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En 793, il vint en Angleterre chercher un trésor ; deux cents ans plus 
tard, il trouvait cette femme.1095. Ivo de Vassy est un courageux 
guerrier connu pour sa force et son intégrité. Il est aussi un homme qui
 cache un terrible secret. Il y a bien longtemps, il faisait partie d'un
 groupe de Vikings sur lesquels une maléfique sorcière a jeté un sort 
les condamnant à vivre sous deux apparences : mi-homme, mi-bête. Aigle 
le jour, homme la nuit, Ivar mène une existence bien solitaire jusqu'à 
ce que le roi lui ordonne de se marier... Lady Alaida a toutes les 
qualités qu'un homme attend d'une femme, sauf une : la docilité.      
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Dans les premiers temps des raids sur l'Angleterre, aux environs
de l'an 793, Hâkon IronToe, puissant chef norvégien, entendit des Saxons
raconter que les hommes du village d'Odinsbrigga, dans le royaume d'Anglia,
gardaient un immense trésor. Déterminé à s'en emparer, il chargea ses plus
redoutables guerriers, sous le commandement de Brand Einarsson, surnommé le
Marteau de Thor, de prendre le village et de lui rapporter l'or. Mais le trésor
n'était pas seulement protégé par les épées des soldats. Il l'était aussi par
les pouvoirs d'une sorcière, Cwen, qui leva une armée magique et ordonna à son
fils de prendre sa tête. 


Lorsque Brand vit ses hommes se faire massacrer, la rage
noire qui s'empara de lui décupla sa force exceptionnelle. Il se jeta sur
l'armée de fantômes, et frappa à coups d'épée jusqu'à ce que sa lame rencontre
de la chair humaine. Et il tua le fils de Cwen. 


Folle de douleur, Cwen se servit de la magie pour capturer
Brand et les quelques guerriers qui lui restaient. Elle les amena devant le
trésor et leur jeta un sort: elle les changea en créatures de l'ombre,
mi-hommes mi-bêtes, qui se transformaient alternativement la nuit ou le jour
selon l'animal qui figurait sur leur fylgja (pluriel fylgjur)',
l'amulette porte-bonheur que chaque guerrier portait en médaillon. Ceci fait,
Cwen prit ces amulettes et les éparpilla sur la Terre. Puis elle conduisit les
créatures dans la forêt pour qu'elles y soient chassées comme du gibier. 


Lorsque Hâkon apprit ce qui était arrivé à ses guerriers, il
trembla de peur. Il fit faire voile à ses navires, mais une gigantesque vague
déferla sur eux et ils disparurent de la surface de la mer. Jamais Hâkon ne sut
que le sort dont Cwen avait frappé ses guerriers était pire que tout: Cwen en
avait fait des bêtes, mais surtout des êtres immortels, afin que leur tourment
dure éternellement. 


Au fil des générations, les hommes d'Odinsbrigga perdirent
tout intérêt pour la chasse, et Brand entreprit de retrouver et regrouper ses
soldats. Hélas, ceux qui étaient sous la forme de bêtes agressèrent ceux qui
avaient apparence humaine. Ils se battirent toute la nuit jusqu'au soleil
levant. Mais alors la métamorphose s'inversa: ceux qui étaient humains
devinrent des animaux et vice versa, et la bataille redoubla. La malice du
sortilège les préserva de la mort, mais pas de la douleur. Il était évident que
bêtes et hommes ne pouvaient vivre ensemble. Chaque guerrier prit donc sa
propre route. Avant qu'ils se séparent, Brand exigea que chacun jure de
poursuivre Cwen pour lui faire payer son crime. 


Les années passèrent, devinrent des siècles, et Brand
cherchait toujours la sorcière. Un à un, ses guerriers réapprirent à vivre
parmi les humains.


Le premier d'entre eux fut Ivar, fils de Thorli, surnommé
Cape Grise. Il passait ses journées sous la forme d'un aigle.










Chapitre 1


Décembre 1095


 


De la folie, c'était de la folie pure et simple... 


Ivar se tenait devant le château de Salisbury. Son cœur
battait à tout rompre: il se demandait ce qu'il faisait là. 


Jamais, depuis tant de longues années, depuis Odinsbrigga,
il ne s'était trouvé parmi autant d'hommes. D'ordinaire, il ne se rendait qu'en
des lieux discrets et isolés. Une chapelle de village, un petit manoir, une
clairière. Il ne fréquentait que des hommes de confiance qui savaient qui il
était. 


Il entrait rarement dans les villes, et restait alors dans
les faubourgs, à proximité de son refuge, la forêt ténébreuse. Et maintenant il
était là, devant un château fort, avec une armée cantonnée au pied des remparts
et toute une cité juste derrière les murailles. Il allait être piégé, et le
semblant de vie qu'il s'était patiemment construit au cours des siècles
précédents volerait en éclats. 


Oui, c'était pure folie, et pourtant il entrerait dans la
forteresse. Parce que le roi Guillaume lui avait ordonné de venir, et il
voulait savoir pourquoi. 


Il prit une profonde inspiration et gravit la volée de
marches jusqu'à la porte. 


— Sir Ivo de Vassy, annonça-t-il au garde. 


Le nom sous lequel il était connu des Normands. 


Le garde le laissa entrer dans la salle du château, et il
eut le souffle coupé. Aristocrates, chevaliers, serviteurs s'interpellaient
dans une bruyante agitation. Des chiens se battaient pour un os, des jongleurs
faisaient leur numéro. Un remugle de sueur mêlée d'odeur de fumée, de viande et
d'hydromel lui assaillit les narines. Un souvenir surgit dans son esprit: en
d'autres temps révolus, il avait assisté à de pareilles scènes. Bouleversé, il
eut soudain les jambes flageolantes. Pourtant, il traversa la salle sans
tourner la tête et gagna l'escalier. 


L'homme était là, dans le solarium. Trapu, rond comme une
barrique. Il jouait aux cartes. 


Ivar mit un genou à terre. 


— Tu es en retard, de Vassy, dit Guillaume le Roux,
fils du Conquérant et roi d'Angleterre. Je t'attendais vendredi. 


— Nous sommes encore vendredi, Votre Grâce. 


— À peine. 


Guillaume se leva et marcha en rond autour d'Ivar. Ses
chaussons verts glissaient sur le carrelage. 


— Les cloches de l'abbaye ont déjà sonné les vêpres. 


— Oui, Majesté. Mais vous n'êtes pas un moine. 


Les chaussons s'inscrivirent dans l'angle de vision d'Ivar,
qui avait la tête baissée. Il était prêt à bondir. Il jouait un jeu dangereux
avec Guillaume. Qui pouvait avoir une fin fatale n'importe quand. 


Le roi lâcha un ricanement. 


— Bon Dieu, non, je n'en suis pas un. 


Guillaume tendit sa main, Ivar la baisa. 


— Relève-toi, homme. 


Puis, à la cantonade: 


— Dehors, tous ! Je veux m'entretenir avec mon
chevalier gris seul à seul. 


Les aristocrates réunis autour de la table hésitèrent. Ivar
comprit qu'ils s'interrogeaient: ce chevalier risquait-il de mettre leur
position en péril ? Question superflue. Il n'y avait guère de chances qu'Ivar
fût un danger pour eux. 


— Dehors ! répéta le roi, avant de pointer l'index sur
un jeune page. Et toi, remplis ma coupe avant de partir. 


Le garçon s'exécuta. Guillaume porta à ses lèvres la coupe
d'argent, but une gorgée et tourna de nouveau autour d'Ivar en le considérant. 


— Comment se fait-il que tu changes si peu d'année en
année ? Tu es le même qu'à l'époque où tu servais mon père. 


La question inquiéta Ivar, mais il sut habilement la
contourner. 


— J'ai une bonne nature, Majesté, et le poids d'une
couronne ne plisse pas mon front. 


— C'est pourtant une charge que bien des hommes
porteraient volontiers. 


— Les hommes sont des fous, Votre Grâce. 


— Moi y compris ? 


— Vous êtes né pour la couronne, et elle vous sied,
même si elle est lourde. 


— Mmm. Où es-tu né ? Mes généalogistes n'ont rien
trouvé te concernant en France ou en Angleterre. 


— Je vous assure que je suis né, Votre Grâce, repartit
Ivar, de nouveau inquiet à l'idée que le roi eût fait faire des recherches à
son sujet. 


— Mais où ? Et qui était ton père ? 


— Ma réponse fera-t-elle une différence pour vous,
Majesté, par rapport à la façon dont je vous sers? 


— Non, convint le roi en riant. Grâce à toi, de
Mowbray, Tyson et les autres sont enchaînés et nous tenons le secteur nord. Ton
concours nous a apporté la victoire et m'a permis de me consacrer au pays de
Galles. Même si tu étais le fils du diable, tu aurais droit à ma gratitude. 


Ivar rit sous cape. Le fils du diable... Le roi n'imaginait
pas être aussi près de la vérité. Il déclara à Guillaume ce que ce dernier
souhaitait entendre:  


— Mon père était un riddari, un chevalier, selon
notre dialecte. Votre père a changé mon nom lorsque je suis devenu son
serviteur. Il voulait être certain que je n'étais pas un Saxon. Ce qui était le
cas. 


— Encore heureux. Ce sont des animaux, commenta le roi
en se rasseyant à la table de jeu. Dis-moi comment tu as réussi à m'apporter
les plans de Mowbray: ceux que j'avais chargés de cette mission avant toi ont
échoué ou sont morts. 


— C'est vrai, Votre Grâce, j'en ai vu plusieurs mourir.



— Ceux que tu as toi-même tués. 


— Seulement Montrose. 


L'expression de Guillaume se fit orageuse. 


— Que... Quoi ? Tu reconnais avoir tué ton... ton
maître ? 


Dès qu'il était en colère, Guillaume bégayait. 


— J'ai tué, oui, pour défendre mon maître ! Il
vous aurait trahi, Votre Grâce. 


La fureur faisait trembler Guillaume. 


— Adalric Montrose n'était pas un traître ! éructa-t-il.



Il se leva et vint se placer si près d'Ivar que leurs
visages se touchaient presque. 


— Non, mais il ne méritait pas votre confiance. Je n'ai
pas agi sans réfléchir, Majesté. Il avait été capturé et soumis à la question.
Une simple flèche vous a évité de gros ennuis et l'a arraché aux mains de
Guillaume d'Eu. 


La rage du roi s'éteignit aussi vite qu'elle s'était
allumée. Il s'approcha de la cheminée et son regard resta perdu dans les
flammes un long moment. Le loyal Montrose, avait-il été raconté, était un ami
très intime du roi. Rumeur ou bruit fondé, que Montrose eût avoué sous la
torture avoir couché avec Guillaume eût causé la perte de celui-ci. Or Eu
employait des moyens de coercition très persuasifs... 


— Je me ferai un pendentif avec les couilles d'Eu !
grommela Guillaume comme pour lui-même. 


— Désirez-vous que je vous les apporte sur un plateau,
Votre Grâce ? 


— Non, répondit Guillaume après un temps. Je m'en
occuperai moi-même et y prendrai grand plaisir. Messire, tu m'as bien servi une
fois encore, même si ce n'était pas de la façon que j'escomptais. Quelle
récompense attends-tu ? 


De l'or. C'était ce qu'Ivar avait toujours demandé, en
quantités suffisantes pour rendre sa vie tolérable et occasionnellement
plaisante. Il s'apprêtait à en redemander lorsque de grands éclats de rire
montèrent du rez-de-chaussée, ranimant de lointains souvenirs. Depuis quand
n'avait-il pas ri avec d'autres hommes ? 


— De la terre, répliqua-t-il abruptement. 


Il avait dit cela sans réfléchir mais, dans l'instant,
l'idée se précisa dans son esprit. Oui, il voulait de la terre et une maison,
même s'il ne posséderait l'un et l'autre que très peu de temps. Et elles lui
coûteraient cher, il le savait. Fatalement, on le verrait se métamorphoser. Ou
bien Guillaume lui demanderait de se présenter chez lui en plein jour. Il
serait alors obligé de se fondre dans la nature et de recommencer de zéro,
ailleurs et dans une autre époque, lorsque les gens auraient oublié. Mais
pendant un moment... un petit mois... Il était prêt à vendre son âme au diable
pour cela. 


— Un domaine, Votre Grâce. 


Guillaume opina. 


— Excellente chose que mon père t'ait fait changer de
nom. Les paysans ne se douteront jamais que tu es l'un des nôtres. 


Grands dieux... 


— De quels paysans s'agira-t-il, Majesté ? 


— Ceux d'Alnwick, ou d'un autre domaine que possédait
Gilbert Tyson dans le Northumberland. J'avais déjà songé à t'accorder ses
terres avant que tu n'apparaisses ce soir devant moi dans ta grande cape grise.
Tu viens de me confirmer que j'avais raison. Etre capable de dire la vérité au
roi quand on sait qu'il ne l'appréciera pas est une preuve de grand courage,
messire. Tu auras Alnwick et tu y édifieras un château pour tenir en respect
ces bâtards d'Écossais. 


— Votre Grâce, je... Un château ? 


— Où est donc ton audace, tout à coup ? s'esclaffa
Guillaume. 


Il gagna la porte, l'ouvrit en grand et brailla à
l'intention de la foule au rez-de-chaussée: 


— Hé, vous tous ! Venez ici ! Que l'on m'apporte mon
épée et un prêtre ! Et un scribe ! Dans cet ordre ! 


Les aristocrates commencèrent à entrer dans la pièce en file
indienne. Guillaume se retourna. 


— Tyson a une petite-fille, une ravissante rouquine,
m'a-t-on dit. Tu scelleras ton droit de propriété sur ses terres en épousant la
fille. 


Une épouse ? Jamais Ivar n'avait envisagé cette éventualité.
Il serra les poings. Que de plaisir et de danger dans ce seul mot...
Femme... Comment réussirait-il à lui cacher son secret ? De la folie.
C'était de la folie. 


Mais on n'arrêtait pas Guillaume quand il avait pris une
décision. Il accueillait les hommes qui allaient devenir les pairs d'Ivar. 


— Un pas en avant, lord Ivo d'Alnwick ! tonna le roi.
Il est temps pour toi de sortir de l'ombre dans laquelle tu es resté terré trop
longtemps. 


 


Ivar chevaucha six nuits et vola six jours durant à travers
des forêts inconnues pour rejoindre les bois dans lesquels Brand chassait
toujours Cwen, et encore une nuit avant de trouver son camp. Finalement, ce fut
Ari qui le guida en volant au-dessus de la canopée, caquetant sans cesse, aussi
bruyant sous son apparence de corbeau que sous celle d'humain. 


Ivar aperçut la tache claire d'un feu au fond d'une étroite
ravine. Il mit pied à terre, prit son cheval par la bride. 


Une lame scintilla et une voix gronda: 


— Plus un pas, ou tu es mort. 


Ivar se figea. 


 — Tout doux, l'ami, ce n'est que moi. 


— Ivar... Par Thor, Ivar ? C'est bon de te voir ! 


Des bras solides qui auraient écrasé un bœuf le soulevèrent
de terre et l'étreignirent à l'étouffer. 


— C'est bon de te revoir aussi, Brand, dit-il quand ses
pieds retrouvèrent le sol. 


— J'allais pisser, déclara Brand dans un grand rire. Il
ne faut pas prendre les gens par surprise. 


— Je t'ai pris par surprise ? Avec ce foutu corbeau qui
fait un tel raffut ? 


— Il fait ça tout le temps ! C'est quand je ne
l'entends plus que je m'inquiète. 


Brand ajusta ses braies et continua: 


— Viens t'asseoir près du feu et partage mes écureuils
rôtis. 


— J'ai du pain et une outre de vin. 


— Du bon vin ? 


— Celui du roi. Je l'ai volé moi-même. 


— Alors c'est du bon, oui. Nous allons festoyer. 


Peu après, les deux hommes étaient installés devant une
hutte délabrée, et Brand découpait les écureuils avec son long poignard viking.



— Bon choix, cet endroit, remarqua Ivar en regardant
autour de lui. Je n'ai aperçu le feu qu'à la dernière seconde. 


— Je viens ici quand il fait froid. Les parois coupent
le vent et il y a plein de gîtes où l'ours peut dormir pendant la journée. 


— Tu dors bien au chaud tandis que je me gèle à la cime
des arbres ! 


— Ce sont les fylgjur qui choisissent... Mais
cette nuit, tu n'auras pas froid. Passe-moi le vin. 


Ils burent, mangèrent, burent encore. Finalement, Brand
s'adossa au rocher et demanda: 


— Pourquoi es-tu venu ici ? 


— Tu savais que je travaillais pour les rois normands ?



— Oui. Celui d'aujourd'hui est détesté de tous les
hommes avec lesquels j'ai parlé. Les moines, surtout. 


— Personne ne l'aime, mais il paye bien. 


— On peut tout pardonner quand il y a de l'or à la clé.



— Cette fois, il ne m'a pas donné de l'or mais des
terres. Un domaine au nord, appelé Alnwick. 


Brand écarquilla les yeux. 


— Quoi ? Et tu l'as pris ? 


— Pire, je l'ai demandé. Je n'ai appris qu'ensuite
qu'il voulait que je bâtisse un château dessus. Pour lui. Oui, je sais, c'est
de la folie pure... 


— Non, c'est idiot. Ça finira mal. 


— Ça finit toujours mal, Brand. Quoi qu'on fasse, quels
que soient nos efforts pour nous cacher. Combien de fois as-tu été chassé d'une
forêt ? Je veux m'asseoir dans ma maison, même si cela ne doit pas durer. 


— Alors vas-y. Peut-être trouveras-tu une astuce pour
que ça dure. Tu peux vivre parmi eux mieux que nous autres. 


— Pas assez bien pour que je le fasse seul, Brand.
Viens avec moi. 


— Impossible de te suivre: je n'ai pas encore débusqué
la sorcière. 


— Il est temps d'arrêter la chasse, mon ami. Cwen est
morte depuis longtemps. 


— Non. Elle a utilisé sa magie pour son propre profit
une fois qu'elle en a eu fini avec nous. Ari l'a vue. Elle est en vie. 


— Ari s'est trompé, elle est morte. Brand, j'ai besoin
de toi et d'Ari pour m'aider à Alnwick. Le lord précédent s'était rebellé
contre Guillaume. Il me faut quelqu'un pour protéger mes arrières: toi. Et Ari
pour surveiller pendant la journée. 


Brand resta silencieux. Son expression mélancolique
trahissait sa nostalgie des soirées d'antan devant un bon feu avec des amis. 


— Viens avec moi, répéta Ivar, bats-toi auprès de moi,
si besoin est. Si les choses tournent mal, il nous suffira de disparaître et de
rejoindre la forêt. Je t'accompagnerai quand tu iras chasser Cwen. Entre deux
expéditions, tu auras de bons feux et de la bonne nourriture, et la compagnie
d'hommes. Fais un essai. Assiste à mon mariage et ensuite, pars si tu le
souhaites. Guillaume m'a donné une femme. 


— Il te l'a donnée ? C'est une esclave ? 


— Non, elle est de noble extraction. 


— Et malgré cela, le roi peut la donner ? Comme si elle
était un meuble ? 


— Oui, parce qu'elle est assujettie à la loi normande.
Guillaume a pris les terres de son grand-père en mesure de rétorsion, et
maintenant il me les donne, ainsi que la petite-fille, pour asseoir mon
autorité sur le domaine. 


— Et si elle refuse de t'épouser? 


— Elle n'a pas le choix, et moi non plus. Le roi a
décidé, c'est tout. 


Brand murmura quelques remarques bien senties à propos des
hommes qui traitaient les femmes de la sorte. Les esclaves et les captives,
c'était une chose, les femmes libres, une autre. Tant par la loi que la
coutume, les Norvégiennes ne se mariaient pas contre leur gré. 


— Pas étonnant que tu veuilles qu'on t'accompagne,
Ivar. Si ce ne sont pas les hommes de l'ancien lord qui te plantent un couteau
entre les omoplates, ce sera ta femme. Comment s'appelle-t-elle? 


— Alaida. 


C'était la première fois qu'Ivar énonçait ce prénom à haute
voix. Il sentit son ventre se crisper sous l'effet du désir. Une femme à lui...
Et pas seulement le temps d'une fornication rapide. 


— Est-elle jolie, Ivar ? 


— Je n'en sais rien. 


Et cela n'avait aucune importance: elle était sienne. Il
passerait les interminables nuits d'hiver à humer son parfum, à écouter son
rire, et à lui faire l'amour jusqu'à ce qu'elle crie de plaisir. 


— N'importe quelle femme est jolie quand on la
chevauche, conclut-il. Alors, Brand ? Tu m'accompagnes ? 


— Oui. Nous t'accompagnons. Mais tu as intérêt à
avoir de la bonne bière, et pas qu'un peu ! 


— Tu en auras. Je dois te signaler que les Normands me
connaissent sous le nom d'Ivo de Vassy. Il faut donc que tu m'appelles ainsi. 


— Ivo de Vassy, hein ? Et monseigneur par-ci,
monseigneur par-là, je suppose ? 


— Tu seras mon chef de guerre, et Ari mon capitaine.
Alors non, pas de « monseigneur » entre nous. 


Brand leva les yeux vers le ciel pour déterminer l'heure. 


— Nous partirons demain soir, Ivar. Dès que nous serons
redevenus des humains. 


Par Odin, songea Ivar, un château et une épouse, et de bons
amis ! Quel bonheur. 


Dans l'immédiat, il se bornerait à penser cela, et non à
imaginer ce qui arriverait lorsque Alaida d'Alnwick découvrirait qu'elle était
mariée à un homme qui se transformait en aigle chaque matin. 


 




Chapitre 2


 


Janvier 1096


 


Le vent aigre qui s'infiltrait sous les volets et les
rideaux faisait danser la flamme des chandelles qui brûlaient dans les
appartements privés. Penchée sur sa broderie, Alaida frissonna. Son ouvrage
était destiné à l'autel de la chapelle, mais les figures de pèlerins lui
semblaient trop sombres. 


— Peut-être un soupçon de laine bleue... 


— Ce serait ravissant, madame, acquiesça Bôte, la
vieille nourrice. Mais le vert siérait tout aussi bien. 


Alaida posa un brin de laine de chaque couleur sur le tissu,
mais ne put choisir. Demain, à la lumière du jour, ce serait plus facile. 


Il était tard. Autour d'elle, les servantes s'activaient.
Elles sortaient la literie des armoires. Toutes allaient dormir dans ses appartements,
sur des paillasses serrées les unes contre les autres, autour du grand lit dans
lequel Alaida se coucherait avec la nourrice. La présence des servantes protégerait
la jeune femme et sa réputation des célibataires qui se trouvaient au
rez-de-chaussée. 


À peine la nouvelle de la capture de son grand-père
s'était-elle répandue que des hommes seuls, chevaliers ou petits lords, avaient
afflué sur les terres de l'héritière. Puis le bruit avait couru que le roi
Guillaume les confisquait. Certains prétendants étaient alors partis mais trois
d'entre eux, déterminés, demeuraient sur place. Alaida se demandait pourquoi
ils pensaient qu'elle allait choisir l'un d'eux maintenant, puisqu'elle avait
toujours repoussé leurs avances par le passé. Installés au rez-de-chaussée, ils
buvaient sans retenue. Les ignobles personnages ! Ils se partageaient la
dépouille de son grand-père alors que celui-ci était encore vivant. Mais elle
se raccrochait à la certitude qu'un jour prochain, Guillaume pardonnerait à son
aïeul ainsi qu'à de Mowbray et aux autres, comme il l'avait fait huit ans plus
tôt lorsque le Northumberland s'était révolté, exigeant que Robert Curthose
monte sur le trône. Oui, son grand-père reviendrait, se disait-elle, il
reprendrait sa place en tête de la table et chasserait les impudents à coups de
badine. 


Les préparatifs pour la nuit étaient presque achevés quand
on frappa à la porte. Bôte l'entrouvrit, échangea quelques mots à voix basse
avec le garde qui veillait sur le palier, puis laissa l'un des garçons d'écurie
se glisser dans la pièce. 


— Que se passe-t-il Tom? demanda Alaida. 


— Oswald vient de me dire qu'il y avait deux hommes à
la grille, madame. 


— Quel genre d'hommes ? 


— Des chevaliers, je crois, madame. L'un d'eux monte un
très beau cheval. 


— Laissez-les se geler, madame ! s'écria Bôte. 


— Tom, dis à Oswald que j'arrive. Je tiens à voir ces
hommes de près avant de décider si je les laisse entrer ou non. 


— Madame, vous ne devriez pas ! s'alarma Bôte. 


Alaida ne l'écouta pas. 


— Va, Tom. Discrètement. 


Le garçon s'en alla. Alaida saisit sa robe qu'elle venait
juste de poser au pied du lit. Bôte l'aida à l'ajuster
en grommelant. 


— Tout homme qui arrive à une heure aussi tardive ne
peut rien annoncer de bon. Qu'ils aillent trouver refuge au village. Si vous
sortez, madame, vous allez attraper la mort. 


— En l'absence de mon grand-père, je suis la maîtresse
d'Alnwick. C'est mon rôle d'accueillir les visiteurs, ou de les congédier. 


Elle enfila ses chaussures, puis s'enroula dans sa cape.
Bôte l'imita. 


— Que tout le monde reste là, ordonna Alaida. 


Au rez-de-chaussée, le vin avait fait son ouvrage. 


Les hommes étaient vautrés sur des bancs et sur le sol, sur
leurs manteaux de fourrure devenus matelas de fortune. Alaida se faufila entre
eux. Au passage, elle donna un petit coup sur l'épaule à la demi-douzaine de
gens d'Alnwick qui se trouvaient parmi eux. Ils se mirent debout. Barrant sa
bouche de son index tendu, Alaida leur fit comprendre de ne pas faire de bruit.



À l'extérieur, Oswald, le vieil intendant de son grand-père,
avait déjà réuni quelques hommes. Ajoutés à ceux qui accompagnaient Alaida, ils
étaient assez nombreux pour résister à une éventuelle agression. Plusieurs
serviteurs allumèrent des torches et s'armèrent. Ceux qui ne possédaient pas de
véritable arme se munirent de fourches et de haches, pendant qu'Alaida
regardait les visiteurs par une fente du portail de bois. 


C'étaient effectivement des chevaliers et l'un des chevaux
était magnifique, avec sa crinière blanche et sa robe sombre assorties aux
cheveux couleur de lin et aux vêtements sombres du cavalier. Dans le clair de
lune, elle distinguait mal son compagnon. Il semblait être un colosse. Un
énorme oiseau était posé sur son épaule. 


— Qui sont-ils ? chuchota-t-elle à Oswald. 


— Ils ont seulement dit qu'ils étaient là sur ordre du
roi et voulaient vous parler, madame. Le blond s'exprime comme un aristocrate. 


— Des signes de duperie ? 


— Non, madame. Edric les surveille et n'a rien remarqué
de suspect. 


Edric avait la vision d'une chouette. S'il disait n'avoir
rien vu d'anormal, on pouvait se fier à lui. 


— Alors laissons-les entrer. Mais par la grille de la
poterne. 


Les hommes allèrent se grouper près de cette grille, armes
prêtes. Alaida sortit le poignard caché dans sa ceinture et le tint dissimulé
sous sa cape. Oswald approuva d'un hochement de tête. Les hommes soulevèrent la
barre qui bloquait la grille et ouvrirent. 


Cette grille de la poterne était conçue pour livrer passage
à un cheval sans cavalier. Les visiteurs durent donc mettre pied à terre et
mener leur monture par la bride. Le blond, manifestement le chef, s'avança le
premier et s'immobilisa dans le cercle lumineux des torches. Il considéra les
hommes qui pointaient leurs lames vers lui. Puis ses yeux se fixèrent sur Alaida.



— Sage prudence, madame, dit-il. 


— Qui êtes-vous ? Et de quel droit me faites-vous
demander à une heure indue ? 


— Je m'appelle Ivo de Vassy et je tiens mes droits du
roi, au titre de nouveau baron d'Alnwick. 


Il dut distinguer le poignard, car il haussa un sourcil.
Irritée, Alaida eut l'impression qu'il se retenait de rire. Mais son compagnon
fut moins discret. Il émit un ricanement, puis s'adressa aux hommes d'Alaida. 


— Qu'est-ce que vous attendez ? rugit-il. Inclinez-vous
devant votre nouveau lord ! 


Immédiatement, tous posèrent un genou à terre, sauf Bôte,
qui resta bien droite à côté de sa maîtresse, et Oswald, qui serrait fermement
le pommeau de son épée dans sa main. 


— J'ai dit « inclinez-vous » ! répéta le colosse en
posant lui aussi la main sur son épée. 


Comme s'il avait perçu l'imminence de problèmes, l'oiseau,
un énorme corbeau, s'envola pour aller se percher sur le mur. 


— Un homme peut prétendre n'importe quoi, commenta
Oswald avec un calme qu'il était certainement loin d'éprouver. Je n'ai vu aucun
édit royal, et pour ce que j'en sais, Gilbert Tyson est lord d'Alnwick. C'est
lui que je sers, comme je sers sa fille lady Alaida. 


Le cavalier blond décrocha une grande bourse de sa selle,
l'ouvrit et en sortit un parchemin qu'il déroula. 


— Lisez-vous le latin, madame ? 


— Suffisamment pour comprendre ce genre de document. 


Elle replaça le poignard dans sa ceinture, prit le parchemin
et, de Vassy derrière elle, se plaça dans la lumière d'une torche. 


L'écriture était facile à déchiffrer. Les mots les plus
importants lui sautèrent immédiatement aux yeux. Ainsi que le sceau du roi à la
fin du texte. 


Le mauvais pressentiment qui tenaillait Alaida depuis
quelques mois se concrétisa. 


Lorsqu'elle parla, ce fut d'une voix étranglée. 


— Mon grand-père est-il mort, monseigneur ? 


— Non. Emprisonné à Windsor avec de Mowbray, mais bien
en vie. 


— Merci, monseigneur. 


Elle s'accorda quelques instants pour se ressaisir, puis
leva le menton et s'adressa à ses gens. 


— Cette missive nous vient du roi. Saluez notre nouveau
lord. 


— Les saints nous protègent ! geignit Bôte en se
signant. 


Oswald rengaina son épée et, après avoir lancé un regard
d'excuse à Alaida, posa un genou à terre devant son nouveau maître. 


— Pardonnez-moi, monseigneur. Je n'entendais que
protéger ma maîtresse. 


Lord Ivo balaya les excuses d'un geste de sa main gantée. 


— Je n'attends pas moins de diligence à mon égard dans
l'avenir. Quel est votre nom ? 


— Oswald, monseigneur. Intendant d'Alnwick. 


— Relevez-vous, commandant. Les autres également. Que
quelqu'un s'occupe de nos chevaux. 


Le jeune Tom prit les rênes de l'une des bêtes, l'un de ses
collègues celles de l'autre. Ils les conduisirent vers les écuries. Lord Ivo
marcha jusqu'au centre de la cour, puis évalua la superficie, examina le mur de
fortification. Cela fait, il ramena son regard sur Alaida et l'y laissa. 


Maudit soit Guillaume. Il l'avait donnée à un usurpateur,
songea Alaida. Cet homme n'était pas plus lord que Tom. Eh bien, il ne serait
pas long à découvrir qu'elle n'était pas une promise d'un commerce facile. Elle
possédait assez d'argent pour s'acheter une retraite dans un couvent, où elle
attendrait que son grand-père vienne la libérer. Dès les premières lueurs de
l'aube, elle partirait. 


Le problème, c'était ce regard entendu d'Ivo. Il semblait
avoir tout compris de ses réflexions et projets. Il retira l'un de ses gants et
lui offrit sa main nue. 


— Venez, madame. Montrez-moi ma nouvelle résidence. 


Sa nouvelle résidence... Quel toupet ! Il venait d'émettre
un désir qui, d'après lui, allait de soi, alors qu'elle avait l'impression que
la terre s'était ouverte sous ses pieds. Il attendait tranquillement qu'elle
pose la main sur la sienne, ce malotru ! 


Bras plaqués contre ses flancs, elle serra les poings et le
défia du regard. Qu'il la fouette puisqu'elle ne se montrait pas docile ! 


Les yeux de lord Ivo s'étrécirent. En trois pas, il fut près
d'elle, si près qu'elle sentit la chaleur de son souffle sur sa joue. Mais il
ne la frappa pas. Il se pencha et ses lèvres lui effleurèrent l'oreille. 


— Ne faites pas en sorte que nos relations commencent
mal, madame, murmura-t-il. 


Sa voix basse vibrait de menace contenue, mais Alaida y
perçut autre chose. De la... gentillesse ? De l'espoir ? Comme c'était étrange.
Et désarmant. 


Il haussa sa main et la sienne se posa dessus, comme mue par
une volonté propre. Il écarta le pouce puis le referma autour du bout des
doigts d'Alaida, dont tout à coup la respiration se précipita. 


Elle venait de rendre les armes, mais ce ne serait que momentané,
s'assura-t-elle in petto. Une tactique pour qu'il abaisse sa garde.
Ainsi, sa fuite serait-elle plus aisée à l'aube. 


— Rencontrerai-je de la résistance à l'intérieur,
madame ? demanda-t-il alors qu'ils marchaient vers la porte, son compagnon, Oswald
et tous les autres à leur suite. 


Une question à double sens ? Elle fit comme si de rien
n'était. 


— Pas de la part de mes hommes... enfin, je veux dire,
vos hommes, dès qu'ils auront vu qu'Oswald vous a fait allégeance. Mais il
y a plusieurs chevaliers célibataires dans la grande salle, en compétition pour
s'emparer d'Alnwick. 


— Seulement Alnwick ? 


— Non, avoua Alaida en rougissant. Et à présent, ils
seront déçus sur les deux plans. 


— Brand, as-tu entendu ? 


Brand vint se placer à la droite d'Ivo. 


— J'ai entendu. Je les étripe tout de suite, ou je me
montre civilisé ? 


— Je serais heureux de vous aider à les étriper,
messire, intervint Oswald. 


Derrière lui, plusieurs hommes marmonnèrent leur approbation.



Ivo avait immédiatement pensé qu'il s'agissait de chasseurs
de dot, lorsque Alaida avait mentionné les chevaliers célibataires. 


— Combien sont-ils, Oswald ? 


— Trois, plus huit hommes de main. 


— Dois-je allégeance ou respect à leur père ou
grand-père ? 


— Non, messire. 


— Alors débarrassons-nous d'eux, mais ne les étripons
pas. Inutile de déclencher des guerres inutiles. 


Ivo ouvrit la porte à la volée. Les chiens se mirent à
aboyer. Oswald les fit taire. Réveillés en sursaut, quelques hommes essayèrent
d'enfouir la tête sous leurs fourrures. L'un d'eux cria: 


— Fermez la porte, bande de gorets ! 


Ivo se précipita sur lui et le souleva. 


— Surveille ta langue, saleté, sinon je te la coupe et
la fais tanner comme un vulgaire morceau de cuir ! Allez, tout le monde debout
! Et vite. 


Les hommes eurent assez de jugeote pour s'exécuter, mais
sans hâte. Les torches illuminaient la vaste pièce. Emu, Ivo songea que ces
murs étaient désormais siens. 


Estimant que les hommes ne bougeaient pas avec assez de
célérité, il fit signe à Brand, qui fondit sur eux et arracha les couvertures.
L'un des chevaliers se dressa, et tenta de donner un coup de poing. Brand lui
balaya les jambes d'un crochet du pied. Il s'affala. Oswald accourut à la
rescousse, intimant aux gens d'Alnwick de l'aider à expulser les intrus. Les chevaliers,
cette fois bien réveillés mais les yeux cernés par l'abus de vin, se jetèrent
sur leurs épées. Ivo abandonna Alaida près de la porte et fonça vers le groupe.
Il se fendit et la pointe de son épée atteignit la gorge du plus virulent des
hommes, sans pénétrer la chair. L'homme se figea. Il lâcha son arme. Ses amis
l'imitèrent. Les gens d'Alnwick s'empressèrent de ramasser les épées. 


— Comment oses-tu menacer ton hôte ? rugit Ivo. 


— Par Satan, qui es-tu pour me parler de la sorte ? 


— Ivo de Vassy, baron d'Alnwick. Vous êtes tous chez
moi. Présentez-moi vos respects. 


— Baron de... ? 


L'homme secoua la tête pour chasser les dernières vapeurs
d'alcool de son cerveau. La déclaration d'Ivo prit alors un sens pour lui et il
blêmit. 


— Il ne peut en être ainsi, objecta-t-il. 


Ce fut Alaida qui lui ôta ses doutes. 


— Et pourtant, si. J'ai lu la lettre du roi. Alors,
messires, rangez vos armes que mes gens vont vous rendre. Faites-le avant que
le baron ne me fasse cadeau de vos oreilles, que je ne manquerai pas de trouver
en très bon état vu le peu d'usage que vous en avez fait au cours du mois
écoulé. 


Les chevaliers s'empourprèrent et les gens d'Alnwick
éclatèrent de rire. 


— Mes actes étaient irréfléchis, messire, s'excusa
l'homme agressif. Ivo... C'est cela, n'est-ce pas ? Pardonnez-moi, je dormais
et rêvais de guerre. Être réveillé aussi brutalement m'a fait croire que le
rêve était réalité. 


— Peut-être aurez-vous de plus plaisants rêves si vous
dormez ailleurs, railla Ivo. 


— Vous voulez que nous partions maintenant ? En pleine
nuit ? 


— J'arrive de Morpeth, et la route a été sûre, dit Ivo
en tapotant du bout des doigts le pommeau de son épée. Mais si vous avez peur,
mon ami sera ravi de vous escorter. Il n'a pas peur dans le noir, lui. 


— Nous n'avons pas besoin d'escorte, assura,
péremptoire, celui qui semblait être le chef du groupe. 


Il se dirigea vers la porte, suivi de ses hommes. Arrivé à
hauteur d'Alaida, il lui lança: 


— Bien joué, madame. Vous avez trouvé un protecteur aux
manières aussi peu policées que les vôtres ! 


— Mais il n'est pas aussi grossier que vous, messire.
Je vous préviens, si j'apprends que ne fût-ce qu'un œuf a été cassé au village,
vos oreilles, je les exigerai ! 


Ivo éclata de rire. La dame avait de la repartie et une
langue acérée. Il allait devoir se montrer ferme, s'il ne voulait pas se
retrouver marié à une chipie. 


Les yeux brillants de plaisir d'avoir remporté la victoire,
les cheveux roux étincelant dans la lumière des torches, elle était magnifique.
Le vent qui s'engouffrait par la porte ouverte faisait voleter autour de son
visage des mèches qui évoquaient des flammes. Eisa, déesse de la Terre...
songea Ivo, se rappelant l'image de la divinité. Mais cette femme était le feu
incarné. 


Il se surprit à la désirer soudain ardemment, un désir qui
n'avait rien à voir avec les terres, le nom ou le château. 


— Je vais m'assurer qu'ils ne s'égarent pas entre la
maison et la grille, dit Brand. 


Oswald approuva d'un hochement de tête, puis ordonna aux
gens d'Alnwick de l'accompagner, armes à la main. 


A peine la porte s'était-elle refermée derrière eux que les
hommes restés dans la salle s'agenouillèrent devant Ivo et lui offrirent leur
loyauté. 


— Il a réussi, madame ! s'écria Bôte. Il les a renvoyés
! 


— Oui, mais lui, qui le renverra ? 


Personne, comprit Alaida. Il se tenait là, bien droit, dans
ce qui avait été la maison de son grand-père, déterminé à faire valoir ses
droits, autoritaire et inflexible. Sa posture, son maintien étaient
indéniablement aristocratiques. Il était différent de tous les hommes qu'elle
connaissait. Jusqu'à ses vêtements, qui le distinguaient des autres. La
majorité se parait d'étoffes dans des tons de bleu et de brun. Lui, il avait
choisi du gris, un gris profond assorti à celui de sa chemise et de son pantalon.
Avec ses cheveux si clairs qui formaient un halo autour de sa tête, il évoquait
quelque saint guerrier. Saint Georges, peut-être. Sauf qu'un saint n'aurait pas
regardé une femme comme il la regardait. Il semblait prêt à la posséder, ici,
tout de suite. Une idée qui lui fit monter le rouge aux joues, mais elle
s'interdit de baisser les yeux. 


— Il fera un bon lord, murmura Bôte. Je le vois sur sa
figure. Il est fort mais il sait dominer sa force. 


— J'espère que tu as raison. Demande à Geoffrey de me
rejoindre. 


Bôte alla mander Geoffrey, le second intendant, auquel
Alaida donna ses derniers ordres en tant que maîtresse d'Alnwick: qu'il enlève
les paillasses autour de son lit et que les servantes descendent saluer leur
nouveau lord. Ensuite, qu'il remette en place le grand fauteuil du maître et
apporte une cuvette pour ses ablutions. Qu'il veille à ce qu'on lui serve du
pain, de la viande et du vin. 


Ses consignes énoncées, elle attendit qu'Ivo détourne son
attention d'elle pour quitter discrètement la salle: il fallait qu'elle prépare
son bagage pour le couvent. 


 


Ivo ne savait pas à quel moment elle avait disparu. Il
s'était tourné vers les hommes agenouillés et, l'instant d'après, elle n'était
plus là. Il avait froncé les sourcils et aussitôt les hommes, ses hommes,
avaient paru soucieux. 


— Vous ai-je offensé, messire ? s'inquiéta l'un d'eux. 


— Quoi ? Oh non, non, pas vous. Allez, maintenant. Nous
nous occuperons de tout ça une autre fois. Brand ! Où est-elle ? 


— A l'étage. Je l'ai vue monter. D'après son
expression, j'ai cru que tu lui avais tout dit. 


— Non, pas encore. Mais elle doit s'en douter. Je ferais
bien de mettre les choses au point. 


— Tu veux que j'aille lui enlever son joli petit
poignard ? Elle ne pourrait pas te tuer avec cette lame, mais à coup sûr elle
te ferait mal. Quoique... sa langue peut faire beaucoup plus de dégâts. Ces
chevaliers qu'on a expulsés, ils ne montreront plus le bout de leur nez. 


— Elle les a bien émasculés, hein ? dit Ivo en
souriant. Ce que je ne comprends pas, c'est pourquoi elle ne l'avait pas fait
avant notre arrivée. 


— Ce genre de types ne comprend que le bruit de
l'acier. Ivar, une épouse comme celle-là, c'est sacrement risqué. Le mariage
risque de tourner court très vite. 


— Alors il tournera court. Tant pis. 


— Il ne te reste plus qu'à aller parler à ta dame. Je
t'attendrai ici. Je profiterai du bon feu et veillerai à ce que notre ami le
corbeau ne touche pas au vin. 


Oswald et les autres étaient de retour. 


— Il faudra que j'aille découvrir mes terres dès
l'aube, lui dit Ivo. 


— Je vous donnerai un garde pour chevaucher auprès de
vous, messire. 


— Non ! s'exclama Ivo, trop précipitamment. 


Il prit le temps d'inspirer profondément avant de reprendre
d'un ton calme: 


— Brand est le seul garde dont j'ai besoin. Avec lui,
je couvrirai davantage de terrain. Pendant mon absence, Oswald, un autre de mes
hommes va arriver. Il se présentera sous le nom d'Ari. Il est ma main gauche,
comme Brand est ma main droite. Il sera le maître d'œuvre du château à
construire. Geoffrey et vous resterez les responsables du manoir. N'oubliez
jamais ceci: Brand et Ari s'exprimeront par ma voix en tout domaine.
Obéissez-leur, accordez-leur le même respect qu'à moi. Cela vaut pour tout
homme mais aussi toute femme d'Alnwick. 


— Oui, messire. 


Geoffrey et Oswald saluèrent Ivo et Brand, puis se
retirèrent. Leur nouveau maître s'étira longuement et but son vin, sans hâte. 


— Tu retardes le moment d'aller à l'étage, commenta
Brand en riant. Es-tu vraiment prêt à affronter cette épreuve ? 


Ivo ferma les yeux. Il revoyait Alaida devant la porte,
baignée par la lumière dorée des chandelles. Brand avait raison, cette femme
avait l'esprit trop vif pour être d'un commerce facile. Mais elle était si
jolie... Et de toute façon, elle était sienne ! 


— Je ne serai peut-être jamais prêt pour elle,
répliqua-t-il après avoir exhalé un long soupir. Mais, par tous les dieux, je
la veux ! 


Il se dirigea vers l'escalier et en gravit les marches
quatre à quatre. Il entendit Brand glousser. 


 




Chapitre 3


Elle n'emporterait rien qui ne lui appartînt pas. 


Donc elle renonça à la tunique de soie qui faisait partie de
l'habit de cour de son grand-père, au profit de sa chemise de coton qu'elle
sortit du coffre. Non qu'elle en aurait besoin à l'abbaye, mais les sœurs
pourraient la vendre, même si ses meilleures robes et ses bijoux suffiraient
certainement à payer sa place dans l'un des meilleurs chapitres. Elle irait à
Durham, voire plus au sud. Elle avait entendu parler de l'abbaye de Helenstone,
dans l'Oxfordshire. Jamais il ne la trouverait là-bas. 


— Où allez-vous, madame ? 


Elle se retourna tout d'une pièce, serrant la chemise contre
sa poitrine. Le couvercle du coffre retomba bruyamment et elle porta la main à
son cœur. 


— Je ne mords pas, madame. Du moins, pas quand je suis
de bonne humeur, dit Ivo amusé. 


Cela faisait deux fois ce soir qu'il se moquait d'elle ! 


— Vous m'avez fait peur, messire. Je ne vous ai pas
entendu entrer. 


— Parce que vous aviez la tête enfoncée dans le coffre.



Et la vue qu'elle lui avait offerte lorsqu'il avait franchi
le seuil était vraiment plaisante... 


Elle lissa la chemise, feignant une aisance qu'elle était à
mille lieues d'éprouver. 


— Voulez-vous quelque chose, messire ? 


— Oui. Que vous répondiez à ma question: où allez-vous ?



— Moi ? Nulle part. 


— Bizarre, commenta-t-il en s'approchant du grand lit
sur lequel était posée une pile d'effets à côté d'un coffret de bois. 


Il souleva l'angle d'une robe brodée, puis le collier
d'argent placé dessus. 


— On dirait bien que vous vous préparez pour un voyage.



— Je rangeais simplement mes affaires en prévision de
votre emménagement. Cette chambre est désormais la vôtre, messire. Comme le
reste d'Alnwick. 


Elle n'avait pu retenir l'amertume de son intonation. 


— Inutile, je resterai dans la grande salle cette nuit.



— Alors demain, je... 


— Demain, coupa-t-il, il ne sera pas nécessaire que
vous déplaciez vos affaires: nous serons mariés. C'est de cela que je suis venu
discuter avec vous. 


— Il n'y a rien à discuter ! 


— Le roi vous a donnée à moi en même temps que les
terres. 


— Le roi ! Le roi est... 


Elle ne trouva pas les mots pour qualifier Guillaume. 


— Je ne suis pas un meuble, reprit-elle d'une voix
vibrante de colère et d'indignation. On ne me donne pas comme un siège pour
qu'un chevalier puisse s'installer confortablement dans la maison de mon
grand-père ! 


— Le mariage consolidera ma position, assiéra mes
revendications, mais ce n'est pas uniquement cela qui motive mon désir de me
marier. 


Ce disant, il caressa le lourd rideau du baldaquin. Avec
lenteur, d'une manière si sensuelle qu'Alaida ne se méprit pas sur ses
intentions. Un délicieux frisson courut de sa nuque jusqu'au bas de son dos.
Elle essaya de se détourner afin qu'il ne vît pas son trouble, mais sa robe
s'accrocha à quelque chose. Bloquée, elle rougit sous le regard trop intense de
l'homme pendant que, de la main, elle cherchait à se dégager. 


— Eh bien, moi, je n'ai pas ce désir, riposta-t-elle.
Trouvez-vous une autre femme qui vous ouvrira les bras, et vous gagnerez peut-être
davantage de terres ! 


— J'ai assez de terres pour le moment. 


— Et ce même si je m'en vais, alors où est la
différence si je... ? 


Elle s'interrompit, mais trop tard. Elle venait d'avouer. 


— Ainsi, vous projetez de partir, n'est-ce pas ? Pour
aller où ? 


— Nulle part. 


— Ah, ah ! Ne me mentez pas, femme. Où comptez-vous
aller ? rugit-il. 


— Je ne... 


Elle ne put achever: il tendait les bras vers elle. Elle se
déroba si brusquement qu'elle perdit l'équilibre. En un éclair, il passa un
bras autour de sa taille et l'attira fermement contre sa poitrine. Elle se
pétrifia. Un ange passa. Elle sentit la colère déserter Ivo mais frémit
lorsqu'une émotion bien plus inquiétante la remplaça. Il avait capturé son
regard dans ses yeux d'un bleu outremer. Elle se découvrit incapable de s'en
détacher. Un parfum acide de sueur et de métal lui montait aux narines, sans
l'indisposer tant elle était grisée par la chaleur de son corps puissant. 


— Vous êtes prise au piège, dit-il à voix basse. 


Il posa une main sur son dos et baissa la tête. Il allait
l'embrasser... Elle en perdit le souffle. 


Mais il se pencha davantage, fourragea derrière elle. Elle
entendit un grincement métallique... et soudain fut libérée. Il avait dégagé sa
jupe toujours coincée. 


Il se redressa mais ne la lâcha néanmoins pas, ne modéra pas
son étreinte. 


— Le couvercle du coffre s'était refermé sur votre jupe.



— Me... Merci, messire, balbutia-t-elle. 


— Répondez-moi: où alliez-vous ? 


Il avait encore accentué la tension de ses bras, afin
qu'elle comprît bien qu'elle avait perdu la bataille. 


— Dans un couvent. 


— Je ne puis imaginer femme moins faite pour une vie de
nonne. 


— Vous ne savez rien de moi, et surtout pas pour quoi
je suis faite. Lâchez-moi ! 


Elle essaya de le repousser et eut l'impression de
s'attaquer à un mur. 


— Vous n'irez nulle part, Alaida. Résignez-vous à la
réalité. 


Il fit glisser ses mains jusqu'à la naissance de ses hanches.



— Ce que je sais, continua-t-il, c'est que vous avez la
langue plus acérée qu'un stylet, une personnalité qui souffrirait le martyre
chez les nonnes... Je sais aussi que vous vous demandez pourquoi je ne vous ai
pas embrassée il y a quelques instants, et quel effet vous aurait fait ce
baiser. 


— Peuh... Vous êtes aussi imbu de vous-même que sir
Neville ! 


— C'est le nom de ce cuistre que j'ai chassé ? Vous
a-t-il embrassée ? 


— Non. 


— Bien. 


Et il posa les lèvres sur les siennes, fugacement, mais
suffisamment pour exacerber la chaleur qui couvait en elle. Elle s'efforça de
dissimuler le plaisir éprouvé, mais la façon dont il sourit lui indiqua qu'elle
avait échoué. 


— Pas de couvent, déclara-t-il. 


Elle ne répondit pas. Il cessa de sourire. 


— Je suis en droit d'exiger de vous que vous m'épousiez
dans l'heure, et bigrement tenté de le faire... 


Il lui caressa lentement la joue du bout du pouce avant de
poursuivre: 


— Mais j'ai fait le vœu de vous octroyer une journée
pour vous habituer à cette idée de mariage. Ne m'amenez pas à regretter ma
courtoisie. Je n'ai aucune envie de passer la nuit prochaine à démanteler une
abbaye pierre par pierre. 


— Vous n'oseriez pas ! 


— Bien sûr que si ! 


Elle comprit qu'il ne mentait pas. 


— Pas de couvent, madame. Jurez-le. 


Grands dieux, quelle sorte d'homme était-il donc pour
envisager d'investir une abbaye par la force ? La réponse s'imposa d'elle-même:
l'homme de Guillaume. Ce roi qui avait ravagé des comtés entiers pour prouver
son pouvoir. De Vassy l'imiterait-il? Ferait-il payer sa colère et sa
frustration à tout le village ? 


Soudain effrayée, elle capitula. 


— Pas de couvent, concéda-t-elle en songeant qu'il
devait exister d'autres endroits où une femme pouvait trouver refuge. 


— Parfait. Maintenant, venez avec moi. Je veux que mes
gens vous voient à mon côté avant qu'ils aillent se coucher. 


C'était la dernière chose dont elle avait envie, mais
résister serait inutile. 


— Oui, messire. 


— Ah bon ? Vous ne discutez pas ? 


— Vous exigez ma reddition, et ensuite attendez une
querelle ? Décidez-vous une bonne fois pour toutes, messire. 


— Maintenant, je vous reconnais, dit-il en riant. 


Il lui prit la main pour la conduire dans la grande salle,
où il la garda auprès de lui jusqu'au-delà de minuit. Tous les hommes rendirent
hommage au maître et à la maîtresse d'Alnwick... 


Lorsque les femmes rejoignirent leurs quartiers et les
hommes les leurs, il demanda que les comptes du domaine lui fussent apportés.
Avec Brand, il les examina, posant mille questions à Oswald et Geoffrey. Quand
enfin il l'autorisa à rejoindre son lit, Alaida était épuisée. Elle s'endormit
dans la seconde. 


Mais de Vassy la poursuivit dans son sommeil, qu'il hanta de
rêves fort troublants, entrecoupés de cauchemars. Il l'embrassait, puis mettait
des abbayes à sac et dévastait des villages. 


Elle se réveilla à midi et songea aussitôt qu'elle ne
pouvait s'enfuir, même si elle trouvait un refuge autre qu'un couvent. Elle
appela donc Bôte et Geoffrey, et leur intima de commencer les préparatifs pour
le mariage. 


— Nous sommes déjà en train de tout organiser, madame. 


Geoffrey confirma. 


— Lord Ivo a dit que tout devait être prêt à son retour.



— Son retour ? D'où ? 


— Il est parti avant l'aube inspecter les terres avec
sir Brand, madame. Il a dit qu'il ne rentrerait qu'au crépuscule. 


— Et là, on vous mariera, compléta Bôte. Quoique je
n'aie jamais entendu parler de noces célébrées la nuit. Ce devrait être le
matin, afin que le banquet commence à une heure décente. C'est bizarre, tout de
même. 


Plus que bizarre, songea Alaida, mais qu'est-ce qui ne
l'était pas dans cette affaire ? 


— Il sera absent toute la journée ? 


— Oui, madame. 


— Je vous le dis, madame, il sera un bon lord, assura
Bôte, puisque nous devons en avoir un, et un bon mari aussi. 


Ivo étant parti, Alaida envisagea un moment d'en profiter
pour s'enfuir. Puis elle renonça. Elle n'abandonnerait pas Alnwick aux humeurs
du nouveau lord. Mais elle n'allait pas davantage écouter Bôte exposer les
qualités de son nouveau maître.


— Je vais me promener, dit-elle en s'enveloppant dans
sa cape. 


— Mais il gèle, madame. Ce n'est pas un temps à mettre
un chien dehors ! Vous allez attraper la mort. 


— Dans ce cas, j'éternuerai mes vœux au lieu de les
prononcer. 


— Il faut vous préparer pour le mariage, madame !
Quelle robe porterez-vous? 


— Je m'en moque complètement. 


Et sur cette déclaration, Alaida s'en fut. 


 


Il arrivait parfois à Ari de rêver d'être un corbeau en
pleine journée. Ainsi, il aurait pu voler jusqu'à la fenêtre de la dame et
découvrir à quelles activités elle se livrait. Il avait du mal à croire qu'elle
se soit pliée aussi aisément à la volonté d'Ivar. Pourtant, le mariage allait
avoir lieu, c'était sûr: la maison bourdonnait comme une ruche. Les servantes
avaient lessivé les sols, puis étalé de la paille propre mêlée de romarin. On
avait envoyé chercher le prêtre à Lesbury. De jeunes garçons avaient décoré de
feuillage la grande salle. Des chandelles neuves et des torches avaient été
fichées dans les torchères, et les tables sur tréteaux étaient tendues d'assez
de lin blanc pour faire naviguer un drakkar. 


Et tout cela avant son arrivée, un peu après midi. Une
arrivée tardive, pour faire croire qu'il avait fait la route depuis Morpeth.
Les femmes travaillaient, mais les hommes ronflaient. Et maintenant, ils
bâillaient. Rien d'étonnant à cela: Ivar et Brand les avaient gardés éveillés
toute la nuit. Des horaires normaux pour les deux amis, qui devraient devenir
ceux des gens d'Alnwick. 


[bookmark: bookmark3]Ils s'activaient pour rattraper le
temps perdu. Ari restait en dehors de leur chemin pour ne pas les gêner. Il
attendait Ivar dans un coin tranquille. Attendre était devenu pour lui une
seconde nature. Il mettait ces moments à profit pour composer des poèmes. Et
là, il achevait celui qu'il dédierait aux mariés. 


Il terminait le dernier vers lorsque la porte d'entrée
grinça. Il leva les yeux et vit Alaida, qui s'apprêtait à sortir. Elle
s'arrêta, et Ari se leva. Elle darda sur lui des yeux emplis de suspicion. 


Ari posa un genou à terre. 


— Lady Alaida, je suis... 


— Si vous êtes un célibataire venu me courtiser, il est
trop tard: je serai mariée dans quelques heures. 


— Oh, je serais volontiers entré en compétition pour
vous, madame, mais Ivo aurait tôt fait de me priver de ma virilité, qu'avec le
temps j'ai appris à chérir et qui me manquerait beaucoup. 


— Etes-vous l'un de ses hommes ? 


— Ari, pour vous servir. 


— Bien. Dans ce cas, mijotez donc dans votre coin. 


Alaida acheva d'ouvrir la porte et sortit. Hilare, Ari la
suivit. 


— Où allez-vous, madame ? 


— Qu'êtes-vous donc, messire ? Un garde-chiourme ? 


— Le mot est trop dur. Disons que je suis... une
escorte. 


— Je n'ai pas besoin d'escorte. Je ne vais pas m'enfuir.



— Très bien. Nous pouvons donc faire une agréable
promenade ensemble, même s'il n'y a rien d'agréable à être dehors par ce temps.
Où avez-vous dit aller ? 


— Je n'ai rien dit. Je vais au village pour me remémorer
les raisons qui m'empêchent de m'enfuir. 


Les gens d'Alnwick aimaient leur maîtresse, songea Ari quand
ils furent dans le village. Les visages blêmis par le froid s'éclairaient, des
souhaits fusaient, des sourires s'épanouissaient. Alaida l'amena aux limites du
petit bourg, jusqu'à une petite cabane délabrée, la plus pauvre de toutes. Elle
y ranima le feu, prépara de la soupe pour la femme en piteux état qui
l'habitait, et laissa des pièces d'argent sur la table en partant. Puis elle se
dirigea vers la masure suivante, à peine moins vétuste, et sa bonté et sa
charité furent de nouveau mises à contribution. Ils quittaient une troisième
maison lorsque Ari laissa libre cours à sa curiosité. 


— Pourquoi leur faites-vous l'aumône maintenant, et non
après les noces, madame ? 


— Parce que je le peux. 


— Je suis désolé, mais je ne comprends pas. 


— Cet argent est le mien. Une fois marié, ce sera le
sien ! Je vais abandonner bien des choses ce soir. Je tiens donc à agir à ma
façon tant que je le peux. 


— L'idée que vous vous faites de l'homme que vous allez
épouser est mauvaise, madame, si vous imaginez qu'il va s'emparer de votre
argent. 


— Il m'a clairement dit quel genre d'homme il était !
Capable de détruire une abbaye. 


Oui, il avait fait cela deux cents ans auparavant, songea
Ari. 


— C'était un monastère, madame. Et en temps de guerre. 


— Pas un couvent ? Oh, peu importe. Il a dit qu'il
recommencerait si je me retirais chez les nonnes. 


Quel benêt, cet Ivar ! Les menaces n'étaient pas une bonne
tactique pour circonvenir une femme. Mais, d'après ce qu'avait vu Ari, lady
Alaida n'était pas précisément l'une des plus fragiles petites fleurs
d'Angleterre. 


— Sans doute Ivar ferait-il cela s'il vous voulait à
tout prix. Il peut se révéler sans pitié. 


— C'est sûr. Après tout, il est l'homme de Guillaume. 


— Guillaume est un roi. Tous les chevaliers et les
aristocrates sont ses hommes, et ceux qui regimbent ne sont très rapidement
plus ni chevaliers ni aristocrates. 


— Mon grand-père, par exemple. 


— J'en suis navré, madame. Toutefois, Ivar est
différent du roi: il n'est pas cruel par plaisir. 


— Ivar ? 


— Pardon ? 


— Vous l'avez appelé Ivar. 


Et flûte. Il avait réussi à employer le nouveau prénom toute
la matinée, et voilà qu'il venait de faire un faux pas. Et devant Alaida en
plus. Voyons, que dire pour se rattraper ? 


— Quand j'étais jeune, il y avait un vieil homme qui
s'appelait Ivar dans mon village. Alors parfois, ma langue fourche. 


— Voilà qui explique tout. Vous avez un accent qui
m'est inconnu. Même lorsque vous vous adressez aux paysans en saxon, cela sonne
étrangement. Exactement comme sir Brand. 


— Brand et moi venons de la même région. 


Elle parut satisfaite, et Ari remercia les dieux in petto.



Ils poursuivirent leur chemin au cours duquel Alaida distribua
ses aumônes. Ari ne cessait de répéter mentalement: Ivo, Ivo, Ivo... 


Lorsque la tournée fut terminée, le vent était tombé, les
nuages avaient disparu et le soleil perçait. Mais il faisait toujours très
froid. Ari calcula aisément, par la force de l'habitude, combien d'heures il
lui restait avant le crépuscule. Il allait devoir bientôt s'éclipser.
Auparavant, il tenait à savoir quelque chose. 


— Dites-moi, madame, en quoi vous livrer à vos bonnes
œuvres vous a remémoré les raisons de ne pas vous enfuir. 


Elle s'immobilisa et le regarda. 


— J'ai fait un rêve, la nuit dernière. Je m'étais
enfuie et votre lord a brûlé le village pour me punir de l'avoir abandonné. Je
tiens à garder en esprit les visages de mes gens jusqu'à la porte de l'église.
Ils me donneront la force de prononcer les vœux. 


Ari était consterné qu'Ivar eût réussi à effrayer cette
femme. 


— C'était un rêve mensonger, madame. J'ai combattu
auprès d'Ivo pendant des années. Voir cet homme à la guerre, c'est le
connaître. Jamais il ne ferait payer un village pour vos actes. Allez à la
chapelle cette nuit sans crainte. Allez-y parce que vous voulez un bon mari et
un bon seigneur pour Alnwick. 


Elle posa les doigts sur sa bouche, marqua un temps, puis
demanda d'un ton grave: 


— Sera-t-il vraiment ainsi ? 


— Oui, madame, je vous le jure. S'il ne l'était pas, je
vous aiderais à partir. Nous irions à Byzance, ou peut-être simplement à Rome. 


Tant d'excès fit sourire Alaida. 


 — Voilà qui est mieux, madame, approuva Ari.
Maintenant, allez: les grilles du manoir sont là. Vous ne disposez que de peu
de temps pour vous apprêter. 


Alaida fit quelques pas, puis se ravisa. 


— Merci, messire. Vous avez été une charmante escorte. 


Ari attendit qu'elle soit entrée dans la maison, puis
demanda que l'on selle son cheval. Il se rendit au puits et but un godet. Il
aurait préféré quelque chose de chaud, et aussi disposer de davantage de temps
pour peaufiner son poème, mais le soleil se couchait rapidement. Il fallait
qu'il s'en aille. 


Bon, le poème resterait peut-être dans sa tête, mais le
corbeau assisterait au mariage. Il se penchait de nouveau sur le puits lorsque
l'eau se troubla, et se mit à tourbillonner. Son pouls s'emballa. 


Une vision. Dans sa jeunesse, il en avait eu beaucoup, et
cela le rendait malheureux: la magie était le domaine des femmes, pas celui des
guerriers. Depuis Odinsbrigga, ces visions s'étaient raréfiées. En fait, il
n'en avait pas eu une seule au cours des dernières années. Il resta immobile,
peu désireux de s'abîmer dans cet autre monde, mais son esprit se fit exigeant.
Il voulait savoir. Alors Ari capitula, se laissa emporter dans l'univers qui
l'appelait. 


Des images se formèrent à la surface de l'eau. Elles étaient
peu distinctes. Il ne parvenait pas à les préciser. Que voyait-il exactement ?
Un... oiseau ? Oui. S'agissait-il de lui ou d'Ivar ? Un aigle. Ivar, donc. Puis
une femme. Alaida, peut-être. Un petit enfant. Et de nouveau l'aigle. 


Les images refusaient de se stabiliser. Elles sinuaient, se
confondaient. Il lui était impossible de décrypter leur sens. Éperdu, il fixait
le fond du puits quand on le héla. 


— Messire ? Etes-vous malade ? 


La vision se dissipa aussitôt. 


— Que... Quoi ? Oh, non, je vais bien. 


— Vous êtes resté si longtemps penché là... Je pensais
que vous vous étiez évanoui. 


— Je vous dis que je vais bien. 


Il leva lentement les yeux. Le brouillard se retirait de son
esprit. Le soleil était plus bas que tout à l'heure. Il n'avait perdu que trop
de temps. 


Furieux, il jeta le godet par terre, saisit les rênes de son
cheval, tourna le dos à l'homme et sauta en selle. 


Il franchit la grille, les pensées en ébullition. Il lui
restait beaucoup de choses à faire. Il devait contacter Ivar et Brand, leur
faire passer un message avant que le sortilège ne le change en corbeau. 


Plus important encore, il devait comprendre ce que les dieux
essayaient de lui dire par le biais de cette maudite vision. 


 




Chapitre 4


 


La dernière lueur du jour planait au-dessus de l'horizon.
Ivo et Brand galopaient à travers champs. Ivo avait repris apparence humaine le
premier, et filait si vite que Brand avait du mal à le suivre. Il s'arrêta pour
l'attendre à la limite du verger aux arbres pétrifiés sous le givre. 


Brand arriva à sa hauteur, la main sur le pommeau de son
épée. 


— Que se passe-t-il? 


— Rien. Je me demandais juste si j'allais être obligé
de lui courir après. 


— Elle sera là, Ivar. Ari ne l'aura pas laissée
s'échapper. 


— Oui, mais il a dû partir avant le crépuscule, dit Ivo
en regardant l'oiseau posé sur l'épaule de son ami. Elle a eu le temps de
s'éclipser. 


— Alors nous la retrouverons et la ramènerons. 


— Je ne veux pas d'une prisonnière, Brand. Je veux une
femme de bonne volonté, dit Ivo en secouant la tête. 


Maudit Guillaume qui l'avait mis dans cette situation ! 


— Allez. Cherchons quelque lumière pour voir ce qu'Ari
a à nous raconter. 


Cette fois, la grille leur fut largement ouverte et une
douzaine d'hommes s'empressèrent de venir les accueillir avec chaleur. Une
bonne vingtaine d'autres étaient groupés autour d'un feu dans la cour. Ivo
comprit qu'il s'agissait de villageois invités au mariage, ravis de l'être mais
surtout curieux de découvrir quel genre de lord leur avait envoyé Guillaume. Il
les salua, puis demanda à Geoffrey où en étaient les préparatifs. 


— La salle et la nourriture sont prêtes, messire. Comme
vous pouvez le constater, les villageois sont arrivés et le père Théobald
attend dans la chapelle. 


— Et lady Alaida ? 


— Elle est dans ses appartements en compagnie des
femmes, messire. Elle s'apprête. 


La nervosité d'Ivo céda quelque peu. 


— Très bien. Je l'enverrai chercher dans un moment. 


Ivo et Brand entrèrent dans la maison et traversèrent la
salle, louvoyant entre les tables et les servantes qui s'empressaient, pour
aller s'asseoir et se réchauffer devant l'âtre. 


Le message laissé par Ari était bref et difficile à
déchiffrer: il l'avait écrit sur un morceau d'écorce avec la pointe d'un
couteau. 


A donné tout son argent aux pauvres. Avait peur que tu le
lui prennes. Arrête t'en faire. 


— Bon sang, qu'est-ce que tu as fait à cette femme,
Ivar ? grommela Brand. 


— Rien de spécial. Je lui ai dit de ne pas partir au
couvent. Mais on n'a échangé que quelques mots en tout et pour tout, répondit
Ivo après avoir jeté le morceau d'écorce dans le feu. Je suis resté trop longtemps
dans la forêt. Autrefois, je savais comment prendre une femme. 


— Ah, pour ça, oui. Tu te souviens de la fille du
fabricant de voiles, à Kaupang ? 


L'image de la gironde demoiselle s'imposa à l'esprit d'Ivo,
qui sourit. 


— Elle s'appelait Ingigerd. 


— Oui. Et au début, elle ne t'aimait pas davantage
qu'Alaida. Si ma mémoire est bonne, ça t'a couté un baril de poissons salés et
une livre d'argent quand son père t'a surpris en train de la chevaucher dans
son entrepôt. 


— Elle méritait chaque poisson et chaque pièce, assura
Ivo, attendri. 


Mais l'enthousiasme d'Ingigerd ne marqua pas longtemps son
esprit. Alaida l'occupait tout entier. Il s'interrogeait: comment se
comporterait-elle au lit? 


Tout à coup, sa culotte lui semblait trop étroite. 


— Cela s'est passé il y a bien longtemps. À cette
époque, j'avais assez de temps pour faire la cour aux dames. 


— Prends celui de courtiser Alaida. 


Séduire Ingigerd lui avait demandé tout un été. Qu'il
disposât ne fût-ce que d'un mois avec Alaida relèverait de la chance. Or il la
voulait tout de suite dans son lit. Et chaque nuit suivante. 


Autre problème: Guillaume. 


— Le roi exige un château, il est pressé, au point
d'avoir donné cent livres pour aider à sa construction. Mais il a besoin d'être
sûr que les terres d'Alnwick et Alaida sont fermement tenues en main. Je n'ai
pas le choix, Brand, je dois partager sa couche dès cette nuit. Sinon, elle
filera au couvent et fera annuler le mariage. 


— Mmm. Ce qui te laisse jusqu'au souper pour l'enjôler.
Possible que tu réussisses. Il y a du feu dans cette femme. Ce n'est
probablement pas difficile de l'attiser. Un peu de vin, quelques mots doux...
Évidemment, si c'est hors de tes possibilités, on peut repartir. Le roi
trouvera un autre lord pour s'occuper des terres et de la femme. Nous, on
recommencera à chasser Cwen. 


Ivo ne se donna pas la peine de répondre. Il pointa l'index
sur une petite bonne qui passait. 


— Toi, apporte-moi de l'eau chaude et un linge propre.
Et envoie-moi Geoffrey. 


— Bon, on ne part pas, alors, dit Brand à l'oiseau.
Espérons que la dame sera d'un abord plus facile que tu l'imagines, Ivar. 


— Peut-être, accorda-t-il, bien que le doute le rongeât.



Peu après, Alaida apparut en haut de l'escalier, ses
servantes derrière elle. Pâle, elle descendit les marches après une infime
hésitation. 


— Vous n'avez pas de parent pour conclure le contrat de
mariage, madame. Acceptez-vous de le signer avec moi ? 


— Oui, monseigneur. 


Quelle humilité ! Et quelle inquiétude aussi, que
trahissaient ses doigts glacés qu'elle avait posés sur la main qu'il lui
offrait. Ari avait bien vu: elle avait peur de lui. 


Et il n'aimait pas cela. Pas du tout. Nombre d'hommes
appréciaient les femmes qui courbaient l'échine, terrifiées. Lui, non. Il les
préférait bien droites et fières. Telle qu'était Alaida jusqu'à maintenant.
Pourquoi ce changement ? Tout en s'interrogeant, il la conduisit à la table sur
laquelle attendait le contrat. Les témoins s'approchèrent, Ivo regarda plus
attentivement Alaida. Quelque chose n'allait pas. Cette soumission soudaine,
cette allure de souris craintive, c'était bizarre. 


 Et il comprit. Lorsqu'elle tendit le bras pour prendre la
plume. 


De sa manche rebrodée dépassait de l'étoffe blanche et
grossière. À y mieux regarder, de son décolleté aussi. Et entre ses seins se
nichait une petite croix de bois. 


La garce. 


Sous son manteau d'apparat, elle portait une robe de bure. 


[bookmark: bookmark4] Alaida n'avait pas eu besoin de
regarder l'expression d'Ivo de Vassy pour savoir qu'il réprouvait son choix de
toilette. Parfait. À la façon dont il lui serrait la main, elle comprit qu'il
était furieux. Tellement furieux que brusquement, elle se prit à regretter
d'avoir demandé à Hadwisa de lui apporter l'une des vieilles robes de sa prude
grand-mère. Elle avait cru ce petit défi sans danger, sa façon à elle de
montrer qu'elle pliait l'échine sans pour autant perdre sa dignité, mais
maintenant, face à Ivo, elle s'inquiétait, se demandant si Ari ne s'était pas
trompé au sujet de son ami. Du regard, elle chercha Oswald. Alors qu'elle avait
besoin de son aide, ce couard se cachait ! 


Elle avait agité le chiffon rouge sous le nez du taureau et
allait en payer les conséquences. 


Ivo lui pressa la main encore plus fort. Elle prit une
profonde inspiration, s'arma de courage, puis leva les yeux vers lui. Elle
s'était composé une expression aussi sereine que celle de la Vierge Marie. 


— Quelque chose ne va pas, messire ? susurra-t-elle. 


Il crispa les mâchoires, un petit muscle se mit à tressauter
dans sa joue... et Alaida, ébahie, se rendit compte qu'il réprimait un sourire.
Grands dieux ! Il n'était pas furieux ! Il s'efforçait de retenir son rire,
sans trop de succès. Il se moquait d'elle. 


Dans la seconde, sa décision de se montrer docile et soumise
s'évapora. Que le diable emporte cet homme ! Elle n'entrerait pas dans son jeu
idiot. 


Elle lui arracha sa main et se pencha pour prendre la plume.



— Ne devriez-vous pas lire le contrat avant de le
signer, madame ? s'enquit Geoffrey, étonné. 


— Cela ne servirait à rien. Le roi a ordonné cette
union. Je m'incline devant sa volonté pour le bien d'Alnwick. 


Elle signa, posa la plume si brutalement qu'une grande tache
d'encre macula le parchemin. Elle s'apprêtait à reculer lorsque Ivo vint à sa
hauteur, un grand sourire sur les lèvres. Qui se fit malicieux lorsqu'il lui
passa le bras autour de la taille. 


— Patience, ma douce, dit-il d'un ton guilleret en se
pressant contre ses hanches, vous aurez droit à la profonde
reconnaissance d'Alnwick très bientôt. 


Elle sursauta. Les hommes présents éclatèrent tous de rire.
Ivo signa le document. Coincée entre la table et lui, elle ne pouvait bouger.
Empourprée, elle regarda Ivo retirer sa bague et imprimer son sceau dans la
cire. Cela fait, trois témoins apposèrent leur propre signature. 


Ivo s'écarta et, toujours souriant, l'invita à le suivre. 


[bookmark: bookmark5] — Venez, madame. Le prêtre
attend. Plus tôt vous prononcerez vos vœux, plus tôt vous pourrez vous plier à
ma volonté. 


Les rires reprirent et continuèrent à résonner sous le haut
plafond pendant qu'elle traversait la salle, la main sur celle d'Ivo. Ses
servantes l'attendaient, sur des charbons ardents. Elles l'enveloppèrent dans
sa cape, puis tout le monde prit le chemin de la chapelle. Les hommes fermaient
la marche, torches brandies, se répétant de l'un à autre la dernière saillie
d'Ivo. 


— Ta technique de séduction est bizarre ! lança Brand à
son ami. 


Seul Ivo l'entendit. 


— Elle m'a asticoté. 


— Ouais. Et maintenant, elle est prête à t'étrangler. 


— Ça lui passera. 


— Et si ce n'est pas le cas ? 


— Je préfère avoir dans mon lit une femme en colère
qu'une faible créature. 


— C'est pourtant mieux, une femme joyeuse. 


— Sûr. Mais l'idéal, c'est une femme qui gémit de
plaisir. 


Brand regarda Alaida qu'il venait de laisser. Elle attendait
à la porte de la chapelle. 


— Je parierais mon bras droit que cette nuit, tu
n'obtiendras ni joie ni gémissements de cette femme. 


Ivo regarda la jeune femme à son tour. Elle avait un masque
de rage sur le visage. Elle serrait les poings mais se tenait très droite,
fièrement. Elle était aussi furieuse que la nuit dernière. Et pourtant, la nuit
dernière... Il avait perçu, lors du baiser, une fièvre qui avait été à deux
doigts de se muer en gémissements. 


— Je prends le pari, Brand. 


 


Saleté. Félon. Fumier... 


Une vie parmi les Normands et les Saxons avait appris à
Alaida maintes injures dans les deux langues. Elle fit défiler la litanie in
petto, sans trouver quelle insulte convenait le mieux à Ivo de Vassy.
Aucune n'était assez forte. 


Si elle avait été homme et chevalier, elle aurait effacé ce
maudit sourire de sa figure ! Elle aurait pris son épée et embroché ce malotru
! Mais elle n'était ni l'un ni l'autre, et de Vassy avait la main sur elle et
les terres. Elle entra donc dans la chapelle. 


Il prit place à sa droite. Elle resserra sa cape autour d'elle
pour se protéger du froid. Elle était déterminée à faire son devoir, quoi qu'il
lui en coûtât. 


Ivo se pencha et l'embrassa sur la joue. 


— Souriez, murmura-t-il, pensez au bon prêtre. 


Le père Théobald les avait devancés dans la chapelle pour
prier. Il posa les yeux sur Alaida et se pétrifia en voyant sa mine hostile. 


— Dépêchez-vous, mon père, lui enjoignit Brand, sinon
nous allons tous geler sur pied. 


Ce qui déclencha une nouvelle salve de rires dans
l'assistance. Le prêtre se hâta de se signer puis demanda, manifestement
dubitatif, à l'oreille d'Alaida: 


— Venez-vous de votre plein gré recevoir la
consécration du mariage devant Dieu et les hommes ? 


— Oui ! claironna Ivo qui avait entendu. 


Sans laisser à Alaida une chance de répondre, il retira
l'anneau qu'il avait glissé à son petit doigt et prit sa main. 


— Moi, Ivo, je te prends pour femme... 


Alaida le laissa passer la bague à son annulaire, prononça
ses vœux sans émotion, et le prêtre répandit de l'encens sur le nouveau couple.



Ivo se pencha de nouveau pour l'embrasser, mais cette fois
ce fut un vrai baiser qu'il lui donna. Sur les lèvres. À peine appuyé, mais qui
suffit à embraser la jeune femme. Qui s'inquiéta aussitôt: Ivo s'était-il
aperçu de quelque chose ? Il se retourna pour décocher à Brand un regard
entendu, plein de triomphe. Celui-ci gloussa. Les témoins leur présentèrent
leurs félicitations. 


Ils étaient maintenant mari et femme. Il restait à patienter
pendant la messe que le père Théobald débita en latin, peut-être pressé d'en finir
à cause de la remarque de Brand sur le froid qui régnait dans la chapelle. Le
dernier Amen à peine prononcé, ils gagnèrent la salle du manoir, bien
chaude, tous les villageois en liesse, prêts à festoyer, sur leurs talons. 


Mais avant le banquet, Alaida avait encore quelque chose à
accomplir, qu'elle aurait dû faire dans la chapelle: promettre allégeance à
lord de Vassy, nouveau seigneur d'Alnwick. Sa tâche la plus difficile, qui
entérinerait les pouvoirs d'Ivo sur les terres de son grand-père. Néanmoins,
elle s'obligea à mettre un genou à terre et joignit les mains, comme en prière.
Ivo les prit dans les siennes. 


— Serez-vous complètement mienne, madame ? 


Alaida eut l'impression qu'un essaim de guêpes tournoyait
dans son esprit. Elle regarda Ivo, hébétée. Qu'elle soit complètement sienne ?
Était-ce bien cela qu'il avait demandé ? La soumission faisait partie de ses
obligations envers le lord, mais la nuit dernière, il ne s'était pas exprimé en
ces termes. 


— Madame ? intervint le prêtre. 


Allons, pourquoi regimber ? Il ne s'agissait que d'une
formalité qui faisait partie du rituel. 


Alaida s'inclina. 


— Je le serai, messire, déclara-t-elle d'une voix
étouffée avant de s'éclaircir la gorge et d'ajouter clairement: Moi, Alaida,
serai auprès de vous en toutes circonstances. Je vous reconnais comme étant le
maitre d'Alnwick. Comme le mien. Je me soumets à votre autorité. Je le jure
devant témoins et devant Dieu. 


— J'accepte, madame. Vous êtes désormais mienne. Je
confirme que votre douaire a été établi dans ce contrat de mariage que nous
avons signé. En retour, je vous demande de me donner votre parole que vous
serez loyale. Acceptez-vous ? 


Alaida était perplexe. Elle avait cru comprendre que le
contrat confirmait les droits d'Ivo, pas les siens. Alors de quoi parlait-il ? 


Elle acquiesça cependant. 


— Oui, messire. 


Ivo la regarda, lui demanda quelque chose. Si elle voulait
que Geoffrey lise le contrat, comprit-elle. Mais le prêtre brandit la Bible
pour qu'elle la baise et prête serment d'être une épouse loyale et sincère.
Prise au dépourvu, elle buta sur les mots lors de sa lecture. Néanmoins, elle
réussit à aller jusqu'au bout. Ivo approuva d'un hochement de tête. Voilà,
c'était terminé: Alnwick appartenait désormais à de Vassy, et elle aussi. 


 Ivo lui offrit sa main pour l'aider à se redresser. Elle
s'était rendue, et cette idée la bouleversait. Il ne fallait pas y penser dans
l'immédiat. Elle aurait tout le temps de l'apprivoiser plus tard. 


Ils prirent place à la table d'honneur. La corne retentit et
les serviteurs commencèrent à apporter les plats. Alaida songea que Geoffrey
avait réussi des prouesses pour ce banquet: il avait disposé de peu de temps
pour tout organiser. Les invités réunis dans la salle mangeraient aussi bien
qu'à Noël et ceux qui se trouvaient dehors, les pauvres et les mendiants,
auraient droit à des paniers bien garnis. Au matin, tous parleraient d'Ivo de
Vassy comme d'un lord très généreux. Cette générosité perdurerait-elle ? Ils
seraient les premiers à le découvrir. 


N'ayant pas d'écuyer, Ivo demanda à Oswald de découper les
viandes. Tenant le coutelas en maître d'armes qu'il était, il trancha
habilement mouton et porc, harengs et saumons, cuisses d'oie, avant de plonger
sa lame dans une grosse tourte. 


Ivo se pencha pour en examiner la farce, puis ordonna: 


— Pas de pigeon. Remportez ça. 


Oswald donna la tourte à un serveur, qui l'emporta. Ivo
tailla dans sa part de porc rôti un morceau tendre et bien doré et le tendit à
Alaida. Quelle courtoisie, songea-t-elle. Le geste qu'un chevalier se devait de
faire pour sa dame, un soupirant pour sa belle, un mari pour sa femme. Il
espérait sans doute un geste en retour. Il pouvait toujours attendre ! Plutôt
mourir de faim que de manger de la nourriture donnée par cet homme. 


Elle se détourna, lèvres serrées. 


Face à son refus, Ivo haussa les épaules et mit la viande
dans sa bouche. 


— Il va falloir que tu te décoinces à un moment ou un
autre, ma douce. 


Elle le regarda durement. 


— Tu as les mains serrées comme des étaux,
continua-t-il, et les mâchoires aussi. Cela doit te faire mal. 


— Il n'y a qu'une chose qui me fasse mal. 


Sans demander laquelle, il remplit un bol de poiré et le lui
offrit. Elle déclina d'un geste de la main. 


— Allons, Alaida, on a assez joué, toi et moi. Faisons
une trêve avant que tu ne tombes d'inanition. 


— Joué, avez-vous dit ? C'est ainsi que vous appelez la
domination que vous exercez sur moi ? 


— C'est toi qui as commencé ce petit jeu, ma belle,
avec ta robe de nonne et tes réflexions. Je n'ai fait que te rendre coup pour
coup. 


Un temps, un large sourire, puis: 


— Beaucoup plus aimablement que tu ne l'avais fait,
conclut-il. 


Alaida sentit sa colère baisser d'un cran. Ivo avait raison,
c'était elle qui avait ouvert les hostilités, et elle se devait de reconnaître
que même si toutes ces réflexions avaient été embarrassantes, elles n'étaient
en rien pires que celles qu'elle avait entendues lors d'autres noces. D'autant
que c'était elle qui avait défié Ivo dès le début, en privé puis dans la salle,
devant tout le monde. Un autre que lui aurait riposté d'un bon coup de poing
plutôt que par des plaisanteries et des rires. 


— D'accord, messire. Une trêve. 


Elle pensa à ce qui la menaçait après le souper, aussi
ajouta-t-elle: 


— Pour l'instant. 


— Pour l'instant, entendu. Scellons notre pacte d'un
baiser. 


Du bout de l'index, il lui souleva le menton. Elle voulut se
dérober mais, par respect pour la trêve, elle ferma les yeux et attendit le
baiser. 


Longtemps. Si longtemps qu'elle finit par rouvrir les yeux.
Le visage d'Ivo se trouvait à quelques centimètres du sien. Il lui souriait.
Manifestement, il comptait bien que ce soit elle qui l'embrasse. 


Ce n'était pas une trêve, mais une nouvelle exigence de
soumission ! 


Toute l'assemblée les regardait. 


— Allons, Alaida... 


Elle serra les dents, se pencha en avant et effleura ses
lèvres aussi brièvement que possible. 


— Voilà. 


Le rire d'Ivo fit trembler l'air. 


— Par Dieu, femme, tes baisers laissent à désirer ! Je
prendrai bien du plaisir à te donner des leçons. 


Ce qui se passa ensuite, lorsqu'elle y réfléchit plus tard,
dépassait l'entendement d'Alaida. Peut-être agi-elle par lassitude d'être
rabaissée, moquée, cible de cet humour de salle de garde. Elle voulait sans
doute effacer ce sourire ironique de la figure d'Ivo. 


— Messire, vos leçons ne seront pas nécessaires ! 


Elle saisit le couteau à viande et ficha la lame dans
l'assise du siège d'Ivo, à quelques millimètres de sa cuisse. 


Il avait eu le réflexe de plaquer les mains sur son
entrejambe, mais il était désarçonné. Elle profita de son instant d'égarement
pour l'agripper par le col de sa chemise et l'attirer brutalement vers elle,
vers sa bouche, qu'elle plaqua sur la sienne. Sous l'effet de la surprise, il
entrouvrit les lèvres. Elle glissa sa langue et fouilla langoureusement,
longuement, jusqu'à ce qu'il réponde à son baiser inattendu. Elle l'enjôla, et
il finit par laisser échapper un grognement de plaisir. Dès qu'elle l'entendit,
elle mit un terme au baiser, le repoussa contre le dossier, retira le couteau
et se carra dans son fauteuil, le regard dirigé droit devant elle, pendant
qu'Ivo, pantelant et désorienté, tentait de se ressaisir. 


Il avait apprécié la femme de la veille, cette petite
personne intrépide qui se rebellait mais avait cependant goûté son baiser, songea-t-elle,
amusée. Eh bien, elle était de retour ! 


— J'ai dit que Neville ne m'avait pas embrassée,
remarqua-t-elle d'un ton léger en se taillant un morceau de mouton. Mais je
n'ai pas dit que personne ne l'avait jamais fait... 


Toute l'assemblée éclata de rire, Brand plus fort que les
autres. Et cette fois, Alaida apprécia. 


D'un claquement de doigt, elle appela un valet. 


— Veille à ce que ce pichet reste plein. Et rapporte la
tourte ! Mon lord de mari n'aime peut-être pas le pigeon, mais moi, si ! 


 


Quel homme lui avait appris à embrasser comme ça ? 


La question torturait Ivo alors qu'il regardait Alaida
manger la tourte au pigeon. 


Qui l'avait embrassée ? À quel fils de catin avait-elle
accordé cette privauté ? Où se cachait le salaud pour qu'il le traque et le tue
lentement, cruellement ? 


Dans un recoin de son esprit avait surgi une objection qu'il
essayait de neutraliser: le chevalier - car l'homme ne pouvait être moins que
chevalier - lui avait rendu un fier service en enseignant l'art du baiser à Alaida...



N'empêche ! Il voulait l'étriper, le dépecer, puis jeter ses
restes aux cochons. 


Il était dévoré de jalousie, et furieux, mais étrangement
pas envers Alaida. Seulement envers l'homme qui avait goûté cette bouche avant
lui. 


Cette femme était un bien grand mystère. Elle avait l'humeur
tellement changeante qu'il était incapable de prédire quel serait son
comportement d'une minute à l'autre. D'abord, elle avait été en colère. Puis
résignée. Ensuite, emplie de crainte. Plus tard, outragée. Et maintenant...
Maintenant, quoi ? 


Elle était sûre d'elle. Débordante de confiance. 


Tranquillement assise, elle mangeait avec appétit,
appréciait les mets, et agissait comme s'il était invisible. Il aurait tout
aussi bien pu être un serviteur. Et il faisait in petto un constat: ce
baiser qu'elle lui avait donné lui permettait de prendre la mesure de son
tempérament. Hier, il avait bien senti le feu qui grondait en elle. Il ne
s'était pas trompé. 


Le baiser avait été extraordinaire. Du genre dont il ferait
son profit, qui l'aiderait à trouver la meilleure approche, le moyen de
l'émouvoir. A lui faire l'amour. 


À la faire gémir. 


 




Chapitre 5


 


[bookmark: bookmark7]Alaida s'obligea à ignorer les petits
frissons qui l'agitait et examina les douceurs qu'on lui présentait sur un
plateau. Tout en surveillant Ivo du coin de l'œil. Il se mordillait
nerveusement la lèvre inférieure et avait ce regard qu'elle avait si souvent vu
chez son grand-père. Celui qu'il posait sur un échiquier ou lorsqu'il pensait à
une bataille à livrer. Tous les hommes se ressemblaient, ils adoraient les
jeux. Et peu importait que ceux-ci engendrent de la violence, voire la mort.
Maintenant, le jeu ou la bataille, c'était elle. Tant pis. Mieux valait qu'Ivo
la considère comme une adversaire que comme sa propriété. Grâce au baiser, elle
avait changé de statut. 


Elle choisit une tranche de gâteau aux amandes et en mâcha
paresseusement un morceau en réfléchissant à son propre plan de bataille. Elle
venait d'avaler la première bouchée quand Ivo posa son bol et se leva. 


— Il se fait tard, ma douce. Nous allons nous retirer. 


Le combat venait de commencer. 


Sous les rires gras des convives qui avaient entendu Ivo,
elle abandonna son gâteau et se leva à son tour, très digne. Ses servantes
accoururent et tous grimpèrent l'escalier. 


— La potion des noces, dit Bôte en brandissant une
corne. Elle va aiguiser le désir, madame. La corne de taureau, c'est pour la
virilité de messire. Buvez. Tous les deux. 


Bôte prit une gorgée pour montrer que la boisson n'était pas
empoisonnée, puis tendit la corne à Ivo. Il but à longues goulées, sous les
vivats des hommes. Quand il donna la corne à Alaida, elle se borna à y tremper
les lèvres. 


— Ce n'est pas assez, madame ! protesta Bôte. 


Elle attendit, main sur les hanches, et Alaida s'exécuta.
Une gorgée... deux... trois. 


— Parfait ! Vous allez vous embraser, madame, et votre
époux éteindra bien le feu, approuva Bôte en adressant un clin d'œil à sa
maîtresse. 


Des mots qui firent redoubler les rires. 


Le père Théobald vint bénir le lit. Il faisait chaud dans la
chambre, aussi ne se hâta-t-il pas d'en finir comme lors de la cérémonie. Il se
lança dans un prêche qui semblait ne devoir jamais s'interrompre. Alaida
espérait d'ailleurs qu'il durerait toute la nuit. 


Mais non. Le prêtre parla pour la troisième fois des fruits
féconds des entrailles, et se tut lorsque Brand se racla vigoureusement la
gorge. Il balança son encensoir au-dessus de la couche, fit le signe de croix
et dit « amen ». 


— Les fruits des entrailles... autant dire les tripes,
commenta Wat, le régisseur du domaine, alors que tous se signaient. Cette
expression m'a toujours fait penser à des ripailles de fête, un plat fumant de
tripes servi à la table du banquet. 


— Avec un peu de beurre, confirma Edric. 


— Et de la sauce, ajouta une voix à l'arrière du poupe.



Il y eut des bruits de langue, des mâchoires qui claquait.
Les femmes se voilèrent pudiquement le visage avec leurs mains, et le père
Théobald leva les yeux au ciel comme s'il espérait par quelque miracle se muer
en fumée pour s'échapper par la cheminée. 


Alaida regarda son époux et songea qu'elle aussi aurait aimé
être changée en fumée et disparaître. Parce que l'expression qu'affichait Ivo
s'était modifiée depuis tout à l'heure. Il ne paraissait plus amusé et ses yeux
brillaient comme la veille, avant qu'il ne l'embrasse. Des yeux de grand
prédateur. Possessifs, affamés. 


Il détacha sa ceinture et son épée, et les tendit à Brand. 


— Dehors, ordonna-t-il. 


Un concert de protestations s'éleva. Oswald s'avança. 


— Je vous demande pardon, monseigneur, mais la coutume
exige que l'on assiste au coucher de la mariée. 


— Votre coutume. Pas la mienne. Les servantes de ma
femme peuvent rester. Que tous les autres s'en aillent. 


— Vous avez entendu votre maître ? cria Brand.
Redescendez tous et reprenez vos agapes. De la bonne bière vous attend. 


La chambre se vida rapidement, mais Alaida ne fut pas
épargnée par les regards grivois et les petits bruits de bouche suggestifs.
Seul le père Théobald garda le silence. Il resta là, tête basse, peut-être
honteux d'avoir réduit son sermon dans la chapelle à la portion congrue. Sans
doute avait-il envisagé de parler du devoir de retenue concernant les plaisirs
charnels. 


— Vous aussi, prêtre. Dehors, intima Brand en lui
posant la main sur l'épaule. 


Il l'obligea à pivoter sur ses talons et le poussa sans
douceur vers la porte. 


Ne restaient maintenant que les servantes qui s'affairaient
autour d'Alaida en riant. La jeune femme faillit perdre l'équilibre lorsqu'une
nuée de doigts empressés entreprirent de la déshabiller. On fit passer sa robe
de bure par-dessus sa tête, on lui détacha les cheveux, enleva les souliers et
les bas. Dans un coin de la pièce, Ivo observait. Il se détourna quand les
servantes ôtèrent le chemise d'Alaida. 


La jeune femme frémit. Cette chaleur incongrue, de nouveau
elle la ressentait. Elle avait l'impression de se trouver devant une forge.
Elle se raidit. Ivo ne saurait rien de son trouble. 


— Renvoie tes femmes, je veux être seul avec toi,
déclara-t-il. 


Sa voix était nouée. De désir, devina Alaida, éperdue. Ses
servantes s'étaient pétrifiées, avaient abandonné leur tâche en route, et elle
avait la chemise de nuit retroussée jusqu'aux cuisses et l'encolure ajustée de
travers. 


— Sortez, les filles, ordonna-t-elle après une
hésitation. 


— Mais madame, nous n'avons pas... 


— Allons, allons, petites, dit Bôte, je pense que notre
maître sait dévêtir une dame. Obéissez. 


Elle rangea succinctement les effets d'Alaida, qui c'était
assise au bord du lit, puis se pencha et la serra gentiment dans ses bras. 


— Mon agneau... J'ai dormi auprès de vous chaque nuit
pendant tant d'années... Je vous donne avec joie à votre mari. 


Elle ajouta, à son oreille: 


— Buvez encore un peu de potion, si vous êtes anxieuse.



— Je ne le suis pas. 


— Non ? Bien. Très bien, assura Bôte, les traits
contractés par l'émotion, avant de poser un baiser le front d'Alaida. Mon bébé
va devenir une femme... Il me semble que c'était hier que votre maman vous a
mise dans mes bras. Il y a vingt ans ! 


— Au nom du Ciel, sortez ! gronda Ivo. 


Un ordre tellement péremptoire que les larmes de Bôte se
figèrent dans ses yeux. Elle décocha un dernier sourire encourageant à Alaida,
puis s'éclipsa. Elle ferma la porte derrière elle. Une lourde porte de chêne
bardée d'acier, munie d'une barre transversale pour éviter toute intrusion. 


Alaida se résolut à regarder Ivo et songea que même une
porte comme celle-là ne l'aurait pas arrêté. 


Il affichait un petit sourire. 


— Je ne supporte pas les femmes qui pleurent. 


— Ne vous inquiétez pas, mes larmes ne vous gêneront
pas, monseigneur. 


— Nous sommes tellement heureux, madame, dit-il en la
singeant. 


Puis il alla moucher les chandelles fichées dans leurs
supports près de la porte. 


— Tu as vingt ans ? C'est ce que la vieille femme a dit.



— Presque vingt et un. 


— Si jeune... fit-il, songeur. Et pourtant assez âgée
pour devenir femme pour la première fois. 


— Mais non, c'est très vieux, messire. Très, très
vieux. Vous devriez rappeler le père Théobald et lui demander d'annuler le
mariage parce que vous ne voulez pas être attelé à une vieille carne. 


— Mais une si jolie carne. Comment se fait-il que tu te
maries si tard ? 


— Dans mon esprit, c'est beaucoup trop tôt. 


— Tu ne désirais pas te marier du tout, alors ? 


— Pas avec vous, en tout cas. À quatorze ans, j'ai été
promise à un homme bon et honorable, choisi par mon grand-père. Hélas, nous
avons retardé les épousailles à cause de la guerre. Et il a été tué. 


— Pas à table, et pas d'un coup de couteau, j'espère ? 


— Dans une échauffourée ! Et lui, il ne se moquait pas
de moi comme vous le faites. 


— Il ne t'a donc jamais vue habillée en nonne. Est-ce
lui qui t'a appris à embrasser ? 


— Non, mais je pense qu'il aurait aimé le faire. 


— Je n'en doute pas. Qui, alors ? 


Elle se rappela un certain 1er mai, et ce
chevalier de passage, avec lequel elle était allée se promener dans la campagne
avant qu'il ne reprenne la route. 


— Personne que vous connaissez, messire, ni que vous
êtes susceptible de rencontrer. 


— Quel dommage. J'aurais bien aimé le remercier. 


— De le faire étriper par Brand, plutôt. 


— Oh, non. Je m'en serais chargé moi-même, assura-t-il,
de plus en plus souriant. Mais seulement s'il t'a appris davantage qu'embrasser.



— Ne vous alarmez pas, messire, Guillaume vous a bien
donné une vierge, dit Alaida sèchement. 


D'ailleurs, s'il y avait eu autre chose que des baisers, c'est
mon grand-père qui l'aurait étripé. 


— Parfait. 


Ivo continua à faire le tour de la pièce pour éteindre les
chandelles une à une. Ce faisant, il se trouva à hauteur du lit. Il s'arrêta
devant Alaida. 


— C'est toi ! s'exclama-t-il, serrant les doigts autour
du bras de la jeune femme, ce qui l'empêcha de se tourner vers lui. Ce parfum
qui m'a taquiné les narines toute la soirée... Je pensais que c'était des
joncs. De quoi s'agit-il exactement ? 


Alaida était perplexe. Un parfum ? Les sourcils froncés,
elle huma l'air, puis tout à coup comprit. Elle baissa les yeux sur sa chemise.



— De l'armoise, des rutacées et des asters, je crois.
Contre les mites. Ces plantes étaient posées sur mes vêtements, dans le coffre.



Il n'avait pas lâché son bras et elle ressentait un profond
mais très agréable trouble. Il se pencha, inspira profondément, puis se
redressa. 


— Je me disais que tu t'étais aspergée de quelque
parfum étrange pour me repousser. 


— Je n'y avais pas songé. Cela aurait-il marché ? 


Il se pencha derechef, inhala bruyamment, puis secoua la
tête. 


— Non. Je ne suis pas une mite. 


Il était trop proche d'elle. Elle tourna la tête, dénudant
ainsi son cou et la naissance d'une épaule. Son souffle se bloqua dans sa
poitrine quand elle sentit ses lèvres effleurer sa nuque. Un contact fugace,
qui pourtant suffit à faire surgir un frisson le long de sa colonne vertébrale.
Il lui donna un autre baiser, puis s'écarta. Quelques instants plus tard, le
lit craqua sous son poids. Alaida comprit qu'il venait de s'asseoir et avait
retiré ses bottes. 


— Si Geoffrey a bien fait son travail, tu devrais
trouver un petit cadeau sur le plateau. 


Alaida avait du mal à réunir ses idées. Les chandelles, le
parfum, les baisers, et maintenant un cadeau... Sans doute cherchait-il à
l'amener à abaisser sa garde. 


Curieuse, elle s'approcha de la table de chevet en glissant
sur le matelas. Là, entre la lampe à huile toujours allumée et les cornes de
bière et de potion, il y avait une poche de cuir bien rebondie. Elle la prit.
Des pièces tintèrent à l'intérieur. Elle lâcha immédiatement la poche. 


— De l'argent ? Je ne suis pas une catin, messire.
Inutile de payer pour accéder à ma couche ! 


— Je n'achète jamais ce qui m'appartient déjà ! Par
tous les saints, femme, pourquoi faut-il que tout devienne bataille avec toi ?
Je t'ai dit que c'était un cadeau ! Dix shillings. Pour remplacer ceux que tu
as distribués aux pauvres aujourd'hui. 


— Oh... Je ne pensais pas que vous... Lord Ari vous a
dit, alors. 


— Oui. 


— Il a été très gentil. 


Et il n'avait pas menti en affirmant que lord de Vassy ne
lui prendrait pas son argent. Sur quel autre point avait-il également raison ?
Elle s'était méprise sur la personnalité de l'homme qui était maintenant à côté
d'elle. Et elle s'en voulait. Mortifiée, elle croisa les bras sur sa poitrine
et riva les yeux sur ses orteils nus. 


— Vous aussi, vous êtes... très... gentil,
énonça-t-elle à contrecœur. 


— Ça te coûte de le reconnaître, hein ? 


— Un peu. « Gentil » n'était pas l'adjectif qui
habitait mon esprit depuis que vous vous êtes présenté à ma grille, je l'avoue.



— Ma grille, corrigea Ivo. Est-ce vraiment
bizarre, un mari qui se montre gentil avec son épouse? 


— Non, messire. Mais tant d'hommes ne le sont pas,
surtout face à une femme qui ne veut pas d'eux. 


— Tu t'es montrée fort claire: tu ne voulais pas de ce
mariage. Et tu ne l'as pas dit qu'une fois. 


Le lit craqua de nouveau: il s'était levé. Alaida le regarda
et s'aperçut qu'il avait retiré ses habits sans qu'elle s'en rende compte. Il
ne portait plus que ses braies. Il s'étira longuement, comme un guerrier qui se
prépare au combat. 


— Pourtant, ce mariage a été consacré. Alors maintenant
que comptes-tu faire ? 


— Pas me battre avec vous, messire, si c'est ce que
vous imaginez. 


— Bonne décision. Mais j'attends de toi davantage. 


Tout en soutenant le regard d'Alaida, il rabattit les
fourrures, révélant les draps immaculés. La jeune femme eut brusquement la
bouche sèche. Elle s'empara de la corne à potion et but. 


Ivo la dévorait des yeux. La lumière de la lampe à huile et
celle des flammes de l'âtre l'éclairaient d'un halo doré. Son torse nu semblait
tendu de satin mordoré. Une respiration rapide soulevait sa poitrine athlétique.



— Tu trembles, dit-il en lui retirant des mains la
corne pour la poser sur le plateau. 


— J'ai froid. 


— Tu auras chaud, dans mes bras. 


Elle sentit sa chaleur se diffuser dans son propre corps au
travers du coton de la chemise. 


— Grands dieux, Alaida, je préférerais passer la nuit à
te combler de bonheur plutôt que de me colleter avec toi. S'il te plaît,
dis-moi ce qui va se passer. Vas-tu te donner à moi ? 


Une question posée sur le ton du défi, mais qui sonnait
comme une invite. Le nœud dans le ventre d'Alaida se dissipa, remplacé par une
exquise sensation de chaleur. 


— C'était le vœu que vous attendiez de moi, messire, et
celui que j'ai fait. J'honorerai ma promesse. 


Une lueur de triomphe s'alluma dans les yeux d'Ivo. 


— Je ne vois néanmoins pas quel plaisir j'y prendrai,
conclut Alaida. 


La lueur s'éteignit. 


— Vraiment, ma douce ? Dans ce cas, je me dois de
t'aider. 


Il pressa les lèvres sur les siennes, les força à
s'entrouvrir de la pointe de la langue. Elle devait le laisser faire, se dit
Alaida. Pour obtenir ce qu'il voulait, il fallait qu'il la touche, évidemment. 


Il la repoussa brusquement et lui prit le menton dans le
creux de la main. 


— Non. Il ne vaut rien, ton baiser. Je sais que tu peux
faire mieux. Je sais que tu veux mieux. Maintenant, embrasse-moi
correctement, épouse ! 


Elle n'avait pas le choix. Elle devait lui rendre son baiser
avec autant de fièvre que lors du banquet. Et elle découvrit que c'était fort
agréable. Sa bouche avait un délicieux goût épicé qu'elle n'avait pas perçu
tout à l'heure. 


Sa volonté de ne pas se laisser aller la trahit. Elle eut
soudain la sensation de vibrer des pieds à la tête, puis de fondre lorsqu'il
fit dériver ses lèvres brûlantes vers son cou, son oreille. Il lui mordilla le
lobe, et elle frissonna. Comme c'était curieux. Une oreille recelait de la
sensualité. Jamais elle ne s'en serait doutée. 


Quand Ivo modifia son angle d'attaque, elle eut l'impression
que son sang se mettait à bouillir dans ses veines: il posait des baisers en
rafales sur son épaule dénudée. Le contact de ses lèvres humides, douces,
chaudes, lui faisait perdre la tête. Son chevalier de mai n'avait pas employé
de telles ensorcelantes ruses... La potion de Bôte... C'était certainement
cette potion, la responsable. Sans cela, jamais elle n'aurait réagi aussi
fébrilement. Elle n'aurait pas osé prendre à pleines mains les cheveux d'Ivo
pour lui bloquer la tête, de peur qu'il n'interrompe son manège. 


Mais tout de même, s'il avait pu continuer à l'embrasser...
juste l'embrasser... 


Non, il ne s'en tiendrait pas là. Il la voulait, il l'avait
clairement dit. 


Maudite potion... Quoique, c'étaient peut-être les baisers
qui lui faisaient cet effet ? Il avait abandonné son épaule pour revenir à sa
bouche et il suçait sa lèvre inférieure. Quelque chose que n'avait pas non plus
fait son chevalier du 1er mai. Ses genoux n'avaient pas menacé de
céder sous elle, alors. 


Qu'Ivo n'arrête pas... Qu'il ne renonce pas à faire son
éducation... 


Loin de lui cette idée, comprit-elle lorsqu'il s'enhardit.
Il explorait maintenant son buste, avec une douceur qui la surprit. Et elle
n'avait pas peur. Ce qui se passerait plus tard la rendait nerveuse, mais elle
n'avait plus peur de cet homme. 


— Il est temps de se débarrasser de cela, annonça-t-il
en tirant sur le ruban qui fermait sa chemise. 


— Oui, messire. 


— Plus de « messire ». Je veux t'entendre prononcer mon
nom. 


— Ivo. 


— Bien. 


Et il essaya de faire passer la chemise par-dessus sa tête.
Un échec. Il rabattit le vêtement. 


— L'encolure est trop étroite, messire. 


— Ah bon ? 


Il glissa les doigts dans l'échancrure, caressa furtivement
ses seins, et tira. Il y eut un crissement quand l'étoffe se déchira. 


— Je pense que ça va marcher cette fois, ma douce. 


— Oh, je... Oui, cela pourrait marcher. 


Sa main s'était aventurée sur son ventre. Elle retint son
souffle. 


— Dans ce cas, finissons-en, d'accord ? 


— Ou... oui, messire. 


— Ivo. 


— Oui. Ivo. 


La bouche entrouverte, elle resta figée, attendant la suite.
Attendant qu'il abaisse la chemise. Voilà. Mais le pli de ses coudes arrêta les
manches qu'Ivo avait fait glisser. Le décolleté béait jusqu'à la naissance de
sa poitrine. 


Ivo se pencha et constella de baisers la peau offerte,
s'attarda sur le sillon entre les seins, lécha longuement, sans hâte, et Alaida
ne put retenir un râle. Les pointes de ses seins se dardaient à travers
l'étoffe. Elles étaient devenues si sensibles, si réceptives qu'elle crut ne
pouvoir en supporter davantage. Pourtant, quand il fit coulisser le ruban pour
achever d'échancrer la chemise et que celle-ci tomba jusqu'à sa taille, Alaida
découvrit qu'elle était prête pour toutes les caresses. Elle tremblait et
s'interrogea: était-ce là la manifestation du désir? Ces frissons
incontrôlables devaient indiquer à Ivo qu'il avait gagné, que non contente d'avoir
accepté d'être sienne, elle le serait avec enthousiasme. 


Ivo n'en croyait pas sa chance: son épouse était faite pour
l'amour. Oh, par Freyja, il allait la combler ! Mais il devait avancer à tout
petits pas pour ne pas la heurter, ne pas réveiller sa pudeur. 


Il serra les dents: modérer son ardeur serait difficile. Son
corps exigeait d'être satisfait sur-le-champ. L'envie de prendre Alaida sans
autre forme de procès le tenaillait. Il luttait contre lui-même, le dure combat
qu'il eût jamais livré. Lui qui avait enduré tant d'épreuves n'avait pas
souvenance d'en avoir subi d'aussi pénible. 


— Viens t'allonger auprès de moi, souffla-t-il. 


Elle acquiesça d'un hochement de tête. Il la prit dans ses
bras, s'émut de sa légèreté, et la posa délicatement au centre du lit. Puis il
la considéra longuement. Sa femme. Qui allait être à lui. Elle avait les lèvres
rougies et les seins gonflés par les baisers. Sa peau avait rosi sous l'effet
de l'excitation. 


Il dénoua le lacet qui retenait ses braies. Un seul geste,
et il serait nu. Il soulèverait la chemise d'Alaida au-dessus de ses hanches,
lui écarterait les cuisses et l'empalerait sur son sexe tendu à craquer.
Quelques coups de reins et il crierait sa jouissance, tête renversée en
arrière. Ensuite viendrait la paix. Et tant pis si elle était vierge ! 


— Je ne te ferai pas mal, assura-t-il. 


Il remonta la chemise. Sous ses yeux affamés apparurent le
ventre et la toison dorée. Un peu plus bas se trouvait la porte du paradis. 


Il passa la langue sur ses lèvres sèches. Il brûlait de
fondre sur ce corps délicat, tel un aigle sur sa proie. L'aigle qu'il était. 


La chemise formait un bandeau de tissu entre les seins et le
nombril. S'il la possédait, ainsi que tout son être lui hurlait de le faire,
quelle importance qu'elle ne fût pas totalement nue ? Ce qui l'intéressait
était à sa portée, cela suffisait. 


Mais, comme dédoublé, il entendit une petite voix lui
intimer de modérer sa fébrilité. De séduire, d'enjôler. Ce que lui avait
conseillé Brand. 


Alors il sollicita toute sa volonté pour qu'elle lui
permette de gagner quelques minutes, qu'elle modère sa hâte. Il s'allongea sur
Alaida mais en appui sur ses bras tendus, les jambes de part et d'autre des
siennes. Et il l'embrassa. Sur la bouche, avec une passion qui la bouleversa
car elle ferma les bras autour de son buste, s'accrocha à lui de toutes ses
forces, planta les ongles dans son dos. Il interrompit le baiser puis,
lentement, fit glisser ses lèvres sur les seins, stimula les pointes en les
mordillant, lécha les aréoles. Il sentait Alaida s'arquer sous lui. Jamais il
n'avait connu d'érection de cette ampleur. Il craignait que le moindre contact
ne déclenche une éjaculation. Comme chez un adolescent. C'était effarant. Lui
qui avait connu tant de femmes sensuelles, voilà qu'une vierge de vingt ans
sans expérience le stimulait davantage que ces partenaires expérimentées ! 


Il recula, ramena les bras à hauteur des hanches d'Alaida et
posa la tête sur le ventre si doux. Les mains désormais libres, il pouvait caresser
les cuisses fuselées, se griser du velouté de la peau, s'attarder à
l'intérieur, là où elle était si fine, et presser sa paume sur le sanctuaire
inviolé. Il se rendit compte qu'Alaida avait imperceptiblement écarté les
jambes. Il s'enhardit, osa insinuer deux doigts entre les lèvres du sexe qu'il
découvrit moite et brûlant. Les jambes s'ouvrirent davantage. La tentation
était trop forte: il retira ses doigts et enfouit le visage sous la toison
mousseuse. 


Alaida se raidit, outrée: 


— Que fais-tu ? 


Elle tenta de se dérober. Il lui immobilisa les hanches
d'une main ferme. 


— C'est la partie la plus exquise des jeux de l'amour,
Alaida. Celle qui apporte le plus de plaisir, permet d'accéder à la jouissance.
Permets-moi de te montrer. 


— Non ! Je... 


— Chut. Laisse-toi aller. Tu vas voir. 


Du bout de la langue, il frôla le bouton magique propre aux
femmes, cette minuscule rose qui ouvrait la porte du paradis. Alaida sursauta.
Il accentua la pression de sa langue. La jeune femme bougea encore, mais moins
vivement. Il continua à lécher, sucer, une main plaquée sur le ventre à hauteur
du nombril, l'autre contre le sexe qu'il enflammait. Alaida réagit, mais plus
du tout négativement. Elle ne tentait plus de se dérober. Ses reins oscillaient
langoureusement. Un rythme qui se modifia lorsqu'il ajouta son index et son
majeur à sa langue. Il les glissa dans le fourreau étroit sans peine,
constata-t-il, satisfait. Un constat qui paracheva son supplice: c'était son
pénis qu'il voulait introduire dans cet endroit ensorcelant, pas ses doigts !
Mais pour le plaisir de sa femme, et pour faciliter son passage, il devait
d'abord la caresser. 


Il releva brièvement la tête pour regarder le visage
d'Alaida. Elle avait fermé les yeux, un souffle précipité s'échappait de ses
lèvres entrouvertes. Elle s'obstinait à garder les bras le long des flancs, les
mains crispées sur le drap. Mais il voyait bien à son expression extatique
qu'elle ressentait des émotions fulgurantes. 


Elle affectait de résister, mais son corps l'avait trahie. 


Dire qu'il s'était imaginé qu'elle serait peut-être frigide,
ou se rebellerait comme une chatte enragée. Grands dieux, loin s'en fallait. Ce
que sa langue et ses doigts lui apprenaient, c'était que sa femme était dotée
d'une sensualité torride. 


Il reprit ses caresses, et survint alors un événement qui
l'émut si profondément qu'il en eut presque les larmes aux yeux: Alaida poussa
un long geignement, un roucoulement profond, comme venu de ses entrailles. 


Il sut qu'il avait gagné ce tendre combat: elle se rendait,
elle était à lui. Il avait su lui donner du plaisir... et entendait bien ne pas
s'arrêter en si bon chemin. Elle allait apprendre que ces caresses conduisaient
à bien davantage, et qu'à ce moment-là, ils feraient ensemble le voyage vers le
ciel. 


Un nouveau gémissement s'éleva. Le moment était venu. Il
n'en pouvait plus d'attendre. Il respirait avec peine, son cœur battait à
bondir hors de sa poitrine. 


Il se hissa au-dessus d'Alaida, patienta une poignée de
secondes, le temps de s'assurer d'un dernier va-et-vient des doigts dans les
profondeurs de son sexe qu'elle était prête, puis la pénétra. 


Elle ouvrit les yeux - des yeux écarquillés, brillants de
plaisir mais aussi d'effroi. 


Il ne bougea plus. Son pénis était à peine engagé. Au prix
de toute sa volonté, il réussit à ne pas jouir. Qu'Alaida s'agitât soudain pour
l'expulser n'arrangea rien. 


— Reste tranquille, souffla-t-il d'une voix tellement
enrouée qu'il ne la reconnut pas. 


Comme elle continuait à s'agiter, il donna un coup de reins.
La bouche d'Alaida s'arrondit sur une exclamation de surprise, d'incrédulité.
Un autre coup de reins. Par tous les dieux, que c'était bon... Et quelle
maîtrise de soi il lui fallait ! 


Le coup de reins suivant modifia tout. Alaida bougea de
nouveau, mais cette fois de bas en haut et non plus latéralement. Elle ne
cherchait plus à le rejeter ! 


Il accorda ses mouvements aux siens, trouva un rythme dont
la perfection dépassa toutes ses attentes lorsque Alaida l'adopta. Il lui prit
les mains, lui fit lever les bras et les plaqua de chaque côté de sa tête. À
présent, dans ses yeux ne restait plus une once de peur. Seulement de
l'émerveillement et une extase naissante. 


Ce fut lui qui ferma les yeux quand, après plusieurs
va-et-vient en totale osmose, il sentit monter sa sève. Il n'avait nul besoin
de réprimer son ardeur. Alaida était aussi exaltée que lui, impossible de s'y
tromper. Elle gémissait, haletait. Son ventre, son buste étaient mouillés de
transpiration. 


Il lança un grondement rauque lorsque la jouissance s'empara
de tout son être. Mais il entendit, dans le lointain, étouffé par ses propres
cris extase, celui de sa femme sous lui. 


Par saint Pierre, que venait-il de lui arriver ? se demanda
Alaida, incapable de retenir ses larmes. 


Elle était bouleversée. C'était la culpabilité qui la
faisait pleurer. Elle s'était comportée comme une catin. 


— Alaida ? 


Il s'était réveillé et tourné vers elle. Du bout de l'index,
il écrasa l'une des larmes. 


— Pourquoi pleures-tu ? 


— Je vous demande pardon, messire. 


— Mais c'est moi qui dois te demander pardon ! Je ne
voulais pas te faire mal, pourtant cela a été le cas. J'ai des excuses. Il y
avait longtemps que je n'avais pas eu de femme. Je suis allé trop vite. Quoique
toi, ma douce, tu n'as rien arrangé. 


— Que... Quoi ? 


— Eh bien, parfois, un homme a besoin d'une femme qui
reste immobile pour parvenir à se contenir. Or tu étais tout sauf inerte ! 


— Je n'ai pas pu, confessa-t-elle, dans l'espoir qu'il
comprendrait. 


— Parce que je t'ai fait mal, je sais. 


— Non, messire. 


— Mais tu as crié. 


— Pas de douleur. 


— Alors pourquoi ? 


— Pourquoi ? Je ne sais s'il existe des mots pour
décrire ce qui s'est passé ! 


Un sourire illumina tout à coup le visage d'Ivo. 


— Si, il en existe. Beaucoup. Je te les apprendrai
tous. Pour l'instant, sers-toi de ceux que tu connais. 


Le besoin de s'expliquer avait déserté Alaida. Elle n'avait
qu'une envie: fuir. Il s'en aperçut et la retint par le poignet. 


— Reste là, ma douce. Et dis-moi. 


— Je... me suis sentie bien. Quelque chose d'effarant
montait en moi, m'envahissait, et brusquement... 


— Je suis venu trop tôt, c'est cela ? 


— Venu ? Est-ce ainsi que tu définis la libération de
ta semence ? 


— Oui. Et c'est ce que tu recherchais, dit-il dans un
sourire. 


— Pardon ? 


— Les femmes « viennent » aussi, ma douce. La prochaine
fois, nous ferons les choses comme il convient. 


— Et j'essaierai de rester immobile. 


— Ce n'est pas ce que je veux. 


— Mais tu viens de dire que puisque je n'étais pas
immobile, tu es venu trop vite. 


— Cela ne vaut que pour aujourd'hui, expliqua Ivo
patiemment. Si tu m'avais laissé le temps de me calmer un peu, tu aurais pu
ensuite bouger à ton rythme. D'autant que si tu bouges, c'est mieux pour moi. 


— Oh, vraiment ? s'enquit Alaida, soulagée. Mais...
est-ce que tu es calme, maintenant ? 


— Pas autant que je l'espérais. 


Il pivota vers elle, la prit dans ses bras et l'embrassa, un
long baiser dévorant qui la mit en émoi. Elle se rendit compte que de nouveau
son pénis était tendu. Jamais elle n'aurait cru cela possible, si tôt après
avoir répandu sa semence. 


Il se plaça sur elle, et elle commença à bouger pour mieux
sentir le membre dur contre son bas-ventre. 


Il entra en elle, avec une facilité qui la déconcerta. 


— Dis-moi ce que tu veux, Alaida. 


— Je veux... 


— Dis-moi. 


— Je veux... venir. 


— Alors bouge. Je vais te satisfaire. Je sentirai ce
qui te plaît. 


Elle marqua une si longue hésitation qu'il reprit
l'initiative: il la fit basculer sur lui. Elle écarquilla les yeux quand elle
se rendit compte qu'elle était désormais à genoux, mais toujours empalée sur
son sexe. Elle comprit très vite ce qu'Ivo attendait: qu'elle choisisse la
cadence qui lui convenait le mieux. 


Cette position était vraiment excitante. Elle pouvait
regarder le buste et le visage de son mari à sa guise. Et ne s'en priva pas. Il
était si beau, abîmé dans le plaisir, les paupières mi-closes, un sourire
flottant sur ses lèvres qu'il léchait à petits coups de langue. 


Elle bougea, dans un premier temps timidement, hissa à peine
les hanches avant de se laisser retomber. Ce qu'elle ressentit lui plut
beaucoup. Comme des vibrations dans le ventre. Elle recommença donc, s'élevant
plus haut cette fois. Ivo plaça les mains sous ses fesses pour accompagner le
mouvement. Il ne lui en imposa aucun, ne la guida pas. Et elle trouva
d'elle-même le rythme idéal. 


Des sensations ébouriffantes la faisaient vibrer. Tout son
être était en effervescence, ce qui se passait en elle était si puissant
qu'elle avait presque peur. 


— Tu y es, ma douce. Viens. 


Au premier gémissement qu'elle émit, Ivo bougea les reins,
l'accompagnant dans son voyage vers l'orgasme. Le plaisir déferla en elle,
d'une intensité qui dépassait tout ce qu'elle avait pu imaginer. Elle
tremblait, au bord des larmes tant ce qu'elle vivait était beau, était bon. La
jouissance atteignit son point d'orgue et elle poussa un long cri. 


Plus tard, allongée auprès d'Ivo, moite de transpiration,
cachée derrière ses paupières closes, elle se demandait d'où lui venait cette
sensualité exacerbée. La potion de Bôte ? Ou bien était-ce en elle depuis
toujours ? Quel prodige. Elle avait eu l'impression de se consumer, d'être sur
le point de tomber en poussière comme une feuille sèche. Le prodige pouvait-il
se renouveler, à la manière du phénix qui renaît de ses cendres ? 


— Alaida ? 


— Oui, messire ? 


— Regarde-moi. 


Elle ouvrit les yeux. 


— Ivo. Dis-le. 


— Le. 


— Tu es aussi têtue qu'une mule, hein ? 


— On me l'a souvent dit. 


Il la considéra un moment puis, lentement, lui caressa les
seins. 


— Nous allons remédier à cela. 


Elle découvrit que, non, elle ne tombait pas en poussière,
et que le phénix pouvait de nouveau s'envoler. 


 




Chapitre 6


 


Un toit au-dessus de la tête, un vrai lit et dans ce lit une
femme qui respirait doucement dans son sommeil... Des choses simples, authentiques,
songeait Ivo alors que l'aube approchait. Des choses qu'avait volées Cwen
longtemps auparavant. 


Cela faisait des lustres qu'il n'avait pas dormi auprès
d'une femme. Et jamais auprès de la sienne. La broche d'or qu'il avait chargé
Ari d'acheter pour offrir à Alaida au matin, lui semblait aussi peu précieuse
qu'une vieille timbale en plomb, comparée à ce que la jeune femme lui avait
donné. 


Elle s'était calée contre ses hanches, bras fermé autour de
sa taille. Il soupira, heureux d'avoir droit à une vie d'homme. 


Mais il fallait qu'il se lève, se répétait-il lorsque
soudain il entendit un grattement contre le volet. Puis un croassement. Il ne
s'était que trop attardé. Il se dégagea de la douce étreinte d'Alaida et quitta
le lit. La jeune femme marmonna dans son sommeil. Ses fesses nues dépassaient
de la couverture en fourrure. Tellement tentantes... Mais non, pas maintenant.
Il aurait tout le temps au retour de sa journée en forêt, ce soir. Du temps
pour profiter de sa femme, pour parfaire son éducation. 


Il enfilait ses bottes quand le corbeau croassa derechef.
Ivo lui répondit en imitant le chant du coucou, un signal convenu entre eux.
Grattements et croassements cessèrent. Il se pencha sur l'épaule d'Alaida pour
y déposer un baiser et s'imprégner du parfum d'herbes et de sexe de sa peau,
qu'il garderait dans ses narines. 


— Si je le pouvais, je resterais, ma douce,
murmura-t-il. Rêve de moi. 


Il alla prendre son épée dans le coin où il l'avait rangée,
puis descendit dans la grande salle. 


Il y faisait sombre, la plupart des torches et chandelles
ayant été éteintes. Des hommes ronflaient partout. Sur les bancs, le sol, les
tables. Pas une seule femme en vue. Elles avaient dû se réfugier dans l'office.
Il louvoya entre les corps jusqu'à la porte et sortit dans la nuit. 


Brand l'attendait dans la cour, près des chevaux sellés. 


— Tu es en retard. 


— Quelque chose m'a distrait. 


Brand lui tendit sa cape. Le corbeau vint se poser sur son
épaule. 


— Je m'en doutais bien, c'est pour ça que je te l'ai
envoyé, dit Brand en montrant l'oiseau du pouce. 


— Bonne idée. Qu'il vienne me réveiller tous les
matins. Allons-y. 


Le garde à la grille parut surpris. 


— Monseigneur ? Nous ne vous attendions pas de si bonne
heure. 


Question en forme de reproche: comment avait-il osé
abandonner sa jeune épousée avant l'aube? Heureusement, les draps porteraient
les preuves de la consommation du mariage. 


— Cela fait trop longtemps que je chevauche avant le
lever du soleil, se justifia Ivo. Ce n'est pas une femme qui me fera changer
mes habitudes. Et surtout pas une épouse ! 


Les gardes éclatèrent de rire, tout en ouvrant les vantaux.
La réponse d'Ivo allait être rapportée à tous. Sa réputation serait intacte: le
lord était très viril, et pas du genre à se laisser marcher sur les pieds par
une femme. 


Brand à son côté, il gagna au galop une clairière bien
cachée dans la forêt, parfaite pour l'aigle qu'il allait devenir. 


— Alors ? fit Brand qui manifestement n'y tenait plus.
Tu l'as fait, ou pas ? 


— Quoi donc ? 


— Est-ce que tu l'as fait gémir ? 


Ils étaient arrivés dans la clairière. Ivo tira sur les
rênes de Fax, son cheval, et l'amena face à celui de son ami. 


— J'ai gagné le pari, annonça-t-il en souriant. 


— Bon sang ! Tu imagines ce que ça aurait donné si
cette femme t'avait apprécié ? s'exclama Brand, admiratif. 


— Je pense que si elle m'avait apprécié, à l'heure
qu'il est, je serais mort d'épuisement. 


— Si cela nous était possible de mourir, je
m'empresserais de me trouver une femme et me suiciderais allègrement de cette
façon ! 


Le corbeau gloussa son approbation. 


 


 


— Inutile de feindre, madame: je sais que vous êtes
réveillée. 


Alaida paressait depuis longtemps entre les draps, à
l'écoute de son corps encore bouleversé par un excès d'émois. Qu'Ivo ait
déserté sa couche la troublait. À l'abri derrière les rideaux du lit, elle
avait entendu Bôte et les servantes s'agiter dans la chambre. Comme tous les
matins, elles avaient ouvert les volets, préparé son nécessaire de toilette...
à cette différence près qu'elles avaient dû trouver sa chemise sur le
carrelage. Et qu'elles murmuraient, étonnées que lord Ivo soit parti si tôt. 


Ce fut d'ailleurs grâce à leurs échanges, à leur intonation
vibrante de pitié, qu'Alaida avait compris qu'il avait quitté la maison. Et la
colère avait commencé à monter en elle. 


Elle trouvait normal qu'on la plaigne. Après tout, elle-même
se désolait d'avoir été si cavalièrement abandonnée alors que tout son être se
languissait de caresses. Mais à aucun prix elle ne voulait lire cette pitié sur
le visage de ses servantes. Elle faisait donc semblant de dormir. 


Les servantes avaient fini par se retirer, mais Bôte était
toujours là. 


— Allons, madame, c'est une belle journée et il est
déjà tard. 


Alaida souleva les paupières. Bôte avait passé la tête entre
les tentures. 


— Laisse-moi, lui intima-t-elle. Je ne veux pas qu'on
me dérange. 


Bôte lui opposa un grand rire et repoussa les rideaux. Le
soleil entra à flots. 


— Toute la maisonnée sait qu'il est parti, madame. La
question est: a-t-il accompli son devoir de mari avant de s'en aller ? 


D'un coup, Bôte retira les couvertures, exposant la nudité
d'Alaida et... la preuve. 


— Ah, bien, commenta Bôte en scrutant le drap taché de
sang. 


Alaida ramena les fourrures sur elle, s'assit et maugréa: 


— File d'ici, vieille folle, avant que je te fasse
fouetter. Rappelle-toi que maintenant, je suis mariée. Je n'ai donc plus besoin
d'une nourrice. 


Menace en l'air, bien sûr. Bôte l'avait élevée comme sa
propre fille. 


— Tsss... Lord Ivo a peut-être bien fait de s'en aller.
Ainsi, il ne saura pas quelle peste vous êtes au réveil. Habillez-vous, madame.
Il faut que les autres apprennent que l'union est scellée. 


— Vous n'allez pas faire défiler les hommes dans ma
chambre ! 


— Sir Ari attend sur le palier, avec Geoffrey, Oswald
et Wat. 


— Non ! 


— Bon. Dans ce cas, je vais suspendre les draps à la
fenêtre comme c'était la coutume autrefois. 


— Par saint Pierre et saint Paul, je sais que je suis
parfaitement mariée. Pourquoi ma parole ne suffirait-elle pas ? 


— Parce que vous êtes une lady et lui, un lord. Il ne
doit pas subsister le moindre doute. Tenez, mon petit, enfilez cette chemise
propre. Vous savez qu'il faut montrer ces draps. Même s'il était là, il le
faudrait. 


— Oui, mais il n'est pas là, rétorqua Alaida amèrement.
Quelle sorte d'homme ose laisser sa femme seule au matin de la nuit de noces ? 


— Un homme de la sorte de lord Ivo. Un homme dont vous
aviez clamé ne pas vouloir. 


— Que j'aie voulu de lui ou non, quelle différence
maintenant ? Il est mon mari et son absence me déshonore. 


— Elle ne vous déshonorera que si vous faites piètre
figure. Levez haut la tête, madame, et montrez à tous que son départ vous
indiffère parce que vous êtes sûre qu'il sera dans votre lit ce soir. Car il le
sera, je n'en doute pas une seconde. Il est plein de vigueur, cet homme. Alors
enfilez cette chemise et laissez-moi vous coiffer. Je veux que les témoins vous
voient à votre avantage. 


Les hommes, à leur entrée, affichaient des mines aussi
gênées que celle d'Alaida. Aucun ne croisa son regard, et tous s'empourprèrent
lorsque Bôte retira les fourrures pour montrer les draps. 


Sir Ari présenta des excuses au nom de tous, mais Wat éclata:



— Honte au marié qui a laissé sa femme à l'aube ! Il
doit avoir un cœur de pierre pour faire cela ! Je vous demande pardon, madame.
Cet homme est aussi dur que l'acier, cœur et... 


Ari se tourna vivement vers lui. 


— La ferme ! Sinon, je te fais taire et... 


— Du calme, intervint Alaida. Laissez-le tranquille. 


— Mais il... 


Elle l'interrompit d'un geste de la main. 


— Si, à mon lever, j'étais la peste que décrit ma
nourrice, nul doute que je livrerais mon mari à la vindicte de mes gens. Mais
je ne le suis pas. Ce matin est celui de mes noces, aussi suis-je encline à la
générosité. Wat, je sais que vous n'avez fait qu'exprimer ce que tous pensent.
Je vous en prie, ne rougissez pas, et dites-moi que j'ai raison. 


— Eh bien... 


Le régisseur du domaine était embarrassé, et Alaida était
désolée pour lui. Il n'était en rien responsable des agissements de son nouveau
maître. Cet homme faisait un excellent travail. Les moissons s'étaient
déroulées au mieux, les juments avaient été montées par de bons étalons, les
puits et les fossés nettoyés, les villageois travaillaient avec entrain sous
son autorité. Elle n'avait que louanges à lui adresser. 


Alaida l'expliqua à Ari, et ajouta que si elle se montrait
indulgente envers lui, il devait faire de même. Ainsi, il serait bien secondé
lors de la construction du château. 


— Je lui apprendrai néanmoins à tenir sa langue, madame.
Le mariage est consommé, et désormais chacun doit veiller à ses paroles et
faire montre de respect. 


Il marcha jusqu'à la fenêtre, considéra le paysage un
moment. Le pont sur la rivière et les prés qui s'étendaient à perte de vue, les
bouquets d'arbres... 


— Votre connaissance du domaine est grande, madame. 


— Sir Ari, j'ai été chargée de m'occuper d'Alnwick en
l'absence de mon grand-père. C'est pour lui que je me suis consacrée à ces
terres. Pas pour un époux. 


Un maudit époux qui avait filé... 


— Je serai toujours heureux que vous me fassiez part de
vos avis et conseils, madame. Maintenant, si vous voulez bien m'excuser, du
travail m'attend. 


Il ajouta dans un sourire: 


— J'imagine que vous ne jugez pas nécessaire un voyage
à Rome ? 


— Non. Du moins, pas pour l'instant. Mais vous partez
si précipitamment que, me semble-t-il, vous me devez une faveur. 


— Oh. De quelle nature ? 


— Je vous ai entendu fredonner, hier. Nous n'avons pas
eu de troubadour à Alnwick depuis des mois. Savez-vous chanter ? 


— Je suis meilleur poète que chanteur, madame, et
meilleur conteur que poète. 


— Dans ce cas, vous me direz une histoire de votre
choix. Quelque chose avec des dragons. Mais rassurez-vous, pas aujourd'hui. Le
paiement de votre dette peut attendre. 


Il s'inclina. 


— En ce qui concerne les conseils, reprit Alaida, en
voici un: nous avons d'excellents administrateurs à Alnwick. Fiez-vous à eux et
vous n'aurez qu'à vous en féliciter. Mais mesurez votre confiance. Un œil
vigilant sur les comptes sera utile. 


— Merci, madame. 


Alaida songea que son mari et ses hommes étaient plus beaux
que la plupart. Elle ne les avait pas encore vus ensemble, mais il lui semblait
qu'Ari était le plus beau des trois. Ses traits fins, presque féminins, étaient
infiniment séduisants. Brand, en dépit de ses cheveux en désordre, de sa barbe
en broussailles et de la cicatrice qui barrait sa joue, avait des yeux d'un
bleu céleste qui devait faire fondre les demoiselles. Chez Ivo, le contraste
entre son visage ciselé, tout en angles durs, et ses lèvres pleines,
sensuelles, était irrésistible. 


Le désir l'assaillit lorsqu'elle pensa à cette bouche qui
lui avait fait ressentir tant d'ensorcelantes émotions. Un désir qui se mua
vite en une colère dirigée contre elle-même: de quel bois était-elle donc faite
pour que son corps brûle pour Ivo, après l'humiliation qu'il lui faisait subir ?



 — Geoffrey et Wat vont m'accompagner, madame. Nous
allons nous rendre jusqu'aux limites des terres pendant que le temps le permet.



— Bien, approuva Alaida. 


— Madame, votre mari m'a laissé un message pour vous.
Il m'a dit de vous préciser que son absence était obligatoire et qu'il serait
de retour au coucher du soleil. Il souhaite que vous portiez une jolie toilette
pour le dîner, car il aura un cadeau pour vous qui ne siérait pas à une nonne. 


Qu'Ari fasse donc savoir à Ivo que son cadeau, elle le
jetterait aux pourceaux ! 


Non, impossible de répondre cela, et c'était bien dommage. 


— Merci, messire. En partant, pourriez-vous demander à
Hadwisa de monter me rejoindre ? 


— Oui, madame. Quant à moi, je réfléchirai aux dragons.



Les hommes sortirent. Bôte se tourna vers sa maîtresse. 


— Vous voyez, madame ? Lord Ivo n'a pas été plus
heureux de s'en aller que vous qu'il se soit absenté. Il va revenir, vous
offrira un présent et tout rentrera dans l'ordre. 


— Il ne calmera pas mon humeur avec un colifichet.
Prépare mon bain, avec beaucoup de savon, Bôte. Je veux laver cette peau qu'il
a touchée ! 


— Pff... Aussi têtue et orgueilleuse que lorsque vous
étiez petite. Faites attention, madame, votre colère ne vous fait pas du bien.
Un sourire vous irait beaucoup mieux. 


— Mais oui ! Je suis une mariée si heureuse... repartit
Alaida en grimaçant un sourire sarcastique. 


Le temps que Hadwisa arrive, Alaida s'était lavée et
habillée et, assise à la petite table, mangeait un morceau de fromage avec du
pain. Hadwisa se plaça derrière elle, dénoua le ruban qui retenait ses cheveux
et entreprit de les peigner. 


— Je veillerai à ne pas vous faire mal, madame, mais on
dirait que des souris se sont construit un nid, sur la nuque. 


— Il vous a un peu secouée cette nuit, hein ? demanda
malicieusement Bôte. 


Alaida sentit ses joues s'empourprer. 


— Même vos oreilles sont rouges, madame ! remarqua
Hadwisa. 


— Cette couleur betterave, petite, c'est celle d'une
mariée bien traitée, ajouta Bôte. 


Elle prit le menton d'Alaida entre deux doigts. 


— Manifestement, vous l'avez apprécié autant qu'il vous
a appréciée, madame. 


Alaida la repoussa, plaqua les mains sur ses joues et
marmonna: 


— Je vais me trouver une vraie dame de compagnie, une
femme qui sache rester à sa place et se taire ! 


Bôte éclata de rire, mais s'abstint de tout autre
commentaire. Elle se joignit à Hadwisa pour coiffer sa maîtresse. La douceur de
leurs mains calma Alaida, qui réfléchit aux paroles de Bôte. Oui, mieux valait
prétendre que tout allait bien, au moins jusqu'à ce que son mari ait justifié
son absence. 


Tout à coup, elle tressaillit: Ari avait dit qu'Ivo lui
avait remis un message. Mais quand les deux hommes s'étaient-ils rencontrés ?
Elle posa la question à voix haute: 


— Sir Ari vient seulement d'arriver. Quand mon mari lui
a-t-il donné un message pour moi ? 


— C'est bizarre, concéda Hadwisa après réflexion. Lord
Ivo était parti depuis longtemps lorsque sir Ari est arrivé. 


— Ils ont dû se croiser en chemin, suggéra Bôte. 


— Mais bien sûr ! s'exclama Alaida, rassurée. Je n'ai
pas les idées claires. Je suis sans doute fatiguée. 


— Fatiguée... répéta Bôte en souriant d'un air entendu.



 


 


— ... et ce cairn marque la limite, expliquait Geoffrey
en montrant un amoncellement de pierres. Il y en a un au sud et un autre à
l'est. Je... 


Il s'interrompit et resta bouche bée, les yeux levés vers le
ciel. 


— Je jurerais que cet aigle nous suit depuis notre
départ de la maison, dit-il après un temps. 


— Etes-vous sûr que c'est le même ? demanda Ari. 


— Oui. Vous voyez cette plume de travers sur sa queue ?
S'il s'amuse à capturer des moutons ou des poules, une flèche lui réglera son
compte. 


Soudain l'aigle plongea, passa au ras de la tête de
Geoffrey, si près que tous entendirent le bruissement du vent dans les plumes.
Les autres se baissèrent, sauf Ari, qui éclata de rire, amusé qu'Ivo entende
tout de si haut. L'ouïe d'un corbeau était moins sensible. 


— Geoffrey, dites à vos gens de regarder le sceau de
leur lord avant d'envisager de tuer un aigle. 


Sur le sceau d'Ivo figurait un aigle. 


— Mais que se passera-t-il si nous avons des pertes
parmi les bêtes, messire ? 


— Ce ne sera pas grave. Et si un aigle doit être
abattu, lord Ivo choisira celui qui s'en chargera. 


Bon, maintenant, faites demi-tour. Nous reprendrons les
marquages ici un autre jour. Je vais rester un peu dans le coin pour réfléchir,
puis j'irai à la rencontre de lord Ivo et Brand. 


Oswald, Wat et Geoffrey s'éloignèrent. 


Dès qu'ils eurent disparu, Ari prit la direction de la
futaie où s'était posé l'aigle. 


— Ivar, Wat a vu les taches sur le drap et a dit que tu
devais avoir un cœur de pierre pour avoir quitté ta femme à l'aube.
Visiblement, il n'est pas le seul à penser cela. 


Il n'était pas certain que, sous sa forme d'aigle, Ivar
comprit parfaitement ce qu'on lui disait. Dans un certain sens, Ari se
considérait comme chanceux: la magie de Cwen avait fait de lui un corbeau, le
messager d'Odin, et de ce fait il conservait toutes ses capacités lorsqu'il
devenait oiseau. Ses compagnons, en revanche, étaient défavorisés. Néanmoins,
Ivar mémorisait ce que son regard d'aigle voyait, et pouvait ainsi espionner
pour le compte du roi. Mais Brand, qui se métamorphosait en ours à la nuit tombée,
découvrait parfois au matin que le fauve avait commis de gros dégâts, et il
n'en gardait aucun souvenir. 


Cwen lui avait beaucoup pris, mais il était reconnaissant
qu'elle lui eût tant laissé, conclut Ari à part lui. 


L'aigle poussa son cri, puis partit en flèche. Ari l'observa
un moment dans le ciel, puis fit tourner bride à son cheval, en direction de la
forêt. Ce matin, il avait remarqué un petit lac dans le secteur. Maintenant que
son travail de la journée était terminé, il avait besoin de ces eaux
tranquilles. 


Une fois arrivé, il attacha son cheval à un arbre. La bête
se mit aussitôt à brouter l'herbe grasse. Ari s'agenouilla sur un endroit sec
de la berge et resta immobile, préparant son esprit. Lorsqu'il se sentit prêt,
il sortit son poignard et en posa la lame sur sa paume. 


— Père de Tout, j'en appelle à ton aide, lança-t-il,
les yeux vers les cieux. J'ai essayé, mais je n'ai pas compris ton message.
Aide-moi, Odin. Aide-moi à voir ce que Vîr et toi voulez que je voie. 


Il reprit le poignard et s'entailla la paume. Du sang monta
immédiatement. Il tint la main ouverte, bien haut, afin que les dieux
constatent qu'il saignait, puis la plongea dans l'eau. Le sang se dilua,
formant de longues traînées. 


Odin aimait le sang et les sacrifices. S'il jugeait qu'Ari
lui en avait suffisamment offert, peut-être répondrait-il. 


Un moment s'écoula. Le sang commença à se tarir, la douleur
due à l'entaille à s'estomper. Ari demeura agenouillé. La douleur se ranima, se
fit térébrante, envahit tout son bras. Elle prit une telle ampleur qu'il retira
sa main de l'eau et la laissa retomber à son côté. 


— Je suis prêt, Odin. 


Il se releva et posa les yeux sur l'eau, attendant qu'une
image se forme. 


 




Chapitre 7


 


Rageusement, Alaida creva d'un coup d'aiguille l'œil du
petit homme qu'elle avait brodé, celui auquel elle avait donné des cheveux
blonds et un bouclier orné d'un aigle. 


Au fil de la journée, sa colère avait enflé. Les regards et
les murmures des gens du manoir l'irritaient au plus haut point. C'eût été agaçant
de se pavaner au bras de son mari alors que tous savaient ce qui s'était passé.
Cela l'était plus encore qu'elle ait perdu sa virginité et soit seule. Elle
suscitait la pitié ! 


Elle s'était retirée dans sa chambre, et pour se défouler
avait brodé ce petit personnage qu'elle torturait maintenant. 


Des voix montèrent tout à coup du rez-de-chaussée. 


— Est-ce Geoffrey que j'entends, Hadwisa ? 


— Oui, madame. Il est en bas avec Oswald, mais je ne
vois pas Ari, dit la jeune fille après s'être penchée par-dessus la rambarde du
palier. 


— Va dire à Geoffrey de m'apporter le contrat de
mariage. 


Sa clarté d'esprit désormais retrouvée, elle se demandait ce
qu'elle avait bien pu signer. Un peu tard. 


— Voilà, madame, dit Geoffrey peu après en lui tendant
le document. 


— Lisez-le à haute voix. 


— Bien, madame. 


Il s'approcha de la fenêtre pour profiter de la lumière. 


— Alors, au début, nous avons les formules
habituelles... « devant Dieu et le roi »... Ensuite... « Moi, Ivo, baron
d'Alnwick, de par mon autorité et les anciennes coutumes, fais don à ma femme
Alaida de l'intégralité de mes biens. »


Il se tourna vers la jeune femme. 


— Il y a une longue liste, madame. Le manoir existant,
des terres, des ruches, des vergers, des pigeonniers, des pâtures et des
troupeaux de moutons, le revenu de tout ce qui est exploitable et exploité...
Une liste interminable. Et à la fin, il est dit que vous pouvez en disposer
comme bon vous semble. Vendre, donner, conserver... À votre guise. En fait, pas
un seul bien n'est omis. Jusqu'au plus infime. Et tous, absolument tous, vous
reviennent tout de suite. 


Geoffrey reprit l'énumération à partir du début, mais Alaida
n'entendait plus rien. Elle tremblait, les yeux embués. Elle cacha ses mains
dans sa jupe. 


— Il m'a donné tout cela ? demanda-t-elle d'une voix
nouée. 


— Oui, madame. Le premier soir, vous êtes montée vous
coucher et lord Ivo m'a demandé de reprendre le contrat, de le compléter en y
ajoutant ceci. J'ai fait ce qu'il souhaitait. 


Alaida avait la tête qui tournait. Un contrat pareil
dépassait l'entendement. Celui que lui avait préparé son grand-père ne lui
laissait que la portion congrue. Mais là... Elle allait être, non en cas de
décès de son mari mais de son vivant, à la tête d'une fortune inouïe ! Ce mari
qu'elle connaissait à peine, contre lequel elle s'était rebellée, qui était
parti ce matin et lui avait fait subir une journée d'humiliations, avait signé
cet incroyable contrat. Mon Dieu, mais qu'allait-elle faire d'un homme pareil ?



— Lorsque vous avez signé, madame, reprit Geoffrey, les
témoins étaient en nombre insuffisant et peu fiables. 


— Eh bien, vous le relirez ce soir au dîner. Ainsi, je
serai sûre d'être bien protégée, que ce document sera inattaquable. 


— Bien, madame. Je veillerai à ce qu'Oswald, Wat et
Edric soient présents pour confirmer leurs signatures. 


— Parfait. Laissez-moi le parchemin quand vous
sortirez. Je désire l'examiner à tête reposée. Et apportez-moi les livres de
comptes, que je voie la valeur de ce que je possède. 


Geoffrey se retira. Alaida se tourna vers Bôte qui, assise
dans un coin, ravaudait une robe, le sourire aux lèvres. 


— Tu es anormalement silencieuse, vieille femme !
Parle, sinon tu vas exploser. 


— Je n'ai rien à dire, madame. 


— C'est ça. Et moi, je suis la reine des fées. 


— Comme vous dites, madame, comme vous dites... 


Bôte coupa le fil avec ses dents, puis tendit la robe devant
elle pour admirer son travail. 


 


Tous les habitants du manoir avaient les yeux rivés sur Ivo
et Brand qui traversaient la grande salle et se posaient la même question que
celle qui taraudait Alaida: pourquoi était-il parti toute la journée ? D'un
seul regard noir, Ivo les renvoya à leurs affaires. 


— Je ne la vois pas, remarqua Brand en enlevant le
corbeau de son épaule pour le poser sur un perchoir. 


Ils avaient remarqué que l'oiseau avait une aile un peu
abîmée. Sans doute une mauvaise rencontre avec une chouette ou un faucon. 


— Peut-être que, finalement, ton ardeur au lit l'a
envoyée au couvent... 


— Elle doit être dans sa chambre. 


— Tu ne ris pas. Mauvais signe, ça. 


— Quoi donc ? 


— Que tu aies perdu ton sens de l'humour à cause d'une
femme. Pire, d'une épouse. 


— Hein ? Ardeur au lit... couvent... Très drôle. Je
meurs de rire. 


Brand se mit à glousser et décocha à son ami une bourrade. 


— Allez, vas-y, va voir ta belle et débite-lui le beau
discours que tu prépares depuis des heures. Je vais me trouver un coin
tranquille, de la bière, et je lirai cet interminable document que nous a
laissé ton nouvel intendant. 


Brand tapota la bourse accrochée à sa ceinture. Le dernier
message d'Ari était à l'intérieur. 


— Il essaie de te prouver qu'il est doué pour
l'écriture, se moqua Brand. 


— Je crois que j'en sais suffisamment. Tu me diras
simplement s'il a ajouté quelque chose d'important. 


 Brand avait raison: depuis le matin, Ivo passait en revue
mentalement des justifications pour son absence, susceptibles de satisfaire
Alaida. Des raisons qui motiveraient son départ tous les matins à venir. Et il
n'en avait trouvé aucune. Jamais il n'aurait dû se marier. Jamais il n'aurait
dû venir à Alnwick. Il était maintenant au pied du mur. Mais rien, à part les
dieux, ne saurait le faire partir désormais. 


Il trouva la jeune femme dans sa chambre. Seule. Penchée sur
une épaisse liasse de parchemins. Sous l'effet de la concentration, elle se
mordillait les lèvres, tout en suivant les lignes du bout du doigt. À côté de
sa main, une tablette de cire sur laquelle elle prenait des notes avec un
stylet. 


Ivo l'observa un moment, puis se racla la gorge. Elle leva
la tête et son froncement de sourcils s'accentua. 


— Messire. 


Ce n'était pas l'accueil chaleureux qu'il avait espéré.
Néanmoins, il n'avait pas perçu d'hostilité dans l'intonation. Il accrocha sa
cape à une patère, referma la porte afin que personne n'entende ce qu'ils allaient
se dire et s'enquit: 


— Est-ce le contrat de mariage ? 


— Oui, messire. Et les comptes. 


— J'avais prévu que tu te pencherais dessus
aujourd'hui. Es-tu satisfaite ? 


— Oui. Et j'ai demandé à Geoffrey de lire tout cela à
haute voix au dîner, afin que les autres confirment leur signature. 


— Bien. Je confirmerai également. Il ne faut jamais
signer un contrat sans l'avoir lu auparavant, Alaida. Tu es mon épouse, et tu
dois veiller à mes intérêts. Sois vigilante. 


 — Je l'ai toujours été, messire. 


Elle baissait la tête. Il ne voyait pas son visage. 


— Je me suis laissé emporter par ma colère. J'ai été
sotte, avoua-t-elle. 


— Mais maintenant, tu es raisonnable, et c'est cela qui
importe. Cette soudaine sagesse signifie-t-elle que tu ne m'en veux plus ? 


Il tira un tabouret et s'assit à côté d'elle. 


— Non. Enfin, si. Je ne sais pas. Vous me désorientez,
messire. Vous me menacez, puis vous êtes gentil. Vous êtes entré de force dans
mon existence, et ensuite j'ai découvert que vous aviez préparé ce contrat...
C'est un acte infiniment généreux. 


— Mon père a toujours répété à ses fils que lorsqu'il y
a un déséquilibre dans un couple, c'est-à-dire que l'un a l'avantage sur
l'autre, c'est mauvais. Qu'il faut avancer main dans la main avec l'épouse. Le
roi m'a trop donné et t'a tout pris. Alors j'ai pensé que te faire don du
domaine rééquilibrerait la situation. Ainsi, quoi qu'il advienne, tu seras
protégée. 


Par exemple si son mari disparaissait subitement... 


— Vous souhaitez me protéger ? demanda Alaida, dubitative.



— Tu es ma femme. 


— Oui, et vous m'avez abandonnée ici, livrée à la
curiosité de vos gens qui sont venus examiner les draps nuptiaux ! Voilà une
bien étrange façon de me protéger. 


Elle s'était exprimée calmement, mais avait réussi à le
culpabiliser. 


— Ari était là, ainsi que tes servantes. 


— J'ai été humiliée. 


— Ce n'est pas ce que je souhaitais. 


— J'ai été obligée d'aller à la messe sans mon mari !
Je me suis agenouillée devant le père Théobald pendant que vous galopiez à
travers champs ! La chasse a-t-elle été bonne, messire ? C'est l'excuse que
j'ai donnée au père: que vous étiez parti chasser ! Mentir à un prêtre ne m'a
pas paru être un péché plus grand que ceux que nous avons commis la nuit
dernière. 


Pour quelqu'un qui prétendait n'être plus en colère, Alaida
avait le ton bien haut et cassant... 


— Ce n'était pas un mensonge, et je ne... 


— Quoi ? C'est vrai ? Vous êtes allé chasser ? Vous
m'avez laissée pour aller chasser ? 


Maintenant, elle criait carrément. 


— Non. Je suis parti pour d'autres raisons, mais j'ai
un peu chassé. Donc tu n'as pas menti au prêtre. Et tu n'as pas commis de péché
avec moi. 


— Ce n'est pas ainsi qu'il voit les choses. Pendant le
sermon, il a parlé des actes intempérants que les hommes et les femmes devaient
éviter. Il me semble que nous n'en avons pas laissé un seul de côté, cette nuit.



— Pour un homme qui a exclu les femmes de sa vie, le
père Théobald paraît en connaître un bout sur le sujet, railla Ivo. 


Lui aussi était en colère et tentait de le cacher en ironisant.



— Rien de ce que peuvent faire ensemble un homme et une
femme pour se donner du bonheur, continua-t-il, n'est répréhensible. Et ce dans
aucune religion. Ce n'était pas dans mes intentions de t'humilier, Alaida. Je
ne t'aurais pas quittée sans une bonne raison. 


— Ah bon ? Et quelle est cette raison ? 


— Tu ne comprendrais pas. 


— Je ne suis pas une faible d'esprit, messire.
Expliquez-moi et je comprendrai. Êtes-vous parti pour me punir d'avoir la
langue acérée ? 


— Non. 


— Vous ai-je déplu au lit ? 


— Non. Grands dieux, non. Tu m'as plu au-delà des mots,
ne me dis pas que cela t'a échappé ! 


— Alors quoi ? 


— Je ne puis te le dire. 


— Vous ne pouvez pas, ou ne voulez pas ? 


— Les deux. Alors mieux vaut que tu le saches, Alaida:
je m'en irai tous les matins avant l'aube. Sans jamais faire d'exception. 


Voilà. Il l'avait dit. Sans habileté ni diplomatie, mais
c'était fait. 


Alaida cilla à plusieurs reprises, comme s'il l'avait giflée.



— Tous... Tous les matins ? 


— Oui. Et cela n'aura jamais rien à voir avec toi ! Ce
n'est pas un choix qui m'appartient, sache-le bien. C'est seulement ce que je
dois faire. 


— Mais pourquoi ? 


— Cesse de m'interroger, femme. Parce que tu n'auras
pas d'autre réponse. 


Elle se leva, arpenta un moment la pièce, puis gagna l'appui
de la fenêtre et attrapa le canevas abandonné dessus, prit l'aiguille et
l'enfonça violemment dans l'ouvrage à plusieurs reprises en marmonnant: 


— Couillon, couillon, couillon... 


Entendre l'injure favorite de Brand sortir de la bouche
d'Alaida déclencha l'hilarité d'Ivo. Elle leva aussitôt des yeux furieux et fit
un pas vers lui. Comme pour le frapper, ce qui décupla son rire. 


 — Je savais bien que tu aurais fait une mauvaise nonne
! Sauf si les nonnes jurent comme des marins. 


La réflexion désamorça la fureur d'Alaida. Elle aussi fut
prise d'une envie de pouffer, qu'elle réprima aussitôt. Elle baissa la tête,
affectant d'être mortifiée. 


— Vous venez de me démontrer que j'ai raison, messire.
Vous m'annoncez que vous ne serez mon mari que la nuit, vous vous moquez de moi
et vous attendez que je rie avec vous. 


— Ce que tu as été à deux doigts de faire, Alaida. Je
ne suis pas dupe. Bien des hommes ne sont des maris que la nuit, tu sais. Et
bien des femmes en sont ravies. 


— Bien des femmes préféreraient ne pas avoir de mari du
tout, rétorqua Alaida dans un long soupir dramatique. Je ne pourrai vous amener
à changer, n'est-ce pas, messire ? Je suis censée vous dire au revoir gentiment
et docilement tous les matins ? 


Elle affectait maintenant la résignation. 


— Je doute que tu sois capable de faire quoi que ce
soit docilement. Quant au gentil au revoir, inutile: je partirai avant l'aube.
Je ne veux pas que tu te réveilles. Mais je te promets que tu apprécieras mille
fois plus mon retour que mon départ. Fais-moi confiance, ma douce. Tu ne le
regretteras pas. 


— Que je vous fasse confiance ? Je ne vous connais pas
! J'ai davantage discuté avec vos hommes qu'avec vous. 


— Cela changera. 


— Oh, bien. Mais dans l'immédiat ? 


— Dans l'immédiat, j'ai ceci à t'offrir en gage de ma
sincérité. 


 Il la prit dans ses bras et lui donna un long baiser, qui
la laissa les jambes flageolantes. 


— Alors, convaincant, mon gage ? 


— Indéniablement, messire. 


— Parfait ! À présent, aimerais-tu voir le cadeau que
je t'ai apporté ? 


— Eh bien... je ne refuse pas, mais veuillez noter que
je n'ai pas mis, comme vous le souhaitiez, une jolie robe. Lorsque je me suis
habillée, j'étais très mécontente de vous. 


— Et tu l'es encore. 


Ivo considéra la robe dont la coupe près du corps mettait en
valeur les formes de la jeune femme, mais sans excès. Le décolleté et les
manches en étaient d'un jaune pâle qui illuminait sa carnation. Il l'aurait
préférée vêtue d'une succincte camisole. Néanmoins, c'était mieux que cette
robe de nonne de la veille. 


Il décrocha la poche de cuir de sa ceinture et en versa le
contenu dans la paume d'Alaida. Une douzaine de petites gemmes d'un vert
éclatant scintillèrent. Elles étaient enchâssées dans une broche d'or. 


— Des émeraudes ! 


La surprise et le ravissement d'Alaida valaient bien l'or
que le bijou avait coûté, décida Ivo. 


— La pierre idéale des rousses, ma douce. Du même vert
que tes yeux. 


— Ils ne sont que mouchetés de vert. S'ils avaient été
de cette couleur, j'aurais fatalement eu des myriades de taches de rousseur. 


Elle porta la broche à ses yeux. 


— Quel magnifique travail d'orfèvrerie... Ces volutes
sont si délicates. Et cet entrelacs de feuillage dans lequel se nichent les
pierres, c'est sublime. 


Elle épingla la broche à son corsage, puis alla se regarder
dans le miroir. Ivo en profita pour examiner le canevas qu'elle avait massacré.
Bon sang, cette figure d'homme, c'était lui ! Et elle l'avait crevée à coups
d'aiguille. Mais pas en pleine tête, non. À l'entrejambe. 


Il fit la grimace. Alaida portait toujours ce poignard à la
taille. Faudrait-il qu'il la désarme avant de l'approcher de nouveau ? 


Le plaisir qu'il lut dans ses prunelles, quand il se tourna
vers le miroir, chassa ces soucis. 


— Cela fait bien longtemps que j'ai envie d'une émeraude,
messire. Et voilà que tout à coup j'en ai tant ! 


— Tu aimes, alors ? 


— Oui, messire. Mais cela me contrarie qu'une babiole
adoucisse mon humeur, dit-elle en posant l'index sur la broche placée au creux
de son décolleté. 


— Mon but, c'était de te faire plaisir, pas de te
calmer. Je t'aurais donné ce bijou quelle que soit ton humeur. Maintenant,
allons montrer ta broche aux autres et lire le contrat. Je tiens à ce que tous
sachent à quel point ma femme compte pour moi. Viens. 


Alaida posa la main sur celle qu'il lui tendait. Il serra
doucement ses doigts et elle ressentit un délicieux frisson. 


— Ensuite, ma douce, nous reviendrons ici et
j'essaierai une nouvelle fois de te convaincre de prononcer mon nom. 


Le reflet des flammes dans l'âtre parait les joues d'Alaida
du même rose corail que celui des premiers rayons du soleil. Elle sourit, et il
songea que ce sourire-là était sincère, sans arrière-pensées. Ivo se raidit: il
allait devoir marcher avec une érection douloureuse. 


Le dîner lui semblerait bien long... 


 




Chapitre 8


 


— C'est à n'y rien comprendre, commenta Alaida. Trois
chevaliers, dont l'un est un baron, tous sans écuyer... Et ils ne dansent pas,
ne chantent pas ni ne pratiquent la chasse au faucon. Je parie, messieurs, que
vous ne jouez même pas aux échecs. 


— Pas assez souvent pour être bon, confirma Ivo en
riant. 


— Et vous, messire ? demanda-t-elle à Brand. 


— Pas du tout, madame, répondit-il en vidant son pichet
de bière. 


Il avait repris sa place à la droite d'Ivo. Ari aurait dû se
trouver de l'autre côté, près d'Alaida, mais il s'était volatilisé et le père
Théobald l'avait remplacé. Son absence avait amené Alaida à évoquer les lacunes
d'Ivo et de ses compagnons dans le domaine des talents en société. Même Neville
avait des écuyers. Et il savait jouer aux échecs. Ivo et Brand, eux, semblaient
avoir été élevés par des loups. 


— Et sir Ari, joue-t-il, lui ? 


Ivo consulta du regard Brand, qui haussa les épaules. 


— Je ne le pense pas, madame. 


— Mais dans quel pays les nobles chevaliers ne jouent-ils
pas aux échecs ? Sir Ari a dit que ni Brand ni lui n'étaient normands... 


Alaida se pencha vers Brand. 


— ... mais il n'a pas précisé d'où vous étiez
originaires. 


— Du duché de Guelders, déclara Ivo d'un ton sans appel.



Il posa la main sur l'avant-bras d'Alaida et le caressa du
bout des doigts. Elle frémit de plaisir. 


— Comment se fait-il que tu aies été amenée à demander
à Ari d'où il venait, ma douce ? 


— Nous parlions de vous l'autre jour, messire, et il
vous a appelé Ivar. 


Il y eut un silence, puis Brand s'exclama: 


— Je me rappelle Ivar ! La langue d'Ari a fourché:
Ivar, Ivo... Ivar était un type bien. Le genre d'homme que l'on souhaite avoir
auprès de soi lors d'une bataille. Mais avec les petites bonnes, c'était un
démon ! 


— Ah bon ? fit Alaida. D'après Ari, cet Ivar était très
vieux. 


— Aux yeux d'Ari, qui est très jeune, il a sans doute
semblé âgé. J'ai connu Ivar et il ne fallait pas lui en compter dans le domaine
des conquêtes féminines. Il couchait une nouvelle fille dans son lit tous les
soirs et... 


— Brand, coupa Ivo, cette histoire est inconvenante.
Épargne ma femme, veux-tu ? 


— Mmm. D'accord. Et en y repensant, je me dis qu'Ari a
raison: Ivar était un vieillard. Il ressemblait davantage au père Théobald qu'à
un jeunot. 


 Alaida
regarda le prêtre, étonnée: si cet Ivar était aussi ventripotent que lui, elle
ne l'imaginait guère en bourreau des cœurs. 


Sa perplexité devait se lire sur son visage, car Ivo et
Brand s'esclaffèrent. Leur hilarité était contagieuse et elle rit aux éclats.
Le prêtre, qui n'avait rien entendu, se joignit à eux tout en se tapotant le
ventre. 


Le calme revenu, Brand demanda à Alaida: 


— Donc, madame, vous dites que si je suis un chevalier,
je dois apprendre à jouer aux échecs ? 


— Le plus tôt sera le mieux. 


D'un signe, Alaida intima aux serviteurs de débarrasser.
Quelques instants plus tard, sur la table nette, ils posaient un échiquier.
Alaida commençait à installer ses pions lorsque Ivo se plaça derrière elle, les
mains sur ses épaules. 


— Que fais-tu, femme ? 


— Je me prépare à donner sa première leçon à votre ami,
messire. 


Il se pencha et lui murmura à l'oreille: 


— N'oublie pas que toi aussi, il va falloir que tu
apprennes quelque chose. À prononcer mon nom. Montons dans la chambre. 


Alaida déglutit avec peine. Qu'il la touche, qu'il fasse
allusion à leur intimité l'avait enflammée. Le désir l'envahit aussi sûrement
que si Lucifer l'avait tentée. 


— Je... ne fais que répondre à vos souhaits, messire:
je m'efforce de mieux vous connaître. 


— En enseignant l'art des échecs à Brand ? 


— Les hommes d'un seigneur sont le reflet de sa
personnalité. « Dis-moi qui tu fréquentes, je te dirai qui tu es. »


 Le père Théobald les observait, sans doute à l'affût de
signes d'intempérance, auxquels il ferait allusion lors de son prochain prêche.



Alaida plaqua un sourire innocent sur ses lèvres. 


— Je ne puis vous suivre maintenant, messire, dit-elle
à Ivo. Ce serait impoli. 


— Montre-lui les pièces et les premiers mouvements.
Ensuite, demande à quelqu'un de prendre le relais. 


Partagée entre l'envie de se rebeller contre ces ordres et
celle d'aller se nicher avec Ivo sous les fourrures, Alaida réfléchit un bref
instant. Avant de constater que la balance penchait en faveur des fourrures. 


— Oui, messire. 


 


 


— Où diable se trouve ce duché de Guelders, Ivar ?
demanda Brand quelques secondes plus tard. 


— Entre les Flandres et la Saxe, je crois. Nous ne
pouvons pas dire que nous sommes norvégiens: le souvenir de ce qui s'est passé
sur ces côtes est encore trop frais dans la mémoire des gens. 


— Et qu'est-ce que je ferai si je tombe sur un type
originaire de là-bas qui aura envie de parler du pays, hein ? 


— Tu diras que tu as été élevé ailleurs. Ari a-t-il du
nouveau ? 


— Je n'ai pas lu son message. Je me suis trouvé
d'autres petites distractions. 


Ari suivit le regard de Brand. Ses « petites distractions »
étaient deux accortes servantes blondes aux seins tellement rebondis qu'ils
menaçaient de jaillir hors de leur décolleté. 


 — Je trouve que l'apport de sang danois a amélioré la
race anglaise, remarqua Brand. 


— Les Anglais ne sont pas d'accord sur ce point. Mais
prends-en une. Celle qui a les hanches larges et l'air aimable, par exemple. 


— Ouais, je vais faire ça, assura Brand dans un large
sourire. 


Ivo revint auprès d'Alaida qui, avec l'aide de Geoffrey,
achevait de poser les pions sur l'échiquier. 


— Ils sont beaux, remarqua-t-il. 


— Ce jeu appartenait à mon grand-père, dit Alaida d'un
ton triste. 


— S'il reconnaît sa trahison et revient dans les bonnes
grâces du roi, il pourra récupérer son échiquier. Tu pourrais d'ailleurs le lui
rendre toi-même. 


— Cela n'arrivera jamais. Si le roi avait songé à lui
pardonner, vous ne seriez pas ici, messire. 


Il lui prit la main et posa un baiser sur sa paume. 


— Il ne me reste qu'à espérer que tu sois plus
indulgente, ma douce, car j'ai besoin de ton pardon. 


— Pourquoi ? 


— Parce que l'intolérance du roi me rend heureux. C'est
grâce à elle que tu m'as été donnée. 


Il sut, à la façon dont elle ferma les yeux et soupira,
qu'elle avait aimé ses paroles et qu'elle lui pardonnait. Il lui embrassa de
nouveau la paume. Elle sourit. L'issue de la bataille s'annonçait bien,
songea-t-il. 


Il la désirait de tout son être et se demanda si elle
ressentait la même fièvre. 


— Je suis prête, messire. 


Il faillit crier de joie. 


— L'échiquier est prêt, messire, rectifia-t-elle. Je
suis prête pour donner la leçon. 


 Ce disant, elle avait rougi et, transporté, il comprit
qu'elle était aussi émue que lui. 


Brand les regardait. Il tenait le message d'Ari entre deux
doigts, comme s'il s'était agi de quelque substance empoisonnée. L'allégresse
d'Ivo s'effaça aussitôt. Il lâcha la main d'Alaida et se dirigea vers son ami. 


— Qu'y a-t-il ? 


— Pas ici. Suis-moi. 


Les deux hommes se retirèrent à l'étage. 


— Là, Ivar. En bas du message. 


Déchiffrer l'écriture d'Ari prit du temps à Ivo. Il comprit
finalement que son ami avait eu deux visions, ce qui expliquait la blessure à
l'aile du corbeau. 


Ivo avait déjà vu Ari s'entailler la main pour en faire
jaillir du sang qu'il répandait ensuite dans l'eau. Une vision apparaissait
alors. Pas toujours, mais souvent. Aujourd'hui, apparemment, les images de ses
deux visions concordaient: Alaida, un bébé. 


Un bébé ! Par tous les dieux, quel bonheur ! 


Un bonheur de courte durée: Ivo lut qu'un aigle s'était
envolé du berceau, laissant derrière lui Alaida en pleurs et... Cwen
triomphante ! 


Il froissa le parchemin sans aller au bout de sa lecture. 


— C'est absurde. Même sous ma forme d'aigle, je ne
pourrais pas faire de mal à mon enfant. 


— Ce n'est pas cela qu'il a vu, Ivar. Il dit que le
mauvais sort qui nous frappe, qui te frappe, sera transmis à l'enfant. 


— Non. Non ! 


— Je suis désolé, mon ami. 


— Ce n'est pas possible. Ari a mal interprété sa mission.
Il se trompe, concernant le bébé et concernant Cwen. 


— Elle est vivante. 


— Non. Et puisqu'elle ne l'est pas, il ne peut l'avoir
vue. 


— Ivar... 


— Arrête ! Pourquoi crois-tu tout le temps cet imbécile
? 


— Quoi ? Tu penses que j'ai envie que ce soit vrai ?
Alors que c'est moi qui porte la responsabilité de tout ce drame ? Moi qui nous
ai précipités entre les griffes de Cwen, moi qui ai tué son fils ? 


Brand tremblait, livide. 


— Depuis deux jours, Ivar, je reprenais espoir. Te voir dans ta maison, avec ton épouse, c'était
merveilleux. Tu avais enfin de nouveau une vraie existence. Tu étais le premier
d'entre nous à t'en sortir... Bon sang, je donnerais n'importe quoi pour qu'Ari
se soit trompé... mais ce n'est pas le cas. 


— Il a vu quelque chose, c'est certain, mais l'a mal
interprété. 


— Ivar, il ne faut plus que tu lui fasses l'amour. 


— Quoi ? 


Brand voulait qu'il oublie le bonheur de la veille, renonce
aux nuits à venir ? Facile à dire, pour lui qui était chaste depuis leur départ
du pays. 


— Brand, avec Ylfa, une seule nuit t'aurait-elle suffi?



La question coupa le souffle de Brand. Il chancela comme
s'il avait reçu un coup au plexus. Le souvenir de sa femme morte lui était
insupportable. Cette jeune épousée avec laquelle il avait quasiment passé un
mois au lit. Qu'il aimait de toute son âme, de tous ses sens. 


Il attendit que la douleur reflue avant de répondre: 


— Non, cela ne m'aurait pas suffi, mais il faut que
cela te suffise. 


— Hors de question. 


— S'il y a la moindre chance qu'Ari ait raison, Ivar,
ne fais pas prendre de risque à ta femme. Ni à ton enfant. 


Ivo frissonna. 


— Elle est peut-être déjà enceinte. 


— Je ne le pense pas. Il n'y a eu qu'une seule nuit et
la lune n'est pas favorable. Écoute, Ivar, nous devons partir. Dès ce soir.
Cela sera plus facile pour Alaida. Pour toi aussi. Ari restera en arrière. Il
la surveillera de loin et te préviendra si elle... 


— Non. Comment pourrais-je la quitter ? Renoncer à
toute cette chaleur que j'ai fait naître et qui l'habite désormais ? À la
douceur de sa peau, au parfum de ses cheveux ? Elle est ma femme, et si
quelqu'un doit veiller sur elle, c'est moi. 


— Si tu restes, tu auras envie d'elle. Comment le nier
? Ne plus toucher Alaida relevait de l'impossible. 


— Tu sais, Brand, il existe mille façons de donner du
plaisir à une femme, et d'en recevoir, sans prendre le risque d'une conception.



— Le coït interrompu ne marche pas tout le temps. 


— Si. Moi, j'en ai fait bon usage. Mais je préfère lui
apprendre à se servir de sa bouche et de ses mains. 


— Ça ne marche pas toujours non plus. Vient un moment
où l'on se dit que se laisser aller une fois, une seule fois, ne peut être
lourd de conséquences. 


— Mais non. 


— Tu n'es pas sérieux ! Tu ne t'entends donc pas, Ivar
? Tu cherches un moyen de contourner le problème, et là, c'est l'échec garanti.
Tu divagues, tu es en pleine folie. 


— La folie est là depuis le début. Nos vies ne sont que
folie. Je n'ai pas demandé de femme, mais les dieux m'en ont donné une. Il doit
y avoir une bonne raison à cela. 


— Chéris ton unique nuit comme un trésor et pars.
Alaida n'est qu'une femme parmi tant d'autres, après tout. Et dès le début, tu
as su que cette aventure serait de courte durée. 


— Oui, mais je n'ai jamais pensé y mettre un terme
aussi prématurément. Je compte bien garder cette maison et cette femme aussi
longtemps que je le pourrai. Si cela te dérange, alors va-t'en. 


— Si tu ne pars pas, moi non plus. Mais en tant qu'ami
et chef de guerre, je te déconseille de t'obstiner. 


— Tu m'as donné ton avis, ton devoir est fait, Brand.
Va rejoindre ma femme qui t'attend pour la leçon d'échecs. 


Le visage fermé, Brand se retira. Ivo resta seul. Une colère
mêlée d'angoisse le tenaillait. Maudits soient Ari et ses visions ! Il s'était
trompé. Les dieux ne permettraient pas que le sort soit transmis à un enfant
dans le seul but de torturer une poignée de guerriers. 


La voix d'Alaida lui parvint du rez-de-chaussée. Elle avait
commencé à expliquer les bases du jeu à Brand. Bientôt, elle monterait le
rejoindre, prête à lui donner son corps et... Que faire ? La repousser ? Non.
Il était son mari. Il prendrait son dû ! 


Il passa sa rage sur le mur. D'un coup de poing si violent
que du plâtre se détacha. Il se massa la main. Il s'était fait vraiment mal,
mais au moins, la douleur le calmait. Il essuya la poussière blanche qui
maculait ses vêtements et redescendit dans la grande salle. 


Alaida avait choisi d'apprendre à Brand par l'exemple. Le
père Théobald était son adversaire. Brand regardait, écoutait ce qu'elle lui
disait au fur et à mesure des mouvements. Ivo resta debout, feignant de suivre
le jeu, mais en réalité il n'avait d'yeux que pour la jeune femme. 


La partie avançant, d'autres hommes s'approchèrent pour y
assister. Alaida faisait montre de patience et d'humour. Elle s'excusa
lorsqu'elle dut mettre la main devant sa bouche pour cacher un bâillement,
geste qu'elle renouvela plusieurs fois. Ivo comprit qu'elle envoyait
subtilement un signal pour justifier son prochain départ. Ainsi, elle pourrait
quitter la table sans être embarrassée. Fasciné, Ivo voyait soudain dans le
moindre de ses mouvements un sous-entendu sexuel. Ses seins bien en évidence
quand elle se penchait vers l'échiquier, le bout de sa langue qui pointait
entre ses lèvres lorsqu'elle réfléchissait, ses doigts qui se fermaient autour
des pièces et caressaient le bois lisse... Lui aussi, il lui prodiguerait son
savoir. Il lui apprendrait à utiliser sa bouche, ses mains... 


Il se servit de sa corne de bière pour masquer l'érection
qui le mettait au supplice: il la plaça devant son entrejambe et affecta un air
décontracté. 


Alaida bâilla encore une fois, puis annonça: 


— Je suis désolée, messieurs, mais je n'arrive pas à garder
les yeux ouverts. 


Elle se leva. 


— Oswald, prenez ma place, je vous prie. Vous serez un
bon professeur. Bôte, Hadwisa, accompagnez-moi. 


Ivo s'interdit de suivre Alaida tout de suite. Il feignit de
s'intéresser au jeu. 


Les servantes revinrent. La jeune femme était désormais
seule, elle l'attendait, songea Ivo. Il ne tint pas une seconde de plus. 


— Je vais me retirer. Continuez donc à passer une bonne
soirée. 


— Vous verrai-je à la messe demain matin, monseigneur ?
s'enquit le père Théobald. 


— Navré, mais du travail m'attend de bonne heure. 


— Mais vous n'avez pas assisté à la messe
d'aujourd'hui, et... 


— Impossible de faire autrement, mon père. 


Ivo avait prévu cela, mais pas si tôt et surtout pas ce
soir. Il connaissait le pouvoir que détenait l'Église. Il avait appris les
paroles que prononçaient les chrétiens pendant l'office et fini par apprécier
leur religion. L'histoire de leur dieu et de son fils mort ressemblait à celle
d'Odin et Baldur. Mais leurs prêtres, c'était une autre paire de manches. Ils
étaient efféminés et bavards. Ce père Théobald en particulier. 


— Je pars sur le domaine tous les jours à l'aube avec
sir Brand, expliqua-t-il. Je ne puis être présent à la messe. 


— Mais la messe est importante pour votre âme,
monseigneur ! 


Fichu prêtre, qui ne renonçait pas... 


— Bien sûr, père Théobald. Vous venez dire la messe au
manoir tous les dimanches, n'est-ce pas ? 


— Oui, messire. Après l'avoir dite à Lesbury. 


— Dans ce cas, soyez mon hôte jusqu'au soir, où vous
officierez pour mon profit et celui de sir Brand. 


— Une messe le soir ? Cela n'est pas correct, messire. 


— Bien entendu, vous serez rémunéré. Et aurez gîte et
couvert. 


— Ah... Dans ce cas... Toutefois, je... 


Brand rompit à point la discussion: 


— Eh ! Que se passe-t-il? 


Le prêtre baissa aussitôt les yeux sur l'échiquier. 


— Échec, mon père, annonça Oswald. 


— Par exemple ! Comment avez-vous fait ça ? Oswald,
expliquez-moi ! se récria Brand. 


Ivo profita de la diversion pour s'éclipser. 


Alaida l'attendait, assise au milieu du lit. La façon dont
sa main agrippait les fourrures qui cachaient sa nudité trahissait sa
nervosité. Elle avait détaché ses cheveux. Ils formaient une cape dorée sur son
dos. Il capta son regard et y lut une faim charnelle aussi ardente que la
sienne. 


Ari se trompait, se dit-il. Oui, il se trompait. 


Il se déshabilla prestement, jeta ses bottes à travers la
pièce. 


Mais les paroles de Brand résonnaient dans ses tympans. Non,
il ne fallait pas. Non... 


— Messire ? Êtes-vous malade ? Contrarié ? 


— Hein ? Pas le moins du monde. C'est juste que... Tu
es si belle, Alaida d'Alnwick. 


— Oh... Vous me flattez, messire, dit-elle en baissant
pudiquement les yeux. 


— Ce n'est pas de la flatterie, ma douce, assura Ivo en
se penchant pour poser un baiser sur son front. 


Comme par magie, la bouche de la jeune femme fut tout à coup
contre la sienne. S'ensuivit un baiser étourdissant. Ivo dévora cette bouche
jusqu'à s'en griser, mais ce que lui avait dit Brand parvint néanmoins à
surnager dans son esprit. 


Il avait raison. Il ne fallait pas toucher Alaida. Car s'il
commençait, elle répondrait à ses caresses et il ne pourrait plus se maîtriser.
Mieux valait être chaste ce soir, attendre quelques jours, lorsque le souvenir
de la nuit de noces serait moins frais, moins excitant. Là, il saurait retenir
ses ardeurs. 


Il s'écarta de la jeune femme. 


— C'est bien ce que je craignais, messire, vous êtes
malade. Auriez-vous mangé au dîner quelque mets qui vous indispose ? 


— Non, je vais très bien. Mais je pense que tu as
besoin de repos. 


Écartelé entre sa volonté et les exigences de son corps, il
souffrait mille morts. Les seins ronds, leurs pointes dardées, fermes et
roses... Ari avait tort. Ari ne... 


— Tu as besoin de repos, répéta-t-il d'une voix nouée.
Dors. Je vais me coucher ailleurs. 


Il resserra le lien qui retenait ses braies. Alaida dardait
sur lui un regard flamboyant de colère. 


— Qu'y a-t-il, femme ? 


— Rien. 


— Allons, tu es furieuse, je le vois bien. 


La frustration le rendait agressif. 


— Vous ne savez vraiment pas ce que j'ai, messire ?
lança-t-elle d'un ton aigre. Par tous les saints, vous êtes vraiment un mufle.
Vous envisagez de me laisser ? Après l'humiliation que vous m'avez infligée ce
matin ? Vous comptez m'humilier encore plus ? 


— Je ne m'en vais pas. 


Un mensonge. Son intention première avait été de rejoindre
les autres, puis de trouver la chambre libre la plus éloignée de celle-ci. Mais
il comprit soudain quelles seraient les conséquences d'une telle attitude. Les
gens parleraient, feraient des gorges chaudes de sa défection et riraient sous
cape d'Alaida. Il perdrait l'estime de ses gens, ne serait plus obéi. 


— Je garde mes braies bien fermées pour fuir tes
assauts, femme ! Je ne les ouvrirai que s'il me prend en pleine nuit l'envie de
te chevaucher. 


Elle glissa jusqu'au bord du lit et lui tourna le dos. Il
éteignit les chandelles, ne laissant que la lampe à huile, pria brièvement Freyja
de le libérer du désir et s'efforça de chasser de ses narines le parfum floral
d'Alaida lorsqu'il se glissa sous les fourrures. Pour se défouler, il bourra
son oreiller de coups de poing, puis s'allongea sur le dos, bien déterminé à
dormir comme un gisant. 


— Alaida... Non ! 


Elle avait pivoté et s'était lovée contre lui. 


— La chambre est glaciale, et j'ai eu froid en vous
attendant. 


Elle essaya de nicher la tête sur son épaule, mais la
position était aussi inconfortable pour elle que pour lui. Il soupira et se
résigna à glisser le bras sous son buste. Elle se rapprocha encore. 


— Merci, messire. 


— Ivo, rectifia-t-il sans y penser. Dors, Alaida. 


Il agrippa la couverture et, dans la seconde, la main
d'Alaida fut sur la sienne. 


— Vous êtes blessé, dit-elle en examinant ses phalanges
tuméfiées. 


— Ce n'est rien. 


— Non, ce n'est pas rien. 


Elle porta la main d'Ivo à sa bouche et en embrassa les
phalanges une à une. Les fourrures avaient glissé, et sa poitrine était
dévoilée. 


L'image d'un fjord brutalement envahi par un raz-de-marée
surgit dans l'esprit d'Ivo quand un désir incoercible déferla en lui. Le temps
d'un battement de cœur, il fut sur la jeune femme, son sexe emprisonné dans les
braies contre son mont de Vénus. Il vit les yeux ambre piquetés de vert luire
de désir et de tendresse. 


Juste une fois, une seule fois... se dit-il. 


Mais oui, une seule fois ne pourrait avoir de fâcheuses
conséquences. On ne concevait pas un enfant aussi facilement, voyons. Et de
toute façon, Ari se trompait. Ari n'était qu'un sale oiseau de mauvais augure. 


Il reprit la bouche d'Alaida avec ferveur. Elle lui rendit
aussitôt le baiser avec une passion égale à la sienne. Il avait fermé les yeux,
mais voyait en esprit son visage à l'expression extasiée. 


Une expression qui soudain se mua en masque de douleur. 


Son enfant... On lui avait pris son enfant... 


Il s'arracha au corps trop doux, trop voluptueux, et retomba
sur l'oreiller en étouffant un juron. 


— Messire ? souffla Alaida d'une voix tremblée. 


— Je t'ai dit que je ne voulais pas faire ceci. Dors,
ma douce. 


Il se réfugia au bord du lit, coinça entre eux les
couvertures. Après un long silence, Alaida murmura d'un ton triste: 


— Vous partirez à l'aube ? 


— Oui. Juste avant. Bonne nuit. 


 


 




Chapitre 9


 


Il s'en alla sur la pointe des pieds, ses habits et ses
bottes à la main. Dans la salle, Brand était toujours devant l'échiquier. Il le
fixait comme s'il recelait de magistraux secrets. 


Il leva des yeux pleins de reproche sur Ivo, qui fit comme
s'il ne remarquait rien et s'habilla, se chaussa. Brand se leva, fit passer le
corbeau du perchoir à son épaule, puis sortit. Sa manifeste mauvaise humeur
irrita Ivo. Lorsqu'il sortit à son tour, son irritation était devenue colère
noire. 


Brand l'attendait, Ari sur l'épaule, les jambes noyées dans
le brouillard qui montait du sol. Les torches de la grille dessinaient son
imposante silhouette. 


Ivo serrait convulsivement les mains. Il brûlait de taper
sur quelque chose, mais quelque chose de vivant et non un mur. Brand ferait
l'affaire. 


À la seconde où il fondait sur Brand, un homme sortit de
l'ombre et le heurta. C'était Wat. 


— Mais que... ? Oh, messire... Lord Ivo ! J'ai eu si peur
que j'ai failli mouiller mes braies ! Vous êtes [bookmark: bookmark8] fait
d'acier, ma parole ! Et vous quittez bien tôt le lit conjugal... 


La rage d'Ivo se déplaça sur lui. Il le frappa au visage et
à l'entrejambe. Wat s'effondra par terre. 


— Maintenant, dites-moi si mon poing est d'acier, lui
lança Ivo. 


— Pour sûr, il l'est, marmonna Wat en essuyant sa
bouche sanguinolente. 


Brand vint l'aider à se relever. 


— Allez vous recoucher, et estimez-vous heureux qu'il
se soit servi de son poing et non de sa lame. 


Wat décampa. Il s'engouffra dans la maison et referma la
porte à la volée derrière lui. 


— Recommence donc avec moi, Ivar, et tu verras que je
suis moins facile à flanquer au sol. 


Ivo se détourna avec mépris et commença à s'éloigner. Brand
revint à sa hauteur et ils marchèrent en silence jusqu'aux écuries. De loin,
par les portes ouvertes, ils apercevaient à l'intérieur une chandelle qui
brûlait, posée sur une barrique. Une telle imprudence fit froncer les sourcils
à Ivo. Sa contrariété s'accrut quand il s'approcha de la stalle de Fax. 


— Je vais écorcher vif ce gamin ! Il n'a pas dessellé
mon cheval hier soir ! 


— Ce n'est pas vrai ! s'écria une voix juvénile. 


Une tignasse couleur de lin apparut au-dessus de


la barrière, puis un visage aux yeux écarquillés. 


— Je me suis occupé des deux chevaux, je les ai bien
soignés. 


Ivo ouvrit le portillon et entra dans la stalle. Il posa la
main sur la croupe de Fax. Poil sec et lisse. Indéniablement, la bête avait été
brossée. Elle venait d'être harnachée. 


— Qui t'a dit que ma monture devait être prête à
l'aube, petit ? 


— Personne, messire. Je vous ai vu la prendre hier
matin, et j'ai pensé que c'était votre habitude de partir d'aussi bonne heure. 


— Comment t'appelles-tu? demanda Brand. 


— Tom, messire. 


— C'était une bonne initiative, Tom. Mon ami et moi
aurons besoin de nos chevaux tous les jours à la même heure. 


— Ils seront prêts. Messire, le nom de votre cheval,
c'est Fax ? 


— Mmm. 


— Fax pour Hrimfaxi, expliqua Brand. Ça vient d'un
vieux conte. Hrimfaxi est le grand cheval de la nuit. Le givre tombe de sa
crinière. Mon cheval à moi, c'est Kraken. Comme le monstre. Fais attention avec
lui: il mord. 


— Je sais, il m'a mordu hier soir. 


Tom releva sa manche et montra un large bleu sur son
avant-bras. Il ne semblait pas en vouloir à la bête. 


— Mauvaise habitude. Mais il est capable de galoper
jusqu'à la fin des temps. 


Le gamin tendit les rênes de Kraken à Brand, puis celles de
Fax à Ivo. 


— Bonne chevauchée, messieurs. 


— Mmm. La grille ! gronda Ivo. 


Ils prirent la direction du sud-ouest, à travers prés et
landes pour éviter le brouillard qui s'attardait dans la forêt. 


— Tu n'as rien fait avec elle, n'est-ce pas, Ivar ?
questionna soudain Brand. C'est pour ça que tu es d'une humeur massacrante. 


— Non, je n'ai rien fait ! Et je ne ferai rien. 


— Bien. 


— Mais nous n'allons pas partir. Demain, ce sera plus
facile, et le jour d'après, encore plus. 


— Faux. Mais si tu as vraiment l'intention de rester,
ressaisis-toi. Sinon tes gens vont te détester. 


— Je vais me reprendre en main, rétorqua Ivo. Comme tu
l'as si bien dit, elle n'est qu'une femme parmi d'autres. J'ai vécu sans leur
compagnie jusqu'à maintenant. 


— Ainsi que nous tous, parce que nous n'avons pas le
choix. Quoique, certains d'entre nous ont fait comme toi. Ils commencent à
montrer le bout de leur nez. Je ne me vois pas leur disant qu'ils ne peuvent
pas avoir de femme. 


— Tu le leur diras exactement comme tu me l'as dit,
Brand. 


L'image de son épouse seule dans le lit lui était
insupportable. Il fit obliquer son cheval vers la forêt, son sanctuaire et sa
prison. 


 


 


Il n'avait pas souhaité lui faire de peine, songeait Alaida.
Un mari attentionné, c'était rare et précieux. Mais pourquoi cela la
contrariait-il tant qu'il ne couche pas avec elle ? Après tout, elle n'avait
pas voulu de lui pour époux. Et elle n'était même pas sûre de le vouloir
maintenant, surtout si elle ne devait le voir que la nuit, lorsqu'il avait
besoin d'elle pour son plaisir. 


Non. Ce n'était pas honnête: il lui avait donné du plaisir
en échange. Beaucoup de plaisir. Mais son refus de lui révéler pourquoi il
partait avant l'aube la mettait hors d'elle. Ainsi que son étrange comportement
hier soir. 


Toute la journée, ses sentiments envers Ivo passèrent
alternativement du positif au négatif. Le mauvais temps n'améliora pas son
humeur. Un vent fort charriait une pluie glacée. Elle demanda que les cheminées
soient garnies, et les torches et chandelles allumées. 


Elle profita d'une accalmie pour se rendre aux cuisines et
voir si le dîner était en bonne voie. Dans la cour, elle croisa Wat. Il
marchait tête baissée contre le vent, sa capuche sur la tête. Elle faillit ne
pas le reconnaître. 


— Bonne journée, Wat ! 


— Bobe jounée... 


Il s'exprimait comme s'il avait du foin dans la bouche.
Quelque chose n'allait pas. 


— Attendez, Wat. 


Il s'arrêta, mais ne se retourna pas. 


— Qu'avez-vous? demanda-t-elle. 


— Gnien, ma'ame. 


— Alors regardez-moi en face quand je vous parle. 


— Ma'ame... 


— Regardez-moi ! 


Lentement, il s'exécuta, et elle ne put retenir une
exclamation: sa figure n'était que contusions. Horriblement enflée, couverte
d'hématomes noirs. Et sa lèvre était fendue. 


— Seigneur... Qui vous a fait cela ? 


— Ye... suis rentré dans guègue sose. 


Il avait la langue gonflée. Et le cerveau embrouillé, s'il
s'imaginait qu'elle allait le croire ! 


— Ne me mentez pas, Wat. Dites-moi qui vous a frappé,
je veillerai à ce que cette brute soit punie. 


— C'était ba faute, ma'ame. Ye suis manadroit guand ye
marse. Vous inbiédez pas, ma'ame. 


Il recula, fit une courbette et s'en alla en hâte, sans
laisser à Alaida le temps d'insister. Elle le suivit des yeux en secouant la
tête. Elle ne tolérait pas l'ivresse chez ses hommes, encore moins les
bagarres. Wat avait bu et s'était battu, voilà pourquoi il mentait. Mais elle
n'allait pas laisser passer cela. Elle mènerait son enquête, découvrirait où la
rixe s'était déroulée, qui en étaient les protagonistes. Elle demanderait à
Bôte d'écouter ce qui se racontait. 


 Elle rentra dans la maison. Les servantes qui n'étaient pas
chargées de faire la cuisine étaient serrées autour du feu et se livraient à
des travaux d'aiguille. Alaida se joignit à elles et reprit son canevas. Le
petit personnage avait toujours l'aiguille plantée dans le bas-ventre. 


Bôte s'approcha, un panier plein de vêtements à ravauder.
Alaida rougit lorsque le premier qu'elle en sortit fut sa chemise déchirée,
celle de la nuit de noces. 


— Je peux la réparer, madame. Une pièce ici et là,
quelques points et elle sera comme neuve, dit Bôte d'un ton innocent que
démentait son regard malicieux. Et puis, un peu de dentelle. Ou des œillets
pour les rubans. 


Toutes les femmes attendaient la réponse d'Alaida, qui
hésita un long moment. 


— Pas d'œillets. Mon mari manque de patience. 


Toutes rirent. Puis les femmes reprirent leurs


bavardages à mi-voix. Elles parlaient des hommes du village,
d'histoires de cœur, de bébés. Quand vint l'heure de dresser la table, elles
laissèrent Alaida seule, l'estomac serré par leurs récits d'accouchement. 


— Ne vous en faites pas, madame, lui dit Bôte. Vous
êtes faite pour l'enfantement, avec vos hanches bien rondes. Vous mettrez au
monde un beau bébé en pleine santé. Je sais que cela inquiète toutes les
femmes, mais pour vous, cela se passera bien. 


Les certitudes de la nourrice produisirent sur Alaida
l'effet d'un baume apaisant. Elle se leva. 


— Allons aux nouvelles, écouter ce que les hommes ont à
raconter. 


Apparemment, ils n'avaient eu aucun problème. Ils mangeaient
avec appétit. Les cuillers de corne et les couteaux s'activaient dans les
assiettes. Le jeune Tom s'absenta pour aller s'occuper des chevaux avant qu'il
fît nuit noire. À son retour, il signala que ni Ivo ni Brand n'étaient rentrés.
La table fut débarrassée, la salle rangée. Tous se lavèrent les mains puis se
réinstallèrent autour d'Alaida, qui jouait d'un air absent avec ses clés, les
yeux dans le vague. Elle était sur le point de donner congé à ses gens lorsque
la porte s'ouvrit enfin. Une bourrasque glacée entra en même temps qu'Ivo et
Brand. 


Ils avaient l'air d'hommes des bois. Ils secouèrent leurs
chevelures dégoulinantes. 


— Apportez des linges secs et des peignoirs ! ordonna
Alaida. Et que le cuisinier réchauffe quelque chose. Vite. 


Ivo et Brand se plantèrent devant le feu après avoir tendu
leurs capes trempées à des bonnes puis, le corbeau de retour sur son perchoir,
ils entreprirent de se dévêtir. Elle connaissait le corps magnifique que les
vêtements mouillés soulignaient comme une seconde peau, songea Alaida. Et ces
bras, marqués de quelques cicatrices dont elle avait suivi le dessin du bout de
l'index, étaient à elle. 


Un valet apporta une chemise blanche qu'Ivo enfila. Alaida
humecta ses lèvres avant de se lever. 


— Je vais vous aider à sécher vos cheveux avant que
vous n'attrapiez le mal, messire. 


— Trop tard. Je suis glacé jusqu'aux os. Il fait un
froid de loup, dehors. 


— Je me demande pourquoi vous êtes resté sous la pluie
toute la journée. 


— Femme ! gronda-t-il en guise d'avertissement. 


— Bienvenue à la maison, monseigneur, riposta Alaida
tout sourire. Avez-vous fait bonne chasse ? 


Elle cachait son mécontentement. 


— Non. 


— Non ? J'imagine que la plupart des créatures de la
forêt ont un gîte où s'abriter des éléments. À la différence de ce pauvre
oiseau... 


Elle montra le corbeau qui avait pitoyable allure avec son
plumage collé. 


— Il a eu droit à un gîte confortable, madame,
intervint Brand. 


— Mieux que nous, ajouta Ivo d'un ton aigre en laissant
tomber sa serviette dans les mains d'une servante. Où est ce fameux plat chaud
que vous avez demandé ? 


Il apparut, quelques instants plus tard, que rien de chaud
ne subsistait du dîner. Et son mari aussi était froid ! constata Alaida. 


Elle avait repris place à la table auprès de lui et avait du
mal à faire correspondre l'image de cet homme glacial avec celle de l'amant
fougueux de la nuit de noces. Il ne lui accordait d'attention que par
politesse. Il ne subsistait plus rien dans son regard de cette faim qu'elle y
avait lue, pas la moindre chaleur dans ses expressions. Il évitait
soigneusement de la toucher alors que son bras et sa jambe étaient si proches.
Il gardait sa main près de son assiette, veillant à ne pas effleurer la sienne.



Alaida avait l'impression d'avoir accueilli un étranger de
passage. 


Lorsque le dessert fut servi, du pain d'épice, elle était
prête à exiger des explications. D'autant que Brand venait de se retirer après
s'être excusé. 


Ivo lui parla enfin. 


— Je t'ai déjà informée de mes absences quotidiennes,
Alaida. Alors s'il te plaît, abstiens-toi d'en faire mention devant les gens. 


— J'ai pourtant bien pesé mes mots. 


— Pas suffisamment. 


On les observait à la dérobée. Qu'ils discutent à voix basse
devait laisser croire qu'ils se faisaient d'intimes confidences. Alaida
renforça cette hypothèse en souriant. 


— Vous vous êtes déjà moqué de moi bien moins finement,
messire. 


— Ce qui m'amuse en privé n'a pas sa place en public. 


— Pourquoi n'établiriez-vous pas par écrit la liste des
règles que je dois respecter, monseigneur ? Ainsi, je n'en oublierais aucune et
ne commettrais pas d'impair. 


Elle rompit un morceau de pain d'épice et le porta à sa
bouche. Ivo l'arrêta en lui saisissant le poignet. 


— Tu t'en sortais très bien, jusqu'ici. 


Étonnée, elle s'aperçut que dans les yeux d'Ivo


dansait une lueur joyeuse. 


— Ma grand-mère me disait toujours que je ne savais pas
m'arrêter quand il le fallait. 


— Ah. Ce n'est donc pas qu'avec moi que tu fais cela ? 


— Non, messire. Avec vous, c'est seulement pire. 


Il tendit l'index vers la bouche de la jeune femme et en
suivit le contour. Alaida eut la sensation que des ondes brûlantes passaient
entre eux. La magie s'était rétablie. 


Du bout du doigt, il caressa les lèvres entrouvertes, toucha
la pointe de la langue, se livrant à un simulacre de baiser lourd de
sensualité. Alaida frissonna de plaisir. Oui, il s'agissait bien de magie,
sinon comment Ivo aurait-il pu la mettre dans un tel état d'excitation en la touchant
simplement du bout de l'index ? 


— Je te rappelle que tu dois parler à Oswald, lança
soudain Brand, rompant le charme à dessein. 


Ivo se pétrifia, le temps de quelques battements de cœur. Il
garda les yeux rivés sur le mur en face de lui. Alaida eut l'impression qu'il
livrait une rude bataille intérieure. Elle percevait le tumulte qui grondait en
lui. 


Brusquement, il se racla la gorge. 


— Je te demande pardon, ma douce, mais du travail
m'attend. Je présume que tu souhaites te retirer. 


Alaida était outrée. Il la congédiait ! Plus exactement, il
l'envoyait se coucher comme une enfant qui aurait veillé trop tard. Comment
osait-il, alors qu'elle brûlait de désir, la chasser de la sorte ? 


Elle baissa les yeux sur la main d'Ivo posée sur la sienne.
Et sursauta: il était vraiment blessé. Il y avait ce soir davantage de bleus,
d'écorchures que la nuit dernière. On eût dit que des dents s'étaient plantées
dans ses doigts. Il avait dû cogner quelque chose de son poing fermé. Quelque
chose de dur et... Elle comprit. Wat. Grands dieux. 


— Voilà pourquoi il n'a rien dit, murmura-t-elle. 


Ivo avait suivi son regard. 


— Ce ne sont pas tes affaires, femme. 


— Si, parce que ce sont mes gens. 


— Ils sont désormais miens, et toi aussi. Personne ne
peut offenser ma femme impunément. 


— Je n'ai pas subi d'offense. 


— Si. Le sujet est clos. Va te coucher. J'en ai pour un
bon moment avec Oswald. Je monterai plus tard. 


— Ne vous donnez pas cette peine, messire, rétorqua
Alaida en pivotant sur ses talons dans un froissement d'étoffe. Vous vous
reposerez bien plus confortablement ici. 


Elle traversa la pièce à grands pas en direction de
l'escalier. À la seconde où elle posait le pied sur la première marche, il la
rattrapa, l'agrippa par le bras, la fit pirouetter face à lui et l'enlaça. 


Le baiser qu'il lui donna fut bref, brutal. Une
manifestation de possession dénuée de toute tendresse. Puis il pressa sa bouche
contre son oreille et souffla rageusement: 


— Ne songe même pas à me chasser de ton lit, madame !
Le choix de le partager avec toi m'appartient? Compris ? 


Elle hocha la tête. 


— Bien. Maintenant, monte, et arrête-toi sur le palier
pour me souhaiter à haute et intelligible voix « bonne nuit ». Je tiens à ce
que tous constatent que tout va bien entre nous. 


Alaida grimpa à l'étage, le menton fièrement relevé. Une
fois sur le palier, elle envisagea de ne pas obéir à Ivo, mais elle n'était pas
prête à engager une nouvelle bataille avec lui. Elle se retourna donc, et
demanda d'un ton mielleux: 


— Êtes-vous sûr de ne pas vouloir me rejoindre tout de
suite, monseigneur ? 


Elle vit ses yeux flamboyer. Il mourait d'envie de la
rosser. Qu'il le fasse donc ! Il perdrait alors l'estime de ses gens. 


— Plus tard, madame. 


Une menace, sous le couvert d'une promesse. 


— Ah, très bien, assura-t-elle dans un grand sourire.
Bonne nuit, alors. 


Elle lui fit une courbette trop marquée pour n'être pas
narquoise, puis appela Bôte et les servantes. En les attendant, elle observa
Ivo, qui avait invité Oswald à le rejoindre près du feu. 


Lord Ivo de Vassy, le suppôt du roi Guillaume qui gérait
tout en coulisses. Elle aurait dû s'en tenir à sa première impression: ne pas
laisser cet homme prendre le pas sur elle, ne pas être dupe de son charme
vénéneux. 


Jamais plus elle ne ferait cette faute ! 


Pourtant, une fois dans sa chambre, elle ne plaça pas la
barre en travers de la porte. 


 




Chapitre 10


 


 


Une semaine s'écoula avant qu'Ivo n'aperçût de nouveau Wat.
Sa main ne portait quasiment plus de traces de la rixe. Guérir rapidement
faisait partie des bons côtés du sort jeté par Cwen. 


En revanche, Wat ne bénéficiait pas du moindre enchantement
et sa figure était toujours en piteux état. Ses hématomes affichaient toutes
les couleurs de l'arc-en-ciel et sur sa lèvre une grosse croûte bourgeonnait. 


Ce qui s'était passé était vraiment un coup de malchance:
s'il n'avait pas déboulé un soir où Ivo était d'humeur belliqueuse, ce dernier
aurait réagi différemment. Mais Wat avait reçu une leçon qui lui serait utile
dans l'avenir: savoir tenir sa langue était un atout sans prix face aux nobles
de la cour du roi Guillaume. A présent, il surveillait Ivo du coin de l'œil
dans la salle, tête basse, et ne se joignait pas aux plaisanteries que
lançaient les autres hommes. 


Alaida était assise, raide et figée, à la droite d'Ivo. Une
attitude désormais habituelle. Elle était polie, distante, et quasiment muette,
ce qu'il n'aurait jamais imaginé possible. Mais cette froideur calmait ses
ardeurs. Il avait moins envie de l'amener au lit dès qu'il la voyait. Il avait
repris le contrôle de lui-même. 


 Il était temps qu'il arrange les choses avec Wat, ce qui
améliorerait l'humeur d'Alaida. 


La dernière bouchée à peine avalée, elle se leva. 


— Je vais me retirer, monseigneur. 


— Très bien. Brand, Geoffrey, Oswald, et vous aussi,
Wat, prenez vos sièges et suivez-nous. 


Puis, à Alaida: 


— Nous allons passer une plaisante soirée ensemble,
madame. Dans vos appartements. 


Tous montèrent dans la chambre et s'installèrent en
demi-cercle devant le feu, sauf Wat qui s'était appuyé contre le mur. 


— Venez donc, Wat, l'invita Ivo. 


Le jeune homme se résolut à s'asseoir, le plus loin possible
du maître. 


— Bien, commença Ivo. Vous savez que le roi a demandé
qu'un château soit construit à Alnwick. La question est: à quel endroit
l'édifier ? Ari m'a rapporté qu'il y avait des avis divergents parmi vous quant
au choix du meilleur emplacement. 


— Oui, confirma Oswald. Geoffrey dit au sommet de la
colline; moi, je propose carrément ici. Wat également. 


— Pourquoi cela ? 


— Le puits, messire. 


— Le puits ? s'exclama Alaida. Vous ne croyez tout de
même pas à cette vieille légende, Oswald ! 


— Si, il y croit, madame, intervint Geoffrey. 


— Il s'agit peut-être d'une légende, remarqua Oswald,
mais j'en ai assez vu et entendu pour lui accorder crédit. Et les villageois
également. 


 — Pourquoi lord Ivo baserait-il sa décision sur des
histoires de bonnes femmes ? grommela Geoffrey. 


— Parce qu'il sait qu'elles peuvent être sages, ces
bonnes femmes. 


— Ce ne sont que des racontars destinés à tenir les
enfants à distance de ce puits, messire, dit Alaida. Pour qu'ils ne se noient
pas. Quand j'étais petite, Bôte me les narrait pour cette même raison. 


Ivo se tourna vers Bôte, qui se tenait derrière les hommes
avec les autres servantes. 


— Racontez-moi cette légende. Cela m'aidera à prendre
ma décision. 


— Mais c'est une absurdité ! protesta Geoffrey. 


— Cela ne peut faire de mal d'écouter, dit Ivo. 


Bôte gardant le silence, ce fut Wat qui se lança dans le
récit, après avoir hésité. 


— Dans l'ancien temps, avant le règne du roi Alfred, il
y avait une énorme et très méchante bête qui répandait sa cruauté sur tout le
royaume. Jusqu'à ce qu'un jour, un chevalier du nom de sir Egbert arrive du
Nord sur un cheval ailé. Il chercha la bête, la combattit et la vainquit. Il
lui arracha le cœur. Mais elle ne mourut pas. 


Ivo songea à ces soirées autour d'un feu avec Brand et Ari,
lorsque ce dernier racontait ce genre d'histoires. Il regarda son ami, puis le
corbeau, et lut dans les yeux de l'homme comme dans ceux de l'oiseau qu'ils pensaient
à la même chose. 


— La bête se releva et s'enfuit. Sir Egbert la
pourchassa. Elle trouva un trou et se réfugia dedans. Le chevalier, la voyant
prise au piège, poussa un gros rocher sur la cavité, si gros qu'aucun autre
humain n'aurait pu le bouger, et inscrivit sur la pierre des signes disant qu'à
aucun prix il ne fallait déplacer ce roc. 


 — La pierre dressée... murmura Alaida. 


Elle paraissait amusée. Elle avait délaissé son ouvrage pour
écouter, et Ivo était heureux qu'elle fût à son côté. 


— J'ai longtemps pensé, reprit-elle, que la bête était
un énorme dragon rouge avec des yeux de feu. Très beau mais mortellement
dangereux, ainsi que doit l'être tout dragon qui se respecte. 


— Peut-être en était-ce un, madame, dit Wat. Quoi qu'il
en soit, le cœur de cette créature battait toujours dans la main de sir Egbert.
Il a voulu le jeter à la mer pour que les poissons le dévorent. Mais il ne l'a
pas lancé assez loin. Le cœur est tombé en bas de la colline, à Alnwick, qui
n'était en ce temps-là qu'une petite paroisse. À l'endroit où est tombé le cœur
s'est formé un aven d'où a jailli une source. L'eau en était si pure qu'un
puits a été bâti pour la recueillir. Sir Egbert a été couvert d'or et d'argent
par les habitants et le lord local, Bisbright, lui a donné sa fille en mariage.
Sir Egbert l'a posée sur son cheval ailé et l'a emmenée dans son pays. 


— Voilà bien les hommes, railla Brand. Ils tuent
l'ennemi et embarquent les femmes... 


Tout le monde rit. Wat attendit que revînt le silence pour
continuer. 


— Tout se passa bien jusqu'à la nouvelle lune. Là, la
colline se mit à trembler et le puits à produire d'étranges bruits. Terrifiés,
les gens demandèrent à leur lord de les sauver. Celui-ci envoya un prêtre au
sommet de la colline, mais ce prêtre était homme de peu. Il détala comme un
lapin. Alors lord Bisbright fit quérir une femme sage, une sorcière qui vivait
dans la forêt. Elle resta sur la colline trois nuits et trois jours, puis
revint annoncer à lord Bisbright que la bête avait creusé à travers toute la
colline, en quête de son cœur. Elle dit à lord Bisbright qu'Alnwick ne serait
en sécurité que s'il construisait un manoir à l'endroit où elle touchait le sol
avec son bâton. C'est-à-dire exactement ici. Que cela protégerait le puits et
garderait la bête à distance. Elle ajouta que si la bête retrouvait son cœur,
elle reviendrait à la vie mille fois plus puissante qu'autrefois et mille fois
plus mauvaise. Lord Bisbright a donc édifié le manoir à cet endroit précis et
conclu un accord avec les villageois: il veillerait au bon fonctionnement du
puits et maintiendrait la bête dans sa prison souterraine, si en retour ils
promettaient de le servir loyalement. Le pacte a été respecté des deux côtés et
la bête, incapable de récupérer son cœur, s'est tapie pour attendre son heure. 


Une pause, puis Wat conclut: 


— La bête est toujours là, dans les entrailles de la
colline. Elle dort. Mais le jour où les hommes oublieront cette histoire, elle
se réveillera pour réclamer ce qui est sien. 


Le silence tomba dans la pièce. Même Alaida paraissait
subjuguée. 


— Bien raconté, Wat, fit Ivo. Mais quelle est la part
de vérité dans cette plaisante histoire ? J'aimerais avoir l'avis d'Oswald, qui
assure en avoir assez vu et entendu pour accorder crédit à la légende. 


— Dire que j'y crois serait exagéré, monseigneur, mais
je me pose des questions. Une nuit, à minuit, j'ai eu soif et suis sorti pour
boire au puits... Là, je... 


— Oui, Oswald ?— J'ai entendu quelque chose dans
le puits. Comme de profonds roulements de tambour intermittents. 


— Et sur la colline, renchérit Wat, à certains
endroits, on perçoit la respiration de la bête ! 


— Oui, j'ai entendu ça aussi, accorda Oswald. Du moins,
un bruit qui ressemble au souffle profond d'un gros animal. 


— Et les villageois, Wat ? demanda Ivo. Que
racontent-ils ? 


— Ils sont comme nous ici: ils ont des avis partagés.
Certains y croient, d'autres pas, d'autres doutent. Ceux qui y croient pensent
que construire au sommet de la colline pourrait réveiller la bête, et que si le
château était déplacé, le puits ne serait plus protégé. Tous veulent savoir si
le nouveau lord d'Alnwick envisage de rompre le pacte scellé autrefois. 


— Il n'existe aucune trace écrite de ce pacte, messire,
dit Geoffrey. 


— Ce n'est pas parce qu'il n'a pas été calligraphié sur
du parchemin qu'il n'existe pas, remarqua Brand. J'ai entendu de plus étranges
histoires qui se sont révélées fondées. 


— Comme nous tous, confirma Bôte pendant qu'Ivo se
faisait la même remarque. 


— Construisez ici, messire, dit Oswald. Protégez le
puits. Les habitants d'Alnwick seront satisfaits. C'est simple. 


— Mais le château qui se dresserait sur une éminence
assurerait davantage la défense des habitants en cas de nouvelle attaque des
Écossais. 


— Les Écossais sont venus maintes fois puis ont battu
en retraite. Lorsqu'ils ont investi la colline, quelque chose les a fait partir
pendant la nuit. 


— La respiration de la bête, souffla Bôte. 


Ivo se tourna vers elle. 


— Vous êtes la plus âgée d'entre nous, Bôte.
Parlez-nous. Que savez-vous du monstre ? 


— Pas plus que Wat. Comme l'a dit madame, je lui ai
raconté la légende pour que, enfant, elle n'aille pas se noyer dans le puits.
Mais j'y crois. 


— Et ce pacte prétendument conclu entre l'occupant du
manoir et les villageois ? 


— J'en ai entendu parler, mais c'est tout. 


— Parce qu'il n'existe pas, dit Geoffrey. 


— Vous êtes bien sûr de vous, Geoffrey, intervint
Alaida. Vous n'êtes pas assez vieux pour avoir été témoin des événements, et
n'êtes même pas natif d'Alnwick. 


— C'est vrai, madame, mais au fil des années, j'ai
étudié toutes les archives et dans aucun document il n'est fait mention du
puits ou d'un pacte. 


— Peut-être l'intendant précédent n'était-il pas aussi
méticuleux que vous et n'a-t-il pas tout inscrit, commenta Ivo. Qui est le
doyen du village ? 


— Céolsige, et Drogo l'Aveugle. 


— Faites-les venir, qu'ils nous racontent ce qui s'est
passé autrefois. Qu'ils prêtent serment devant témoins. Leurs déclarations
seront consignées. 


— Bien, messire. 


— Je vais réfléchir. L'endroit d'implantation du
château ne doit pas être choisi à la légère. Autre chose, Geoffrey: combien
payez-vous habituellement un ménestrel pour la soirée ? 


— Gîte, couvert, et deux deniers, messire. 


— Veillez à ce qu'une somme équivalente soit remise à
Wat, qui a su faire sourire ma dame, ce qui à mes yeux relève de l'exploit.
Merci à vous, Wat. 


Le jeune homme sourit de toutes ses dents, même si sa bouche
tuméfiée ne les mettait guère en valeur. Il remercia chaleureusement Ivo, qui
était soulagé d'avoir rectifié son erreur: ses relations avec Wat retrouvaient
leur cordialité. 


Alaida le regardait du coin de l'œil. Il fit comme s'il ne
remarquait rien et proposa: 


— Une partie d'échecs, Brand ? 


— Seulement si ta dame m'aide. Je ne suis pas encore
assez bon à ce jeu. 


— Mais bien sûr, messire ! s'exclama Alaida en se
levant. 


D'un signe, elle ordonna à Bôte et Hadwisa d'installer
l'échiquier. 


— Brand, Oswald m'a appris que vous l'aviez battu hier
soir, ajouta la jeune femme. 


— Grâce à la chance, madame. 


— Alors voyons si nous pouvons vous faire progresser. 


Elle entreprit d'installer les pions, et Ivo dut détourner
le regard: les doigts fuselés qui serraient les pièces lui donnaient trop
d'idées et ranimaient de brûlants souvenirs. 


Alaida s'assit à côté de Brand. Peu après, alors que la
partie était bien entamée, Ivo demanda à son ami: 


— Qu'est-ce que tu penses, pour le château ? 


— Que l'implantation d'une forteresse au pied d'une
colline va à l'encontre de tout ce que je sais sur l'art de la guerre. 


— Oui. Et pourtant, le manoir résiste depuis longtemps.
Et toi, femme ? Tu n'as pas donné ton avis. J'en déduis que tu t'intéresses
davantage aux dragons rouges aux yeux de feu. 


[bookmark: bookmark9] Son essai de plaisanterie tomba à
plat. Le regard d'Alaida ne dévia pas de l'échiquier. 


— C'est une décision qui vous appartient, monseigneur,
pas à moi. 


— Il pourrait cependant arriver que tu aies à défendre
le château en mon absence, si les Écossais attaquaient. S'il était au sommet de
la colline, ce serait plus facile. 


— Oui, mais trop loin du village. Les gens voudront se
réfugier derrière les remparts. Et puis, il y a le problème de l'eau. 


— Ari suggère l'installation d'une citerne pour
recueillir l'eau de pluie. 


— Les chevaux et les hommes auraient tôt fait de vider
les réserves. Les Écossais n'auraient plus qu'à nous attendre à l'extérieur en
buvant au puits, pendant que nous nous ratatinerions comme des vieilles pommes
à l'intérieur des murailles. Ce puits est l'unique approvisionnement en eau
dont nous disposions. Bôte prétend que le dragon a asséché toutes les autres
sources. 


La nourrice, qui brodait, se mit à rire. 


— Des pommes ratatinées, madame ? C'est drôle que vous
vous rappeliez cette expression... Vous deviez avoir quatre ans quand je l'ai
employée. 


— Ma femme a un esprit qui fonctionne à merveille, Bôte.



— Oh, je sais. Elle apprend vite, se met vite en colère
et, pour notre chance à tous, pardonne vite. Sauf lorsqu'elle n'en a pas envie.
Dans ces cas-là, elle est entêtée et rancunière. 


— Je m'en suis rendu compte, repartit Ivo, ce qui ai valu
un coup d'œil assassin d'Alaida. Échec et mat, Brand. 


 Alaida se redressa sur son siège, examina l'échiquier, puis
déclara à Brand: 


— Toutes mes excuses, messire. J'aurais dû voir arriver
ce cavalier. 


— Moi aussi. Je ferais peut-être mieux de renoncer. 


— C'est ma faute. Manifestement, je n'ai pas l'esprit
aux échecs, ce soir. 


— N'abandonne pas aussi facilement, femme, répliqua
Ivo. Prends la place de Brand. 


— Une autre partie ne me tente pas, messire. 


Comme s'il n'avait pas entendu, Ivo remit en place les
pièces de l'échiquier. 


— Vous ne pouvez pas m'obliger à jouer, gronda-t-elle à
voix basse. 


— Si. Allez, on commence. 


— Fort bien. Je vais perdre en quelques coups et
reviendrai à mon ouvrage. 


La mine contrariée, Alaida poussa son premier pion. Ivo
bougea les siens, de manière à se dérober à chaque coup. Elle voulait perdre,
sacrifier ses pièces ? Eh bien, il n'allait pas les prendre. 


— Vous jouez mieux que cela d'habitude, messire, lui
reprocha-t-elle. Que faites-vous ? 


— Je fais durer la partie. 


— Dans quel but ? 


— Je me suis réconcilié avec Wat, j'espère obtenir le
même résultat avec toi. 


— Vous ne m'achèterez pas. 


— Wat n'était pas à vendre non plus. Nous avons
simplement procédé à un échange de bons procédés. Maintenant, il est content.
As-tu vu son sourire ? 


— Il était content parce que vous l'avez payé. 


— Je lui ai donné son dû. À toi de jouer. 


 Ivo ne précisa pas qu'il se sentait également redevable
envers elle, et ne savait comment s'acquitter de sa dette. Elle le regarda
longuement, pensive, puis avança une figure. Ivo lui opposa une tactique
raisonnée. Ils jouaient maintenant sérieusement, et Alaida ne fut pas longue à
prendre ses jeux tours et à menacer sa reine. Jugeant l'alarme sérieuse, Ivo se
défendit avec ardeur et astuce, ce qui n'empêcha pas Alaida d'acculer son roi
dans un coin. 


— Échec et mat, messire. 


Elle se leva. Elle en avait terminé avec lui. 


— Assieds-toi. Encore une partie. 


Il avait un but bien précis en tête. Elle soupira et
obtempéra. 


Il fit traîner la partie aussi longtemps que possible,
jusqu'à ce que les paupières d'Alaida se ferment toutes seules. Elle bâilla. 


Un serviteur vint couvrir le feu. Dès qu'il se fut retiré,
Ivo se mit debout et tendit la main à Alaida. 


— Nous finirons demain soir. Il est temps d'aller nous
coucher. 


Elle leva les yeux, et il s'interrogea sur la nature de la
lueur qu'il discerna dans les pupilles pailletées d'or: anticipation ou colère
? Peu importait, il n'allait pas lui faire l'amour. 


Il l'escorta jusqu'à ses servantes qui l'attendaient,
alignées contre le mur. Brand fit passer le corbeau du perchoir à son épaule,
puis gagna la porte. Il s'arrêta sur le seuil. 


— Tu es sûr de toi ? demanda-t-il en norvégien. 


— Oui. A demain. 


— Mmm. 


Brand salua Alaida: 


— Bonne nuit, madame. 


 — Bonne nuit, Brand. 


La porte refermée sur son ami, Ivo se retrouva seul avec les
femmes. Bôte et Hadwisa avaient commencé à dévêtir Alaida. Le souvenir des
délicieux instants avant leur nuit de noces l'assaillit. Ce soir, il devait s'interdire
de la désirer. Elle était fatiguée, elle s'endormirait sans tarder. 


Il réussit à se maîtriser. Du moins jusqu'au moment où la
nourrice et son aide défirent les nattes d'Alaida. Ivo frissonna en se
rappelant la soie de ses cheveux coulant sur son ventre nu. Il eut aussitôt une
érection qui atteignit les limites du supportable. Retenant à grand-peine un
gémissement, il se laissa tomber dans un fauteuil et croisa les jambes, seule
position susceptible de dissimuler son bas-ventre. 


Il fallait qu'il y arrive. Il fallait qu'il passe une nuit
avec Alaida pour se mettre à l'épreuve. Il n'avait pas douté une seconde de sa
capacité à l'affronter avec succès. Brand lui avait répété que ce ne serait pas
facile, mais il avait confiance en son sang-froid. 


A tort, se rendait-il maintenant compte devant le spectacle
qui s'offrait à lui. 


Le lit craqua lorsque Alaida, nue sous une fine chemise de
nuit, se glissa sous les fourrures. Les femmes partirent, et le silence
s'éternisa. 


Allongée sur le dos, Alaida fixait le ciel de lit d'un air
concentré, comme si elle cherchait à prendre une décision. Puis elle tourna sur
le côté, en appui sur un coude, et regarda Ivo. 


— Je vais te rejoindre, dit-il. Dans un petit moment.
J'ai l'habitude de réfléchir à diverses choses avant de me coucher. 


 Elle se remit sur le dos et reprit sa contemplation du ciel
de lit. Ivo, immobile, attendait que son érection régresse. Il attendit
longtemps. Et se sentit enfin libéré quand Alaida se mit à ronfler. Riant sous
cape, il bougea les jambes. Le ronflement de la jeune femme n'avait rien à voir
avec ceux des soldats, assez puissants pour effrayer les chevaux. Mais il était
quand même sonore. Jamais elle n'admettrait ronfler, songea-t-il, amusé. 


Peu à peu, elle sombra dans un profond sommeil. Maintenant,
se dit-il. Il pouvait aller s'allonger auprès d'elle. Déchaussé, mais tout
habillé. Par prudence. 


Dès qu'elle perçut sa présence, elle roula contre lui.
Chaude, odorante, douce. Il inspira profondément. Pour l'instant, tout allait
bien. Il pouvait s'accorder un peu de paix. Prendre Alaida dans ses bras et
vivre un simulacre de nuit conjugale... 


Plus tard, il quitta le lit et descendit dans la grande
salle. Par une fenêtre, il aperçut Brand dans la cour, penché sur le puits. Il
le rejoignit. 


— Alors ? Tu entends quelque chose ? 


— Écoute toi-même. 


Ivo se pencha à son tour. 


— Non. Je... 


Il s'interrompit: un bruit sourd venait de retentir. Il se
pencha davantage, au risque de basculer. 


Un souffle. Suivi d'un sifflement. Puis un grondement. Un
silence. Et de nouveau les mêmes sons... 


— Le cœur du dragon ? murmura Ivo. Attends... Non. Les
vagues ! 


— C'est bien ce qu'il me semblait, dit Brand, soulagé.
Des vagues contre des rochers. On ne les entend que lorsqu'il n'y a pas de vent
ici. 


 — Le rivage n'est qu'à un jet de pierre. Quelque chose
fait monter le son. Pas étonnant que les villageois aient peur. 


— Tu vas le leur dire ? 


— Non, si je n'y suis pas obligé. Je veux d'abord
savoir ce que les anciens du village ont à raconter. 


— S'il n'y a ni dragon ni pacte, tu peux construire la
forteresse sur la colline. 


— Pacte ou non, je la ferai construire là où Alaida le
souhaitera. L'endroit qui lui conviendra par rapport à mes absences... mon
absence définitive. Bon, on y va ? 


— Si tôt ? Je doute que Tom ait déjà préparé les
chevaux. 


— Probablement pas, en effet, accorda Ivo en se
dirigeant néanmoins vers les écuries. 


 


 


Quelques matins plus tard, Alaida se tenait à sa fenêtre et
observait les hommes qui traçaient un grand cercle derrière le manoir. Ils se
servaient d'une corde accrochée à un poteau et marquaient les limites avec de
la craie. Une autre équipe faisait la même chose à l'intérieur du grand cercle.
Elle subodora qu'ils bornaient les futures douves. Oswald et sir Ari, à cheval,
surveillaient les opérations. 


— Je pensais bien que le bruit vous réveillerait,
madame, dit Bôte en entrant, un plateau chargé de pain et de viandes froides
dans les mains. Il gèle, ici ! 


Un jeune garçon la suivait, charriant une brassée de bois
pour la cheminée. 


— Le feu est mort, dit Alaida. Vont-ils commencer la
construction ? J'ignorais que les plans étaient déjà prêts. 


— Et bien prêts, apparemment. 


Bôte envoya le gamin quérir Hadwisa, qui était en retard,
puis couvrit les épaules d'Alaida d'une fourrure prise sur le lit. 


— Éloignez-vous de la fenêtre avant d'attraper la mort,
mon petit. 


— Il fait plus froid dedans que dehors. Le château...
Je supposais bien qu'ils allaient l'édifier ici, après ce qu'ont raconté Drogo
et Céolsige, mais je n'imaginais pas qu'ils entameraient les travaux ce matin. 


— Ils ont pris la décision hier soir, après que vous
vous êtes mise au lit. À ce sujet, vous sentez-vous bien, mon petit ? Vous vous
êtes endormie de si bonne heure... 


— J'étais un peu fatiguée, mais je me sens bien. 


— Je vais néanmoins vous préparer une potion. Wat
arpente le village pour appeler au travail tous ceux qui n'ont pas d'emploi.
Ils débuteront dès que le prêtre aura donné sa bénédiction. 


— Le père Théobald est là ? 


— Oui. Sir Ari l'a ramené avec lui. 


— Donc, sir Ari est encore parti toute la nuit, comme
les autres partent toute la journée. Mais que font-ils, tous les trois ? Pas un
seul n'est capable de passer vingt-quatre heures d'affilée au manoir ! 


— Lord Ivo ne vous a rien dit de ses occupations,
madame ? 


— Non. Il doit s'occuper de quelque chose... 


— Les hommes ont de petites habitudes, c'est tout. 


— J'aimerais bien changer ces habitudes, Bôte. 


— Vous ne vous ferez pas aimer si vous tentez cela,
madame, remarqua la nourrice en achevant d'activer le feu. Les hommes
n'apprécient pas que les femmes fourrent leur nez dans leurs affaires, et ces
hommes-là en particulier. 


— Et quelle sorte d'hommes sont-ils en particulier ? 


— La sorte qui chasse toute la journée ou va voir les
catins la nuit. Vous avez de la chance que votre époux appartienne à la
première catégorie. Mais sir Ari, je crains bien que non. 


— Quoi ? Tu penses qu'il passe ses nuits avec des
catins ? 


— Que pourrait faire d'autre un homme la nuit ? Il a
sans doute des bâtards dans toute l'Angleterre. 


Songeuse, Alaida regarda Ari, juché sur son cheval. Il
donnait des ordres aux villageois et ressemblait à un ange tombé du ciel. Mais
il ne fallait pas se fier aux apparences. 


— Est-ce ainsi que mon mari s'occupe, Bôte ? 


— Pourquoi me demandez-vous cela, madame ? 


— Sir Brand et lui rapportent si peu de gibier de leurs
escapades quotidiennes... 


— Le gibier n'est pas ce qui intéresse le plus les
hommes. Ils aiment courir les bois comme des garçons. Lord Ivo dort avec vous,
madame. Rien qu'avec vous: cela se lit dans ses yeux quand il vous regarde. Ne
vous tourmentez pas avec de telles pensées. 


— D'accord. 


Bien que rassurée, Alaida ne put empêcher ses soupçons de
rester tapis dans son esprit. Si son mari prenait du plaisir ailleurs, le fait
qu'il ne la touche pas s'expliquerait. Elle n'avait pas avoué à Bôte qu'ils ne
partageaient pas des nuits passionnées. Et elle s'étonnait de garder ce secret.
Bôte était si dévouée, si proche d'elle, et ce depuis sa petite enfance. Mais
sa vie intime avec son époux lui semblait relever d'un domaine différent, dont
elle ne souhaitait parler avec personne. De surcroît, elle n'avait pas encore
clarifié ce qu'elle pensait de la situation. Ni ce qu'elle pensait d'Ivo.
Peut-être était-ce une chance d'avoir un mari si peu exigeant... 


— Combien de temps la construction du château
durera-t-elle, Bôte ? 


— D'après Wat, elle sera terminée avant les moissons,
s'ils trouvent davantage d'hommes. Geoffrey est parti à Durham voir s'il peut
en embaucher. 


— Il est déjà en route ? 


— Oui. Depuis l'aube, avec une escorte et des chariots
pour rapporter du matériel. 


— Mon Dieu, tout va si vite... 


— Oui. Vous célébrerez certainement Noël dans votre
nouveau château. 


— Ce sera merveilleux. Si seulement grand-père était là...



— S'il était là, vous ne seriez pas lady d'Alnwick,
madame. Ah, voilà enfin Hadwisa ! Nous allons vous habiller. Le père Théobald
doit rentrer au village. Il ne dira pas la messe, mais il vous verra à la
chapelle avant de partir. 


Alaida songea qu'il y avait de bons côtés dans le fait
d'avoir un mari qui ne la désirait pas: elle n'aurait à rougir de rien devant
le prêtre. 


 


 




Chapitre 11


 


 


Cela se passait toujours ainsi. Brand souffrait comme un
damné à l'aube et au crépuscule. Mais, les années passant, il avait appris à
mépriser cette souffrance. 


Comme chaque nuit, il attendit qu'elle reflue. Enfin, au
terme de plusieurs minutes, il réussit à respirer normalement et à coordonner
ses idées. Égaré, il ne reconnut pas l'endroit où il se trouvait, ne se rappela
pas ce qu'il y faisait ni ce que signifiaient les bruits qu'il entendait. Cette
tanière... C'était bizarre. Ce n'était pas celle dans laquelle il se réfugiait
habituellement, sous un arbre abattu. Il sentait de l'herbe grasse sous ses
doigts. Il leva les yeux et vit également des herbes au-dessus de lui, très
longues, qui lui frôlaient le crâne. Manifestement, l'ours s'était approprié le
repaire d'un autre animal. Une créature de grande taille, qui empestait comme
un cochon. 


Pas un cochon ! Un sanglier. 


Son pouls s'emballa. Sa mutation n'était pas totalement
achevée, il était encore à moitié ours mais il parvint, bien que malhabile, à
sortir de la tanière et se mettre debout. Le vent fouetta immédiatement son
torse nu. 


Les buissons s'agitèrent soudain. Il se retourna... Le
sanglier déboula sur lui comme un boulet de canon, le heurta au flanc. Il roula
sur lui-même, tentant de s'échapper, mais l'animal pesait facilement soixante
kilos de plus que lui et défendait son territoire. Il déchira la hanche de
Brand d'un coup de défense. Brand hurla, ce qui excita la bête. D'un nouveau
coup de défense, elle lui lacéra la cuisse. Brand s'empara d'un morceau de bois
et cogna sur le crâne du sanglier, mais c'était du vieux bois qui se brisa.
Néanmoins, le sanglier recula et mit quelques secondes à se ressaisir, avant de
foncer de nouveau sur Brand, qui cassa une branche fraîche et l'enfonça dans la
gueule ouverte de la bête. Puis il poussa de toutes ses forces. Les dents lui
lacéraient les avant-bras, sans que cela l'arrête. Il enfonça le petit pieu le
plus loin possible dans la gorge du sanglier, qui poussa un long couinement
aigu de souffrance. Du sang gicla sur Brand. La résistance de la bête faiblit.
Puis elle s'effondra par terre, d'un bloc. Chancelant, Brand recula et alla se
réfugier derrière un arbre pendant que le sanglier agonisait. 


Lui aussi perdait son sang, se rendit-il compte. Ses
blessures ne le tueraient pas, mais il fallait qu'il se fasse soigner. 


— Ari ? appela-t-il faiblement. Ari ? Où es-tu ? 


Il entendit un bruissement d'ailes. Trop léger pour que ce
fussent celles du corbeau. Bon sang, ce fichu oiseau était resté avec Ivar et
les chevaux ! 


Il redressa la tête et scruta la forêt environnante.
L'endroit ne lui était pas familier. Où était-il ? Sans aide, il allait se
vider de son sang à côté du cadavre du sanglier. Si seulement il avait porté
des vêtements, il aurait pu en déchirer un pour se faire des bandages. Éperdu,
il arracha une motte de mousse  et l'appliqua sur les plaies. Puis il attrapa
une branche au-dessus de lui et se hissa sur ses pieds. Avec peine, en
grimaçant de douleur. Il s'était trompé en pensant que la magie le
préserverait. Sans secours, il mourrait. Il était trop mal en point pour guérir
spontanément. Personne ne le trouverait. 


Non. 


Il devait marcher. Un pas après l'autre, chacun plus pénible
que le précédent. Voilà. Encore. 


Lentement, il progressa à travers bois. 


Lorsqu'il aperçut une lueur entre les troncs, il crut que
son esprit lui jouait des tours. Il ne pouvait pas déjà voir le village, il
était trop loin. Et pourtant... Oui, il distinguait bel et bien une petite
lumière. 


Il obliqua vers cette lumière, trempé de sueur, et glacé. 


Son esprit ne l'avait pas trompé: il était à la lisière
d'une clairière au centre de laquelle se dressait une cabane. Des gens ! Du
secours ! Il ahana jusqu'à la porte, essaya de lever le bras pour frapper, s'en
découvrit incapable. Il voulut alors crier, sans plus de résultat. 


Il vacilla et tomba en avant, sur la porte qui s'ouvrit. Il
bascula dans la lumière et la chaleur. Et de là, dans le néant. 


Ivo entendit les cris au moment où il achevait sa
métamorphose. Le vent les lui apporta. Seul un aigle pouvait les percevoir, pas
un humain. Il songea à un loup ou un sanglier en plein combat. Non. Un homme !
Brand aurait déjà dû être là. 


 C'était lui qui criait. 


Il se mit en selle sur Fax, attrapa les rênes de Kraken,
puis se tourna vers le corbeau perché sur son poignet comme un faucon. L'oiseau
était très agité. 


— Conduis-moi là-bas. 


Le corbeau déploya ses ailes pour signifier qu'il avait
compris. 


 


 


Merewyn l'avait attendu toute la journée. Depuis des
semaines, après le solstice d'hiver, elle rêvait d'un visiteur. Et ce matin,
elle avait lâché son couteau qui s'était planté dans le sol de terre battue,
confirmation de son arrivée imminente. Hélas, un petit troglodyte était alors
entré par la porte ouverte et avait volé jusqu'au couteau. Un mauvais signe. Le
visiteur serait accompagné de la mort. 


Pourtant, lorsqu'un colosse s'effondra sur son seuil, nu et
couvert de sang, elle hurla de peur et brandit son couteau pour se défendre. 


Elle se calma rapidement: l'homme était en trop piteux état
pour présenter le moindre danger. Elle se traita de sotte, lâcha le couteau et
contourna le corps de l'homme afin de refermer la porte. Elle inséra le
tisonnier dans les taquets pour remplacer la barre de sécurité qu'il avait
brisée en tombant. Sa maison de nouveau sûre, elle examina l'étrange visiteur
que les ailes noires de la nuit lui avaient amené, s'agenouilla et posa la main
sur son cœur. Incrédule, elle découvrit qu'il battait paisiblement. 


— Vierge Marie, tu es vivant... Voyons si on peut faire
en sorte que cela dure. 


Et elle se mit au travail. 


 La conscience de la douceur d'une main transperça les
douleurs térébrantes, un baume magique qui arracha Brand à sa torpeur. Il
réunit ses esprits du mieux qu'il put et capta d'autres éléments tout aussi
doux: un lit, une couverture bien chaude, une voix mélodieuse qui babillait. Il
avait trouvé de l'aide. Mais pourquoi en avait-il eu besoin ? 


La main s'éloigna. Il essaya de dire qu'il la voulait
encore, mais sa bouche lui sembla pleine de sable. Il n'émit qu'un petit cri de
chiot. Quelque chose paraissait avoir soudé ses paupières. Il s'acharna à les
ouvrir et entraperçut de l'étoffe bleue. Une manche. Ses paupières se
refermèrent. 


Il avait soif. Il se concentra et parvint à articuler: 


— Boire. 


— Bien sûr. 


Il entendit bouger. Puis la main revint. Le bord d'une tasse
toucha ses lèvres, un liquide coula dans sa gorge. Plein de gratitude, il avala
et tout de suite ressentit une amélioration: il avait moins froid et le sable
dans sa bouche et ses yeux se dissolvait. 


— Une décoction de simples dans du vin mouillé d'eau,
messire. Pour vous faire du bien. 


— Nom ? 


— Merewyn, messire. Et vous ? 


— Br... Brand. 


— Vous êtes bien amoché, messire Brand. Il ne faut pas
que vous bougiez. 


Il obéit, et les minutes s'écoulèrent, dans un confortable
silence rompu par les pas de la femme. Peu à peu, les simples commencèrent à
faire effet. Avec précaution, il entreprit de tâter son corps pour déterminer
la gravité de ses blessures. 


 La femme l'avait bandé. Cuisses, hanche, avant-bras... 


De nouveau, il souleva les paupières, et cette fois
distingua la pièce. Aux poutres pendaient des tresses d'herbes, des cordes avec
des pommes séchées, des jambons. Du cochon. Il se rappelait, tout à
coup. C'était un cochon sauvage qui l'avait mis dans cet état. 


L'aube ne devait plus être bien loin. Il fallait qu'il s'en
aille avant. Il réunit ses forces et se tourna sur son flanc indemne. Oh, bon
sang, ces douleurs... ! Les simples de la femme n'étaient pas aussi efficaces
que cela. 


— Mais que faites-vous ? s'écria-t-elle en se
précipitant. Arrêtez ! Vous allez vous faire mal ! 


— Probablement, accorda-t-il en s'asseyant au bord du
petit lit. Venez un peu ici, que je vous voie bien. 


Elle s'agenouilla devant lui. Son visage affichait une
expression aussi butée que celle d'Alaida dans ses pires jours. C'était le seul
point commun entre les deux jeunes femmes. Celle-ci avait les cheveux châtains,
des yeux noisette et un teint de lait. Elle était très jolie. 


— Merewyn, c'est ça ? Où suis-je ? L'aube est-elle
encore loin ? 


— Vous êtes dans ma cabane, dans la forêt d'Ain,
messire. Et il fera jour dans peu de temps. 


— Bien. Aide-moi à me lever. 


— Non. Il faut que vous restiez au repos plusieurs
jours. 


— Je t'assure que tu n'as pas besoin d'un invité dans
mon genre. Aide-moi. 


— Non, messire. 


Il prit appui des deux mains sur les épaules de Merewyn et
s'apprêta à se mettre debout. 


— Comptez-vous partir tout nu, messire ? 


Il baissa les yeux sur le drap entortillé autour de ses
hanches. 


— Ça fera l'affaire. 


Il tendit les jambes, son séant quitta le lit... Il retomba:
elle l'avait repoussé d'un doigt sur la poitrine, avec autant de facilité que
s'il avait été un fragile vieillard. 


— Je n'ai pas le temps de jouer ! Aide-moi, te dis-je...



Elle traversa la pièce pour aller ouvrir un gros coffre
renforcé de bandes de fer et fouiller à l'intérieur. 


— Je ne rentrerai jamais dans l'un de tes vêtements,
maugréa Brand. 


— Mais dans les vieux effets de mon mari, si. Ainsi,
elle était mariée. Où était donc cet époux qui la laissait seule avec un
inconnu tout nu ? 


Elle lui apporta une tunique d'épais lainage, de larges
braies et des bas usés. 


— Ce sera peut-être un peu petit, mais c'est mieux que
rien. La couverture pourra faire office de cape. 


Il avait honte de prendre les vêtements d'un homme pauvre,
mais avait peur s'il refusait d'offenser son hôtesse. 


— Merci. Je te les rapporterai dès que possible. 


— Gardez-les. Je ne voudrais pas que vous mouriez sans
une chemise sur le dos. 


— Je ne vais pas mourir. 


— Je ne parierais pas là-dessus, messire. 


— Moi, si. Aide-moi à me mettre debout. 


— Pas question. Si vous n'êtes pas capable de vous
mettre debout tout seul, vous ne l'êtes pas de partir. 


Brand refréna sa colère. Il eût été incorrect de lui
reprocher ses attentions. Et elle ignorait le danger qu'il pouvait représenter.
Il se redressa donc sans son concours, vacilla, jura, puis trouva son équilibre.



— Voilà. Ce n'est pas si mal, finalement. 


— Vous mentez, messire. Je pense que je vais faire un
bout de chemin avec vous, et si vous tombez, je... 


— Tu ne me suivras pas ! Tu vas rester là et bloquer ta
porte. Tu ne mettras le bout du nez dehors que longtemps après mon départ. Et
si tu entends le moindre bruit suspect, tu ne sortiras pas de la journée,
compris ? 


— Non, messire, je ne comprends pas. 


— Alors obéis-moi sans comprendre. Je te donne cet
ordre au nom du lord d'Alnwick. Tu resteras à l'intérieur. Jure-le. 


Elle recula la tête et cilla comme s'il l'avait giflée. 


— Je vous le jure, messire. 


— Très bien. Quelle est la direction d'Alnwick ? 


Il s'était arrêté sur le pas de la porte. 


— Suivez le sentier qui longe le bois de bouleaux,
messire. 


— Merci pour tout, Merewyn d'Ain. N'oublie pas la barre
en travers de la porte. Ni que tu as juré ! 


Elle referma derrière lui. Il entendit le claquement de la
barre lorsqu'elle la mit en place. Soulagé, il commença à marcher vers l'est.
Il pensait à la bonne Merewyn et à ce qui arriverait si par malheur l'ours
blessé la croisait. 


Le ciel s'éclaircissait. Il ne disposait que de peu de
temps. Il allongea ses foulées, mais il n'allait pas assez vite. Maintenant,
les oiseaux célébraient la naissance du matin. Il était encore trop près de la
cabane. L'ours pouvait percevoir l'odeur de la jeune femme. Son cœur se serra
d'angoisse à cette pensée. 


Un bruissement d'ailes au-dessus de lui. Le corbeau. Enfin. 


— Il était temps ! Ivar ! Ici ! 


Des sabots martelaient le sol. Quelques secondes plus tard,
Ivo apparut sur Fax. Il tenait Kraken par les rênes. 


— Pouah ! Tu empestes, Brand ! 


— Content de te voir, moi aussi. 


Il voulut sauter en selle et s'aperçut que sa cuisse et sa
hanche blessées le handicapaient. Il fit approcher le cheval d'une branche
basse, grimpa dessus, puis de là passa maladroitement sur la selle en serrant
les dents. 


Chevaucher se révéla à peine moins douloureux que marcher,
mais plus rapide. 


— Où étais-tu ? J'ai trouvé un sanglier mort. C'est toi
qui l'as tué ? demanda Ivo. 


— Oui. 


Brand raconta les événements de la nuit. 


— Elle a nettoyé mes blessures, acheva-t-il. C'était
comme une fée. 


Ivo acquiesça. 


— Tu as eu de la chance. 


— Il fait presque jour, Ivar. Laisse-moi ici. Mets les
chevaux en sécurité. Aujourd'hui, l'ours va avoir très mal. 


Ivo arrêta Fax et regarda autour de lui. 


— Rendez-vous ici ce soir. Ne te balade pas trop, Brand.



Mettre pied à terre amena les larmes aux yeux de Brand. Le
souffle coupé par la souffrance, il dit à son ami: 


— Je ferai mon possible, mais l'ours, lui, fera ce
qu'il voudra. 


Dès qu'Ivo et les chevaux eurent disparu dans la forêt,
Brand se déshabilla, fit une boule des vêtements, qu'il enfonça dans un tronc
d'arbre creux. Il les rapporterait plus tard à Merewyn. Puis il se glissa sous
des branches basses et se tapit. Il ne lui restait plus qu'à espérer que l'ours
demeurerait sagement là, qu'il dormirait, reprendrait des forces. La cabane de
Merewyn était à bonne distance. C'était un soulagement. 


Le soleil apparut. Les douleurs se firent térébrantes. Brand
rugit sa souffrance vers le ciel rosé. 


 


 




Chapitre 12


 


 


Après le dîner, Alaida s'était assise avec ses servantes.
Elle vibrait de colère. Son mari ne s'était pas montré la nuit dernière. Elle
avait eu beau essayer de cesser d'y penser, les interrogations la hantaient.
Ses mains occupées par son ouvrage laissaient son esprit trop libre. Pour ne
rien arranger, aucune de ses femmes ne semblait d'humeur loquace aujourd'hui.
Alors, plus elle tirait l'aiguille, plus elle s'énervait. Ses points s'en
ressentaient. Elle s'y reprenait pour la troisième fois sur le même motif
lorsque Oswald l'appela du seuil. 


— Oui ? Qu'y a-t-il? 


— Lord Ivo a-t-il fait mention d'un voyage, madame ? 


Elle pinça les lèvres et posa son ouvrage à côté d'elle. 


— Non. Je pensais qu'à vous, il en avait parlé. 


— Non, madame. 


— Ses amis et lui ont dû se trouver au crépuscule près
d'un autre village et décider d'y passer la nuit. 


Et aller voir les catins, conclut amèrement Alaida à part
elle. 


— C'est ce que j'ai pensé aussi, madame, mais sir Ari
n'est pas rentré non plus. 


Voilà qui renforçait les soupçons d'Alaida. 


— Vraiment ? Je ne l'ai pas vu au déjeuner, mais je me
suis dit qu'il avait à faire ailleurs. 


— Si vous me le permettez, madame, j'aimerais envoyer
un cavalier ou deux à leur recherche. 


— Vous vous faites du souci à cause des Écossais,
n'est-ce pas, Oswald ? 


— Les Écossais sont un souci constant, madame. 


— Oui, mais aucun bruit n'a couru concernant des raids.
Je ne crois pas que nos chers voisins du Nord aient quoi que ce soit à voir
avec cette absence. Néanmoins, Oswald, envoyez quelqu'un... qui trouvera mon
mari et ses compagnons confortablement installés dans une auberge devant des
bières. 


Et une femme sur les genoux. Mais cela, Alaida s'abstint de
le dire. 


— C'est ce que j'espère, madame. 


— Je suis sûre qu'ils vont très bien, dit Hadwisa. 


— Moi aussi, confirma Alaida en reprenant son ouvrage.
Ils chassent. Je me demande quel genre de gibier ils vont rapporter... 


 


 


En fin de soirée, lorsque Ivo vint le retrouver, Brand avait
repris des couleurs. 


— Tu as l'air d'aller mieux, dit Ivo en mettant pied à
terre. Mais tu pues toujours autant. 


— Tu empestes autant que moi. Et tu as plein de sang
sur tes frusques. Que t'est-il arrivé ? 


— C'est Ari qui a fait ça. Il estimait que nous étions
trop propres, pour des gens qui ont tué un sanglier. Tiens, prends les rênes de
Kraken. Et j'ai récupéré tes vêtements. 


Non content de les avoir badigeonnés de sang, par souci
d'authenticité, Ari avait troué la tunique et les braies de Brand aux endroits
exacts de ses blessures. 


— Bon sang ! C'était la meilleure tunique que j'ai
jamais eue ! En laine bien chaude ! Donne-moi cet oiseau, que je lui règle son
compte ! 


Le corbeau s'envola en caquetant hors de portée. 


— Ne te mets pas en colère, dit Ivo. Il a raison. On ne
sort pas d'un combat avec un sanglier sans dommages. Tiens, j'ai aussi retrouvé
tes bottes. Ari ne les a quasiment pas touchées. Il a juste étalé du sang
dessus. 


Brand les examina, sourcils froncés, puis les chaussa et se
releva maladroitement. Se mettre en selle exigea de douloureux efforts mais il
y parvint, après avoir émis grognements et jurons. 


— Tu es sûr de pouvoir chevaucher longtemps ? On est
loin, tu sais. 


— Évidemment, j'en suis sûr. J'ai tué une bête sauvage
de mes mains, non ? 


Ils gagnèrent l'endroit où gisait le cadavre du sanglier. 


 


Alaida attendait la réapparition d'Ivo et Brand. L'heure à
laquelle ils rentraient d'habitude passa, et elle se résigna à ordonner que
l'on servît le dîner. Les convives finissaient de remplir leurs écuelles quand
la porte s'ouvrit avec fracas. 


— Ils arrivent, madame ! lança le jeune Tom. Edric les a
aperçus dans le verger. Il dit qu'ils ont une grosse prise et que l'un d'eux a
l'air blessé. 


L'adolescent repartit aussi vite qu'il était apparu. Oswald
appela des hommes à l'aide. Alaida se leva. 


— Bôte... 


La nourrice donnait déjà des instructions, et toute la
maisonnée lui obéit. Le repas était oublié. 


Alaida sortit précipitamment. 


Deux cavaliers franchirent la grille. Sur le premier cheval,
Ivo avançait laborieusement: il traînait derrière lui une énorme bête morte. Il
s'arrêta et Alaida constata avec soulagement, lorsqu'il sauta à bas de sa
monture, qu'il était indemne. Sir Brand, en revanche, tenait mal en selle.
Oswald accourut pour l'assister et appela les garçons d'écurie. 


— Je ne suis pas si mal en point que ça, grommela
Brand. J'ai juste besoin d'un coup de main et d'une bonne pinte de bière. 


— Faites attention à son côté droit ! cria Ivo alors
qu'Oswald attrapait Brand par la taille. 


Une fois à terre, celui-ci vacilla, puis se stabilisa et
repoussa Oswald. 


— Je vais bien, bon sang ! 


— Oh, mais cela saute aux yeux ! railla Alaida. Dans ce
cas, offrez-moi votre bras pour rentrer dans la maison. 


Mais ce fut elle qui saisit le sien, fermement, et adopta de
tout petits pas prudents pour traverser la cour. 


— Ce sanglier m'a attaqué, madame. 


— Une sacrée bête ! s'exclama Tom. De la nourriture
pour un bon bout de temps ! 


— Il l'a tué à mains nues, précisa Ivo. Qu'on appelle
le boucher. Et que la cuisinière soit prévenue que sir Brand veut manger sa
prise au dîner de demain. 


Dans la salle, il tira une chaise pour Brand. 


— Assieds-toi. Bôte, inutile de préparer un lit de
malade. 


— Aaaaah... Enfin une assise stable, s'émerveilla Brand.



— Où êtes-vous blessé, messire ? demanda Alaida. 


— La cuisse, le bras, mais le pire, c'est la hanche.
Bôte voulut examiner les plaies. Elle souleva d'autorité la chemise, puis
abaissa la ceinture des braies. Un petit cri d'effroi lui échappa. La chair
avait été arrachée sur deux doigts de profondeur et la largeur d'une main. Un
amas gluant d'herbes obstruait les trous. 


— Qui vous a soigné ? questionna Alaida qui s'était
approchée. 


— Une femme qui habite dans les bois. Elle s'appelle
Merewyn. 


— Bien. Elle est très douée. Je l'aurais appelée
moi-même à l'aide. 


— C'est bon à savoir. Eh, vieille femme, doucement ! 


— Pardon, dit Bôte. Mais je tenais à voir si c'était
infecté. Merewyn a fait un excellent travail. 


— Cette blessure-là est très profonde, remarqua Alaida.
Pourquoi ne l'a-t-elle pas recousue ? C'est bizarre. 


— Elle l'a fait, mais ça a lâché.


Ivo s'approcha à son tour. 


— Brand a arraché les bandages sous prétexte que cela
lui démangeait. C'est une vraie bourrique. 


— Pour sûr, approuva Alaida gentiment. Mais il a de la
chance: les simples de Merewyn font merveille. On dirait vos blessures vieilles
d'une semaine. Nous allons refaire les bandages. 


— Il a d'abord besoin d'un bain, dit Ivo. Il pue le
sanglier. 


— Ce n'est pas judicieux de baigner un homme malade,
objecta Alaida. 


— Je ne suis pas malade ! protesta Brand. 


— Vous le serez si vous prenez un bain, confirma Bôte.
Vous attraperez froid. 


— Peuh... J'ai déjà plongé dans des rivières aux berges
couvertes de neige. Apportez-moi de l'eau et du savon. Je me nettoierai tout
seul. 


— Pour rouvrir vos plaies ? s'insurgea Alaida. Non,
messire. De douces mains vont s'occuper de votre toilette, puis nous referons
les bandages et vous mettrons au lit. 


— Je... À vos ordres, madame, concéda Brand sans
enthousiasme. 


— Lavez également ses cheveux, et taillez sa barbe.
Veillez à ce qu'il n'ait pas froid. 


Les servantes s'empressèrent autour de Brand. 


— Il lui faut des vêtements, dit Ivo. Les siens sont
fichus et ceux-ci, c'est Merewyn qui les lui a prêtés. 


— Nous les lui rendrons. 


— Non, madame. Je m'en chargerai moi-même, fit Brand. 


— À votre guise, accorda Alaida. Nous allons vous en
procurer des neufs, ainsi qu'à lord Ivo. Hadwisa, Eadgyth, aidez Bôte à la
toilette pendant que je vais chercher des effets pour habiller nos chasseurs. 


Munie d'une chandelle, Alaida alla fouiller dans la
garde-robe. Peu d'hommes au manoir avaient des épaules aussi larges que celles
de Brand. Elle eut donc de la peine à trouver une tunique qui conviendrait. Ce
fut encore plus difficile pour les braies. Il y en avait bien quelques-unes
parmi celles des serviteurs, mais guère adéquates pour un aristocrate. 


Elle ouvrit un autre coffre et plongea les mains dans l'amas
de vêtements. 


— Ta mère a-t-elle été effrayée par un blaireau, quand
elle t'attendait ? 


Ivo s'était glissé derrière elle sans qu'elle entende. Elle
se redressa et se retourna. Il avait retiré sa chemise souillée de sang et ne
portait que son caleçon. Sur ses lèvres, un sourire contraint. 


— Je te trouve invariablement les fesses en l'air, à
chercher quelque chose, ma douce. 


Alaida n'était pas d'humeur à plaisanter. Elle lui adressa
un regard noir. 


— Ne me fais pas cette figure, femme ! On est allés
chasser, d'accord ? Mais pas le sanglier. C'est lui qui nous a chassés. Du
moins, il a chassé Brand. 


— Quelle figure ? demanda Alaida, dédaigneuse. 


— Celle-là. Celle qui dit que tu ne me crois pas.
Alaida émit un petit son de mépris, puis entreprit de ranger dans le coffre
tous les vêtements qu'elle en avait sortis. 


— Très bien, messire. Vous n'êtes donc pas allés
stupidement à trois à la chasse au sanglier. Alors racontez-moi votre version
de l'histoire, et j'essaierai de vous offrir meilleure figure. 


— Il n'y a pas grand-chose d'autre à raconter. On
s'était séparés, j'ai entendu un vacarme, j'ai rebroussé chemin et j'ai trouvé
Brand par terre, blessé, et le sanglier mort. Mais je ne l'ai pas retrouvé tout
de suite. J'ai passé des heures à le chercher dans le noir. 


— L'un de vous aurait pu revenir ici demander de
l'aide. Nous aurions envoyé un chariot et... 


— Trop difficile de hisser Brand sur un chariot. Il
pèse je ne sais pas combien. 


Alaida considéra la réponse un moment, dubitative, puis
insista: 


— Pourquoi n'avoir pas envoyé Ari nous informer de ce
qui s'était passé ? 


— Ce n'était pas possible. 


Elle attendit une explication, qui ne vint pas. Elle scruta
attentivement l'expression d'Ivo. Et la reconnut. Il affichait toujours la
même, après ses étranges disparitions quotidiennes en compagnie de son ami. Eh
bien, qu'il aille au diable. 


Elle prit les vêtements qu'elle avait mis de côté pour Brand
et contourna Ivo pour gagner la porte, mais il lui bloqua l'accès. Très
contrariée, elle recula de deux pas et le regarda bien en face. 


— Avez-vous besoin de quelque chose, monseigneur ? 


Une lueur malicieuse brillait dans les yeux d'Ivo. 


— Que tu satisfasses ma curiosité. 


Il ne fallait pas répondre, se dit-elle. Il recommençait ses
petits jeux. Pourtant, elle ne put s'en empêcher. 


— Votre curiosité ? À quel sujet ? 


— A ton sujet. Lorsque nous sommes arrivés, je t'ai vu
une mine soucieuse. 


— Évidemment. Tom venait de nous apprendre qu'un homme était
blessé. 


— Et tu as eu peur que ce soit moi ? 


— J'ai eu peur que ce soit... n'importe qui ! Nous
sommes un peu à court de chevaliers, en ce moment. Nous ne pouvons nous offrir
le luxe d'en perdre un. Même un qui ne se montre qu'au crépuscule. 


 — Donc, tu t'inquiétais pour Alnwick. Et c'est pour
cela que tu aurais aimé qu'Ari accoure pour te dire où nous étions ? 


Il s'était rapproché. 


— Nous étions ennuyés. Nous avons dîné en retard hier
et ce soir. 


— Mais tu n'étais pas inquiète. 


— Non. 


— En es-tu sûre ? Vraiment sûre ? 


Maintenant, il était pratiquement contre elle et dardait
dans les siens ses yeux sombres et mystérieux. 


Elle brûlait de lui avouer que, oui, elle s'était fait un
sang d'encre, qu'elle avait eu peur qu'il soit grièvement blessé. Qu'elle avait
craint d'être veuve avant d'être devenue une vraie épouse. Et l'envie de l'embrasser
la tenaillait. Qu'il la prenne dans ses bras et l'emmène dans la chambre. Et
là, qu'il apaise ce désir dévorant qui la rongeait chaque fois qu'elle posait le
regard sur lui. 


Mais, en même temps, elle luttait contre une furieuse envie
de bourrer sa poitrine de coups de poing,
de lui crier que jamais plus elle n'accepterait qu'il la touche. 


Lorsque la tête d'Ivo se pencha lentement vers la sienne,
bien entendu, elle ne céda à aucune de ces deux pulsions. 


— En fait, vous avez raison, messire: je me faisais du
souci. À cause de mon dé d'argent. 


— Ton... quoi ? 


— Mon dé. Pour broder. Je l'ai égaré aujourd'hui.
Pendant que les femmes bavardaient à propos de vos chasses. Lorsque vous êtes
entré, je venais de m'en rendre compte. 


— Ton dé... 


 — Eh oui. 


Elle fit un pas pour sortir, mais il lui attrapa le bras. 


— Où penses-tu que j'étais ? 


— Pas à la chasse. 


La chaleur de la main d'Ivo sur son bras la fit frissonner.
Elle lui semblait aussi chaude que si elle s'était posée directement sur sa
peau nue. 


Le choix qu'elle n'avait pas fait plus tôt s'imposa à son
esprit. Et cette fois, elle trancha pour la première solution. 


— Vos affaires sont dans la chambre, messire. M'y
accompagnerez-vous ? 


Mais Ivo ne saisit pas la perche qu'elle lui tendait. Le
bruit qui montait du rez-de-chaussée combla le silence qui s'installa entre eux.



— Ce dont j'ai besoin, c'est de savon et d'eau chaude,
déclara-t-il enfin. Fais-les-moi apporter ici. 


Alaida s'exécuta. Et le lendemain matin, lorsqu'elle
descendit prendre son petit déjeuner, Ivo et Brand étaient partis depuis
longtemps. 


 


 




Chapitre 13


 


 


Cinq jours s'étaient écoulés depuis ce matin où Brand avait
quitté la cabane. Par mégarde, Merewyn fit encore tomber son couteau, qui se
ficha dans le sol de terre battue. Au même endroit que précédemment. 


Elle ne fut donc pas surprise quand elle contourna la petite
maison ce soir-là, après avoir nourri ses poules, et le vit, ombre sur une
ombre de cheval devant les troncs noirs des arbres. Il n'était pas seul. Un ami
l'accompagnait. Elle s'avança, ils l'imitèrent et ils se rencontrèrent au
milieu de la clairière. 


Elle sourit. 


— Vous avez rasé votre barbe ! 


Il se gratta le menton, pensif. 


— Ce n'était pas mon choix. 


— Cela vous va bien, messire. J'espère que vous êtes en
meilleur état que lorsque vous êtes parti d'ici ? 


— Bien meilleur, merci. Mais, Merewyn, arrête de me
donner du « messire », veux-tu ? Je ne suis qu'un chevalier. En revanche, mon
ami, tu peux l'appeler ainsi, car il est le nouveau lord d'Alnwick. 


— Lord Ivo. 


Elle posa un genou à terre pour saluer l'aristocrate blond. 


— J'ai entendu votre nom au village, messire. Vous avez
épousé lady Alaida. 


— Tu en sais davantage que moi sur toi, guérisseuse. Je
ne connais que ton nom. Ma femme a été ravie que tu aies soigné Brand. Elle a
dit que, sinon, elle t'aurait envoyé chercher. 


— Je suis souvent allée avec mes simples au manoir et
je le referai avec plaisir, messire. Mais qu'est-ce qui vous amène ce soir ? 


— Je tenais à te remercier, dit Brand, et à te rendre
les vêtements que tu m'as prêtés. 


Il attrapa le paquet derrière sa selle. 


— Vous m'avez déjà remerciée. Soigner, c'est mon
travail. 


— N'empêche, je voulais renouveler mes remerciements et
te donner un petit présent. 


Brand tendit les vêtements à Merewyn, puis décrocha les
lièvres attachés au pommeau. 


— J'ai posé un piège, aujourd'hui. Je me suis dit que
tu aurais l'usage de bonne viande fraîche. 


— Ces lièvres sont les bienvenus, messire, assura
Merewyn en les prenant, le sourire aux lèvres. 


La viande était rare dans sa marmite, et la fourrure ferait
des gants bien chauds pour l'hiver. 


— Accepteriez-vous de rester un peu, messire ?
J'aimerais voir l'avancée de votre guérison. 


— Nous ne pouvons nous attarder. Le dîner va être servi
au manoir. 


— Juste un petit moment. Je vous en prie, messieurs. 


Brand consulta du regard Ivo, qui haussa les épaules. 


— Laisse-la jeter un coup d'œil à tes cicatrices. Je
pourrai le dire à Alaida, et peut-être alors arrêtera-t-elle de maugréer parce
que tu montes à cheval tous les jours. 


— D'accord. 


Brand descendit aisément de sa selle. Remarquablement
aisément, compte tenu du trou dans sa hanche. Tous trois entrèrent dans la
cabane. Merewyn prit le temps de défaire le ballot de vêtements et de suspendre
ceux-ci à une patère près de la porte. Ensuite, elle accrocha les lièvres à une
autre. Enfin, elle se tourna vers Brand. 


— Le bras d'abord, messire. 


Lorsque Ivo avait parlé de cicatrices et non de blessures,
il avait employé le mot qui s'imposait, constata-t-elle quand Brand remonta sa
manche. Une cicatrice rouge et boursouflée qui semblait dater d'un mois, voilà
à quoi se réduisait l'affreuse plaie qu'elle avait soignée. Quant aux blessures
de moindre gravité, elles se réduisaient à de fines lignes. 


Un frisson courut le long de son échine. Elle leva les yeux
vers ceux de Brand et s'égara dans ses prunelles d'un bleu de ciel d'été. 


— Je t'avais dit que je guérissais vite, Merewyn. 


Les joues rouges, elle lâcha son bras et recula. 


— Il va falloir que vous baissiez vos braies, messire. 


— Il y a eu en une semaine davantage de femmes qui
m'ont demandé de baisser mes braies qu'en un an, dit-il à Ivo, qui éclata de
rire. Ton mari ne se formalise pas que tu fasses déshabiller les hommes,
Merewyn ? 


— Je n'ai pas de mari. 


— Ah bon ? J'avais l'esprit embrumé, mais je parierais
mon cheval que tu as dit me donner des effets appartenant à ton mari. 


— C'est vrai. Mais il est mort il y a cinq ans. 


— J'en suis désolé, et je suis ravi d'avoir eu ses
vêtements. Ils m'ont permis de rentrer à Alnwick sans me geler les... sans me
geler. 


— Un jour, il faudra m'expliquer pourquoi vous étiez
tout nu dans les bois, dit-elle en souriant. 


— Un jour, oui. 


Il abaissa ses braies suffisamment pour qu'elle voie, et
elle cessa de sourire. Cette blessure, la plus vilaine, la plus profonde, était
également en voie de guérison. Jamais elle n'aurait imaginé pareil prodige. Les
bords en étaient presque refermés, l'hématome tout autour très estompé. 


— Ceci est bien étrange, messire. Et vraiment
remarquable. Mais où sont mes points ? 


— J'en ai retiré un certain nombre: ils tombaient seuls
au fur et à mesure de la guérison. 


Elle opina, l'air lointain. 


— Je n'avais pas de fil de soie... La cuisse,
maintenant, messire. 


Il abaissa davantage ses braies, laissa à Merewyn le temps
de l'examiner, puis les remonta. 


— Guérir vite, c'est une chose, messire, mais là... 


C'était magique, voulait-elle dire. Elle s'en abstint: elle
ne connaissait quasiment pas ces deux hommes, ignorait jusqu'à quel point ils
étaient liés à l'Église pour oser employer ce mot. 


— C'est remarquable, répéta-t-elle. 


— La vieille nourrice de ma femme a appliqué du miel et
du camphre chaque fois qu'elle a refait les pansements. Elle a dit que cela
aiderait à la cicatrisation. 


Merewyn hocha la tête. 


— Bôte est avisée. Je n'avais plus de miel, sinon
j'aurais fait de même. 


Mais tout le miel et le camphre d'Angleterre n'auraient pu à
eux seuls réaliser ce prodige. Il y avait décidément quelque chose de fort
étrange chez cet homme. 


— Lord Ivo, dites à votre dame que Brand peut faire ce
qu'il voudra, il va on ne peut mieux. Qu'elle cesse de maugréer. 


— C'est surtout à cause de moi qu'elle maugrée, répliqua
Ivo d'un ton si guilleret que Merewyn se prit à aimer son nouveau lord. 


Ils sortirent. Ivo prit sa bourse et en sortit plusieurs
pièces, qu'il lui tendit. 


— Je souhaite te dédommager pour le mal que tu t'es
donné. 


— Je ne puis prendre cet argent, messire. Il y a bien
longtemps, ma famille a conclu un accord avec les lords d'Alnwick: elle les
soignerait et en échange elle pourrait vivre librement dans la forêt. Si je
prenais votre argent, le pacte serait rompu. 


— Tu as pourtant accepté les lièvres de Brand. 


— Il me les a remis comme un cadeau, exactement comme
moi je lui ai offert mes soins. 


— Mais moi, je te donne ces pièces en cadeau, Merewyn.
Ma façon de te remercier. 


— Vous pouvez appeler cela un cadeau, mais il s'agirait
bel et bien d'un paiement. 


— Ah. Et si Brand avait considéré les lièvres comme un
paiement ? 


— Je les aurais pris, parce qu'il n'est pas le lord d'Alnwick.



— Et j'en suis bien content ! lança Brand en riant. Par
tous les saints, Ivo, tu dois respecter plus de pactes qu'il n'existe de
parchemin pour les consigner par écrit ! Il y en a davantage que pour le trône
d'Angleterre ! 


— Ce pacte-là date de bien avant l'établissement de ce
trône, messire, remarqua Merewyn. Les femmes de ma famille ont toutes été des
guérisseuses dans ces bois. Cela remonte aux temps où Alnwick n'était qu'un
hameau. L'Angleterre n'était pas unifiée. Nous étions déjà heureuses de soigner
ceux qui en avaient besoin. 


— Je suis content que tu aies été là, Merewyn, dit
Brand. Pacte ou pas pacte. 


— Moi aussi, confirma Ivo, même si tu refuses mon
argent. 


Brand fit mine de monter sur son cheval, et aussitôt Merewyn
parut navrée. 


— Ne pouvez-vous être mes hôtes, messieurs ? Ma table
n'est pas riche mais je fais de la bonne cuisine avec ce dont je dispose. Et puis,
j'ai de la bière et du vin. Vous seriez les bienvenus. 


— C'est une gentille invitation, dit Ivo, mais c'est
impossible. Ma femme nous attend. 


— Vous n'aurez qu'à lui expliquer que c'est ma faute,
que j'ai insisté parce que je tenais à découvrir pourquoi votre chevalier
guérit si bien, afin, une fois le secret dévoilé, de m'en servir pour les
autres. 


— Merewyn, je ne crois pas que ce serait une bonne idée
que tu fasses usage de ce secret avec les autres chevaliers: ils seraient
ensuite tentés de se croire invulnérables, et donc se montreraient imprudents.
Nous accepterons ton hospitalité une autre fois. 


Brand et Ivo sautèrent en selle. Merewyn resta sur le pas de
la porte pour les regarder partir. 


— Je garderai de la bière pour vous, messieurs ! leur
cria-t-elle. 


— Et nous viendrons la boire ! promit Brand. Porte-toi
bien, Merewyn d'Ain. Et merci encore. 


Au moment où ils s'enfonçaient dans la forêt, Brand siffla,
et un grand corbeau descendit de la cime d'un arbre pour se percher sur son
épaule. 


Merewyn en eut le souffle coupé: l'oiseau sacré du Père
était le compagnon d'un chevalier qui guérissait trop vite ! Pas étonnant que
les augures aient été si clairs. Les blessures de Brand et sa hâte de s'en
aller l'avaient distraite. Elle en avait oublié le sens des signes. Mais,
maintenant qu'elle y repensait, elle percevait la magie qui tournoyait autour
de sir Brand et de son lord. 


Elle regarda les lièvres, et l'eau lui monta à la bouche. Un
lièvre au pot, l'autre à la broche... Elle adressa une bénédiction muette aux
deux hommes qui avaient disparu, puis reprit son couteau pour dépecer les bêtes
avant qu'il fît trop noir. 


 


 




Chapitre 14


 


 


Sous le commandement d'Ari, les travaux de fondations
avançaient vite. Ils ne manquaient pas de bras. Geoffrey était revenu de Durham
avec une quarantaine d'hommes. Les villageois, eux, travaillaient sous les
ordres de Wat. 


Ivo et Brand avaient pris l'habitude de venir contrôler les
travaux chaque soir lorsqu'ils sortaient de la forêt. Ensuite, ils regagnaient
le manoir et confiaient au toujours efficace Tom leurs chevaux. Le dîner
terminé, ils lisaient le message du jour d'Ari, puis Ivo lui écrivait ses
instructions pour le lendemain. Pratiquement chaque soir, Alaida s'asseyait
près de son mari et brodait, avant de se retirer de bonne heure. La présence de
davantage d'hommes, qui amplifiait la charge de travail, semblait la fatiguer.
Cette fatigue rendait service à Ivo: la jeune femme s'endormait vite, et si
profondément que passer la nuit auprès d'elle ne le mettait plus au supplice. 


Janvier s'écoula. Février arriva. Les premiers labourages
commencèrent. Ivo appréciait de rentrer chaque soir chez lui, de retrouver des
visages familiers. La menace qui planait, à savoir que ce qu'il était soit
découvert, demeurait omniprésente. Quand la vérité éclaterait-elle ? Il
l'ignorait. En attendant, sa vie avait adopté un semblant de routine. 


Un soir, il se retrouva seul à chevaucher. Brand était allé
goûter la bière de Merewyn. Ivo se rendit aux écuries et n'y trouva pas Tom. Cela
ne s'était jamais produit. 


— Où est-il ? demanda-t-il au jeune garçon inconnu qui
le remplaçait. 


— Au manoir, messire. Milady l'a fait appeler. 


— Ah. Occupe-toi de mon cheval. 


— Oui, messire. J'aide souvent Tom à soigner Fax. 


Ce qu'Ivo découvrit dans la grande salle acheva de le
troubler: le dîner n'était pas prêt, les convives n'étaient pas attablés. Le
rituel était bouleversé Des gens couraient en tous sens, très agités, et un
amas de tonnelets et de boîtes encombrait l'entrée Une servante, remarquant
Ivo, accourut vers lui pour prendre sa cape. 


— Que diable se passe-t-il? Où est Geoffrey, petite ? 


— Dans les appartements, messire, avec lady Alaida. 


— J'y vais. 


Contrarié et soucieux, il gravit les marches de l'escalier
deux à deux. Il trouva Alaida entourée de serviteurs. Geoffrey était parmi eux,
ainsi que Tom qui afficha dès qu'il le vit une mine consternée. 


— Oh, messire, pardonnez-moi ! Je n'ai pas fait
attention à l'heure. 


— Manifestement. J'étais... 


— C'est ma faute, messire, le coupa Alaida. 


 Elle s'interposa entre son mari et le garçon d'écurie comme
si elle craignait qu'il ne l'agresse. Ce qu'il avait fait avec Wat. Le cœur
d'Ivo se serra lorsqu'il se rendit
compte qu'elle se méfiait toujours de lui. 


— J'ai détourné tous nos gens de leurs occupations,
poursuivit-elle. Va, Tom. 


— Pour quelle raison, madame ? s'étonna Ivo. 


Négligeant de lui répondre, Alaida se tourna vers Geoffrey. 


— Nous en avons terminé. Il est temps de dîner. 


La pièce se vida de ses occupants. Ne resta qu'Alaida. Ivo
eut alors une vue dégagée du lit. Au pied, le coffret à objets précieux de la
jeune femme et dessus, des vêtements pliés. 


— Le couvent de nouveau, madame ? 


Elle ne releva pas l'ironie. 


— Je dois me rendre à Chatton et Houston. Ces terres
m'appartiennent. 


— Un détail que tu as omis de me signaler. 


— Une omission non délibérée, messire. Je n'ai songé
qu'aujourd'hui que je devais m'y rendre avant le mardi gras. Je comptais vous
en parler au diner. 


Lui en parler... Pas lui demander l'autorisation. 


— Ce n'est pas le bon moment de l'année pour voyager,
madame. 


— Le temps s'arrange un peu et il n'y a qu'un jour de
voyage. 


Elle prit une paire de bas et entreprit de les plier
soigneusement sans nécessité. 


— Je fais ceci pour vous, messire. 


— Vraiment ? 


— Oui. Les dépenses supplémentaires dues à la
construction du château exigent que tous les fiefs contribuent. Étant votre
épouse, je tiens à contribuer sur mes biens propres, pour donner l'exemple. Je
partirai demain matin. Je présume que vous ne voyez pas d'objection à ce départ.



 Bien sûr que si, il avait des objections à formuler et pas
qu'une seule ! Pourtant, il les garda pour lui, affectant un grand calme.
Lorsqu'il lui avait fait don de ces terres, il avait imaginé être démasqué
rapidement et parti le jour où elle irait les inspecter. Maintenant, l'idée
qu'elle aille seule si loin le perturbait au plus haut point. Mais elle avait
raison: il était de son devoir de visiter ses propriétés, et le moment était
bien choisi. Avant les semailles. Elle serait en mesure de rectifier ce qui lui
semblait ne pas convenir. 


— Pas du tout, madame, assura-t-il en souriant. Qui
emmènes-tu avec toi ? 


— Bôte et Hadwisa, bien entendu. Et Oswald a
sélectionné quelques hommes pour l'escorte. Je pensais également à un intendant
pour la vérification des comptes, puisque ce sera ma première inspection. Si
vous permettiez à sir Ari de... 


— Non. 


— Non ? Mais les fondations de la forteresse sont
presque terminées et je ne serai partie que deux jours. S'il pouvait... 


— Impossible. J'ai trop besoin de lui ici. Prends
Geoffrey. 


Il se tourna vers le feu pour cacher sa colère. 


— Geoffrey a beaucoup à faire ici lui aussi, messire.
Des tâches importantes. Il faut qu'il s'occupe de l'engrais et... 


— Geoffrey laissera des consignes. 


Sur ce point-là également, elle avait raison. Elle savait
exactement quels travaux devaient être menés à bien à Alnwick au cours des
semaines à venir. Mais, même s'il l'avait voulu, il n'aurait pu autoriser Ari à
l'accompagner. Et de toute façon, il ne le voulait pas. C'était déjà assez
ennuyeux qu'Ari soit auprès d'elle toute la journée. Il en était jaloux,
comprit-il, agacé. 


— Ari assumera ses obligations et celles de Geoffrey en
sus. Comme tu le dis si bien, tu ne seras partie que deux jours. 


Il se préparait à réfuter de nouveaux arguments, mais elle
n'en énonça pas d'autre. Elle l'étonna en capitulant si vite. 


— Très bien, messire. Geoffrey fera l'affaire. D'autant
que lui et moi connaissons déjà les terres et
leurs habitants. Je pensais simplement que sir Ari était moins nécessaire à
Alnwick. 


— Y aurait-il une autre raison qui te pousserait à souhaiter
sa compagnie ? 


Quelle sottise ! Il venait de laisser transparaître sa
jalousie. 


— J'espérais l'inciter à me raconter l'histoire qu'il
me doit. Mais il m'évite depuis plusieurs semaines. 


— Il t'évite ? 


— Oui. Je l'ai à peine entrevu au déjeuner. Il prend
ses repas avec les paysans aux champs et n'entre dans la grande salle que s'il
ne peut faire autrement. Et là, il s'abîme dans la lecture de ses parchemins
comme un moine. Je pense qu'il n'a pas d'histoire de dragon à me raconter et
qu'il répugne à l'admettre. 


— Il doit avoir la tête tout à son travail. 


Ivo avait honte de lui. Bien sûr que non, Ari ne tournait
pas autour d'Alaida. Il avait trop le sens de honneur pour cela. Mais les dieux
lui avaient envoyé cette vision qui l'avait bouleversé. Qui les avait
bouleversés tous trois. De surcroît, l'époque où Ari séduisait femme après
femme pour s'amuser était révolue, et ceci valait pour ses deux amis. 


 Quand, un moment plus tard, Ivo et Alaida s'assirent à la
grande table pour le dîner, la jeune femme remarqua l'absence de Brand. 


— J'espère qu'il n'est pas de nouveau allé chasser
l'ours armé d'un simple bâton ! 


— Il arrivera plus tard. 


Le repas se révéla délicieux: bœuf bouilli, chou, pain
frais. Mais l'ambiance était agitée. Alaida ne cessa de donner des consignes
aux servantes: elle songeait à une chose ou une autre pour son voyage, ou qu'il
faudrait faire au manoir en son absence. Mal à l'aise à l'idée de son départ
imminent, Ivo s'agaça de son comportement et fut soulagé lorsque, enfin, elle
prit le temps de savourer la nourriture. 


— Pourquoi avais-tu besoin de Tom ? s'enquit-il sur le
ton de la conversation, afin de rompre le silence qui s'était installé entre
eux. 


— Je lui ai demandé de sortir Lark pour moi. Je veux
qu'elle se réhabitue au froid. Je ne l'ai pas montée depuis Noël. 


— Tu as ton propre cheval ? 


Pourquoi l'avait-il ignoré jusqu'à cet instant ? S'il avait
été un mari normal, il l'aurait su. 


— Oui. Une belle jument noire. Le cadeau de fiançailles
de mon grand-père, répondit Alaida en glissant un abricot au sirop dans sa
bouche. 


— Et tu l'emmènes à Chatton ? 


— Oui. 


— Qui la montera ? 


— C'est mon cheval, messire. Je la monterai. 


— Derrière un valet, j'imagine ? 


— Non, messire. 


Elle prit un autre abricot et le tendit à Ivo. 


— Goûtez. Ils sont exquis. 


Le geste le prit au dépourvu. Depuis des semaines qu'ils
étaient mariés, pas une seule fois elle ne lui avait proposé de goûter quoi que
ce fût. Désireux de renforcer cette intimité inattendue, il se pencha vers elle
en souriant, prêt à mordiller le fruit, mais elle le surprit en le lui
enfonçant tout entier dans la bouche. L'abricot était gonflé de sucre et
d'alcool si fort que, lorsqu'il voulut avaler, les larmes lui montèrent aux
yeux. Au bord de l'étouffement, il toussa en se frappant la poitrine du poing. 


Alaida s'adossa à son siège et le considéra en riant. 


— Il vaut mieux que je vous le dise maintenant,
messire: non seulement je vais monter sans valet, mais à califourchon. Je
porterai des braies sous ma robe. Ah, regardez ! Voilà sir Brand. 


Elle se leva pour aller accueillir Brand, et Ivo en profita
pour recracher l'abricot. Quand elle revint à la table, il n'eut d'autre choix
que de rire lui aussi. 


— Qu'y a-t-il de si drôle ? demanda Brand, intrigué. 


— Ma femme. Alaida, nous reprendrons cette discussion
plus tard. Brand, comment était la bière de Merewyn ? 


— Ainsi, c'est chez elle que vous étiez ? intervint
Alaida. Notre guérisseuse est une personne charmante, n'est-ce pas ? 


— Oui, madame. Mais ce n'est pas pour cela que je suis
allé la voir. Je tenais à lui apporter une outre de vin pour remplacer celui
qu'elle m'avait servi. 


— Ah ! fit Alaida, de l'air entendu de celle qui sait
quand un homme ment. 


— Pff... riposta Brand en prenant une grosse bouchée de
viande. 


Tom apparut à son tour. Il prit place à table et se mit à
manger aussi vite que possible, car les bonnes commençaient à desservir. Brand
pointa vers lui l'os qu'il venait de ronger. 


— Ce garçon est extraordinaire. Il est toujours présent
pour moi avant l'aube et il est là à m'attendre le soir, aussi tard que je
rentre. 


— Entre-temps, il se promène à cheval toute la journée,
dit Ivo. Et pour moi, ce soir, il n'était pas là. 


Il regretta immédiatement sa réflexion. Il avait cherché à
plaisanter, et se rendit compte qu'Alaida avait pris sa remarque au sérieux.
Elle écarquillait des yeux affolés. 


— C'était ma faute, messire ! Ne reprochez rien à Tom. 


Ivo décida d'aller au bout de sa plaisanterie, en espérant
qu'Alaida finirait par comprendre qu'il n'était pas sérieux. Il se leva. 


— Viens ici, garçon ! 


Tom s'essuya la bouche avec sa manche, puis s'approcha de
son maître. 


— Oui, messire ? 


— Tu n'étais pas à ton poste ce soir, et madame semble
penser que je dois te châtier pour ce manquement. 


— Monseigneur, je vous en prie ! gémit Alaida. 


Tom était écarlate. Des exclamations d'effroi fusèrent dans
toute la salle, la plus forte émanant d'Alaida, qui s'était levée elle aussi et
paraissait prête à se battre. 


— Je ne pense rien de tel, messire, et vous le savez
fort bien ! s'écria-t-elle. 


 Incertain quant à la tournure à venir des événements, Tom
regarda la jeune femme, puis Ivo, avant de relever fièrement le menton. 


— Si lady Alaida dit que je mérite une correction,
alors ce doit être vrai, monseigneur ! Je l'ai méritée puisque je n'étais pas
là pour vous recevoir. J'ai manqué à mon devoir. 


Tant de courage émerveilla Ivo. Partagé entre l'admiration
et l'envie de rire, il se tourna vers Brand, puis vers sa femme: elle serrait
les poings, et il comprit qu'elle essaierait de l'assommer plutôt que de le
laisser toucher à un seul cheveu du gamin. 


Il lui décocha un clin d'œil, et elle resta bouche bée.
Voilà, ça y était, elle avait compris qu'il n'était pas sérieux. 


— Tu es un bon garçon, loyal envers ta maîtresse,
dit-il. 


— Je mourrais pour elle, messire ! s'exclama Tom. 


— Dans ce cas, tu dois savoir qu'elle ne m'a pas
demandé de te battre. Et elle m'a appris que tu étais très bon cavalier. 


Le soulagement de l'adolescent était presque comique. 


— Quel âge as-tu, Tom ? 


— Euh... je ne sais pas vraiment. 


— Ta mère t'a donné le jour au moment où j'ai reçu mon
cheval à titre de récompense après une bataille, intervint Oswald. Tu dois
avoir treize ans. 


Tom répéta à l'intention d'Ivo: 


— Treize ans. 


— Le bon âge, approuva Brand. 


— Oswald, que pensez-vous de Tom ? demanda Ivo. 


 — Il est vif d'esprit, honnête et travailleur,
messire. Il voit ce qu'il y a à faire, le fait, prend des initiatives.
J'aimerais bien en avoir une douzaine comme lui. 


— Ferait-il un bon écuyer ? 


— Oh oui, messire, dit Oswald dans un grand sourire.
Sauf qu'il n'est pas de sang noble. 


— Beaucoup d'écuyers ne le sont pas, et nombre de chevaliers
aussi. Tom, aimerais-tu être mon écuyer ? 


Le jeune garçon lâcha un hoquet de surprise, puis un petit
cri de ravissement. 


— Dis-le, mon gars, l'encouragea Brand. 


— Oui, messire ! Oh, oui ! Et je serai un bon écuyer,
je vous le promets. 


— Je te préviens, ce ne sera pas facile. La plupart des
écuyers ont d'abord été pages, ils ont appris à servir à table, à découper les
viandes, à lire et à s'exprimer correctement. Tu ne sais rien de tout cela,
alors pour commencer, tu seras le page de ma femme pendant un petit moment. 


Il s'interrompit, puis reprit sans regarder Alaida: 


— Tu vas l'accompagner à Chatter et Houston, et en
apprendre autant que tu pourras en deux jours. Ensuite, à ton retour, tu
t'entraîneras avec Oswald. mais tu resteras quand même page la majeure partie
de la journée. Et tu apprendras à lire et écrire. 


— Je ferai tout ce qu'il faut, messire, s'écria Tom en
tombant à genoux. 


Il prit les mains d'Ivo entre les siennes. 


— Je suis votre homme, messire. Je vous offre ma
dévotion. Je fais le vœu de vous servir. 


— J'accepte, Tom. Fais tes preuves en tant que page et
tu gagneras tes galons. Relève-toi, et va finir ton dîner. Sois prêt demain
matin pour partir avec lady Alaida. Oswald, trouvez-lui une bonne monture et un
remplaçant aux écuries. Des vêtements plus adaptés à sa nouvelle condition,
aussi. 


 — Bien, messire. 


Tom regagna la table d'un pas chaloupé. L'effet de
l'émotion. Les autres l'accueillirent avec force cris de joie et
congratulations. Certains lui donnèrent des bourrades dans le dos qui
faillirent le mettre à terre. 


Ivo regarda Alaida. Sur ses traits s'était affichée une
expression insondable. 


— Qu'y a-t-il, ma douce ? Je pensais que cela te
plairait que je fasse de Tom un écuyer. 


— Cela me plaît, messire. Mais je croyais... Vous
êtes... 


Elle était si émue que les mots ne lui venaient pas. Elle
prit le temps de se ressaisir avant de reprendre: 


— Prenez-vous plaisir à me torturer, messire ? 


— Seulement un peu. Et toi, prends-tu plaisir à penser
pis que pendre à mon sujet ? 


Elle s'empourpra et baissa les yeux sur ses mains croisées.
Il eut tout de même le temps d'apercevoir une lueur malicieuse dans ses
prunelles. 


— Seulement un peu. 


Ivo lâcha un long soupir. Enfin. Elle convenait qu'il y
avait une part de jeu dans leurs chamailleries permanentes. 


Il lui sourit. 


— Peut-être pourrions-nous trouver mieux pour nous
amuser. 


— Je n'y suis pas opposée. Une suggestion ? 


La façon dont elle avait posé la question aurait pu être une
invitation à aller au lit. Ou pas. Il sentit son corps réagir avec ardeur, mais
s'obligea à ne pas en tenir compte. 


 — Dans l'immédiat, une partie d'échecs, pendant que
vos servantes finissent vos bagages. 


Elle parut désappointée, mais réussit à acquiescer. 


— Nous allons devoir jouer à l'étage. Ainsi, je pourrai
en même temps surveiller les préparatifs. Sir Brand, racontez-nous donc une
histoire pendant que nous jouerons. 


Peu après, tous se réunirent devant le feu à l'étage, et
Brand commença à raconter une histoire qu'il connaissait d'Ari. 


Ivo était satisfait. Tout était tel qu'il l'avait imaginé. À
cette exception près que Bôte et Hadwisa remplissaient de vêtements le coffre
de voyage d'Alaida. Si tout avait été normal, il aurait accompagné sa femme,
pour veiller à sa sécurité et rester près d'elle chaque nuit. Mais c'était
seule qu'elle allait entreprendre ce déplacement. 


Ce qui lui remit en mémoire un point qui le tracassait. 


— Nous devons régler le problème concernant ta manière
de monter à cheval, femme. 


— Il n'y a rien à régler, messire. 


— Si. Je préfère que Tom tienne les rênes. 


— Vous préférez peut-être, messire, mais il n'en sera
pas ainsi. Je sais monter à cheval, comme nombre de dames du Nord, mais moi, je
monte mieux que la plupart d'entre elles. 


— Si tu n'as pas de page, un chariot ne... 


— Le chariot est pour les bagages et Bôte, pas pour
moi. Je n'apprécie pas davantage que Brand d'être secouée dans un chariot. 


Brand leva la main en riant. 


— Ne me mêlez pas à ça, madame ! 


— Bôte, allez me chercher Oswald, ordonna Ivo. 


La nourrice obéit et revint peu après avec l'intendant. 


— Dites-moi, Oswald, ma femme monte-t-elle assez bien
pour chevaucher jusqu'à Chatton par elle-même ? 


— Oui, messire. Mieux que mes hommes, même. Et sa Lark
est un animal solide, de confiance. 


— Et ces braies qu'elle portera, se verront-elles
lorsqu'elle sera en selle ? 


— Messire ! s'exclama Alaida, indignée. 


— Je ne les ai pas remarquées, messire, répondit Oswald
en étouffant un rire. Mais pour être sincère, même si c'était le cas, je n'en
dirais rien de peur d'être puni. 


— Ça, pour sûr que vous le seriez, souffla Alaida entre
ses dents. 


— Vous êtes un homme honorable et sage, Oswald, dit
Ivo. Veillez à ce que ceux qui escorteront ma femme le soient aussi. Elle est
le plus précieux trésor d'Alnwick, et je tiens à ce qu'elle me revienne saine
et sauve. 


— Je vous donne ma parole que ce sera le cas, messire. 


— Bien. Vous pouvez disposer. 


— Je vous suis, lança Brand à l'intendant. Et toi, Ivo
? Joins-toi à nous pour une partie de cartes et quelques bières. 


Ivo regarda Alaida, et fut aussitôt captif de l'intensité de
ses yeux. 


— Je pense que je ferais mieux de venir, oui. 


— Mais, messire... commença la jeune femme. 


Ivo la fit taire d'un doigt sur les lèvres. Grands dieux,
qu'elles étaient pleines, chaudes et douces ! Il retira précipitamment son
doigt. Trop d'images affluaient à son esprit. S'il s'attardait une seconde  de
plus, il perdrait tous ses moyens. Son sang-froid ne serait plus qu'un souvenir.



— L'heure est trop tardive pour discuter, ma douce. Une
longue chevauchée t'attend demain. Je tiens à ce que tu sois fraîche et dispose
pour y faire face. 


L'étrange kaléidoscope d'émotions défila de nouveau sur le
visage d'Alaida, et encore une fois il fut incapable d'en capter le sens. Il
fit un pas. Elle lui attrapa la main et en embrassa les phalanges. Un baiser
qui aurait pu paraître anodin et dans lequel il perçut pourtant le désir d'être
pardonnée, et la volonté de le séduire. 


— Je ne vous ai pas remercié comme il convenait pour ce
que vous avez fait pour Tom, messire. 


— Alaida... 


Il ne put aller plus loin. Les yeux aux reflets d'or le
paralysaient. 


— Je suis heureuse que vous ayez fait cela avant mon
départ, messire. Pendant que je serai loin, je penserai du bien de vous, et
peut-être à mon retour pourrons-nous recommencer sur de meilleures bases. 


Il resta silencieux pour s'éviter une promesse fallacieuse. 


— Que Dieu t'accorde un voyage sans ennuis, femme. 


Il descendait l'escalier avec Brand lorsque celui-ci déclara:



— C'aurait été plus facile qu'elle s'en aille en colère
et que Tom reste aux écuries. 


— Sûrement. 


Il ne parvenait pas à chasser de son esprit le regard affamé
qu'elle avait posé sur lui. Il savait que ce souvenir le mettrait à la torture
pendant des jours et des jours. 


 L'aube se
leva, pure et limpide. Immédiatement après la prière du matin, Geoffrey sonna
le rappel de
tous ceux qui devaient partir. Bientôt, le convoi s'ébranla et prit la
direction du nord en longeant la rivière. 


Quand ils arrivèrent sur la lande, Lark hennit d'excitation.
Alaida la retint fermement pour lui signifier qui commandait, puis la laissa
galoper et savourer son plaisir de quitter sa pâture hivernale. Tom, qui
montait le cheval gris qu'Oswald avait choisi pour lui, jugea nécessaire
d'assumer ses nouvelles responsabilités. Il fila derrière sa maîtresse avec
deux gardes, pendant qu'Oswald, qui avait chevauché assez souvent avec Alaida
pour connaître ses habitudes, restait avec le petit groupe de serviteurs. 


Lark ralentissant d'elle-même, Alaida lui fit dessiner un
grand cercle pour revenir vers son page et son escorte. 


— Lark court merveilleusement, madame, remarqua Tom. 


Alaida rit en caressant l'encolure de la bête. 


— Le garçon d'écurie t'admire, ma belle. Oh, mais Tom
est désormais un page, et sera bientôt écuyer ! Tom, tes compliments doivent
toujours concerner la cavalière et non son cheval. Sauf s'il s'agit d'un
nouveau cheval, mais il faut dans ce cas trouver un moyen de tourner les
compliments vers la dame. 


— Vous montez merveilleusement, madame, fit Tom
timidement. 


 Les gardes ricanèrent, mais Alaida hocha gentiment la tête.



— Merci, Thomas. Va dire à Geoffrey que j'aimerais voir
la pierre dressée. 


— Oui, madame ! 


Tom partit au galop, ravi d'exécuter sa première mission de
page. 


La pierre dressée se trouvait, ainsi que se le rappelait
Alaida, dans un petit bois au pied de la colline. Peu après, la jeune femme
mettait pied à terre et s'approchait du menhir. 


Debout devant la grande pierre, elle suivit du doigt les
spirales dessinées sur une face, puis les animaux grossièrement gravés sur
l'autre. Un loup, ou un chien, un cerf, un ou peut-être deux oiseaux, et
d'autres, impossibles à identifier car couverts de mousse. 


Elle décrocha le couteau à sa taille et entreprit de gratter
cette mousse pour voir la bête qui se cachait dessous. 


— C'est un monstre, madame, dit Tom. 


— Ce n'est qu'un lion, rectifia Geoffrey avec dédain. 


— Si c'est un lion, il est énorme et n'a pas de queue,
remarqua Alaida. 


Elle gratta davantage et fit apparaître une ligne brisée
au-dessus de l'échine de la bête. 


— Et ça, qu'est-ce que c'est, d'après toi ? 


— La foudre. Elle frappe la bête, madame. Et là il y a
une flèche. 


— Moi, je dirais une fourche à foin, dit Geoffrey Et
là, la Sainte Croix. 


— On voit aussi trois lignes entremêlées, nota Alaida.
La Trinité, je suppose ? 


Elle se signa. Une désagréable sensation s'était emparée
d'elle. Ces symboles chrétiens et païens qui se confondaient ne pouvaient
qu'être l'œuvre du Malin. 


Brusquement, elle n'eut plus qu'une envie: partir.
S'éloigner de ce menhir. 


— Aidez-moi à me remettre en selle, Geoffrey. 


— Un instant, madame, fit Tom. Je crois que vous aviez
raison à propos du monstre. 


Il arrachait la mousse sur le flanc de la pierre dressée. 


— Regardez ! C'est un dragon. 


Effectivement. Des flammes sortaient de sa gueule. Jamais
elle n'avait remarqué ce détail auparavant. 


— Aide-moi, Tom, ordonna-t-elle, les rênes de Lark dans
une main, le pommeau dans l'autre. 


Son trouble s'accentuait. Dès qu'elle fut en selle, elle
piqua Lark des talons et partit au galop, pressée de s'éloigner le plus vite
possible de cette pierre sculptée de signes maléfiques. 


Geoffrey, qui galopait à côté d'elle, fixait le ciel.
Intriguée, elle l'imita. 


— Est-ce un aigle ? 


— Oui, madame. Le même qui nous a suivis le jour où,
avec Ari, nous avons parcouru les terres. 


— Et comment déterminez-vous qu'il s'agit du même aigle
? 


— À sa queue, madame. Vous voyez cette plume en forme
de crochet ? Aujourd'hui, c'est vous qu'il semble suivre. 


Alaida se tourna vers Geoffrey: était-il sérieux ? Oui,
manifestement. 


— Je ne vous aurais jamais cru aussi Imaginatif, dit-elle
en riant.


— Je n'imagine rien, madame, répliqua Geoffrey sans
détacher les yeux du ciel. Je l'observe depuis que nous avons traversé la rivière.
Il nous suit depuis ce moment. 


— Mais non. 


— Si, madame, intervint Edric, l'un des gardes. Je l'ai
remarqué lorsque vous êtes partie au galop devant nous. Quand nous nous sommes
arrêtés près du menhir, il s'est posé sur un arbre voisin. 


— Sottises ! Ce n'est qu'un oiseau parmi d'autres. 


Une affirmation destinée à la rassurer: la sensation de
malaise perdurait. 


— Dépêchons-nous, Geoffrey: je commence à avoir faim. 


Elle mit Lark au petit galop. 


— Nous déjeunerons le long de l'Elingham madame. 


Le chariot dans lequel se trouvaient Bôte et les bagages
était parti avant l'aube pour être à pied d'œuvre au bord du ruisseau avant
l'arrivée d'Alaida et de son escorte. De la sorte, le repas serait prêt lorsque
les cavaliers se montreraient. 


Et il le fut. Délicieux. 


Quand ils repartirent, Alaida ne put s'empêcher de regarder
en l'air. L'aigle était là. Il volait en cercles. Il resta là tout
l'après-midi. Au moment où le soleil fut sur le point de disparaître derrière
l'horizon, il fila soudain vers le sud, vers Alnwick. 


Alaida le suivit des yeux jusqu'à ce qu'il ait disparu et se
surprit à regretter qu'il ait renoncé à l'accompagner tout le long du chemin
qui conduisait à Chatton. 


 


 




Chapitre 15


 


 


— Maudit bâtard de roi ! éructa Ivo en jetant la note
d'Ari dans la boue, écœuré. 


— En existe-t-il une autre sorte ? demanda Brand en
riant, penché sur l'encolure de Kraken. Qu'a-t-il fait, celui-là ? 


— Il a envoyé plusieurs de ses hommes contrôler mes
faits et gestes. Robert de Jeune et une douzaine de chevaliers campent à
l'heure actuelle dans la salle du manoir. Ils sont arrivés aujourd'hui. 


— Fichue surprise, dit Brand qui ne riait plus. Comment
allons-nous pouvoir aller et venir si les gens du roi occupent le manoir ? 


— Nous sommes coincés. Ari leur a raconté que j'avais
été appelé à Durham pour une affaire urgente. Nous ne pourrons donc pas rentrer
avant leur départ. 


— Mauvaise chronologie, avec ta dame qui revient demain.



— Oui, mais il y a pire: l'un des hommes avec de Jeune
est cet abruti de Neville. 


— Celui que nous avons fichu dehors le jour où nous
sommes arrivés ? Tu aurais dû me laisser l'étriper. Que va-t-on faire ? 


— Rester invisibles. Ari se débrouillera avec eux. Sauf
si une idée me vient. 


Brand regarda le corbeau perché sur une branche proche,
plumes ébouriffées à cause du brouillard chargé d'humidité qui flottait dans
l'air. 


— Et lui, Ivar, comment fera-t-il pour justifier ses
absences ? 


— Je ne sais pas. Il nous écrit qu'il y arrivera. Ça
arrange les choses, que tout le monde croie qu'il va voir les catins chaque
nuit. 


— Tu pourrais lui envoyer un message au manoir pour lui
dire de nous rejoindre à Durham. À condition qu'il ne se fasse pas capturer. Si
jamais il l'était, c'en serait fini de ton temps à Alnwick. 


Le volcan de rage qui grondait en Ivo fit éruption. Il
saisit son épée et sectionna net le tronc d'un sapin. Le substitut du cou épais
de Guillaume. 


— Bâtard de roi ! 


Un peu apaisé, il remit son épée dans son fourreau. 


— Viens, Brand. Si nous devons traîner longtemps dans
ces bois, il faut que nous trouvions l'équipement que nous avons caché. 


Ils avaient dissimulé dans la forêt de quoi parer à une
fuite inopinée. 


— J'ai une meilleure idée, Ivar. Je m'apprêtais à
rendre visite ce soir à Merewyn pour lui donner un pilon et un mortier, et... 


— Qu'est-ce qui t'a pris de lui acheter un pilon et un
mortier ? 


— Qui a dit que je les avais achetés ? C'est
toi, l'homme riche, Ivo! Et je lui offre ça pour la dédommager. 


— Tu ne songes pas à courtiser cette femme, n'est-ce
pas ? 


 — Comme
je viens de le dire, je m'apprêtais seulement à lui apporter un mortier et un
pilon ! Si tu m'accompagnes, nous pourrons passer la soirée dans une petite
maison bien chaude au lieu de rester dehors sous la pluie. 


— Nous sommes censés être à Durham. Si de Jeune a vent
de notre présence à proximité, il me fera pendre par les pouces ! Et ensuite,
tout sera fini pour nous. 


— Et comment le saurait-il ? Merewyn n'a pas de voisins.



— Les bruits courent vite. Elle vit peut-être seule
mais elle se rend au village, et les villageois viennent se faire soigner chez
elle. 


— Nous dirons que nous prenons la route à l'aube. Si
nous lui demandons de se taire, elle le fera, Ivar. À cause de ce pacte qui
vous lie tous les deux. 


— Quand même... 


— Allez, viens. De toute façon, ce serait difficile de
retrouver la cachette dans l'obscurité. Nous sortirons nos affaires demain et
établirons un camp convenable à la faveur du jour. Dans l'immédiat, nous allons
donner à Merewyn le mortier et le pilon. 


— Et boirons sa bière. 


— Bien entendu. Et pendant que nous serons assis devant
le feu, nous réfléchirons au moyen de nous débarrasser de ce de Jeune. 


— Ce serait une bonne chose, maugréa Ivo en pensant à
sa femme qui serait bientôt seule avec l'intrus. 


 


 


Lors du retour de Houston à Alnwick, il ne pleuvait pas mais
des nuages bas restaient accrochés  aux collines et il faisait froid. Alaida
cheminait avec ses gens et faisait passer le temps en jouant aux rimes avec
eux. Geoffrey venait de gagner pour la troisième fois lorsque Edric, l'homme de
tête, cria soudain: 


— Cavalier ! 


Une silhouette se dessinait dans le lointain. Tous se
regroupèrent autour d'Alaida et les gardes sortirent leur épée. La jeune femme
se cala fermement sur sa selle, prête si nécessaire à s'élancer au grand galop.
Percevant sa tension, Lark s'agita et se mit à tirer sur les rênes. 


— Ce n'est que sir Ari sur Penda ! annonça Edric, ce
qui soulagea tout le monde. 


Alaida se mit à rire. 


— Suis-moi, Tom, allons à sa rencontre ! 


Elle piqua les flancs de Lark, satisfaite d'avoir un
prétexte pour filer comme le vent, son page, Hadwisa en amazone derrière lui,
dans son sillage. 


— Pourquoi chevaucher si loin du manoir, messire ?
demanda-t-elle à Ari quand elle l'eut rejoint. Y aurait-il des ennuis ? 


— Pas vraiment des ennuis, madame. Des visiteurs. Lord
Robert de Jeune a été envoyé par le roi pour vérifier l'avancée des travaux de
la forteresse. Il a amené douze chevaliers avec lui. 


— Douze ! 


En y ajoutant les écuyers, les valets, les porteurs, cela
faisait au moins trente personnes, et autant de bouches à nourrir. Tous
devaient être agglutinés dans la grande salle. Quant à la nourriture...
Mentalement, Alaida évalua le stock. Les réserves allaient être vidées. Or les
fêtes de Pâques approchaient. 


Geoffrey les avait rejoints. Apparemment, il s'était livré
au même calcul, car il fronça les sourcils. 


 — Dites-moi le reste, sir Ari, fit Alaida après qu'il
fut éclairci la gorge pour manifester son intention de reprendre la parole. 


— Sir Neville est parmi les chevaliers, madame. 


— Neville ? Comment se fait-il que ce petit prétentieux
fasse partie des troupes du roi ? 


— Pour l'instant, il lèche les bottes aristocratiques.
Mais j'ai bien peur qu'il ne s'en tienne pas à cela. C'est pour cette raison
que j'ai couru à votre rencontre. Oswald a pensé que vous aimeriez être
informée. 


— Oui, et si je l'avais été avant, je serais restée à
Houston. Je n'aime pas Neville. 


— Oswald non plus. Il veille à ce que ni Neville ni
aucun des autres ne prennent trop de libertés en votre absence. 


— Oswald est un intendant fort avisé. Ne devrions-nous
pas aller le soulager de ce fardeau, Geoffrey ? 


— Le chariot est assez loin derrière nous, madame.
Peut-être serait-il sage que vous fassiez halte à Denwick en l'attendant.
Ainsi, Bôte et Hadwisa seraient à vos côtés et... 


— Je ne vais pas me cacher dans un cottage pendant que
ma maison est envahie ! Bôte arrivera bien assez tôt, et je vous aurai près de
moi, messieurs, jusqu'au retour de mon mari ce soir. Je... Que signifie ce
regard, sir Ari ? 


— Je crains que lord Ivo n'ait eu à traiter des
affaires imprévues à Durham et ne soit très retardé. 


— Ah. 


— Lorsqu'il est parti hier, nous ignorions que Lord
Robert allait venir. 


 Oui,
mais Ivo savait bien qu'elle rentrerait. L'espoir de recommencer sous de
meilleurs auspices avec Ivo s'envolait... songea Alaida, la gorge nouée. 


Elle se morigéna: pas d'attendrissement stérile : il y avait
plus important que son mariage. 


— Une raison supplémentaire pour que je rentre au plus
vite à Alnwick, déclara-t-elle. 


— Mais madame, avec douze chevaliers présents, votre
sécurité... 


— ... est garantie par un noble loyal au roi qui a
ordonné mon mariage. En l'absence de mon époux, je me dois de représenter
Alnwick. Geoffrey, partez devant et organisez mon accueil. Je pense qu'une
manifestation d'affection de mes gens me ferait plaisir aujourd'hui. Rien de
très solennel, mais néanmoins suffisant pour que lord Robert et ses chevaliers
voient que je suis respectée, soutenue et protégée par les villageois et les résidents
du manoir. 


Geoffrey signifia son approbation. 


— Bien sûr, madame. Et je suis certain que vous
apprécierez que toutes vos dames vous attendent dans la cour puis vous
escortent jusque dans les appartements. 


— De préférence en parlant toutes en même temps !
approuva Alaida en riant. 


— Lord Robert s'est installé dans les appartements,
précisa Ari, la mine sombre. 


— Ce qui est normal, ni mon mari ni moi-même n'étant
là. Mais dès mon retour, il me rendra ma chambre. 


— Les saints lui viennent en aide s'il refuse ! 


— Exactement, sir Ari. 


— Je vais faire débarrasser le vestiaire et y installer
un lit de camp pour lui, déclara Geoffrey. 


— Avec un matelas rempli d'herbes fraîches et nos
meilleurs draps. Et offrez-lui un bain. 


— Il faudrait voir si une aimable servante accepterait
de le laver, souffla Ari à Geoffrey qui répondit sur le même ton. 


— Peut-être deux. 


Les gardes rassemblés autour d'eux éclatèrent de rire, et
Alaida feignit de n'avoir rien entendu. 


— Allez, Geoffrey, ordonna-t-elle. Rentrez au plus
vite. Nous, nous traînerons un peu en route, mais la brume s'épaissit. Je ne
tiens pas à trop m'attarder. 


— Je ferai sonner deux fois la cloche lorsque tout sera
prêt, madame. 


— Vous jouez bien cette partie, madame, dit Ari a
Alaida quand Geoffrey fut hors de vue. 


— J'ai eu l'occasion de m'entraîner pendant que mon
grand-père guerroyait. Je n'aime guère ces subterfuges mais ils sont souvent
nécessaires. Les dames de Guelders n'y ont-elles pas recours ? 


Un instant, l'expression d'Ari se fit lointaine et
indéchiffrable. 


— Nos femmes préfèrent le poison et le couteau. C'est
pour cela que je suis parti. Trop de personnes nourrissaient des griefs à mon
encontre. 


— Les dames, ou leurs maris ? 


Il haussa les épaules, mais il était manifestement triste. 


— Vous devriez être marié depuis longtemps, sir Ari.
Ainsi que sir Brand. 


— Brand était marié, madame. Sa femme est morte il y a
bien longtemps. 


— Je l'ignorais. 


Un temps pour réfléchir, puis elle enchaîna: 


— Voilà qui explique la mélancolie que je perçois
parfois en lui, qu'il cache derrière des plaisanteries. Il l'aimait, je pense. 


— Inn makti mur... Une vieille expression de
notre pays qui signifie « grande passion ». Le genre de sentiment que l'on
trouve dans les contes et les légendes. 


— Sa femme a eu de la chance de connaître un tel amour,
dit Alaida, avant de serrer les lèvres pour retenir un sanglot surgi d'elle ne
savait où. 


Se trouvant ridicule, elle ravala ses larmes. Jamais elle ne
s'était émue de la sorte. Depuis qu'elle avait constaté la gentillesse d'Ivo
envers Tom, elle était hypersensible. Sans raison. L'envie de pleurer la
prenait sans crier gare à des moments incongrus. La vue des laboureurs au
travail dans les champs, d'un rayon de soleil sur la croix au fronton d'une
chapelle à Houston, de la statue de la Vierge éplorée, son fils mort dans les
bras... Elle avait pleuré pendant la messe. 


Mais là, elle savait pourquoi elle était touchée: le
bonheur, même perdu, de Brand contrastait tellement avec l'échec de son propre
mariage... 


Rassemblant sa volonté, elle réussit à neutraliser l'accès
de tristesse. Le silence était tombé entre Ari et elle. Elle s'empressa de le
combler avec le premier sujet qui lui vint à l'esprit. 


— Vous avez parlé de contes et de légendes, messire. Si
je ne m'abuse, vous me devez une histoire de dragon. 


— Je vous la raconterai bientôt. 


— Non, maintenant. Cela me distraira de ce crachin. 


Et de ces ridicules larmes... 


 — Si
tel est votre désir, madame... 


Il leva les yeux. Alaida l'imita et vit une ombre noire qui
montait et descendait à travers les nuages. 


— Regarde, Tom ! s'écria-t-elle. Mon aigle est revenu !
Savez-vous, sir Ari, qu'il m'a suivie jusqu'à Chatton ? 


— Vraiment ? 


— Oui, confirma Tom, tout excité. Il a volé en cercles
au-dessus de lady Alaida pendant tout le voyage ! 


L'adolescent agita les bras pour simuler le battement des
ailes, et Hadwisa qui partageait sa selle, assise en amazone derrière lui,
faillit tomber. Effrayée, elle s'accrocha à lui. 


— Vous voyez sa plume de travers, sur la queue ? 


— Tiens-toi tranquille, Tom ! ordonna Alaida. Ari,
d'après Geoffrey, c'est le même oiseau qui nous suit. 


— Peut-être, concéda Ari. 


Il se détourna, mais Alaida eut le temps de voir son
expression soudain fermée. 


— Mon histoire, madame... Alors, un dragon...
Attendez... Voilà. Il était une fois une princesse du nom d'Alaida... 


Il poursuivit son récit jusqu'à ce que la cloche d'Alnwick
sonne deux fois. 


— Oh, non ! s'exclama Alaida. C'est trop tôt !
Maintenant, je vais devoir attendre des jours avant de pouvoir entendre la fin.



— Mais non. Juste le temps de vous installer dans vos
appartements, madame. Allez, vous tous ! Regroupez-vous ! 


Ari organisa le cortège, à la grande satisfaction d'Alaida
qui rajusta ses vêtements puis adopta une posture gracieuse sur sa selle. Elle
leva haut le menton, affichant une confiance qu'elle était loin d'éprouver,
jeta un dernier coup d'œil à l'oiseau dans le ciel, et sourit. 


 Geoffrey
avait bien accompli sa mission, constata-t-elle en entrant dans le village: les
habitants l'accueillirent avec enthousiasme. Quelques-uns, pas trop nombreux
par souci d'authenticité, la suivirent jusqu'au manoir. Dans la cour, les
serviteurs lui souhaitèrent chaleureusement et bruyamment la bienvenue. Le
vacarme attira lord Robert et ses chevaliers près de la poterne. 


Lord Robert vint la saluer. C'était un homme mince et élancé
aux cheveux et au teint sombres, doté de traits sensuels. Alaida se rappela
l'avoir trouvé séduisant quelques années auparavant. Mais aujourd'hui, il avait
perdu sa juvénilité et paraissait fatigué, usé, en dépit de ses beaux vêtements
et de ses bagues. Il attendit sans mot dire qu'un valet ait aidé la jeune femme
à descendre de cheval. 


Le valet emmena Lark. Alaida leva alors un doigt et le
silence tomba immédiatement sur la cour. Parfait, songea-t-elle. 


— C'est moi qui aurais dû vous accueillir, lord Robert,
dit-elle en s'inclinant avec grâce. Pardonnez mon absence, ainsi que celle de
mon mari. Si nous avions su que vous veniez... 


Elle n'acheva pas. Lord Robert comprendrait tout seul
qu'elle lui reprochait de n'avoir pas envoyé de messager. 


Il s'en était abstenu à dessein, bien sûr. Il avait voulu
les prendre par surprise: il y avait eu trop de trahisons parmi les lords au
cours de la dernière rébellion pour qu'il ne se méfie pas d'Ivo. Dans le futur,
il y aurait d'autres visites non annoncées, une fois la forteresse édifiée. 


— Rassurez-vous, madame, vos gens nous ont fort bien
reçus. 


— Je suis heureuse de l'entendre. Maintenant, si vous
voulez bien m'excuser, messire, j'ai voyagé sous la pluie et dans le froid, et
suis très fatiguée. Je dînerai dans ma chambre. Voici l'intendant d'Alnwick,
Geoffrey, qui m'a accompagnée. Il pourvoira à tous vos besoins. Hadwisa, viens
ici. 


— Je comprends, madame, et j'espère... 


Les mots de lord Robert se perdirent dans le brouhaha du
babillage des femmes qui entouraient Alaida. Pressées autour d'elle, elles
l'accompagnèrent dans ses appartements. 


Le lendemain matin, lorsqu'elle se leva pour dire ses
prières, les appartements étaient définitivement redevenus les siens. 


 


 




Chapitre 16


 


 


Neville se comportait mieux qu'Alaida ne s'y était attendue.
Depuis une semaine qu'elle était rentrée, il ne l'avait pas approchée, ne lui
avait quasiment pas adressé la parole, sauf pour la saluer poliment lorsque par
hasard ils se croisaient. Geoffrey et Oswald lui avaient dit qu'il était
courtois avec les serviteurs. Peut-être s'était-il repenti de son attitude
odieuse. 


Ou peut-être préparait-il quelque chose... 


Par expérience, elle savait que Neville ne se montrait
aimable que par intérêt. Elle le surveillait donc du coin de l'œil pendant le
déjeuner, essayant de déceler quel était cet intérêt, tandis que lord Robert
captivait l'assemblée avec les récits de ses chasses au sanglier dans le Nottinghamshire.
L'émissaire du roi se révélait de plaisante compagnie, à une exception près:
quand il parlait de chasse. Or il adorait parler de chasse. 


— Sir Brand a récemment tué à mains nues un sanglier,
déclara-t-elle lorsqu'il marqua une pause. 


Lord Robert eut un sourire indulgent, celui que l'on offre
aux enfants. 


— Il ne fait pas l'ombre d'un doute qu'il a enjolivé
son histoire pour vous impressionner, madame. Un sanglier déchiquetterait un
homme sans arme. 


— Et c'est presque ce qui est arrivé. Sir Ari, vous
étiez présent. Racontez donc à lord Robert. 


— Eh bien, en fait, il avait un petit bâton... commença
Ari. 


Il narra la prouesse. Pendant ce temps, Alaida songea que
depuis que lord Robert et ses hommes avaient investi le manoir, sir Ari y passait
davantage de temps. Son récit passionna l'auditoire. Seul Neville n'apprécia
pas. À chaque mention de sir Ivo ou de sir Brand, il serrait les mâchoires. Sa
vraie nature reprenait le dessus. 


— Bien raconté, messire, fit de Jeune quand Ari se tut.
Si vous n'étiez pas un chevalier, vous feriez un excellent conteur. 


— Les conteurs inventent, messire. Cette histoire est
authentique. 


— J'aimerais bien rencontrer ce Brand, dit lord Robert.



— Malheureusement, il est parti en voyage avec mon
mari, répliqua Alaida. Mais nous avons encore les défenses de la bête. Sir
Brand n'a pas décidé ce qu'il voulait en faire. Tom, apporte-les. 


Les impressionnantes défenses recourbées du sanglier furent
exhibées. Lord Robert les fit passer à ses chevaliers, qui commentèrent leur
taille et les taches de sang qu'elles portaient. 


— Madame, dit alors de Jeune à Alaida, excusez-moi
d'avoir mis votre parole en doute. Montrez-moi que vous me pardonnez en
acceptant de venir vous promener à cheval avec moi: la journée est belle. 


— Je n'ai rien à vous pardonner, messire. 


— Allons, dites oui, madame. Vous n'êtes pratiquement
pas sortie de vos appartements depuis notre arrivée. Vous serez en sécurité,
bien escortée. 


— J'en suis sûre, messire, mais... 


— Je pourrais vous dire que c'est par ordre du roi,
coupa de Jeune, les yeux brillants de malice. 


— Et ce serait un mensonge, messire. 


— Hélas oui. Mais je serais heureux de vous arracher à
votre confinement pendant un petit moment. Je vous en prie, lady Alaida, venez
chevaucher avec moi. 


La jeune femme hésitait. Pourquoi de Jeune insistait-il
autant ? Sa proposition cachait peut-être de mauvaises intentions. Par exemple,
la prendre en otage sur ordre du roi pour s'assurer la loyauté et l'obéissance
d'Ivo. 


Mais son imagination ne lui jouait-elle pas des tours? Son
rôle, en l'absence de son mari, était de bien recevoir les envoyés de Guillaume.



Maudit soit Ivo pour l'avoir mise dans pareille situation ! 


— Entendu, messire, répondit-elle avec un large
sourire. Accordez-moi le temps de m'apprêter. Oswald, faites préparer les
chevaux. 


Elle gagna ses appartements avec Bôte et Hadwisa. Du palier,
elle aperçut Neville qui affichait une mine satisfaite. La petite fouine avait
concocté quelque chose... 


— En êtes-vous certain ? demanda lord Robert à Neville.
Je n'ai rien remarqué. 


— Je suis affirmatif, messire. Vous étiez trop absorbé
par le récit de sir Ari pour y faire attention, mais moi, j'observais lady
Alaida. Et je vous assure qu'elle vous dévorait des yeux. Elle essaie de le
cacher, mais elle se consume pour vous. 


— Ah. Elle est très attirante. 


— Vous avez toutes vos chances, messire. 


— Il paraît que de Vassy disparaît tous les matins
avant l'aube. Est-ce vrai ? 


— J'ai entendu dire cela moi aussi. De telles absences
doivent frustrer une femme. 


Lord Robert regarda Alaida qui discutait avec ses gens. Sept
d'entre eux avaient amené leur cheval. L'escorte qui allait les accompagner.
Neville ne serait pas de la sortie. Lady Alaida n'aurait pas toléré sa
présence, qui l'aurait rendue furieuse. Or la mettre en colère aurait desservi
ses desseins, conclut lord Robert à part lui. 


— Je vous assure, Neville, qu'elle n'a pas fait montre
du moindre intérêt envers ma personne. 


— C'eût été délicat, devant les autres. Elle aurait eu
trop peur qu'ils ne le répètent à de Vassy. 


— Je saurai me montrer discret, dit lord Robert en
considérant Alaida comme si elle était une place forte qu'il projetait
d'investir. Je trouverai un moyen de l'isoler aujourd'hui et de vérifier si ce
que vous me dites est vrai. 


— Ne vous laissez pas impressionner par une apparente
répugnance, messire. 


— Êtes-vous sûr qu'elle veut de moi, Neville ? 


— Comme une chienne en chaleur, messire. 


— Oh. Peut-être alors serai-je obligé de la traiter
comme telle ? 


Ari aidait la jeune femme à se hisser sur son cheval. 


— Bon sang, ce que j'aimerais être sa selle, marmonna
lord Robert. 


Neville approuva d'un hochement de tête. 


 — Imaginez-vous, messire, ce qu'un long galop fera de
cette pièce de choix ? Il va l'attendrir, la chauffer... 


Lord Robert exhala un long soupir. 


— Oh oui, je l'imagine... Quand je pense que j'étais
contrarié que lord de Vassy n'ait pas été là pour m'accueillir... Je suis tout
prêt à lui pardonner cet affront si sa dame se révèle aussi enflammée que vous
le dites, Neville. 


Il se passa la langue sur les lèvres d'un air gourmand.
Neville, lui, sentit un goût de bile dans la bouche. Celui de la jalousie. Lady
Alaida aurait pu être sienne ! Et elle l'aurait été d'une manière ou d'une
autre, sans ce de Vassy auquel le roi Guillaume l'avait donnée. 


Jamais elle ne lui appartiendrait, il devait s'y résigner.
La jeter dans les rets de de Jeune était habile. Il aurait le plaisir de voir
de Vassy cocu et son intervention lui vaudrait la reconnaissance d'un puissant,
lord Robert en l'occurrence. De plus, savoir que lady Alaida serait devenue la
maîtresse de lord Robert grâce à lui amplifierait le plaisir de la vengeance.
Avec un peu de chance, il réussirait à les espionner lorsqu'ils seraient au
lit... Une idée qui déclencha son érection. 


— Je vous remercie chaleureusement, Neville. 


— Je suis à votre service, messire. 


Lord Robert enfila ses gants, puis se jucha sur son cheval
qu'il amena à côté de celui de lady Alaida. Ils franchirent la grille au pas.
Lord Robert se pencha vers la jeune femme et lui dit quelque chose qui la fit
sourire. Parfait, songea Neville, il ne perdait pas de temps. 


Il les suivit des yeux jusqu'à ce qu'ils aient disparu, puis
alla se tapir dans un coin sombre des écuries et soulagea son excitation en
imaginant lady Alaida à quatre pattes, prise par-derrière, comme la chienne
qu'elle était. 


De Jeune prit la direction de la forêt d'Ain. Immédiatement,
Ari demanda à Alaida: 


— Madame, n'aviez-vous pas émis le souhait d'aller vers
Swinlees ? 


Alaida s'alarma aussitôt: il était évident qu'Ari ne voulait
pas qu'elle s'enfonce dans les bois avec lord Robert et ses hommes. Une très
bonne raison devait justifier cette répugnance. 


— Merci de me le rappeler, messire. Lord Robert,
pourrions-nous partir plutôt vers le sud ? 


Sans attendre l'accord de de Jeune, elle fit obliquer son
cheval vers Swinlees, Ari et ses gens derrière elle. Lord Robert jeta un coup
d'œil irrité à Ari, mais concéda: 


— Avec plaisir, madame. Nous faisons cette promenade
pour vous, après tout. 


Le problème fut de trouver un motif à cette escapade à
Swinlees, qui n'était qu'une immense pâture. Alaida engagea donc une discussion
avec Ari à propos des limites des terres, du nombre de brebis susceptibles de
paître là. Il l'étonna en répondant avec précision. Pour quelqu'un qui était à
Alnwick depuis si peu de temps, il était incollable sur les ressources du
domaine. Edric se joignit à eux en montrant un troupeau de daims sur un petit
tertre. 


— Allons-nous les poursuivre ? s'enquit lord Robert. 


— C'est le carême, messire, répondit Alaida. Il ne faut
pas chasser du gibier que nous ne mangerions pas. 


— Les poursuivre, madame, pas les chasser. Pour le jeu.



Difficile de refuser, songea Alaida, qui piqua des deux pour
courser les daims jusque dans d'épais taillis. Elle arrêta alors sa monture:
elle n'avait pas envie de gâcher sa robe dans les ronces. 


— Bien, madame ! la complimenta lord Robert en
s'immobilisant à côté d'elle. Vous avez une excellente assise et montez sans
crainte. Continuons-nous ? 


— Plus loin, nous tomberions dans un marécage, messire.



— Dans ce cas, conduisez-nous où bon vous semble. 


Elle ne se rendit compte que sur le chemin du retour qu'elle
était restée raide sur sa selle, dans une posture digne mais inconfortable. La
chevauchée s'était révélée n'être qu'une sortie dans la campagne avec un
aristocrate aux excellentes manières. Néanmoins, il s'était tenu et se tenait
encore un peu trop près d'elle. Sa botte avait touché la sienne à deux reprises.



— Excusez-moi, madame, dit-il avec un grand sourire. 


— Je vous en prie. Avez-vous eu le loisir d'étudier
l'emplacement du château d'un point de vue élevé, messire ? 


— Le temps ne s'y prêtant guère, non. 


— Dans ce cas, allons-y. Vous vous ferez une bonne idée
du terrain. 


Elle le conduisit au sommet d'une éminence d'où l'on voyait
tout le village, les champs, le manoir et ses dépendances, parmi les petites
maisons des paysans. Dans un avenir proche, la forteresse écraserait tout de sa
masse. 


— Cela me paraît aberrant de laisser les positions en
hauteur à l'ennemi, remarqua lord Robert. Même dans l'ancien temps, tout le
monde savait cela. La preuve, il y a eu une forteresse ici même, autrefois. 


— Elle a été abandonnée il y a bien longtemps, messire,
et ceux qui sont venus ensuite se sont établis au pied de la colline pour de
bonnes raisons, expliqua Ari. Lord Ivo a choisi de se ranger à leur avis. 


— Le manoir actuel, lord Robert, tient bon depuis des
lustres, renchérit Alaida. Un château bien construit tout à côté assurera sa pérennité
pour de longues années. 


— Peut-être, concéda lord Robert, dubitatif. 


Il s'accorda un moment supplémentaire pour considérer les
lieux, jusqu'à ce qu'Alaida pointe l'index vers l'ouest. 


— Le crépuscule approche, messire. Nous devrions
rentrer avant qu'il ne fasse trop froid. 


Il lui décocha un sourire lumineux qui le fit paraître vingt
ans plus jeune. 


— Je propose une course, madame. Mes hommes contre les
vôtres, d'ici à la haie de ce champ, là-bas... Nous accorderons chacun une
récompense au vainqueur. Qu'en dites-vous ? 


Alaida consulta Ari du regard. Il se borna à hausser les
épaules. Elle savait qu'il montait le cheval le plus rapide. 


— Parfait, messire, dit-elle. Ce sera un excellent
divertissement. 


— Je suggère que les juges soient votre laquais et mon
chevalier, sir Wakelin. 


— Très bien. 


 Les
juges partirent pour aller se placer sur la ligne d'arrivée. 


— Les récompenses, maintenant, continua lord Robert. 


Il fit glisser de son petit doigt une lourde bague d'argent,
puis la brandit. 


— Moi, j'offre cette bague. Et vous, lady Alaida ? 


Elle réfléchit: qu'avait-elle sur elle qui eût autant de
valeur ? 


— Ma ceinture de cuir, avec sa boucle de bronze. 


— Puis-je participer à la course, madame ? demanda Tom,
qui avait gardé le silence tout l'après-midi. 


— Mais oui. Laissons le gamin tenter sa chance, dit
lord Robert. 


Les juges étaient prêts. Les cavaliers s'alignèrent, et lord
Robert leva le bras pour donner le signal du départ. Tous s'élancèrent, filant
comme le vent. 


Amusée, Alaida voulut partir à leur suite, mais lord Robert
la retint en attrapant la bride de Lark. 


— Nous n'avons pas déterminé l'enjeu du pari entre vous
et moi, madame. Choisissons. 


Alaida perdit de vue les cavaliers qui dévalaient l'autre
côté de la colline, Ari à leur tête. 


— Dépêchez-vous, messire, pria-t-elle lord Robert.
Qu'avez-vous dans l'idée ? 


— Eh bien, si l'un de mes hommes l'emporte, un baiser.
Et si c'est l'un des vôtres... un baiser. 


Alaida ressentit un frisson sans rapport avec la fraîcheur
du vent. 


— Je suis une femme mariée, messire. 


— Et seule. 


Lord Robert se rapprocha et pressa sa jambe contre celle
d'Alaida. 


— Vous êtes à peine une femme mariée, d'ailleurs,
continua-t-il. Vous avez passé moins de temps avec votre mari que sans lui.
Depuis le début de la semaine, je lis dans vos yeux combien vous manque une
présence masculine. 


— Je ne me languis que de mon époux. 


— En son absence, un autre homme pourrait combler le
manque. C'est ainsi que marche le monde. 


— Pas le mien. 


Il sourit, comme si elle avait plaisanté. 


— Inutile de feindre, ma douce. Il n'y a que vous et
moi. Je vous désire et vous me désirez. 


— Vous vous trompez, messire, je ne vous désire pas. 


— Vous découvrirez que je suis un amant attentionné,
Alaida. Je vous donnerai autant de plaisir que vous m'en donnerez. Dites-moi
oui ! 


Le cœur d'Alaida battait à tout rompre. Elle avait peur. Si
elle mettait cet homme en colère, il se vengerait sur elle, sur son grand-père,
sur son mari. Et sur Alnwick: il lui suffirait de dire un seul mot au roi. 


Lord Robert vit son hésitation et la prit pour un
consentement. D'une main autoritaire sur la nuque, il tenta de l'attirer vers
lui. Alaida recula, mais il était fort et déterminé. À part se laisser choir de
sa selle, elle n'avait aucun moyen de se dérober. Il se pencha sur elle et
pressa les lèvres sur sa joue. Elles étaient froides et rêches. 


— Imaginez-vous allongée sous moi, ma belle, nos corps
en fusion... murmura-t-il. Ce soir, renvoyez vos servantes. Je viendrai vous
retrouver dans ce lit où vous êtes si seule, et je ferai chanter votre corps. 


— Je suis une épouse loyale et je le resterai,
monseigneur. Lâchez-moi. 


Elle s'était exprimée à voix basse, d'un ton égal, mais elle
réunissait toute son énergie, prête à se battre s'il le fallait. 


— Un baiser, d'abord. Que j'aie un avant-goût de ce que
sera cette nuit. 


Sa bouche se plaqua sur celle d'Alaida, dure, exigeante. Sa
langue chercha à se frayer un chemin entre ses lèvres serrées. Elle leva sa
cravache, prête à frapper le visage de cet homme, émissaire du roi ou non. 


À cet instant, quelque chose descendit du ciel, fondit sur
eux, ouragan de plumes et de serres qui hurla en passant au ras de leurs têtes,
arrachant la coiffe de lord Robert qui fut presque désarçonné lorsque son
cheval, affolé, rua. Lark recula. Alaida dut s'accrocher à la selle pour ne pas
tomber. 


L'aigle fonça de nouveau, labourant au passage de ses
griffes le crâne de lord Robert, qui hurla de douleur. Du sang ruissela sur son
visage. 


Alaida piqua les flancs de Lark et abandonna lord Robert:
elle partit au galop vers les cavaliers, de l'autre côté de la colline. Edric,
qui était remonté le long de la pente, avait assisté à l'attaque du rapace. Il
appela les autres hommes et tous, ceux d'Alnwick et ceux de lord Robert, accoururent,
Ari en premier. 


— Lord Robert est blessé ! lui cria Alaida sans
vraiment ralentir la jument. 


Ari lança quelques ordres à ses hommes, qui aussitôt
entourèrent Alaida, et le groupe gagna le village, le traversa à bride abattue
et ne s'arrêta que dans la cour du manoir, en sécurité derrière les murailles. 


 


 


— Vilaine blessure, commenta Bôte en entrant chez
Alaida, une boîte contenant des simples et des baumes dans les bras. Mais elle
est propre. Elle guérira bien. En revanche, pas un cheveu ne repoussera. 


— Quel dommage, dit Alaida, railleuse. 


Elle n'avait raconté à personne ce qui s'était passé. Pas
même à Bôte. Mieux valait que tous pensent que lord Robert et elle avaient été
attaqués par un aigle et qu'elle s'était enfuie, terrifiée. Sauf à être stupide,
lord Robert ne démentirait pas cette version. Tous les gens présents en
parlaient, et d'autres arrivaient du village pour discuter de l'incident.
Alaida était prête à les accueillir dans la grande salle. Plus il y aurait de
monde dans la maison, mieux cela serait. Une dizaine de femmes l'entouraient et
elle entendait bien les garder auprès d'elle. 


— Je me demande quel démon a possédé cet aigle pour
qu'il se jette comme ça sur lord Robert, commenta Bôte en allumant davantage de
chandelles. 


— C'est la fourrure sur la coiffe de lord Robert qui a
dû le tromper. La pauvre créature a cru que c'était une bête et s'est dit
qu'elle ferait un bon dîner. 


— Pauvre créature ? releva Hadwisa, sceptique. 


— Mais oui. Comment réagirais-tu si tu comptais sur un
bel écureuil pour ton souper et qu'il se révèle être un chapeau ? 


Il y eut un éclat de rire général, que la remarque de Bôte
éteignit tout de suite. 


— Cet oiseau a intérêt à faire bombance ce soir, parce
que lord Robert entend bien le transpercer d'une flèche demain. 


— Il ne le peut pas. Il n'a pas le droit de chasser sur
les terres d'Alnwick. 


— Mais l'oiseau l'a attaqué, madame ! 


— Il a attaqué un chapeau ! Je ne permettrai pas qu'il
soit tué pour cela. 


— J'avais cru que vous aviez eu peur, madame. Edric a
raconté que vous avez galopé comme si vous aviez Satan aux trousses. 


— La soudaineté de l'attaque m'a effrayée, c'est tout
Et aussi la vue de tout ce sang. 


Bôte lança à sa maîtresse un regard acéré: jamais, même dans
sa plus tendre enfance, Alaida n'avait eu peur du sang. 


— Tom, va dire à lord Robert que lady Alaida interdit
que l'on tue l'aigle, ordonna-t-elle. 


Tom quitta prestement le tabouret qu'il occupait dans un
coin et disparut. 


— Lord Robert vous fait répondre, madame, dit-il à son
retour, qu'il aimerait entendre de votre bouche les raisons qui motivent cette
décision. Et qu'il viendra dîner ici avec vous pour en discuter. 


— Non, il ne dînera pas avec moi. Fais appeler sir Ari.



— Il est parti, madame. 


— Est-il déjà si tard ? 


— Oui. Les tréteaux ont été installés et Geoffrey
réunit les convives. Je vais aller l'aider. 


— Geoffrey devra se passer de toi ce soir, Tom. Combien
d'hommes d'Alnwick y a-t-il dans la grande salle et combien de lord Robert ? 


— Tous les serviteurs de lord Robert, plus ses
chevaliers. Et pour les nôtres... 


Tom cita les noms en comptant sur ses doigts. Il s'arrêta à
vingt. 


— Bien. Descends chercher ceux qui sont encore dans la
cour ou les dépendances pour qu'ils aillent dîner. 


— Que se passe-t-il, madame ? demanda Bôte, qui dardait
toujours son regard perçant sur sa maîtresse. 


— Je veille simplement à ce que tout le monde mange. Va
dire à Oswald et Wat qu'ils attendent dans l'escalier. 


Elle gagna le seuil, et ne s'approcha que lorsque les deux
hommes furent en place. Du palier, elle considéra la salle. Les gens d'Alnwick
avaient envahi les lieux. D'autres entraient. Les chevaliers de lord Robert
étaient installés aux tables les plus proches du dais sous lequel il était
assis, dans le fauteuil du maître de maison comme s'il était le sien. Neville
lui murmurait quelque chose à l'oreille. 


Neville... Elle aurait dû y penser ! Si Brand avait été là,
elle l'aurait prié d'aller corriger ce rat. 


Mais il n'était pas là, et sir Ivo non plus. Elle devait se
débrouiller seule. 


— Oh, lord Robert ! s'écria-t-elle d'une voix suave
mais haut perchée qui traversa toute la salle et fit l'effet d'une clochette
agitée pour obtenir le silence. 


De Jeune se mit immédiatement debout. 


— Madame, je suis à votre disposition. 


— J'aimerais vous parler de cet aigle, dit-elle sur le
même ton agréable. 


Un grand sourire éclaira le visage de lord Robert. Il fit un
pas vers l'escalier. Ce pauvre idiot croyait vraiment qu'il allait accéder à
son lit... 


— Il n'est pas nécessaire que vous montiez, messire.
Discutons ici. 


Oswald et Wat se rapprochèrent l'un de l'autre de manière à
bloquer totalement l'escalier. Le sourire de lord Robert s'effaça. 


— Je ne suis sortie de ma chambre que pour vous
confirmer ce que vous a dit mon page, messire, à savoir qu'il n'est pas
question de faire du mal à cet aigle. 


— Vous avez le cœur tendre, madame, mais cet oiseau est
dangereux. Lord Ivo me remerciera d'en avoir débarrassé ses terres en son
absence. 


— Absolument pas. Surtout si vous le faites contre ma
volonté. N'avez-vous donc pas remarqué que l'aigle est le symbole de mon mari ?
Et celui-ci est très spécial. Il est pour moi... une sorte d'animal de
compagnie. 


— Dans ce cas, vous devriez mieux maîtriser vos animaux
de compagnie, madame. 


Réflexion qui fit rire Neville et quelques autres. 


— J'ai dit « une sorte », messire. Il n'est pas
domestiqué. Il me suit souvent lorsque je suis à cheval, et cela me plaît. 


— Cela n'a pas pu vous plaire qu'il m'arrache à moitié
la tête ! 


— Non, mais cela me déplairait encore davantage que
cette créature soit tuée pour avoir obéi à sa nature profonde. Ainsi que je
l'ai expliqué à mes servantes, je pense que l'aigle a confondu la fourrure de
votre coiffe avec un... écureuil. 


Cette fois, les rires s'élevèrent dans le camp Alnwick.
Alaida eut un sourire sarcastique. 


— Peut-être, messire, l'aigle voulait-il me protéger. 


Un murmure rageur courut parmi les hommes de lord Robert.
Plusieurs chevaliers s'avancèrent. Oswald posa la main sur le pommeau de son
épée. 


 — Vous protéger de quoi, madame ? Vous savez que je ne
vous ferais jamais de mal ! 


— Bien sûr que non. Vous êtes l'émissaire du roi et
vous êtes un gentilhomme. Vous ne sauriez commettre des actes fâcheux. Et c'est
pour cette raison que vous allez m'écouter: ne touchez pas à cet aigle. 


— Je ne puis vous le promettre, madame. 


— Mais à moi, peut-être le pourrez-vous ! lança une
voix forte du fond de la salle. 


 


 




Chapitre 17


 


 


Ivo s'approcha, arborant un sourire que démentait son regard.



— À moins que ce ne soit votre habitude de chasser sur
les terres des autres, Robert ? poursuivit-il. 


L'absence du titre impliquait soit de la familiarité soit du
mépris. La soudaine rougeur de lord Robert montra qu'il optait pour la deuxième
hypothèse. 


— Seulement lorsqu'une bête dangereuse doit être
éliminée, ainsi que je l'expliquais à votre épouse. 


— Oh, vraiment ? 


Ivo se tourna vers Alaida. 


— Venez, très chère. Expliquez-moi. 


Elle était stupéfaite: il savait ! La crispation de ses
mâchoires, la lueur dans ses yeux... Tout trahissait cette évidence: il
n'ignorait rien de ce qui s'était passé. 


L'ambiance s'alourdit. 


Alaida descendit les marches. 


— Bienvenue à la maison, mon mari. Je suis très
heureuse de vous revoir. 


Elle posa un genou à terre. L'expression d'Ivo s'adoucit. Il
lui prit la main. 


— Tu m'as beaucoup manqué, ma douce. 


Il l'embrassa, un baiser dénué de passion, seulement destiné
à marquer son territoire. Alaida ressentit néanmoins un plaisir infini
lorsqu'il posa ensuite les lèvres sur son front. Le temps d'un battement de
cœur, elle oublia tout ce qui l'entourait. 


Le claquement des talons de lord Robert sur le dallage
derrière elle la ramena à la réalité. Ivo la releva, la mine de nouveau sévère,
puis l'escorta jusqu'à sa chambre. Il se tourna vers les femmes qui s'étaient
agglutinées autour de leur maîtresse. 


— Dehors. 


Elles sortirent en hâte et dévalèrent l'escalier retardant
lord Robert. Alaida en profita pour tenter de clarifier la situation. 


— Je n'ai rien fait qui... 


— Je sais. Reste à l'écart. 


Il lui fit signe d'aller s'asseoir devant le feu. Quand lord
Robert entra, il se servait une corne de bière. Il s'abstint de lui en offrir.
Une autre insulte. Les yeux de lord Robert passèrent d'Ivo à la corne, puis à
Alaida, et revinrent sur Ivo. 


— Votre voyage à Durham a été rapide, lord Ivo.
Avez-vous pu régler vos affaires ? 


— Oui. 


Il était manifeste qu'Ivo n'avait pas l'intention de
discuter courtoisement. Lord Robert se gratta nerveusement le dessus de la main
avant de faire une autre tentative. 


— C'est une bonne chose que vous rentriez plus tôt que
prévu. 


— Vraiment ? 


Les joues de lord Robert s'empourprèrent. 


— Euh... oui. Bien entendu. J'avais cru que je
repartirais sans vous avoir vu. 


Ivo but une longue gorgée avant de répondre: 


— C'est bien ce qu'il m'a semblé. 


Il menait le jeu avec lord Robert comme il le menait aux
échecs: décontracté, peu loquace, vigilant, attendant que l'adversaire se
découvre. Alaida avait assisté à cela face à Brand, qui avait perdu partie
après partie, bien qu'ayant tenté de déclencher quelque réaction, en vain. Cela
allait être intéressant de découvrir comment lord Robert s'en sortirait. 


— Le roi a demandé un rapport sur l'avancée du projet
de forteresse, dit-il. 


— Mmm. 


— J'ai l'argent qu'il avait promis, poursuivit lord
Robert, attendant qu'Ivo réagisse, ce dont ce dernier s'abstint. Il a dit que
je ne devais le remettre que si j'étais satisfait. 


— Et l'êtes-vous ? 


Lord Robert lança un regard à Alaida, et tomba dans le
panneau. 


— Ce qu'elle a pu vous dire n'est que mensonges ! 


— Ce qu'elle a pu me dire ? répéta Ivo d'un ton aussi
coupant qu'une lame. Qu'aurait-elle pu me dire, Robert ? 


La peur fit briller les yeux de l'émissaire du roi. 


— Eh bien... euh... elle vous a parlé de l'aigle, je
suppose. Il m'a attaqué, mais madame a estimé que ce n'était qu'un incident et
m'a interdit de tuer cet oiseau. 


— Et vous en tirez les conséquences qui s'imposent. 


— Je... je... Oui. 


— Mmm, fit Ivo en vidant sa corne sans cesser de fixer
lord Robert. Moi, de mon côté, je tire les conséquences qui s'imposent face à
un homme qui refuse d'entendre ma femme quand elle dit non, ainsi que vous
l'avez fait à deux reprises aujourd'hui. 


— Je ne sais pas de quoi vous... 


Ivo fit deux pas vers l'homme qu'il dominait de toute sa
taille. 


— On vous a vu. 


Les lèvres de lord Robert formèrent des syllabes muettes. Sa
respiration semblait bloquée dans sa gorge. Il pressentait que toute critique
touchant Alaida lui vaudrait un châtiment immédiat. Ivo le tuerait. 


La jeune femme discerna l'instant où il choisit la vie. Il
fit machine arrière et lorsqu'il reprit la parole, ce fut sur un ton contrit. 


— Je vous présente mes plus sincères excuses, messire.
On m'a induit en erreur en me faisant croire que lady Alaida désirait mes
hommages. 


— Ce n'est pas elle qui vous a induit en erreur. Jamais
elle n'aurait fait cela. 


— Non, elle ne l'a pas fait. Elle m'a même dit très
clairement non, mais mon orgueil m'a rendu sourd. J'avais été conduit à penser
que lady Alaida serait sensible à mes attentions. 


Lord Robert s'interrompit, puis, après quelques secondes de
flottement, s'agenouilla devant Alaida. 


— Pardonnez-moi, madame. Je regrette. Ma vanité m'a
obscurci l'esprit. Comment puis-je me racheter ? 


Ses regrets semblaient sincères, mais qu'ils le soient ou
non, Alaida ne voulait pas d'une guerre. 


— J'accepte vos excuses, messire. Tout ce qui
n'importe, c'est que vous et vos chevaliers alliez en paix. 


— Nous partirons aux premières lueurs du jour. 


— Vous partez tout de suite, corrigea Ivo. J'ai déjà
envoyé un messager vous annoncer à Lesbury, qui n'est qu'à cinq kilomètres. Le
temps et la route sont bons. Vous pourrez reprendre la route au matin. 


Un troisième affront. Lord Robert pinça les lèvres, mais
ravala son orgueil. Il se remit debout. Tout à coup, il paraissait plus vieux.
Il pivota lourdement sur ses talons et regagna la grande salle, où il appela
son second. 


— Wakelin, préparez nos affaires ! Nous allons à
Lesbury. Maintenant. 


Ivo l'avait suivi. Les hommes commençaient à ranger leur
paquetage. 


— C'est dommage que vous deviez nous quitter si tôt,
messire, dit-il. J'avais espéré avoir votre avis sur le futur donjon. 


Lord Robert était soulagé: Ivo lui permettait de sauver la
face devant ses hommes. Il hocha lentement la tête. 


— Nous n'avons que trop longtemps profité de
l'hospitalité d'Alnwick, messire. Votre offre de nous faire loger à Lesbury est
la bienvenue. 


Alaida s'était avancée sur le palier. Il lui accorda une
cérémonieuse courbette. 


— Madame. 


— Monseigneur. Que Dieu soit avec vous. 


Elle descendit pour s'asseoir à côté d'Ivo, puis ajouta: 


— Je m'occuperai de cet aigle. 


Un sourire forcé se dessina sur les lèvres de lord Robert. 


— Je saluerai le roi de votre part, madame. Mais en
parlant de Sa Majesté... 


Il ouvrit sa bourse et en sortit une clé de bronze. 


— ... prenez ceci. Le coffret a été rangé par mes soins
dans votre trésor, lord Ivo. J'en remets la clé à madame votre épouse. 


Les deux hommes s'adressèrent mutuellement un hochement de
tête. Apparemment satisfait, lord Robert appela Neville. Wakelin balaya la
grande salle du regard. 


— Je ne le vois pas, monseigneur. Il y a quelques
instants, il se tenait à côté de lui. 


De l'index, il montrait Brand qui s'étonna: 


— De moi ? Oh, vous parlez de... Neville ? Oui, c'est
ça. Il est parti. Il semblait perturbé. Je ne sais pas pourquoi. 


— Trouvez-le ! s'écria lord Robert en se dirigeant vers
la porte, ses hommes sur les talons. 


— Je vais les aider à le chercher, dit Brand, l'air
réjoui, à Ivo. 


— Emmène Oswald, ou n'importe qui d'autre que cela
amusera. 


La salle fut rapidement à moitié vide. N'y restèrent que les
gens d'Alnwick. Tous fixaient Ivo et Alaida, attendant la suite. 


— A ton avis, qu'a dit Brand à Neville ? souffla Alaida.



— Oh, quelque chose sur des tripes dont il ferait un
collier... Les siennes, je crois. 


Puis, à Geoffrey: 


— À Lesbury, ils n'auront jamais de quoi faire manger
tant de gens. Veillez à ce que les hommes de sir Robert emportent du pain. 


Il se tourna vers Alaida. 


— Quant à toi, femme, quelle mouche t'a donc piquée
pour que tu défies toute une escouade d'hommes pour protéger un oiseau ? 


— Pas un simple oiseau, messire. Mon aigle. Il m'a
aidée. 


Les yeux d'Ivo s'étrécirent, puis s'adoucirent. 


— Soit tu es folle, soit tu es brave. 


— Pas si brave que cela, messire: regardez mes mains
comme elles tremblent. 


Il les prit entre les siennes et les serra. 


— Même les guerriers tremblent après la bataille. Je
vais les guérir de ce mal. 


Et il l'enlaça. 


— On nous observe, messire, chuchota Alaida. 


— Qu'ils s'instruisent donc ! 


Le baiser qui ponctua ces mots fut ardent, long et
langoureux, et salué par les vivats de toute l'assistance. Alaida sentit son
pouls s'emballer. Était-ce là le signe d'un recommencement entre eux ? 


Le lendemain, à l'aube, elle sut s'être leurrée: elle était
seule dans le lit. Elle écoutait le bruit des pas d'Ivo dans l'escalier et
luttait, bataille perdue d'avance, contre les sanglots. Elle leur laissa libre
cours lorsque la grille grinça. 


Ses larmes trempèrent l'oreiller. De sa vie, elle n'avait
jamais pleuré ainsi. Pas même lors de la mort de sa mère. 


Elle pleura jusqu'à ce que sa bouche lui semble pleine de
sciure, jusqu'à ce que plus une seule larme ne subsiste dans son corps. 


Alors elle s'assit au bord du lit et se traita de sotte, d'écervelée:
pourquoi se lamentait-elle pour un homme qui ne voulait pas d'elle ? 


Non, c'était faux. Il la voulait. Et c'était cette évidence
qui rendait la situation incompréhensible Parfois, il posait sur elle des yeux
tellement brûlants de désir qu'elle frémissait. Quand il la serrait dans ses
bras, elle sentait combien son sexe était dur Mais lorsqu'il se couchait auprès
d'elle, il restait de marbre. Si elle osait le toucher, il marmonnait qu'il
était fatigué. Alors même qu'il tremblait sous l'effort qu'exigeait cette
inhumaine maîtrise de soi. 


Seigneur, pourquoi la repoussait-il ? 


Elle réussit à dominer son désespoir. Elle se mit debout et
combattit contre elle-même jusqu'à ce que cède la fièvre qui la possédait et
que ses idées retrouvent leur clarté. 


Elle amorçait un pas quand une nausée la terrassa. Elle
n'eut que le temps d'atteindre la cuvette de toilette pour vomir. Elle se rinça
la bouche avec le reste d'infusion que contenait sa tasse et regagna le lit, ce
lit si vide, si froid, à l'oreiller humide. Elle s'endormit. 


Elle se réveilla de nouveau, la tête un peu légère mais
néanmoins en bonne forme. Les crises de larmes étaient nocives. La preuve,
cette nausée que celle-ci avait déclenchée. 


Les matins suivants, elle vomit encore au réveil. Elle justifia
ces malaises par diverses origines: l'odeur du poisson qui cuisait, le vin bu
la veille, le remugle des porcheries que le vent apportait. Et elle se refusa à
prendre en compte les fois où il n'y eut rien de spécial, où le simple fait de
poser le pied par terre la rendait subitement malade. 


Par chance, il n'y eut aucun témoin de ses troubles. Sa
maladie, ou quel que soit le nom de ce qui l'affligeait, demeura son secret. 


Jusqu'à un certain dimanche soir, lors de la messe dite pour
Ivo par le père Théobald. 


Elle priait, agenouillée, quand l'odeur de l'encens commença
à l'indisposer. Elle tint bon jusqu'à l'ultime « amen », puis la nausée fut
plus forte: elle vomit sur le dallage, manquant de peu les pieds du prêtre. 


— Je suis désolée, je suis désolée, répéta-t-elle,
mortifiée, en se couvrant le visage de ses mains. 


Ivo la souleva dans ses bras et la ramena au manoir, Bôte
trottinant derrière eux. 


— Allons, ma douce, il n'y a pas à avoir honte. La
maladie frappe sans prévenir. 


Le visage niché contre la poitrine d'Ivo, Alaida gémissait: 


— Oui, mais dans une église... dans une église... 


— On nettoiera. Je vais te mettre au lit et Bôte
s'occupera de toi. Tout ira bien. 


Il la porta jusqu'à l'étage avec autant de facilité que si
elle avait été une plume, l'allongea sous les fourrures, s'attarda quelques
instants, le temps de l'embrasser tendrement, puis s'en alla. 


Pour une fois, Alaida était contente qu'il parte. Bôte
s'activait, préparant ses simples, des linges propres. Cela fait, elle arrangea
les oreillers et cala confortablement la tête de sa maîtresse, après l'avoir
aidée à se redresser un peu. Elle lui tendit ensuite une tasse de potion.
Alaida huma. 


— Menthe et camomille ? 


— Oui. Ainsi que d'autres plantes qui apaisent
l'estomac. Buvez lentement. 


Elle s'assit au bord du matelas et de la main lissa les
cheveux d'Alaida. 


— Je vous ai rarement vue rejeter votre dîner, mon
petit. 


— Par chance, je n'avais justement pas dîné. 


— Le père Théobald peut vous en être reconnaissant.
J'ignorais qu'il savait danser. La façon dont il a sautillé ! 


Alaida rit avec elle. L'image du prêtre, dans un premier
temps interloqué puis manifestement dégoûté, était trop drôle. 


— Il ne faut pas se moquer de lui, madame, lui reprocha
Bôte qui avait repris son sérieux. 


— Je le sais bien ! répondit Alaida qui n'arrivait pas
à calmer son hilarité. 


Elle riait à gorge déployée, tant et si bien que Bôte lui
reprit la potion, de peur qu'elle ne la régurgite. 


Alaida avait les larmes aux yeux. Elle hoquetait. Et tout à
coup, les larmes cessèrent d'être de joie. Les hoquets se muèrent en sanglots. 


— Mon agneau... murmura Bôte en l'attirant contre son
giron. Chut. Chuuut... 


— C'était... tellement humiliant ! Que... Qu'est-ce que
j'ai, Bôte ? Pourquoi est-ce que je vomis ? Suis-je en train de... mourir ? 


Bôte lui essuya les joues du bout de sa manche. 


— Absurdité, mon petit. Vous n'êtes pas plus malade que
moi. Vos nausées et ces rires qui passent sans transition aux larmes ne sont
que signes de vie, pas de mort. 


— Que... veux-tu dire ? 


— Réfléchissez: quand avez-vous eu vos menstrues pour
la dernière fois ? 


— Je ne sais pas. 


Alaida se concentra, et tout à coup elle tressaillit. 


— Grands dieux ! Non... non, ce n'est pas possible,
s'exclama-t-elle, effarée. Je les ai eues à l'époque des noces. 


 — Et près de deux mois se sont écoulés depuis. 


— Mais nous n'avons jamais... 


Elle s'interrompit. Il ne fallait pas révéler le secret que
seuls Ivo et elle partageaient. 


— Je veux dire que je n'ai jamais été régulière.
Parfois, je saute un mois. 


— Oui, mais vous n'aviez pas ces nausées. 


— Non. 


— Mon petit, d'autres signes existent. Avez-vous
examiné vos seins récemment ? 


Par réflexe, Alaida croisa les bras sur sa poitrine. 


— Tu m'as dit que les seins gonflaient après le mariage.



— Oui, mais pas tant que les vôtres. Regardez. 


Bôte échancra la chemise. 


— Vous voyez ces veines bleues ? Même Hadwisa les a
remarquées, lors de votre toilette. Elle n'a pas compris ce que cela
signifiait. Vos seins sont durs, et ils sont douloureux, n'est-ce pas ? 


Ils l'étaient effectivement, et ce depuis quelques semaines.



— Je ne puis être enceinte, affirma Alaida. 


Pas après une seule nuit d'amour ! 


— Avec un mari tel que lord Ivo, j'imagine mal que vous
n'ayez pas été fécondée. 


Un mari tel que lord Ivo... Qui l'avait déflorée, puis
s'était tenu loin d'elle depuis. La voilà, l'explication ! Il la fuyait parce
qu'il ne voulait pas d'enfant. Quelle serait sa réaction lorsqu'il apprendrait
l'avoir mise enceinte après l'avoir prise une unique fois ? 


Mais non, c'était impossible. Elle n'attendait pas de bébé. 


— Comprenez-vous maintenant, mon petit ? Les seins, les
nausées, l'absence de menstrues... Tout cela amène à une seule conclusion. 


 — Pas les rires et les sanglots ! 


— Oh, mais si. Le bébé s'est emparé de votre cœur. Les
larmes que vous versez, ce sont les siennes, quand il est contrarié. Et vos
rires aussi, quand il est joyeux. Un excellent signe: cela signifie que le bébé
aura une riche nature. 


— Il n'y a pas de bébé, grommela Alaida, butée, les
bras serrés autour de son buste. 


— Eh si, madame. Je sais que vous êtes effrayée par la
perspective de donner la vie, mais cette peur disparaîtra peu à peu. 


Bôte se leva. 


— Je vais faire appeler lord Ivo. Ainsi, vous pourrez
lui apprendre la grande nouvelle. Il sera fou de joie. 


— Non! 


— Comment, non ? Voyons, madame... 


— Pas encore. Rien n'est certain, n'est-ce pas ? Tous
ces troubles ont peut-être une autre cause. 


— Oui, indépendamment les uns des autres. Mais pas
ensemble. Vous vous en rendrez bientôt compte. 


Bôte avait posé la main sur le ventre d'Alaida. 


— Tant que rien ne se verra, je ne veux pas que mon
mari soit au courant. Ni personne d'autre. 


— Mais, mon agneau... 


— Personne. Jure-moi que tu ne diras rien. 


Bôte serra les lèvres, puis déclara: 


— Je vous le jure. Et je veillerai à ce que Hadwisa
garde sa langue. 


— Parfait. Mais n'aie pas l'air aussi déçue, Bôte. Tant
que je ne serai pas sûre, tu garderas le silence. Et dès que je le serai, tu
pourras clamer la nouvelle à tout vent. Maintenant, oublie cela et va dîner.
J'aimerais rester seule. 


— Bien, madame. Je vous monterai quelque chose. Il ne
faut pas que vous soyez à la diète, nausées ou pas. 


La nourrice marcha jusqu'à la porte, puis s'arrêta sur le
seuil. 


— Que dois-je dire si lord Ivo demande à vous voir ? 


Il n'en ferait rien, Alaida le savait. Qu'elle ait été
malade à l'église ne changerait rien: il avait annoncé qu'il ne l'approcherait
pas durant la période de quarante jours avant Pâques. Une bizarre décision de
la part de quelqu'un qui avait assuré qu'il ne saurait y avoir de péché dans
les relations charnelles entre un mari et une femme. 


— Dis-lui que j'ai sommeil et que je le verrai demain. 


Alaida attendit d'être certaine que Bôte fût partie pour
retirer sa chemise. Elle prit ses seins dans ses mains et les scruta. Ils
avaient indéniablement grossi, étaient sillonnés de veines violettes, leurs
pointes étaient couleur framboise, dardées... Mais cela signifiait-il vraiment
qu'elle était enceinte ? 


Une nouvelle fois, elle compta les jours. Ses mains
glissèrent vers son ventre. Il n'avait pas changé, mais cela ne faisait que
deux mois. Elle ne pouvait qu'attendre de voir si son ventre enflerait. Pas
avant le troisième ou quatrième mois. Pour Pâques, peut-être. 


Oui, pour Pâques, elle saurait. 


Si Ivo ne lui avait pas menti en prêtant serment lors du
mariage, elle retrouverait son époux. Lors de la nuit de noces, elle était
réticente et pourtant il avait su la libérer. Maintenant, c'était lui qui se
montrait réticent. Eh bien, elle l'aiderait à surmonter ses réticences. Ce
qu'il avait fait pour elle, elle le ferait pour lui. 


Elle le séduirait. 


Oui. Elle le séduirait. Pourquoi n'y avait-elle pas songé
plus tôt ? 


Elle ne savait pas comment elle s'y prendrait, mais elle avait
un mois pour y réfléchir. Jusqu'à Pâques. 


 


 




Chapitre 18


 


 


L'interdiction d'avoir des rapports charnels édictée par
l'Église se prolongea une semaine après Pâques, mais elle fut enfin levée et
tous les couples s'empressèrent de rattraper le temps perdu. Ivo fut donc
obligé de réintégrer le lit conjugal. Alaida l'y accueillit en poussant une
exclamation de plaisir. 


— Tu m'as l'air bien contente que le carême soit fini,
ma douce, dit-il en l'enlaçant. 


— Je le suis. Je suis heureuse de ne plus être privée
de crème au déjeuner et de tourte au dîner... C'était bien long, quarante
jours, dit-elle en se lovant contre lui. J'ai eu peur de ne plus jamais avoir
ni crème ni tourte. Maintenant, je veux en manger jusqu'à satiété. 


— Moi, c'est la bonne viande que je regrettais. 


Il n'en pouvait plus qu'on lui servît des pois, des haricots
et des noix sous toutes les formes. Comment les chrétiens supportaient-ils
cette torture chaque année ? 


— Je veux de la viande tous les jours s'exclama-t-il. 


De la viande tous les jours ! Alaida se hissa en appui sur
un coude et le considéra, tout en faisant courir nonchalamment les doigts sur
son torse nu. 


— Quelle est la viande qui vous a le plus manqué,
messire ? 


— Que veux-tu dire, ma douce ? 


Il dévorait du regard l'arrondi de ses seins qui
s'amplifiait à chaque inspiration. Il avait oublié combien ils étaient pleins.
Des fruits mûrs à point qui n'attendaient que sa bouche. 


— Il y a tant d'interdictions pendant cette période.
Elle pivota sur le flanc, et la couverture glissa. Il serra les dents. 


— Il y a sûrement bien des plaisirs dont vous aimeriez
jouir, maintenant que l'interdit est levé, murmura-t-elle. 


Non, elle n'essayait pas de le séduire, se dit-il. Elle ne
se rendait pas compte de ce qu'elle faisait. De ce qu'elle lui faisait.
Après une unique nuit d'amour, elle était encore innocente. 


— Je n'y ai pas réfléchi, ma douce. Mensonge. Le désir
le hantait, le dévorait. Et cette inconsciente qui maintenant pressait ses
seins contre son ventre ! Il ferma les yeux, éloigna ses mains des appas
tentateurs. Pour une innocente, elle se débrouillait admirablement bien.
Qu'adviendrait-il dans quelques mois, lorsqu'elle maîtriserait l'art de la
séduction ? Il serait incapable de lui résister. 


— Vous devriez, mon mari... Pensez-y sérieusement. 


Il frémit: les yeux qu'elle rivait sur lui n'avaient rien de
candide. 


— Oui, vous devriez, répéta-t-elle d'une voix de gorge,
lourde de suggestion. 


Puis elle roula sur elle-même pour s'installer dos tourné et
s'endormir. Et il resta seul dans sa moitié de lit, l'esprit et le corps en
ébullition. 


Elle avait gagné: il pensait si « sérieusement » aux
plaisirs dont il aimerait jouir qu'il ne fermerait pas l'œil de la nuit. 


Les efforts de séduction d'Alaida se révélèrent vains. Après
cette première nuit passée auprès d'elle, il reprit ses habitudes: chaque
matin, il s'en allait avec Brand courir les chemins et, chaque soir, voulait
jouer aux échecs jusqu'à ce qu'Alaida s'endorme sur l'échiquier. 


— Tout ce que j'ai à faire, c'est de m'allonger, avait
raconté une villageoise alors qu'Alaida avait amené la conversation sur les
hommes, et il se juche sur moi. 


— Un coup d'œil à mes seins et il est prêt, avait dit
une autre. 


Une troisième avait précisé: 


— Une plaisanterie paillarde suffit à faire dresser le
mât du mien ! 


Pff... Elle s'était pratiquement couchée sur Ivo la dernière
fois, avait agité ses seins sous son nez, prononcé des mots si suggestifs
qu'elle en avait rougi... et pour quel résultat ? Oh, il était excité, c'était
indubitable. Il avait eu une érection phénoménale. Jusqu'à soulever la lourde
couverture de fourrure. Et pourtant, il l'avait repoussée. Aucun prêtre ne
devait être capable de se maîtriser comme Ivo le faisait. Manifestement, elle
allait être obligée d'user de moyens plus radicaux. 


Un soir après le dîner, elle détourna l'attention de Bôte en
lui confiant du ravaudage, appela Tom et sortit avec Hadwisa et lui se
promener. Comme par hasard, ses pas l'amenèrent à la cabane de Merewyn. 


Ils trouvèrent la guérisseuse dans la clairière occupée à
parler à un buisson de sorbier. Sans se retourner, elle leur fit signe de ne
plus bouger: Alaida mit un moment à se rendre compte qu'elle s'adressait à une
grive perchée dans les rameaux — Elle parle à un oiseau ! s'exclama
Hadwisa. 


— Chut... souffla Alaida. 


Mais il était trop tard, la grive s'était envolée dans un
battement d'ailes courroucé. Merewyn se retourna alors en souriant. 


— Je crains que nous ne lui ayons fait peur, dit Alaida.



— Elle reviendra. Bienvenue, madame. Vous aimeriez
entrer, je suppose. 


Alaida hocha la tête, puis demanda à Hadwisa d'attendre à
l'extérieur avec Tom. 


— J'ai besoin de m'entretenir en privé avec Merewyn. 


La guérisseuse lui offrit de s'asseoir à la table sur
laquelle se trouvaient une cruche de bière, du pain et du fromage. 


— On dirait que vous saviez que j'allais venir. 


— Je vous ai entendue alors que vous suiviez e sentier.



— Suis-je si bruyante que cela ? 


— Vous parliez avec vos serviteurs, et je suis toujours
heureuse d'entendre votre voix. Je m'apprêtais à aller à votre rencontre quand
la grive m'a appelée. 


— Et qu'avait-elle à vous raconter ? 


Merewyn se pencha comme pour délivrer un secret. 


 — Quelque chose que je savais déjà. La bonne question
est: qu'avez-vous à me raconter, madame? plutôt, à me demander ? 


— Je... suis venue vous remercier pour sir Brand. 


— J'ai déjà été remerciée, madame, et fort embarrassée
de l'être. 


— Je tenais néanmoins à vous dire merci moi-même. 


— Je vous en suis très reconnaissante, mais vous n'êtes
pas ici à cause de sir Brand. 


— Eh bien... non. Mais je ne sais pas par où commencer.



— Commençons donc par le bébé. 


Alaida se figea, incrédule. Quoi ? Mais sa grossesse ne se
voyait pas ! 


— Comment... 


— Votre visage resplendit à cause de votre état,
madame, expliqua Merewyn en riant. J'ai reçu des signes il y a déjà des
semaines de cela, et j'ai attendu de connaître enfin la femme qui avait été
bénie. Quand je vous ai entendue sur le sentier, j'ai su. Ce que je ne
comprends pas, c'est pourquoi vous venez me voir alors que vous avez Bôte. 


— Pour être sûre, et pour... 


L'émotion lui coupa la parole. Un bébé ! Que Merewyn l'ait
dit à haute voix confirmait cette réalité. Il n'y avait plus de doute, elle
était enceinte, et cette certitude lui fit monter les larmes aux yeux. 


Elle attendit de s'être ressaisie avant de poursuivre: 


— ... pour savoir, en premier lieu, que faire à propos
de... cela. 


Les larmes. Les maudites larmes qui affluaient sans raison
et la prenaient au dépourvu. 


 — Laissez-les couler, madame. Je n'ai pas d'autre
remède. 


— Mais certains jours, je pleure constamment même si je
suis heureuse. Ou bien je ris, ce qui est tout aussi désagréable. 


— Ces deux manifestations vont se faire de moins en
moins fréquentes: votre corps va s'habituer à l'enfant qui grandit. Les nausées
se calmeront aussi. 


L'enfant... Mon Dieu ! 


— En ce qui concerne les nausées, elles m'affectent
déjà beaucoup moins. 


— Bien. En avoir signifie que le bébé est fort, mais
c'est un soulagement quand elles s'arrêtent. Autre chose, maintenant, madame.
Il n'y a pas que les larmes et les rires qui vous perturbent. Dites-moi ce
qu'il y a d'autre. 


Ce qu'il y a d'autre... se répéta Alaida. Embarrassée, elle
se leva et fit à pas lents le tour de la petite pièce, touchant au passage les
pots d'argile, les herbes sèches, en quête de n'importe quoi susceptible de la
détourner de la question qu'elle devait poser à Merewyn. 


— Madame, vous ne trouverez pas la réponse sur mes
étagères. 


— En vérité, même si elle était là, je ne la
reconnaîtrais pas. 


Alaida poussa un lourd soupir, puis se rassit. 


— Je... ne sais pas comment formuler cette question...
Je... J'ai besoin de quelque chose qui amènerait mon mari à m'aimer. Au moins,
à dormir auprès de moi. 


— C'est certainement déjà fait, madame, remarqua
Merewyn en fixant le ventre d'Alaida. 


— Une seule fois. 


Et elle narra toute l'histoire. Avec peine, mais le fait que
Merewyn garde le silence et l'écoute avec sympathie l'aida. Elle réussit à
aller au bout de ses difficiles aveux. 


— Je ne voudrais pas ajouter à votre trouble en disant
cela, madame, mais votre mari prend peut-être son plaisir ailleurs. 


— J'y ai également pensé... Je n'ai qu'une certitude:
il ne le prend pas avec moi. Les nuits raccourcissant, il passe de moins en
moins de temps à la maison. Si je ne capte pas son affection rapidement, je
n'aurai aucune chance d'y parvenir plus tard, quand ma grossesse sera bien
visible. 


Un autre soupir, puis: 


— De toute façon, j'ai l'impression qu'il est déjà trop
tard. 


— Oui, dans la mesure où l'Église dit que lorsqu'une
femme porte un enfant, elle doit être abstinente. 


— Et aussi les jours de fêtes, le dimanche et le
mercredi, et le Vendredi saint et... Il y a tant de jours d'abstinence ! Même
la semaine dernière, il était interdit de... de... Après quarante jours
d'interdiction ! Si je suis à la lettre les préceptes de l'Église, je ne ferai
plus jamais l'amour avec mon mari. Il ne peut tout de même pas y avoir tant de
jours de péché ! 


— Dans mon esprit, aimer n'est pas pécher, madame. Je
dois néanmoins vous conseiller de vous préparer à la réaction du père Théobald
lorsqu'il vous entendra en confession. 


— Eh bien je ferai pénitence, mais au moins, j'aurai un
mari ! Je suis désolée, Merewyn. Ce problème est devenu un grand chagrin.
Pouvez-vous m'aider ? 


Merewyn traça du bout du doigt une figure abstraite sur la
table, puis considéra le dessin invisible. 


— Qu'éprouvez-vous pour lord Ivo, madame ? Lui
êtes-vous attachée ? 


— Il est mon mari. 


— Oui. Mais lui êtes-vous attachée ? S'il n'était pas
votre mari... 


Alaida ferma les yeux. 


— Dans les premiers temps, je vous aurais répondu que
jamais je ne pourrais avoir de sentiments pour lui. Je ne le considérais que
comme la créature du roi Guillaume. Mais peu à peu, j'ai vu ce qu'il y avait de
bon en lui. Aussi étranges que soient ses habitudes, il est un excellent lord
pour Alnwick et ses habitants. Enfin, la plupart du temps. 


Elle songeait à Wat. 


— Il a su se les attacher, décupler leur loyauté envers
le maître qu'il est désormais. Il s'est même fait un allié de lord Robert. 


— Et de vous, madame ? 


— Eh bien... il est gentil, même lorsque je ne mérite
pas sa gentillesse. Il a élevé Tom à la fonction d'écuyer pour me faire
plaisir, à un moment où je pensais pis que pendre de lui. En fait, chaque fois
que je pense du mal de lui, il me prouve que j'ai tort. Même lors de notre nuit
de noces. 


— Donc, vous appréciez qu'il vous touche. 


— Oui. J'ai aimé le peu de contact que nous avons eu.
Cela est très... agréable d'avoir des relations charnelles avec lui. 


— L'aimez-vous, madame ? 


— Je ne sais pas, admit honnêtement Alaida. Je sais
qu'il me fait rire, quelle que soit mon humeur. 


Parfois, il m'embrasse et je me dis qu'il va me garder dans
ses bras et qu'alors je serai heureuse... Merewyn, je suis totalement perdue.
Je vous pose de nouveau la question: pouvez-vous m'aider ? Et si vous le
pouvez, le ferez-vous ? 


Un temps, puis Merewyn hocha lentement la tête. 


— J'ai peut-être quelque chose... 


Elle tira un tabouret devant les étagères, grimpa dessus et
prit un petit flacon couvert de poussière et de toiles d'araignées. Elle
l'essuya sur sa manche, redescendit du tabouret, enleva le bouchon et renifla
le contenu. 


— Oui, ceci fera l'affaire. 


— Qu'est-ce ? 


— Une potion très spéciale, madame, à base d'herbes
très rares et de racines, concoctée à la pleine lune. Mettez-en une simple
goutte dans l'eau de votre bain, baignez-vous et persuadez votre mari de vous
rejoindre dans la baignoire. Il ne sera plus capable de vous repousser. 


Alaida tendit la main, mais Merewyn mit le flacon hors de sa
portée. 


— Cette potion a un immense pouvoir magique, madame.
Vous devez l'utiliser avec prudence. Je vous rappelle que vous portez un enfant.



— Je vous promets de l'être. 


Merewyn lui donna le flacon. Elle le serra contre son cœur. 


— Et si je ne parviens pas à faire entrer mon mari dans
le bain, Merewyn ? 


— Sortez de l'eau, ne vous séchez pas, allez vers lui
toute mouillée. Votre peau sera suffisamment chargée de magie. Il succombera. 


Alaida glissa le flacon dans la bourse accrochée à sa
ceinture, puis suivit la guérisseuse jusqu'à la porte. Tom arrachait des
mauvaises herbes dans le jardin de simples, sous le regard indolent de Hadwisa.



— Merci, Merewyn, vous avez une nouvelle fois rendu un
grand service à Alnwick. 


— Cela a été un plaisir, madame. Comme toujours. Et ce
sera le vôtre, j'espère. 


La lueur malicieuse dans les yeux de Merewyn démentait le
sérieux de son intonation. 


— Nous verrons cela, répondit Alaida en appelant ses
serviteurs: il était temps de rentrer à la maison. 


 


 


— Encore ? 


Indifférent à l'exclamation d'Ivo, Brand sortit de sa bourse
un petit objet d'argent. 


— Je l'ai gagné hier soir aux dés contre le
maréchal-ferrant. 


— Et pourquoi voudrait-elle d'une bague aussi laide ? 


— Ce n'est pas une bague, idiot ! C'est un dé à coudre.



Ivo haussa les épaules. 


— Il est trop vilain, grommela-t-il. Vends-le. 


Brand secoua la tête. 


— Merewyn le vendra si elle en a envie. Elle a
davantage besoin de l'argent que moi. 


— Et toi, tu as besoin d'une excuse pour aller lui
conter fleurette. 


— Un verre de bière et une conversation, ce n'est pas
conter fleurette ! 


— Peu importe, c'est stupide. 


Une branche barrait le sentier. Ivo la repoussa
curieusement, comme s'il s'était agi d'une offense personnelle. Brand le
regarda de biais mais ne dit rien, ce qui acheva d'irriter Ivo. 


— Tu as déjà largement dédommagé Merewyn ! Arrête-toi
avant d'avoir envie de quelque chose que tu ne pourras pas avoir avec des
cadeaux. 


— Cela n'arrivera pas. Mais j'ai passé trop de temps
dans les bois pour m'interdire la compagnie d'une femme, même si je ne dois pas
la mettre dans mon lit. S'il ne me fallait qu'une raison, la voici: elle sent
bon. Tu peux comprendre ça, toi qui as encore ton épouse malgré les tourments
que cela te vaut. 


— Le tourment est réel, répliqua Ivo en songeant que,
oui, Alaida embaumait, et avait un goût délectable. 


Le souvenir de ses jambes nouées autour de ses hanches le
mettait au supplice. 


Un supplice qu'aurait bien aimé connaître Brand, mais
c'était impossible. Merewyn ne pouvait être sienne, il ne devait pas l'oublier.



— Je t'avais bien averti que, le temps passant, tu
aurais de plus en plus de mal à supporter la situation, Ivar. 


— Cela ne te retient pourtant pas de chercher à te
fourrer dans le même guêpier. 


— Je suis vigilant. Merewyn n'est pas ma femme et je
ferai en sorte que cela ne change pas. 


— Peuh ! Ne me chante pas que tu ne penses pas à
l'effet que cela te ferait de l'avoir sous toi. 


— Je suis bien vivant et en pleine possession de mes
moyens, alors oui, évidemment, j'y pense. Mais ça n'est qu'un rêve, et des
rêves, j'en fais depuis toutes ces années. Je n'ai qu'eux. Ton  problème, c'est
que tu es allé avec des femmes. Et avec
Alaida. Moi, jamais je n'irai avec Merewyn. 


— On parie ? 


— Bon sang, Ivo, qu'est-ce que tu as ce soir ? 


— Je n'ai rien. 


Un temps, puis: 


— Je ne sais pas. Un truc dans l'air, peut-être. Tu ne
le sens pas ? 


Brand leva le nez. 


— Une tempête qui s'annonce ? 


— Non. C'est... Et zut ! Je ne sais pas, te dis-je Elle
est... 


— Alaida, hein ? Elle resserre les mailles du filet
Reste loin d'elle cette nuit. 


— Je reste loin d'elle chaque nuit ! 


Et ce, pendant que Brand partait joyeusement retrouver
Merewyn. Il les avait vus ensemble manifestement heureux... alors qu'Alaida et
lui... 


Le sentier qui menait à sa cabane commençait ici. Ivo le
montra de la main. 


— Voilà le chemin de la folie ! Prends-le, présente mes
hommages à Merewyn et prends bien du plaisir à la courtiser. 


— Je ne la courtise pas ! 


Brand fit obliquer Kraken avant de lancer d'un ton fielleux:



— Prends bien du plaisir au lit avec ta dame ! 


Ivo s'éloigna en maugréant. 


Brand le suivit des yeux. Un mauvais pressentiment
l'habitait. Mieux aurait valu qu'il accompagne son ami. Ivo avait besoin de son
soutien pour rester loin d'Alaida. 


Mais il était si près de la cabane de Merewyn, et il
attendait le moment de la voir avec tant d'impatience. Il l'avait attendu toute
la journée. 


Il allait lui donner le dé, partager un peu de bière avec
elle, puis irait rejoindre Ivo. Le dîner s'éternisait toujours, au manoir. Ivo
ne serait pas seul avec Alaida avant des heures. 


Souriant, il mit Kraken au trot le long du sentier. Oui, il
disposait de beaucoup de temps. 


 


 




Chapitre 19


 


 


 Brand avait raison,
conclut Ivo après avoir réfléchi tout le long du chemin. 


Il confia Fax au nouveau garçon d'écurie en se répétant que,
oui, il était un idiot. 


Mais il avait des excuses: il souffrait comme un damné, nuit
après nuit. Même lorsqu'il restait loin d'Alaida. Le supplice s'était un peu
atténué pendant quelque temps, mais avait retrouvé toute sa maudite force quand
Alaida avait tenté de le séduire. Depuis, il appréhendait qu'elle recommence,
et en même temps attendait cela avec impatience. Il n'existait rien de plus
ensorcelant qu'une femme qui s'offrait, rien de plus épouvantable que de ne
pouvoir accepter cette offre. 


Mais ce n'était pas parce que Alaida prenait manifestement
plaisir à le torturer que Merewyn ferait de même avec Brand. 


Il s'excuserait plus tard auprès de son ami de s'être montré
aussi désagréable. Dans l'immédiat, il devait se préparer à affronter une autre
soirée avec sa femme. 


Il entra dans la grande salle, échangea quelques mots avec
Geoffrey, puis chercha un coin tranquille où lire le dernier message d'Ari. Il
venait juste de terminer sa lecture quand Tom s'approcha de lui. Il jeta le
parchemin dans la cheminée. 


— Bonsoir, messire. 


— Tom, Oswald t'a-t-il fait travailler durement
aujourd'hui ? 


— Oui, messire. Lady Alaida a demandé que vous alliez
la rejoindre dans ses appartements. Elle souhaite vous parler. 


Et voilà, songea Ivo, la torture recommençait. 


Il réunit ses forces avant de se résoudre à grimper à
l'étage. Il ouvrit la porte et resta interloqué sur le seuil: Alaida était
assise dans la grande baignoire de bois, devant la cheminée. 


— Ah, messire, je ne pensais pas que vous arriveriez
aussi vite... Bôte ! 


Elle se dressa, et le spectacle de son corps ruisselant
d'eau le tétanisa. Ses longs cheveux cuivre étaient constellés de gouttelettes,
comme la toison dorée de son mont de Vénus. 


Son souffle se bloqua dans sa poitrine. 


— Fermez la porte, je vous prie, messire. 


— Pardon. J'aurais dû frapper. 


— Mais non. Mon corps vous appartient, messire. 


Bôte avait accouru, une grande serviette dans les mains, et
entrepris de sécher sa maîtresse. Ivo inspira profondément pour débloquer le
nœud qui s'était formé dans sa gorge. 


— Pourquoi voulais-tu me voir, femme ? 


— Oh, rien de bien important. Attendez, messire. 


Il essaya de regarder la porte, mais cela ne marcha pas. Il
ferma donc les yeux, et ce fut pire. Il savait qu'Alaida était nue, que
quelqu'un faisait courir une serviette sur son ventre, ses seins, son dos. Que
ce fût sa vieille nourrice qui se chargeât de cette tâche n'y changeait rien:
son imagination lui montrait combien il eût été exquis de tenir la serviette à
sa place. 


— Voilà, c'est fini, dit Bôte. 


Il se retourna. Alaida nouait la ceinture d'une robe
d'intérieur vert foncé. Elle glissa ses pieds dans des mules assorties. 


— Fais enlever la baignoire, Bôte. 


— Mais peut-être messire aimerait-il se baigner ? Il ne
faut pas gâcher l'eau. 


Remarque logique mais à écarter d'emblée, vu l'état
d'excitation dans lequel il se trouvait. 


— Ma femme veut me parler, pas que je me baigne. 


— Oh, je peux vous parler pendant que vous vous
baignerez, mon mari ! Ou attendre à côté... 


— La camériste est à votre disposition, messire, ajouta
Bôte. Elle peut s'occuper de vous pendant que j'apprête madame. 


Les deux femmes le considérèrent, l'air interrogateur. Oui,
il avait bien besoin d'un bain. Un mari normal aurait accepté l'offre. Alors
pourquoi pas lui, après tout ? La camériste serait là, ainsi que les servantes
d'Alaida. Trois femmes entre son épouse et lui suffiraient à le protéger... 


— Très bien. Va pour un bain. 


Des ordres furent lancés, de l'eau chaude fut apportée. Peu
après, Ivo se prélassait dans la baignoire, pendant qu'une main experte lui
grattait le dos avec une éponge. Une main qui ne tarda pas à se révéler brutale.



— Eh, femme ! N'arrache pas la peau ! 


— Oh, pardon, messire. 


Une pause, puis: 


— Est-ce mieux ainsi ? 


— Oui. Beaucoup mieux. 


Sa tension se relâchait. Il sentait ses épaules se détendre,
sa nuque fléchir. Il regarda Alaida, assise sur un tabouret. Une petite bonne
démêlait ses cheveux. 


— Maintenant, femme, dis-moi de quoi tu voulais me
parler. 


— Du 1er mai. Hadwisa m'a servi un peu de
vin En voulez-vous ? 


— Oui, merci. 


Une coupe fut placée entre ses mains. Il but une longue
gorgée, puis se pencha afin que la servante pût facilement lui laver le dos. 


— Eh bien, madame ? Qu'y a-t-il à propos du 1er
mai ? 


— Nous avons quelques traditions, à Alnwick. Je me
demandais si vous... 


On frappa à la porte. 


— Va ouvrir, Hadwisa, dit Alaida. 


La jeune fille s'empressa et annonça un instant plus tard: 


— Votre dîner, madame. 


— Bien. Mets-le sur la table. 


S'ensuivit tout un remue-ménage composé de cliquetis de
vaisselle, raclement de chaises, froissement de nappe. 


— Bon sang, qu'est-ce que c'est que ce tapage ?
s'enquit Ivo en posant une petite serviette sur son entrejambe. 


— Ce soir, je dîne dans mes appartements, messire. 


Il jeta un regard étonné à la table. 


— Il y a beaucoup de nourriture, pour une seule
personne. 


— Parce que j'ai pris la liberté de demander que votre
repas soit également apporté. 


Elle tendit la main et arracha le pilon d'un poulet. 


— Pardonnez-moi de commencer sans vous, messire, mais
je suis affamée. Aimeriez-vous davantage de vin? 


Il hésita. Elle ne semblait pas dangereuse, assise en robe
d'intérieur bien chaste, les tresses à moitié faites, un pilon de poulet entre
les doigts. Elle paraissait même inoffensive. 


Il accepta donc le vin. 


Lorsque la servante proposa de lui laver les cheveux, il
vida sa coupe et inclina la tête en arrière. 


— J'espère ne pas être chauve quand tu auras terminé,
prévint-il la jeune fille, qui gloussa. 


Quel bonheur de se laver autrement que dans un ruisseau
glacé... Il soupira de plaisir. Les yeux clos, il s'abandonna au confort de
l'eau chaude, des mains agiles, se laissant bercer par le babillage des
servantes qui s'agitaient dans la pièce en bavardant avec leur maîtresse. Le
vin acheva de le plonger dans une exquise léthargie. 


Il ne se rendit pas tout de suite compte que l'ambiance
s'était modifiée. Lentement, il émergea, et s'aperçut que les conversations
s'étaient tues, que la pièce était silencieuse et que les mains qui
s'activaient sur son dos étaient plus petites et plus douces. 


Oh, non ! Alaida. 


— Monseigneur... ? lui murmura-t-elle à l'oreille. 


Avant que les mains graciles couvertes de savon se nouent
autour de son cou, il sut qu'il était perdu. 


Il ne serait pas capable de la repousser, avait assuré
Merewyn... 


Et il ne l'était pas. Dès le premier contact, il avait été
sien. 


Alaida détenait le pouvoir. Enfin. Les muscles d'Ivo
s'étaient tendus sous ses doigts. Elle ne lui laissa pas la moindre possibilité
de s'échapper. Elle se pencha, la poitrine appuyée contre son dos, et
l'embrassa. Un baiser léger, dont le but n'était que de lui rappeler qu'elle
était là. Qu'il ne pouvait pas faire comme si elle n'existait pas. 


— Où sont tes femmes ? demanda-t-il en rajustant la
serviette sur son bas-ventre. 


— Parties. Tu as goût de savon. Rince-toi. 


Il s'immergea. Plusieurs fois. Ce faisant, il se débrouilla
pour pivoter dans la baignoire et se redresser dans l'angle opposé à celui où
se tenait Alaida. Mais elle le prit de vitesse, fit le tour de la baignoire et
l'embrassa de nouveau, avec plus de ferveur cette fois. 


— Rappelle tes femmes ! 


Il s'était rencogné dans la baignoire, l'air éperdu. 


— Oh, non, messire. 


Elle dénoua la ceinture de sa robe et écarta les pans. Elle
était nue en dessous, et était consciente du pouvoir de cette nudité. Le
pouvoir d'Ève... 


— Touche-moi. 


Il se crispa si violemment, arc-bouté contre la paroi, que les
planches émirent un long craquement. Il semblait chercher à se fondre dans le
bois. Comme si cela pouvait suffire à le sauver. Pauvre homme... Elle était la
tentation incarnée et n'avait pas l'intention de lui accorder la moindre chance.



Elle posa la main sur sa poitrine, pinça un téton, sourit
quand elle entendit un geignement. Il avait fermé
les yeux, une expression extatique sur le visage. 


Il était à elle. Dompté. Piégé. 


— Touche-moi. 


— Noooon... Au nom du Ciel, Alaida, arrête ce jeu ! 


Elle lui infligea un nouvel avertissement sous la forme de
baisers dans le cou, avant de lui mordiller l'oreille. Puis elle chercha sa
bouche, après lui avoir fermement attrapé la tête à deux mains. Il scella ses
lèvres. Elle s'évertua à les forcer du bout de la langue. Il allait tout de
même finir par se rappeler qu'il la désirait ! 


— J'ai dit non, Alaida ! 


Il lui agrippa les poignets, lui écarta les bras et la
repoussa. 


— Et moi, je dis oui. Tu m'as fuie trop longtemps, mari
! 


Elle fit glisser la robe de ses épaules et se redressa. Ses
seins étaient en surplomb du visage d'Ivo. Il lui suffisait de relever la tête
de quelques centimètres pour les embrasser. Ce à quoi il se déroba. Mais Alaida
ne se tint pas pour vaincue. Elle plongea la main dans l'eau et subtilisa la
serviette qu'il avait prudemment posée sur son sexe. 


— Ah, tu me veux ! La voilà, la preuve !
triompha-t-elle à la vue du membre dressé. 


Elle ferma la main sur l'objet de sa convoitise et insista: 


— Tu ne peux pas me repousser. Tu ne le peux pas ! 


— Alaida, tu ne comprends pas... 


Une voix plaintive, bourrelée de regrets, qui ne découragea
pas la jeune femme. 


— Je ne comprends que ce que j'ai sous les yeux. Un
baiser... 


Elle lui embrassa le front. 


— Un autre baiser. 


Cette fois, ce fut sur la joue qu'elle posa les lèvres. Elle
essaya d'atteindre la bouche, il se déroba, puis émit un profond grognement...
et la saisit à bras-le-corps. Elle l'avait quémandé, ce baiser ? Elle l'avait.
Mille fois plus enfiévré, plus vorace que prévu. 


Décidément, le comportement d'Ivo n'était pas en adéquation
avec ses paroles... constata-t-elle, ravie. Agenouillée contre la baignoire,
elle s'abîma dans les délices que lui prodiguaient les doigts d'Ivo. Une main
sur un sein, il en agaçait la pointe, pendant que l'autre s'était insinuée
entre ses cuisses. Après avoir écarté les lèvres de son sexe, du majeur et du
pouce, il lui donnait du plaisir, tant de plaisir qu'elle dut s'accrocher à ses
épaules pour ne pas vaciller. Mon Dieu que c'était grisant... 


Mais non ! Cela n'allait pas ! 


Elle recula vivement, se dégagea de ces mains ensorcelantes
et cria: 


— Pas ainsi, Ivo ! En moi. Viens en moi ! 


— Impossible. 


— Impossible ? C'est ce que nous allons voir. 


Elle arracha sa robe, enjamba la baignoire et se coula
contre lui, dans l'eau, puis se cala à cheval sur ses genoux, bloquant son sexe
sous le sien. Quelques rotations des hanches et elle réussirait à l'amener en
elle, qu'il fût consentant ou non. 


Néanmoins, elle lui demanda son accord. Pour la forme. Et
pour savoir s'il était prêt à abattre ses défenses. 


— Prends-moi. 


— Tu ne te rends pas compte, femme... 


Il lui ceignit la taille des deux mains. Elle eut peur qu'il
ne la soulève et l'expulse de la baignoire. Il aurait pu le faire aisément.
Pourtant, il la laissa sur lui. 


La magie de Merewyn opérait... 


— Je ne fais que revendiquer mon dû, mari. 


Elle bougea et sentit l'extrémité du pénis pénétrer en elle.
Un coup de reins et... 


Elle marqua une brève hésitation. Ce n'était guère honnête,
ce qu'elle faisait là. Elle abusait tout bonnement de son pouvoir, que Merewyn
avait rendu irrépressible. 


Tant pis, elle avait atteint un point de non-retour, une
excitation fébrile qu'elle n'entendait pas laisser insatisfaite. Elle se mit
donc à caresser Ivo, avide de sentir sa peau satinée sous ses paumes. Elle ne
négligea aucune partie de son corps, puis adjoignit sa bouche à ses mains. Elle
s'aperçut vite qu'il n'y était pas insensible. Il geignait, frissonnait. Sa
résistance faiblissait. Il commençait à lui rendre ses caresses. Ce qu'il avait
obtenu d'elle la première fois, elle allait l'obtenir de lui ce soir: une
totale reddition. 


— Touche-moi, murmura-t-elle entre deux baisers. 


Elle avait posé la main sur son sexe. Elle se dressa de
façon à amener ses seins à hauteur de la bouche d'Ivo. Il ne regimba pas, en
prit les pointes l'une après l'autre entre ses lèvres et les suça. Éperdue de
plaisir, elle sentit ses doigts sur son mont de Vénus. Il les y laissa le temps
de quelques battements de cœur. Elle comprit qu'il se livrait à une ultime
lutte intérieure. Puis il capitula: la magie de Merewyn était la plus forte. 


Les caresses auxquelles il se livra étaient ensorcelantes.
Et elle crut défaillir tant le plaisir qu'elles engendrèrent fut intense.
Agitée de spasmes, elle gémit, rejeta le buste en arrière pour qu'en même temps
Ivo pût embrasser ses seins. Mais aussitôt après que la dernière vague eut
reflué, elle se ressaisit: non, pas question qu'il s'en tienne à cela. Elle
aspirait à autre chose qu'à ce bonheur solitaire. 


Elle repoussa sa main. 


— Non, Ivo. Je t'ai dit que je te voulais en moi. 


Il essaya encore une fois de refuser, mais elle n'était plus
en état de l'écouter ni de discuter. Elle se souleva... et retomba sur le pénis
à la dureté de marbre, s'empala sans autre forme de procès et, dans la seconde,
les bouleversantes sensations générées par les doigts d'Ivo furent relayées par
celles que déclenchait son sexe. 


Elle se mit à bouger, à aller et venir sur lui, en appui sur
les genoux. Il ne la touchait plus. Il crispait les mains sur les rebords de la
baignoire. Ne participait pas. Du moins, s'interdisait de participer. Mais sa
résistance fit long feu. Il accorda soudain ses mouvements aux siens, cala les
mains sous ses fesses et l'aida à se soulever et s'abaisser en cadence. 


Ce qui ne l'empêcha pas de protester: 


— Non, Alaida, non... S'il te plaît, non ! 


Elle connaissait cette supplique. Depuis sa nuit de noces,
alors qu'elle était encore innocente. Cette fois, elle ne se laissa pas berner.
Au lieu de l'arrêter, elle accéléra le rythme des va-et-vient. Lorsque ses
hanches redescendaient, le sexe d'Ivo s'enfonçait au plus profond d'elle-même.
Elle se contracta, l'enserrant comme dans un étroit fourreau, et il émit un
long grondement, une sorte de feulement. Elle relâcha la tension et reprit la
danse, le souffle de plus en plus haletant, attentive à la montée graduelle de
la jouissance. Ça y était presque... presque... presque... 


Et en un éclair fulgurant qui lui vida l'esprit, la réduisit
à un corps secoué par des sensations édéniques, elle fut engloutie par la magie
de l'orgasme. 


Ce fut si puissant qu'elle ne se rendit pas compte qu'Ivo
l'accompagnait dans ce merveilleux voyage. 


Lentement, son corps s'apaisait. Celui d'Ivo aussi,
manifestement, car il l'arracha à lui, sans douceur. De l'eau éclaboussa les
alentours de la baignoire quand il se démena pour se libérer. 


— Il n'était pas question que tu me rejettes, dit-elle
en pesant sur lui. 


— Je ne t'ai pas rejetée, ma douce. Accorde-moi cela. 


Il l'embrassa dans le cou, sur les épaules, sans négliger la
moindre parcelle de peau à sa portée. 


— Si seulement tu pouvais comprendre... 


— J'en ai assez d'entendre cela ! Je suis capable d'en
comprendre bien davantage que ce que vous imaginez, messire. Par exemple que
vous estimez avoir répandu votre semence en pure perte. 


— Il ne s'agit pas de cela, ma douce. J'ai pris autant
de plaisir que toi. Mais j'ai mes raisons de... 


— Pff... Fichues raisons, monseigneur ! 


Elle se mit debout et exposa son corps nu avec fierté. 


— Regardez-moi, Ivo. 


Il s'en sentait incapable. La regarder réveillerait son
excitation. Qui risquait de durer des jours, des mois... 


— Vous n'avez pas profité de mon corps pendant
tellement longtemps, messire ! Est-il tel qu'en votre lointain souvenir ? 


Elle prit ses seins en coupe dans ses mains et les souleva.
Puis fit glisser les mains le long de son buste jusqu'à sa taille. 


— Vous rappelez-vous m'avoir caressée ici... et là? 


Elle se toucha le bas-ventre. 


— Et là ? 


— Je ne... 


— Vous rappelez-vous que ma poitrine, mon ventre,
étaient aussi gros ? 


Ivo sentit son estomac se serrer. Bon sang... Comment cette
modification du corps d'Alaida avait-elle pu lui échapper ? Aveuglé par la
folie des sens, il n'avait rien remarqué. Et pourtant, cela sautait aux yeux !
Sa taille s'était épaissie, son ventre arrondi, les globes de ses seins
s'étaient épanouis. Odin lui vienne en aide ! 


— Tu portes un enfant ! 


— Eh oui. Si vous vous comportiez comme un moine pour
éviter cela, c'est raté. 


Elle ramassa une serviette et entreprit de s'essuyer. Puis
elle récupéra sa robe et s'éloigna pour se rhabiller hors de sa vue, en
marmonnant quelques imprécations à l'intention de son mari. 


Ivo s'affala dans le bain, les mains plaquées sur sa tête.
Il avait dit à Brand qu'elle pouvait être enceinte, mais n'avait pas vraiment
cru qu'elle le serait ! Les semaines s'écoulant sans qu'elle lui fasse part
d'une grossesse en cours, il avait pensé avoir échappé à la menace. 


Hélas, la menace s'était concrétisée. Un bébé était en
route. Il fit appel à tous les dieux et déesses dont il connaissait le nom.
Même le dieu des chrétiens, et son fils, et tous les saints. Je vous prie... je
vous en prie... 


 Un long moment plus tard, un bruit de pas l'arracha à ses
prières. Il leva la tête et vit Alaida debout devant la baignoire. Elle lui
tendait une grande serviette. 


— Sortez de l'eau avant d'attraper la mort, messire. 


Elle avait peur qu'il ne s'enrhume. Elle portait un monstre
dans son ventre et s'inquiétait d'un rhume... 


Il soupira, se redressa. Elle drapa la serviette autour de
ses épaules et entreprit de le sécher. 


— Pardonnez-moi, messire. J'escomptais vous apprendre
la nouvelle dans d'autres circonstances. 


— Il n'y a rien à pardonner, Alaida. Mais tu aurais dû
me le dire plus tôt. 


— Je n'ai de certitude que depuis avant-hier. Avant
cela, je doutais. Bôte ne comprenait pas pourquoi. Elle est persuadée que nous
partageons notre couche comme mari et femme. Les autres aussi, je crois. 


Il noua la serviette autour de ses reins, sortit de la baignoire
puis se tint derrière la jeune femme. Elle ne s'était pas recoiffée. Il dégagea
sa nuque des cheveux humides et l'embrassa. 


— Quelle ironie, n'est-ce pas ? Je ne songeais qu'à te
protéger... 


— Me protéger d'un bébé, messire ? demanda-t-elle en souriant,
une main sur son ventre. Mais un bébé est une bénédiction. Pas quelque chose à
craindre. Quoique... 


Le sourire s'éteignit. 


— ... je sais que vous ne vouliez pas d'enfant. 


 Une pause, puis: 


— D'enfant... en général, ou d'enfant de moi ? 


Grands dieux, une trop lourde charge pesait sur les épaules
de cette femme ! Et il était responsable de chaque pierre qui y était ajoutée.
Il pouvait partiellement la décharger de ce fardeau. 


— Il n'est dans tout le royaume d'Angleterre aucune
femme dont j'aimerais autant avoir un enfant, ma douce. 


Elle pleurait en silence. Il constella son visage de
baisers, recueillant les larmes salées sur sa langue. 


— Ne pleure pas. 


— Je suis désolée, messire. Je déteste pleurer. Mais
ces larmes-là sont dues à la joie. 


Il laissa échapper un rire sans gaieté. 


— Alors laisse-leur libre cours: je serais tellement
heureux de t'avoir procuré quelque joie... 


— Joie ou tristesse, je n'ai pas le choix, messire. 


Elle essuya rageusement ses joues avant de se presser contre
le buste d'Ivo et de soupirer lourdement. 


— Cela fait des semaines que je pleure. Estimez-vous
chanceux de n'en avoir pas été témoin. Et reprochez ces manifestations à votre
fils. 


Il sentit bondir son cœur dans sa poitrine. 


— Un fils ? Tu sais que l'enfant sera un garçon ? 


— Non, je n'en suis pas sûre, mais il ne peut qu'en
être un, si je me fie à la façon dont il s'agite dans mon ventre. 


Elle eut un sourire coquin et précisa: 


— On m'a dit que les hommes bougeaient ainsi dans cette
partie du corps de la femme parce qu'ils l'aimaient... 


— Il est indéniable que moi, je l'aime. 


 — On m'a également dit qu'un enfant mâle rend une
femme de plus en plus sensuelle au fil des jours. 


— Est-ce ainsi que tu te sens, ma douce ? 


— Oui, malheureusement. Ou heureusement, qui sait ? 


Il sourit. 


— Comment es-tu devenue aussi audacieuse, femme ? 


— Par nécessité, messire. J'avais un mari
insaisissable. J'espère que cela va changer, maintenant. Vous n'avez plus de
raison de me fuir. Ce qui est fait est fait. Alors autant prendre du plaisir
ensemble, non ? 


Ivo ne savait que répondre. L'horreur de ce qui se profilait
à l'horizon l'écrasait de tout son poids. Mais il se devait d'apporter du
bonheur à Alaida, afin que les derniers mois de sa grossesse se passent bien et
qu'elle soit solidement armée le jour où la catastrophe fondrait sur elle.
Manifestement, elle apprécierait qu'il dorme auprès d'elle. Elle avait raison,
les conséquences d'un lit partagé n'étaient plus à craindre. Mais pouvait-il
vraiment se comporter en mari normal ? 


— Ne me repoussez plus, messire. 


Elle s'écarta et souleva la serviette qui le masquait de la
taille aux genoux. Dans la seconde, stimulé par les yeux rivés sur son sexe, il
entra en érection. 


— Seul un eunuque pourrait te repousser, ma douce. 


— Et vous n'en êtes pas un, n'est-ce pas ? 


— Oh non. Surtout pas pour toi. 


Il arracha la serviette, souleva Alaida dans ses bras et
l'emporta jusqu'au lit, bien décidé à satisfaire cette femme qui était son
épouse. Il lui devait bien cela. 


 — Plus de « messire », ma douce. Appelle-moi Ivo. 


Il quitta la chambre un peu plus tard que d'habitude, et
sortit du manoir. Il le longeait en direction des écuries lorsqu'une main de
fer l'agrippa par le cou, le plaqua contre le mur et l'y maintint. Ses pieds ne
touchaient plus le sol. 


— Tu es fou ? rugit Brand à son oreille. Par tous les
dieux, j'aurais dû te la couper et la lui envoyer en souvenir ! 


Il le secoua, le cogna à plusieurs reprises contre le mur,
puis le lâcha. 


— Eh ! parvint juste à dire Ivo, le souffle coupé. 


— Je t'ai vu ! gronda Brand entre ses dents
serrées. Je suis monté, j'ai poussé la porte et tu étais là, sur elle ! Je ne
sais pas comment je me suis retenu de ne pas entrer et de te balancer un seau
d'eau glacée, comme sur un chien en rut. Quand je pense que tu as eu l'audace
de me dire de me tenir à carreau avec Merewyn ! 


— Elle... attend un enfant, réussit à articuler Ivo
entre deux inspirations saccadées. 


Brand se figea. Ivo vit sur ses traits l'expression effarée
qui avait dû s'afficher sur les siens quand Alaida lui avait annoncé la
nouvelle. 


— Quoi ? 


— Elle attend un enfant ! Maintenant, viens. Nous
discuterons de tout ça loin des oreilles indiscrètes. 


Ils prirent leurs chevaux et s'éloignèrent du manoir. Au
bout d'un moment, jugeant qu'ils avaient mis assez de distance entre eux et la
maison, Ivo arrêta Fax. 


— Après tant de temps, souffla Brand, je ne pensais pas
que... 


— Moi non plus. 


— Nom d'une pipe, qu'est-ce que tu vas faire ? 


— Je ne sais pas. 


Pendant qu'il était auprès d'Alaida, Ivo avait réussi à
expulser de son esprit tout ce qui n'allait pas, mais maintenant, les
interrogations et les appréhensions revenaient en force. Si Ari avait raison,
dans quelques mois, il lui faudrait s'inquiéter pour un enfant qui risquait de
voler ! Il se rappelait ce qui lui était arrivé un jour. Le crépuscule était
tombé alors que, sous la forme de l'aigle, il se trouvait à une trentaine de
mètres de hauteur. Redevenu humain, il était tombé comme une pierre.
Heureusement, il avait réussi à se retenir à une branche pour amortir la chute.
La vision d'un tout petit enfant impuissant projeté à terre de cette manière le
rendait malade. 


— On pourrait peut-être essayer de trouver une autre
sorcière à l'âme pure, qui lèverait le sort... 


— J'ai déjà tenté le coup, Ivar. J'en ai vu, des
sorcières. Aucune n'a l'âme pure. Et les prêtres des chrétiens ? 


— Un prêtre comme ce Théobald ? 


Brand grimaça. 


— Oh non. Ils brûlent ce qu'ils considèrent comme
maléfique. Je n'ai pas la moindre envie de découvrir si le feu peut nous
détruire. 


Ivo se tourna vers le corbeau perché sur l'épaule de son ami.



— Appelle une autre vision, et cette fois demande des
conseils, lui dit-il. 


— Les visions ne lui viennent pas sur commande,
remarqua Brand. En attendant, que faisons-nous ?




— On a le choix ? Non. Vivons avec notre sort du mieux
que nous le pouvons, et faisons notre possible pour protéger Alaida. 


Un temps, puis Brand, après avoir lâché un petit gloussement:



— Tu la protégeras comme cette nuit ? 


Ivo fut soulagé qu'il plaisantât. Les reproches et la
rancune étaient éteints. 


— Non. Ça, c'était la partie ludique. 


— Ouais. Cela ne peut plus faire de mal, désormais.
Alors prends autant de plaisir que tu pourras. 


Ils continuèrent leur chemin en silence. La forêt s'épaississait
autour d'eux et occultait la lumière grise de l'aube naissante. Les oiseaux
lançaient déjà leurs trilles matinaux. 


— Brand, reprit enfin Ivo, as-tu déjà entendu dire
qu'un enfant mâle rendait une femme enceinte sensuelle ? 


Ils approchaient de l'endroit où Brand allait se transformer.



— Non. Mais en te regardant, je me rends compte que
c'est un truc qui te rend heureux, hein ? 


— Après trois mois de chasteté ? Oui, une partie bien
précise de ma personne est très heureuse, mais je la sectionnerais volontiers,
cette partie, si cela pouvait arranger les choses pour Alaida. 


Il avait arrêté Fax. Brand mit pied à terre, se déshabilla
et accrocha ses vêtements à l'arrière de sa selle. 


— Si cela pouvait arranger les choses pour elle, moi
aussi, je prendrais un couteau et je me la trancherais, Ivo... 


Ivo grimaça un sourire. 


— Je sais. Merci. Tu es un véritable ami. 


 


 







Chapitre 20


 


 


— Terminé. 


Épuisé, Ari plongea les mains dans l'eau rougie de sang et
les y laissa, les yeux levés vers l'aigle posé au sommet de l'arbre mort de
l'autre côté de la mare. 


— Non, je ne peux pas continuer. Je perds trop de sang
sans résultat. Je ne vois pas le moindre signe. Je suis désolé, mon ami, mais
il n'y a rien et je ne te serai d'aucune utilité si je ne tiens plus debout. 


L'aigle qui jusque-là rivait sur Ari ses yeux dorés, si
différents de ceux d'Ivo, cilla puis s'envola et, une fois haut dans le ciel,
obliqua vers Alnwick. 


Ari s'essuya les mains sur le linge propre qu'il avait mis
de côté à cet effet. Tous les jours depuis près d'un mois, il avait sollicité
les visions. Ses paumes étaient constellées de cicatrices et d'entailles
fraîches. Il portait des bandages en permanence, ce qui intriguait les gens du
manoir. Il faisait couler son sang si souvent qu'il s'affaiblissait. Il avait
besoin de repos pour reconstituer ses forces avant d'appeler les dieux une
nouvelle fois. 


Il se mit debout avec difficulté et s'approcha de son
cheval, qui lui parut immense. Il était vidé de toute énergie. Se mettre en
selle lui semblait impossible. Pourtant, il le fallait bien. Alors il glissa
son pied dans l'étrier et se hissa sur le dos de la bête en gémissant.
S'accrocher au pommeau lui avait fait un mal de chien. Une bonne sieste, un bon
repas et une nuit sans s'ouvrir les veines, voilà ce dont il avait besoin. 


Il poussa un lourd soupir et prit la direction d'Alnwick. 


 


 


Celui-là avait davantage de pouvoirs magiques que ses amis,
se dit Merewyn. Elle était cachée derrière un épais bosquet et observait Ari
qui s'en allait. Elle l'avait déjà aperçu au village, puis lorsqu'il
surveillait les travaux du futur château. Et aujourd'hui, elle avait assisté à
ses appels aux dieux, qu'il lançait agenouillé au bord de l'eau, mains
tailladées, répandant son sang dans l'espoir d'y lire quelque signe. Il avait
échoué. 


Très étrange, cet homme qui parlait à un aigle comme s'il
s'agissait d'un ami. 


Elle ajouta ces nouveaux éléments à ce qu'elle savait déjà
au sujet de sir Brand et lord Ivo, qui disparaissaient pendant la journée, et
sir Ari la nuit. Elle avait posé des questions au village et au manoir:
personne ne les avait jamais vus lorsque brillait le soleil pour les deux
premiers, et quand la lune était levée pour le troisième. 


Elle était profondément troublée. Les gens d'Alnwick étaient
ravis d'avoir bientôt une puissante forteresse pour les protéger. Les trois
hommes étaient estimés, respectés, jugés généreux. La plupart pensaient que
Brand et Ivo chassaient et qu'Ari  allait voir les dames de mauvaise vie
à Lesbury. La vie s'écoulait donc sans accroc. 


Mais ce à quoi avait assisté Merewyn aujourd'hui trahissait
un problème profond. Face à l'échec de ses efforts, Ari avait sombré dans le
désespoir. Il avait laissé couler tant de sang dans la mare qu'il serait hors
de question pour elle de cueillir des herbes sur ses berges pendant longtemps. 


Merewyn avait perdu sa matinée de cueillette, avec cette
énigme, et elle était en pleine confusion. Mieux valait qu'elle rentre chez
elle. 


Elle marchait sur le sentier et des images passaient devant
ses veux: couteau, sang, aigle, lord Ivo, corbeau, Brand, lady Alaida, philtre
d'amour, sir Ari, mare... Et par-dessus tout, la voix de lady Alaida: 


— Pouvez-vous m'aider ? Le ferez-vous ? 


Peut-être la mission dont avait été chargée Merewyn se
précisait-elle enfin. Les dieux avaient amené sir Brand à sa porte. Et ils
l'avaient conduite près de la mare où se trouvait sir Ari. Des messages qu'elle
ne savait pas interpréter. Si seulement les indices avaient été plus clairs... 


Le ciel se chargea tout à coup de nuages, la foudre éclata
et tomba sur un cormier aux branches lourdes de baies encore vertes qu'elle
illumina brièvement. 


Le signe ! 


— Oui, Mère, dit Merewyn en tombant à genoux devant
l'arbre sacré, mains tendues vers le feuillage encore lumineux. Comme toujours,
je Vous obéis. Mais d'abord, je vous en prie, montrez-moi le reste, que je
puisse comprendre et suivre vos consignes. 


 


 


—... et le duc épousa la lavandière, bien qu'elle ne fût pas
de sang noble. Elle lui donna un fils qui devint un homme encore plus estimable
que son père... Mais cela, c'est une histoire que je raconterai un autre soir. 


— Bien, Tom ! s'écria Alaida en applaudissant. Si
j'avais su que tu étais si bon conteur, j'aurais fait appel à tes services
depuis longtemps et mon mari aurait été privé d'écuyer ! 


— Eh, non ! protesta Ivo, qui était assis torse nu à
ses pieds sur un coussin. 


— Dans ce cas, je suis heureux que vous n'ayez pas su,
madame, dit Tom, les joues roses de plaisir. Mais cette histoire n'est pas de
moi. Elle me vient de sir Ari. 


— Peu importe de qui elle te vient, tu l'as fort bien
racontée. 


— J'ai appris d'autres choses de sir Ari, madame. Mais
pas seulement de lui. 


— C'est bien, approuva Ivo. Continue, Tom. Dites-moi,
Oswald, qu'avez-vous prévu pour Tom demain ? 


— Il va se charger d'apporter le courrier. Une sacrée
chevauchée. 


— Dans ce cas, va au lit, jeune homme. Tu as besoin de
repos parce qu'une sacrée chevauchée, comme dit Oswald, t'attend. Quant à toi,
ma douce femme, imite-le. 


Bôte se chargea de ranger le jeu de dames qu'Ivo et Oswald
venaient d'abandonner, puis de préparer le lit. Cela fait, elle installa le
plateau qu'avait apporté Hadwisa, coupa le pain, et pesta contre la jeune
servante. 


— Quelle paresseuse ! s'exclama-t-elle en remuant le
contenu d'une cruche avec une cuillère. Le miel est tout pris. Je vais la
sermonner ! 


— Place-le devant le feu, Bôte, conseilla Alaida. Il se
liquéfiera. 


Bôte plaça la cruche près des braises. 


— Ne le laissez pas trop longtemps, mon agneau,
dit-elle à Alaida, sinon il va bouillir. 


— Nous ferons attention. Va te reposer, nourrice. 


— Bonne nuit à vous aussi, madame. Et à vous, messire. 


Dès que la porte fut refermée, Ivo s'agenouilla sur le
coussin et fit face à sa femme. 


— Tu fais du bon travail, avec Tom. Il reste bien peu
de chose du garçon d'écurie. 


— Oui, mais il te ferait encore honte à la cour.
Accorde-moi un peu plus de temps et il te servira à la perfection. Il est aussi
vif que son père et, avec un peu de chance, sera aussi brave. 


— Mais Oswald dit qu'il n'est qu'un bâtard orphelin. 


— Il l'est. Mais l'identité de son père est très
claire. C'est... enfin, c'était le mari de Merewyn. 


— Ah bon ? 


— Oui. Aelfwine. Tom est son portrait caché, jusque
dans sa démarche. Même Merewyn l'a vu. Surtout Merewyn. 


— C'est-à-dire ? 


— Merewyn n'a jamais eu d'enfant. J'étais trop petite
pour comprendre à l'époque, mais Bôte m'a dit qu'Aelfwine courait les femmes.
La mère de Tom était l'une d'entre elles. 


— Un jour où je me suis arrêté chez elle avec Brand,
elle a mentionné un mari mort. Que s'est-il passé ? 


— Il y a quatre ou cinq ans, un chien a attaqué nos
brebis dans les prairies de Swinlees. Aelfwine a entendu les cris et a accouru
pour aider le berger. Tous deux ont été cruellement mordus. Ils sont morts
d'une mauvaise fièvre dans le mois. 


— Une terrible mort. 


— Et une terrible perte pour le village: deux veuves,
dont Ebba avec six enfants privés de père. Et le jeune Tom privé de tout, sa
mère étant déjà partie. Grand-père l'a pris en pitié. 


— C'est comme cela qu'il est arrivé aux écuries ? 


— Oui. Et que moi, j'ai eu Hadwisa. Elle était la plus
âgée des six enfants du défunt berger. Les autres, grand-père leur a accordé
une rente. 


— Voilà qui explique beaucoup de choses. 


— Par exemple ? 


— Eh bien, que tu sois aussi indulgente avec Hadwisa,
qui aurait pourtant besoin d'autorité. Tu tolères de sa part ce que tu ne
tolérerais jamais des autres, pas même de Bôte. 


— Mmm. Peut-être as-tu raison. 


— Peut-être ? 


— Oh, d'accord ! Tu as entièrement raison ! Mais je
suis également très indulgente avec Bôte. 


— Trop, à mon avis, même si elle est ta nourrice. 


— Mais comment pourrais-je être rigide avec celle qui a
essuyé mes larmes d'enfant ? Parlons plutôt de toi, Ivo. Tu es aussi indulgent
avec sir Ari, qui disparaît chaque nuit pour aller voir les filles ! 


Ivo parut amusé. 


— Les filles ? C'est cela qu'il fait ? Il va voir les
filles ? J'ignorais qu'il y eût des catins parmi les femmes d'Alnwick. 


— Tu en cherches une ? 


— Non. Et de toute façon, je n'aurais ni temps ni
énergie à lui consacrer. 


Alaida repoussa d'un air ulcéré la main qu'il avait posée
sur sa poitrine. 


— Pff... Ari, d'après Bôte, a une fille à Lesbury. 


— Ah, Lesbury. Pas Alnwick. 


Il replaça sa main sur le sein et, cette fois, Alaida l'y
laissa. 


— Tu devrais faire en sorte qu'il reste ici, Ivo. Pour
te distraire, à défaut d'autre chose. Il raconte de jolies histoires. 


— Je les ai toutes entendues. 


Il ouvrit le peignoir d'Alaida pour dégager ses seins, se
pencha et plaqua un baiser sur le droit. 


— De toute façon, je préfère les distractions que tu
m'offres. 


— Mais Ari est... 


— Cela suffit, Alaida, dit-il d'une voix d'un calme que
démentait son regard. Les nuits d'Ari lui appartiennent. 


— Ah. Comme tes journées, messire ! 


Irritée, elle le repoussa et se leva. Il soupira. 


— Ne fais pas cela, Alaida. Les choses sont ce qu'elles
sont. 


Qu'il soit aussi cassant la mit en colère. Sur le point de
le gifler, elle se ravisa: il paraissait tout à coup tellement las, tellement
solitaire, les yeux rivés sur le feu... 


— Ivo, si tu m'expliquais simplement ce qu'il en est,
peut-être pourrais-je... 


— Cela ne changerait rien. Alors je t'en supplie,
n'insiste pas. 


Il l'en suppliait ? Incrédule, elle sentit sa colère
s'apaiser. L'intonation d'Ivo avait été marquée d'un tel chagrin... 


— Je n'insiste plus, messire. Mais je ne puis te
promettre que je ne renouvellerai pas ma demande. 


Il se mit debout, ouvrit tout grand les bras et attendit
qu'elle se niche contre sa poitrine. Ce qu'elle fit, heureuse. La tendresse qui
régnait désormais entre eux lui faisait oublier tous ces jours où il s'était
cantonné derrière un mur de froideur. C'était le passé. Le présent était
merveilleux, et le baiser qu'ils échangèrent fut doux. 


— Tu as l'air fatiguée, remarqua-t-il quelques instants
plus tard. 


Le délicat parfum du miel qui chauffait avait envahi la
pièce. 


— Pas davantage que les autres soirs, répliqua Alaida.
Mais j'ai faim. 


Chaque soir avant de se coucher, elle mangeait une tartine
de miel qui lui apaisait l'estomac jusqu'au matin. Ivo prit une tranche de
pain, récupéra le miel et prépara la tartine pendant qu'Alaida ôtait son
peignoir et se glissait dans le lit. Elle remonta les fourrures en hâte pour
cacher son ventre rond. 


— Je crois qu'on l'a laissé trop longtemps devant le feu,
dit Ivo en levant la cuillère pour montrer le miel qui dégoulinait sur le
manche. 


— Cela ira très bien. Deux tartines, je te prie. 


— Deux ? Tu es vraiment affamée. 


Il prépara trois tartines, en donna deux à Alaida et en
garda une pour lui. Il la mangeait lorsqu'il se rendit compte que du miel
coulait le long de sa main. 


— Tu vas être tout collant, s'amusa Alaida. 


— Toi aussi. 


Quelques gouttes dorées étaient tombées sur la poitrine de
la jeune femme. 


— Nous allons être obligés de passer de nouveau par la
baignoire ! 


 — Le meilleur moyen d'enlever le miel sur la
peau, c'est de le lécher... remarqua Alaida, un sourire coquin aux lèvres. 


— Vraiment ? Montre-moi. 


Il tenait en l'air ses doigts. Alaida, soudain timorée,
n'osa qu'un petit coup de langue sur le dessus de la main d'Ivo. 


— Il va falloir que tu fasses mieux que cela, ma douce.
Il en reste plein. 


Elle eut une hésitation, puis lui prit la main et lécha les
doigts un à un, comme s'il s'était agi de sucres d'orge. Il frissonna. Le geste
était suggestif, lourd de sensualité. Le miel chaud, la langue brûlante le
mettaient en émoi. 


Elle passa à l'autre main, commença par le pouce et, avec
une langueur étudiée, finit par le petit doigt et la paume. 


— Tu vois ? C'est tout propre, maintenant. 


Ivo relâcha son souffle, lui attrapa le poignet et l'attira
contre lui. 


Il se pencha et, à petits coups de langue, nettoya la
poitrine de la jeune femme. Alaida respirait par à-coups, l'excitation qui la
gagnait allait de pair avec celle d'Ivo, dont le sexe tendu se pressait contre
sa cuisse. 


Elle prit un morceau de pain, en mit une moitié dans sa
bouche et l'autre dans celle d'Ivo. Ils mâchèrent en se regardant dans les
yeux, puis Ivo eut un sourire carnassier avant de plonger de nouveau sur ses
seins et d'en titiller les pointes avec sa langue rendue rugueuse par les
miettes de pain qu'il avait fait en sorte de ne pas avaler. Alaida râla de
plaisir. Il fit durer l'ensorcelant manège jusqu'à ce qu'elle soit pantelante. Il
se redressa soudain. Elle ouvrit les yeux. Il souriait encore. Et la fixait.
Comment avait-elle pu être un temps effrayée par ces yeux de braise ? 


Il se défit de ses braies, puis alla chercher la cruche de
miel sur la table. 


— Que... fais-tu, Ivo ? 


Sans répondre, il revint auprès d'elle et s'assit sur le lit.



— Étends-toi. 


Elle s'exécuta. 


— Ivo, que fais-tu ? répéta-t-elle, le cœur battant. 


Elle commençait à avoir une petite idée de ses intentions. 


— Je veux savoir quelque chose. 


— Quoi donc ? 


— Découvre-toi, ma douce. Entièrement. 


Derechef, elle obéit. Il insinua un genou entre ses jambes,
les lui écarta. Elle s'empourpra lorsqu'il la détailla avidement, mais ne fit
rien pour protéger sa pudeur. 


Ivo sortit la cuillère de la cruche et la renversa au-dessus
du ventre d'Alaida. Le miel ruissela, remplit son nombril, déborda et coula sur
son mont de Vénus. Ivo observa la lente descente du nectar doré, qui s'insinua
entre les lèvres du sexe d'Alaida. 


Elle frissonna, déjà au bord de l'orgasme. 


— Je tenais à découvrir, dit-il en posant la cruche sur
la table de nuit, ce qui est le plus doux, de toi ou du miel. 


Il se pencha sur elle et goûta d'une langue gourmande. 


Il lui fallut du temps pour décider quelle douceur
l'emportait et, quand enfin il eut une idée bien précise, Alaida était propre.
Très propre. 


Et chavirée de bonheur. 


 


 




Chapitre 21


 


 


Ari était de nouveau occupé à écrire. Du palier, Alaida
l'observait. Il tenait un gros volume relié et y ajoutait des notes dans la
marge. Mais ce n'était pas à cette seule tâche d'écriture qu'il se consacrait.
Souvent, l'après-midi, elle le surprenait en train de consigner ses idées ou
réflexions sur un vieux morceau de parchemin ou de cuir, voire des planchettes
de bois. 


Parfois, le soir venu, elle voyait ces bouts de bois ou de
cuir entre les mains de son mari ou de Brand. 


Les jours passant, elle était de plus en plus curieuse.
Qu'écrivait-il ? Elle soupçonnait que ce qu'il rédigeait avait un rapport avec
Ivo. L'été approchant, les nuits raccourcissaient et elle voyait de moins en
moins son mari. 


Mais Ivo mettait à profit les quelques heures qu'ils
partageaient. Le souvenir de ce qu'il lui avait appris la faisait rougir. Ce
qu'il avait fait avec le miel, par exemple, leur vaudrait à tous les deux un
voyage en enfer sans retour. Elle péchait même davantage que lui, puisqu'elle
comptait lui demander de recommencer ce jeu. 


 Ari s'aperçut de sa présence. Immédiatement, il se leva. 


— Avez-vous besoin de quelque chose, madame ? 


Elle rougit. 


— Oh, non, messire. Je suis simplement un peu lasse de
tout ce bavardage. 


Elle montra de la main la porte de ses appartements ouverte.
La voix de Mildryth qui narrait ses déboires conjugaux dominait les rires. 


— Ce bruit me donne mal à la tête, continua-t-elle.
Qu'écrivez-vous, messire ? 


— Une chronique, répondit-il succinctement, avant de
souffler sur l'encre pour la sécher. 


— C'est là un travail de moine. 


— Je puis vous assurer que je n'en suis pas un, madame,
repartit Ari en souriant. 


— C'est ce que l'on m'a dit. 


Elle commença à descendre l'escalier. 


— Lisez-moi donc votre texte, que je sache ce que vous
consignez. 


Il posa un vélin sur la page afin de la protéger, puis ferma
le volume et attacha les sangles pour qu'Alaida ne vît rien de son texte. 


— Non, madame. J'aurais trop honte. Vous sauriez que je
n'ai aucun talent d'écrivain. 


— Pff... Je vous entends parler tous les jours,
messire. Vous vous servez des mots aussi habilement qu'un forgeron de ses
outils. 


Le voyant gêné, elle le taquina. 


— Je pourrais vous ordonner de lire à haute voix, sir
Ari. 


Il baissa les yeux sur le volume, puis les releva. Ils
étaient soudain graves. 


— Ne faites pas cela, madame, car je serais contraint
de vous désobéir. 


 Sa répugnance ne fit qu'accroître la curiosité d'Alaida.
Maintenant, elle voulait vraiment savoir ce qu'il avait écrit. Mais cela
devrait attendre. 


— Si votre histoire est si malhabilement écrite que
vous le prétendez, alors gardez-la secrète. Mais en contrepartie, racontez-m'en
une car je suis lasse de celles que narrent les femmes. 


L'expression d'Ari s'éclaira, mais il n'enleva pas la main
de dessus le livre. 


— Un autre dragon, madame ? 


— Non, pas cette fois. Une autre sorte de monstre.
Peut-être un... 


— Madame ! 


Tom venait de faire irruption, écarlate d'excitation. 


— Madame, il y a un homme à la grille. Il dit qu'il
apporte un message du roi ! 


— Eh bien, madame, reprit Ari en serrant le livre sous
son bras, j'ai l'impression que vous n'aurez pas besoin de mon histoire pour
vous distraire. 


 


 


Ivo prit le parchemin envoyé par le roi et suivit Brand
jusqu'à l'étage. Alaida se leva à son entrée. Il eut l'impression que son
ventre avait grossi depuis le matin. 


— As-tu... commença-t-elle avant de s'interrompre: elle
venait de voir le message qu'il tenait à la main. Oui, tu as... Il est arrivé
juste après le déjeuner. Que dit-il ? 


Ivo l'embrassa sur la joue et sourit: la fébrilité de sa
femme l'amusait. 


— Bonjour à toi aussi, femme. Ne t'agite pas autant: il
ne s'agit que d'une missive. 


— Oui, mais du roi, répliqua Alaida. Peu de bonnes
choses nous sont venues de lui. 


— Il y a sans doute du bon et du mauvais dans ce que
dit Guillaume. Laisse-moi le temps de séparer le positif du négatif, d'accord ?
Va dîner. Je te rejoins dans un moment. 


Toutes les femmes sortirent, Alaida en dernier. Ivo attendit
qu'elle ait refermé la porte derrière elle pour briser le sceau de cire. 


— Alors ? s'enquit Brand. 


— Comme je l'ai dit à Alaida, du bon et du mauvais. Les
troubles s'amplifient au pays de Galles et des renforts sont nécessaires.
D'autre part, il soupçonne Roger de Poitou de projeter une trahison dans le
Cumberland et me demande d'aller vérifier cela. 


— Et ça, c'est bon ou mauvais ? 


— Les deux, je pense. Le mauvais, c'est que je vais
être obligé de partir maintenant qu'Alaida et moi avons réussi à former un vrai
couple. Le bon, c'est que je dois partir alors que les nuits sont courtes:
Alaida a recommencé à me poser des questions sur mes habitudes. 


— Elle se demande pourquoi tu enlèves tes frusques pour
les remettre si vite, hein ? 


— Quelque chose comme cela, oui. Je suppose que Merewyn
ne t'interroge pas sur les visites que tu lui rends à des heures si bizarres ? 


— Non. Elle semble accepter cela, comme elle accepte
tout. 


Voilà qui était étrange, songea Ivo. Mais la guérisseuse
était elle-même étrange. 


— Il y a un autre problème, Brand: ces bois sont trop
petits pour un ours en été. 


Brand opina. L'été avait toujours été la pire période pour
lui. Les longues heures chaudes amenaient les humains dans la forêt, au frais.
Ou pour y cueillir des baies, ramasser du bois. Et ils pouvaient le voir. En ce
qui concernait Ivo, le seul risque était d'être surpris pendant sa
métamorphose. Mais Brand, lui, avait tout simplement peur d'être remarqué dans
son état d'ours, un fauve rarissime en Angleterre. 


— Le pays de Galles a des forêts assez épaisses pour
que des armées entières s'y perdent, dit Ivo. Tu seras en sécurité là-bas, et
le temps que nous rentrions, les moissons auront commencé et il n'y aura plus
grand monde dans les bois. 


— D'accord, concéda Brand. Mais il y a autre chose. 


Il dessina un ventre rond devant le sien. 


— Tu ne peux pas être loin quand elle accouchera, Ivar.
Elle aura besoin de toi. Le bébé aura besoin de toi ! 


Ivo compta sur ses doigts. 


— Elle n'est enceinte que de quatre mois. Nous serons
revenus à temps. Peut-être qu'en notre absence, une idée nous viendra sur ce
que nous pourrions faire pour nous sortir de ce pétrin. Ou bien
apprendrons-nous quelque chose qui nous sera utile... 


— Oui. Mais, tu sais, ça va être difficile de lui annoncer
que tu t'en vas. Je me rappelle Ylfa... 


— Alaida comprend que j'aie des devoirs envers le roi.
Elle s'y attend. Elle a été élevée en sachant cela. 


— Ylfa comprenait aussi, et pourtant elle pleurait. 


Le visage de Brand se crispa. Les souvenirs lui faisaient
mal. 


— Et Ari ? demanda-t-il enfin. 


Ivo regarda le corbeau sur son perchoir. 


— Il reste ici. Ces journées longues vont lui permettre
d'être pleinement humain. 


Il se tourna vers l'oiseau. 


— Tu prendras soin d'elle. 


Il fit taire la jalousie qui le taraudait à l'idée de
laisser Ari seul avec Alaida. 


— Termine le château, continua-t-il, je veux qu'elle
soit bien protégée. 


Le corbeau inclina la tête à plusieurs reprises et émit un
petit croassement moqueur. 


— Je pense que ça veut dire oui, remarqua Brand. Bon
sang, j'ai du mal à m'imaginer dans une forêt étrangère sans lui pour me tenir
compagnie. Quand partons-nous ? 


— Avant l'aube. 


— Il faut que j'aille dire au revoir à Merewyn. 


Ivo soupira. Lui aussi devrait dire au revoir à Alaida. 
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Comme c'était curieux... Sans Ivo, les journées étaient
différentes, songeait Alaida en observant Tom qui s'entraînait à l'attaque
contre un mannequin rempli de paille, sous l'œil vigilant d'Oswald. Les autres
serviteurs vaquaient à leurs tâches. Les murailles du nouveau château
s'élevaient vers le ciel, son ventre s'arrondissait chaque jour davantage et
Ari continuait à écrire, mais seulement dans son livre désormais, vu qu'il
n'avait plus de message à communiquer à Ivo. Chaque jour ressemblait au
précédent. 


Mais pas les nuits. C'était à ce moment-là que l'absence
d'Ivo pesait le plus à Alaida. Sans le lord assis à la grande table, la salle à
manger lui semblait vide. Son lit, glacial. Alnwick avait besoin de son
seigneur et Alaida de son mari. Son corps souffrait du manque de caresses, de
contact, de tendresse. 


Cela faisait maintenant près de trois mois qu'Ivo s'en était
allé, et elle n'en pouvait plus de l'attendre. Elle voulait jouer aux échecs
avec lui, échanger des petits mots légers, des phrases anodines. Se disputer
avec lui aussi, et l'entendre rire avec Brand. Même lorsqu'il partait dans la
journée, elle le savait dans les parages. 


Sous sa paume posée sur son ventre, il y eut soudain un
petit battement, comme celui des ailes d'un oiseau. Voilà quelque chose de
nouveau. Le bébé n'avait cessé de grandir depuis le départ d'Ivo, et chaque
fois qu'il bougeait, elle aurait aimé que son père soit là pour le sentir. Elle
aurait aussi aimé voir son expression afin de déceler s'il était heureux ou non
de la venue de cet enfant. 


Le bébé s'agita de nouveau. Elle se demanda s'il avait lu
dans ses pensées. 


— Je te veux, petit oiseau, chantonna-t-elle. Et ton
papa aussi te voudra, dès qu'il te verra. N'aie pas peur. 


Elle gagna la cuisine pour vérifier que la cuisinière avait
bien toutes les épices dont elle avait besoin. Ensuite, elle rejoignit la
grande salle. Tom et Oswald n'y étaient plus. Ari avait également disparu, ce
qui l'étonna. Mais son livre était posé sur la table. 


Elle s'en approcha, le cœur battant. La couverture était de
cuir bouilli, dotée de sangles permettant de la fermer étroitement. Sangles qui
en cet instant étaient détachées. La tentation d'ouvrir le volume était forte,
mais elle n'en ferait rien, décida-t-elle. 


— Où est sir Ari ? demanda-t-elle à un valet qui
passait. 


— Il paraît qu'il y a une bagarre entre deux équipes
sur le chantier du château. Sir Ari et Oswald sont allés voir. 


Le valet sortit. Alaida resta seule devant le livre. Une
bagarre ? Cela pouvait durer longtemps... Ce livre. Il ne fallait pas qu'elle y
touche. 


Elle allait seulement l'ouvrir et... 


Elle ne pouvait lire un seul mot ! Quoi qu'ait écrit Ari, il
l'avait fait dans une langue inconnue et une calligraphie étrange. Déçue, elle
tourna quelques pages, sans plus de succès. 


Pourquoi Ari cachait-il si jalousement ce livre dont nul
n'était en mesure de comprendre le texte ? Cela n'avait aucun sens. Personne à
Alnwick ne serait capable de percer ses secrets. 


La seule chose qui avait un sens pour elle, c'étaient les
dessins. De petits animaux ornaient les marges: un ours, un loup, un corbeau,
et ce qui ressemblait à un lion. Sur une autre page, un cerf, un grand chien et
un aigle. 


Son aigle à elle, peut-être, s'il s'agissait vraiment d'une
chronique consignée par Ari. Ou bien celui que portait le sceau d'Ivo. 


Des voix de plus en plus proches l'alarmèrent. Elle
s'empressa de refermer le livre et monta en hâte à l'étage. 


Mais ce qu'elle avait vu lui tourna dans la tête pendant
tout le dîner, la partie d'échecs et même lorsqu'elle fut dans son lit.
Allongée derrière les rideaux tirés du baldaquin, elle essaya de se rappeler:
où avait-elle vu ces animaux auparavant ? 


Sur le menhir ! Gravés dans le granite! 


Ari avait-il lui aussi remarqué ces figures sur la pierre
dressée et voulu les reproduire ? Cela fait, il en avait ajouté d'autres, pour
s'amuser. 


Oui, ce devait être cela. 


Mais il y avait autre chose. Sur le menhir, elle avait
examiné des lettres similaires à celles de la calligraphie employée par Ari.
Ainsi que l'éclair stylisé, l'étrange croix et la fourche. 


Tout à coup, elle n'avait plus du tout sommeil. 


 


 


Alaida pensait toujours au livre, avec ses signes mystérieux
et ses dessins, alors que quelques jours plus tard elle se rendait au marché du
village. Il ne s'agissait pas d'un véritable marché organisé, sinon le roi
aurait imposé des taxes, mais d'un lieu de troc pour les paysans. Il se tenait
deux fois par an. 


Elle espérait qu'un artisan aurait fabriqué quelque jolie
babiole. Elle la coudrait à la nouvelle cape qu'elle brodait pour Ivo. 


Dans un premier temps, rien n'attira son regard, mais elle
acheta une flûte et la tendit à Tom. 


— Merci, madame, mais je ne sais pas en jouer. 


— Eh bien, apprends. Nous avons besoin de musique dans
la grande salle, et il va falloir que tu distraies les dames lorsque tu
commenceras à voyager avec ton chevalier. Esmund peut te donner des leçons...
Pour combien, Esmund ? 


— Pour un penny, à la fin de la journée, il jouera une
mélodie simple. Viens ici, garçon. Je vais te montrer. 


Elle laissa Tom à sa leçon et marcha jusqu'à l'éventaire
d'un homme qui exposait ses sculptures de l'hiver. Elle admirait une épingle de
cape quand elle entendit une voix familière. Elle se retourna. 


— Merewyn ! Vous êtes venue faire du commerce ? 


— Oui, madame. Je vais voir ce que je peux échanger
contre mes fromages. 


Elle montra son panier. Sous un linge, de petites meules
rondes étaient empilées. 


— J'en ai gardé quelques-uns pour le manoir, madame. 


— Oh, merci. Mais je veux également tous les autres. 


Elle appela une servante pour qu'elle se charge des
fromages, puis Geoffrey, qui tenait la bourse. 


— Avons-nous des poireaux pour faire des tourtes ? 


— Oui, madame, répondit Geoffrey. 


— Bien. C'est ce que je veux pour le dîner. Allez donc
flâner avec les autres. Je voudrais me promener un peu avec Merewyn. 


Les deux femmes longèrent l'allée puis s'éloignèrent de la
foule du marché. 


— Je n'ai pas encore eu l'occasion de vous remercier,
Merewyn. Votre potion a été aussi efficace que vous l'aviez promis. Tout est
devenu facile entre mon mari et moi. 


— J'en suis heureuse, madame. Mais triste que votre
mari ait dû s'en aller si peu de temps après... 


— Servir le roi est le prix à payer pour garder nos
terres. C'est ce que je me dis, même si cela ne me console guère. 


— Lord Ivo reviendra avant la naissance de l'enfant.
Avez-vous des questions à me poser, madame ? 


Alaida soupira. 


— Beaucoup. Mais aujourd'hui, je me bornerai à vous
demander de me parler de la pierre dressée. Que savez-vous sur ce menhir ? 


— Qu'il est très ancien, madame. Il date des jours où
un monstre vivait ici. 


— Je connais cette histoire. Ce qui m'intéresse, ce
sont les symboles gravés dans le granite. Que sont-ils ? 


— Des runes, madame. Une écriture dont se servaient les
Anciens. 


— Oh. Pouvez-vous les déchiffrer ? 


— Hélas, non. Mais je connais leurs noms et leur sens
magique. Elles peuvent en dire beaucoup sur la destinée d'un homme. Je m'en
sers, de temps en temps, mais je suis moins douée que ne l'était ma mère. 


— Connaissez-vous quelqu'un qui sache les lire ? 


Merewyn réfléchit un moment, puis secoua la tête. 


— Et les créatures gravées ? 


— Ma grand-mère disait qu'elles s'emparaient des âmes
de ceux qu'avait tués le monstre. Madame, qu'est-ce qui anime votre curiosité ?



— Je suis passée près de la pierre il y a quelque temps
et, depuis, ce que j'ai vu me tourne dans la tête. J'en rêve, même. Je pensais
que peut-être vous seriez en mesure d'apaiser mon esprit. 


Merewyn semblait perturbée. 


— Soyez prudente, madame. La pierre possède un très
grand pouvoir magique. Il le faut, car c'est grâce à elle que le monstre est
tenu en respect depuis toutes ces années. Ne laissez pas la force de cette
pierre vous toucher, elle vous ferait du mal. 


Merewyn paraissait tellement inquiète qu'Alaida lui confessa:



— Ce n'est pas la pierre qui m'intéresse, mais le livre
de sir Ari. 


Elle vérifia autour d'elle que personne n'écoutait, avant de
raconter l'histoire de l'énigmatique volume. 


— Parlez-moi de ces animaux, madame. 


Alaida en énonça la liste. 


— Êtes-vous sûre que sir Ari n'est jamais allé jusqu'à
la pierre, madame ? 


— Non, je ne peux en être sûre. Mais il ne
m'accompagnait pas le jour où je suis passée par là. Et lorsque j'en ai fait
mention, il n'a rien dit. 


— Il paraît que sir Ari est un grand conteur. Peut-être
couche-t-il sur le papier les histoires qu'il invente ? 


— Oh... je n'avais pas songé à cela. Mais, Merewyn,
vous venez de dire que les runes n'étaient utilisées que dans l'ancien temps. 


— En Angleterre, madame. J'ignore quelle écriture
emploient les autres pays. Je crains que vous ne vous laissiez emporter par
votre imagination. 


— Vous avez sans doute raison. J'ai perçu tant de
pouvoir maléfique dans cette pierre... alors, quand j'ai vu les mêmes signes et
dessins dans le livre de sir Ari... 


— Ne cédez pas à votre fantaisie, madame. Elle vous
entraîne dans des sujets trop sombres. Cela va vous rendre malade. Pensez à des
choses gaies, légères, pour votre bien et celui de votre enfant. 


Merewyn posa son panier par terre puis tendit les mains,
paumes tournées vers le ciel. 


— Puis-je, madame ? 


Alaida opina. Merewyn passa les mains au-dessus du ventre
tendu, et aussitôt une profonde sensation de paix monta en Alaida. Le bébé
s'agita comme s'il dansait. Merewyn sourit. 


— Tout va pour le mieux, madame. Mais je vous en prie,
faites en sorte que cela ne change pas. 


— Je vous le promets. Vous m'avez fait énormément de
bien, Merewyn. Maintenant, je dois rentrer. À bientôt, guérisseuse. 


— À bientôt, madame. 


Merewyn ramassa son panier et s'en alla. 


De retour au manoir, Alaida se consacra à ses occupations de
la journée, mangea au dîner la tourte aux poireaux puis, pour la première fois
depuis plusieurs nuits, dormit à poings fermés, sans rêver de livre ou de
menhir. 
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[bookmark: bookmark10] Encore
une mission. La dernière, se dit Ivo. Un ultime message à délivrer, et ensuite
il pourrait rentrer chez lui. 


Il approcha prudemment de la bâtisse isolée et se présenta à
la grille. Le crépuscule venait de tomber. Le garde le laissa entrer dans la
cour, où il fut accueilli par un vieux chevalier ventripotent. 


— Bienvenue à Ribbleswood, messire. Je suis Godfrith et
ceci est ma maison. Venez. Quelqu'un vous attend. 


Il amena Ivo dans un second bâtiment plus petit et ouvrit la
porte. 


— Voici le boudoir de ma jeune épouse. Un cadeau que je
lui ai fait. Vous aurez un peu d'intimité ici. Rejoignez-nous dans la grande
salle quand vous aurez fini. 


Godfrith referma la porte derrière lui. L'homme qui
attendait dans la pièce posa un genou à terre devant Ivo. 


— Je suis Wakelin, dit-il. Vous devez vous souvenir de
moi. 


— Vous êtes venu à Alnwick avec de Jeune. 


— Oui. Mon lord m'envoie vous présenter ses salutations
et m'a chargé de vous demander si vous aviez tué cet aigle. 


— Un homme avisé ne tue pas l'animal de compagnie de
son épouse. 


— Je comprends. 


— Êtes-vous marié, Wakelin ? 


— Je le suis, messire. Même si je ne vois que rarement
ma femme. Ai-je des nouvelles à rapporter à lord Robert ? Il m'a demandé de
vous dire que la grive avait perdu sa voix. 


— Et le troglodyte a perdu ses ailes, répondit Ivo. 


Il s'agissait du mot de passe. Satisfait, il sortit le
message de sa manche. Après deux mois passés au pays de Galles à conduire les
forces de Guillaume dans les retranchements secrets de lords renégats, il avait
consacré un autre mois ici à surveiller Roger de Poitou, et n'avait noté aucun
signe de rébellion de la part de l'homme. Les soupçons selon lesquels Roger et
Dolfin Dunbar complotaient pour remettre le Cumberland à l'Écosse s'étaient révélés
infondés. 


Wakelin cacha le message dans sa botte. 


— Lord Robert attend ceci à Londres pour l'apporter au
roi en Normandie. Maintenant, allons dîner: sir Godfrith nous attend. 


— Comment est ce sir Godfrith qui est notre hôte ?
Doit-il ses terres au Poitevin ? 


— Oui, mais sa nouvelle épouse est la nièce de lord
Robert. 


— Ah. Entretient-il une bonne table ? 


— Pas aussi bonne que la vôtre, messire, mais meilleure
que la plupart. 


— Alors pour moi, elle sera meilleure que ne l'ont été
toutes celles de ces derniers mois. 


La femme de Godfrith affichait, hélas, une terrible
ressemblance avec son oncle, mais son sourire était gentil et la table de son
mari généreuse, ainsi que le démontrait l'ampleur du ventre de ce dernier. Ivo
dévora jusqu'à satiété, ce qu'il n'avait pas fait depuis son départ du manoir,
puis, au moment où l'on jetait les os aux chiens, il s'adossa à son siège,
repu, et considéra les hommes autour de lui. Il y avait des Normands, des
Anglais, et quelques autres manifestement d'origine danoise ou écossaise. 


Il remarqua soudain un visage familier. 


— Que fait Neville ici ? demanda-t-il à Wakelin. 


— Lord Robert l'a envoyé à titre d'escorte de lady
Ivetta. 


— Oui, confirma Godfrith, et il a dit que je pouvais le
garder si je le voulais. Je n'ai encore rien décidé. 


Neville se rendit compte que les trois hommes le fixaient et
parlaient de lui. Les lèvres serrées, il darda sur Ivo un regard mauvais. 


Godfrith était un personnage trop agréable, et sa nouvelle
femme également, pour qu'un être aussi répugnant que Neville souille sa maison.
Aussi Ivo déclara-t-il à haute et intelligible voix: 


— Si vous choisissez de le garder, messire,
surveillez-le de près et n'attendez aucun courage de sa part. 


Sir Godfrith fronça les sourcils. 


— Et vous, Wakelin ? Qu'en pensez-vous ? demanda-t-il. 


— Je pense que lord Ivo vous a donné un bon conseil. 


Après un temps, Godfrith appela: 


— Sir Neville, venez ici. 


Ce que fit l'autre, qui posa un genou à terre. 


— Oui, messire ? 


— J'ai décidé de me passer de vos services. Vous êtes
libre de partir avec sir Wakelin quand il s'en ira. 


Les oreilles écarlates, Neville opina. 


— Oui, messire. 


Lorsqu'il se releva, le venin que recelaient ses yeux
n'était pas destiné à sir Godfrith mais à Ivo. Ce qui ne gêna pas le moins du
monde celui-ci. La plaisante soirée à la table de son hôte terminée, il prit
congé et monta sur Fax pour aller retrouver Brand. 


 


 


Une semaine plus tard, Ivo et Brand étaient assis au sommet
d'une colline au nord du manoir et observaient les remparts de la forteresse. 


— Tu as un château, Ivo. 


— Il a encore besoin d'un donjon, mais Ari a bien
travaillé. 


Ivo leva les yeux vers le ciel nocturne, cherchant l'oiseau
noir. 


— Je me demande où il est. Cela semblerait curieux si
tu rentrais sans lui. 


— Il doit se cacher des chouettes. 


Brand glissa deux doigts entre ses lèvres et émit un
sifflement strident. Un cri d'alerte monta des remparts. 


— Tes gardes sont éveillés, constata Brand. 


Un claquement d'ailes annonça l'arrivée du corbeau. Brand
tendit le bras et l'oiseau se posa sur son épaule. Les deux amis s'avancèrent
jusqu'à la grille. 


— Ah... fit Brand. C'est bon d'être rentré... 


— Votre nom ! cria Oswald. 


— Quoi ? Je ne suis parti que depuis trois mois et déjà
oublié ? 


— Messire ? Mon Dieu ! Ouvrez la grille pour lord Ivo
et prévenez lady Alaida ! 


— Non, laissez-la dormir. 


Les acclamations fusèrent dans la cour, enthousiastes. En
dépit de l'heure tardive, tous les gens d'Alnwick montrèrent leur joie.
Geoffrey arriva d'un pas incertain dans la grande salle et, bien que mal
réveillé, il accueillit le maître des lieux. Ivo s'entretint avec les hommes,
se fit raconter ce qui s'était passé en son absence, puis leur dit d'aller se
recoucher et monta à l'étage. Tom offrit une corne de bière à Brand et, peu
après, tous retournèrent à leurs couvertures. 


Dans les appartements d'Alaida, les femmes dormaient sur
leurs paillasses, tout autour du lit. Une unique lampe à huile éclairait la
pièce. Ivo louvoya entre les paillasses, se déshabilla à l'exception de ses
braies et se glissa derrière les rideaux tirés du lit conjugal. Il distinguait
dans la pénombre la forme du corps d'Alaida sous les fourrures. Le parfum de la
jeune femme lui monta aux narines et l'enivra aussitôt. Elle changea de
position, marmonna quelques mots inintelligibles. Il s'allongea auprès d'elle. 


Par tous les dieux, elle était énorme ! Il procéda à un
rapide calcul mental. Elle était maintenant enceinte de sept mois. Toute ronde,
douce et chaude. Elle se nicha contre lui. 


Il l'embrassa délicatement à la naissance du cou et murmura:



— Je suis revenu, ma douce. Je suis à la maison. 


Elle soupira, un long soupir de plaisir. Il comprit que même
dans son sommeil, elle avait perçu sa présence. Elle l'étreignit, comme pour
lui signifier que plus jamais il ne devait s'en aller, et lui caressa le torse.
Il prit alors conscience qu'elle lui avait terriblement manqué. 


— J'aime ce rêve... souffla-t-elle. 


— Ce n'est pas un rêve. Je suis vraiment là. 


Il l'embrassa de nouveau, avec davantage d'ardeur, derrière
l'oreille. Elle s'étira langoureusement, noua les doigts aux siens, plaqua les
hanches contre son bassin et se mit à osciller, suggestive. Il toucha les seins
gonflés, s'émerveilla. Leur volume avait doublé. Ils étaient arrogants, durs,
et tellement chauds... 


Il venait de caler son sexe en érection dans le creux des
fesses moelleuses lorsque Alaida se réveilla totalement. 


— Tu es rentré ! 


Elle pivota sur elle-même et lui couvrit le visage de
baisers enfiévrés, trouva sa bouche, la dévora d'une langue affamée. Ses mains
couraient sur son corps, telles celles d'un aveugle exalté. 


Elle poussa un nouveau soupir de bonheur. 


— Tu n'es pas blessé, n'est-ce pas, Ivo ? 


— Non. Je suis sain et sauf. 


Comme si elle tenait à le vérifier par elle-même, elle reprit
ses caresses et chercha sur le torse, le ventre, le sexe, la preuve de ce qu'il
affirmait. 


— Je suis intact, ma douce, assura-t-il en riant, le
visage enfoui dans ses cheveux. 


Il repoussa la main audacieuse. 


— Arrête ça. Tes femmes sont là. 


 Elle se redressa pour fermer hermétiquement le rideau, puis
revint contre lui et lui murmura à l'oreille tout en léchant le lobe: 


— Eh bien, nous serons discrets pour ne pas les réveiller.
Mais je suis grosse. Tu ne vas plus vouloir de moi, mon mari. 


En guise de réponse, il lui prit la main et l'amena sur son
membre qui était fort à l'étroit dans ses braies. Elle émit un petit cri de
plaisir et, prestement, passa les jambes autour de sa taille. Il prit
passionnément sa bouche et, tout en l'embrassant, insinua les doigts dans son
sexe qu'il découvrit déjà humide, prêt pour lui. Il se rendit compte qu'elle
délaçait la fermeture de ses braies, en extrayait le pénis gorgé de désir.
Habilement, compte tenu de sa corpulence, elle se jucha sur lui. Il retint un
gémissement quand il la pénétra. Son volume l'émouvait: il y avait son enfant
dans ce ventre qui lui écrasait l'abdomen. Son fils. Les seins épanouis étaient
destinés à nourrir le petit être, inespéré cadeau du Ciel. 


Elle commença à bouger et il se laissa porter par le
mouvement, vogua sur une mer de délices. Du bout du pouce, il stimulait le
bouton magique et elle finit par pousser de petits geignements qu'il contint en
l'embrassant. Son pouce joint aux va-et-vient de son sexe la faisaient
trembler, la montée vers le plaisir lui arrachait des roucoulements rauques.
Elle s'empêchait de crier, et Ivo avait lui aussi infiniment de peine à se
maîtriser. Mais ils réussirent à atteindre la jouissance de concert, dans un
silence relatif. Corps apaisés, moites de transpiration, encore frissonnants,
ils se rallongèrent moulés l'un à l'autre, unis, soudés par l'amour. 


 Un long moment plus tard, Alaida se rendormit. Ivo se
rajusta puis récupéra sa chemise. Il l'enfilait quand il entendit: 


— Où vas-tu ? 


— Rien n'a changé, ma douce. Je dois toujours partir
avant l'aube. 


Le mutisme qu'elle lui opposa lui parut plus dur à supporter
que des reproches clairement formulés. Alaida entrouvrit les rideaux et un rai
de lumière vint se poser sur le lit. 


— Je veux voir ton visage, chuchota-t-elle. Déplace-toi
un peu sur la gauche. Voilà. Parfait. 


Elle lui attrapa la main et la posa sur son ventre. 


— Maintenant, ne bouge plus. Attends. 


Ivo se crispa. Une bouffée d'angoisse l'assaillit. Il avait
peur de ce qu'il allait sentir sous sa paume. 


— Ça y est ! Ça y est, Ivo. 


Quelque chose de rond se déplaçait, tournait. Quelque chose
de bien vivant. Le... dessus d'une tête... ? 


Tout à coup, il n'y eut plus aucune crainte en lui. La
menace du sort s'était volatilisée. Il était totalement possédé par le
merveilleux de l'instant. Son enfant. Il sentait son enfant dans le ventre de
sa mère. Ému aux larmes, il murmura: 


— C'est sa tête, n'est-ce pas ? 


— Plutôt son petit derrière, je dirais, rectifia Alaida
dans un sourire malicieux. 


Ivo sourit à son tour, et la jeune femme lui caressa la joue.



— Ah, toi aussi tu es content. Comme lui ! 


Il était davantage que content. Il était fou de joie. 


Alaida déplaça sa main plus haut, sous sa cage thoracique. 


— Là, tu sens ? C'est son pied. 


— Comme il est petit... Tu es sûre ? 


— Oh, oui. Il adore se gratter les orteils sur mes
côtes. 


Elle ne nicha contre lui. 


— Ivo, s'il te plaît, juste une fois, reste. Une seule
fois. Je te montrerai les minuscules camisoles que je lui ai cousues. 


— Tu me les montreras ce soir. Je rentrerai aussi tôt
que possible. 


— Je ne comprends toujours pas pourquoi tu t'en vas
ainsi. 


— Ce n'est pas important. 


Conscient d'avoir usé d'un ton sec, il reprit plus gentiment:



— Si cela te fait plaisir, je peux rester un petit moment
de plus. 


— Oui, cela me fait plaisir, assura Alaida en le
serrant contre elle. 


Le ciel, à l'est, était déjà clair lorsque Brand se dirigea
vers le repaire dans lequel l'ours passait la journée. Il faisait chaud et
humide. Des lambeaux de brouillard planaient encore au ras du sol, s'enroulant
autour de ses mollets comme de l'écume. 


Il ferma les yeux et laissa les sons de l'aube pénétrer ses
tympans. Autrefois, avant qu'il ne navigue vers ce pays, cette heure était sa
préférée. Il restait couché auprès d'Ylfa qui marmonnait dans ses rêves.
Parfois il la réveillait pour lui faire l'amour. Merewyn parlait-elle aussi en
dormant ? Ou bien était-elle aussi paisible dans son sommeil qu'éveillée ? 


Au cours des trois derniers mois, il avait beaucoup réfléchi.
Des réflexions futiles et plaisantes,  pour passer le temps. Qui toutes avaient
la guérisseuse pour sujet. Merewyn était par trop tentante. Il allait la
revoir. Dès ce soir. 


Il sourit à cette idée. 


Le disque orange du soleil se trouvait juste au ras de
l'horizon. Encore quelques instants et il serait levé. Brand s'appliquait donc
à régler ses derniers préparatifs, quand il entendit craquer une branche
au-dessus de lui. 


— Qui est là ? 


Il fouilla l'arbre du regard, puis le sous-bois, en vain.
Son cœur se mit à battre à tout rompre. 


— Montrez-vous ! 


La première vague de douleur le terrassa à l'instant où une
silhouette jaillit d'un épais fourré. 


— Vous êtes de retour, messire ! 


Merewyn ? Grands dieux... 


Elle le regarda en souriant. Puis son sourire s'effaça. 


— Vous êtes tout nu, messire ! 


— Va-t'en ! Va-t'en ! 


La seconde vague de douleur déferla. Et Merewyn ne bougea
pas. Figée, elle le considéra pendant qu'il se roulait par terre, dévasté par
la souffrance qui accompagnait chaque métamorphose. Il voulut crier de nouveau,
mais sa voix s'était muée en rugissement. Un son terrifiant qui bouleversa
Merewyn. Il entrevit ses tremblements, puis sa vision se brouilla. Il comprit
que c'était soudain l'ours qu'elle avait sous les yeux quand elle hurla de terreur.



Quelques secondes plus tard, l'ours lançait la chasse. 
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L'ours s'était dressé sur ses pattes arrière, tel l'homme
qu'il était quelques instants auparavant. 


— Vierge Marie, protégez-moi ! s'écria Merewyn. 


Dans son cœur, elle savait qu'elle allait mourir, qu'elle
serait incapable de s'échapper. 


Pourtant, elle s'enfuit. L'ours s'élança derrière elle. Elle
entendit son halètement. Elle courut de plus belle. Et s'enfonça dans une nappe
de brouillard. 


Le brouillard, oui... 


Elle regarda autour d'elle, vit un gros arbre à moitié mort
mais encore debout. Fendu en deux à sa base, il offrait une cachette. Elle
s'engouffra dans la fissure. Un piètre refuge, mais elle n'en avait pas d'autre.



Elle s'enfonça aussi profondément qu'elle le put, puis ferma
les yeux, se concentra et réunit tous ses pouvoirs magiques pour appeler le
brouillard. 


Aussitôt, de longues langues cotonneuses et grises
s'enroulèrent autour du tronc. L'ours rugit de nouveau, à quelques mètres
seulement. Elle somma avec une ferveur redoublée la brume, qui lui obéit,
occulta l'arbre, forma un écran autour du tronc. L'ours en fit le tour,
reniflant et éructant. Son odeur âcre de fauve arriva aux narines de Merewyn,
qui se recroquevilla sur elle-même: si elle sentait l'ours, il la sentait
aussi. Elle ferma les yeux, tel un enfant qui se croit invisible derrière ses
paupières closes. Il fallait qu'elle domine sa peur. Si la panique la gagnait,
sa concentration faiblirait et le brouillard se dissiperait aussitôt. 


 Un animal cria à proximité, et l'ours se détourna de
Merewyn au profit de cette nouvelle proie peut-être plus facile à capturer. Il
partit en courant. Dès que Merewyn n'entendit plus le bruit sourd de ses
pattes, elle relâcha son souffle. Mais elle ne devait pas bouger. Le moindre
son alerterait le fauve. 


Ce ne fut que lorsque le soleil fut haut qu'elle quitta son
refuge: le brouillard s'était dissipé. Elle s'attendait à être happée par de
redoutables griffes, mais il ne se passa rien de tel. Effarée, elle découvrit
Ari sur son cheval, son beau visage crispé dans une expression de colère et
d'inquiétude. Il vint vers elle et lui tendit la main. 


— Monte, guérisseuse. Avant qu'il ne revienne. 


Tremblante d'émotion, épuisée par l'angoisse, elle laissa
Ari l'aider à se jucher sur la selle. 


— Je ne savais pas ! Il faut que je l'aide. 


— Vous ne pouvez pas l'aider, dit amèrement Ari en
prenant le chemin de la cabane. 


— La Mère pense que si. Quel être maléfique lui a donc
jeté ce sort ? 


— Il ne m'appartient pas de vous le dire. 


— Mais vous, sir Ari... êtes-vous le corbeau ? 


Elle sentit Ari se raidir. 


— Je vous ramène chez vous et m'assurerai que vous êtes
en sécurité. Posez vos questions à Brand. 


Il la laissa à sa porte, resta un moment à surveiller les
abords de la clairière, puis s'en alla. 


 


 


Merewyn... 


Horrifié à la pensée de ce qu'avait pu lui faire l'ours,
Brand commença à chercher la jeune femme bien avant que la métamorphose se soit
inversée. Il ne trouva ni corps, ni trace de sang ou de lutte. Pas la moindre
odeur de mort. 


Néanmoins, rien ne prouvait que Merewyn fût saine et sauve. 


Que Thor l'ait préservée... 


Il achevait sa transformation dans les affres de l'agonie
quand Ivo arriva. Il tenait Kraken par la bride. 


— Elle m'a vu, Ivar ! L'ours... 


— Je sais. Et elle va bien. 


Brand sentit ses genoux se dérober sous l'effet du
soulagement. Il prit les rênes de Kraken et se mit en selle. 


— Où est-elle ? 


— Ari l'a ramenée à sa cabane. Brand, elle sait
maintenant ce que nous sommes. 


L'intonation d'Ivo était dure. Ce qui venait de se passer
aurait pour conséquence l'obligation de partir. Et d'abandonner Alaida. 


— Elle ne sait que pour moi, corrigea Brand. Je
m'occupe de ce problème. Je pense pouvoir arranger les choses. 


Les nerfs à fleur de peau, Ivo serrait convulsivement les
mâchoires. 


— Tu ne m'avais pas dit qu'elle était une sorcière. 


— Elle n'en est pas une. 


— Elle s'est servie de la magie pour sauver sa vie !
Elle a appelé le brouillard. 


Brand resta un instant sans voix. 


— Non, non, Ivar, dit-il enfin. Elle est comme Ari.
Elle a quelques menus pouvoirs, rien d'autre. 


— Ari est incapable d'appeler le brouillard. Il a déjà
du mal à susciter des visions. 


— Elle n'est pas une sorcière, te dis-je. Et elle n'est
pas au courant, pour toi. Il n'y a pas de dégâts irréparables. 


Brand partit au galop. Il arriva quelques instants plus tard
dans la clairière. Merewyn était sur le seuil de la cabane. Elle l'attendait.
Comme toujours. Il mit pied à terre, courut vers elle et l'enlaça. La chaleur
de son souffle sur sa poitrine acheva de le rassurer. 


— J'ai pensé... Je ne pouvais pas interrompre le
processus... Si je l'avais fait, je... 


— Chuuut... Je sais que cette créature n'est pas vous,
messire. 


Elle s'écarta légèrement pour le regarder. Dieu merci, il ne
lisait aucune crainte sur ses traits. Il n'aurait pu rester là une seconde de
plus si elle avait eu peur de lui. 


Ivo déboula à son tour. Merewyn échappa à l'étreinte de
Brand pour l'affronter. 


— Les dieux m'y ont obligée, lord Ivo ! Il fallait que
je sache, lança-t-elle sans même le saluer. 


— Que tu saches quoi, guérisseuse ? 


— Pour quelle raison ils vous ont tous envoyés à moi.
Un chevalier qui est un ours, un autre, un corbeau. Et un lord qui est... un
aigle, c'est cela ? 


Ivo lâcha une bordée de jurons. Il sauta à bas de sa selle
puis marcha sur Merewyn, fou de colère, la main sur le pommeau de son épée. 


— Jure que tu ne parleras jamais à quiconque, sorcière,
ou tu mourras ! 


— Ivar ! s'écria Brand en s'interposant. 


— Elle va jurer ! Je ne peux pas prendre le risque de
la laisser trahir notre secret ! Il faut que je sois présent quand Alaida
donnera le jour à notre enfant ! 


— Nous serons présents, Ivar. Elle se taira. 


Interdit, Ivo vit Merewyn s'agenouiller puis lever ses mains
jointes vers lui. 


— Je jure sur ma vie que je ne révélerai jamais votre
secret. Il est désormais le mien. Que je meure si je mens. 


— Tu es satisfait ? demanda durement Brand à son ami,
tout en aidant Merewyn à se relever. Ou bien faut-il qu'elle prête serment par
le sang ? 


— Il ne cherche qu'à protéger les siens, dit Merewyn à
Brand d'un ton apaisant. Lord Ivo, n'ayez pas peur de moi. Les dieux veulent
que je vous aide. 


— Et comment cela ? demanda Ivo, les yeux étrécis. 


— Je l'ignore. Mais il ne fait pas de doute que c'est
leur volonté, sinon dans quel autre but m'auraient-ils fait croiser votre
chemin ? Ils vous ont conduits à Alnwick, ont amené sir Brand à ma porte, m'ont
montré sir Ari cherchant à recevoir des signes d'eux et parlant à un aigle. Et
la Mère m'a incitée à aller dans les bois ce matin afin que je comprenne. 


— Et que tu risques ta vie ! s'écria Brand. 


— Elle a envoyé le brouillard pour me garder du danger.
Tout cela a une raison. 


Ivo n'était pas convaincu. 


— Tu n'es vraiment pas une sorcière ? 


— Je t'ai déjà dit que non ! tonna Brand. 


— Non, messire, je n'en suis pas une, mais les dieux me
parlent, se servent de moi pour soigner. 


Quelque chose d'impérieux me pousse à guérir ceux qui
souffrent. Et il en est allé de même pour toutes les femmes de ma famille, de
génération en génération. 


— Les guérisseuses ne commandent pas au brouillard. 


— J'ai pourtant toujours su le faire. Enfant,
j'utilisais ce don par jeu pour me cacher de ma mère. 


— Ce n'était pas un jeu lorsqu'il s'est agi de te
cacher de l'ours. Alors je pose encore ma question: es-tu une sorcière ? 


— Une toute petite. 


— Nooon... gémit Brand. Ce n'est pas possible ! 


Il songeait à Cwen. 


— Je ne... commença Merewyn avant de s'interrompre. 


Tout à coup, elle écarquilla les yeux: elle venait de
comprendre. 


— Une sorcière vous a fait quelque chose de terrible ! 


Brand étant incapable de répondre car bouleversé, ce fut Ivo
qui s'en chargea. 


— Oui. Elle s'appelle Cwen. 


— Pourquoi a-t-elle fait cela ? 


— Nous avons tué son fils. 


— Je vais te raconter l'histoire, dit Brand. Rentre au
manoir, Ivar. Ta dame doit se demander où tu es passé. 


Ivo sursauta. Songer au futur lui avait fait oublier le
présent. Alaida l'attendait. 


— Allez la rejoindre, messire, renchérit Merewyn. Vous
venez à peine de revenir à la maison. Lady Alaida a besoin de vous. 


— Je reviendrai pour savoir si tu es vraiment en mesure
de nous aider, guérisseuse. 


Il n'avait énoncé aucune menace. Son intonation y avait
suffi. 


Brand et Merewyn le suivirent des yeux quand il partit, puis
ils entrèrent dans la cabane. 


— Lord Ivo est terrifié, dit-elle en servant de la
bière. J'ai senti l'odeur de la peur sur lui. 


— Il a des raisons d'avoir peur, mais il n'aurait pas
dû te menacer. 


— Vous auriez agi de la même manière pour Ylfa. 


— C'est vrai, accorda Brand. 


Et pas seulement pour sa femme. Pour Merewyn aussi. Il se
tourna vers le feu et s'abîma dans ses réflexions. Pour protéger la
guérisseuse... la sorcière... il avait été prêt à en découdre avec Ivar.
Pourtant, qu'elle fût une sorcière le révulsait. 


— Racontez-moi l'histoire de Cwen, messire. 


— Cwen... Le mal incarné. 


Brand déglutit avec peine. Prononcer ce nom amenait un goût
âcre dans sa bouche. 


— Nous étions près de soixante-dix lors de l'attaque.
Maintenant, il ne reste que neuf d'entre nous, tous touchés par le sort. Et ce,
entièrement par ma faute... 


 


 


Des hommes qui devenaient des animaux et vivaient un
supplice éternel... Un sort qui se transmettait à leurs enfants... 


Merewyn fixait les flammes dans la cheminée tout en
s'efforçant d'intégrer toutes les données du récit. Brand parlait, mais aucun
d'eux n'avait envie de croiser le regard de l'autre. Il s'était assis à la
table, la tête posée sur ses mains croisées. Devant lui, un gobelet de bière
que Merewyn remplissait régulièrement, dans l'espoir que le breuvage l'aiderait
à trouver les mots. 


Non, Cwen n'était pas une simple sorcière... se
répétait-elle. Ses dons n'étaient pas limités à l'élaboration de potions et
d'onguents ou de menus enchantements. Elle possédait de redoutables pouvoirs.
Les effets de sa vengeance perduraient, virulents et dévastateurs. Qu'elle ait
fait payer un seul homme, celui qui était responsable de la mort de son fils, à
la rigueur, Merewyn l'aurait admis. Mais tout le groupe ? Et leurs descendants
? Un sort autant gorgé de haine ne pourrait peut-être jamais être levé. 


Mère, pourquoi m'as-tu envoyé ces hommes ? songea-t-elle. Je
ne suis qu'une guérisseuse. Ma magie n'est pas assez puissante pour lutter. Je
ne puis les aider ! 


Des larmes de tristesse et de frustration lui montèrent aux
yeux. Quelle erreur d'avoir nourri leurs espérances ! Elle s'était montrée
inconséquente. Cruelle. Mais il y avait eu tellement de signes... L'un d'eux
lui avait-il échappé ? Avait-elle laissé passer un détail d'importance ? 


Elle s'essuya les yeux, puis se tourna vers Brand pour
l'interroger de nouveau. Mais lorsqu'elle le vit aussi las, accablé par les
souvenirs et par le poids de ce que subissaient à cause de lui ses amis encore
en vie et ce qu'avaient enduré ceux qui étaient morts, elle garda le silence. 


Elle se leva et alla poser la main sur son épaule. 


— Depuis combien de temps n'avez-vous eu une vraie nuit
de sommeil, messire ? Étendez-vous un peu. 


— Je ne peux pas. L'ours... 


— Je resterai debout, et lord Ivo viendra. Nous vous
réveillerons quand il le faudra. 


Elle le conduisit au lit. Il s'allongea en soupirant.
Merewyn s'assit au bord de la paillasse, derrière son dos, et entreprit de
masser les muscles douloureux. 


— C'est bon, apprécia-t-il. 


Lentement, il se détendit. Lorsqu'elle le sentit s'assoupir,
elle le fit pivoter et attira sa tête sur ses genoux. Il s'endormit alors
profondément. Elle dégagea son front des cheveux en désordre et, du bout du
doigt, traça un signe destiné à le protéger. 


Ni l'un ni l'autre n'avait bougé quand Ivo revint à la
tombée de la nuit. Merewyn lui indiqua de ne pas faire de bruit après qu'il eut
ouvert la porte. Il resta un moment dans l'encadrement à la fixer, puis entra
et alla s'asseoir à la table. 


— Tu es une sorcière, pour avoir réussi à le faire
dormir comme une souche ! 


— Il n'y a aucun enchantement, messire. Il est
simplement épuisé. Le poids du remords est trop lourd, exactement comme celui
de l'inquiétude pour vous. 


— As-tu du nouveau à m'annoncer ? 


— Non. J'ai bien peur qu'une aussi puissante magie
noire outrepasse mes capacités. Mais je vais continuer à y penser, et peut-être
la Mère me fournira-t-elle des indications. 


— Je demanderai à Brand de t'apporter le livre d'Ari.
On ne sait jamais. Il est possible que tu y trouves des pistes. 


— Sir Brand m'a parlé des visions de sir Ari. 


Qu'elle sût cela ranima la colère d'Ivo, mais il la contint.



 — Tu comprends maintenant pourquoi je me dois d'être
ici pour la naissance. 


— Oui, mais il y a vos absences... Que se passera-t-il
si l'enfant arrive quand vous n'êtes pas là ? 


— Cela m'obsède depuis qu'Alaida m'a appris sa
grossesse. Même si l'enfant naît en pleine nuit, je serai obligé de m'en aller
à l'aube. Or je ne peux emporter un nouveau-né dans la forêt s'il ne se
transforme pas. Et je ne peux non plus laisser un aiglon dans les bras
d'Alaida. J'ai besoin de quelqu'un qui connaisse la situation, qui restera
auprès de ma femme quand je m'en irai et prendra soin d'elle et du bébé.
Quelqu'un comme toi, Merewyn. 


— Je serai là, messire. Quoique je ne sois pas sûre de
comprendre ce que vous attendez de moi. 


— Nous verrons cela plus tard. 


Ivo était perplexe. La guérisseuse avait accepté de l'aider
si spontanément, si naturellement... 


— Tu es bien étrange, guérisseuse. Pourquoi ne me veux-tu
aucun mal ? 


— Vous ne m'en avez pas fait, messire. 


— Je me suis pourtant montré fort peu aimable. Accepte
mes excuses. 


— Je les accepte, messire. Mais qu'est-ce qui a changé
? Auriez-vous décidé de vous fier à moi ? 


— Brand te fait assez confiance pour dormir sur tes
genoux. 


Il se leva et alla regarder le ciel par la fenêtre. 


— Quoi qu'il advienne, messire, je garderai votre
secret. 


— Je le sais. 


L'émotion fit gonfler le cœur d'Ivo. Brand avait raison,
cette femme était bonne. Il était difficile de la considérer comme une sorcière.



— Réveille-le, Merewyn. L'ours va bientôt revenir. 


 




Chapitre 25


 


 


Quelques soirs plus tard, Ivo poussa son fou sur l'échiquier
et annonça: 


— Échec et mat. 


— Déjà ? 


Alaida soupira et fit tomber son roi du bout de l'index. 


— J'ai l'impression que mon cerveau rapetisse au fur et
à mesure que mon ventre grossit. 


— Mais c'est le cas, madame, intervint Bôte en
souriant. Le bébé absorbe toute votre intelligence, comme il absorbera votre
lait plus tard, et il vous laissera aussi plate que la bourse d'un indigent. 


— Bôte ! 


— Voilà pourquoi vous devriez engager une nourrice,
continua imperturbablement Bôte. Je vous l'ai déjà dit et répété. 


Gêné, Ivo se racla la gorge. 


— Et moi, je t'ai déjà dit que je ne voulais pas d'une
nourrice, répliqua Alaida sans lui prêter attention. À quoi serviraient mes
seins, si ce n'était à nourrir mon enfant ? 


 — Ils peuvent aussi servir à autre chose, glissa Ivo. 


Alaida lui fit une grimace. 


— Ton plaisir n'a aucune importance ! 


Elle commença à remettre les pions en place sur l'échiquier.



— Et pourquoi n'en aurait-il aucune, madame ? s'étonna
Bôte. Vous aurez besoin de lui pour vous faire un autre enfant... Lord Ivo, si
elle nourrit celui-ci, il s'écoulera bien longtemps avant qu'elle soit grosse
de nouveau. 


— Est-ce exact ? demanda Ivo à Alaida. 


— Je ne sais pas. Il paraît que oui. Mais Bôte me dit
tant de mensonges... Bôte, il n'est pas question que je prenne une nourrice,
alors cesse de me harceler avec ça. Sinon, je te congédie et j'engage Merewyn à
ta place pour l'accouchement. 


Ivo en profita pour déclarer: 


— J'aimerais que tu engages Merewyn de toute façon. 


— J'ai mis au monde tous les bébés du manoir, messire,
se défendit Bôte. 


— Et vous vous occuperez également du mien. Mais je
tiens à ce que Merewyn vous seconde. 


— Je n'ai nul besoin d'elle, protesta Bôte, les joues
rouges de colère. 


Alaida leva la main en signe d'apaisement. 


— Messire, je ne faisais que taquiner Bôte. Je ne
pensais pas que vous me prendriez au sérieux. 


— Ce que tu viens de dire m'a rappelé que je ne t'avais
pas informée de mes souhaits. Je sais que ni Bôte ni toi n'avez besoin de
Merewyn, mais cela me ferait plaisir qu'elle soit là. 


Il s'était exprimé d'un ton léger, comme s'il n'énonçait
qu'un détail sans importance. Inquiet, il vit la jeune femme adopter une mine
courroucée, puis, à son grand soulagement, il constata qu'elle se détendait. 


— Oh, après tout, pourquoi pas ? L'aide de Merewyn sera
la bienvenue, n'est-ce pas, Bôte ? 


— Comme il vous siéra, madame, accorda Bôte d'un ton
sirupeux. 


Mais le regard qu'elle lança à Ivo brillait de fureur. Il la
congédia: 


— Bôte, allez donc vérifier s'il reste de la tourte:
j'ai encore faim. 


Elle partit. Alaida avança un pion. 


— Il y a d'autres points dont nous devons discuter,
messire. Le prénom, par exemple. 


Le prénom... La main d'Ivo se figea au-dessus de
l'échiquier. Il ne voulait pas en choisir un. Un prénom rendrait cet enfant
réel. En ferait une personne à part entière. 


— Nous avons le temps, ma douce. 


— Le bébé, d'après Bôte, risque d'arriver plus tôt que
prévu. Nous serons pris au dépourvu. 


— Ah. À toi de décider, alors. 


— Vous n'avez pas de préférence ? 


— Non. 


— Le prénom de votre père, peut-être. Ou celui de votre
grand-père. 


Thorli ou Bjarnlaugr ? Grands dieux, non ! 


— Aucun ne conviendrait, Alaida. 


— Celui d'un ami ? Brand... Ari... ou un autre
compagnon ? 


— Non. 


Elle réfléchit. 


— Tout ce dont je suis sûre, c'est qu'il y a des
prénoms dont je ne veux pas entendre parler: Robert, Neville, Vital, Eustace...
Il est hors de question que mon enfant s'appelle ainsi. Pas même Guillaume même
s'il est votre roi, messire. 


— Il est aussi le tien. Que tu l'aimes ou non, tu lui
dois allégeance. 


— Je lui ferai allégeance le jour où il libérera mon
grand-père. Mais je ne prénommerais quand même pas mon fils Guillaume en son
honneur. 


— Alors trouve autre chose. 


— Mais quoi ? 


Elle était manifestement vexée qu'il ne fasse pas montre de
davantage d'intérêt pour une décision de cette importance. 


— Hugh ? Fulk ? Alaric ? Guy ? Martin
? Stephen ? Et si c'est une fille ? Isabel ? Matilda ? Herleve ? Jehanne
? 


Il l'arrêta. 


— Au nom du Ciel, Alaida, choisis ! 


— Je vais le faire. Pourquoi me casserais-je la tête ?
Vous ne vouliez pas de cet enfant et il est clair que vous n'en voulez toujours
pas. Peut-être devrais-je me décider pour Hrimfaxi. 


Ses yeux brillaient de larmes. Elle recula son siège,
imprima un coup de poing rageur à l'échiquier et amorça un mouvement pour se
lever. Ivo se laissa tomber à genoux devant elle, contrit. 


— Pardonne-moi, Alaida, dit-il en lui prenant les mains
pour les porter à ses lèvres, je n'avais nulle intention de te contrarier. Je
sais combien ce prénom est important pour toi. 


— Et il devrait l'être pour vous. 


Elle ferma les yeux, inspira profondément, et lorsqu'elle
les rouvrit, les larmes avaient disparu. 


— Les noms sont importants, Ivo. Ils sont lourds de
signification. Celui de notre fils doit être soigneusement choisi. Ne serait-ce
que pour que je cesse de l'appeler « mon petit oiseau » ! 


— Que... Quoi ? 


— C'est le petit nom tendre que je lui ai donné,
expliqua Alaida en souriant. 


Elle se caressa le ventre et ajouta: 


— Au début, quand il bougeait, j'avais l'impression que
de minuscules ailes bruissaient dans mon ventre. Il est donc devenu « mon petit
oiseau ». 


Tout à coup, Ivo n'entendait plus le craquement des bûches
dans le feu, le brouhaha des conversations. Alaida le fixa, l'air inquiet. Il
comprit qu'il était devenu livide. 


— Qu'est-ce qui ne va pas, messire ? On dirait que vous
avez vu un fantôme. 


— Non, réussit-il à lâcher. 


Sa langue lui semblait changée en épais morceau d'étoupe. 


— Ai-je dit quelque chose de mal ? 


— Non. 


Il se mit debout. 


— Je... viens juste de me rappeler que... Il faut que
je fasse... Je reviens tout de suite. 


Il traversa la salle à grands pas, fit signe au passage à
Brand de le suivre, et marcha jusqu'aux écuries, où il alla s'adosser à la
cloison de la stalle de Fax. Il tenait à peine sur ses jambes. Il haletait. 


— Qu'est-ce que tu as ? lui demanda Brand. Tu as
l'expression de quelqu'un qui a vu le diable. 


— Je l'ai vu. Alaida appelle l'enfant « mon petit
oiseau ». 


Brand arrondit la bouche, mais aucun son n'en sortit. Les
jurons qu'il voulait lancer restaient bloqués dans sa gorge. 


— Peut-être que... que ce n'est pas aussi mauvais que
tu le penses... réussit-il enfin à dire. 


— Brand, elle voit le bébé comme un oiseau ! 


— Les femmes font ce genre de choses. Elles donnent des
petits noms à l'enfant qu'elles portent... Ylfa faisait pareil. Parce qu'elle
avait des nausées comme lorsqu'on est en mer, elle appelait Flotnar « petit
marin ». Et ma sœur Runa appelait son bébé « œuf ». Mais une fois l'enfant né,
dès qu'il a un nom, les femmes ne font plus ça. 


Ivo considéra son ami: essayait-il de le rassurer, ou
était-il sincère ? 


— C'est bien vrai, Brand ? 


— Mais oui. Souviens-toi. C'était « œuf » par-ci, « œuf
» par-là... Alaida ne fait pas autrement. Ça n'a aucune signification
particulière. Elle parle au bébé à sa façon, c'est tout. 


— Par tous les dieux, j'espère que ce n'est vraiment
que cela. Je me sens tellement mal ! Depuis qu'on est rentrés, j'ai
l'impression de me consumer à petit feu. Et je ne suis revenu que depuis une
semaine ! Comment vais-je tenir encore deux mois ? 


— En faisant ce que tu dois faire. Tu souris, tu te
tais, et tu t'arranges pour qu'Alaida soit heureuse. 


— La rendre heureuse me semblait plus facile quand il
ne s'agissait que d'aller au lit avec elle. 


Brand lui donna une bourrade dans le dos. 


— Allez, on y va. Cette Bôte, la nourrice, elle est
accourue auprès de sa maîtresse, qui maintenant doit pleurer dans son giron. 


— Oh, parfait. Elle va avoir une raison supplémentaire
de me détester ! Cette vieille rosse ne me supporte pas, Brand. Elle est
épouvantable. 


— Ce genre de bonne femme l'est toujours. 


Les deux hommes regagnèrent la grande salle. 


 


 


Ce serait plus facile qu'il ne l'avait imaginé, conclut
Neville à part lui. 


Il observait Ari qui approchait en cette soirée, peu avant
la Saint-Michel. Il avait commencé à le suivre la veille. Le soir venu, Ari
s'était enfoncé dans la forêt. Le lendemain avant l'aube, de Vassy avait
emprunté le même chemin. Neville avait remonté la piste et était arrivé dans
une petite clairière où il avait découvert les chevaux de lord Ivo et de sir
Brand. Les deux hommes n'étaient nulle part. Il avait donc dissimulé son propre
cheval, était revenu à la clairière, s'était juché dans un arbre et avait
attendu. 


Pendant qu'il patientait, il avait passé en revue les
humiliations que lui avait infligées de Vassy. Quatre. Cinq, même. 


Il aspirait à se venger. Mais comment ? Assassiner de Vassy
n'était pas difficile, mais très risqué. Il lui fallait donc trouver autre
chose. Voilà pourquoi il pistait sir Ari. En s'en prenant à lui, peut-être
atteindrait-il de Vassy par ricochet. 


Au-dessous de lui, Ari venait de sauter à bas de sa monture
après avoir attentivement observé les alentours. Il ne prit pas le temps de
desseller le cheval ni de l'amener auprès des deux autres. Il attacha la bride
à un tronc d'arbre puis, sous les yeux effarés de Neville, entreprit de se
déshabiller. 


Ainsi, c'était pour satisfaire leur perversion que ces trois
hommes se cachaient dans la forêt tous les jours: la sodomie ! Le bruit courait
que le roi en était adepte. Mais ce qui était tolérable chez le souverain ne
l'était pas chez un simple chevalier. 


Un cri aigu retentit, provenant de la cime d'un arbre.
Neville sursauta lorsqu'un aigle descendit en piqué vers sir Ari. 


— Te voilà, dit ce dernier quand l'aigle se posa par terre.
J'avais peur que tu sois en retard. 


Brusquement, il fit sombre. Le soleil venait de disparaître
derrière l'horizon. Dans la même seconde, un autre cri serra l'estomac de
Neville, car ce cri-là n'était pas celui d'un animal. Ou plutôt d'un animal qui
eût été à moitié humain et eût souffert comme un damné. Il se prolongea et
Neville vit sir Ari rapetisser, se racornir, s'assombrir... L'aigle, lui, prit
des proportions gigantesques, sa silhouette s'affina... 


Grands dieux, mais à quoi assistait-il ? 


La silhouette se précisa, devint celle d'un homme. La masse
noire gagna elle aussi en netteté et Neville distingua... un oiseau. 


Il se mit à trembler. Ce n'était pas possible, il avait des
hallucinations. Seigneur ! 


Hélas, c'était vrai. Et il était terrifié. Il s'accrochait
désespérément à sa branche, les ongles enfoncés dans l'écorce jusqu'à saigner.
Il resta ainsi tant que durèrent les cris de douleur. 


Puis brusquement, ce fut le silence. De Vassy se tenait, nu,
là où s'était posé l'aigle, et un grand corbeau déployait ses ailes à l'endroit
où s'était trouvé sir Ari. Le corbeau s'envola, puis se mit à décrire des
cercles paresseusement au-dessus de la clairière. De Vassy fouilla les fourrés
et en sortit des vêtements qu'il enfila, ainsi que le harnachement de deux
chevaux. Il alla seller le sien et celui de sir Brand, puis appela le corbeau,
qui vint se poser sur son épaule. 


Le cavalier et l'oiseau partirent en direction d'Alnwick. 


Neville attendit d'être sûr que les démons étaient loin pour
reprendre son souffle. Son esprit fonctionnant de nouveau normalement, il
réfléchit à la scène qui venait de se dérouler sous ses yeux. Elle défiait
toute logique. Ces hommes étaient des monstres, à moitié hommes à moitié bêtes.
Sans aucun doute, Brand était comme eux. Le Mal incarné. Ils devaient être
brûlés sur un bûcher. 


Il eut soudain une révélation: sa vengeance, il la tenait.
Il n'aurait pas à tuer de Vassy: l'Église s'en chargerait, ou la Couronne, et
il serait récompensé pour avoir arraché Alnwick aux griffes du Malin. 


Il scruta longuement la forêt qui l'entourait. Tout allait
bien. Il pouvait descendre. 


Il se rendrait à Durham et raconterait tout à l'archevêque.
Non, le vieux hibou était mort. Il rapporterait ces informations au roi
lui-même, et lorsque Guillaume lui demanderait de choisir sa récompense, il
dirait qu'il voulait Alaida et Alnwick. 


 


 




Chapitre 26


 


 


Les élancements dans son dos indiquèrent à Alaida qu'elle
était restée trop longtemps assise sur un tabouret. Elle pressa les deux mains
à l'endroit de la douleur et se leva laborieusement. 


— Ta main, s'il te plaît, Tom. 


L'adolescent se précipita pour l'aider. 


— C'est bien qu'Oswald te fasse travailler si dur, Tom.
Tu deviens très fort. Et moi, je ne suis qu'une énorme baleine. 


— Vous êtes aussi fine et souple qu'un roseau, madame. 


— Joliment tourné, écuyer. Mais si moi je ressemble à
un roseau, toi, je ne sais pas à... 


Elle plaqua soudain la main sur son ventre, le souffle coupé.



— Qu'y a-t-il madame ? s'alarma Tom. 


— Je... Oooh... 


Un liquide chaud coulait le long de ses jambes et s'étala en
une large flaque à ses pieds. 


— Bôte, venez vite ! cria Tom, affolé. 


En un éclair, cinq femmes écartèrent Tom et poussèrent
énergiquement Alaida jusqu'à son lit, parlant toutes en même temps. 


— Pas le lit, protesta Alaida, persuadée qu'elle aurait
encore plus mal. Mon fauteuil ! 


— Mais, madame... 


— Le fauteuil. 


Les femmes lui obéirent. 


— Tom, reviens ici. Dis-moi, sais-tu où lord Ivo est
allé chasser aujourd'hui ? 


— Non, madame. 


— Demande à sir Ari. Peut-être qu'il sait, lui. Mon
mari devrait être là. J'ai besoin de lui. 


— Je vais le chercher. Et je ramènerai Merewyn. 


— Nous n'avons pas besoin d'elle, grommela Bôte. Elle
nous marchera sur les pieds. 


— Eh bien, fais-lui de la place ! Lord Ivo a été très
clair: il veut qu'elle m'assiste. Et en y réfléchissant, j'y tiens aussi. 


— Il n'y a pas meilleure accoucheuse que moi ! protesta
Bôte. 


— Sans doute, mais Merewyn a le don de m'apaiser. Or tu
souhaites que je sois calme, n'est-ce pas ? 


La nourrice fit la moue. 


— Oui. Tom, va la prévenir. Et pendant que tu y es,
envoie Geoffrey chercher le prêtre. À moi, il va falloir le tabouret
d'accouchement, les linges, beaucoup d'eau chaude et du bois pour le feu. Et
pas un seul homme ! 


— Sauf lord Ivo, précisa Alaida. 


— Non, pas même lui. 


— Ce sera amusant de te voir lui interdire d'entrer,
Bôte. Je ne... Aaaaah ! 


Alaida avait brusquement arqué le dos et agrippé Bôte par le
bras. Tom sortit en trombe en appelant à tue-tête Geoffrey et Ari. 


Après avoir atteint un pic, la douleur reflua. Alaida
remercia in petto tous les saints et se détendit. 


— Je pensais que cela commençait doucement, Bôte.
Pourquoi ai-je d'aussi violentes contractions dès le début du travail ? 


— Avez-vous eu mal au dos, mon agneau ? 


— Oui. Toute la journée. 


— Certaines femmes font le travail avec leur dos plutôt
qu'avec leur ventre. Vous en êtes à un stade plus avancé que vous ne
l'imaginez, vous avez perdu les eaux... Le bébé devrait arriver très vite.
Retirez donc cette robe mouillée. 


Toutes les servantes s'activèrent et Alaida attendit, les
poings serrés, la vague de douleur suivante. 


Ce qu'avait demandé Bôte avait été apporté. La chambre était
prête. Maintenant, il ne restait plus qu'à patienter. 


Ivo n'eut pas besoin de lire le message d'Ari pour
comprendre que le moment fatidique était arrivé: l'aigle avait vu Tom courir
vers la cabane de Merewyn. 


Il se posa et subit la métamorphose dans les affres
habituelles. Puis il s'habilla à la hâte, monta sur Fax sans prendre la peine
d'assurer les sangles de sa selle et gagna au galop le point de rendez-vous
avec Brand. 


— Il est en route, annonça-t-il en arrêtant les chevaux
devant la tanière de l'ours. 


Quelques instants durant, Brand demeura hagard, puis le sens
des mots d'Ivo fit son chemin dans son esprit brumeux. Il sauta sur Kraken. 


Les deux hommes filèrent si vite vers le manoir qu'ils ne
purent même pas échanger une parole. 


Ivo était fou d'angoisse, mais il n'était pas question qu'il
montre son trouble à Alaida. Pour qu'elle garde son calme, il devait feindre un
optimisme sans faille. Qu'elle donne naissance au bébé dans la sérénité, il
n'aspirait à rien d'autre. Une fois que l'enfant serait là, il serait temps
d'aviser. 


Les deux cavaliers atteignirent la grille avant la nuit
noire. Ivo tendit les rênes au premier garçon d'écurie qui se précipita, puis
courut vers les appartements. 


Geoffrey l'arrêta au pied de l'escalier. 


— Vous ne pouvez pas monter, messire. 


— Oh, si, il le peut, répliqua Brand. 


— Mais l'Église défend de... 


Ivo bouscula l'intendant, que Brand cloua sur place d'un
seul regard. Les femmes d'Alaida opposèrent la même résistance, qui fut défaite
aussi rapidement. Ivo les écarta avec d'autant moins de ménagements qu'il
venait d'entendre crier Alaida. 


Elle se trouvait devant la cheminée, debout, accrochée aux
épaules de Merewyn pendant que Bôte lui massait le dos. Sur son visage, un
masque de douleur. 


Ivo eut mal pour elle. Au point qu'il en oublia
momentanément sa peur pour l'enfant. 


— Marcher aide, lui dit Bôte. 


Merewyn confirma. Alaida fit quelques pas mal assurés. 


— Bien. Vous allez un peu mieux, mon agneau ? demanda
Bôte à sa maîtresse, qui acquiesça. 


— Mon mari, vous êtes là... J'en suis heureuse. 


Il réussit à sourire. 


— J'ai fait aussi vite que j'ai pu. Comment cela se
passe-t-il? 


— C'est très douloureux, mais le père Théobald dit
qu'il doit en être ainsi. Que c'est la punition de toutes les femmes pour le
péché d'Ève. 


Ivo songea qu'à la première occasion, il étriperait le fichu
prêtre pour avoir raconté de telles inepties. Dans l'immédiat, l'important
était de réconforter Alaida. Il repoussa une mèche collée par la sueur sur son
front. 


— Ma douce, si cela était en mon pouvoir, je prendrais
cette souffrance sur moi. 


— Hélas, vous ne le pouvez pas. Mais vos paroles me
donnent de la force. 


— Tu es déjà forte. Tout va bien se passer. 


— Vous... 


Un nouvel assaut de douleur déforma ses traits. 


— Il faut que vous partiez, messire, dit Bôte à Ivo. 


— Non, je veux qu'il reste là ! s'exclama Alaida. Bôte,
continue à me masser le dos. 


— Mais il ne peut pas rester, madame ! 


— Masse. Plus vigoureusement ! 


Merewyn se tourna vers Ivo. 


— Il faudrait une main plus puissante pour la soulager,
messire. La vôtre serait parfaite. 


Reconnaissant envers Merewyn de le créditer de quelque
utilité, Ivo poussa Bôte et prit sa place. Il était tellement grand qu'en
comparaison, Alaida paraissait minuscule et bien fragile, songea-t-il en
commençant le massage. Comment allait-elle supporter toutes les souffrances du
travail, le traumatisme de la naissance et de ce qui se passerait ensuite ? 


— Je ne vais pas me fracasser en mille morceaux, mari !
Plus fort ! Ah, voilà, c'est mieux... 


Un spasme l'agita. Elle gémit. Ivo se tourna vers Merewyn. 


— Est-ce normal ? 


— Oui, messire. Elle va bien. 


— Cessez de discuter comme si je n'étais pas là fulmina
Alaida. 


— Pardon, ma douce, dit Ivo en posant un baiser sur sa
joue. 


Puis, à Merewyn: 


— Jusqu'à quel moment puis-je rester ? 


— Vous devriez déjà être parti ! intervint Bôte. C'est
un péché, ce que vous faites. 


Sans se préoccuper de la nourrice, Merewyn posa les doigts
sur le ventre d'Alaida. 


— Pas longtemps, messire. Et vous saurez de vous-même
quand vous devrez partir. 


Ivo soutint physiquement et moralement Alaida pendant encore
une douzaine de contractions, lesquelles se rapprochaient et devenaient de plus
en plus violentes. 


Tout à coup, elle hurla, se tordit comme un roseau sous le
vent. Son cri avait été rauque, presque un cri de bête à l'agonie, qui vint mourir
contre les lèvres d'Ivo: il les avait posées sur celles de la jeune femme,
éperdu du désir de l'aider, de la soulager. 


— Doucement, doucement, souffla-t-il en massant de plus
belle. 


Elle le repoussa. 


— Doucement ? Enfoncez donc des lames dans votre dos et
ensuite vous me direz si vous vous sentez bien ! Allez-vous-en ! 


Les servantes rirent mais Ivo recula, frappé par
l'agressivité de l'intonation. Merewyn lui déclara gentiment: 


— Ne vous en faites pas, messire, elle n'entendait pas
dire cela. 


— Oh que si ! C'est lui le responsable. Je ne voulais
pas de cet homme ! Et... Mon Dieu, aidez-moi ! 


Alaida se tint le ventre, les yeux écarquillés, brillants de
panique. 


— Que se passe-t-il? demanda Ivo. Pourquoi
souffre-t-elle autant ? 


— Parce que le moment est venu, dit Bôte avec
impatience. 


Elle enveloppa les épaules d'Alaida d'un bras possessif. 


— Venez, mon petit. Je vais vous installer. 


— Je crois que je ferais mieux de partir, fit Ivo d'une
toute petite voix. 


Merewyn approuva d'un hochement de tête. 


Il aurait aimé embrasser Alaida une dernière fois, mais elle
n'en avait manifestement pas envie. De surcroît, Bôte formait barrage. 


— C'est ce qui se passe toujours vers la fin, messire,
expliqua Merewyn. Maintenant, elle va pousser et ce sera terminé. 


— Prenez bien soin d'elle. De tous les deux, implora
Ivo. 


Avant de sortir, il entrevit Bôte et Hadwisa en train de
retirer sa chemise à Alaida, puis la porte se ferma. Il n'avait d'autre choix
que de redescendre au rez-de-chaussée et de prier en silence Frigg pour que la
déesse veille sur Alaida, et Odin pour qu'il le guide une fois que l'enfant
serait né. 


Peu après minuit, Ivo était père d'une fille à la frimousse
rouge et toute ridée, aux cheveux cuivre, portrait en miniature de sa mère qui
avait tant souffert en lui donnant le jour. 


Il considérait le bébé dans les bras de Merewyn en
ressentant davantage de peur que lors de toutes les batailles qu'il avait
livrées. Il s'était attendu à un garçon, ce qui eût déjà été désastreux, mais
une fille ! Comment élever une fille dans la forêt ? Mi- humaine, mi- bête,
dans l'incapacité de vivre avec l'une ou l'autre des deux espèces...
Impossible. Ce serait une bénédiction que cette enfant meure tout de suite.
Mais si la vision d'Ari s'avérait juste, elle ne mourrait pas davantage
qu'aucun d'eux. 


— Elle est en pleine santé et robuste, messire, dit
Merewyn. Voulez-vous la tenir ? 


— Je... je... Non, je ne peux pas. 


Il ne voulait même pas la toucher. 


Il contourna Merewyn. 


— Je veux voir ma femme. 


— Elle est fatiguée, messire, grinça Bôte. 


La voix d'Alaida s'éleva, claire et ferme. 


— Tu fais des histoires pour rien, vieille femme. Je ne
suis pas du tout fatiguée. 


— Si, insista Bôte à l'intention d'Ivo. Mais elle ne le
sait pas encore. 


— Je comprends. Je ne resterai qu'un petit moment. 


Alaida était dans l'état d'exaltation d'un soldat
immédiatement après la bataille, quand le contrecoup ne s'est pas encore fait
sentir. Il se pencha pour l'embrasser. 


— Tu as un goût de larmes, ma douce. Était-ce vraiment
terrible ? 


— Pas autant que je le craignais. Je n'ai pleuré que
lorsque je l'ai vue. N'est-elle pas parfaite ? 


Alaida irradiait tellement qu'Ivo eut l'impression qu'un
halo doré s'était formé autour de sa tête. 


— Je ne m'y connais guère en enfants, répliqua-t-il
d'un ton léger. 


 — Vous apprendrez. J'entends bien en avoir beaucoup
d'autres, déclara Alaida, sans se douter qu'elle remuait le couteau dans la
plaie. Merewyn, donne-la-moi, je te prie. 


La guérisseuse posa le bébé contre le sein d'Alaida. Le mouvement
réveilla l'enfant, qui ouvrit les yeux et les riva dans ceux d'Ivo. 


— Ils ne sont pas couleur ambre comme les tiens, ma
douce. Vu ses cheveux, j'avais cru qu'ils le seraient. 


— Non, ils vont virer au gris, je pense. Comme les
vôtres. Mais elle aura des taches de rousseur. 


Elle passa le bout du doigt sur le petit nez et les joues. 


— Elle en aura là... et là... n'est-ce pas, ma jolie ?
Mais nous verrons cela plus tard. Pour le moment, il faut que tu fasses
connaissance avec ton papa. Ivo, prenez-la. Prenez Béatrice, votre fille. 


Béatrice... Il regarda l'enfant sans tendre les bras. 


— Allons, messire, prenez-la, insista Merewyn. 


— Je... J'ai peur de la casser. 


— N'ayez crainte, elle est solide, dit Alaida.
Aidez-le, Merewyn. 


— Comme ceci, messire. 


Merewyn lui fit arrondir les bras en forme de berceau, puis
nicha Béatrice contre sa poitrine. Instinctivement, il pressa le petit corps
chaud sur son cœur et se mit à le bercer. Il avait l'impression que quelque
chose en lui venait de se libérer, qu'il avait su de tout temps tenir un bébé,
son bébé. 


Sa fille. Pour le meilleur et pour le pire. 


Il alla se placer devant la cheminée, en quête d'un peu de
chaleur mais surtout pour cacher son émotion: il était au bord des larmes. Il
plongea l'index dans une cuvette, puis appliqua un peu d'eau sur le front de
l'enfant en murmurant son nom pour lui souhaiter la bienvenue en ce monde,
selon l'antique tradition. 


— Bonjour, petite, dit-il en l'embrassant. 


Sa peau était si douce, si tiède, si délicieusement odorante.



— Les bébés sentent-ils tous aussi bon, Merewyn ? 


— Souvent. Avant qu'ils ne sentent... autre chose,
repartit-elle en riant. 


— Oh, je vois. 


— Vous avez de la chance, vous n'aurez pas à vous
préoccuper de ce genre de détails, messire, dit Bôte. 


Mais il aurait à se préoccuper d'infiniment plus grave. Une
pensée qui ranima sa peur. Merewyn dut la lire sur son visage, car elle posa la
main sur son bras. 


— Je suis son père. Je veux tout savoir des soins à
apporter à un nouveau-né. Même si je ne dois jamais les mettre en application.
Montre-moi, Merewyn. 


Et, sous les yeux sidérés d'Alaida, il suivit
scrupuleusement la leçon de toilette, de changement de lange, que lui donna la
guérisseuse. Merewyn expliqua quel genre d'étoffe employer, et avec quoi nettoyer
le bébé. Des tampons de laine ou de mousse sèche. Puis elle insista sur la
vigilance qu'exigeaient les épingles à nourrice. Il ne fallait surtout pas
piquer la chair tendre. Ivo la remercia et pria: pourvu que jamais il n'ait à
faire cela ! Qu'Odin soit clément et préserve cette enfant du sort qui avait
frappé son père. 


— Merci, Merewyn, fit Alaida. Moi non plus, je ne
savais pas. Je soupçonne Bôte d'avoir voulu garder tout cela secret afin
d'assurer sa place ici pendant encore quelques années. Car, ainsi que vous le
savez tous, j'ai hâte de me débarrasser d'elle ! 


Bôte eut un petit rire hautain. 


— Il n'y a pas de secret, madame. Simplement, jamais
vous n'aurez à vous soucier de cela. Donc je ne vois pas pourquoi j'aurais dû
vous apprendre. 


— Bôte, si je t'écoutais, je n'aurais rien à apprendre
au sujet de cette fillette. Pas même son nom. 


La gaieté d'Alaida céda sous un accès de fatigue. Elle
bâilla. 


— Vous voyez bien que vous êtes fatiguée, mon agneau.
Mais avant de dormir, il faut que vous lui donniez un peu le sein. 


La nourrice enleva Béatrice des bras d'Ivo et la cala dans
ceux d'Alaida. 


— Il est temps que vous vous retiriez, messire. Ceci
n'est pas une affaire d'hommes. 


— Il ne verra rien qu'il n'ait déjà vu, Bôte, remarqua
Alaida. 


— Non, Bôte a raison, je m'en vais. 


Il s'arrêta sur le seuil pour regarder Alaida, et son cœur
se serra. Peut-être était-ce la dernière fois qu'il la voyait. Si la vision
d'Ari était vraie, demain à l'aube il volerait avec le bébé, et sa femme serait
anéantie. 


Elle ouvrit sa chemise et donna à Béatrice ce sein que
jusqu'alors il avait été le seul à toucher. Le bébé se mit à téter voracement. 


— Bonne fille, approuva Alaida. Nous n'avons pas besoin
de Bôte, n'est-ce pas ? Elle n'aura comme travail que de te coudre des robes et
te raconter de jolies histoires. 


Comment allait-il supporter de répandre le mal, la
souffrance, alors qu'Alaida aimait déjà si fort Béatrice ? Comment
supporterait-elle de perdre en même temps son mari et son enfant ? Et lui,
comment supporterait-il de la perdre ? 


Elle s'aperçut qu'il n'avait pas quitté la pièce. 


— Messire mon mari ? Quelque chose ne va pas ? 


— Je songeais simplement que tu es merveilleusement
belle, Alaida d'Alnwick. 


— Oh. Vous m'effrayez lorsque vous me fixez de cette
façon. J'ai l'impression que vous essayez de m'absorber jusqu'au fond de votre
âme. 


— Si je le pouvais, je le ferais. Ainsi, tu ne me
quitterais pas un seul instant. Au revoir, ma douce. Dors bien et rêve de moi.
Et toi aussi, petite fille. 


Il passa sur le palier et attendit que Merewyn le rejoigne. 


— Ari sera là juste après le lever du soleil, lui
souffla-t-il. 


— Bien. Si cela tourne mal, retrouvons-nous à l'endroit
convenu, messire, mais je dois vous dire que je ne sens rien d'anormal. Je
pense que demain soir, vous serez ici avec votre femme et votre enfant. 


— J'espère que tu ne te trompes pas, guérisseuse. 


Qu'Odin, Frigg, Thor et Freyja donnent raison à Merewyn... 


 


 




Chapitre 27


 


 


Merewyn était penchée au-dessus du berceau et attendait le
lever du soleil. Derrière elle, lady Alaida et les autres dormaient
profondément. La potion qu'elle leur avait donnée, mélangée à la bière bue pour
célébrer la naissance, faisait son œuvre. Au rez-de-chaussée, les hommes aussi
avaient sombré dans un sommeil de plomb. C'était Brand qui s'était chargé de
les droguer. 


Le moment fatidique approchait. 


Elle écarta les langes du bébé et traça sur sa poitrine un
symbole de protection. Puis elle alla ouvrir les lourds rideaux de tapisserie
et les volets, au cas où l'aiglon voudrait prendre son envol. Cela fait, elle
récita à voix basse la prière qu'elle avait répétée toute la nuit, adressée à
la Vierge pour qu'elle protège Béatrice de l'horrible sort. 


Le premier rayon de soleil apparut. Merewyn suspendit son
souffle. Elle observait Béatrice, en quête du premier signe révélateur. Des
plumes sur sa peau, des serres à la place de ses petits ongles, des cris de
souffrance qui ne seraient pas ceux d'un nourrisson. 


 La fillette s'étira et émit un léger geignement. Ses petits
bras que n'entravait plus le lange s'élevèrent et s'agitèrent, telles des
ailes. Les yeux de Merewyn s'emplirent de larmes. Non... Ô Sainte Mère, non... 


Le ciel devenait de plus en plus clair. L'enfant cilla à
plusieurs reprises et plaqua ses minuscules poings fermés sur ses yeux.
Éperdue, Merewyn l'entendit geindre... puis ce fut le silence. 


Béatrice s'était rendormie. 


Pas de plumes, pas de serres, pas de cris de souffrance... 


Incrédule, Merewyn s'agenouilla et examina minutieusement le
corps potelé. Aucune marque de la malédiction, Dieu soit loué. Le soleil
brillait maintenant de tous ses feux. Merewyn énonça dans un chuchotement des
mots de remerciement. 


Elle était toujours à genoux lorsque la voix de sir Ari
s'éleva dans la cour. Elle rajusta en hâte les langes de Béatrice, puis courut
vers le palier. Il la rejoignit et blêmit à la vue de son visage mouillé de
larmes. Elle s'empressa de le rassurer. 


— Tout va bien, messire. 


— En êtes-vous certaine ? 


— Oui. Venez voir. 


Il s'approcha lentement du berceau et resta quelques minutes
immobile, ravalant ses propres larmes d'émotion avec peine. 


— Pouvez-vous le dire à lord Ivo, messire ? 


— Prenez l'enfant et montrez-la à la fenêtre. Il attend
dehors. 


Merewyn aperçut une forme noire qui faisait des aller-retour
au-dessus de la cour. L'aigle. Qui alla se poser sur le mur face aux
appartements. Merewyn attrapa le bébé, dénuda son buste et ses bras, et
l'exhiba devant la fenêtre. L'aigle riva ses yeux perçants sur la fillette,
resta figé un long moment, puis déploya ses grandes ailes et s'envola. Il frôla
la fenêtre à deux reprises, pour bien signifier qu'il avait vu. 


L'air frais sur sa peau nue réveilla Béatrice, qui vagit.
Comme n'importe quel bébé au monde. Le grand oiseau s'éleva dans les cieux en
poussant des cris d'allégresse. Merewyn eut l'impression qu'il dansait dans
l'air. 


— Bôte ? 


Une voix sourde, lasse. Celle d'Alaida. 


— C'est moi, madame. Merewyn. 


En hâte, elle rajusta les langes. 


— Pourquoi pleure-t-elle ? 


— Nous célébrions le matin, madame. Son premier matin,
dit Merewyn en refermant les volets. 


Elle essuya ses joues humides de larmes, puis se tourna en
souriant vers la mère et lui apporta son enfant. 


— Votre aigle est venu vous rendre visite, madame. Et
souhaiter la bienvenue à lady Béatrice. 


 


 


— Avez-vous terminé, mon agneau ? Lady Béatrice a
besoin de sa tétée. 


— Donnez-la-moi. 


Alaida avala la dernière bouchée de gruau, son dîner, et mit
le bol de côté. 


— Voilà, voilà... chantonna Bôte. Regardez-moi ça !
Elle sait ce qu'elle veut, cette gloutonne. Elle boit comme un petit veau ! 


— Et moi, je suis la vache ? Qu'est-ce qui t'amuse à ce
point, Bôte ? 


— Vous, avec un bébé ! J'avais si peur que vous ne vous
mariiez jamais. C'en aurait été fini de ma charge. Mais vous êtes désormais
mère et avez besoin de moi. Un vrai miracle. 


— On ne peut mieux dire, lança du seuil une voix grave.



— Ivo ! 


Tout à coup, Alaida se sentait infiniment soulagée, et se
demandait ce qui avait bien pu l'angoisser autant. Bôte fit un pas de côté,
empêchant Ivo d'avancer. 


— La chambre de l'accouchée est interdite aux hommes,
messire. Comme l'était celle de la parturiente la nuit dernière. Ou aurait dû
l'être. 


— Des règles absurdes inventées par des hommes sans
femme ni enfant. 


Bôte se signa. 


— Sacrilège, messire ! 


— Expression de la vérité, rectifia Ivo. 


Il contourna Bôte et posa un baiser sur la joue d'Alaida. 


— Bonsoir, ma femme. 


Il pressa doucement les lèvres sur le front de Béatrice. 


— Bonsoir à toi aussi, ma fille. 


Son souffle chaud passa sur la poitrine d'Alaida, qui
s'efforça de cacher son émotion, en vain. Ivo lui souleva le menton entre deux
doigts et la considéra. 


— Que se passe-t-il, ma femme ? Bôte aurait-elle raison
? Dois-je m'en aller ? 


Alaida lui embrassa les doigts. 


— Non. Je me suis seulement demandé toute la journée...
si je te verrais ce soir. 


— Vous ne devriez pas le voir, madame ! grommela Bôte.
Pas avant que vous n'ayez reçu la bénédiction. Il faut que vous partiez,
messire. 


Ivo se redressa. Il souriait, mais ses yeux étaient durs. 


— Nourrice, souhaiteriez-vous entrer au service d'une
autre dame ? 


— Euh... non, messire. 


— Alors fermez votre clapet. Je me présenterai au
prêtre et ferai toutes les pénitences qu'il exigera, mais il est hors de
question que je patiente quarante jours avant de voir ma femme et mon enfant.
Maintenant, laissez-nous. Je ne resterai pas longtemps. Je sais que la mère et
la fille ont besoin de repos. 


Bôte battit en retraite vers la porte. 


— Oui, messire. Bien sûr, messire. 


— Elle ne veut que me protéger, dit Alaida après que
Bôte se fut retirée. 


Ivo s'assit au bord du lit. 


— N'est-ce pas moi qui suis censé te protéger ? 


— Seulement à l'occasion. 


Elle tendit la main pour attirer le visage d'Ivo vers le
sien et l'embrasser longuement. 


— Tu transpires. Fait-il très chaud, dehors ? 


— Non. Je me suis hâté, c'est tout. J'étais tellement
pressé d'être auprès de toi... 


Des larmes incontrôlables nouèrent de nouveau la gorge
d'Alaida. 


— Tu pleures encore, ma douce ? Si tu dois pleurer à
chacune de mes visites, je te renvoie la vieille femme. 


Elle lui agrippa la manche. 


— Non ! Chaque fois que je me suis assoupie
aujourd'hui, j'ai rêvé que je te cherchais partout. J'en ai assez. Je te veux
ici. 


— Et pourquoi me cherchais-tu, dans ces rêves ? 


— Pour que tu sois présent lors du baptême de Béatrice.
J'ai demandé au père Théobald d'attendre ton retour... Ivo, ton baiser hier
soir m'a semblé un baiser d'adieu ! 


Bouleversé, Ivo dut s'éclaircir la gorge avant de répondre: 


— Eh bien, ce n'en était pas un. Je suis là, mon
épouse, et je resterai aussi longtemps que le Ciel me le permettra. 


Il avait glissé le doigt dans le petit poing de Béatrice. 


— Je n'ai pas assisté à un baptême chrétien depuis des
années... Et lorsque cela a été le cas, je n'ai guère prêté attention au
rituel. Rappelle-moi ce qu'il faudra que je fasse, ma douce. 


Cette nuit-là, Ivo découvrit que Béatrice ronflotait comme
sa mère. La nuit suivante, il apprit que s'il lui caressait doucement l'arête
du nez, elle s'endormait. La troisième, que l'ongle de son petit doigt n'était
pas plus gros qu'un grain de blé. 


Des découvertes qu'il fit dans le silence d'après minuit,
après la dernière tétée du bébé. Il attendait au rez-de-chaussée qu'Alaida
dorme profondément, ainsi que Bôte. Puis, sur la pointe des pieds, il allait
prendre le bébé dans son berceau et le tenait dans ses bras jusqu'à l'aube,
émerveillé par ce cadeau que les dieux et sa femme lui avaient fait. 


La quatrième nuit, un tabouret l'attendait à côté du
berceau, ainsi qu'une table basse chargée d'un verre de bière fraîchement
tirée. Il chercha Bôte du regard. La vieille femme dardait sur lui des yeux
brillants. D'un signe de tête, il la remercia et se crut victime d'une
hallucination lorsqu'elle lui sourit. 


Apparemment, elle appréciait qu'il fût un père aussi
vigilant. 


Veiller sur sa fille toute la nuit lui devint aussi naturel
que surveiller le manoir du haut d'un arbre toute la journée. Ainsi, aucun
détail concernant sa fille ne lui échapperait. Il saurait tout d'elle. La
rapidité des changements qui s'opéraient en elle le stupéfiait. Et plus elle
grandissait, plus elle ressemblait à sa mère. 


Il n'y avait que ses yeux qui fussent vraiment différents.
Ils ne seraient pas ambre ni noisette, comprit-il quand Béatrice eut un mois,
mais d'une teinte bleu-gris. Il était heureux d'avoir apposé sa marque sur
l'enfant, mais était soulagé qu'elle fût par ailleurs le portrait de sa mère. 


Lorsqu'elle vagissait un peu, il lui caressait le nez, ce
petit nez si semblable à celui d'Alaida, et elle se rendormait. Lorsqu'elle
bâillait, il bâillait de concert, épuisé par tant d'heures de veille. Mais il
était incapable de renoncer à ces merveilleuses nuits blanches. 


Une nuit, il prit le gobelet que lui avait laissé Bôte et
but. Ce n'était pas de la bière, mais du vin épicé. Délicieux. Béatrice
produisit quelques petits bruits. Il posa le gobelet vide sur la table et la
berça. Non, elle ne s'était pas réveillée, constata-t-il. Il pouvait continuer
à la regarder dormir. 


Peu après - ou longtemps après, il n'en savait rien - il fut
réveillé, la tête lourde, l'esprit confus, par le chant du coq. Il quitta avec
peine son fauteuil et alla ouvrir les volets. Le brouillard était légèrement
rosé. Se pouvait-il que l'aube fût si proche ? Soudain affolé, il ressentit les
premières douleurs de la métamorphose. Par Odin, non ! 


Il se précipita vers la porte, et se rendit compte dans la
seconde qu'il manquait de temps. Il rebroussa chemin en toute hâte, ouvrit les
volets et commença à se déshabiller. Il décrocha son épée de sa ceinture et la
fit glisser sous le lit. La douleur se faisait térébrante. Après plusieurs de
ses assauts, il gémit. 


— Ivo. 


Alaida était assise dans le lit. 


Épouvanté, il vit des plumes surgir sur ses bras nus. Alaida
le fixait, un masque d'horreur sur les traits. Elle assistait à la
transformation des pieds, qui devenaient des serres. 


Ivo lança des cris de détresse, qui n'étaient pas ceux d'un
humain mais d'un rapace. Sa bouche n'en était plus une. Elle avait pris la
forme d'un bec. Alaida hurla quand son mari leva sa tête d'oiseau vers les
cieux, battit des ailes puis s'envola, abandonnant derrière lui l'enfant
endormi. 


Alaida pleurait, gémissait, sanglotait. Bôte arriva, ses
bras rassurants l'enveloppèrent. La jeune femme enfouit le visage contre la
poitrine généreuse de sa vieille nourrice. 


— Chut, madame, chut... Arrêtez. Calmez-vous. Lady
Béatrice est toujours là. Elle va bien. 


— C'était lui, Bôte ! C'était lui ! 


— Oui, c'était lui, mais il est parti. Tout va bien. 


Non, tout n'allait pas bien. Loin s'en fallait. 


Alaida repoussa Bôte, se leva et se dirigea vers le berceau.
Sa fille dormait comme si rien ne s'était passé. Le brouillard avait englouti
l'aigle. Alaida douta. Elle s'était trompée. Ses yeux ensommeillés lui avaient
joué un tour. Elle referma les volets, les mains tremblantes. 


Non, elle ne s'était pas trompée. C'était bien Ivo qui
s'était changé en oiseau de proie. 


Elle laissa échapper une longue plainte. 


Bôte l'attrapa par les épaules et la secoua. 


— Silence, madame ! Il ne faut pas que l'on vous
entende ! Que deviendrez-vous si les autres apprennent que votre mari est un
démon ? Qu'adviendra-t-il de lady Béatrice ? Ils vous jetteront au bûcher ! 


Alaida se tut. 


— Un homme qui devient oiseau, continua Bôte d'un ton
dégoûté, ce n'est pas étonnant qu'il vous abandonne tous les jours à l'aube ! 


— Donc, tu l'as vu, toi aussi. 


Elle n'était pas folle, elle n'avait pas eu une
hallucination. 


— Oui, je l'ai vu. Et par chance, personne d'autre. 


Alaida tomba à genoux devant le berceau et se signa. 


— Mon Dieu, par pitié... 


— Prier n'y changera rien, madame. Tenez, buvez ce vin.
Videz le gobelet. 


Elle avait placé une timbale entre les mains de sa
maîtresse. Alaida lui obéit. 


— Bien, madame. Maintenant, écoutez-moi. Pour vous,
lord Ivo est plus dangereux que l'Église. Nous savons désormais ce qu'il est:
un diable qui a pris forme humaine afin d'avoir un enfant de vous. Il va
emporter lady Béatrice et ensuite nous tuer, vous et moi. 


— Non ! Jamais il ne nous ferait de mal. 


— Détrompez-vous, madame: aussi longtemps que nous
serons en vie, nous représenterons une menace pour lui. Pour ses amis aussi,
qui sont à n'en pas douter aussi démoniaques. 


— Il m'a juré que je pouvais lui faire confiance !
s'exclama Alaida qui se balançait d'avant en arrière, les mains croisées sur
son cœur. Et je lui ai donné ma confiance. Mon Dieu... Et ensuite, il est
devenu... ce... cette chose ! Bôte, que devons-nous faire ? 


— Fuir, madame. Nous n'avons pas le choix. Nous devons
être loin lorsqu'il reviendra. 


Fuir ? Cela ne semblait pas juste à Alaida. Ivo s'était
toujours montré gentil, et il adorait Béatrice. 


Mais Satan n'aimait-il pas ses enfants ? 


— Je ne sais pas, Bôte, je ne sais pas... 


— Il faut fuir, vous dis-je, madame ! Vite et loin !
Ainsi, nul ne saura jamais ce qu'est lady Béatrice, ni que vous avez couché
avec un démon ! 


— Je l'ignorais, Bôte ! On ne peut me faire aucun
reproche ! Ni à Béatrice ! 


— Qui croira en votre innocence ? On ne vous écoutera
pas. On vous brûlera sans vous laisser le temps de vous justifier. Et Béatrice
sera brûlée aussi. 


Sans attendre la décision de sa maîtresse, Bôte commença à
préparer un ballot de vêtements. 


— Habillez-vous, madame. Prenez tout l'or et l'argent
que vous trouverez. Nous en aurons besoin pour gagner l'Ecosse. Ils ne nous
trouveront pas, là-bas. 


Toujours sous le choc, Alaida laissa Bôte s'occuper de tout,
prendre toutes les initiatives. Elle enfila les jupes de laine et les bottes
que lui tendit sa nourrice, endossa sa cape la plus épaisse, puis remplit sa
bourse de pièces d'or et de bijoux. Bôte enveloppa les reliefs du dîner dans un
linge. Le bébé commença à geindre. 


— Je devrais la nourrir avant de partir, Bôte. Ainsi,
elle sera sage. 


— Plus tard, madame. Je ne veux pas finir sur le bûcher
à cause de ce démon ! 


Bôte se pencha sur le berceau, fit quelque chose qui échappa
au regard d'Alaida, et Béatrice cessa de pleurer. 


— Voilà. Elle se tiendra tranquille un moment. Madame,
je connais un endroit où nous serons en sécurité. Vous la nourrirez là.
Dépêchez-vous, madame. Sir Ari va revenir. Il est l'un d'eux. Jamais il ne nous
laissera partir. 


— Et Oswald ? Et les autres ? Comment
expliquerons-nous... 


— Je m'en occupe, coupa Bôte. 


Elle quitta la chambre, s'absenta un petit moment, puis
revint avec une outre de vin et du fromage, qu'elle tendit à Alaida. 


— La chance est avec nous, madame: ils dorment tous
comme des souches. Venez, partons vite. 


Elles descendirent l'escalier et traversèrent la grande
salle en silence au milieu des dormeurs. Elles débouchèrent dans la cour. Le
brouillard étouffait tous les sons et rendait le paysage environnant
fantomatique. Personne ne les remarqua. Les deux gardes à la grille étaient
invisibles. 


Bôte retira la barre qui bloquait les vantaux et ouvrit.
Alaida se glissa à sa suite dans l'entrebâillement. Troublée. Une petite voix
lui serinait que ce n'était pas bien de s'en aller... 


Elle se retourna. Le manoir avait disparu, avalé par le
brouillard. Exactement comme l'aigle ce matin. Comme Ivo, rectifia-t-elle. Son
mari. Son aigle. 


— Allons, dépêchez-vous ! l'exhorta Bôte. Je vais vous
mettre en sécurité. 


Un claquement de pas résonna soudain. Alaida se hâta de
franchir la grille, et Bôte referma derrière elle. Le brouillard n'octroyait
que quelques mètres de visibilité. Alaida suivit Bôte de près, jusqu'à la
rivière, traversa le pont. Sur la rive opposée, les deux femmes accélérèrent le
pas en direction de l'ouest, laissant Alnwick et son lord, ce démon qui était
aussi l'époux d'Alaida. Béatrice, que portait Bôte, ne se réveilla pas. 


 


 




Chapitre 28


 


 


— Grille ! cria Ari pour la seconde fois. 


Et pour la seconde fois, personne ne répondit. Bizarre. La
cour aurait dû déborder d'activité à cette heure-ci. Le déjeuner ne tarderait
pas à être servi. 


Ari était en retard à cause du brouillard. Il avait eu un
mal fou à retrouver son cheval dans la purée de pois. Il pesa de nouveau contre
les vantaux. La barre de blocage était en place. Il vociféra sans succès. Ne
lui répondirent que les hennissements des chevaux dans les écuries. Un mauvais
pressentiment lui traversa l'esprit. Il jura, remonta en selle et partit vers
la maison de Wat, que peu après il trouva occupé à arracher des betteraves dans
son champ. 


— Il se passe quelque chose d'anormal au manoir !
Réunis autant d'hommes que possible et viens ! 


Le temps que les villageois se groupent et arrivent, Ari
s'aperçut que la poterne était ouverte. Il dégaina son épée et entra. Plusieurs
hommes le rejoignirent en courant. Ils entrèrent silencieusement dans la  cour
à sa suite, armes à la main. Wat déboula à son tour, brandissant une hache. 


Ils approchaient du puits lorsque Ari remarqua un corps. Il
se pencha. Edric. Qui respirait normalement. Il le poussa du bout de son épée.
Edric bâilla et s'étira. 


— Abruti, debout ! cria Ari, furieux. Tu dors alors que
tu es de garde ? Je te ferai punir pour ce manquement ! 


— Hein ? Mais que... Qu'est-ce qui... 


— Où sont les autres ? 


Edric secoua la tête, hagard. 


— Ici, messire ! lança Wat. 


Ari vit alors les deux hommes qui auraient dû garder la
grille adossés par terre à la muraille, comme s'ils étaient ivres morts. Ari
confia à Wat la charge de les réveiller et fonça vers la grande salle. Il
ouvrit la porte à la volée. Tous les occupants se trouvaient dans le même état
que les gardes, y compris Oswald. Ari le secoua et lui hurla à l'oreille: 


— Hé, ho ! Que se passe-t-il ici? Les remparts sont
sans surveillance, tout le monde ronfle ! 


Oswald se frotta les yeux et tenta de réunir ses esprits. 


— Je... ne sais pas, messire. Tout allait bien et...
Lord Ivo est arrivé comme d'habitude à la tombée de la nuit, mais pas sir
Brand. Nous avons joué aux échecs. Je me suis couché et ensuite... vous m'avez
secoué. 


— Où sont les femmes ? 


— Euh... 


— À l'office, messire, intervint Tom, somnolent. Bôte
les y a toutes envoyées. Il était fort tard. Elle a dit que lady Alaida était
trop fatiguée pour avoir du monde autour d'elle. 


Alaida ? Fou d'inquiétude, Ari monta à l'étage et ce qu'il
trouva dans la chambre confirma ses pires craintes: tous les signes d'un départ
précipité étaient réunis. Vêtements de nuit qui gisaient par terre, coffret à
bijoux vide et béant sur le lit. 


— Mon Dieu... souffla Oswald qui l'avait suivi. 


L'intendant entreprit de fouiller la pièce, soulevant les
tentures pour regarder derrière, ouvrant les tiroirs, comme si Alaida avait pu
se cacher à l'intérieur. 


— Dieu me vienne en aide, je n'ai pas su protéger ma
dame ! J'ai échoué dans ma mission ! 


— Nous avons tous échoué, dit Ari. Mais les regrets ne
servent à rien. 


Il examina à son tour le contenu des tiroirs et des armoires.



— Si je me fie à ce qui semble manquer, ce sont des
vêtements chauds qui ont été emportés. Ce qui laisse imaginer que les
ravisseurs entendent garder lady Alaida et le bébé en vie. Pour obtenir une rançon,
peut-être ? Oswald, réveillez tout le monde, et que personne ne bouge de la
grande salle. Je ne veux pas que les pistes possibles soient effacées. 


Oswald alla aboyer les ordres au rez-de-chaussée, pendant
qu'Ari inspectait la chambre une nouvelle fois. Et là, il aperçut quelque chose
qui lui avait échappé précédemment: son œil fut attiré par un éclat métallique
sous le lit. Il se pencha et, stupéfait, ramena à lui l'épée d'Ivo. Mais il y
avait aussi ses vêtements ! Grands dieux... Manifestement, Ivo s'était
métamorphosé en aigle dans cette pièce. Mauvais, très mauvais. 


Il s'approcha de la fenêtre et regarda en l'air. Aussitôt,
il se rappela sa vision. 


L'aigle au-dessus du berceau, Alaida qui hurlait... 


Il comprit. Personne n'avait enlevé Alaida. Elle avait
assisté à la transformation et, folle de terreur, s'était enfuie. Le désastre
était consommé. Ivo, Brand et lui allaient être obligés de s'en aller, mais
auparavant, il fallait retrouver Alaida et Béatrice et les ramener à Alnwick. 


En hâte, il réunit les effets abandonnés, les roula et les
glissa sous sa chemise. Puis il sortit et appela Tom. L'adolescent le rejoignit.



— Messire, est-ce vrai que lady Alaida et lady Béatrice
ont été enlevées ? 


— Il semblerait. 


Ari marqua une pause, se demandant comment tourner au mieux
la phrase qu'il voulait prononcer, puis: 


— J'ai une tâche pour toi, écuyer, mais nul ne doit le
savoir. Peux-tu me jurer de garder le silence dans cette mission que tu vas
accomplir pour ton lord et ta lady ? 


La mine grave, Tom acquiesça d'un hochement de tête. 


— Bien sûr, messire. 


— Bien. Rends-toi aux écuries et selle Fax. 


— Lord Ivo n'est donc pas parti avec lui ce matin ? 


— Non. Il... avait quelque chose à faire à pied.
Conduis Fax à la cabane de Merewyn et attends lord Ivo là-bas. Et tu emporteras
ceci. 


Il lui montra les vêtements d'Ivo et son épée. 


— Il n'a pas pris son épée ! s'écria Tom. Mais il ne va
nulle part sans elle ! 


— Il l'a pourtant fait ce matin. Mais je te le répète,
nul ne doit le savoir. Je te les jetterai par la fenêtre. Te sera-t-il possible
de franchir la grille discrètement ? 


— Les gardes me verront passer, messire. 


— Je les ferai entrer. File aux écuries et siffle quand
Fax sera prêt. Assure-toi bien que personne ne te voie. C'est très important, Tom.



— Je comprends, messire. 


— Allez. 


Tom dévala l'escalier. Du palier, Ari appela Oswald et lui
demanda de convoquer les gardes. Puis il attendit devant la fenêtre ouverte. Un
moment plus tard, Tom sifflait. Il tenait par la bride Fax et le cheval qu'il
s'apprêtait lui-même à monter. Ari lança les affaires d'Ivo. Tom les attacha
prestement derrière sa selle, fit un signe de tête et partit. 


Ari descendit au rez-de-chaussée. Le silence se fit dans la
grande salle quand il apparut. 


— Lady Alaida a été enlevée, ainsi que son enfant. Nous
ignorons qui a fait cela. Alnwick doit donc se préparer à la guerre. 


Un murmure général s'éleva, duquel il ressortit que tout le
monde était navré, mais également déterminé à se battre. 


— Je vais rapporter la triste nouvelle à lord Ivo et
sir Brand. Nous trouverons les coupables et ramènerons lady Alaida et lady
Béatrice. 


— S'il vous plaît, messire, permettez-moi de vous
accompagner, plaida Edric. 


— Non. Nous avons besoin de tous les hommes ici, du
moins tant que nous ne saurons pas qui nous devons affronter. Oswald, je vous
transmets le commandement. Soyez prêt à toute éventualité. 


— Oui, messire. 


— Parfait. 


Ari balaya l'assemblée du regard, ces hommes et ces femmes
si joyeux depuis près d'un an. Tous le saluèrent tristement lorsqu'il s'en alla.



Il commença sa quête à partir de la poterne, faisant des
va-et-vient les yeux rivés sur le sol, jusqu'à ce qu'il ait trouvé des traces
de pas dans la terre humide. Ce qu'il vit ne l'étonna pas: deux empreintes.
Féminines. Une peu profonde, celle d'une femme menue, et une autre plus nette.
Une femme corpulente. Si quelqu'un les avait enlevées, elles auraient été
juchées sur un cheval. Or elles étaient parties à pied. 


Alaida avait fui. La retrouver serait facile, mais ensuite ?
Si elle avait compris que le corbeau toujours perché sur l'épaule de Brand,
c'était lui, elle refuserait de le suivre. 


 


 


La panique poussait l'aigle à voler aussi vite que le lui
permettaient ses puissantes ailes. Le temps qu'il arrive au-dessus du village,
le brouillard s'était épaissi au point que le sol était invisible. Désorienté,
l'aigle tourna en cercles entre le ciel bleu et la nappe blanchâtre, en quête
de quelque signe familier, un arbre, un toit. Jusqu'à ce que l'épuisement le
gagne. Même un aigle pouvait atteindre la limite de ses forces. Incapable de
voler plus longtemps, il alla se poser sur un arbre plus haut que les autres
dont la cime pointait à travers le brouillard. Et il s'endormit. 


Quand il se réveilla, le brouillard s'était dissipé. Il vola
vers Alnwick. Il était tard. Il ne tarderait pas à faire nuit et il devrait
alors regagner la forêt. 


Il survola la cabane de Merewyn, remarqua Tom à côté de Fax,
les yeux rivés sur les bois comme s'il attendait quelqu'un. L'adolescent
aperçut l'aigle et appela Merewyn, qui sortit en s'essuyant les mains sur son
tablier. Elle regarda vers le ciel puis dit quelque chose à Tom, qui entra dans
la maisonnette et en ressortit, un baluchon dans les bras. Il le donna à
Merewyn, qui partit vers la forêt. Elle gagna une clairière et y déposa le
baluchon. 


Le crépuscule se précisant, les douleurs commençaient à
tarauder Ivo. Il se posa dans la clairière. Merewyn se détourna pendant qu'il
se transformait dans les habituelles souffrances. 


— Elle m'a vu, dit Ivo dès qu'il eut repris son
apparence d'homme. 


— Oui, messire. C'est pour cela que Tom est venu avec
Fax. Sir Ari est venu aussi et m'a tout raconté. Messire, je... 


Ivo comprit à l'embarras de la jeune femme que ce qu'elle
s'apprêtait à lui dire le bouleverserait. 


— ... Lady Alaida est partie. Lady Béatrice et Bôte
sont avec elle. 


Il se figea. 


— Quoi ? Partie où ? 


— Loin de vous, messire. Loin de l'aigle. 


— Pourquoi Ari et Oswald ne l'ont-ils pas ramenée ? 


— Vos gens pensent qu'elle a été enlevée pour une
rançon. Sir Ari ne les a pas contredits pour vous protéger, elle comme vous.
Mais il a trouvé leurs traces. Le corbeau va vous les montrer. Il arrive avec
Brand. 


— Ils vont bien ? 


— Oui, messire, mais à Alnwick, c'est la grande
agitation après ce qui s'est passé ce matin. Tout le monde dormait
profondément. Personne ne s'est réveillé. 


Tout en parlant, Ivo s'était habillé. 


— Moi aussi, j'ai dormi comme une souche. C'est à cause
de cela qu'Alaida a assisté à la métamorphose. Je pensais être à bout de forces.



— C'est autre chose, messire. Le brouillard était
étrange. J'étais occupée à traire les chèvres quand il s'est levé. D'un seul
coup, comme surgi de nulle part. J'ai senti le Malin dans cette purée de pois.
Les oiseaux également: pas un n'a chanté aujourd'hui. 


— Je n'ai rien perçu. 


— Peut-être parce que l'aigle est différent, messire.
Il n'est pas vraiment un oiseau. 


— Va donc raconter ça à ma femme, marmonna Ivo, amer. 


— Je le ferai si vous le souhaitez, messire. Je puis
venir avec vous et lui parler, apaiser ses craintes. 


Ivo secoua la tête. Il avait vu l'horreur, la répulsion et
la terreur sur les traits d'Alaida. 


— De la magie, elle n'en a que trop vu, Merewyn. Même
si c'est toi qui l'exerces. De toute façon, Bôte m'a également vu. Les choses
sont allées trop loin. Où est mon épée ? 


— C'est Tom qui l'a. Il n'est au courant de rien,
messire. Je vous ai laissé la décision de tout lui dire ou non. 


Ivo la suivit jusqu'à la cabane. Tom attendait à l'orée de
la clairière. 


— Messire ! J'ai eu peur: j'ai entendu des cris
affreux. Comme si un homme était blessé. J'ai cru... 


— C'était l'aigle, coupa Merewyn. Il a capturé un
écureuil. 


 — Je n'ai pas mon épée, écuyer, dit Ivo, pressé de
détourner l'attention de l'adolescent, manifestement dubitatif. 


Tom retira l'épée accrochée à sa ceinture et la lui tendit. 


— Le fil est bien coupant, messire. Je l'ai aiguisé. 


— Brave petit. 


Merewyn entra dans la cabane et en ressortit, un bol et une
cuillère à la main. 


— Mangez, messire, en attendant sir Brand. 


Ivo prit le bol avec reconnaissance et avala le potage.
Merewyn alla chercher une outre de bière, une miche de pain et un fromage. Tom
arrima les denrées à l'arrière de la selle de Fax pendant qu'Ivo finissait son
frugal repas. 


Des sabots résonnèrent dans la futaie. Brand arrivait. Ivo
rendit le bol à Merewyn et monta sur Fax. Tom sauta sur son cheval. 


— Où vas-tu, écuyer ? s'enquit Ivo. 


— Avec vous, messire. 


— Non. Je veux que tu restes au manoir. Oswald a besoin
d'hommes pour le garder. 


— Mais, messire... 


— Le manoir. 


— Bien, messire, accorda Tom de mauvaise grâce. 


Brand approcha. Il tenait le cheval d'Ari par la bride. 


— Qu'est-ce que ce maudit oiseau essaie de me dire,
Ivar ? lui chuchota-t-il. Où étais-tu ce matin ? Et qu'est-ce que Tom fait ici ?



— Je te raconterai en route. Merewyn, un grand merci ! 


— Messire, emmenez-moi ! Lady Alaida aura besoin de... 


 — Non. Je ne te mettrai pas en danger toi aussi. 


— En danger ? s'écria Brand. Qui est en danger ? 


— Plus tard, Brand ! Laisse le cheval d'Ari et suis-moi.



Il partit au galop vers la rivière. 


Brand marqua une longue hésitation, sourit à Merewyn, puis
confia la bride du cheval d'Ari à Tom et partit derrière Ivo. 


La guérisseuse suivit Brand du regard, le cœur serré. Le
reverrait-elle ? Peut-être, mais brièvement. Une fois qu'avec Ivo il aurait
ramené les femmes au manoir, il s'en irait avec ses compagnons et ne
reviendrait jamais. 


Tom jura entre ses dents. Elle se tourna vers lui, les
larmes aux yeux, et découvrit sa mine courroucée. 


— Qu'est-ce qui te met en colère, Tom ? 


— Lord Ivo a fait de moi un écuyer, mais il ne me
laisse jamais chevaucher à son côté ! 


— Il veut que tu sois mieux entraîné, afin que tu ne
coures aucun risque. 


— Mais il ne me prend même pas à la chasse ! Pourtant,
je suis bon avec un arc ! 


— Cela viendra, Tom. Patience. 


Le pauvre garçon allait avoir besoin de patience, et de
courage: une fois Ivo parti, il aurait bien du mal à trouver un autre chevalier
qui voudrait d'un garçon d'écurie pour écuyer... 


— Viens manger, avant de rentrer au manoir. 


Elle remplit son bol, lui coupa du pain et du fromage, puis
le laissa pour aller nourrir les bêtes. A son retour, elle le trouva sur le
seuil, toujours contrarié. Il faisait sauter entre ses doigts la chaîne autour
de son cou. Il ressemblait tellement à son père que le cœur de Merewyn manqua
un battement. 


— Qu'est-ce que c'est ? demanda-t-elle, montrant le
bijou. 


— Hein ? Oh, ça ? Mon porte-bonheur. 


Il souleva le petit médaillon d'argent. Merewyn regarda de
plus près, et la chair de poule hérissa la peau de ses bras. 


— Où as-tu eu ça ? 


— Mon... Un homme l'a trouvé dans le puits lors du
dernier nettoyage et me l'a donné. 


Un homme... Oui, Aelfwine. C'était lui qui était descendu
dans le puits cinq ans auparavant pour en retirer la boue. Il était le seul à
avoir accepté de descendre. Ce bijou était probablement le dernier cadeau qu'il
ait fait au garçon, mais ce n'était pas cela qui effrayait Merewyn. 


— Lord Ivo l'a-t-il déjà vu, Tom ? 


— Non. Je ne pense pas. La plupart du temps, je le
garde sous ma chemise. Mais je crois qu'il m'a porté chance, sinon lord Ivo ne
m'aurait pas pris comme écuyer, n'est-ce pas ? Regarde, Merewyn, c'est un aigle
qu'il y a dessus. Comme sur son blason. 


Non, pas comme sur son blason, rectifia in petto la
guérisseuse, mais comme ceux qu'avait dessinés Ari dans son livre. 


Puits... Sort... Symbole... Hommes endormis... 


L'esprit de Merewyn fonctionnait en accéléré. Brusquement,
elle ne voyait plus ce qui l'environnait... Elle longeait la rivière en pensée
et regardait lady Alaida, lady Béatrice et Bôte qui se tenaient devant la
pierre dressée. 


— Merewyn ? 


Elle revint brutalement à la réalité. Elle pivota sur ses
talons et s'engouffra dans la maison pour y prendre ses bâtonnets de runes et
les lâcha sur la table. 


— Mère, que dois-je faire ? interrogea-t-elle. 


Seuls trois bâtonnets tombèrent côté face: le Guide, l'Amant
et la Mort. Le souffle coupé, elle acquiesça. 


— Je comprends, Mère. 


— Il paraît que tu es une sorcière, lança Tom du seuil.



— Une toute petite, écuyer. Envisagerais-tu de désobéir
à ton lord et d'aller l'aider à sauver sa dame et sa fille ? 


— Est-ce ce que disent tes bâtonnets ? 


— Non. Ils disent que moi, je dois le faire, mais je
n'ai aucun moyen de prendre la route. M'aiderais-tu, Tom ? 


Du menton, il montra les chevaux. 


— Celui de sir Ari est le plus rapide. Sir Ari nous
pardonnera, je pense. 


Il offrit sa main à Merewyn et, en un clin d'œil, elle fut
sur la bête. Sa force étonna la jeune femme. 


— Tu deviens un homme, Tom. 


— Un homme aussi bien que mon père, j'espère. 


Ainsi, il savait qui était son père... 


Il se mit en selle. Merewyn noua les bras autour de sa
taille puis le serra affectueusement, une étreinte que jamais elle n'aurait la
possibilité de donner à son propre fils. 


— Si tu es le digne fils de ton père, alors tu pourras
devenir l'écuyer qu'aimerait avoir lord Ivo. 


— Tiens-toi bien, Merewyn. Nous allons les rattraper. 


 


 




Chapitre 29


 


 


[bookmark: bookmark11] Brand
et Ivo suivirent la rivière, puis ils filèrent vers l'ouest, à travers les
landes, guidés par le corbeau. 


— Le dernier chapitre va être clos, remarqua Brand. Dès
que nous les aurons ramenées à la maison, nous partirons. 


— Oui. 


Ivo avait la gorge serrée, la poitrine douloureuse. 


— Merewyn... je ne lui ai même pas dit au revoir... 


— Moi non plus. Je n'ai pas osé, devant Tom. 


— Elle sait tout, n'est-ce pas, Ivar ? 


— Oui. Et elle comprend. 


Mais pas Alaida. Jamais celle-ci ne comprendrait pourquoi il
avait agi comme il l'avait fait, pourquoi il avait tant voulu d'elle, et tout
ce qu'elle représentait à ses yeux. Seul point positif dans ce désastre: il
n'avait pas eu à lui enlever Béatrice. Cette petite fille dont il n'entendrait
jamais le rire, qu'il ne verrait pas faire ses premiers pas... 


— Je n'aurais jamais dû sortir de la forêt. 


— Mais si, Ivar. Tu as eu raison. Nous ne pouvions pas
rester cachés éternellement. Tu nous as montré qu'il nous était possible de
vivre de nouveau parmi les humains. 


— Et pour quoi ? Pour finalement devoir nous en aller.
Quoi que nous fassions, un jour ou l'autre, nous serons obligés de fuir,
d'abandonner femmes et enfants... 


— Ce n'est pas pire que ce qu'endurent les hommes quand
ils partent à la guerre. 


— Les hommes vont à la guerre avec l'espoir de revenir.
L'espoir, nous n'en avons aucun. Notre voyage est sans retour. 


Il songea à Alaida qui élèverait seule Béatrice dans la
défiance et la peur de son père. 


— Toi, au moins, tu as goûté à une existence d'homme
une fois de plus. 


— Une amère expérience, Brand. 


— Faux. Tu as eu une épouse et un enfant. Un cadeau
sans prix. 


Ivo ne répliqua rien. Brand avait raison. Ils chevauchèrent
en silence, guidés par le corbeau. Ivo reconnut l'endroit. Il l'avait survolé,
sous sa forme d'aigle, le jour où il avait suivi Alaida. 


Il comprit tout à coup quelle était leur destination. 


— La pierre dressée ! 


— Le menhir ? 


— Oui. Il est juste devant nous, dans le petit bois au
pied de la colline. Pourquoi se sont-elles enfuies pour n'aller que là ? Si
près d'Alnwick ? 


— Il n'y a pas que ça qui m'intrigue. Ce brouillard
n'est pas normal. 


Effectivement, songea Ivo. Le brouillard s'étirait comme des
langues grises d'un seul côté de la colline, sur le flanc nord. Autour de
l'endroit où se dressait le menhir. Ivo se rappela ce qu'avait dit Merewyn à
propos de cette étrange brume. Concentré sur la nécessité de retrouver Alaida,
il n'avait guère prêté attention à la remarque de la guérisseuse. Mais
maintenant... 


Ils arrivèrent devant un étroit sentier qui s'enfonçait dans
les broussailles. Au ras du sol, la brume avait une couleur de soufre, presque
phosphorescente. On aurait dit que la terre brûlait. Brand se tapota l'oreille.
Ivo comprit et écouta. 


Il entendit un son ténu, doux, qui évoquait une berceuse
chantonnée par une voix familière. Bôte ! Si elle chantait une berceuse devant
un feu, tout allait bien. 


Il fit signe à Brand de mettre pied à terre et l'imita. Ils
attachèrent les chevaux puis continuèrent à pied, escortés par le corbeau dans
les frondaisons. La brume masquait le clair de lune, rendant toutes les formes
confuses. Ils ne voyaient rien au-delà de quelques mètres. 


Ivo inspira profondément et eut aussitôt un goût amer sur la
langue. L'air était glacé. Et sa femme et sa fille étaient dehors, dans le
froid. Il aurait dû emmener Merewyn. Son aide aurait été précieuse. 


Le sentier s'élargit soudain et les troncs qui le
jalonnaient disparurent. Ils n'avaient plus de repères. Ivo était persuadé que
la pierre dressée n'était plus très loin. Il était pressé de retrouver sa femme
et sa fille, aussi continua-t-il à avancer. Il allait les ramener à la maison,
les mettre en sécurité. 


L'intensité du chant s'accrut. La brume rougit. On l'eût
dite faite de tisons. 


Ivo suivait le son de la voix lorsque soudain, le sol se
déroba sous ses pieds. Il glissa le long d'une[bookmark: bookmark12] pente que
le brouillard lui avait cachée et s'arrêta net à sa base. Une fraction de
secondes plus tard, Brand le rejoignit lourdement. Ils se relevèrent, épées au
clair. 


Devant eux s'ouvrait une caverne, large et basse de plafond.
Un feu brûlait en son centre. Bôte se tenait près des branches enflammées et se
balançait sur elle-même en fredonnant pour l'enfant dans ses bras. Alaida était
allongée, immobile, sur un lit de bruyère et de brindilles fraîchement coupées.



Bôte cessa de chantonner, et un sourire se dessina sur ses
lèvres. 


— Vous nous avez trouvées... Bien. Cela fait longtemps
que je vous attends. Très longtemps. 


Mal à l'aise, Ivo fit un pas en avant. 


— Nourrice, est-ce que tout va bien ? 


— Très bien, assura Bôte en caressant la joue de
Béatrice. Quel adorable bébé. Elle n'a pas pleuré une seule fois. 


— Et ma femme ? 


— Elle dort, comme vous pouvez le constater. 


Brand balaya les parois de la caverne du regard. 


— Qu'est-ce que c'est que cet endroit ? 


— Le trou sous la pierre. Là où sir Egbert a emprisonné
le dragon. Mais évidemment, ce n'est qu'une vieille légende. Il n'y avait pas
de dragon. 


— Et pas de battements de cœur du monstre. Ce qu'on
entend dans le puits, c'est l'écho du ressac. 


— Oui, mais seuls les marins l'ont compris. Ce sont
bien les vagues qui produisent ce battement régulier. 


Ivo rengaina son épée et s'agenouilla devant Alaida. 


— Êtes-vous sûr de vouloir qu'elle se réveille, messire
? demanda Bôte. Elle ne sera pas contente de vous voir. 


La nourrice avait probablement raison, mais Ivo secoua quand
même la jeune femme. 


— Ouvre les yeux, ma douce. 


Les paupières frangées de longs cils palpitèrent, puis les
yeux s'ouvrirent, révélant des pupilles dont le reflet du feu magnifiait la
couleur ambre. Elle commença par sourire en murmurant le prénom de son mari,
puis les souvenirs lui revinrent. Le sourire s'évanouit, elle s'assit vivement
et recula contre la paroi. 


— Que fais-tu ici ? Va-t'en ! 


Ivo leva les mains en signe de paix. 


— Je suis venu vous chercher, Béatrice et toi, pour
vous ramener à la maison. 


— Non. Je sais ce que tu es. Je t'ai vu te changer
en... en cette chose ! 


Sa peur était presque palpable, et Ivo en fut bouleversé. 


— Un aigle. Le même aigle que celui qui t'a accompagnée
si souvent et que tu appelais ton animal favori. Celui qui t'a protégée contre
les assauts de de Jeune. Viens, ma douce. Rentrons. 


— Nous ne pouvons rentrer. L'Église... 


— Personne ne saura. Je vais disparaître, je te le
promets. Tu n'auras qu'à dire que je me suis fait tuer. 


— Mais, Béatrice... 


Un sanglot lui brisa la voix. Elle le ravala. 


— Son père est un démon... 


— Non, je ne suis pas un démon. Je suis un homme,
Alaida. Un homme maudit, mais seulement un homme.


— Seulement un homme, répéta Bôte. Mais les hommes
n'ont ni plumes ni fourrure, n'est-ce pas, madame ? 


— Les aigles n'ont pas de fourrure, corrigea Brand. 


— Non, bien sûr que non. Qu'est-ce qui a de la
fourrure, ma chérie ? Les lions, les loups, les chiens... et les ours. Les
grands et gros ours qui vous dévoreraient... 


Elle embrassa Béatrice et continua: 


— Ils mangeraient une toute petite chose comme vous,
mademoiselle. 


— Mais qui es-tu, vieille femme ? s'écria Brand. 


Ivo avait déjà compris. Il sortit son épée et se plaça entre
sa femme et la nourrice. 


— Vous me connaissez, messire ! Je suis Bôte, la
vieille Bôte qui a élevé lady Alaida. Bôte qui a mis au monde l'enfant de
l'aigle. 


Elle caressa le ventre du bébé, qui se mit à gazouiller de
plaisir. 


— Oui, vous me connaissez, hein, petit ange ? Et vous
aussi, l'ours, vous me connaissez... C'est moi qui ai fait de vous ce que vous
êtes. 


Dans un rugissement de rage, Brand arracha son épée à son
côté et fondit sur Bôte. Ivo s'interposa. 


— Non ! Béatrice ! Tu vas blesser Béatrice ! 


Mais Brand n'entendait pas. Il fit une autre tentative,
qu'Ivo réussit à parer, non sans peine. Le choc entre les deux hommes fut si
violent qu'Ivo tomba à genoux. 


— Tu vas blesser ma fille ! 


Cette fois, les mots produisirent leur effet. Brand abaissa
le bras qui brandissait l'épée. Il tremblait de fureur et de haine. 


La vieille femme se mit à rire. 


— Très bien, aigle. Tu as arrêté l'ours. Mais tu aurais
dû l'arrêter il y a bien longtemps, avant qu'il ne tue mon Sigeweard, mon fils.



Ivo fit face à la sorcière. 


— Que veux-tu, Cwen ? 


— Qui est Cwen ? intervint Alaida. 


— La sorcière qui nous a jeté le sort. Elle ! 


— Mais voyons, c'est Bôte ! Bôte, dis-leur, sinon ils
vont te faire du mal. 


— Ne vous inquiétez pas, mon agneau, ils ne peuvent pas
me faire de mal. 


La sorcière passa la main au-dessus des flammes, puis marcha
directement dans le feu et s'immobilisa en son centre. Les flammes montèrent le
long de son corps, le léchèrent, sans l'enflammer. Même ses vêtements restèrent
intacts. 


Puis elle commença à fondre. 


Alaida hurla: elle serrait toujours Béatrice dans ses bras. 


La silhouette courte et massive de la nourrice se délita peu
à peu et, à la place, apparut celle d'une jeune femme mince, élancée, dont la
seule ressemblance avec Bôte était le sourire satisfait. 


— Vous voyez, mon agneau ? Je suis bien Cwen. 


Alaida se leva d'un bond et voulut se jeter dans le feu pour
reprendre sa fille. Ivo l'attrapa par la taille et la repoussa en arrière. 


— Lâche-moi ! Je veux mon enfant ! Béatrice ! 


— Elle ne risque rien, Alaida. Mais ne prends pas le
risque que Cwen la laisse tomber, je t'en supplie. 


Alaida le considéra, les yeux emplis d'une nouvelle peur,
bien plus dévastatrice que celle engendrée par l'aigle. Lentement, elle hocha
la tête. Ivo desserra son emprise. 


— Je t'ai élevée en attendant ce moment, mon agneau. Il
y a des années, j'ai compris que tu serais l'outil de la victoire. Il me
suffisait de patienter et, lorsqu'il arriverait, de te préparer à être
sienne... afin que tu portes son enfant. Tu as bu ma potion, tu as brûlé de
passion pour lui et il t'a fécondée. La potion était un élixir d'amour mais
aussi de fertilité. Et cette petite est née exactement quand il le fallait.
Elle a aujourd'hui un mois. Sais-tu ce que cela signifie ? 


Alaida crut défaillir: la veille du jour de Tous les Saints
! Un jour dédié à la magie noire à l'époque où les démons régnaient sur la
Terre ! 


— Bôte, je t'en prie... 


— Ne me donne plus ce nom de servante ! Je suis Cwen.
J'étais une sorcière crainte et respectée des rois bien longtemps avant que ces
deux-là soient nés. Et cela remonte à une très, très lointaine époque.
Demande-leur donc quel âge ils ont. 


Alaida regarda Ivo, qui secoua la tête et fit un pas vers
Cwen. 


— Je te pose de nouveau la question: que veux-tu ? 


— Quelque chose de très simple, aigle: ta fille pour
remplacer mon fils. Et tu vas me la donner. 


— Jamais ! hurla Alaida. 


— Jamais, dit Ivo en écho. Il faudrait que tu me tues. 


— Un souhait bien vain, dans la mesure où tu ne peux
mourir. 


L'éclat doré des flammes parait le visage de Cwen d'une
incroyable beauté qui acheva de terrifier Alaida. 


— C'était la partie la plus astucieuse du sort, la plus
difficile à réaliser aussi, mais je tenais à ce que ton tourment dure
éternellement. Comme le mien. Quel effet cela fait-il de savoir que l'on ne
vivra plus jamais sous le soleil, Ivar ? 


— J'ai appris à aimer la lune. 


— Oui, mais tu te rappelles combien était douce la
chaleur du soleil par un après-midi d'été... 


Elle leva la main, et une chaude clarté baigna l'intérieur
de la caverne. 


— ... la douceur d'une brise printanière... 


Un autre geste, et souffla un petit vent parfumé. 


— ... la crête des vagues qui scintille alors que le
bateau te ramène à la maison... 


Le froissement de l'eau fendue par une étrave emplit les
tympans d'Ivo. 


Il soupira lourdement. 


— Tout cela peut de nouveau être à toi, Ivar. Je
lèverai le sort. Donne-moi Béatrice et tu redeviendras un homme à part entière,
qui vivra au soleil. Je l'aimerai, je veillerai sur elle, je l'élèverai comme
si elle était mon propre enfant. Dis oui et tu retrouveras tout ce que tu as
perdu. 


Alaida comprit ce qu'offrait Cwen: s'il redevenait un homme,
Ivo pourrait rentrer chez lui. Il lui suffisait d'abandonner sa fille. Et il
allait le faire ! Elle était sûre qu'il allait prononcer le « oui » fatidique. 


Ivo regarda Cwen droit dans les yeux. 


— Prends-moi à la place. Je serai ton fils, tout à ta
dévotion. Je te servirai, t'honorerai et apprendrai à t'aimer comme un fils
aime sa mère. 


— Toi ? Tu penses que je voudrais d'un de ces animaux
qui m'ont arraché mon enfant ? 


La fureur faisait trembler Cwen, et Béatrice se balança
dangereusement dans ses bras. Ivo lâcha son épée et agrippa les poignets de la
sorcière. 


— Alors prends-moi comme esclave. Tu me tortureras à ta
guise. 


— Ou moi ! intervint Brand. C'est moi qui ai tué
Sigeweard. C'est moi que tu veux, sorcière. Répands ton venin sur moi, tu en
retireras beaucoup plus de plaisir. 


— J'ai d'autres projets pour toi, ours. Je veux
l'enfant. Elle est jeune, elle m'aimera comme si j'étais sa mère. 


— Ainsi que moi je l'ai fait ? lança Alaida d'une voix
tremblée. Quel que soit le nom que tu te donnes, tu es ma Bôte, celle qui m'a
élevée, s'est occupée de moi, m'a appris mille choses... Ma Bôte, oui, que j'ai
tant chérie au cours des années. Ne vois-tu pas que l'enfant que tu désires, tu
l'as déjà ? 


L'expression féroce de Cwen s'adoucit. 


— Presque, mon agneau, presque. Mais tu aimais d'abord
ta mère, et ta grand-mère. Béatrice n'aimera que moi. 


— Comment peux-tu vouloir me prendre mon enfant alors
que tu sais combien, par expérience, c'est douloureux ? 


— Je ne vais pas te le prendre à toi, mon
agneau. C'est lui qui va me le donner. 


— Il ne le fera pas. Tu l'as entendu. S'il te plaît,
Bôte, rends-moi ma fille. 


Alaida tendit les bras. 


— Je pourrais vous prendre toutes les deux, dit Bôte,
l'air songeur. J'aurais à la fois une fille et une petite-fille. Qu'en
penses-tu, aigle ? 


— Non, Cwen. C'est moi que tu vas prendre. Voilà mon
offre et il n'y en aura pas d'autre. Renvoie Alaida et Béatrice au manoir, jure
qu'aucune de tes malédictions ne les touchera jamais, et je serai tien pour
l'éternité. 


— Comme c'est touchant... Tu l'aimes vraiment, cette
petite fille. Mais cela ne te servira à rien, maintenant que ta femme sait ce
que tu es vraiment. Tu n'as aucun choix, aigle. Renonce à ton enfant et profite
de la vie, ou refuse et reste en enfer. De toute façon, Alaida te haïra. 


— Je choisis l'enfer. Tu n'auras pas ma fille. 


— Je pourrais faire en sorte qu'Alaida oublie tout.
L'aigle, ce qu'elle a vu, et même Béatrice. 


— Jamais je n'oublierais mon enfant ! s'écria Alaida. 


— Oh, mais si, mon agneau. Et tu aimerais ton mari.
Donne-moi Béatrice, aigle, et en plus du soleil, je t'offre ta femme. 


— Voilà une proposition fort généreuse, Cwen, ironisa
Ivo. Pourquoi ? 


— Parce qu'elle doit la faire, messire ! lança une voix
claire. 


Merewyn ? Sidéré, Ivo regarda la guérisseuse qui venait de
pénétrer dans la caverne, suivie de Tom. 


— Va-t'en ! lui ordonna Brand, inquiet. 


— Non. Il faut que je sois présente. 


— Merewyn, tu ignores qui elle est ! Tom, emmène-la. 


— Je sais qui elle est, insista Merewyn. C'est pour
cela que la Mère m'a envoyée. 


— Quelle arrogance, lâcha Cwen avec mépris. La magie
d'une petite sorcière de ton espèce ne peut rivaliser avec la mienne. 


— Cela fait un moment que je suis à l'entrée de la
caverne et que j'écoute. 


Merewyn contourna Brand, attirant sur elle l'attention de
Cwen. Tom alla rejoindre Alaida et lui prit la main. 


— Messire, reprit Merewyn, elle veut votre âme, en plus
de l'enfant. C'est pour cela qu'elle vous tente en vous offrant le cœur de
votre épouse. Refusez ! 


— Jusqu'à mon dernier souffle, je refuserai. 


Merewyn se tourna vers Alaida. 


— Madame, elle instille la panique dans votre esprit.
Il n'est pas dans votre nature de céder ainsi à la frayeur. Cette peur qui vous
dévaste, c'est elle qui l'installe en vous. Elle vous ensorcelle ! 


— Occupe-toi de tes affaires, guérisseuse ! cria Cwen. 


Merewyn ne lui accorda aucune attention. 


— Réfléchissez, madame. Comment se fait-il que soudain
votre mari vous effraye autant ? 


— Je... 


Désorientée, Alaida s'interrompit. Ses yeux allèrent d'Ivo à
Cwen, puis s'arrêtèrent sur la guérisseuse, qui exerça immédiatement sa
capacité d'apaisement sur ses pensées en déroute. 


— J'ai assisté à la métamorphose, déclara-t-elle dès
qu'elle se sentit mieux. Bôte m'a dit qu'il était un démon, que je serais
condamnée au bûcher pour avoir couché avec lui. Mais pour moi, il reste mon
mari. Elle... m'a fait boire une potion calmante... 


— Mais ensuite, vous avez été encore plus effrayée,
n'est-ce pas, madame ? 


— Je... ne sais plus. 


— Alaida, ma douce, jamais je ne te ferais de mal !
s'exclama Ivo. Tu dois savoir cela. 


— Tu as peur de lui ! tonna Cwen. 


Alaida se mit à trembler, à bredouiller des mots sans suite,
se recroquevilla sur elle-même, écrasée par la terreur. Tom lâcha sa main et se
dressa devant Cwen. 


 


— Laisse-la ! Elle n'a pas peur de lui, sorcière. Aucun
de nous n'a peur de lord Ivo ! 


— Tu as tort, gamin. 


Puis, à Alaida: 


— S'ils savent, vos gens vous brûleront, mon agneau. 


— Et comment sauront-ils ? demanda Merewyn. Le leur
direz-vous, madame ? 


Alaida réussit à articuler clairement: 


— Jamais. 


— Mais si, ils sauront, et ils vous brûleront, répéta
Cwen avec la voix douce de Bôte. Ou bien c'est lui qui vous tuera tous. Il
tuera même le bébé. Pour garder son immonde secret. 


Alaida comprenait ce qu'était en train de faire Cwen. Elle
lutta pour l'expulser de son esprit. 


— Tu mens. Tu m'as toujours menti. Il nous aime ! 


— Cet amour, c'est sa faiblesse. Et la tienne, mon
agneau. 


— Alors cet amour, faites-en votre force, madame !
s'écria Tom. 


Il tourna le dos à Cwen et montra sa main à Alaida. 


La jeune femme comprit qu'il essayait de lui dire quelque
chose, mais quoi ? La main de Tom... Non, la sienne ! Elle déplia ses doigts
jusque-là crispés. Un éclair argenté brilla sur sa paume. Elle distingua la
forme d'un aigle. Interrogative, elle regarda Merewyn. 


— Toute la force dont vous avez besoin, vous la
détenez, madame, lui dit celle-ci. Lorsque vous êtes venue me demander mon
aide, je vous ai donné une potion. Un philtre d'amour, vous ai-je assuré. Mais
en fait il ne s'agissait que d'huiles, sans une once de magie. Toute la magie
est dans votre cœur, madame. Et dans celui de lord Ivo. 


— Mais je... 


— Avez-vous vraiment peur ? Craignez-vous réellement
votre mari ? 


La lumière se fit dans l'esprit d'Alaida. Pourvu qu'elle ne
fasse pas fausse route... 


— Non, je n'ai pas peur de lui, affirma-t-elle
résolument. 


— Mais si, mon agneau, il te terrifie ! 


Le poison mental qu'instillait Cwen était puissant. Mais
Alaida réussit à le neutraliser. Elle s'approcha d'Ivo et, sûre d'elle, lui
posa la main sur le cœur. Les mots qui exprimaient cette vérité que, toute la
journée, elle s'était efforcée de se rappeler en dépit des efforts de Bôte pour
la chasser définitivement de son esprit, se formèrent naturellement sur ses
lèvres. 


— Je n'ai pas peur d'Ivo. Je l'aime. 


— Et moi, je... 


Ivo suffoqua soudain. Son corps se contracta, son dos s'arqua.
Un nuage de longues bandes grises s'entortilla autour de lui, le ligota dans
ses immatérielles lanières et entreprit de l'étouffer. Sous le regard éperdu
d'Alaida. Il allait mourir ! Par sa faute. Elle l'avait tué ! 


Ivo hurlait. Elle hurla aussi lorsque le brouillard magique
prit la forme d'un aigle fantomatique, qui étira ses ailes au-dessus de leurs
têtes. Puis l'aigle poussa des cris aigus. 


Et tout à coup, il disparut, laissant derrière lui des flots
de poussière en suspension dans l'air. 


Ivo tomba à genoux. Il luttait pour retrouver sa
respiration. Alaida s'accroupit à côté de lui. 


— Non ! Non ! Ce n'est pas possible ! vociféra Cwen.
Vous ne pouvez pas rompre le sort ! Personne ne le peut ! L'amour ne suffit pas
à le lever ! 


— Ton emprise sur lord Ivo est terminée, Cwen, dit
Merewyn. Ainsi que sur lady Alaida. 


La sorcière tendit brusquement Béatrice à bout de bras pour
que les flammes la lèchent. 


— Non, elle n'est pas terminée. 


Ivo bondit, se jeta sur Cwen, lui arracha le bébé. Il dut
pour ce faire poser les pieds dans le feu, projetant des étincelles tout autour
de lui. Un autre bond, et il fut hors de danger, sa fille serrée contre sa
poitrine. 


Une rage folle s'était emparée de Cwen, qui d'un mouvement
de la main réunit les fragments de nuage pour n'en former qu'un seul, épais,
noir, crépitant de foudre. Un éclair le zébra et fusa droit sur Ivo. Mais
Merewyn, en une fraction de seconde, s'interposa. L'éclair la frappa droit au
cœur. La jeune femme s'effondra, agitée de soubresauts: des flammèches
crépitaient et lui ravageaient le corps. 


Brand se rua sur elle. Cwen décocha un nouvel éclair, sur
lui cette fois. Brand lâcha son épée. Merewyn ne bougeait plus. 


Cwen se tourna alors vers Alaida. 


Le danger galvanisa Tom, qui fondit sur Cwen, brandissant un
couteau. Il plongea la lame dans la poitrine de la sorcière. Cwen le foudroya
dans la seconde. Il s'abattit sur elle et tous deux allèrent s'écraser contre
la paroi. Mais Brand s'était ressaisi. Il ramassa son épée et propulsa sa lame
droit sur le cou de Cwen. 


Tout ce que rencontra l'arme, ce fut de la fumée. 


— Où est-elle passée ? s'écria-t-il en regardant autour
de lui. 


— Disparue, dit Ivo. 


Le sol commença à trembler, de la poussière et des débris
s'abattirent sur eux: la voûte de la caverne se fissurait. 


— Sors, Alaida, vite ! 


Elle s'élança vers l'ouverture, Ivo sur ses talons. Il
serrait Béatrice contre lui. Derrière eux, Brand avait soulevé Merewyn et la
portait. Tom était là aussi. 


La caverne s'effondrait dans un grondement. Des morceaux de
rocher s'abattaient dans la cavité. En quelques instants, l'entrée fut
obstruée. Le vacarme cessa, la nuit retrouva son calme. Tout semblait en ordre
dans la forêt. Comme si la caverne n'avait jamais existé. 


— Merewyn ? 


Brand caressait le visage livide de la guérisseuse. Ivo
tendit le bébé à Alaida, puis enleva sa cape et l'étendit par terre. 


— Mets-la là, Brand. 


Avec d'infinies précautions, Brand allongea Merewyn sur la
cape d'Ivo, puis la recouvrit de la sienne. Alaida embrassait sa fille en
murmurant de petits mots tendres entre deux sanglots. 


— Ça va aller, répétait Brand à Merewyn. Tu verras, ça
va aller... 


Il lui caressa le front jusqu'à ce qu'elle soulève
paresseusement les paupières. Un sourire se dessina sur ses lèvres. 


— Vous êtes sain et sauf, messire. 


— Oui, et lady Béatrice aussi. 


Alaida s'agenouilla près de la guérisseuse. 


— Vous avez sauvé mon enfant, Merewyn. Vous nous avez
tous sauvés. 


— C'est le Seigneur qui vous a sauvés. Vous êtes
délivré de la malédiction, désormais. 


— Je ne te remercierai jamais assez, Merewyn, lui dit
Ivo. 


— Aimez-la, messire. Vous êtes délivré. Demandez à Tom,
il sait. 


— La paix soit avec toi, guérisseuse. 


Ivo aida Alaida à se relever. Elle s'appuya contre lui et
pleura. De joie. Elle avait retrouvé son mari, son enfant. 


— Quelle belle nuit, dit Merewyn, les yeux levés vers
le ciel maintenant pur. 


Le brouillard s'était dissipé. La Voie lactée scintillait. 


— Le chemin du dieu Odin. Je vais le suivre ce soir,
murmura la jeune femme. 


— Non, Merewyn, non ! protesta Brand, bouleversé. Tiens
bon. Je vais te ramener chez toi. 


Merewyn tendit la main et la posa sur sa joue. 


— La Mère m'appelle. Ne sois pas triste, mon amour. 


— Merewyn, je t'en supplie ! 


— Lorsque ton heure aura sonné, je te retrouverai. 


Sa main retomba. Son souffle s'amenuisait, mais elle réussit
à chuchoter: 


— Ne m'oublie pas. 


Les yeux rivés sur les étoiles, elle rendit le dernier
soupir. 


Brand poussa un long gémissement et la serra dans ses bras.
De grosses larmes roulaient sur ses joues. Il ferma les paupières de la jeune
femme et lui donna un baiser d'adieu. 


 


 




Chapitre 30


 


 


Ils rentrèrent à Alnwick dans la nuit silencieuse. Brand
portait Merewyn. Ivo avait mis Alaida et le bébé sur Fax, qu'il conduisait par
la bride. Tom fermait la marche avec les deux autres chevaux. Le corbeau les
suivait en volant en cercles au-dessus d'eux. 


Soudain, Brand s'arrêta. 


— Je pars par là. Il faut que je la ramène chez elle,
pas dans leur église. Si je traverse le village, les gens poseront des
questions. 


Ivo approuva d'un hochement de tête. Il savait ce que devait
faire Brand pour rendre les derniers honneurs à la jeune femme. 


— Je t'accompagne. 


— Non, occupe-toi de ta famille. 


— Tu t'en iras, ensuite ? 


— Non. Cwen n'est pas morte. Si elle revient, tu auras
besoin de moi et d'Ari. Je te rejoindrai dans la soirée. Après avoir... 


Il s'interrompit, la gorge nouée par le chagrin. 


— Ari me ramènera Kraken. 


Il s'en alla, le dos bien droit, marchant d'un pas décidé,
Merewyn dans ses bras, le corbeau l'accompagnant. Ivo ne les quitta des yeux
que contraint par les ténèbres qui les avaient engloutis. Puis il se tourna
vers Alaida. 


— Comment va-t-elle ? 


— Bien, dit-elle après avoir soulevé la cape qui
enveloppait Béatrice. Elle dort. 


— Je... euh... je devrais suivre Brand: j'ignore ce
qu'il va se passer au lever du soleil. 


— Moi, je le sais. 


Elle lui caressa les cheveux. 


— Le ciel va passer du rose au doré, puis au bleu, et
le soleil touchera tes cheveux... Et je pleurerai, d'abord de joie puis de
tristesse pour Merewyn. Tout se passera bien, mon amour. Tu es libre. Merewyn
l'a dit. Et Bô... Cwen aussi. 


Merewyn l'avait dit... La tristesse qui s'était emparée
d'eux alors qu'ils marchaient sur la lande l'avait retenu de questionner Tom.
Il fit signe à l'adolescent de se rapprocher. 


— Merewyn a dit que tu savais. Qu'est-ce que cela
signifie ? 


— Pendant que nous vous cherchions, messire, elle m'a
dit ce que je devais faire, et pourquoi. Elle a dit qu'il fallait que je me
rappelle, et je n'ai pas compris... jusqu'à ce que... Madame, avez-vous
toujours ce que je vous ai donné ? 


Alaida parut étonnée, puis elle baissa les yeux sur son
poing qu'elle tenait toujours étroitement fermé. 


— Je ne m'étais pas rendu compte que je l'avais encore.



Lentement, elle ouvrit la main, et les yeux d'Ivo
s'embuèrent quand il vit ce qu'elle avait gardé si serré dans sa paume que
celle-ci en portait l'empreinte. 


Le médaillon d'argent que Cwen avait arraché à son cou des
centaines d'années auparavant. 


— Tu l'as depuis longtemps, Tom ? 


— Il vient du puits, messire. Aelfwine l'avait trouvé
le jour où il l'avait nettoyé. Il me l'avait donné comme porte-bonheur.
J'ignorais qu'il vous appartenait. C'est Merewyn qui me l'a appris. 


— Tu n'avais effectivement aucun moyen de savoir qu'il
était à moi, dit Ivo en pressant affectueusement l'épaule du garçon. Et
pourtant, tu as bien veillé sur lui pour moi. 


Il prit l'aigle dans la main d'Alaida, et le glissa sur la
chaîne qu'il portait autour du cou. Le petit objet d'argent lui sembla aussitôt
à sa place. Il pesait sur sa poitrine comme s'il avait toujours été là. 


— Pourquoi ce bijou recèle-t-il autant de magie ?
s'enquit Alaida. 


— C'est ma fylgja. Mon... Je ne trouve pas le
mot. Mon ange gardien. Mon père l'a posé sur moi le jour de ma naissance, et
Cwen me l'avait volé. 


— Merewyn a dit que Cwen s'en servait pour transformer
lord Ivo en animal, reprit Tom, ému. Mais que la magie pouvait être annihilée
par ce même bijou, s'il y avait de l'amour. L'amour sait la vérité, m'a-t-elle
expliqué. Elle m'a demandé de mettre le bijou dans votre main, madame, parce
qu'il vous donnerait la force de clamer ce qu'il y avait dans votre cœur. Et
puis, messire, elle a dit aussi que tous les autres devaient chercher leurs
médaillons. 


— Les autres... Il n'y a donc pas seulement Brand et
Ari ? demanda Alaida. 


— Nous sommes neuf, expliqua Ivo. Tous frappés par le
sort de Cwen. Des hommes braves. Je te parlerai d'eux un jour prochain. 


Un jour, oui. Car des jours, il allait y en avoir. Sous le
soleil. 


— Peut-être faudrait-il faire de nouveau curer le puits
pour voir si le fil... l'ange gardien de Brand est dedans. 


— La fylgja, précisa Ivo tout en songeant que
c'était peu probable. Nous ferons cela, et nous fouillerons aussi la caverne,
si nous réussissons à dégager l'entrée. Et puis la colline, et n'importe quel
endroit où il pourrait être. Avec un peu de chance, nous mettrons la main
dessus. 


— Il faut tous les trouver, messire, répliqua Tom.
Merewyn a dit que la magie de Cwen était plus forte sur sir Brand que sur les
autres. Il faut que les autres lèvent le sort d'abord, pour que sir Brand
puisse en être libéré. 


Retrouver tous les médaillons ? Alors qu'il avait fallu plus
de deux siècles pour en retrouver un seul ? Impossible, songea Ivo. 


— Eh bien, nous les récupérerons tous, assura
Alaida. 


Sa détermination pénétra l'esprit d'Ivo, exactement comme
l'avait fait son amour, et il sentit ses doutes l'abandonner. 


— Nous persévérerons jusqu'à ce que nous les ayons tous
trouvés, oui, promit-il. Mais dans l'immédiat, il faut que Béatrice et toi
rentriez à la maison, ma douce. Nous pouvons nous mettre en selle, maintenant
que Brand est parti avec... 


Prononcer le nom de Merewyn était trop difficile, trop
douloureux. 


— Je vais monter Kraken. 


Tom tendit les rênes à Ivo, puis se jucha sur le bai d'Ari. 


L'adolescent avait vaillamment gagné ses galons d'écuyer, se
dit Ivo. Évidemment, il fallait attendre qu'il ait l'âge requis pour vraiment
occuper la fonction. Tom serait déçu de devoir patienter. Il le lui
expliquerait plus tard. Et il le récompenserait pour sa bravoure. Il avait
désormais tout le temps devant lui pour le faire. Une réalité dont il chérirait
chaque moment. Chaque jour. En plein soleil. 


— Allons. Rentrons à la maison, mes dames. 


Les coqs chantaient quand ils traversèrent le pont et
entrèrent dans Alnwick. Quelqu'un cria du haut de la muraille et les grilles
s'ouvrirent. Ivo poussa un soupir de soulagement. La sécurité ! 


L'instant suivant, son soulagement ne fut plus qu'un
souvenir: un groupe d'hommes se tenait devant la porte du manoir. Il reconnut
Flambard, Brainard, de Jeune et d'autres conseillers du roi. Ranulf Flambard
leva la main, et une vingtaine de chevaliers armés déboula dans la cour pour
venir former cercle autour des nouveaux arrivants. Les gens d'Alnwick
grommelèrent, mais n'intervinrent pas. Apparemment, on le leur avait interdit. 


Tom alla se placer à côté d'Alaida, la main sur le pommeau
de l'épée d'Ari accrochée à sa selle. 


— Du calme, Tom, lui souffla Ivo. 


Quelques secondes plus tard, le roi Guillaume franchissait
la porte. Ivo se détendit. Il pouvait discuter avec Guillaume. 


Mais pas avec l'homme qui apparut à sa suite. 


— Neville, je vous avais prévenu ! Je vous ai intimé à
deux reprises de ne plus mettre le pied sur mes terres ! 


Il descendit de cheval, aida Alaida à l'imiter, s'assura
qu'elle tenait fermement le bébé puis les embrassa toutes les deux. 


— Que fait le roi ici ? chuchota Alaida. 


— Nous n'allons pas tarder à le savoir. 


Il lui tint la main pendant qu'il posait un genou à terre
devant le roi. 


— Bienvenue à Alnwick, sire. 


— Mmm. Est-ce votre femme, de Vassy ? 


— Oui, Votre Grâce. Lady Alaida, que vous m'avez donnée
pour épouse, et notre fille Béatrice. 


Alaida fit la révérence, mais sans trop d'excès à cause du
bébé qu'elle portait dans ses bras. 


— Madame, votre intendant m'a dit que vous aviez été
enlevée par des hors-la-loi. 


— C'est vrai. 


— J'ai ramené ma femme saine et sauve, expliqua Ivo.


— Et où sont vos hommes, de Vassy ? 


— Occupés à enterrer les corps, y compris celui de la
vieille nourrice de lady Alaida, qui faisait partie de cette vilenie. A propos
de vilenie, Votre Grâce, cet homme... 


Il pointa le doigt sur Neville. 


— Prenez garde, de Vassy ! Cette fois, sir Neville est
avec moi, dit le roi, ce qui fit naître un sourire suffisant sur les lèvres de
Neville. Il est venu me rapporter de bien étranges faits qui se déroulent à
Alnwick. Il vous accuse de pratiquer la magie noire et de faire collusion avec
les démons. D'être un démon vous-même. 


— Sottises ! 


— Neville, quels nouveaux mensonges avez-vous trouvés ?
s'écria Alaida, indignée. 


Le sourire de Neville s'élargit. 


— Aucun, madame. Ne vous êtes-vous jamais demandé
pourquoi votre mari partait dans les bois tous les matins pour n'en revenir
qu'à la nuit tombée ? 


Alaida secoua la tête, et se tourna vers Guillaume. 


— Si l'amour de la chasse est un signe de diablerie,
alors, Votre Grâce, les forêts anglaises regorgent de démons à particule. 


L'éclat de rire général assombrit la mine de Neville, qui se
fit venimeuse. 


— Il ne chasse pas, lady Alaida. C'est un démon qui se
métamorphose en aigle au lever du soleil et redevient homme au crépuscule. J'ai
assisté à cette métamorphose. C'est là l'œuvre du diable ! 


— Un aigle ? répéta Ivo en s'obligeant à sourire.
Évidemment, Votre Grâce, vous ne pouvez croire pareille absurdité. 


— Je ne sais que croire, de Vassy, et c'est pour cela
que je suis là. 


Alaida s'éclaircit la gorge avant de déclarer, rougissante: 


— Je puis vous certifier, Votre Grâce, que, jour ou
nuit, mon mari est entièrement homme. 


Les rires reprirent, et le plus amusé fut Guillaume. Ivo
était ravi que sa femme eût la repartie aussi facile et la capacité de masquer
son anxiété. Seule une légère crispation de la bouche trahissait sa tension. 


Guillaume reprit son sérieux. 


— Il faut que je découvre par moi-même si Neville dit
vrai ou non, lady Alaida. J'ai déjà assez de problèmes avec les démons dans le
Nord pour ne pas en laisser un véritable occuper un château fort. Mais trouver
des preuves ne devrait pas se révéler difficile. 


Le roi leva les yeux vers le ciel qui passait lentement du
rose au doré. 


— Le soleil va bientôt se montrer. Nous verrons alors
ce qu'il se passe. Saisissez-vous de lui ! 


Deux chevaliers à la stature de colosses s'avancèrent,
repoussèrent Alaida et agrippèrent Ivo par les bras. Il résista à l'envie de se
dégager et décocha à la jeune femme un sourire encourageant. 


— Votre Grâce, mon épouse a eu une pénible journée et
une encore plus pénible nuit. Verriez-vous un inconvénient à ce qu'elle se
retire, dans la mesure où elle n'est concernée en rien par ceci ? 


— Lord Robert, escortez lady Alaida et sa fille jusqu'à
leurs appartements, ordonna Guillaume. 


— Je préfère rester, Votre Grâce. Ce sera si amusant
d'assister à la chute de Neville ! dit Alaida. 


— Vraiment, madame ? Il se pourrait que ce soit à la
chute de votre mari que vous assistiez. 


— Il n'en sera pas ainsi, Votre Grâce. Je n'aurais
jamais pu aimer un démon. 


— Je l'espère, madame. Venez auprès de moi et nous
découvrirons la vérité ensemble. 


La teinte rose du ciel s'estompa, remplacée par un bleu
éclatant. Les premiers rayons touchaient le sommet des collines environnantes.
Ivo se pétrifia, rongé d'angoisse. Sa première aube depuis plus de deux cents
ans... 


— Tenez-vous prêts ! cria Guillaume. S'il se change en
aigle, je ne veux pas qu'il s'échappe avant que l'Église ait mis la main sur
lui. 


Neville était radieux. Ivo lui dit à mi-voix: 


— J'aurais dû laisser Brand vous étriper. 


Le soleil franchit enfin l'horizon, et les premiers rayons
touchèrent la cour. Les hommes qui maintenaient Ivo se crispèrent. Leurs doigts
s'incrustèrent dans les muscles de ses bras. Les autres chevaliers
s'approchèrent pour ne pas manquer l'apparition de plumes, de serres, d'un bec.



Ivo retenait son souffle, se préparant à l'assaut des
douleurs qui accompagnaient la transformation. Mais il ne ressentait rien.
L'espoir accéléra son pouls. Et la déception s'afficha sur les visages des
chevaliers. Le soleil frappa soudain directement Ivo, qui cilla. Tant de clarté
lui faisait légèrement tourner la tête. 


— Vous voyez bien, Votre Grâce, dit Alaida au roi en se
frayant un chemin parmi les hommes agglutinés autour de son mari. 


Elle tendit Béatrice à Ivo qui regarda, émerveillé, sa fille
et sa femme: jamais il ne les avait vues en plein jour. 


— Il n'y a pas d'aigle, continua Alaida, sauf dans
l'imagination détraquée de Neville. C'est la troisième fois qu'il crée des
ennuis ici. Et tout cela parce que j'ai rejeté ses avances ! 


— Est-ce exact ? demanda Guillaume à Neville. 


— Non, sire, non ! J'ai assisté à sa métamorphose, je
le jure ! Il nous joue un tour. Il est vraiment un aigle. Un aigle ! 


— Un aigle. Fort bien. Neville, je n'arrive pas à
croire que vous ayez osé me faire perdre mon temps ainsi. Qu'on l'exile ! Je ne
veux plus de lui en Angleterre. Mon traître de frère a besoin d'hommes pour
partir en croisade à Jérusalem. Avec un peu de chance, les Sarrasins auront
leur peau à tous les deux. Sir Neville, vous allez prendre la route tout de
suite. Qu'on le conduise à la chapelle où il prononcera son serment de croisé. 


Les hommes d'Alnwick poussèrent des cris de joie. Les deux
chevaliers lâchèrent Ivo et se chargèrent de Neville, qu'ils traînèrent jusqu'à
la chapelle. 


— De Vassy, vous êtes un homme chanceux: votre femme
possède une foi aveugle en vous et une langue fort efficace pour vous défendre.



— Je ne serai jamais assez reconnaissant envers vous
qui avez choisi cette femme pour moi, Votre Grâce. 


— Très bien. Dans ce cas, vous ne m'en voudrez pas si
je la récompense. Que souhaiteriez-vous, lady Alaida ? 


— Vous savez ce que je souhaite, Votre Grâce. Je vous
ai écrit. Une lettre tous les mois. 


— Oui. Vous me harcelez encore plus que le pape, madame
! J'enverrai un émissaire à Windsor, et si votre grand-père accepte de me faire
allégeance avec sincérité, vous obtiendrez sa liberté. 


La révérence d'Alaida fut solennelle, cette fois. 


— Merci, Votre Majesté. 


— Bien, bien. Maintenant, de Vassy, je veux voir cette
forteresse que j'ai payée, et ensuite je prendrai mon petit déjeuner. 


— Bien sûr, Votre Grâce. 


Geoffrey ordonna aux hommes d'Alnwick de conduire le roi et
sa suite au château. Ivo poussa un long soupir, puis passa le bras autour des
épaules d'Alaida. Il serra contre lui sa fille et sa femme, laquelle riait et
pleurait à la fois. 


— Je te l'avais dit, Ivo, je te l'avais dit !
s'exclama-t-elle en lui ébouriffant les cheveux. 


Ils restèrent immobiles, enlacés, au milieu des gens qui
allaient et venaient. Un long moment s'écoula, puis Tom s'éclaircit la gorge. 


— Regardez, messire. 


Dans le lointain, au-dessus de la forêt, s'élevait en
tournoyant une fumée grise. 


— La cabane de Merewyn... souffla Alaida. 


— Son bûcher funéraire, rectifia Ivo. Tout le monde
croira qu'elle est morte dans l'incendie. Tom, tu t'en tiendras toujours à
cette version, d'accord ? 


— Oui, messire. Voilà sir Ari ! 


Ari déboula au grand galop, franchit la grille en trombe et
sauta à bas du cheval de Tom sans aide. 


Il se précipita vers Ivo, se figea à quelques mètres de lui
et le regarda comme s'il n'en croyait pas ses yeux. Des larmes brillaient dans
les siens. 


— Tu as réussi, mon ami... Tu as réussi. Nous pouvons
donc briser le sortilège... 


— Oui, nous le pouvons. 


— Je suis désolé pour les visions... 


— C'était Cwen qui te les envoyait. Cela faisait partie
de son plan. 


Il donna une chaleureuse accolade à son ami, puis déclara: 


— Le roi est ici, avec toute sa suite. Nous discuterons
plus tard. 


— Oh que oui, nous discuterons ! s'exclama Ari en
norvégien avant de se tourner vers Tom. Viens, écuyer. Je pense que tu as
quelque chose à me dire à propos du vol de mon cheval. 


Ivo se pencha sur Alaida et cilla de nouveau. Il n'était pas
encore habitué à voir son visage baigné de soleil. 


— Pourquoi ce sourire, ma douce ? 


— Ari et toi. Je ne vous avais jamais vus ensemble.
Cela me fera tout drôle, aussi, de t'avoir auprès de moi dans la journée. 


— Est-ce que cela te plaira ? 


— Mon Dieu, mon mari, crois-tu nécessaire de me poser
la question ? 


Dans un grand éclat de rire, elle rejeta la tête en arrière.
Le soleil para ses joues de paillettes d'or, ses cheveux de copeaux de cuivre.
Ivo songea que jusqu'à aujourd'hui, il ignorait que son épouse était aussi
belle. 


Il ferma les yeux, submergé par l'émotion. Lorsqu'il les
rouvrit, Alaida avait repris son sérieux. 


— Promets-moi une chose, dit-elle. 


— Oui? 


Il sourit à cette femme qui le rendait si heureux, qui
faisait de lui un homme ardent et bouillant d'énergie. 


— Promets-moi que les nuits ne changeront pas. 


Il la serra contre lui. 


— Je te le promets, dit-il. 


Et il l'embrassa.
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Ivar et sa bien-aimée épouse traversèrent les années. Ils
élevèrent Béatrice et ses cinq sœurs, les marièrent. Et un jour, ils moururent
paisiblement, à quelques jours l'un de l'autre, peu avant le solstice d'hiver
de l'année 1133 du calendrier chrétien. 


Brand resta dans la forêt, toujours à moitié homme et à
moitié ours, jusqu'à la mort de ses amis lord et lady d'Alnwick. Puis,
galvanisé par l'idée qu'il pouvait rompre le sortilège, il partit à la
recherche de ses anciens compagnons et de sa fylgja qu'avait cachée
Cwen. Il emmena le corbeau, son loyal ami, avec lui dans le froid de l'hiver. 


Un faucon venait de crier. Ari quitta son parchemin des yeux
et les leva vers le ciel. 


— Silence ! 


Il se faisait tard. Il souffla sur l'encre pour la sécher
puis se relut, satisfait de ce qu'il avait écrit. Jusqu'au dernier mot. Son
estomac se serra: il haïssait l'hiver, quand le soleil ne faisait qu'un bref
passage et que la nuit s'éternisait. Il n'avait que trop peu de temps
disponible. 


L'encre sèche, il referma son livre et attacha les sangles,
brisa sa plume, la jeta dans les braises et vida son encrier par terre.
Conserver l'encre était impossible. La prochaine fois, il en confectionnerait
d'autre. Le brou de noix se trouvait facilement dans les forêts. Quant aux
plumes... eh bien, elles ne manqueraient jamais. 


Il alla vérifier que les chevaux étaient prêts pour Brand,
puis se défit de ses vêtements, les noua autour du livre et attacha le tout
derrière sa selle. Puis il marcha jusqu'au bord de la ravine et, dans les
derniers rayons du soleil dont sa peau nue absorbait la chaleur, il attendit
les premiers assauts de la douleur. Son cœur se mit à battre follement quand
ses bras commencèrent à s'allonger, s'alléger et forcir. 


Comme il l'aimait, le soleil... 


Ce fut la dernière pensée qui lui traversa l'esprit avant
qu'il ne s'envole. Un corbeau noir, aussi noir que la nuit.
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Le château d'Alnwick (prononcer A-nik) est toujours
debout. C'est la demeure ancestrale des ducs de Northumberland. Sa large
esplanade est connue pour avoir figuré, dans la série de films Harry Potter,
l'endroit où les étudiants de Poudlard apprennent à voler sur un balai. Le
vieux puits est encore dans la cour et la pierre dressée, le menhir, sur une
colline au nord-ouest du château, mais elle ne porte pas de gravures. 


Ivo de Vassy (ou de Vesci) a réellement existé. Il était un
lord normand auquel avaient été donnés Alnwick et sa lady, probablement
prénommée Alda, par le roi Guillaume II après que le précédent propriétaire fut
capturé lors des révoltes de 1095. On sait peu de chose sur Ivo, sinon qu'il a
fait édifier le premier château d'Alnwick, avait une fille prénommée Béatrice,
et qu'il est mort aux environs de 1133. Ses descendants par Béatrice ont
conservé Alnwick pendant près de deux cents ans. Son petit-fils, Eustace de
Vesci, était l'un des barons gardiens de la Magna Carta. Le nom de Vesci
perdure de nos jours en Angleterre. 


Nul ne sait vraiment d'où venait Ivo. En dépit de quelques
hypothèses postées sur des sites Web de généalogie, les historiens tendent à
croire qu'il ne s'agit pas du même Ivo de Vesci que celui qui accompagnait le
Conquérant. 


Les historiens ne savent rien non plus de Cwen.
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