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Pour ma sœur aînée, Émily, sans l’enthousiasme de 
laquelle cette histoire n’aurait jamais été terminée. 

Mais de l’arbre de la connaissance du bien et du mal tu ne 
mangeras pas, Car le jour où tu en mangeras, tu en mourras. 

Genèse, 2,17. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’édition originale de cette œuvre a paru sous le titre original de : TWILIGHT, 

aux éditions Little, Brown and Company (Inc.), New York, New York, USA. Tous 
droits réservés. 
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Prologue 

 
 
Je n’ai jamais beaucoup réfléchi à la manière dont je 

mourrais – même si, ces derniers mois, j’aurais eu toutes les 
raisons de le faire – mais je n’aurais pas imaginé que ça se 
passerait ainsi. 

Haletante, je fixai les yeux noirs du prédateur, à l’autre 
bout de la longue pièce. Il me rendit mon regard avec affabilité.  

C’était sûrement une bonne façon d’en terminer. À la place 
d’un autre, d’un que j’aimais. Noble, pourrait-on dire. Ça devrait 
compter en ma faveur. 

Si je n’étais pas partie pour Forks, je ne me serais pas 
retrouvée dans cette situation, j’en avais conscience. Pourtant, 
aussi terrifiée que je fusse, je n’arrivais pas à regretter ma 
décision. Quand la vie vous a fait don d’un rêve qui a dépassé 
toutes vos espérances, il serait déraisonnable de pleurer sur sa 
fin. 

Ce fut avec un sourire aimable et tranquille que le chasseur 
s’approcha pour me tuer. 
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1 
 

PREMIÈRE RENCONTRE 

 
 
Ma mère me conduisit à l’aéroport toutes fenêtres ouvertes. 

La température, à Phœnix, frôlait les vingt et un degrés, le ciel 
était d’un bleu éclatant. En guise d’adieux, je portais ma 
chemise préférée, la blanche sans manches, aux boutonnières 
rehaussées de dentelle. J’avais mon coupe-vent pour seul 
bagage à main. 

Il existe, dans la péninsule d’Olympic, au nord-ouest de 
l’État de Washington, une bourgade insignifiante appelée Forks 
où la couverture nuageuse est quasi constante. Il y pleut plus 
que partout ailleurs aux États-Unis. C’est cette ville et son 
climat éternellement lugubre que ma mère avait fuis en 
emportant le nourrisson que j’étais alors. C’est là que j’avais dû 
me rendre, un mois tous les étés, jusqu’à mes quatorze ans, âge 
auquel j’avais enfin osé protester. Ces trois dernières années, 
mon père, Charlie, avait accepté de substituer à mes séjours 
obligatoires chez lui quinze jours de vacances avec moi en 
Californie. 

Et c’était vers Forks que je m’exilais à présent – un acte qui 
m’horrifiait. Je détestais Forks. 

J’adorais Phœnix. J’adorais le soleil et la chaleur 
suffocante. J’adorais le dynamisme de la ville immense.  

— Rien ne t’y oblige, Bella, me répéta ma mère pour la 
énième fois avant que je grimpe dans l’avion. 

Ma mère me ressemble, si ce n’est qu’elle a les cheveux 
courts et le visage ridé à force de rire. Je scrutai ses grands yeux 
enfantins, et une bouffée de panique me submergea. Comment 
ma mère aimante, imprévisible et écervelée allait-elle se 
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débrouiller sans moi ? Certes, elle avait Phil, désormais. Les 
factures seraient sans doute payées, le réfrigérateur et le 
réservoir de la voiture remplis, et elle aurait quelqu’un à qui 
téléphoner quand elle se perdrait. Pourtant... 

— J’en ai envie, répondis-je. 
J’ai beau n’avoir jamais su mentir, j’avais répété ce 

boniment avec une telle régularité depuis quelques semaines 
qu’il eut l’air presque convaincant. 

— Salue Charlie de ma part. 
— Je n’y manquerai pas. 
— On se voit bientôt, insista-t-elle. La maison te reste 

ouverte. Je reviendrai dès que tu auras besoin de moi. 
Son regard trahissait cependant le sacrifice que cette 

promesse représentait. 
— Ne t’inquiète pas. Ça va être génial. Je t’aime, maman. 
Elle me serra fort pendant une bonne minute, je montai 

dans l’avion, elle s’en alla. 
Entre Phœnix et Seattle, le vol dure quatre heures, 

auxquelles s’en ajoute une dans un petit coucou jusqu’à Port 
Angeles, puis une jusqu’à Forks, en auto. Autant l’avion ne me 
gêne pas, autant j’appréhendais la route en compagnie de 
Charlie. 

Charlie s’était montré à la hauteur. Il avait paru réellement 
heureux de ma décision – une première – de venir vivre avec lui 
à plus ou moins long terme. Il m’avait déjà inscrite au lycée, 
s’était engagé à me donner un coup de main pour me trouver 
une voiture1. Mais ça n’allait pas être facile. Aucun de nous n’est 
très prolixe, comme on dit, et je ne suis pas du genre à meubler 
la conversation. Je devinais qu’il était plus que perturbé par 
mon choix – comme ma mère avant moi, je n’avais pas caché la 
répulsion que m’inspirait Forks. 

Quand j’atterris à Port Angeles, il pleuvait. Je ne pris pas ça 
pour un mauvais présage, juste la fatalité. J’avais d’ores et déjà 
fait mon deuil du soleil. Sans surprise, Charlie m’attendait avec 
le véhicule de patrouille. Charlie Swan est le Chef de la police, 

                                        
1  Aux États-Unis, les jeunes peuvent conduire dès l'âge de seize ans. (Toutes les 

notes sont du traducteur.) 
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pour les bonnes gens de Forks. Mon désir d’acheter une voiture 
en dépit de mes maigres ressources était avant tout motivé par 
mon refus de me trimballer en ville dans une bagnole équipée 
de gyrophares bleus et rouges. Rien de tel qu’un flic pour 
ralentir la circulation. 

Charlie m’étreignit maladroitement, d’un seul bras, 
lorsque, m’approchant de lui, je trébuchai.  

— Content de te voir, Bella, dit-il en souriant et en me 
rattrapant avec l’aisance que donne l’habitude. Tu n’as pas 
beaucoup changé. Comment va Renée ? 

— Maman va bien. Moi aussi, je suis heureuse de te voir, 
papa. 

Devant lui, j’étais priée de ne pas l’appeler Charlie. 
Je n’avais que quelques sacs. La plupart des vêtements que 

je portais en Arizona n’étaient pas assez imperméables pour 
l’État de Washington. Ma mère et moi nous étions cotisées pour 
élargir ma garde-robe d’hiver, mais ça n’avait pas été très loin. 
Le tout entra aisément dans le coffre. 

— Je t’ai dégoté une bonne voiture, m’annonça Charlie une 
fois nos ceintures bouclées. Elle t’ira comme un gant. Pas chère 
du tout. 

— Quel genre ? 
Son besoin de préciser qu’elle m’irait comme un gant au 

lieu de s’en tenir à « une bonne voiture » m’avait rendue 
soupçonneuse. 

— En fait, c’est une camionnette à plateau. Une Chevrolet.  
— Où l’as-tu trouvée ? 
— Tu te rappelles Billy Black de La Push ? 
La Push est la minuscule réserve indienne située sur la 

côte. 
— Non. 
— Il s’en servait pour aller pêcher, l’été. 
Ce qui expliquait pourquoi je ne m’en souvenais pas. Je 

suis plutôt douée pour gommer de ma mémoire les détails aussi 
inutiles que douloureux. 

— Il est cloué sur un fauteuil roulant, maintenant, continua 
Charlie, il ne peut donc plus conduire. Il m’en a demandé un 
prix très raisonnable. 
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— De quelle année date-t-elle ? 
Rien qu’à son expression, je compris qu’il avait escompté 

couper à cette question. 
— Euh, Billy a sacrément bricolé le moteur... Elle n’est pas 

si vieille que ça, tu sais. 
Il ne pensait quand même pas que j’allais renoncer si 

facilement ? Je ne suis pas cruche à ce point-là. 
— Il l’a achetée en 1984, me semble-t-il, enchaîna-t-il. 
— Neuve ? 
— Euh, non. Je crois que c’est un modèle du début des 

années soixante, avoua-t-il, piteux. Ou de la fin des années 
cinquante. Mais pas plus. 

— Char... Papa, je n’y connais rien en mécanique. Je serai 
incapable de la réparer s’il arrive quoi que ce soit, et je n’ai pas 
les moyens de payer un garagiste...  

— T’inquiète, Bella, cet engin est comme neuf. On n’en 
fabrique plus des comme ça, aujourd’hui. 

« Cet engin... » Ça promettait ! 
— C’est quoi, pas chère ? 
Après tout, c’était la seule chose sur laquelle je ne pouvais 

me permettre de me montrer difficile.  
— Euh, laisse-moi te l’offrir, chérie. Une sorte de cadeau de 

bienvenue. 
Charlie me jeta un coup d’œil plein d’espoir. 
Une voiture gratuite. Rien que ça ! 
— Tu n’es pas obligé, papa. J’avais prévu d’en acheter une. 
— Fais-moi plaisir. Je veux que tu sois heureuse, ici.  
Il se concentrait de nouveau sur la route. Charlie a du mal à 

exprimer ses émotions. Difficulté dont j’ai hérité. C’est donc en 
fixant moi aussi le pare-brise que je répondis : 

— C’est vraiment très gentil, papa. Merci. C’est un cadeau 
formidable. 

Inutile de lui préciser qu’être heureuse à Forks relevait de 
l’impossible. Il n’avait pas besoin de souffrir avec moi. À cheval 
donné, on ne regarde pas la bouche. Pas plus qu’on ne regarde 
le moteur d’une camionnette qu’on n’a pas payée. 

— Euh, de rien, marmonna-t-il, gêné. 
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Nous échangeâmes encore quelques commentaires sur le 
temps – humide –, et la discussion s’en tint là. Ensuite, nous 
contemplâmes le paysage. 

Magnifique, il me fallait en convenir. Tout était vert : les 
arbres, leurs troncs couverts de lichen, leurs frondaisons 
dégoulinantes de mousse, le sol encombré de fougères. Même 
l’air qui filtrait à travers les feuilles avait des reflets verdâtres. 
Une overdose de verdure – j’étais chez les Martiens. 

Nous finîmes par arriver chez Charlie. Il vivait toujours 
dans la maisonnette de trois pièces achetée avec ma mère aux 
premiers (et seuls) jours de leur mariage. Devant ce logis 
immuable était garée ma nouvelle – pour moi – voiture. D’un 
rouge délavé, elle était dotée d’ailes énormes et bombées ainsi 
que d’une cabine rebondie. À ma plus grande surprise, j’en 
tombai amoureuse. J’ignorais si elle roulerait, mais je m’y 
voyais déjà. De plus, c’était une de ces bêtes en acier solide qui 
résistent à tout, de celles qui, en cas de collision, n’ont pas une 
égratignure alors que le véhicule qu’elles ont détruit gît en 
pièces détachées sur le sol.  

— Elle est géniale, papa ! Je l’adore ! Merci ! 
La journée abominable qui m’attendait le lendemain en 

serait d’autant moins atroce. Pour aller au lycée, je n’aurais pas 
à choisir entre une marche de deux kilomètres sous la pluie ou 
une virée dans la voiture de patrouille du Chef Swan. 

— Ravi qu’elle te plaise, bougonna Charlie, embarrassé par 
mon expansivité. 

Je ne mis pas longtemps à transporter mes affaires à 
l’étage. J’avais la grande chambre à l’ouest, celle qui donnait sur 
la façade. Elle m’était familière, ayant été mienne depuis ma 
naissance. Le plancher, les murs bleu clair, le plafond incliné, 
les rideaux de dentelle jaunie à la fenêtre – tout cela appartenait 
à mon enfance. Les seuls changements opérés par Charlie au fur 
et à mesure que j’avais grandi avaient consisté à remplacer le 
berceau par un lit puis à ajouter un bureau. Sur ce dernier 
trônait désormais un ordinateur d’occasion, la ligne du modem 
agrafée le long de la plinthe jusqu’à la prise de téléphone la plus 
proche. Une exigence de ma mère, histoire de garder plus 
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facilement le contact. Le rocking-chair qui avait bercé ma prime 
jeunesse était toujours dans le même coin.  

Il n’y avait, sur le palier, qu’une petite salle de bains que je 
devrais partager avec Charlie, une perspective à laquelle je 
m’efforçai de ne pas trop penser. 

Charlie a une grande qualité : il n’embête pas les gens. Il 
me laissa donc m’installer tranquillement, un exploit dont ma 
mère aurait été incapable. Je fus contente de cet instant de 
solitude pendant lequel je n’avais ni à sourire ni à afficher un air 
béat. Je pus contempler à loisir la pluie battante ; découragée, je 
m’autorisai même quelques larmes. Je n’étais cependant pas 
d’humeur à pleurer pour de bon. Je gardais ça pour l’heure du 
coucher, lorsque je devrais songer au matin suivant.  

Le lycée de Forks n’accueillait que trois cent cinquante-sept 
élèves – cinquante-huit à présent : terrifiant ! À Phœnix, les 
classes de première comptaient à elles seules plus de sept cents 
individus. Ici, tous les mômes avaient grandi ensemble au 
même endroit, comme leurs grands-parents avaient fait leurs 
premiers pas à la même époque et au même endroit. Je serais la 
nouvelle, venue de la grande ville, un objet de curiosité, un 
monstre. 

Si j’avais eu l’allure d’une fille de Phœnix, j’aurais sans 
doute pu en tirer avantage. Mais, physiquement, je ne m’étais 
jamais adaptée. Au lieu d’être bronzée, sportive, blonde, joueuse 
de volley, et pourquoi pas pom-pom girl, bref, la panoplie de 
toute fille vivant dans la Vallée du Soleil, j’avais, en dépit de 
l’éternel été d’Arizona, une peau d’ivoire, sans même l’excuse 
d’avoir les yeux bleus ou les cheveux roux. J’ai toujours été 
mince, dans le genre mou cependant – rien d’une athlète. Je 
n’étais pas assez coordonnée dans mes mouvements pour 
pratiquer un sport sans m’humilier –, et je ne parle pas des 
blessures que je m’infligeais, ainsi qu’à ceux qui se tenaient trop 
près de moi. 

Mes vêtements rangés dans la vieille commode en pin 
surmontée d’un miroir, j’emportai ma trousse de toilette dans la 
salle de bains commune afin de me débarrasser de la crasse du 
voyage. Tout en démêlant mes cheveux mouillés, je m’examinai 
dans la glace. Peut-être était-ce la lumière, mais je me trouvai 
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mauvaise mine, le teint terne. Ma peau pouvait être jolie – elle 
était très pâle, presque translucide – à condition d’avoir 
quelques couleurs. Je n’avais pas de couleurs, ici. 

Devant mon reflet blafard, je fus contrainte d’admettre que 
je me mentais. Ce n’était pas qu’une question de physique. Je ne 
m’intégrerais pas. Si je n’avais pas réussi à me fondre au milieu 
des trois mille élèves de mon précédent lycée, qu’allait-il en être 
dans ce bled ? J’avais du mal à m’entendre avec les gens de mon 
âge. Plus exactement, j’avais du mal à m’entendre avec les gens, 
un point c’est tout. Même ma mère, la personne au monde dont 
j’étais la plus proche, n’était jamais en harmonie avec moi, 
jamais sur la même longueur d’onde. Parfois, je me demandais 
si mes yeux voyaient comme ceux des autres. Mon cerveau 
souffrait peut-être d’une défaillance. 

Mais la cause importait peu, seul comptait l’effet. Dire que 
demain ne serait qu’un début ! 

 
Je dormis mal, cette nuit-là, bien que j’eusse pleuré. Les 

claquements permanents des gouttes et du vent sur le toit 
refusaient de s’estomper en simple bruit de fond. Je ramenai le 
vieux couvre-lit délavé sur ma tête, y ajoutai plus tard l’oreiller. 
Rien n’y fit : je ne m’assoupis pas avant minuit, lorsque la pluie 
finit par se transformer en un crachin étouffé.  

Au matin, ma fenêtre m’offrait pour seul spectacle un épais 
brouillard, et une sensation de claustrophobie grimpa 
sournoisement en moi. On ne voyait jamais le ciel, ici  ; c’était 
comme d’être en cage. 

Le petit-déjeuner en compagnie de Charlie se déroula en 
silence. Il me souhaita bonne chance pour le lycée. Je le 
remerciai, consciente de la vanité de ses bonnes paroles. La 
chance avait tendance à me fuir. Charlie se sauva le premier 
vers le commissariat – son épouse, sa famille. Une fois seule, je 
restai assise sur l’une des trois chaises dépareillées qui 
entouraient l’ancienne table carrée en chêne et examinai la 
minuscule cuisine aux murs palissés de bois sombre, aux 
placards jaune vif et au sol couvert de lino blanc. Rien n’avait 
changé. C’était ma mère qui avait peint les menuiseries, dix-huit 
ans plus tôt, tentative dérisoire d’amener un peu de soleil dans 



- 12 - 
 

la maison. Sur le manteau de la petite cheminée du salon 
adjacent, pas plus grand qu’un mouchoir de poche, se trouvait 
une rangée de photos. Une du mariage de Charlie et Renée à Las 
Vegas, puis une de nous trois à la maternité après ma naissance, 
prise par une infirmière serviable, suivie de la ribambelle de 
mes portraits d’école, y compris celui de l’année précédente. Ces 
derniers m’embarrassèrent – il faudrait que j’en touche un mot 
à Charlie pour qu’il les mette ailleurs, au moins tant que je 
vivrais chez lui. 

Il m’était impossible, dans cette maison, d’oublier que mon 
père ne s’était pas remis du départ de maman. J’en éprouvai un 
certain malaise. 

Je ne tenais pas à arriver trop tôt au lycée, mais je ne 
supportais pas de rester ici une minute de plus. J’enfilai mon 
coupe-vent – qui me fit l’effet d’avoir été tissé dans un 
composant dangereux pour l’homme – et sortis. Il bruinait 
encore, pas de quoi me tremper néanmoins pendant les 
quelques minutes où j’attrapai la clé toujours cachée sous 
l’avant-toit de la porte et verrouillai celle-ci. Mes nouvelles 
bottes imperméabilisées chuintaient d’une façon agaçante. Les 
craquements habituels du gravier sous mes pas me manquaient. 
Je n’eus pas l’occasion d’admirer ma camionnette tout mon 
content ; j’avais trop hâte d’échapper à la brume humide qui 
virevoltait autour de ma tête et s’accrochait à mes cheveux, en 
dépit de ma capuche. 

L’habitacle était agréablement sec. Billy ou Charlie avaient 
apparemment fait un brin de ménage, même si les sièges 
capitonnés marron clair sentaient encore un peu le tabac, 
l’essence et la menthe poivrée. À mon grand soulagement, le 
moteur réagit au quart de tour, mais bruyamment, rugissant à 
l’allumage avant de tomber dans un ralenti assourdissant. Bah ! 
Un véhicule aussi antique ne pouvait être parfait. La radio 
antédiluvienne fonctionnait, une heureuse surprise. 

Bien que je n’y eusse jamais mis les pieds, trouver le lycée 
fut un jeu d’enfant. Comme la plupart des autres édifices 
officiels locaux, il était situé le long de la quatre voies. À 
première vue, il n’avait rien d’un établissement scolaire. Seul le 
panneau annonçant sa fonction m’incita à m’arrêter. On aurait 
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dit une série de maisons identiques construites en briques 
bordeaux. Il était noyé au milieu de tant d’arbres et d’arbustes 
que j’eus d’abord du mal à en mesurer l’étendue. Où était passée 
la solennité de l’institution ? me demandai-je avec nostalgie. Où 
avaient disparu les clôtures grillagées et les détecteurs de 
métaux2 ? 

Je me garai devant le premier bâtiment, qui arborait, au-
dessus de sa porte, un écriteau marqué ACCUEIL. Il n’y avait 
aucune autre voiture, d’où je conclus que le stationnement était 
interdit. Mieux valait cependant demander un plan à l’intérieur 
plutôt que de tourner en rond sous la pluie comme une idiote. 
Quittant à regret la cabine surchauffée, je remontai un étroit 
chemin pavé bordé de haies sombres. Je pris une profonde 
inspiration avant d’entrer. 

L’intérieur était brillamment éclairé et plus chaleureux que 
ce que j’avais prévu. Le bureau n’était pas vaste : une salle 
d’attente exiguë avec des chaises pliantes capitonnées, une 
moquette mouchetée, orange et de mauvaise qualité, des murs 
surchargés d’avis et de trophées, une grosse pendule bruyante. 
Des plantes poussaient à profusion dans de grands pots en 
plastique, à croire qu’il n’y avait pas assez de verdure dehors. La 
pièce était coupée en deux par un long comptoir 
qu’encombraient des dépliants aux couleurs vives et des 
corbeilles métalliques débordant de paperasse. Derrière, trois 
bureaux, dont l’un réservé à une matrone à lunettes et cheveux 
rouges. Elle portait un T-shirt violet qui me donna aussitôt le 
sentiment d’être sur mon trente et un. 

La femme à la crinière flamboyante leva la tête.  
— Je peux t’aider ? 
— Je m’appelle Isabella Swan, l’informai-je. 
Immédiatement, un éclat alluma son œil. Elle était au 

courant, j’étais attendue, un sujet de ragots à n’en pas douter. 
La fille, enfin rentrée au bercail, de l’ex-épouse volage du Chef. 

— Ah oui, acquiesça-t-elle. 

                                        
2  Allusion aux équipements dont se dotent de plus en plus d'établissements 

scolaires américains face à la prolifération des armes et aux divers drames survenus 
dans des lycées ces dernières années. 
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Elle fouilla dans une pile dangereusement instable de 
papiers jusqu’à dénicher ceux qu’elle cherchait. 

— Voici ton emploi du temps. Et un plan du lycée.  
Elle m’apporta plusieurs feuilles et m’indiqua 

l’emplacement de mes classes, surlignant les chemins les plus 
rapides. Elle me donna aussi une fiche à faire signer par chaque 
prof et m’avertit que j’étais priée de la lui rapporter en fin de 
journée. Avec un sourire, elle émit, comme Charlie, le vœu que 
je me plusse à Forks. Je lui répondis par le rictus le plus 
convaincant à ma disposition. 

Lorsque je regagnai la Chevrolet, d’autres élèves avaient 
commencé à arriver. Suivant la file des véhicules, je contournai 
le lycée. Je constatai avec plaisir que la plupart des voitures 
étaient plus vieilles que la mienne, rien de tape-à-l’œil. À 
Phœnix, j’avais vécu dans un des rares quartiers modestes 
ponctuant le district de Paradise Valley. Il n’était pas rare de 
voir une Mercedes ou une Porsche flambant neuves sur le 
parking. Ici, la plus belle voiture était une Volvo rutilante, et elle 
détonnait. Malgré tout, je coupai le contact dès que j’eus trouvé 
une place, histoire de ne pas trop attirer l’attention par mes 
pétarades. 

Avant de descendre, j’essayai de mémoriser mon plan afin 
de ne pas devoir le sortir à tout bout de champ, au vu de tous. 
J’enfouis ensuite les papiers dans mon sac, mis ce dernier sur 
mon épaule et respirai un grand coup. « Tu peux le faire, me 
mentis-je sans beaucoup de conviction. Personne ne va te 
mordre. » Sur ce, je soufflai et m’extirpai de l’habitacle. 

Prenant soin de dissimuler mon visage sous ma capuche, 
j’empruntai le trottoir bondé d’adolescents. Ma veste noire unie 
se fondait dans la masse, ce qui me soulagea. 

Une fois que j’eus dépassé la cantine, je dénichai le 
bâtiment 3 sans difficulté – un gros chiffre noir était peint sur 
fond blanc à l’un des angles de l’édifice. Au fur et à mesure que 
je m’en rapprochais, je sentais mon pouls s’accélérer de façon 
désordonnée. Je franchis la porte derrière deux imperméables 
unisexes en tâchant de contrôler ma respiration.  

La salle de classe était modeste. Les élèves qui me 
précédaient s’arrêtèrent sur le seuil pour suspendre leurs 
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manteaux à une longue rangée de patères. Je les imitai. 
C’étaient deux filles, une blonde à peau de porcelaine, l’autre 
également pâle, avec des cheveux châtain clair. Au moins, je ne 
serais pas la seule ici à être blanche comme un lavabo. 

J’allai porter ma fiche de présence au prof, un grand 
homme au front dégarni dont le bureau portait une plaque 
l’identifiant comme M. Mason. En voyant mon nom, il me 
dévisagea bêtement – une réaction pas très encourageante – et, 
bien sûr, je rougis comme une pivoine. Sans prendre la peine de 
me présenter aux autres, il finit par m’envoyer à un pupitre vide 
au fond de la classe. À cette place, il était plus difficile à mes 
nouveaux camarades de me reluquer, ce qui ne les dissuada pas 
pour autant. Je gardai les yeux baissés sur la bibliographie que 
le prof m’avait remise. Guère originale : Brontë, Shakespeare, 
Chaucer, Faulkner. J’avais déjà tout lu. Ce qui était à la fois 
réconfortant et... ennuyeux. Je me demandai si ma mère 
accepterait de m’expédier mon classeur de vieilles dissertations 
ou si elle considérerait que c’était de la triche. Pendant que M. 
Mason ronronnait, je passai en revue différents scénarios de 
dispute avec elle. 

Quand la sonnerie – espèce de bourdonnement nasal – se 
fit entendre, un boutonneux dégingandé aux cheveux aussi 
noirs qu’une nappe de pétrole se pencha depuis la rangée de 
tables voisine pour me parler. 

— Tu es Isabella Swan, hein ? 
Le prototype du joueur d’échecs excessivement serviable. 
— Bella, le corrigeai-je. 
Tous ceux qui étaient assis dans un rayon de trois chaises 

se retournèrent pour me lorgner.  
— Quel est ton prochain cours ? demanda-t-il. 
Je dus vérifier dans mon sac. 
— Euh... civilisation. Avec Jefferson. Bâtiment 6. 
J’étais cernée de tous côtés par des regards avides.  
— Je vais au 4, je peux te montrer le chemin. (Décidément 

trop obligeant.) Je m’appelle Éric. 
— Merci, répondis-je avec un sourire timide. 
Enfilant nos vestes, nous sortîmes sous la pluie qui avait 

repris de plus belle. J’aurais juré que plusieurs personnes 
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marchaient suffisamment près de nous pour entendre ce que 
nous disions. Je devenais paranoïaque, il fallait que je me 
surveille. 

— Alors, c’est drôlement différent de Phœnix, hein ? 
s’enquit Éric. 

— En effet. 
— Il ne pleut pas beaucoup là-bas, non ? 
— Trois ou quatre fois l’an. 
— La vache, ça doit être bizarre. 
— Juste ensoleillé. 
— Tu n’es pas très bronzée. 
— Ma mère est albinos. 
Il me dévisagea avec une telle stupeur mâtinée de frayeur 

que je soupirai. Apparemment, nuages et sens de l’humour 
étaient incompatibles. Encore quelques mois de ce régime-là, et 
j’oublierais comment manier le sarcasme. 

Contournant la cafétéria, nous nous dirigeâmes vers les 
bâtiments sud, près du gymnase. Éric se donna la peine de 
m’accompagner jusqu’à la porte, alors que celle-ci était visible à 
des kilomètres. 

— Eh bien, bonne chance ! me lança-t-il au moment où 
j’attrapais la poignée. Nous aurons peut-être d’autres cours 
ensemble, ajouta-t-il, plein d’espoir. 

Je lui adressai un hochement de tête vaguement aimable et 
entrai. 

Le reste de la matinée se déroula grosso modo de la même 
façon. Mon prof de maths, M. Varner, que j’aurais de toute 
manière détesté rien qu’à cause de la matière qu’il enseignait, 
fut le seul qui m’obligea à me planter devant la classe pour me 
présenter. Je balbutiai, piquai un fard et trébuchai sur mes 
propres chaussures en allant m’asseoir. 

Au bout de deux heures de cours, j’étais capable de 
reconnaître quelques visages ; chaque classe avait toujours son 
courageux pour entamer la conversation et me demander mes 
impressions sur Forks. Je m’essayai à la diplomatie mais, pour 
l’essentiel, je mentis. Avantage : je n’eus pas une seule fois 
besoin de mon plan. 
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Une fille s’assit à côté de moi en maths et en espagnol, et 
c’est ensemble que nous gagnâmes la cantine à midi. Elle était 
frêle, largement plus petite que mon mètre soixante-trois, mais 
sa masse de boucles brunes compensait notre différence de 
taille. Son prénom refusant de s’inscrire dans mon cerveau, je 
me contentai d’acquiescer à son verbiage sur les profs et les 
cours, un air béat sur le visage. Je ne tentai même pas de suivre 
la conversation. 

Nous nous installâmes au bout d’une table bondée, et elle 
m’introduisit auprès de quelques-unes de ses amies, dont 
j’oubliai les noms au fur et à mesure qu’elle les énonçait. Elles 
paraissaient impressionnées par l’audace dont elle faisait 
preuve en m’adressant la parole. De l’autre côté de la salle, le 
garçon de mon cours d’anglais, Éric, m’adressa de grands signes 
du bras. 

C’est là, en pleine cantine, alors que je m’efforçais de 
discuter avec des inconnues indiscrètes, que je les vis pour la 
première fois. 

Ils étaient assis dans un coin, aussi loin que possible du 
milieu de la longue pièce où je me trouvais. Ils étaient cinq. Ils 
ne parlaient pas, ne mangeaient pas, bien qu’ils eussent tous un 
plateau – intact – devant eux. Contrairement à la plupart des 
élèves, ils ne me guignaient pas, et il me fut aisé de les observer 
sans risquer de rencontrer une paire d’yeux exagérément 
curieux. Ce ne fut cependant rien de tout cela qui attira – et 
retint – mon attention. 

Ils n’avaient aucun trait commun. L’un des trois garçons, 
cheveux sombres et ondulés, était massif – musclé comme un 
type qui soulève de la fonte avec acharnement. Le deuxième, 
blond, était plus grand, plus élancé, mais bien bâti. Le dernier, 
moins trapu, était long et mince, avec une tignasse désordonnée 
couleur cuivre. Il avait l’air plus gamin que les deux autres, 
lesquels évoquaient moins des lycéens que des étudiants de fac, 
voire des enseignants. 

Les filles étaient à l’opposé l’une de l’autre. La grande était 
hiératique. Elle avait une silhouette magnifique, comme celles 
qui font la couverture du numéro spécial maillots de bain de 
Sports Illustrated, du genre qui amène chaque femme se 
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retrouvant à côté d’elle à douter de sa propre beauté. Sa 
chevelure dorée descendait en vagues douces jusqu’au milieu de 
son dos. La petite, mince à l’extrême, fine, rappelait un lutin. 
Ses cheveux noir corbeau coupés très court pointaient dans tous 
les sens. 

Et pourtant, ces cinq-là se ressemblaient de façon 
frappante. Ils étaient d’une pâleur de craie, plus diaphanes que 
n’importe quel ado habitant cette ville privée de soleil, plus 
clairs que moi, l’albinos. Tous avaient les yeux très sombres, en 
dépit des nuances variées de leurs cheveux. Ils présentaient 
également de larges cernes sombres, violets, pareils à des 
hématomes, comme s’ils souffraient d’insomnie ou relevaient à 
peine d’une fracture du nez. Bien que celui-ci, à l’instar de tous 
leurs traits, fût droit, parfait, aquilin.  

Mais ce n’était pas ça non plus qui me fascina en eux. 
Ce furent leurs visages, si différents et si semblables, d’une 

splendeur inhumaine et dévastatrice. De ces visages qu’on ne 
s’attend jamais à rencontrer sauf, éventuellement, dans les 
pages coiffure d’un magazine de mode. Ou sous le pinceau d’un 
maître ancien ayant tenté de représenter un ange. Il était 
difficile de déterminer lequel était le plus sublime. La blonde 
sans défaut, ou le garçon aux cheveux cuivrés, peut-être. 

Tous les cinq avaient le regard éteint. Ils ne se regardaient 
pas, ne regardaient pas leurs condisciples, ne regardaient rien 
de particulier pour autant que je pusse en juger. Soudain, la 
plus petite des filles se leva et s’éloigna de ces grandes 
enjambées rapides et élégantes qui n’appartiennent qu’aux 
mannequins. Je la suivis des yeux, ébahie par sa démarche 
gracile de danseuse, jusqu’à ce qu’elle se fût débarrassée de son 
plateau – canette non ouverte, pomme non entamée – et glissée 
par la porte de derrière, incroyablement vite. Je revins aux 
autres. Ils n’avaient pas bronché. 

— Qui sont ces gens ? demandai-je à ma voisine, dont le 
nom m’échappait toujours. 

Au moment où elle se redressait pour voir de qui je parlais, 
bien qu’elle l’eût sûrement deviné rien qu’à mon ton, il leva 
brusquement la tête – le plus mince, le gamin, le benjamin sans 
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doute. Il s’attarda moins d’une seconde sur ma collègue 
d’espagnol, avant de m’aviser. 

Il détourna les yeux rapidement, plus vif que moi, alors 
que, soudain très gênée, j’avais aussitôt baissé les miens. 
L’espace de ce bref instant, j’avais cependant eu le temps de 
noter que ses traits n’exprimaient aucun intérêt : c’était comme 
si mon interlocutrice l’avait hélé et qu’il avait réagi 
instinctivement, sachant pourtant qu’il n’avait aucune intention 
de lui répondre. Confuse, ma voisine rigola et, comme moi, se 
concentra tout à coup sur ses ongles.  

— Edward et Emmett Cullen, Rosalie et Jasper Hale, 
récita-t-elle. Celle qui est partie, c’est Alice Cullen. Ils vivent 
avec le docteur Cullen et sa femme. 

Tout cela dans un souffle. 
Je jetai un coup d’œil à la dérobée en direction de l’Apollon 

qui, maintenant, s’intéressait à son plateau, réduisant en 
charpie un beignet avec ses longs doigts pâles. À peine 
entrouverte, sa bouche admirable remuait à toute vitesse. Ses 
trois commensaux l’ignoraient, mais il ne me fut pas difficile de 
deviner qu’il leur parlait à voix basse. 

Des prénoms étranges et rares, songeai-je. Datant de la 
génération de nos grands-parents. À moins qu’ils ne fussent en 
vogue dans ces contrées. Je finis par me souvenir que ma 
voisine s’appelait Jessica, un prénom des plus communs. À 
Phœnix, j’en avais eu deux en cours d’histoire. 

— Ils sont... pas mal du tout. 
Cette litote des plus flagrantes eut du mal à franchir mes 

lèvres. 
— Tu m’étonnes ! s’esclaffa Jessica. Oublie, ils sont en 

couple. Du moins Emmett et Rosalie, Jasper et Alice. Et ils 
vivent ensemble. 

Sa voix dénotait à la fois l’étonnement et la condamnation 
typiques d’une petite ville, pensai-je avec dédain. Pour être 
honnête, je devais cependant admettre que, même à Phœnix, la 
situation aurait provoqué des commérages.  

— Lesquels sont les Cullen ? Ils n’ont pas l’air d’être de la 
même famille... 
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— Ils ne le sont pas. Le docteur a la petite trentaine, il les a 
adoptés. Les Hale, les blonds, eux, sont frère et sœur, jumeaux. 
Placés en famille d’accueil. 

— Ils ne sont pas un peu vieux, pour ça ? 
— Sais pas. Ils ont dix-huit ans, mais ils habitent avec Mme 

Cullen depuis qu’ils en ont huit. Elle est leur tante, genre.  
— C’est vraiment sympa de la part des Cullen. S’encombrer 

aussi jeunes d’autant de gamins. 
— Ouais, j’imagine, admit Jessica avec réticence. 
J’eus l’impression que, pour une raison quelconque, elle 

n’aimait pas beaucoup le couple. Vu les regards qu’elle lançait à 
leurs rejetons, j’en conclus que c’était par jalousie. 

— Je crois bien que Mme Cullen ne peut pas avoir 
d’enfants, précisa-t-elle, comme si cela contrebalançait leur 
générosité. 

Tout en conversant, je ne cessais d’épier furtivement mes 
surprenants condisciples. Eux continuaient à contempler les 
murs sans manger. 

— Ils ont toujours vécu à Forks ? demandai-je. 
Auquel cas, j’aurais dû les remarquer pendant l’un de mes 

séjours estivaux. 
— Non, répondit Jessica d’une voix sous-entendant que 

ç’aurait dû être évident, même pour une fille fraîchement 
débarquée comme moi. Ils ont déménagé il y a deux ans 
d’Alaska. 

J’éprouvai un élan de compassion, puis de soulagement. De 
compassion, parce que, aussi beaux fussent-ils, ils restaient des 
étrangers rejetés par leurs pairs ; de soulagement, parce que je 
n’étais finalement pas la seule nouvelle et, surtout, pas la plus 
captivante. 

Tout à coup, le plus jeune d’entre eux, un des Cullen, 
plongea les yeux dans les miens. Son expression était, cette fois, 
celle d’une franche curiosité. Je me dérobai vivement, mais pas 
avant d’avoir décelé en lui une sorte d’espérance à laquelle je 
n’avais pas de réponse. 

— Qui c’est, ce garçon aux cheveux blond-roux ? m’enquis-
je. 
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Mine de rien, je constatai qu’il poursuivait son examen de 
moi. Contrairement aux autres élèves, il ne se montrait pas 
indiscret au point d’être impoli. En revanche, ses traits étaient 
empreints d’une sorte de frustration que je ne compris pas. Je 
baissai la tête. 

— Edward. Il est superbe, mais inutile de perdre ton temps. 
Apparemment, aucune des filles d’ici n’est assez bien pour lui. 

Jessica renifla avec une telle rancœur que je me demandai 
quand il avait refusé ses avances. Je me mordis les lèvres pour 
cacher mon sourire avant de m’intéresser de nouveau à eux. 
Edward avait beau s’être détourné, il me sembla bien que sa 
joue tressaillait, comme si lui aussi avait étouffé un rire.  

Quelques minutes plus tard, tous les quatre se levèrent 
d’un même mouvement. Ils étaient d’une grâce remarquable, y 
compris le costaud. C’en était déroutant. Edward ne me prêtait 
plus aucune attention. 

Je restai en compagnie de Jessica et de ses amies plus 
longtemps que je ne l’aurais voulu, alors que je ne tenais pas à 
arriver en retard à l’un de mes cours, en ce premier jour. Une de 
mes nouvelles connaissances qui, prévenante, me rappela son 
prénom – Angela –, avait classe de biologie avancée3 avec moi 
dans l’heure qui suivait. Nous nous y rendîmes ensemble, en 
silence. Elle aussi était réservée. 

Quand nous entrâmes dans le labo, Angela fila s’installer 
derrière une paillasse exactement identique à celles dont j’avais 
eu l’habitude en Arizona. Elle avait déjà une voisine attitrée. 
D’ailleurs, toutes les tables étaient occupées, sauf une, dans 
l’allée centrale. Je reconnus Edward Cullen à ses cheveux 
extraordinaires, assis à côté de l’unique tabouret libre. 

Pendant que j’allais me présenter au prof et faire signer ma 
fiche, je l’observai en catimini. Au moment où je passai devant 
lui, il se raidit sur son siège et me toisa. Son visage trahissait 
cette fois des émotions surprenantes – hostilité et colère. 
Choquée, je m’esquivai rapidement en m’empourprant. Je 

                                        
3  Aux États-Unis, les élèves les plus doués dans une matière peuvent suivre des 

cours d'un niveau plus fort que ce qu'exige le cursus normal.  
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trébuchai sur un livre qui traînait et dus me rattraper à une 
table. La fille qui y était assise pouffa. 

Les yeux d’Edward étaient d’un noir d’encre. 
M. Banner parapha ma feuille de présence et me tendit un 

manuel sans s’embarrasser de politesses inutiles. Je pressentis 
que lui et moi allions nous entendre. Naturellement, il n’eut 
d’autre choix que de m’envoyer à la seule place vacante. Je m’y 
rendis, regard rivé sur le plancher, encore stupéfaite par 
l’hostilité de mon futur voisin. 

J’eus beau garder profil bas quand je posai mes affaires sur 
la paillasse et m’assis, je vis du coin de l’œil Edward changer de 
posture et s’éloigner, se pressant à l’extrême bord de son 
tabouret, la figure de biais, comme s’il tâchait de fuir une 
mauvaise odeur. En douce, je reniflai mes cheveux. Ils sentaient 
la fraise, le parfum de mon shampooing préféré. Un arôme 
plutôt innocent. Je m’abritai derrière la tenture de mes cheveux 
et m’efforçai de suivre la leçon. Malheureusement, elle portait 
sur l’anatomie cellulaire, un sujet que j’avais déjà étudié. Je pris 
néanmoins des notes avec application, le nez collé à mon cahier. 

Malgré moi, je revenais sans cesse à mon étrange 
partenaire de labo. Pas un instant il ne se détendit ni ne se 
rapprocha. La main posée sur sa jambe gauche, serrée, formait 
un poing où se dessinaient les tendons sous la peau blêm e. Elle 
non plus ne se relâcha pas. Les manches longues de sa chemise 
blanche relevées jusqu’aux coudes dévoilaient des avant-bras 
étonnamment fermes et musclés. Il ne paraissait plus aussi 
fluet, loin de son robuste frère. 

Le cours sembla s’éterniser. Était-ce parce que la journée 
touchait à sa fin ou parce que j’attendais que ce poing se relaxe ? 
En tout cas, cela ne se produisit pas. Edward ne broncha pas. 
On aurait dit qu’il ne respirait pas. Qu’avait-il ? Ce 
comportement était-il habituel ? Je revis mon jugement quant à 
l’amertume de Jessica. Elle n’était peut-être pas aussi aigrie que 
je l’avais supposé. 

Cela n’avait rien à voir avec moi, sûrement. Il ne me 
connaissait ni d’Ève ni d’Adam. 

Je me permis un nouveau coup d’œil, ce que je regrettai 
aussitôt. Il me contemplait de ses prunelles noires qui 
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exprimaient une réelle répulsion. Je tressaillis et revins à mon 
livre en me tassant sur mon tabouret. La phrase « si les regards 
pouvaient tuer » me traversa l’esprit. 

À cet instant, la cloche sonna, et je sursautai. Edward 
Cullen réagit comme un ressort. Me tournant le dos, il se leva 
avec souplesse – il était bien plus grand que je ne l’avais 
estimé – et quitta le labo avant que quiconque eût bougé.  

Je restai pétrifiée sur place, le suivant des yeux sans le voir. 
Son attitude avait été odieuse. Injuste. Je rassemblai lentement 
mes affaires tout en m’évertuant à maîtriser la colère qui 
montait en moi, par crainte d’éclater en sanglots. Bizarrement, 
mes humeurs sont reliées à mon canal lacrymal. Je pleure 
lorsque je suis furieuse, un travers des plus humiliants.  

— C’est toi, Isabella Swan ? demanda soudain une voix 
masculine. 

Levant la tête, je découvris un garçon au charmant visage 
poupin et aux cheveux blonds soigneusement gominés en 
pointes ordonnées. Il me souriait chaleureusement. De toute 
évidence, lui ne trouvait pas que je puais. 

— Bella, rectifiai-je d’une voix aimable. 
— Je m’appelle Mike. 
— Salut, Mike. 
— Tu as besoin d’aide pour trouver ton cours d’après ? 
— Je crois que je me débrouillerai. J’ai gym. 
— Moi aussi, s’exclama-t-il, visiblement ravi, alors que ce 

n’était sans doute pas une telle coïncidence dans un 
établissement aussi petit. 

Nous y allâmes de conserve. C’était un bavard. Il alimenta 
l’essentiel de la conversation, ce qui m’arrangea. Il avait vécu en 
Californie jusqu’à l’âge de dix ans, et il comprenait mes 
réticences envers le climat local. Il se révéla qu’il partageait 
également mon cours d’anglais. Ce fut la personne la plus 
agréable que je rencontrai ce jour-là. Enfin, jusqu’au moment 
où nous pénétrâmes dans le gymnase, car il me lança : 

— Alors, tu as planté ton crayon dans la main d’Edward 
Cullen, ou quoi ? Je ne l’ai jamais vu dans un tel état.  
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Je chancelai. Je n’étais donc pas la seule à l’avoir 
remarqué. Apparemment, la réaction d’Edward Cullen avait été 
anormale. Je décidai de jouer les gourdes.  

— Tu veux dire le garçon à côté duquel j’étais assise en 
biologie ? répliquai-je ingénument. 

— Oui. J’ai cru qu’il avait une rage de dents ! 
— Je ne sais pas. Je ne lui ai pas adressé la parole. 
— Il est zarbi, poursuivit Mike en s’attardant auprès de moi 

au lieu de gagner les vestiaires. Moi, si j’avais eu la chance de 
partager une paillasse avec toi, je t’aurais parlé. 

Le prof de gym, Clapp, me dénicha une tenue mais 
m’autorisa à ne pas participer à ce premier cours. À Phœnix, 
l’éducation physique n’était obligatoire que durant deux ans. Ici, 
on n’y coupait pas de toute sa scolarité. Forks était décidément 
mon Enfer personnel sur terre. J’assistai à quatre matchs de 
volley en simultané. Me souvenant du nombre de blessures que 
j’avais subies – et infligées – en pratiquant ce sport, la bile me 
monta aux lèvres. 

La sonnerie finit par retentir. Je retournai lentement à 
l’accueil pour y rendre ma fiche. La pluie avait cessé, remplacée 
par un vent violent. Et froid. J’enroulai mes bras autour de moi. 

Lorsque j’entrai, je faillis tourner les talons et m’enfuir. 
Edward Cullen se tenait devant le comptoir. Je le reconnus 

à sa tignasse cuivrée et désordonnée. Il n’eut pas l’air de 
remarquer mon arrivée. Je me pressai contre le mur du fond, 
attendant que la secrétaire fût libre. Il discutait avec animation, 
d’une voix basse et séduisante. Je ne tardai pas à saisir l’objet de 
leur dispute : il essayait de déplacer son cours de sciences nat. 
N’importe quel autre horaire ferait l’affaire. Je ne parvins pas à 
croire que c’était uniquement à cause de moi. Il devait y avoir eu 
autre chose, un événement antérieur à ma présence. Sa fureur 
relevait forcément d’une exaspération qui ne me concernait pas. 
Il était impossible que cet inconnu éprouvât un dégoût aussi 
soudain et intense à mon égard. 

La porte se rouvrit, et un courant d’air polaire envahit la 
pièce, agitant des papiers et ébouriffant mes cheveux. La 
nouvelle venue se contenta de glisser vers le bureau pour y 
déposer une note avant de ressortir, mais Edward Cullen se 
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raidit. Il se tourna lentement et me toisa – sa beauté frôlait 
l’absurde – de ses yeux perçants et emplis de haine. Un instant, 
une bouffée de terreur pure hérissa le duvet de mes bras. Ce 
regard ne dura qu’une seconde, il réussit néanmoins à me 
transir plus que la bise glaciale. L’Apollon s’adressa de nouveau 
à la secrétaire. 

— Tant pis, décréta-t-il de sa voix de velours. C’est 
impossible, et je comprends. Merci quand même. 

Là-dessus, il pivota sur ses talons et, m’ignorant 
royalement, disparut. 

Je m’approchai du comptoir et tendis ma fiche signée. Je 
devinais que, pour une fois, je n’avais pas rougi mais, au 
contraire, blêmi. 

— Comment s’est passée cette première journée, petite ? 
me demanda la secrétaire d’un ton maternel. 

— Très bien, mentis-je. 
Mal. Car elle n’eut pas l’air très convaincue. 
Sur le parking, la camionnette était quasiment le dernier 

véhicule encore présent. Elle me fit l’effet d’un refuge, du lieu 
qui, déjà, évoquait pour moi le plus un foyer, dans ce trou perdu 
vert et humide. J’y restai assise un moment, contemplant le 
pare-brise avec des yeux vides. Je ne tardai pas néanmoins à 
avoir assez froid pour devoir brancher le chauffage, et je mis le 
contact. Le moteur rugit. Je rentrai chez Charlie, luttant tout le 
chemin contre les larmes. 
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À LIVRE OUVERT 

Le jour suivant fut mieux... et pire.  
Mieux parce qu’il ne pleuvait pas encore, bien que les 

nuages fussent denses et opaques. Plus décontracté parce que je 
savais à quoi m’attendre. Mike s’assit à côté de moi en anglais, 
sous le regard peu amène d’Éric le joueur d’échecs ; c’était assez 
flatteur. Les gens ne me reluquèrent pas avec autant 
d’insistance que la veille. Je déjeunai avec tout un groupe, 
parmi lequel Mike, Éric, Jessica et plusieurs personnes dont les 
visages et les noms ne m’étaient plus aussi étrangers. J’eus le 
sentiment que je commençais à flotter au lieu de couler à pic. 

Pire, parce que j’étais fatiguée. Je n’arrivais toujours pas à 
dormir, avec le vent qui mugissait autour de la maison. Pire, 
parce que M. Varner m’interrogea en maths – alors que je 
n’avais même pas levé le doigt –, et que je me trompai. Nul, 
parce que je dus jouer au volley et que, la seule fois où je n’évitai 
pas le ballon, je le lançai sur la tête d’un de mes équipiers. Pire, 
parce qu’Edward Cullen était absent. 

Toute la matinée, je redoutai l’heure de la cantine et la 
perspective de son attitude déstabilisante. Une partie de moi 
souhaitait se confronter à lui et exiger des explications. Pendant 
ma nuit d’insomnie, j’avais même répété mon discours. Je me 
connaissais néanmoins suffisamment bien pour savoir que je 
n’aurais pas ce courage. À côté de moi, Cendrillon a des allures 
de Terminator. 

Lorsque j’arrivai à la cafétéria avec Jessica – en 
m’efforçant, en vain, de ne pas le chercher des yeux –, je 
découvris que, si ses étranges frères et sœurs étaient déjà 
installés, lui n’était pas là. Mike nous intercepta pour nous 
entraîner à sa table. Jessica parut ravie de cette attention, et ses 
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amies ne tardèrent pas à se joindre à nous. Tout en essayant 
d’écouter leur insouciant bavardage, je cédai à un malaise 
tenace et guettai nerveusement le moment où il apparaîtrait. Je 
priai pour qu’il se contentât de m’ignorer, afin de me prouver 
que mes soupçons étaient infondés. 

Il ne vint pas, le temps passa, et ma tension augmenta. 
Lorsque, à la fin du repas, son absence se confirma, c’est 

avec plus d’assurance que je me rendis en cours de biologie. 
Mike, qui montrait toutes les qualités d’un saint-bernard, 
m’accompagna fidèlement aux portes du labo. Sur le seuil, je 
retins mon souffle, mais Edward n’était pas là non plus. En 
soupirant, je gagnai ma place. Mike m’emboîta le pas, sans 
cesser de pérorer sur une sortie prévue à la mer. Il s’attarda près 
de mon bureau jusqu’à la sonnerie puis, avec un sourire de 
regret, il alla s’asseoir à côté d’une malheureuse qui arborait un 
appareil dentaire et des cheveux gras. Visiblement, j’allais 
devoir m’occuper de lui, ce qui promettait de ne pas être facile. 
Dans une ville comme Forks, où les gens vivent les uns sur les 
autres, un peu de diplomatie est indispensable. Le tact n’a 
jamais été mon fort, et je manquais de pratique pour ce qui était 
d’éconduire les garçons un peu trop cordiaux.  

Je fus soulagée d’avoir la paillasse pour moi seule. Du 
moins, c’est ce que je me répétai. En vérité, j’étais obsédée par 
l’idée d’être à l’origine de la défection d’Edward. Penser que 
j’étais capable d’affecter quelqu’un à un tel degré était ridicule et 
égocentrique. Impossible. Malgré tout, je m’inquiétai. 

Lorsque les cours s’achevèrent enfin et que le feu de mes 
joues (provoqué par un nouvel incident en gym) se fut atténué, 
je remis rapidement mon jean et mon sweater bleu marine et 
quittai en trombe les vestiaires, heureuse de constater que 
j’avais réussi à semer mon protecteur canin. Je fonçai sur le 
parking, à cette heure encombré d’élèves, grimpai dans ma 
camionnette et fouillai mon sac pour vérifier que je n’avais rien 
oublié. 

La veille au soir, je m’étais aperçue que les talents 
culinaires de Charlie ne dépassaient guère le stade des œufs au 
bacon. J’avais donc exprimé le désir d’être chargée des repas 
pendant la durée de mon séjour. Mon père avait été plus que 
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ravi de me donner les clés de la salle de banquet. J’avais 
découvert par la même occasion qu’il n’y avait rien à manger 
dans la maison. Ainsi, j’avais emporté au lycée ma liste de 
commissions et du liquide pris dans un bocal étiqueté ARGENT 
DES COURSES. Je partais en expédition au supermarché du 
coin. 

Je démarrai mon engin pétaradant sans tenir compte des 
têtes qui se tournaient dans ma direction et reculai 
prudemment avant de me glisser dans le flot de voitures qui 
attendaient de pouvoir sortir du parking. Tandis que je 
patientais, laissant entendre que les grondements 
assourdissants de ma Chevrolet venaient d’un autre véhicule 
que le mien, je vis les Cullen et les Hale monter dans leur 
voiture. C’était la Volvo neuve et rutilante. Comme par hasard. 
Jusque-là, je n’avais pas pris garde à leurs vêtements, trop 
fascinée par leurs visages. En les observant de plus près, je 
m’aperçus clairement qu’ils étaient habillés avec une élégance 
hors du commun ; des affaires toutes simples, mais qui 
revendiquaient avec subtilité des origines griffées. Ils se seraient 
baladés en haillons que ça n’aurait cependant rien changé à leur 
beauté et à leur allure remarquables. Tant de classe et de 
richesse à la fois pouvaient agacer, même si la vie, la plupart du 
temps, fonctionnait ainsi, hélas. En tout cas, leur apparence ne 
les aidait pas à s’intégrer dans l’univers du lycée. 

Mais non ! Je ne croyais pas vraiment à un ostracisme. 
Leur isolement était sans doute un choix. Il était impensable 
que les portes ne s’ouvrissent pas devant tant de vénusté.  

Comme tout le monde, ils examinèrent ma bruyante 
guimbarde lorsque je les dépassai, et je fus bien contente de 
m’éloigner. 

Le supermarché était tout proche de là, juste à la sortie 
suivante sur la quatre voies. Faire les courses fut agréable, 
normal. À Phœnix, c’était mon boulot, et je retombai dans cette 
routine familière avec plaisir. Le magasin était suffisamment 
grand pour que je n’entendisse plus le clapotis de la pluie sur le 
toit qui se chargeait de me rappeler où j’étais. 

De retour à la maison, je rangeai les provisions, les 
entassant là où je trouvais de la place en espérant que Charlie ne 
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protesterait pas. J’enveloppai des pommes de terre dans du 
papier alu et les glissai au four, plongeai deux steaks dans une 
marinade et les fourrai au réfrigérateur, en équilibre sur une 
boîte d’œufs. 

Puis je montai mon sac à l’étage. Avant de commencer mes 
devoirs, j’enfilai un survêtement, ramassai mes cheveux 
humides en une queue-de-cheval et vérifiai mon mail pour la 
première fois. J’avais trois messages. 

 
Bella, m’écrivait ma mère, envoie-moi un mot dès que tu 

seras arrivée. Dis-moi comment s’est passé ton vol. Pleut-il ? 
Tu me manques déjà. J’ai presque terminé nos bagages pour la 
Floride, mais je ne retrouve pas mon corsage rose. Sais-tu où je 
l’ai mis ? Coucou de Phil. Maman. 

 
Avec un soupir, je consultai le suivant. Elle l’avait envoyé 

huit heures après le premier. 
 
Bella, fulminait-elle, pourquoi ne m’as-tu pas encore 

répondu ? Tu attends quoi ? Maman. 
 
Le dernier datait du matin même. 
 
Isabella, si je n’ai pas signe de toi d’ici 17 h 30 aujourd’hui, 

j’appelle Charlie. 
 
Je regardai mon réveil. J’avais encore une heure, mais ma 

mère n’était pas réputée pour sa patience.  
 
Maman, écrivis-je, calme-toi. Inutile de grimper au 

plafond. Bella. 
 
Je l’expédiai, puis en rédigeai un nouveau.  
 
Maman, 
Tout va bien. Évidemment qu’il pleut. J’attendais d’avoir 

quelque chose à t’écrire. Le lycée, ça roule. Juste un peu 
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répétitif. J’ai fait la connaissance de gens sympas avec qui je 
mange. 

Ton corsage est chez le teinturier. Tu étais censée aller le 
chercher vendredi. 

Charlie m’a acheté une camionnette à plateau, tu y crois ? 
Je l’adore. Elle est vieille, mais super solide, ce qui est bien, tu 
sais, pour une fille comme moi. 

Tu me manques aussi. Je te réécrirai bientôt, mais je n’ai 
pas l’intention de consulter mes mails toutes les cinq minutes. 
Détends-toi, respire, je t’aime. Bella. 

 
J’avais décidé de relire Les Hauts de Hurlevent – le roman 

que nous étudiions en anglais –, juste pour le plaisir, et c’est ce 
à quoi j’étais occupée quand Charlie rentra du travail. J’avais 
oublié l’heure et me précipitai en bas pour sortir les patates et 
mettre la viande sous le gril.  

— Bella ? lança mon père en m’entendant dévaler l’escalier. 
Qui d’autre ? 
— Salut, papa ! Bienvenue ! 
— Merci. 
Il accrocha son pistolet au portemanteau et se débarrassa 

de ses bottes tandis que je m’affairais dans la cuisine. À ma 
connaissance, il n’avait jamais utilisé son arme en service. Mais 
il l’avait sur lui. Lorsque j’étais petite, il avait pris l’habitude de 
retirer les balles dès qu’il franchissait le seuil. Il faut croire qu’il 
me considérait comme assez mûre à présent pour ne pas me 
tuer par accident et pas suffisamment dépressive pour me 
suicider. 

— Qu’y a-t-il à dîner ? s’inquiéta-t-il. 
Ma mère est une cuisinière pleine d’imagination dont les 

expériences ne sont pas toujours comestibles. Je fus surprise, et 
peinée, qu’il s’en souvînt encore. 

— Steaks et pommes au four. 
Réponse qui parut le soulager. 
Il avait l’air embarrassé, debout dans la cuisine, les bras 

ballants. Aussi, il gagna le salon d’un pas lourd pour y regarder 
la télé pendant que je m’activais. C’était plus simple pour nous 
deux. Je préparai une salade tandis que la viande cuisait, puis 
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mis le couvert. Lorsque tout fut prêt, je l’appelai, et il me 
rejoignit en reniflant avec gourmandise.  

— Ça sent bon, Bella. 
— Merci. 
Nous mangeâmes sans mot dire durant quelques minutes. 

Sans inconfort non plus. Le silence ne nous gênait ni l’un ni 
l’autre. D’une certaine manière, nous étions faits pour vivre 
ensemble. 

— Alors, comment ça marche, au lycée ? demanda-t-il en se 
resservant. Tu as déjà sympathisé ? 

— J’ai plusieurs cours en commun avec une fille, Jessica. Je 
déjeune avec ses copines. Il y a aussi ce garçon, Mike, très 
gentil. Tout le monde est plutôt accueillant.  

À une exception, mais de taille. 
— Ça doit être Mike Newton. Chouette môme, chouettes 

parents. Son père tient le magasin de sport qui se trouve à la 
sortie de la ville. Avec tous les randonneurs qui fréquentent le 
coin, les affaires marchent. 

— Tu connais les Cullen ? risquai-je. 
— La famille du médecin ? Bien sûr. Le docteur est un chic 

type. 
— Ils... leurs enfants... sont un peu spéciaux. Ils n’ont pas 

l’air de s’être vraiment intégrés, au lycée.  
La colère de Charlie me prit au dépourvu.  
— Ah, les gens d’ici ! grommela-t-il. Le docteur Cullen est 

un brillant chirurgien qui pourrait travailler dans n’importe 
quel hôpital et gagner dix fois plus. (Son ton monta.) Nous 
avons de la chance de l’avoir et que sa femme accepte de vivre 
dans une petite ville. C’est un grand atout pour notre 
communauté, et leurs gamins sont bien élevés et polis. À leur 
arrivée, j’avais des doutes. Des adolescents adoptés... Mais ils se 
sont révélés très mûrs, ils ne m’ont pas donné l’ombre d’un 
souci. Je ne peux pas en dire autant d’autres gosses qui vivent 
dans la région depuis des générations. En plus, ils sont très 
unis, un exemple pour nous tous. Ils partent camper un week-
end sur deux... Mais parce que ce sont des étrangers, les 
habitants du cru se sentent obligés de cancaner. 
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C’était le discours le plus long que je l’avais jamais entendu 
prononcer. Aucun doute, il supportait mal les racontars – quels 
qu’ils fussent – à propos des Cullen. Je fis machine arrière.  

— Oh, ils ne m’ont pas semblé antipathiques. C’est juste 
qu’ils ne se mélangent pas. Ils sont drôlement beaux, ajoutai-je, 
désireuse de me montrer positive. 

— Tu verrais le docteur, plaisanta Charlie, apaisé. 
Heureusement qu’il est heureux en ménage. Les infirmières ont 
du mal à se concentrer sur leur boulot quand il est dans les 
parages. 

Le dîner s’acheva dans le calme. Charlie débarrassa la table 
pendant que je m’attaquais à la vaisselle. Puis il retourna au 
salon et, ma corvée terminée – à la main, pas de machine –, je 
regagnai ma chambre en traînant des pieds à l’idée des exercices 
de maths qui m’y attendaient. Je voyais déjà se profiler une 
routine quotidienne. 

Cette nuit-là fut enfin sereine. Je m’endormis rapidement, 
épuisée. 

Le reste de la semaine se passa sans anicroche. Je 
m’habituais au train-train de mes cours. Le vendredi, j’étais à 
même de reconnaître, sinon d’identifier, presque tous les élèves 
du lycée. En gym, tandis que nos adversaires tentaient de 
profiter de ma faiblesse, mes partenaires apprirent à ne pas me 
passer le ballon. Pour ma part, je fus trop heureuse de m’écarter 
de leur chemin. 

Edward Cullen ne revint pas en classe. 
Chaque jour, je guettais avec anxiété le moment où le reste 

de la tribu entrait dans la cantine, sans lui. Alors seulement, je 
me détendais et me joignais à la conversation régnant à ma 
table. Elle tournait pour l’essentiel autour de l’excursion à 
l’Ocean Park de La Push que Mike projetait pour dans quinze 
jours. J’étais invitée, et j’avais accepté, plus par politesse que 
par envie. À mes yeux, les plages se devaient d’allier chaleur et 
temps sec. 

Le vendredi, c’est avec une décontraction parfaitement 
naturelle que je franchis la porte de ma classe de sciences nat, 
sans plus m’inquiéter de l’éventuelle présence d’Edward. Pour 
moi, il avait abandonné l’école. Je m’évertuais à ne pas penser à 
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lui, même si je n’arrivais pas totalement à me chasser du crâne 
que j’étais responsable de sa disparition, aussi ridicule que cela 
semblât. 

Mon premier week-end se déroula sans incident notoire. 
Charlie, peu habitué à rester dans une maison d’ordinaire 
déserte, travailla presque tout le temps. Moi, je fis le ménage, 
m’avançai dans mes devoirs et écrivis à ma mère des mails 
faussement enjoués. Le samedi, je me rendis à la bibliothèque, 
mais le fonds était si maigre que je ne pris pas la peine de 
m’inscrire ; il allait falloir que je pousse très bientôt jusqu’à 
Olympia ou Seattle pour y trouver une bonne librairie. Je 
m’interrogeai vaguement sur la consommation de la 
camionnette... et fus prise de frissons.  

La pluie tomba doucement et sans bruit, je n’eus pas 
d’insomnies. 

Le lundi, des gens me saluèrent sur le parking. Des 
prénoms m’échappaient encore, mais j’agitai la main et souris à 
tout un chacun. Il faisait plus froid, ce matin-là, mais, ô joie, il 
ne pleuvait pas. En anglais, Mike prit sa place réservée à côté de 
moi. Nous eûmes droit à une interro surprise sur Les Hauts de 
Hurlevent. Facile, très facile. 

L’un dans l’autre, je me sentais bien plus à l’aise que je 
n’aurais cru l’être au bout d’une seule semaine. Plus à l’aise que 
je n’avais jamais espéré l’être ici, en fait. 

À la sortie du cours, l’air était saturé de traînées blanches 
qui tournoyaient. Les élèves s’interpellaient avec excitation. La 
bise me mordait les joues, le nez. 

— Super ! s’écria Mike. 
Je contemplai les lambeaux de coton duveteux qui 

s’accumulaient le long du trottoir et voletaient de façon 
erratique devant mes yeux. Adieu ma belle journée.  

— Beurk ! 
— Tu n’aimes pas la neige ? s’exclama Mike, surpris. 
— Non. Ça signifie qu’il fait trop froid pour pleuvoir. (Tu 

parles d’une évidence.) En plus, je croyais qu’elle se présentait 
sous la forme de beaux gros flocons bien propres. Là, on dirait 
les extrémités de cotons-tiges. 
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— Tu n’as jamais vu la neige tomber ? me demanda-t-il, 
incrédule. 

— Bien sûr que si. (Pause.) À la télé.  
Il éclata de rire. C’est alors qu’une grosse boule molle et 

détrempée s’écrasa sur sa nuque. Nous nous retournâmes pour 
voir d’où elle venait. Je soupçonnai vite Éric, qui s’éloignait sans 
nous regarder en direction – la mauvaise – de son prochain 
cours. Mike était parvenu aux mêmes conclusions, car il 
ramassa un tas de bouillie blanche. 

— Je te retrouve à la cafète, d’accord ? annonçai-je en m’en 
allant. Les gens qui se bombardent de trucs humides, très peu 
pour moi. 

Les yeux rivés sur la silhouette d’Éric, il hocha le menton. 
Toute la matinée, ce ne furent que discussions animées sur 

la neige. Apparemment, c’était la première chute de la saison. Je 
ne m’en mêlai pas. Certes, elle était moins humide que la pluie –
 jusqu’à ce qu’elle fonde dans vos chaussettes.  

Lorsque je me rendis à la cantine avec Jessica, après notre 
cours d’espagnol, j’étais sur mes gardes. De la bouillasse volait 
de tous côtés. J’avais une chemise cartonnée à la main, et j’étais 
prête à m’en servir comme d’un bouclier en cas de besoin. 
Jessica me trouva tordante, mais mon expression la retint de 
s’en prendre elle-même à moi. 

Mike nous rattrapa à la porte, hilare. La glace prise dans 
ses cheveux dérangeait les pointes de sa coiffure. Lui et Jessica, 
énervés comme des gosses, évoquèrent la bataille de boules de 
neige tandis que nous prenions notre place dans la queue. Par 
habitude, j’inspectai la table du coin. Je me figeai sur place. 
Cinq personnes y étaient assises. 

— Oh hé, Bella ? (Jessica me tira par le bras.) Tu veux 
manger quoi ? 

Je baissai les yeux ; mes oreilles étaient brûlantes. Je 
n’avais aucune raison d’être gênée, me rappelai-je. Je n’avais 
rien fait de mal. 

— Qu’est-ce qui lui arrive, à Bella ? demanda Mike à ma 
nouvelle amie. 

— Rien, répondis-je. Je ne prendrai qu’une limonade, 
aujourd’hui. 
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Je rattrapai la file d’attente. 
— Tu n’as pas faim ? s’inquiéta Jessica. 
— Je suis un peu patraque, expliquai-je sans oser la 

regarder en face. 
Je patientai pendant qu’ils se servaient, puis leur emboîtai 

le pas en direction d’une table, concentrée sur mes pieds. Une 
fois installée, je bus lentement ma boisson, l’estomac en 
déroute. Deux fois, Mike s’enquit de ma santé avec une 
sollicitude démesurée. Je lui garantis que ce n’était rien, même 
si j’envisageai de jouer les malades et de me réfugier à 
l’infirmerie durant l’heure suivante. 

N’importe quoi ! Je n’aurais pas dû me sentir obligée de 
fuir. 

Je décidai de m’autoriser un coup d’œil à la famille Cullen. 
S’il me toisait avec hostilité, je sécherais la biologie, en vraie 
trouillarde que j’étais. Je les épiai en catimini. Aucun d’eux ne 
nous observait. Je me redressai un peu. Ils riaient. Edward, 
Jasper et Emmett avaient le crâne couvert de glace fondue. Alice 
et Rosalie s’étaient écartées d’Emmett qui s’ébrouait dans leur 
direction. Ils se réjouissaient de ce premier vrai jour d’hiver, 
comme tout le monde. Sauf qu’ils me donnèrent l’impression 
d’une scène de film. Et puis il y avait autre chose derrière ces 
rires et cette espièglerie. Une espèce de différence sur laquelle je 
n’arrivais pas à mettre le doigt. J’étudiai Edward plus 
minutieusement que ses frères et sœurs. Sa peau était moins 
pâle, trouvai-je, peut-être rosie par l’excitation, et ses cernes 
s’étaient beaucoup estompés. Mais ce n’était pas ça non plus. Je 
me perdis dans des supputations, m’escrimant à identifier ce 
qui avait changé. 

— Bella, qui est-ce que tu fixes comme ça ? intervint 
soudain Jessica en suivant mon regard. 

À cet instant précis, les yeux d’Edward rencontrèrent les 
miens. Aussitôt, je baissai la tête et m’abritai derrière mes 
cheveux. J’eus cependant la conviction que, au moment où nos 
prunelles s’étaient croisées, il n’avait pas semblé inamical ni 
dur, contrairement à notre dernière rencontre. Une fois encore, 
il m’était apparu curieux et bizarrement insatisfait.  

— Edward Cullen te mate, me chuchota Jessica en riant. 
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— Il n’a pas l’air furieux, hein ? ne pus-je m’empêcher de 
demander. 

— Non, répondit-elle, déroutée par ma question. Il 
devrait ? 

— Je crois qu’il ne m’apprécie guère, avouai-je. 
Toujours aussi barbouillée, je posai ma tête sur mon bras. 
— Les Cullen n’aiment personne... Enfin, disons qu’ils ne 

s’intéressent pas assez aux autres pour les aimer. En tout cas, il 
continue à t’admirer. 

— Arrête de le regarder, sifflai-je. 
Elle gloussa. Je soulevai le menton pour voir si elle 

obéissait, envisageant de recourir à la violence dans le cas 
contraire, mais elle s’exécuta. 

Puis Mike se mêla à notre conversation. Il projetait une 
bataille de boules de neige épique sur le parking après les cours 
et nous invitait à nous joindre à lui. Jessica accepta avec 
enthousiasme. Sa façon de contempler Mike était 
transparente – elle était prête à faire tout ce qu’il voudrait. Je 
gardai le silence, envisageant déjà de me cacher au gymnase en 
attendant que le parking se vide. 

Jusqu’à la fin du repas, je pris grand soin d’éviter de me 
tourner vers sa table. Après mûre réflexion, je décidai de relever 
le défi que je m’étais lancé : comme il avait semblé dénué de 
colère, j’irais en sciences nat. La perspective de m’asseoir une 
nouvelle fois à côté de lui déclencha des petits soubresauts 
apeurés dans mon ventre. 

Je ne tenais pas trop à me rendre en cours avec Mike –
 visiblement, il constituait une cible appréciée des chahuteurs. 
Mais, arrivés à la porte, tous ceux qui m’entouraient 
grognèrent : il pleuvait, et la pluie emportait les ultimes traces 
de neige en ruisseaux glacés qui s’écoulaient dans les caniveaux. 
Je mis ma capuche, secrètement enchantée. Je pourrais rentrer 
directement à la maison après l’éducation physique. Mike, lui, 
ne cessa de se plaindre sur le chemin du bâtiment 4.  

En classe, je constatai avec joie que la place à côté de la 
mienne était encore vide. M. Banner déambulait dans la pièce, 
déposant un microscope et une boîte de lamelles sur chaque 
paillasse. Le cours ne commençant que dans quelques minutes, 
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les bavardages allaient bon train. J’évitai de guetter la porte tout 
en gribouillant sur la couverture de mon cahier. 

J’eus beau entendre très nettement qu’on tirait le tabouret 
voisin, je restai concentrée sur mes dessins.  

— Bonjour, murmura une voix harmonieuse. 
Je redressai la tête, stupéfaite qu’il m’eût adressé la parole. 

Il se tenait aussi loin que possible de moi, mais son siège était 
orienté dans ma direction. Ses cheveux mouillés dégouttaient, 
ébouriffés ; pourtant, il donnait l’impression de sortir d’une pub 
pour un gel coiffant. Son visage éblouissant était ouvert et 
cordial, un léger sourire étirait ses lèvres sans défaut. Seuls ses 
yeux restaient prudents. 

— Je m’appelle Edward Cullen, poursuivit-il. Je n’ai pas eu 
l’occasion de me présenter, la semaine dernière. Tu dois être 
Bella Swan. 

Soudain, j’étais perdue. Avais-je rêvé ? Car il était d’une 
politesse exquise, maintenant. Il attendait que je réagisse. 
Malheureusement, je ne trouvai rien de conventionnel à dire.  

— D’où... d’où connais-tu mon nom ? bredouillai-je. 
Il éclata d’un rire séduisant. 
— Oh, ce n’est un secret pour personne. Tu étais attendue 

comme le messie, tu sais. 
Je grimaçai, guère étonnée. 
— Ce n’est pas ça, m’enferrai-je bêtement. Pourquoi Bella ? 
— Tu préfères Isabella ? 
— Non, mais je pense que Charlie... mon père... ne 

m’appelle pas autrement derrière mon dos. Du moins, c’est ainsi 
que tout le monde ici paraît me connaître, essayai-je 
d’expliquer, tout en ayant l’impression d’être une vraie crétine. 

— Ah bon. 
Il laissa tomber, et je détournai les yeux, penaude. Par 

bonheur, M. Banner débuta son cours à cet instant, et je 
m’appliquai à suivre. Il nous expliqua que les lamelles des boîtes 
étaient mal rangées. Nous devions identifier les différentes 
étapes de la mitose à laquelle étaient soumises les racines 
d’oignons qu’elles renfermaient et rétablir l’ordre de la division 
cellulaire. Nous étions censés travailler à deux, reporter nos 
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résultats sur le polycopié fourni, le tout en vingt minutes et sans 
utiliser nos livres. 

— Allez-y, conclut M. Banner. 
— Les dames d’abord ? me proposa Edward. 
Son sourire était si beau que je le dévisageai comme une 

idiote. 
— À moins que tu préfères que je commence. 
Le sourire se fana. Visiblement, il s’interrogeait sur mes 

capacités mentales. 
— Non, protestai-je en piquant un fard, aucun problème. 
C’était de la frime. Un peu. J’avais déjà mené cette 

expérience, et je savais quoi chercher. Ça devrait être facile. 
Prenant la première lamelle, je l’insérai sous le microscope et 
ajustai rapidement l’oculaire. Un coup d’œil me suffit. 

— Prophase, décrétai-je avec assurance. 
— Ça t’embête si je regarde ? intervint Edward au moment 

où j’allais retirer la lamelle. 
Sa main s’empara de la mienne pour arrêter mon geste. Ses 

doigts étaient glacés, à croire qu’il les avait plongés dans une 
congère juste avant le cours. Mais ce ne fut pas pour cela que je 
me libérai de son emprise à toute vitesse – son contact m’avait 
brûlée comme une décharge électrique.  

— Désolé, marmonna-t-il en me lâchant aussitôt. 
Il ne renonça pas pour autant à se saisir du microscope. 

Chancelante, je l’observai mener un examen encore plus rapide 
que le mien. 

— Prophase, acquiesça-t-il en inscrivant soigneusement ce 
résultat dans la première case de l’imprimé. 

Il positionna habilement la deuxième lamelle, à laquelle il 
n’accorda guère plus qu’une étude superficielle. 

— Anaphase, annonça-t-il en écrivant. 
— Je peux ? demandai-je d’une voix neutre. 
Avec une moue narquoise, il fit glisser l’appareil vers moi. 

Je m’empressai de vérifier. Bon sang, il avait raison ! Je fus 
déçue. 

— Troisième lamelle, exigeai-je en tendant la main sans le 
regarder. 
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Il me la passa en s’arrangeant pour ne pas toucher ma 
peau, cette fois. Je fus aussi brève que possible.  

— Interphase, pronostiquai-je. 
Je lui cédai le microscope avant qu’il ait eu le temps de le 

réclamer. Il contrôla mon verdict pour la forme puis le reporta 
sur le polycopié, ce que j’aurais pu faire pendant son 
observation, sauf que son écriture nette et élégante 
m’impressionnait. Je ne tenais pas à déparer la page avec mes 
pattes de mouche. 

Nous eûmes fini bien avant les autres. Je vis Mike et sa 
partenaire comparer deux lamelles plusieurs fois de suite, et un 
des groupes de travail avait ouvert en douce son livre sous la 
table. 

J’eus donc tout le loisir de m’obliger à ne pas dévisager 
mon voisin, sans succès. J’étais en train de le guigner quand je 
m’aperçus qu’il me contemplait avec cet air de frustration 
inexplicable qui m’avait déjà intriguée. Tout à coup, je crus 
deviner ce qui avait changé en lui.  

— Tu portes des lentilles, non ? m’exclamai-je tout à trac. 
Cette réflexion inattendue parut le désarçonner.  
— Non. 
— Ah bon, marmottai-je. Tes yeux sont différents, 

pourtant. 
Haussant les épaules, il détourna la tête. Malgré tout, 

j’étais convaincue qu’il y avait quelque chose de nouveau en lui. 
Je gardais un souvenir très net de la noirceur terne de ses 
pupilles lorsqu’il m’avait toisée – une couleur qui tranchait sur 
sa pâleur et ses cheveux blond vénitien. Aujourd’hui, ses yeux 
avaient une teinte complètement autre : un ocre étrange, plus 
soutenu que du caramel mais panaché d’une nuance dorée 
identique. Je ne me l’expliquais pas, à moins qu’il m’eût menti à 
propos des lentilles. Pourquoi l’aurait-il fait, cependant ? Ou 
alors, Forks me rendait folle, au sens littéral du mot. Baissant 
les yeux, je remarquai qu’il serrait les poings. 

Intrigué par notre inactivité, M. Banner s’approcha de 
notre paillasse. Par-dessus nos épaules, il découvrit notre 
imprimé dûment complété et examina de plus près nos 
réponses. 
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— Laisse-moi deviner, Edward, insinua-t-il, tu as estimé 
qu’Isabella ne méritait pas de toucher au microscope ? 

— Bella, le corrigea automatiquement mon voisin. Et 
détrompez-vous, elle en a identifié trois sur cinq.  

M. Banner s’adressa à moi, quelque peu sceptique. 
— Tu as déjà travaillé là-dessus ? 
— Pas avec des racines d’oignons, admis-je, embarrassée. 
— De la blastula de féra ? 
— Oui. 
— Tu suivais un programme pour élèves avancés, à 

Phœnix ? devina-t-il en hochant le menton. 
— Oui. 
Il médita quelques instants. 
— Eh bien, finit-il par déclarer, il n’est sans doute pas 

mauvais que vous deux soyez partenaires de labo. 
Il s’éloigna en grommelant dans sa barbe. Je repris mes 

gribouillis. 
— Dommage, pour la neige, hein ? me lança Edward. 
J’eus l’impression qu’il se forçait à faire la conversation. 

Une fois de plus, je cédai à la paranoïa – c’était comme s’il avait 
entendu l’échange que Jessica et moi avions eu à la cafétéria et 
qu’il essayait de prouver qu’il s’intéressait aux autres. 

— Pas vraiment, répondis-je, choisissant la franchise. 
Préoccupée par mes soupçons ridicules, j’avais du mal à 

être attentive. 
— Tu n’aimes pas le froid. 
C’était une affirmation. 
— Ni l’humidité, renchéris-je. 
— Tu dois difficilement supporter Forks, s’aventura-t-il. 
— Tu n’imagines même pas à quel point. 
Ces mots parurent le fasciner, ce qui me laissa pantoise. 

Quant à son visage, il m’obsédait tellement que je devais 
m’interdire de le contempler plus que ne l’autorisait la 
courtoisie. 

— Pourquoi es-tu venue t’installer ici, alors ? 
Personne ne m’avait posé la question – en tout cas, pas de 

façon aussi directe. 
— C’est... compliqué. 
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— Je devrais réussir à comprendre, persifla-t-il. 
Je ne dis rien pendant un long moment, puis commis 

l’erreur de croiser son regard. Ses prunelles d’un or sombre me 
déstabilisèrent, et c’est sans réfléchir que j’acceptai de 
m’expliquer. 

— Ma mère s’est remariée. 
— Ça ne me paraît pas très compliqué, souligna-t-il. Quand 

est-ce arrivé ? 
— En septembre. 
Même moi, je perçus la tristesse de ma voix.  
— Et tu ne l’apprécies pas, conjectura Edward sans se 

départir de sa gentillesse. 
— Si, Phil est chouette. Trop jeune, peut-être, mais sympa. 
— Pourquoi n’es-tu pas restée avec eux, s’il est aussi 

agréable ? 
Son intérêt me dépassait. Il me scrutait pourtant comme si 

ma pauvre vie était d’une importance fondamentale. 
— Phil voyage beaucoup. Il est joueur de base-ball 

professionnel, précisai-je avec un demi-sourire. 
— Célèbre ? s’enquit-il en souriant à son tour. 
— Non. Il n’est pas très bon. Juste des championnats de 

second ordre. Il se déplace pas mal. 
— Et ta mère t’a expédiée ici afin de l’accompagner 

librement. 
De nouveau, c’était une affirmation. 
— Non, protestai-je, elle n’y est pour rien. C’est moi qui l’ai 

voulu. 
— Je ne saisis pas, avoua-t-il en fronçant les sourcils. 
Sa frustration me sembla démesurée. J’étouffai un soupir. 

Pourquoi prenais-je la peine de raconter ma vie ? Sûrement 
parce que l’intensité de sa curiosité ne faiblissait pas.  

— Au début, repris-je, elle est restée avec moi. Mais il lui 
manquait. Elle était malheureuse... Bref, j’ai décidé qu’il était 
temps que je connaisse un peu mieux Charlie. 

Je prononçai ces dernières paroles avec des intonations 
sinistres. 

— Et maintenant, c’est toi qui n’es pas heureuse, en 
déduisit-il. 
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— La belle affaire ! 
— Ça n’est pas très juste. 
— On ne te l’a donc jamais dit ? ripostai-je avec un 

ricanement amer. La vie est injuste. 
— J’ai en effet l’impression d’avoir déjà entendu ça quelque 

part, admit-il sèchement. 
— Inutile de se lamenter, par conséquent, conclus-je en me 

demandant pourquoi il me fixait ainsi. 
— Tu donnes bien le change, murmura-t-il, appréciateur, 

mais je parie que tu souffres plus que tu ne le laisses voir. 
Je le gratifiai d’une grimace, résistant difficilement à 

l’envie de lui tirer la langue comme une gamine de cinq ans, 
puis je détournai la tête. 

— Je me trompe ? 
Je l’ignorai. Difficilement. 
— J’en étais sûr ! plastronna-t-il. 
— Et en quoi ça te concerne, hein ? répliquai-je, acide. 
Je refusais toujours de le regarder et me focalisai sur les 

rondes du prof dans la salle. 
— Bonne question, chuchota-t-il, si doucement qu’il parut 

se parler à lui-même. 
Le silence s’installa, et je devinai qu’il n’en dirait pas plus à 

ce sujet. Irritée, je fixai le tableau en fronçant les sourcils.  
— Je t’agace ? demanda-t-il, l’air soudain amusé. 
Sans réfléchir, je lui jetai un coup d’œil... et lui avouai la 

vérité, une fois de plus. 
— Pas vraiment, maugréai-je. Je m’agace moi-même, 

plutôt. Je suis tellement transparente. Ma mère m’appelle son 
livre ouvert. 

— Je ne suis pas d’accord. Je te trouve au contraire difficile 
à déchiffrer. 

Malgré tout ce que je lui avais confessé et tout ce qu’il avait 
deviné seul, il était apparemment sincère.  

— C’est que tu es bon lecteur. 
— En général, oui. 
Il m’adressa un large sourire qui dévoila une rangée de 

dents extrablanches et régulières. À cet instant, M. Banner 
rappela la classe à l’ordre, et je me tournai vers lui, soulagée. 
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J’étais ébahie d’avoir révélé ma misérable existence à ce garçon 
étrange et superbe qui pouvait me mépriser ou pas au gré de ses 
humeurs. Il m’avait donné l’impression d’être subjugué par 
notre conversation, mais une brève vérification m’apprit qu’il 
s’était de nouveau éloigné de moi, et que ses mains agrippaient 
la table avec une évidente tension. 

Je m’astreignis à écouter M. Banner qui illustrait, 
transparents et rétroprojecteur à l’appui, ce que j’avais élucidé 
sans difficulté à l’aide du microscope. Hélas, j’avais l’esprit bien 
embrouillé. 

Lorsque la cloche retentit enfin, Edward se sauva, aussi vif 
et gracieux que le lundi. Et, comme ce jour-là, je le regardai 
s’éloigner avec stupeur. Mike se précipita vers moi pour porter 
mes livres à ma place. L’image d’un saint-bernard remuant la 
queue s’imposa à moi. 

— C’était nul, grogna-t-il. Toutes ces lamelles se 
ressemblaient. Tu as de la chance d’avoir Cullen pour 
partenaire. 

— L’exercice ne m’a posé aucun problème, rétorquai-je, 
piquée par ses insinuations. Et puis, j’avais déjà mené une 
expérience de ce type, ajoutai-je aussitôt, regrettant ma 
rebuffade et craignant de l’avoir blessé. 

— Cullen a eu l’air plutôt sympa, aujourd’hui, commenta-t-
il au moment où nous enfilions nos manteaux. 

Et lui n’avait pas l’air très content. 
— Je ne sais pas ce qui lui a pris la semaine dernière, 

éludai-je en jouant l’indifférence. 
Sur le trajet du gymnase, je fus incapable de prêter l’oreille 

aux bavardages de Mike. L’heure d’éducation physique 
n’arrangea rien non plus. Ce jour-là, Mike était dans mon 
équipe. Chevaleresque, il défendit ma position et la sienne, et 
mes rêvasseries ne furent interrompues que lorsque c’était mon 
tour de servir – chaque fois, mes coéquipiers se baissèrent 
prudemment. 

La pluie n’était plus qu’un brouillard quand j’émergeai sur 
le parking, mais je fus heureuse de gagner l’abri de ma 
Chevrolet. Je mis en marche le chauffage, pour une fois 



- 44 - 
 

insoucieuse du rugissement abêtissant du moteur, déboutonnai 
mon coupe-vent, rabattis le capuchon et ébouriffai mes cheveux.  

J’inspectais les alentours afin de m’assurer que la voie était 
libre lorsque je remarquai une silhouette blanche et immobile. 
Edward Cullen s’appuyait contre la porte avant de la Volvo, à 
trois voitures de là, et me fixait. Aussitôt, je fis marche arrière, 
manquant, dans ma hâte, d’emboutir une Toyota Corolla 
rouillée. Heureusement pour elle, j’enfonçai la pédale de frein à 
temps. C’était exactement le genre de véhicule que ma 
camionnette aurait réduit en bouillie. Je pris une profonde 
inspiration et, veillant avec application à ne pas le regarder, je 
repris ma manœuvre, avec plus de succès ce coup-ci. Raide 
comme un piquet, je dépassai la Volvo – j’aurais juré qu’Edward 
riait. 
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3 
 

PHÉNOMÈNE 

 
 
Lorsque j’ouvris les yeux le lendemain matin, quelque 

chose avait changé. 
La lumière. Le vert-de-gris ambiant du genre jour nuageux 

en forêt était illuminé d’une nuance plus claire. M’apercevant 
que le brouillard n’opacifiait pas ma fenêtre, je sautai du lit pour 
aller voir... et poussai un gémissement horrifié. Une fine couche 
de neige recouvrait la cour, saupoudrait le toit de ma 
camionnette, blanchissait la rue. La pluie de la veille avait gelé, 
solidifiant les aiguilles des arbres en sculptures fantastiques et 
somptueuses et transformant l’allée en patinoire. J’avais déjà 
assez de mal à ne pas me casser la figure quand le sol était sec –
 il était sûrement plus sûr que je retourne me coucher tout de 
suite. 

Charlie était parti lorsque je descendis. Par bien des 
aspects, vivre avec lui ressemblait à vivre en célibataire, et je me 
surprenais à savourer mon indépendance plutôt qu’à souffrir de 
solitude. J’engloutis un bol de céréales et quelques gorgées de 
jus d’orange – directement au goulot. J’avais hâte de filer au 
lycée, ce qui m’effrayait. J’avais conscience que ce n’était ni vers 
une studieuse émulation ni vers le plaisir de retrouver mes 
nouveaux amis que je courais. J’étais pressée de me rendre à 
l’école à cause d’Edward Cullen. Et c’était très, très bête. 

J’aurais dû l’éviter complètement, après mes sots et 
embarrassants bavardages de la veille. Et puis je me méfiais ; 
pourquoi avait-il menti à propos de ses yeux ? L’hostilité qui 
émanait parfois de lui continuait à me terrifier, et la seule idée 
de son admirable visage à me paralyser. Je savais aussi que 



- 46 - 
 

nous n’étions pas du même monde. En aucun cas, donc, je 
n’aurais dû être fébrile à la perspective de le revoir. 

Il me fallut faire appel à toutes mes capacités de 
concentration pour réchapper de l’allée verglacée. Je faillis bien 
perdre l’équilibre en atteignant ma voiture mais réussis à 
m’accrocher au rétroviseur juste à temps. La journée allait être 
cauchemardesque, aucun doute là-dessus. 

Sur le trajet du lycée, j’oubliai mes soucis en repensant à 
Mike et Éric et à la façon manifestement différente dont les 
garçons, ici, se comportaient à mon égard. J’étais pourtant 
certaine d’avoir la même tête qu’à Phœnix. Peut-être était-ce 
que mes camarades masculins, là-bas, m’avaient vue traverser 
lentement toutes les phases difficiles de l’adolescence et ne 
s’étaient pas donné la peine de dépasser ce stade. Peut-être 
était-ce que je représentais une nouveauté dans une ville où 
celles-ci étaient rares. À moins que ma maladresse qui confinait 
à l’infirmité ne fût considérée avec sympathie plutôt qu’avec 
mépris, me donnant des allures de princesse en détresse. Quoi 
qu’il en fût, l’attitude de chiot de Mike et l’apparente jalousie 
d’Éric étaient déconcertantes. Je n’étais pas sûre de ne pas leur 
préférer ma transparence coutumière.  

Je conduisis avec une lenteur d’escargot, peu désireuse de 
semer le désordre et la destruction sur ma route. La Chevrolet 
semblait cependant ne pas avoir de difficultés avec la glace noire 
qui couvrait l’asphalte. Lorsque j’en descendis, sur le parking du 
lycée, je découvris pourquoi. Un éclat argenté ayant attiré mon 
attention, je me rendis à l’arrière du véhicule – en m’agrippant 
prudemment au plateau – afin d’y examiner les pneus. Ils 
étaient ceints de fines lignes métalliques entrecroisées en 
losanges. Charlie s’était levé à point d’heure pour chaîner ma 
camionnette. J’eus la gorge serrée, soudain. Je n’avais pas 
l’habitude qu’on s’occupât de moi, et les attentions discrètes de 
mon père me prenaient au dépourvu. 

Je me tenais derrière ma voiture en essayant de maîtriser 
la brusque vague d’émotion qui s’était emparée de moi quand 
j’entendis un drôle de bruit. 

Plusieurs choses arrivèrent en même temps. Et pas au 
ralenti, comme dans les films. Au contraire, l’adrénaline parut 
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dégourdir mon cerveau, et je réussis à saisir en bloc une série 
d’événements simultanés. 

À quatre voitures de moi, Edward Cullen avait les traits 
tordus par une grimace horrifiée. Son visage se détachait sur 
une mer d’autres visages, tous figés dans un masque d’angoisse 
identique. De plus immédiate importance cependant m’apparut 
le fourgon bleu nuit qui glissait, roues bloquées et freins 
hurlant, en tournoyant follement à travers le parking verglacé. Il 
fonçait droit sur ma Chevrolet, et j’étais en plein sur sa 
trajectoire. Je n’eus même pas le temps de fermer les yeux. 

Juste avant que ne me parvienne le crissement de tôles 
froissées du véhicule fou s’enroulant autour du plateau de ma 
camionnette, quelque chose me frappa. Fort. Sauf que le coup 
ne surgit pas de là où je l’attendais. Ma tête heurta le bitume 
gelé, une masse solide et froide me cloua au sol. Je me rendis 
compte que je gisais sur le sol, derrière la voiture marron près 
de laquelle je m’étais garée. Je n’eus pas le loisir d’engranger 
d’autres détails, car le fourgon se rapprochait : après avoir 
rebondi bruyamment sur l’arrière de la Chevrolet, il continuait 
sa course désordonnée et s’apprêtait à me rentrer dedans une 
deuxième fois. 

Un juron étouffé m’apprit que je n’étais pas seule. 
Impossible de ne pas reconnaître cette voix. Deux longues 
mains blanches jaillirent devant moi pour me protéger, et le 
fourgon s’arrêta en hoquetant à quelques centimètres de ma 
figure, les grandes paumes s’enfonçant par un heureux hasard 
dans une indentation profonde qui marquait le flanc du 
véhicule. 

Puis les mains bougèrent, si vite qu’elles en devinrent 
floues. L’une d’elles attrapait soudain le dessous du fourgon, et 
quelque chose me tirait en arrière, écartant mes jambes comme 
celles d’une poupée de son jusqu’à ce qu’elles viennent frapper 
les pneus de la voiture marron. Dans un grondement métallique 
qui me déchira les tympans et une averse de verre brisé, le 
fourgon retomba à l’endroit exact où, un instant plus tôt, 
s’étaient trouvées mes jambes. 

Un silence absolu régna pendant une seconde 
interminable, puis les hurlements commencèrent. Dans le 
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charivari, j’entendis plusieurs personnes crier mon nom. Mais 
plus clairement que ces braillements, je perçus, toute proche, la 
voix basse et affolée d’Edward Cullen. 

— Bella ? Ça va ? 
— Très bien. 
Mes intonations sonnèrent étranges à mes propres oreilles. 

Je voulus m’asseoir, m’aperçus qu’il me serrait contre lui dans 
une étreinte de fer. 

— Attention, m’avertit-il quand je me débattis. Je crois que 
tu t’es cogné la tête assez fort.  

Je pris conscience d’une douleur lancinante au-dessus de 
mon oreille gauche. 

— Ouille ! murmurai-je, déconcertée. 
— C’est bien ce que je me disais. 
Il semblait sujet à une étrange gaieté.  
— Comment diable... 
Je m’interrompis pour tâcher d’éclaircir mes idées et de 

recouvrer mes esprits. 
— Comment as-tu réussi à t’approcher aussi vite ? 
— J’étais juste à côté de toi, Bella, affirma-t-il en retrouvant 

son sérieux. 
Je me détournai pour me redresser et, cette fois, il me 

lâcha, délaçant ses bras et s’éloignant de moi autant que l’espace 
restreint le lui permettait. Il arborait une moue inquiète et 
innocente, et je fus de nouveau désorientée par l’intensité de ses 
pupilles dorées qui paraissaient me reprocher l’absurdité de ma 
question. 

Tout à coup, on nous découvrit, une meute de gens aux 
joues striées de larmes, se hélant, nous interpellant. 

— Ne bougez pas ! nous ordonna quelqu’un. 
— Sortez Tyler du fourgon, cria quelqu’un d’autre. 
Une activité fébrile s’organisa. Je tentai de me lever, mais 

la main glacée d’Edward m’en empêcha. 
— Attends encore un peu. 
— J’ai froid ! protestai-je. 
Il étouffa un rire. Qu’est-ce que ça signifiait ? 
— Tu étais là-bas, me rappelai-je soudain. Près de ta 

voiture. 
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— Non, répliqua-t-il en se fermant brusquement. 
— Je t’ai vu ! 
Alentour, c’était le chaos. Des voix graves retentirent, signe 

que des adultes arrivaient sur place. De mon côté, je n’avais pas 
l’intention de céder. J’avais raison, et Edward Cullen allait 
devoir en convenir. 

— Bella, j’étais tout près de toi et je t’ai tirée de là, c’est 
tout. 

Il me balaya du pouvoir dévastateur de ses yeux, comme 
pour me communiquer une information cruciale.  

— Non, m’entêtai-je, mâchoires serrées. 
L’or de ses iris flamboya. 
— S’il te plaît, Bella. 
— Pourquoi ? 
— Fais-moi confiance. 
La douceur envoûtante de ses accents fut interrompue par 

les ululements de sirènes lointaines.  
— Jure que tu m’expliqueras plus tard. 
— D’accord ! aboya-t-il, soudain exaspéré. 
— Tu as intérêt à tenir parole, insistai-je, furieuse. 
Il fallut six secouristes et deux profs – Varner et Clapp –

 pour déplacer le fourgon suffisamment loin afin de laisser 
passer les brancards. Edward refusa vigoureusement de 
s’allonger sur le sien, et je m’efforçai de l’imiter, mais le traître 
leur révéla que je m’étais cogné la tête et que je souffrais 
sûrement d’une commotion. Je faillis mourir d’humiliation 
lorsqu’ils me mirent une minerve. On aurait dit que tout le lycée 
était là qui observait gravement mon chargement en ambulance. 
Edward grimpa à l’avant. C’était horripilant. 

Histoire de ne rien arranger, le Chef Swan débarqua avant 
qu’ils aient eu le temps de m’évacuer. 

— Bella ! brailla-t-il, paniqué, lorsqu’il me reconnut sur la 
civière. 

— Tout va aussi bien que possible, Char... papa, soupirai-je. 
Je suis indemne. 

Il n’en demanda pas moins confirmation à l’ambulancier le 
plus proche. Je pris le parti de l’ignorer et m’appliquai à 
dérouler l’inexplicable méli-mélo d’images folles qui se 
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bousculaient dans mon crâne. Lorsque les brancardiers 
m’avaient emportée, j’avais remarqué sans l’ombre d’un doute 
que le pare-chocs de la voiture marron était profondément 
enfoncé – une forme qui n’était pas sans évoquer le contour des 
épaules d’Edward. Comme s’il s’était arc-bouté contre l’auto 
avec assez de force pour en tordre le métal... Et puis il y avait les 
siens, qui avaient contemplé la scène de loin, avec un mélange 
d’émotions qui allaient de la désapprobation à la fureur mais 
sans une once d’inquiétude pour la santé de leur frère. Il fallait 
que je trouve une explication logique à ce à quoi je venais 
d’assister – une explication évitant de conclure que j’étais 
cinglée. 

Naturellement, l’ambulance fut escortée par la police 
jusqu’à l’hôpital du comté. C’était d’un ridicule consommé. Le 
pire fut qu’Edward franchit tranquillement les portes des 
urgences sur ses pieds. La rage me fit crisser des dents.  

Ils m’installèrent dans une grande salle d’examen avec une 
rangée de lits séparés par des rideaux aux dessins pastel. Une 
infirmière me colla un tensiomètre autour du bras et un 
thermomètre sous la langue. Personne ne se soucia de tirer la 
tenture pour me donner un peu d’intimité. Estimant que je 
n’étais pas obligée de garder cette imbécile de minerve, j’en ôtai 
rapidement les bandes Velcro et la balançai sous un meuble, 
une fois l’infirmière partie. 

Peu après, le personnel médical s’agita dans tous les sens, 
et un deuxième blessé fut amené sur le lit voisin. Sous les 
pansements tachés de sang qui enserraient étroitement sa tête, 
je reconnus Tyler Crowley – il partageait mes cours de 
civilisation. Il avait beau être dans un état mille fois pire que le 
mien, il me dévisagea avec anxiété.  

— Bella, je suis désolé ! 
— Je n’ai rien, Tyler. Toi, tu as mauvaise mine. Ça va ? 
Les infirmières avaient commencé à dérouler les bandages 

souillés, dévoilant une myriade de coupures peu profondes sur 
son front et sa joue gauche. Il ignora ma question.  

— J’ai cru que j’allais te tuer ! Je roulais trop vite, j’ai été 
surpris par le verglas... 

Il grimaça, car on tamponnait ses blessures. 
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— Ne t’inquiète pas : tu m’as loupée. 
— Comment as-tu réussi à fiche le camp aussi vite ? Tu 

étais là et, soudain, plus personne... 
— Euh... Edward m’a tirée de là. 
Tyler parut surpris. 
— Qui ça ? 
— Edward Cullen. Il était près de moi. 
Même moi je ne fus pas convaincue par ce piètre 

mensonge. 
— Cullen ? Je ne l’ai pas vu... Enfin, tout s’est passé si vite. 

Il va bien ? 
— Il me semble. Il traîne dans les parages. Ils ne l’ont pas 

couché sur un brancard, lui. 
Je savais que je n’étais pas folle. Qu’était-il arrivé ? Ce dont 

j’avais été témoin restait inexplicable. 
Ils m’emmenèrent passer une radio du crâne. Je leur 

garantis que je n’avais rien du tout, et l’examen me donna 
raison. J’exigeai de partir, mais on me répliqua qu’il fallait 
d’abord que je voie un médecin. Bref, j’en fus réduite à 
patienter, harcelée par les constantes excuses de Tyler et ses 
promesses de s’amender. J’eus beau lui répéter x fois que j’étais 
en pleine forme, il ne cessa de se torturer. Finalement, je fermai 
les yeux et l’ignorai tandis qu’il poursuivait son monologue 
contrit. 

— Elle dort ? s’enquit une voix harmonieuse un peu plus 
tard. 

J’ouvris les paupières. Edward se tenait au pied de mon lit, 
une moue narquoise aux lèvres. Je le fusillai du regard. Ce ne 
fut pas simple – il m’était tellement plus naturel de le couver 
des yeux. 

— Hé, Edward, je suis désolé... commença Tyler.  
Mon sauveur l’arrêta d’une main. 
— Il n’y a pas mort d’homme, le rassura-t-il en lui 

décochant son sourire étincelant.  
Il alla s’asseoir sur le lit de Tyler, face à moi. De nouveau, 

son expression était sardonique. 
— Alors, quel est le verdict ? me demanda-t-il. 
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— Je n’ai rien, mais ils refusent de me relâcher, me 
plaignis-je. Explique-moi un peu pourquoi tu n’es pas ficelé à 
une civière comme nous ? 

— Simple question de relations. Ne t’inquiète pas, je me 
charge de ton évasion. 

À cet instant, un médecin apparut au détour du couloir, et 
j’en restai coite. Il était jeune, blond... et plus beau que toutes 
les stars de cinéma que je connaissais. Il avait néanmoins le 
teint pâle, les traits tirés et des cernes sous les yeux. Si j’en 
croyais la description de Charlie, il s’agissait du père d’Edward. 

— Alors, mademoiselle Swan, m’apostropha-t-il d’une voix 
remarquablement sexy, comment vous sentez-vous ? 

— Très bien, affirmai-je (pour la dernière fois, j’espérai). 
S’approchant du négatoscope, il l’alluma. 
— Vos radios sont bonnes, m’annonça-t-il. Vous avez mal à 

la tête ? D’après Edward, vous avez subi un sacré choc.  
— Tout est en ordre, soupirai-je en lançant un coup d’œil 

peu amène audit Edward. 
Des doigts frais auscultèrent mon crâne avec légèreté.  
— C’est douloureux ? s’inquiéta le docteur Cullen en 

remarquant que je tressaillais.  
— Pas vraiment. 
J’avais connu pire. Un rire étouffé attira mon attention –

 Edward me contemplait, une moue protectrice sur les lèvres. 
Mes yeux lancèrent des éclairs.  

— Bon, votre père vous attend à côté. Vous pouvez rentrer. 
Mais n’hésitez pas à revenir si vous avez des étourdissements ou 
des troubles de la vision. 

— Je ne peux pas retourner au lycée ? 
Je voyais déjà Charlie s’essayant au rôle de mère poule. 
— Vous feriez mieux de vous reposer, aujourd’hui. 
— Et lui, il y retourne ? insistai-je en désignant Edward. 
— Il faut bien que quelqu’un annonce la bonne nouvelle de 

notre survie, se justifia ce dernier avec condescendance.  
— En fait, précisa le docteur Cullen, la plupart des élèves 

semblent avoir envahi les urgences. 
— Oh, bon sang ! gémis-je en me cachant le visage dans les 

mains. 
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— Vous préférez rester ici ? s’enquit le médecin. 
— Non, non ! me récriai-je en sautant du lit rapidement. 

Trop rapidement, car je titubai, et le père d’Edward me rattrapa, 
l’air soucieux. 

— Ça va, assurai-je. 
Inutile de lui préciser que mes problèmes d’équilibre ne 

devaient rien à l’accident. 
— Prenez un peu d’aspirine si vous avez mal, suggéra-t-il 

en me remettant sur mes pieds. 
— Ça n’est pas aussi affreux que ça. 
— Il semble que vous ayez eu beaucoup de chance, conclut-

il dans un sourire tout en signant d’un grand geste ma feuille de 
sortie. 

— À mettre sur le compte d’Edward La Chance, précisai-je 
en toisant le sujet incriminé. 

— Ah oui... c’est vrai, éluda le médecin qui s’absorba 
soudain dans les papiers qu’il tenait avant de s’intéresser à 
Tyler. 

Mes soupçons se réveillèrent : le docteur Cullen était de 
mèche avec son fils. 

— J’ai bien peur que vous ne deviez rester avec nous un peu 
plus longtemps, lança-t-il à Tyler en auscultant ses coupures.  

Dès qu’il eut tourné le dos, je m’approchai d’Edward. 
— Je peux te parler une minute ? sifflai-je. 
Il recula d’un pas, lèvres crispées. 
— Ton père t’attend, répliqua-t-il sur le même ton. 
— J’aimerais avoir une petite discussion en privé, si tu veux 

bien, persistai-je après avoir jeté un coup d’œil au lit voisin. 
Furibond, Edward tourna les talons et sortit de la pièce à 

grands pas, m’obligeant presque à courir pour le rattraper. Le 
coin du couloir à peine dépassé, il me fit face. 

— Alors ? demanda-t-il, agacé, le regard froid. 
Son hostilité m’intimida, et ce fut avec moins de sévérité 

que je l’eusse souhaité que je m’exprimai. 
— Tu me dois une explication. 
— Je t’ai sauvé la vie, je ne te dois rien du tout.  
— Tu as juré, contrai-je, bien qu’ébranlée par l’animosité 

qui suintait de lui. 



- 54 - 
 

— Bella, tu as pris un coup sur la tête, tu délires. 
— Ma tête va très bien ! ripostai-je, exaspérée. 
— Que veux-tu de moi, Bella ? 
— La vérité. Comprendre pourquoi tu me forces à mentir. 
— Mais qu’est-ce que tu vas imaginer ? 
— Je suis sûre que tu n’étais absolument pas à côté de moi. 

Tyler ne t’a pas vu, alors arrête de me raconter des bobards. Ce 
fourgon allait nous écraser tous les deux, et ça ne s’est pas 
produit. Tes mains ont laissé des marques dedans, et tu as aussi 
enfoncé l’autre voiture. Tu n’as pas une égratignure, le fourgon 
aurait dû m’écrabouiller les jambes mais tu l’as soulevé... 

Me rendant soudain compte de la dinguerie de mes 
paroles, je me tus. J’étais si furieuse que je sentis les larmes 
affleurer : les ravalant, je serrai les dents. Lui me dévisageait 
avec incrédulité. Mais il était tendu, sur la défensive. 

— Tu penses vraiment que j’ai réussi à soulever une 
voiture ? 

Son ton laissait entendre que j’étais folle à lier, ce qui me 
rendit d’autant plus soupçonneuse. Car on aurait dit une 
réplique lancée à la perfection par un acteur de talent. 
J’acquiesçai avec raideur. 

— Personne ne te croira, tu sais, affirma-t-il, vaguement 
moqueur. 

— Je n’ai pas l’intention de le crier sur les toits, répliquai-je 
en détachant chaque mot pour contenir ma rage. 

Un étonnement fugace traversa son visage.  
— Dans ce cas, quelle importance ? 
— Pour moi, ça en a. Je n’aime pas mentir, alors tu as 

intérêt à me donner une bonne raison de le faire. 
— Pourquoi ne pas te contenter de me remercier et oublier 

tout ça ? 
— Merci. 
J’attendis, furieuse, obstinée. 
— Tu n’as pas l’intention de renoncer, hein ? 
— Non. 
— Alors... tu risques d’être déçue. 
Nous nous toisâmes quelques instants. J’eus du mal à ne 

pas me laisser distraire par sa beauté livide. C’était un combat 
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contre un ange destructeur, et je fus la première à rompre le 
silence. 

— Pourquoi t’es-tu donné la peine de me sauver, alors ? 
demandai-je, glaciale. 

L’espace d’une seconde, ses traits magnifiques prirent une 
expression étonnamment vulnérable.  

— Je ne sais pas, chuchota-t-il. 
Sur ce, il fit demi-tour et s’éloigna. 
J’étais tellement remontée qu’il me fallut plusieurs minutes 

pour digérer cette dérobade. Ensuite, je me dirigeai lentement 
vers la sortie. Affronter la salle d’attente fut encore pire que 
prévu. À croire que tous les visages que je connaissais à Forks 
s’étaient donné rendez-vous pour me lorgner. Charlie se 
précipita vers moi, et je levai les mains. 

— Je n’ai rien, le rassurai-je d’une voix boudeuse, car je 
n’étais pas d’humeur à papoter. 

— Qu’a dit le médecin ? 
— Que j’allais bien et que je pouvais rentrer à la maison. 
Mike, Jessica, Éric étaient là et convergeaient vers nous. 
— Allons-y, décrétai-je. 
Mettant un bras derrière mon dos sans vraiment me 

toucher, Charlie me conduisit vers les portes vitrées qui 
ouvraient sur le parking. J’agitai piteusement la main en 
direction de mes amis, espérant ainsi les convaincre qu’ils 
n’avaient plus besoin de s’inquiéter. Monter dans la voiture de 
patrouille fut un véritable soulagement – comme quoi, tout peut 
arriver. 

Le trajet se déroula en silence. Plongée dans mes pensées, 
j’avais à peine conscience de la présence de Charlie. Pour moi, 
l’attitude défensive d’Edward était la preuve de la bizarrerie de 
ce que j’avais vu, même si j’avais encore du mal à accepter 
l’inacceptable. 

Une fois chez nous, Charlie ouvrit enfin la bouche.  
— Euh... il faut que tu appelles Renée, marmonna-t-il en 

baissant la tête d’un air coupable. 
— Tu as prévenu maman ! m’écriai-je, stupéfaite. 
— Je suis désolé. 
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Je claquai la portière de la voiture un peu plus fort que 
nécessaire et entrai. 

Ma mère était hystérique, naturellement. Je dus lui répéter 
au moins trente fois que je me sentais bien avant qu’elle ne se 
calme. Elle me supplia de rentrer à Phœnix – oubliant que la 
maison était vide – mais il me fut plus facile de résister à ses 
prières que je ne m’y étais attendue. Le mystère que 
représentait Edward me rongeait. Et Edward lui-même 
m’obsédait encore plus. Idiote, idiote, idiote ! Je n’avais aucune 
intention de fuir Forks ; contre toute logique ; ce que n’importe 
qui de censé et normal aurait fait.  

Je préférai me coucher tôt. Charlie n’arrêtait pas de me 
regarder avec inquiétude, et ça me tapait sur le système. Je 
m’octroyai trois aspirines avant d’aller dormir. Une bonne idée, 
car la douleur s’estompa, et je ne tardai pas à m’assoupir. 

Cette nuit-là, pour la première fois, je rêvai d’Edward 
Cullen. 
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4 
 

INVITATIONS 

Dans mon rêve, il faisait très sombre, et la lumière chiche 
semblait sourdre de la peau d’Edward. Je ne voyais pas son 
visage, seulement son dos, au fur et à mesure qu’il s’éloignait de 
moi, m’abandonnant dans l’obscurité. J’avais beau courir, je ne 
le rattrapais pas ; j’avais beau l’appeler, il ne se retournait pas. 
Troublée, je m’éveillai et ne retrouvai pas le sommeil avant ce 
qui me parut être un très long moment. Par la suite, il hanta 
mes songes presque chaque nuit, mais en restant toujours à la 
périphérie, hors d’atteinte. 

Le mois qui suivit l’accident fut difficile, source de 
tensions, et, pour commencer, de gêne. 

Consternée, je me retrouvai au centre de l’attention pour le 
reste de la semaine. Tyler Crowley était insupportable, me 
suivant partout, obsédé par le besoin de se racheter. Je 
m’évertuai à le persuader que mon désir le plus cher était qu’il 
oubliât toute l’affaire, d’autant que j’étais indemne, mais il n’en 
démordait pas. Il me poursuivait aux interclasses, déjeunait à 
notre table désormais surpeuplée. Mike et Éric étaient encore 
plus hostiles à son égard qu’ils ne l’étaient l’un envers l’autre, ce 
qui m’inquiétait – je n’avais nul besoin d’un nouvel admirateur. 

Edward n’attisa l’intérêt de personne, en dépit de mes 
assurances répétées que c’était lui le héros, qu’il avait risqué sa 
vie en venant à ma rescousse. Malgré mes efforts pour être 
convaincante, Jessica, Mike, Éric, tout le monde affirmait ne 
pas l’avoir vu avant qu’on ait retiré le fourgon, ce qui m’amena à 
m’interroger. Pourquoi étais-je la seule à avoir remarqué qu’il se 
tenait aussi loin de moi avant de voler, brusquement, 
invraisemblablement, à mon secours ? Dépitée, je compris que 
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c’était sans doute parce qu’aucun élève ne prêtait attention à lui 
comme moi. J’étais la seule à être fascinée. Pitoyable ! 

Il ne fut jamais entouré d’une foule de spectateurs curieux, 
avides d’entendre sa version de l’incident. Comme d’habitude, 
on l’évita. Les Cullen et les Hale continuèrent à s’asseoir à la 
même table, à ne pas manger, à ne parler qu’entre eux. Aucun 
d’eux, surtout pas lui, ne regarda plus dans ma direction.  

Lorsqu’il était à côté de moi en classe, aussi loin que la 
paillasse le lui permettait, il paraissait totalement oublieux de 
mon existence. Ce n’était que quand il arrivait à ses poings de se 
fermer tout à coup – peau encore plus blanche que d’ordinaire, 
tendue sur les os – que je doutais de l’authenticité de son 
indifférence. 

Il regrettait de m’avoir tirée de sous les roues de Tyler – il 
n’y avait pas d’autre explication. 

J’avais vraiment envie de lui parler et, dès le lendemain de 
l’accident, le mardi, j’essayai. Lorsque nous nous étions quittés, 
à la sortie des urgences, nous étions tous deux en colère. La 
mienne n’avait pas cédé d’un pouce devant sa méfiance à mon 
égard alors que, de mon côté, je respectais ma part du marché 
sans faillir. Néanmoins, il m’avait sauvé la vie, quelle que soit la 
façon dont il s’y était pris. Et, le temps d’une nuit, la chaleur de 
ma fureur s’était fondue en une gratitude tout à la fois 
respectueuse et craintive. 

Il était déjà installé quand j’arrivai au labo, fixant le tableau 
noir. Je m’assis, m’attendant à ce qu’il se tournât vers moi. Rien 
dans son attitude n’indiqua qu’il s’était rendu compte de ma 
présence. 

— Bonjour, Edward, dis-je avec bonne humeur, histoire de 
lui montrer que j’avais des manières. 

Sa tête pivota d’un millimètre, il me gratifia d’un très bref 
hochement de menton en évitant cependant mes yeux, puis il 
reprit sa position initiale. 

Et ce fut le dernier contact que j’eus avec lui, alors qu’il 
était là, à portée de main, quotidiennement. Je l’observais, 
parfois, parce que j’étais incapable de m’en abstenir – mais à 
distance, à la cafétéria ou sur le parking. Je voyais ses yeux 
dorés s’assombrir imperceptiblement au fil des jours. En cours, 
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cependant, je me montrais aussi indifférente à son égard que lui 
au mien. J’étais malheureuse. Et les rêves se poursuivaient.  

En dépit de mes mensonges éhontés, la teneur de mes 
mails alerta Renée sur mon état dépressif, et elle téléphona à 
plusieurs reprises, soucieuse. Je mis ma baisse de moral sur le 
compte du climat. 

Il y en eut au moins un pour se réjouir de la froideur de 
mes relations avec mon partenaire de sciences nat – Mike. Je 
compris qu’il avait craint que le sauvetage audacieux d’Edward 
ne m’eût impressionné. Il était soulagé de constater qu’il avait 
plutôt produit l’effet inverse. Il s’enhardit, s’asseyant au bord de 
ma paillasse pour discuter biologie avant le début des cours, 
snobant Edward avec autant d’application que ce dernier nous 
ignorait. 

La neige disparut pour de bon, après ce jour de verglas 
périlleux. Mike regrettait sa bataille de boules de neige 
repoussée aux calendes grecques, mais se rattrapait avec l’idée 
que l’excursion au bord de la mer serait bientôt possible. 
Néanmoins, la pluie ne cessa de tomber, et les semaines 
passèrent. 

Jessica m’alerta sur une nouvelle menace lorsqu’elle 
m’appela, le premier mardi de mars, pour me demander la 
permission d’inviter Mike au bal de printemps qui aurait lieu 
dans deux semaines. C’était aux filles de choisir leur cavalier.  

— Tu es sûre que ça ne t’embête pas... tu ne comptais pas 
lui en parler ? insista-t-elle quand je lui eus répondu que je 
n’avais aucune objection. 

— Non, Jess, je n’irai pas. 
Danser dépassait largement mes compétences.  
— Tu sais, c’est drôlement sympa, pourtant. 
Ses tentatives pour me convaincre de venir ne furent guère 

enthousiastes. Je la soupçonnai de préférer mon inexplicable 
popularité à ma compagnie. 

— Amuse-toi bien avec Mike. 
Le lendemain, en cours de maths et d’espagnol, je 

m’étonnai de voir que Jessica avait perdu son exubérance 
coutumière. C’est en silence qu’elle m’accompagna en classe, et 
je n’osai lui demander la raison de ce mutisme. Si Mike avait 
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décliné son invitation, j’étais la dernière personne à qui elle se 
confierait. Mes craintes furent confirmées pendant le déjeuner, 
quand elle s’assit aussi loin que possible de Mike et entreprit 
Éric avec animation. De son côté, Mike se montra 
inhabituellement calme. Il ne se dérida que lorsqu’il m’escorta 
en biologie. Son air gêné me parut de mauvais augure. Il 
n’aborda pas le sujet avant que je fusse assise et lui perché sur 
mon bureau. Comme toujours, j’étais électrifiée, consciente de 
la proximité d’Edward (j’aurais pu le toucher) et de sa distance 
(à croire qu’il n’était que le fruit de mon imagination).  

— Tu sais, se lança Mike, les yeux vissés sur le plancher, 
Jessica m’a invité au bal. 

— Super ! m’exclamai-je en feignant le ravissement. Vous 
allez vous éclater. 

— C’est que... 
Il hésita, étudia mon sourire, visiblement douché par ma 

réaction. 
— Je lui ai répondu que j’avais besoin d’y réfléchir. 
— Quelle idée ! 
Je m’étais autorisé une once de reproche dans la voix. En 

réalité, j’étais soulagée qu’il n’eût pas refusé tout net. 
— Je me demandais si... euh, si tu comptais m’inviter, toi. 
Je gardai le silence un instant, détestant la vague de 

remords qui m’envahissait. De biais, je vis la tête d’Edward 
pivoter vers nous imperceptiblement, en un geste instinctif. 

— Mike, je crois que tu devrais accepter. 
— Tu as déjà choisi quelqu’un ? 
Edward remarqua-t-il la façon dont le regard de Mike 

papillotait dans sa direction ? 
— Non. J’ai bien l’intention de sécher le bal. 
— Pourquoi ? 
Peu désireuse d’entrer dans des explications sur le défi 

périlleux que danser représentait pour moi, je lui donnai le 
premier prétexte que je trouvai.  

— Je vais à Seattle, ce samedi-là. 
De toute façon, j’avais besoin de m’aérer un peu – soudain, 

cette date convenait à merveille.  
— Tu ne peux pas choisir un autre week-end ? 
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— Non, désolée. En tout cas, tu ne devrais pas faire languir 
Jessica plus longtemps. C’est impoli. 

— Ouais, tu as raison, marmonna-t-il. 
Et, découragé, il regagna sa place. Je fermai les yeux et 

appuyai mes doigts sur mes tempes pour tenter de repousser la 
culpabilité et la compassion que j’éprouvais envers lui. M. 
Banner se mit à parler. Je soupirai, rouvris les paupières. 
Edward me dévisageait curieusement, avec cette touche à 
présent familière de frustration dans les yeux, encore plus nette 
lorsque ses iris étaient noirs. Déconcertée, je soutins son regard, 
m’attendant à ce qu’il fuie aussitôt. Au lieu de quoi, il continua 
de me scruter de façon pénétrante. Il était exclu que je cède la 
première. Mes mains se mirent à trembler. 

— Monsieur Cullen ? appela le prof, attendant une réponse 
à sa question que je n’avais pas entendue. 

— Le cycle de Krebs, lança Edward qui s’arracha à sa 
contemplation avec une réticence évidente pour faire face à M. 
Banner. 

Immédiatement, je plongeai dans mon livre. Plus pleutre 
que jamais, je ramenai mes cheveux par-dessus mon épaule 
droite afin de dissimuler mon visage. J’étais incrédule devant la 
bouffée d’émotions qui m’avait saisie, juste parce qu’il avait 
daigné me regarder, pour la première fois en plus d’un mois. Je 
ne lui permettrais pas d’avoir une telle influence sur moi. C’était 
minable. Plus, c’était malsain. 

Je fis mon maximum pour l’oublier durant le reste de 
l’heure et, comme c’était impossible, pour qu’au moins il ne 
devine pas que j’étais consciente de sa présence. Quand la 
cloche sonna enfin, je rassemblai mes affaires en priant pour 
qu’il file tout de suite, comme d’ordinaire. 

— Bella ? 
Sa voix n’aurait pas dû m’être aussi familière – comme si 

j’en avais connu le timbre toute ma vie et non depuis quelques 
petites semaines. De mauvaise grâce, je me retournai. Je ne 
voulais pas ressentir ce que je savais que je ressentirais devant 
son visage trop parfait. J’arborai une expression prudente ; la 
sienne était indéchiffrable. Il n’ajouta rien. 
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— Quoi ? Tu me parles de nouveau ? finis-je par demander, 
une involontaire note irascible dans la voix. 

— Non, pas vraiment, admit-il, tandis que ses lèvres 
frémissaient pour étouffer un sourire.  

Paupières closes, j’inspirai doucement par le nez, 
consciente que je grinçais des dents. Lui attendait.  

— Alors, qu’est-ce que tu veux, Edward ? 
Je n’avais pas rouvert les yeux, car il m’était plus aisé ainsi 

de m’adresser à lui sans divaguer. 
— Je te prie de m’excuser. (Il paraissait sincère.) Je ne suis 

pas très courtois, je sais. Mais c’est mieux comme ça, crois-moi. 
Cette fois, je fus obligée de le regarder. Il était très sérieux.  
— Je ne te comprends pas, répondis-je avec précaution. 
— Il vaut mieux que nous ne soyons pas amis. Fais-moi 

confiance. 
Je fronçai les sourcils. J’avais déjà entendu cette phrase.  
— Dommage que tu ne t’en sois pas aperçu plus tôt, 

grondai-je. Tu te serais épargné tous ces regrets.  
— Des regrets ? (Le mot et mon ton l’avaient apparemment 

désarçonné.) De quoi ? 
— De ne pas avoir laissé cet imbécile de fourgon me réduire 

en bouillie. 
Ébahi, il m’observa un moment. Quand il reprit la parole, il 

était presque mécontent. 
— Tu penses vraiment que je regrette de t’avoir sauvée ? 
— Je le sais ! aboyai-je. 
— Tu ne sais rien du tout. 
Cette fois, il était en colère pour de bon. Je tournai 

brusquement la tête, mâchoires serrées, tâchant de retenir les 
accusations délirantes que j’avais envie de lui cracher à la face. 
Je récupérai mes livres, me levai et filai vers la porte. J’avais 
envisagé une sortie théâtrale mais, bien sûr, je me pris les pieds 
dans le chambranle et lâchai mes affaires. L’idée m’effleura de 
les abandonner sur place puis, avec un soupir, je me penchai 
pour les ramasser. Il était déjà là ; il me tendait mes manuels 
empilés, le visage dur. 

— Merci, dis-je sèchement. 
— De rien, riposta-t-il en pinçant les lèvres. 
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Je me redressai et partis à grandes enjambées raides vers le 
gymnase sans regarder derrière moi.  

La séance de sport fut brutale. Nous étions passés au 
basket. Mon équipe ne me lança jamais le ballon, ce qui était 
bien, mais je tombai beaucoup, entraînant parfois des gens dans 
ma chute. Ce jour-là fut pire que d’habitude, parce que j’étais 
obnubilée par Edward. Je tâchai de me concentrer sur mes 
pieds, mais il ne cessait de revenir insidieusement hanter mon 
esprit, alors que j’avais plus que jamais besoin de mon équilibre. 

Comme toujours, ce fut une vraie délivrance de rentrer à la 
maison. Je rejoignis ma camionnette en courant presque parce 
que je souhaitais éviter un maximum de gens. La Chevrolet 
n’avait subi que des dégâts mineurs dans l’accident. J’avais dû 
remplacer les feux arrière et, si j’avais eu un pot de peinture 
sous la main, je serais allée jusqu’à faire quelques retouches. Les 
parents de Tyler, eux, avaient été contraints de vendre leur 
fourgon en pièces détachées. Je manquai d’avoir une crise 
cardiaque quand, au détour d’un bâtiment, je distinguai une 
grande silhouette sombre appuyée contre le flanc de ma voiture. 
Puis je compris que ce n’était qu’Éric. Je continuai mon chemin. 

— Salut ! 
— Salut, Bella. 
— Quoi de neuf ? 
— Euh, je me demandais juste... si tu accepterais d’aller au 

bal avec moi ? 
Sa voix dérailla sur le dernier mot. J’étais en train de 

déverrouiller ma portière, et ses paroles me désarçonnèrent. 
— Je croyais que c’était aux filles de choisir leur cavalier ? 

ripostai-je, trop étonnée pour être diplomate.  
— Euh, ouais, admit-il, penaud. 
Recouvrant mon sang-froid, je m’arrachai un sourire 

chaleureux. 
— Je serai à Seattle ce jour-là, mais merci quand même. 
— Oh. Une autre fois, peut-être ? 
— C’est ça, me dérobai-je. 
Je me mordis aussitôt la langue. Pourvu qu’il ne prenne 

pas ma réponse au pied de la lettre. Il s’éloigna mollement en 
direction du lycée. Un ricanement étouffé me parvint, et 
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Edward passa devant mon capot, regard fixé sur l’horizon et 
lèvres serrées. Bondissant dans l’habitacle, je claquai 
rageusement la portière. Je fis gronder le moteur de manière 
assourdissante et reculai dans l’allée. Edward était déjà dans sa 
voiture, à deux places de là, et il déboîta en douceur, me 
coupant la route. Puis il s’arrêta pour attendre ses frères et 
sœurs. Je les apercevais, tous les quatre, qui s’approchaient ; ils 
se trouvaient encore au niveau de la cantine cependant. 
J’envisageai de démolir l’arrière de la Volvo rutilante, mais il y 
avait trop de témoins. Jetant un coup d’œil dans mon 
rétroviseur, je constatai qu’une queue avait commencé à se 
former. Juste derrière moi, Tyler Crowley agitait la main, assis 
dans sa vieille Sentra tout récemment acquise. Énervée, je ne lui 
répondis pas. 

Tandis que je patientais, regardant partout sauf en 
direction de la voiture stationnée devant moi, j’entendis qu’on 
frappait à ma vitre, côté passager. C’était Tyler. Surprise, je 
vérifiai dans mon rétro : sa voiture tournait, portière ouverte. Je 
me penchai pour abaisser la fenêtre. La manivelle résista, et 
j’abandonnai à la moitié. 

— Excuse-moi, Tyler, je suis coincée derrière Cullen, 
lançai-je agacée. 

Il était clair que l’embouteillage n’était pas de ma faute. 
— Oh, je sais, je voulais juste te proposer un truc pendant 

qu’on est bloqués ici, répondit-il avec un sourire jusqu’aux 
oreilles. 

Non ! Ce n’était pas possible. 
— Tu veux bien m’inviter au bal ? continua-t-il. 
— Je ne serai pas là, Tyler, rétorquai-je sèchement. 
Un peu trop. Après tout, ce n’était pas sa faute si Mike et 

Éric avaient épuisé mes réserves de tolérance pour la journée. 
— Ah ouais, Mike me l’a dit, reconnut-il. 
— Alors pourquoi... 
— J’espérais seulement que c’était une façon sympa de 

l’éconduire, admit-il en haussant les épaules. 
Bon, c’était bien sa faute, finalement. Je tâchai de cacher 

mon irritation. 
— Désolée, Tyler, je serai effectivement absente. 
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— Pas grave. Il nous restera toujours le bal de promo.  
Et, sans me laisser le temps de répliquer, il repartit vers sa 

voiture. J’étais sous le choc. À travers le pare-brise, je vis Alice, 
Rosalie, Emmett et Jasper monter à bord de la Volvo. Edward 
me fixait dans son rétroviseur. Aucun doute : il s’amusait 
beaucoup, à croire qu’il avait capté toute ma conversation avec 
Tyler. Mon pied taquina l’accélérateur... un petit coup ne leur 
ferait pas de mal. Seule cette peinture argentée bien lustrée 
souffrirait. J’enclenchai la première. Mais Edward filait déjà. Je 
rentrai lentement, prudente, marmonnant dans ma barbe 
durant tout le trajet. 

Une fois à la maison, je décidai de préparer des enchiladas 
de poulet pour le dîner. C’était un processus long, ce qui 
m’occuperait. Pendant que les oignons et les poivrons 
réduisaient à petit feu, le téléphone sonna. J’eus presque peur 
de décrocher, mais ça pouvait être Charlie ou ma mère.  

C’était Jessica, et elle jubilait. Mike l’avait rattrapée à la fin 
des cours pour lui annoncer qu’il acceptait d’être son cavalier. 
Je me réjouis brièvement de la nouvelle tout en remuant m on 
plat. Elle était pressée, car elle voulait appeler Angela et Lauren 
pour partager sa joie. Je suggérai – avec une innocence 
étudiée – qu’Angela, la timide qui était en biologie avec moi, 
invite Éric. Et que Lauren, une fille distante qui m’avait toujours 
ignorée, en parle à Tyler – j’avais entendu dire qu’il était encore 
libre. Jess trouva que c’était une excellente idée. À présent 
qu’elle était certaine d’avoir Mike à son bras, elle parut sincère 
lorsqu’elle affirma qu’elle regretterait mon absence. Je lui servis 
l’excuse de Seattle. 

Après avoir raccroché, je me concentrai sur mon repas, la 
découpe du poulet en petits dés notamment : je ne tenais pas à 
effectuer une nouvelle visite aux urgences. Mais j’avais l’esprit 
ailleurs et ne cessai de revenir sur chacune des paroles qu’avait 
prononcées Edward. Qu’avait-il voulu dire en affirmant qu’il 
valait mieux que nous ne soyons pas amis ? 

Une crampe me tordit le ventre quand je compris le sens 
caché de ces mots. Il devait avoir remarqué à quel point je 
m’intéressais à lui ; il ne souhaitait pas m’encourager... donc, 
une amitié entre nous était exclue... parce que je lui étais 
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complètement indifférente. Évidemment, ruminai-je, amère, les 
yeux brûlants – une réaction tardive aux oignons sûrement. Je 
n’étais pas intéressante. Lui, si. Fascinant... brillant... 
mystérieux... parfait... beau... et sûrement capable de soulever 
d’une seule main des fourgons d’une tonne. Eh bien, tant pis. Je 
n’avais qu’à le laisser tranquille. Je le laisserais tranquille. 
J’effectuerais la peine que je m’étais imposée dans le Purgatoire 
qu’était Forks puis, avec un peu de chance, une fac du Sud-
Ouest ou d’Hawaii m’offrirait une bourse. J’imaginai des plages 
ensoleillées et des palmiers tout en achevant les enchiladas et en 
les mettant au four. 

Charlie prit un air soupçonneux quand, à son retour, il 
renifla l’odeur des poivrons verts. Impossible de lui en vouloir –
 on ne trouvait probablement de nourriture mexicaine à peu 
près consommable que dans le sud de la Californie. Mais il était 
flic, même s’il n’était qu’un petit flic dans une petite ville, et il 
eut le courage d’avaler une bouchée qui parut lui plaire. Il était 
amusant d’observer la façon dont sa confiance en mes talents 
culinaires progressait peu à peu. 

— Papa ? lançai-je une fois qu’il eut presque terminé. 
— Oui, Bella ? 
— Euh... je tenais juste à t’avertir que je comptais aller 

passer la journée à Seattle le samedi de la semaine prochaine... 
Si ça ne t’embête pas. 

Je ne voulais pas demander sa permission – ça aurait créé 
un précédent fâcheux ; en même temps, il aurait été quelque 
peu cavalier de le mettre devant le fait accompli.  

— Pourquoi ? s’étonna-t-il, comme s’il lui était 
inconcevable que Forks ne répondît pas à tous mes désirs.  

— J’ai envie d’acheter des livres, la bibliothèque d’ici est 
plutôt pauvre, et peut-être quelques fringues. 

J’avais plus d’argent que d’habitude puisque, grâce à 
Charlie, je n’avais pas eu à payer ma voiture. Non que la 
camionnette ne fût pas ruineuse en essence.  

— Ton engin doit consommer un maximum, avança-t-il, 
comme s’il avait lu dans mes pensées. 

— Je m’arrêterai à Montesano et Olympia, voire à Tacoma 
si nécessaire. 
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— Tu y vas toute seule ? 
Je ne sus déterminer s’il soupçonnait l’existence d’un petit 

ami ou s’il était juste inquiet que la voiture ne me posât des 
problèmes. 

— Oui. 
— Seattle est une grande ville, tu risques de t’égarer, 

objecta-t-il, inutilement paniqué. 
— Papa, Phœnix est cinq fois plus grande que Seattle, et je 

suis capable de lire un plan. Détends-toi. 
— Tu ne veux pas que je t’accompagne ? 
Je dissimulai l’horreur que m’inspirait cette proposition 

sous une ruse de Sioux. 
— Inutile. Je vais sans doute perdre ma journée aux 

cabines d’essayage. Rien de très passionnant.  
— Oh, c’est d’accord. 
La perspective d’être coincé ne serait-ce qu’une minute 

dans des boutiques de vêtements l’avait fait immédiatement 
reculer. Je souris. 

— Merci. 
— Tu seras rentrée à temps pour le bal ? 
Bon sang ! Il n’y avait que dans un bourg aussi minuscule 

que votre père pouvait être au courant de la soirée organisée par 
le lycée. 

— Non. Je n’aime pas danser, de toute façon. 
Lui, pour le moins, devait comprendre ça. Ce n’était pas de 

ma mère que j’avais hérité mes problèmes d’équilibre. Par 
bonheur, il comprit. 

— D’accord, conclut-il. 
Le lendemain matin, en arrivant sur le parking, je me garai 

volontairement le plus loin possible de la Volvo argent. Je 
préférais éviter les tentations qui auraient risqué de me 
conduire à racheter une voiture aux Cullen. Je sortis de la 
camionnette et me débattis avec mes clés, qui tombèrent dans 
une flaque. Alors que je me baissais pour les ramasser, une 
main blanche apparut brusquement et s’en empara avant moi. 
Je me relevai d’un bond. Edward Cullen s’adossait avec 
décontraction à ma Chevrolet. 
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— Pour quelle raison as-tu fait ça ? braillai-je, à la fois 
surprise et irritée. 

— Fait quoi ? 
Il tendit les clés et les laissa choir dans ma paume. 
— Surgi à l’improviste. 
— Bella, je ne suis quand même pas responsable si tu es 

particulièrement inattentive. 
À l’ordinaire, ses intonations étaient douces, veloutées, 

assourdies. Je le toisai. Ses yeux étaient redevenus clairs, d’une 
couleur miel doré assez soutenue. Je fus obligée de baisser la 
tête pour reprendre mes esprits. 

— Pourquoi ce bouchon, hier soir ? lançai-je sans le 
regarder. Je croyais que tu étais censé te comporter comme si je 
n’existais pas. Pas t’arranger pour m’embêter jusqu’à ce que 
mort s’ensuive. 

— Je rendais service à Tyler, ricana-t-il. Histoire de lui 
donner sa chance. 

— Espèce de... hoquetai-je. 
Aucun mot suffisamment grossier ne me vint à l’esprit. 

L’intensité de ma colère aurait pu le brûler, mais il n’en parut 
que plus amusé. 

— Et je ne prétends pas que tu n’existes pas, enchaîna-t-il. 
— C’est donc bien ma mort que tu souhaites, puisque le 

fourgon de Tyler n’y a pas suffi ! 
Un éclat de fureur traversa ses pupilles fauves. Ses lèvres se 

pincèrent en une ligne mince. Toute trace d’humour s’évapora. 
— Bella, tu es complètement absurde, murmura-t-il d’une 

voix blanche. 
Mes paumes me démangèrent sous le besoin urgent de 

frapper quelque chose. J’en fus moi-même étonnée, n’étant pas 
du genre violente. Je me détournai et filai.  

— Attends ! appela-t-il. 
Je continuai d’avancer d’un pas furibond sous la pluie 

battante. Il n’eut aucune difficulté à me rattraper. 
— Désolé pour ces paroles désagréables, s’excusa-t-il en 

m’accompagnant. Non qu’elles soient fausses, mais je n’étais 
pas obligé de les dire, ajouta-t-il comme je ne répondais pas. 

— Et si tu me fichais la paix, hein ? grommelai-je. 



- 69 - 
 

— Je voulais juste te poser une question, c’est toi qui m’as 
fait perdre le fil, rigola-t-il, l’air d’avoir retrouvé sa bonne 
humeur. 

— Souffrirais-tu d’un dédoublement de la personnalité ? 
ripostai-je sévèrement. 

— Voilà que tu recommences. 
— Très bien, soupirai-je. Vas-y, pose-la, ta question. 
— Je me demandais si, samedi de la semaine prochaine, tu 

sais, le jour du bal... 
— Essaierais-tu d’être drôle, par hasard ? l’interrompis-je 

en fonçant sur lui. 
La pluie me trempa la figure quand je levai le menton pour 

le dévisager. Une lueur malicieuse allumait ses yeux. 
— Et si tu me laissais terminer ? 
Me mordant les lèvres, je croisai mes mains et mes doigts 

pour me retenir de le battre. 
— J’ai appris que tu allais à Seattle, ce jour-là, et j’ai pensé 

que tu avais peut-être besoin d’un chauffeur. 
Voilà qui était inattendu. 
— Quoi ? balbutiai-je, pas sûre de comprendre où il voulait 

en venir. 
— As-tu envie qu’on t’accompagne là-bas ? 
— Qui donc ? 
— Moi, évidemment. 
Il articula chaque syllabe, comme s’il s’adressait à une 

demeurée. 
— Pourquoi ? m’écriai-je, ébahie. 
— Disons que j’avais l’intention de me rendre à Seattle 

dans les semaines à venir et, pour être honnête, je ne suis pas 
persuadé que ta camionnette tiendra le coup. 

— Ma camionnette marche très bien, merci beaucoup ! 
Je repris mon chemin, même si j’étais trop ahurie pour être 

encore en colère. Une fois de plus, il me rejoignit facilement.  
— Mais un seul réservoir te suffira-t-il ? 
— Je ne vois pas en quoi ça te concerne.  
Crétin de propriétaire de Volvo. 
— Le gaspillage des ressources naturelles devrait être 

l’affaire de tous. 
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— Franchement, Edward ! (Prononcer son prénom 
déclencha des frissons en moi, je me serais donné des gifles.) 
Ton comportement m’échappe. Je croyais que tu ne désirais pas 
être mon ami. 

— J’ai dit que ce serait mieux que nous ne le soyons pas, 
pas que je n’en avais pas envie. 

— Ben tiens ! Voilà qui éclaire ma lanterne ! raillai-je. 
Je m’aperçus que je m’étais de nouveau plantée devant lui. 

Nous nous trouvions sous l’auvent de la cantine, et il m’était 
plus facile de regarder son visage. Ce qui, naturellement, ne 
m’aida pas à éclaircir mes idées. 

— Il serait plus...prudent pour toi de ne pas être mon amie, 
expliqua-t-il. Mais j’en ai assez d’essayer de t’éviter, Bella. 

Ses yeux rayonnaient d’une intensité fabuleuse, et sa voix 
était incandescente lorsqu’il prononça cette phrase. J’en eus le 
souffle coupé. 

— Viendras-tu avec moi à Seattle ? insista-t-il. 
Muette, je hochai la tête. Il eut un bref sourire avant de 

recouvrer sa gravité. 
— Tu devrais vraiment garder tes distances, me prévint-il. 

On se voit en cours. 
Sur ce, il tourna les talons et repartit vers le parking. 
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5 
 

GROUPE SANGUIN 

 
 
J’allai en anglais dans un tel état d’hébétude que je ne 

remarquai même pas que le cours avait commencé quand 
j’entrai en classe. 

— Merci de nous honorer de votre présence, mademoiselle 
Swan, m’apostropha M. Mason, acide. 

Je gagnai mon pupitre en rougissant.  
Ce ne fut qu’à la fin de l’heure que je m’aperçus que Mike 

avait déserté sa place habituelle, à côté de moi. Je ressentis un 
élan de culpabilité. Mais vu qu’il m’attendait à la sortie avec 
Éric, comme d’ordinaire, j’en conclus que je n’étais pas en totale 
disgrâce. Mike parut d’ailleurs redevenir peu à peu lui-même, 
cédant à l’allégresse au fur et à mesure qu’il évoquait les 
prévisions météorologiques du week-end. La pluie était censée 
s’accorder un maigre répit, rendant l’excursion au bord de la 
mer éventuellement possible. J’essayai d’avoir l’air 
enthousiaste, histoire de rattraper la déception que je lui avais 
infligée la veille. Ça me fut difficile ; pluie ou non, il ne ferait, 
avec un peu de chance, guère plus de dix degrés.  

Le reste de la matinée passa à toute vitesse. J’avais du mal 
à croire que je n’avais imaginé ni ce qu’Edward venait de me 
proposer ni la lueur qui avait illuminé ses yeux à ce moment-là. 
Il s’agissait peut-être d’un rêve très convaincant que je 
confondais avec la réalité. Ce qui me semblait cependant moins 
absurde que d’envisager que je lui plaisais un tant soit peu.  

Bref, j’étais aussi impatiente qu’effrayée lorsque avec 
Jessica nous entrâmes dans la cafétéria. Je voulais voir son 
visage, vérifier s’il était redevenu l’être froid et indifférent que 
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j’avais côtoyé ces dernières semaines. Ou si, par miracle, je 
n’avais pas inventé ce que j’avais entendu le matin même. 
Jessica babillait sur ses projets de bal – Lauren et Angela 
avaient invité leurs cavaliers et ils comptaient s’y rendre tous 
ensemble –, parfaitement inconsciente de mon inattention.  

La déconvenue s’empara de moi quand mes yeux se 
posèrent sans faillir sur sa table. Les quatre autres étaient là, 
mais lui manquait à l’appel. Était-il rentré chez lui ? Accablée, 
j’accompagnai cette pie de Jessica dans la queue. J’avais perdu 
mon appétit et n’achetai qu’une bouteille de limonade. Je 
désirais une seule chose – m’asseoir et bouder. 

— Edward Cullen te mate une fois de plus, m’annonça 
Jessica en me ramenant sur terre. Je voudrais bien savoir 
pourquoi il s’est isolé, aujourd’hui. 

Je relevai brusquement la tête. Suivant le regard de ma 
voisine, je découvris Edward qui me contemplait avec un 
sourire moqueur. Il était installé à une table vide située à 
l’opposé de celle où il « déjeunait » normalement. Il leva la 
main et, de l’index, me fit signe de le rejoindre. Comme je ne 
réagissais pas, il me gratifia d’une œillade. 

— C’est à toi qu’il s’adresse ? demanda Jessica avec une 
incrédulité insultante. 

— Il a peut-être besoin d’un coup de main pour le devoir de 
sciences nat, marmonnai-je pour donner le change. Il vaut 
mieux que j’y aille. 

En m’éloignant, je sentis les yeux de Jessica braqués sur 
moi. Quand je fus à la table d’Edward, je restai debout derrière 
la chaise installée face à lui.  

— Et si tu t’asseyais avec moi ? roucoula-t-il, affable. 
J’obtempérai sans réfléchir, tout en l’examinant avec 

prudence. Il ne s’était pas départi de son sourire. Difficile de 
croire qu’un tel Adonis fût réel. J’avais peur qu’il ne disparût 
dans une brusque explosion de fumée et de me réveiller par la 
même occasion. Il semblait attendre que je parle.  

— Quel revirement, réussis-je enfin à murmurer. 
— Disons que... 
Il s’interrompit, puis reprit d’une seule traite : 
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— J’ai décidé, puisque je suis voué aux Enfers, de me 
damner avec application. 

Je ne répondis pas, espérant des paroles plus explicites. 
Les secondes s’écoulèrent. 

— Tu sais, finis-je par lâcher, je n’ai pas la moindre idée de 
ce que tu entends par là. 

— Ça ne m’étonne pas, pouffa-t-il avant de changer de 
sujet. Je crois que tes amis m’en veulent de t’avoir enlevée. 

— Ils s’en remettront. 
J’avais conscience de leurs regards qui me vrillaient le dos. 
— Sauf si je ne te relâche pas, ajouta-t-il avec une étincelle 

malicieuse dans les yeux. 
J’avalai ma salive. 
— Ça a l’air de t’inquiéter, s’amusa-t-il. 
— Non, répliquai-je (avec de bêtes trémolos, hélas). Ça 

m’étonne... pourquoi cette volte-face ? 
— Je te l’ai dit. Je suis las de m’acharner à garder mes 

distances avec toi. J’abandonne. 
Ses traits étaient toujours aussi avenants, mais ses pupilles 

ocre étaient devenues sérieuses. 
— Tu abandonnes ? repris-je, perdue. 
— Oui. Je renonce à être sage. Désormais, je ne ferai que ce 

que je veux, et tant pis pour les conséquences. 
Son sourire s’était fané, et sa voix avait pris une dureté 

nouvelle. 
— Encore une fois, je ne te comprends pas.  
La moue narquoise et craquante réapparut.  
— Je parle trop, en ta compagnie. C’est l’un des problèmes 

que tu me poses, d’ailleurs. 
— Ne te tracasse pas, tous m’échappent, ironisai-je. 
— J’y compte bien. 
— Alors, en bon anglais, ça signifie que nous sommes de 

nouveau amis ? 
— Amis... rêvassa-t-il, dubitatif. 
— Ou ennemis, marmottai-je. 
— Eh bien, on peut toujours essayer, s’esclaffa-t-il. Mais je 

te préviens d’ores et déjà que je ne suis pas l’ami qu’il te faut. 
Derrière l’affabilité, la menace était sérieuse. 
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— Tu te répètes, soulignai-je en tâchant d’ignorer mes 
soudaines crampes d’estomac et de conserver une voix égale.  

— Oui. Parce que tu ne m’écoutes pas. Je continue 
d’espérer que tu me croiras. Si tu es un tant soit peu intelligente, 
tu m’éviteras. 

— Il me semble que tu m’as déjà signifié ce que tu pensais 
de mon intellect, rétorquai-je, piquée au vif. 

Il m’adressa une grimace contrite. Je tentai de résumer 
notre surprenant échange. 

— Alors, tant que je suis... idiote, on essaie d’être amis ? 
— Ça me paraît correct. 
Indécise, je baissai les yeux sur mes doigts crispés autour 

de ma bouteille de limonade. 
— À quoi penses-tu ? s’enquit-il. 
Je plongeai dans ses pupilles d’un or profond, perdis pied 

et, comme d’habitude, bredouillai la vérité. 
— Je m’efforçais de deviner qui tu es.  
Il serra les mâchoires mais parvint, non sans effort, à 

conserver son sourire. 
— Ça donne des résultats ? lança-t-il de but en blanc. 
— Pas vraiment. 
— Tu as des théories ? 
Je piquai un fard. Ce dernier mois, j’avais balancé entre 

Bruce Wayne et Peter Parker4. Pas question de l’admettre. 
— Tu ne veux rien dire ? insista-t-il, tête penchée, une 

moue affreusement séductrice sur les lèvres. 
— Trop embarrassant, éludai-je en secouant la tête. 
— C’est très frustrant, tu sais. 
— Non, rétorquai-je, cinglante. J’ignore complètement ce 

qu’il peut y avoir de frustrant dans le fait qu’une personne 
refuse d’avouer ce à quoi elle pense, alors qu’une autre personne 
passe son temps à lancer des remarques sibyllines 
spécifiquement destinées à flanquer des insomnies à la 
première en la forçant à chercher leur sens caché... voyons ! en 
quoi cela pourrait-il être frustrant ? 

                                        
4  Bruce Wayne : le séduisant milliardaire qui se transforme en Batman ; Peter Parker : 

l'étudiant maladroit qui devient Spiderman.  
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Il accusa le coup. 
— Autre exemple, enchaînai-je, laissant libre cours à mon 

agacement jusque-là contenu, admettons que cette même 
personne ait commis tout un tas d’actes étranges, comme sauver 
la vie de la première dans des circonstances improbables un 
jour pour la traiter en paria le lendemain sans prendre jamais la 
peine de s’expliquer, bien qu’elle l’ait promis, ça non plus ne 
serait pas du tout frustrant. 

— Tu as vraiment sale caractère, hein ? 
— Je n’apprécie guère qu’il y ait deux poids deux mesures. 
Nous nous défiâmes du regard. Puis, jetant un coup d’œil 

par-dessus mon épaule, il se mit à ricaner.  
— Quoi ? 
— Ton petit copain a l’air de penser que je suis désagréable 

avec toi. Il se demande s’il doit venir séparer les duellistes. 
Il s’esclaffa de plus belle. 
— Bien que j’ignore de qui tu parles, je suis certaine que tu 

te trompes, lâchai-je, glaciale. 
— Oh que non ! Je te l’ai déjà dit, la plupart des gens sont 

faciles à déchiffrer. 
— Sauf moi. 
— En effet. Je voudrais bien savoir pourquoi, ajouta-t-il, 

changeant subitement d’humeur. 
Ses yeux devinrent pensifs, et je dus me concentrer sur le 

bouchon de ma bouteille pour me détourner de leur intensité. 
J’avalai une gorgée de limonade, fixant la table sans la voir. 

— Tu ne manges pas ? lança-t-il d’une voix distraite. 
— Non. 
Inutile de lui préciser que mon estomac était trop noué 

pour ingurgiter quoi que ce soit. 
— Et toi ? contre-attaquai-je en signalant l’absence de 

nourriture devant lui. 
— Je n’ai pas faim. 
Son expression m’échappa – comme s’il s’amusait d’une 

plaisanterie que lui seul pouvait comprendre.  
— Tu me rendrais service ? demandai-je après une brève 

hésitation. 
— Ça dépend, répondit-il, brusquement sur ses gardes. 
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— Ce n’est pas grand-chose, le rassurai-je. 
Il attendit, prudent mais curieux. 
— C’est seulement que... pourrais-tu m’avertir à l’avance la 

prochaine fois que tu décideras de m’ignorer pour mon bien ? 
Histoire que je me prépare. 

— C’est une requête qui me paraît fondée. 
Quand je relevai la tête, il s’évertuait à ne pas rire. 
— Merci. 
— À mon tour d’obtenir une faveur. 
— Juste une, alors. 
— Confie-moi une de tes théories. 
Houlà ! 
— Pas ça. 
— Trop tard ! Tiens parole. 
— C’est toi qui as tendance à trahir la tienne, lui rappelai-je 

aussi sec. 
— Allez, rien qu’une. Je te promets de ne pas me moquer. 
— Je suis persuadée du contraire. 
Et je l’étais. Il baissa les yeux, puis me dévisagea à travers 

ses longs cils noirs, et la lave ocre de ses pupilles me consuma.  
— Je t’en prie, souffla-t-il en se penchant vers moi. 
Je battis des paupières, l’esprit vide. Bon sang ! Comment 

s’y prenait-il ? 
— Euh... pardon ? 
— S’il te plaît, une de tes théories. 
— Eh bien, disons... mordu par une araignée radioactive ? 
Avait-il aussi des talents d’hypnotiseur ou étais-je 

seulement une proie facile ? 
— Pas très original. 
— Désolée, je n’ai que ça en réserve. 
— En tout cas, tu es à des kilomètres de la vérité.  
— Pas d’araignée ? 
— Non. 
— Ni de radioactivité ? 
— Non plus. 
— Flûte ! 
— Et je suis insensible à la kryptonite, s’esclaffa-t-il. 
— Tu n’es pas censé rire. 
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Il tâcha de recouvrer son sérieux. 
— Je finirai par deviner, le prévins-je. 
— Je préférerais que tu n’essaies pas. 
— Pourquoi ? 
— Et si je n’étais pas un super héros, mais juste un 

méchant ? avança-t-il, mutin, bien que ses yeux restassent 
impénétrables. 

— J’y suis ! m’exclamai-je, car certaines de ses insinuations 
venaient soudain de se mettre en place. 

— Vraiment ? 
Ses traits étaient empreints de sévérité. Comme s’il 

craignait d’en avoir trop dit. 
— Tu es dangereux... 
Cette vérité s’imposa insidieusement à moi, et mon pouls 

s’accéléra. Dangereux, il l’était. Tel était le message qu’il s’était 
efforcé de me transmettre depuis le début. Il se contenta de me 
fixer, le regard plein d’une émotion que je fus incapable de 
déchiffrer. 

— Mais pas méchant, chuchotai-je en secouant la tête. Non, 
je ne crois pas que tu sois méchant.  

— Tu te trompes. 
Sa voix était presque inaudible. Il baissa la tête, s’empara 

du bouchon de ma bouteille et le fit rouler entre ses doigts. Je 
l’observai, étonnée de ne pas avoir peur. Il ne plaisantait pas, 
j’en étais sûre. Pourtant, je n’éprouvais qu’une vague anxiété 
derrière ma fascination, réelle, celle que je ressentais toujours 
en sa compagnie. Le silence entre nous dura jusqu’à ce que je 
m’aperçoive que la cantine était presque déserte. Je sautai sur 
mes pieds. 

— On va être en retard. 
— Je ne vais pas en sciences nat, aujourd’hui, annonça-t-il 

en jouant avec le bouchon si rapidement que je le distinguais à 
peine. 

— Pourquoi ? 
— Un peu d’école buissonnière de temps en temps est bon 

pour la santé. 
Il me sourit, mais ses pupilles restaient troublées.  
— Eh bien moi, j’y vais. 
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J’étais trop froussarde pour risquer une colle. 
— À plus, alors. 
J’hésitai, partagée, puis la première sonnerie me propulsa 

vers la porte. Un ultime coup d’œil en arrière m’avertit qu’il 
n’avait pas bougé d’un pouce. 

Tout en me rendant en classe au petit trot, je tournai et 
retournai les questions dans ma tête encore plus vite que le 
bouchon de la bouteille. Elles étaient si nombreuses, il avait 
répondu à si peu. Enfin, la pluie avait cessé, c’était toujours ça 
de gagné. 

J’eus de la chance. M. Banner n’était pas encore là quand 
j’arrivai. Je m’installai rapidement à ma place, consciente que 
Mike et Angela me dévisageaient. Mike paraissait amer, Angela 
surprise et méfiante. Le prof surgit, ramenant les élèves au 
calme. Il portait plusieurs cartons qu’il déposa sur la paillasse 
de Mike en lui demandant de les faire circuler.  

— Bon, les enfants, vous allez tous prendre un des éléments 
de chaque boîte, lança-t-il en sortant une paire de gants de 
laboratoire de la poche de sa blouse.  

Il les enfila – le claquement sec du caoutchouc autour de 
ses poignets me sembla de mauvais augure.  

— Le premier, enchaîna-t-il en nous montrant une carte 
blanche marquée de quatre carrés, est un révélateur. Le 
deuxième est un applicateur à quatre pointes (il brandit un 
objet qui ressemblait à un peigne quasiment édenté), et le 
troisième est une lancette stérilisée.  

Il s’empara d’un petit sachet de plastique bleu et le déchira. 
À cette distance, le barbillon était invisible, ce qui n’empêcha 
pas mon estomac de se soulever. 

— Je vais passer parmi vous avec une pipette afin de 
préparer vos révélateurs, alors merci de ne pas commencer 
avant que je sois près de vous. 

Il débuta l’expérience avec Mike, déposant avec soin une 
goutte d’eau sur chacun des carrés de la carte. 

— Ensuite, expliqua-t-il, vous vous piquez prudemment le 
doigt... 

Il attrapa la main de Mike, enfonça la lancette dans son 
majeur. Pitié ! Mon front se couvrit d’une sueur moite. 
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— Vous imprégnez délicatement chaque pointe de 
l’applicateur... 

Il serra le doigt blessé jusqu’à ce que le sang coule. Je 
déglutis, le cœur au bord des lèvres. 

— Et vous placez celui-ci sur le révélateur, conclut-il en 
agitant la carte dégoulinante de rouge sous nos yeux.  

Je fermai les miens, assourdie par le bourdonnement qui 
avait envahi mes oreilles. 

— La Croix-Rouge organise une collecte à Port Angeles le 
week-end prochain, et j’ai estimé que vous deviez connaître 
votre groupe sanguin, annonça M. Banner, visiblement l’air très 
fier de lui. Ceux d’entre vous qui n’ont pas encore dix-huit ans 
auront besoin d’une autorisation parentale. Les formulaires 
sont sur mon bureau. 

Il se mit à déambuler dans la classe avec sa pipette. Posant 
ma tête sur le carrelage frais de la paillasse, je luttai contre 
l’évanouissement. Autour de moi résonnaient les piaillements, 
geignements et rires de mes condisciples qui s’embrochaient le 
doigt. Je respirai lentement par la bouche. 

— Ça ne va pas, Bella ? me demanda anxieusement M. 
Banner, soudain tout près de moi.  

— Je connais déjà mon groupe sanguin, monsieur, 
chuchotai-je sans oser lever la tête. 

— Un étourdissement ? 
— Oui, murmurai-je en me giflant intérieurement pour ne 

pas avoir séché alors que j’en avais l’occasion. 
— Quelqu’un peut-il emmener Bella à l’infirmerie ? lança-t-

il à la ronde. 
Je n’eus pas besoin de regarder pour savoir que Mike se 

portait volontaire. 
— Tu vas arriver à marcher ? s’enquit le prof. 
— Oui. 
J’aurais rampé s’il l’avait fallu ! Mike me parut bien 

empressé d’enlacer ma taille et de glisser mon bras sur son 
épaule. Lourdement appuyée contre lui, je me laissai entraîner à 
travers le campus. Une fois la cafétéria contournée et hors de 
vue de M. Banner, je m’arrêtai. 

— Accorde-moi une seconde de répit, Mike, s’il te plaît. 
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Il m’aida à m’asseoir au bord de l’allée. 
— Et garde tes mains dans tes poches, ajoutai-je, peu 

amène. 
Je me couchai sur le flanc, la joue collée sur le ciment 

humide et glacé, et fermai les yeux, ce qui me soulagea un peu. 
— La vache, tu es toute verte ! lâcha Mike, nerveux. 
— Bella ? appela quelqu’un, non loin là. 
Zut ! Pas cette voix atrocement familière ! Pourvu que je 

délire ! 
— Que se passe-t-il ? Elle est blessée ? 
Il s’était rapproché, et il semblait inquiet. 

Malheureusement, je ne délirais pas. Je serrai encore plus fort 
les paupières et priai pour mourir. Du moins, pour ne pas 
vomir. 

— Je crois qu’elle a perdu connaissance, bégaya Mike, 
embêté. Je ne sais pas pourquoi, elle n’a même pas eu le temps 
de se piquer le doigt. 

— Bella, tu m’entends ? reprit Edward, apparemment 
soulagé. 

— Non, gémis-je. Fiche le camp. 
Il rit. 
— Je l’emmenais à l’infirmerie, se justifia Mike, mais elle 

n’a pas réussi à aller plus loin. 
— Je m’en occupe. Toi, retourne en cours. 
— Non ! On me l’a confiée. 
Tout à coup, le sol s’éloigna. Stupéfaite, j’ouvris les yeux. 

Edward m’avait soulevée aussi facilement que si j’avais pesé 
cinq kilos et non cinquante-cinq. 

— Lâche-moi ! 
« Seigneur, faites que je ne dégobille pas sur lui ! » Il était 

parti avant même que j’eusse terminé ma phrase. 
— Hé ! protesta Mike, déjà à dix mètres de nous.  
Edward l’ignora. 
— Tu as une mine affreuse, m’annonça-t-il en souriant de 

toutes ses dents. 
— Repose-moi par terre, grognai-je. 
Les balancements de sa démarche n’arrangeaient rien. Il 

me tenait à bout de bras, précautionneux, sans effort apparent.  
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— Alors, comme ça, tu t’évanouis à la vue du sang ? 
persifla-t-il comme si c’était des plus amusants. 

Je ne répondis pas. Refermant les yeux, je combattis de 
toutes mes forces la nausée, lèvres closes.  

— Et il ne s’agit même pas du tien, continua-t-il, 
euphorique. 

J’ignore comment il se débrouilla pour pousser la porte 
avec moi dans ses pattes mais, soudain, une vague de chaleur 
m’enveloppa, et je devinai que j’étais à l’intérieur. 

— Oh, mon Dieu ! s’écria une voix féminine. 
— Elle est tombée dans les pommes pendant le cours de 

biologie, expliqua Edward. 
J’ouvris les paupières. J’étais à l’accueil, et Edward longeait 

le comptoir à grands pas en direction de l’infirmerie. Mme 
Cope, la secrétaire à cheveux rouges, courut en avant pour lui 
tenir le battant. Surprise, l’infirmière aux allures de grand-mère 
s’arracha à son roman lorsqu’il surgit dans la pièce et me déposa 
doucement sur l’alèse en papier craquant qui recouvrait le 
matelas de vinyle brun d’un des lits. Puis il alla s’adosser contre 
un mur, aussi loin que l’endroit étriqué le lui permettait. Son 
regard brillait d’excitation. 

— Rien qu’une petite perte de connaissance, rassura-t-il 
l’infirmière. On pratiquait un test sanguin en sciences nat.  

— Ça ne rate jamais, acquiesça la veille dame, du ton de 
celle qui en avait vu d’autres. 

Edward étouffa un rire. 
— Reste allongée un moment, petite, ça va passer.  
— Je sais, soupirai-je. 
Mes haut-le-cœur s’estompaient déjà. 
— Ça t’arrive souvent ? 
— Parfois, avouai-je. 
Edward toussa pour dissimuler un nouvel accès d’hilarité. 
— Tu peux retourner en cours, l’informa l’infirmière. 
— Je suis censé rester avec elle. 
Il avait parlé avec tellement d’autorité que la grand-mère 

n’insista pas, s’en tenant à une moue contrariée.  
— Je vais chercher un peu de glace pour ton front, petite, 

enchaîna-t-elle avant de filer hors de la pièce.  
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— Tu avais raison, marmonnai-je. 
— C’est souvent le cas. À propos de quoi, cette fois ? 
— Sécher est bon pour la santé. 
Je m’entraînais à respirer de façon égale. 
— Tu m’as flanqué une sacrée frousse, admit-il après un 

bref silence, comme s’il confessait là une faiblesse humiliante. 
J’ai cru que Mike Newton s’apprêtait à aller enterrer ta 
dépouille dans la forêt. 

— Ha, ha. 
Je commençais à me sentir mieux. 
— Franchement, j’ai vu des cadavres qui avaient meilleure 

mine. J’ai craint un instant de devoir venger ton assassinat.  
— Pauvre Mike. Je parie qu’il est furax. 
— Il me déteste, admit gaiement Edward. 
— Tu n’en sais rien, objectai-je avant de me demander 

brusquement si, au contraire, il le savait très bien. 
— J’en suis sûr, je l’ai lu sur son visage. 
— Comment se fait-il que tu nous aies aperçus ? Je croyais 

que tu avais quitté le lycée... 
J’étais presque remise, maintenant. Mon malaise serait 

passé plus vite si j’avais avalé quelque chose au déjeuner. D’un 
autre côté, il n’était pas plus mal que j’aie eu l’estomac vide. 

— J’écoutais un CD dans ma voiture. 
De sa part, une réponse aussi normale m’étonna. La porte 

s’ouvrit, et l’infirmière réapparut, une compresse froide à la 
main. 

— Tiens, me dit-elle en la déposant sur mon front. Tu as 
repris des couleurs. 

— Je crois que ça va, répondis-je en m’asseyant. 
Rien qu’un petit bourdonnement dans les oreilles. Pas de 

vertige. Les murs vert menthe restèrent à leur place. Au 
moment où la grand-mère allait m’ordonner de me rallonger, le 
battant s’entrebâilla de nouveau, et Mme Cope passa la tête à 
l’intérieur. 

— Nous en avons un deuxième, annonça-t-elle. 
Je bondis sur mes pieds afin de libérer la place pour le 

prochain invalide. 
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— Tenez, je n’en ai pas besoin, déclarai-je en rendant sa 
compresse à l’infirmière. 

Mike entra en titubant. Il soutenait un autre élève de notre 
cours de biologie, Lee Stephens. Ce dernier était jaunâtre. 
Edward et moi reculâmes pour leur laisser le champ libre.  

— Flûte, marmonna Edward. Va dans le bureau, Bella. 
Décontenancée, je le regardai.  
— Fais-moi confiance et file. 
Tournant rapidement les talons, j’attrapai la porte avant 

qu’elle se referme et m’éjectai de l’infirmerie, Edward à mes 
basques. 

— Tu m’as obéi, pour une fois, s’étonna-t-il. 
— J’ai détecté l’odeur du sang, expliquai-je en fronçant le 

nez. 
Contrairement à moi, Lee n’avait pas flanché rien qu’en 

observant les autres. 
— Pour la plupart des gens, le sang n’a pas d’odeur. 
— Pour moi si. Un mélange de rouille... et de sel. Qui me 

rend malade. 
Il me dévisagea avec une expression insondable.  
— Quoi ? 
— Rien. 
Mike surgit dans la pièce. Il nous balaya brièvement du 

regard. Sa façon d’observer Edward me confirma qu’il détestait 
ce dernier. Maussade, il se tourna vers moi.  

— Tu as l’air d’aller beaucoup mieux, me lança-t-il d’un ton 
accusateur. 

— Contente-toi de garder tes mains dans tes poches, 
répliquai-je. 

— Le test est fini, bougonna-t-il. Tu reviens en cours ? 
— Tu plaisantes ? Je me retrouverais aussi sec ici. 
— Mouais... Au fait, tu es partante, pour ce week-end ? La 

balade à la mer ? 
Tout en me parlant, il adressa un nouveau coup d’œil peu 

amène à Edward qui, appuyé au comptoir surchargé, était perdu 
dans la contemplation du vide, aussi immobile qu’une statue. 

— Bien sûr, acquiesçai-je en adoptant le ton le plus amical 
dont j’étais capable. C’était entendu, non ? 
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— Rendez-vous au magasin de mon père, alors. À dix 
heures. 

Il toisa Edward derechef. Apparemment, il s’inquiétait d’en 
avoir trop dit. Tout dans son attitude laissait clairement 
entendre que l’invitation ne le concernait pas. 

— J’y serai, promis-je. 
— On se voit en gym, termina Mike en se dirigeant d’un pas 

incertain vers la sortie. 
— C’est ça. 
Il me regarda une dernière fois, sa figure ronde vaguement 

boudeuse, puis franchit lentement le seuil, les épaules basses. 
J’eus un élan de remords. Je n’étais pas sûre de pouvoir 
affronter sa déception au cours suivant. 

— Ah, la gym ! grognai-je. 
— Je peux arranger ça. 
Je n’avais pas prêté attention à Edward, maintenant tout 

près de moi. 
— Va t’asseoir et tâche d’avoir l’air malade, murmura-t-il à 

mon oreille. 
Ce n’était pas très difficile. J’étais pâle de nature, et mon 

évanouissement avait laissé une pellicule de transpiration sur 
mon visage. Je m’affalai sur une des chaises pliantes et appuyai 
ma tête contre le mur. Je ressortais toujours épuisée de mes 
accès de faiblesse. 

Au comptoir, Edward parlait doucement.  
— Madame Cope ? 
— Oui ? 
— Bella a cours de gym, après, et je ne pense pas qu’elle 

soit assez bien. En fait, je me demande si je ne devrais pas la 
ramener chez elle. Vous croyez que vous pourriez lui épargner 
cette épreuve ? 

Sa voix ressemblait à du miel onctueux. Je devinai que ses 
pupilles étaient encore plus irrésistibles.  

— Et toi, Edward, tu as aussi besoin d’un mot d’excuse ? 
pépia la secrétaire d’un ton aguicheur. 

Pourquoi étais-je incapable de prendre des intonations 
pareilles ? 

— Non. J’ai Mme Goff, elle comprendra. 
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— Bon. C’est d’accord. Tu te sens mieux, Bella ? me lança 
Mme Cope. 

J’acquiesçai faiblement, à peine cabotine. 
— Tu es en état de marcher ou il faut que je te porte ? 
Maintenant qu’il tournait le dos à la secrétaire, Edward 

s’autorisait à persifler. 
— Je me débrouillerai. 
Je me levai prudemment – ça allait. Il me tint la porte, un 

sourire poli aux lèvres mais le regard moqueur. Je sortis dans le 
brouillard froid et léger qui venait de tomber. Ça me fit du 
bien – c’était la première fois que j’étais heureuse de l’humidité 
permanente que déversait le ciel – et nettoya mon visage de sa 
sueur collante. 

— Ça vaudrait presque le coup d’être malade, ne serait-ce 
que pour manquer la gym, dis-je tandis qu’il me suivait dehors. 
Merci. 

— De rien. 
Il fixait l’horizon, les yeux plissés sous les assauts de la 

pluie. 
— Tu viendras ? Samedi ? 
J’aurais bien aimé, quoique cela parût hautement 

improbable. Je le voyais mal s’entasser dans une voiture avec les 
autres élèves du lycée. Il n’était pas du même monde. Mais le 
simple espoir de sa présence suffisait à me donner un peu 
d’enthousiasme à la perspective de cette virée.  

— Où allez-vous, exactement ? s’enquit-il, toujours aussi 
distant. 

— À La Push. First Beach, pour être exacte.  
Ses traits se crispèrent imperceptiblement, mais je ne 

réussis pas à déchiffrer son expression. Me jetant un coup d’œil 
en biais, il m’adressa une moue sarcastique. 

— Je ne crois pas avoir été invité.  
— Qu’est-ce que je suis en train de faire ? soupirai-je. 
— Soyons sympa avec ce pauvre Mike, toi et moi. Ne le 

provoquons pas plus que nécessaire. Nous ne voudrions pas 
qu’il morde. 

Une lueur malicieuse dansa dans ses pupilles. Cette 
éventualité le réjouissait plus que de raison.  
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— Maudit Mike, marmonnai-je, préoccupée par la manière 
dont Edward avait dit « toi et moi », qui me plaisait un peu trop. 

Nous avions atteint le parking. Je tournai à gauche en 
direction de ma camionnette. Edward attrapa mon coupe-vent 
et me tira sèchement en arrière. 

— Où crois-tu aller, comme ça ? demanda-t-il, offensé. 
— Ben... à la maison. 
— J’ai promis de te ramener saine et sauve chez toi. Tu 

t’imagines que je vais te laisser conduire dans cet état ? 
Il était presque indigné. 
— Quel état ? Et ma voiture ? 
— Alice te la déposera après les cours.  
Il me remorquait vers son propre véhicule avec tant de 

vivacité que j’eus du mal à ne pas tomber à la renverse. Serait-ce 
arrivé, il m’aurait probablement traînée par terre. 

— Lâche-moi ! criai-je. 
Il m’ignora, et je titubai comme un crabe jusqu’à la Volvo, 

où il me libéra enfin. Je m’affalai contre la portière passager. 
— Quelle délicatesse ! me révoltai-je. 
— C’est ouvert, se contenta-t-il de répliquer en s’installant 

derrière le volant. 
— Je suis parfaitement capable de rentrer chez moi toute 

seule ! 
Debout à côté de la voiture, je fulminais. Il pleuvait plus 

fort, à présent, et comme je n’avais pas mis ma capuche, mes 
cheveux dégoulinaient dans mon dos. Il baissa la fenêtre 
automatique et se pencha vers moi par-dessus le siège. 

— Monte, Bella. 
Je ne répondis pas. J’étais en train de calculer mes chances 

de parvenir à ma fourgonnette avant qu’il ne me rattrape. 
Avouons-le, elles ne pesaient pas bien lourd. 

— Je te jure que je te traînerai là-bas par la tignasse s’il le 
faut, me prévint-il, comme s’il avait deviné mes plans. 

Je cédai en essayant de conserver le peu de dignité qu’il me 
restait. Ce ne fut pas très réussi. J’avais l’air d’un chaton à demi 
noyé, et mes chaussures gorgées d’eau chuintèrent. 

— Tout cela est inutile, lâchai-je avec raideur. 
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Il laissa passer. Tripotant les boutons, il augmenta le 
chauffage et baissa le volume du lecteur CD. Nous sortîmes du 
parking. Décidée à ne pas lui décocher un mot de tout le trajet, 
j’adoptai une mine renfrognée de rigueur. Malheureusement, je 
reconnus la musique, et ma curiosité l’emporta sur mes 
résolutions. 

— Clair de Lune ? m’exclamai-je, surprise. 
— Tu connais Debussy ? riposta-t-il, tout aussi éberlué. 
— Pas bien, admis-je. Ma mère est une fan de classique. Je 

ne reconnais que mes morceaux préférés.  
— C’est également l’un de mes favoris. 
Les yeux fixés sur le pare-brise, il s’abîma dans ses pensées. 

J’écoutai le piano et m’installai plus confortablement dans le 
siège en cuir gris clair. Il était impossible de résister à la 
mélodie familière et apaisante. Dehors, la pluie gommait les 
contours de toutes choses, les réduisant à des taches grises et 
vertes. Je m’aperçus que nous roulions très vite ; la voiture 
avançait cependant avec tant de souplesse que je ne sentais pas 
la vitesse. Seuls les bâtiments qui défilaient laissaient deviner 
notre allure. 

— De quoi ta mère a l’air ? me demanda-t-il soudain. 
Tournant brièvement la tête vers lui, je constatai qu’il 

m’étudiait avec curiosité. 
— Elle me ressemble beaucoup, en plus jolie.  
Il sourcilla, perplexe. 
— Je tiens pas mal de Charlie, expliquai-je. Elle est plus 

extravertie, plus courageuse que moi. Irresponsable, un peu 
excentrique. Sa cuisine est imprévisible. Je l’adore. 

Parler d’elle me déprimait, et je me tus. 
— Quel âge as-tu, Bella ? 
Pour une raison que je ne pus identifier, sa voix contenait 

des accents de frustration. Il avait arrêté la voiture, et je me 
rendis compte que nous étions arrivés. La pluie était si dense 
que j’avais du mal à distinguer la maison. On aurait dit que la 
Volvo avait plongé dans une rivière.  

— Dix-sept ans, répondis-je, interdite. 
— Tu fais plus, déclara-t-il d’un ton réprobateur qui 

déclencha mes rires. Qu’est-ce qu’il y a de drôle ? 
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— Ma mère passe son temps à répéter que j’avais trente-
cinq ans à ma naissance et que je suis un peu plus dans la force 
de l’âge chaque année. Il faut bien que quelqu’un soit adulte, 
ajoutai-je en soupirant. Toi non plus, tu n’as pas beaucoup 
l’allure d’un lycéen. 

Il me gratifia d’une grimace et changea de sujet.  
— Pourquoi ta mère a-t-elle épousé Phil ? 
Je fus surprise qu’il se souvînt du prénom. Je ne l’avais 

mentionné qu’une fois, presque deux mois plus tôt. Je réfléchis 
un moment. 

— Elle... elle n’est pas très mûre, pour son âge. Je crois que 
Phil lui donne l’impression d’être plus jeune. Et puis, elle est 
folle de lui. 

Je secouai la tête. Cette attirance restait un mystère pour 
moi. 

— Tu approuves ? 
— Quelle importance ? Je veux qu’elle soit heureuse... et il 

est ce dont elle a envie. 
— C’est très généreux... Je me demande... 
— Oui ? 
— Pousserait-elle la courtoisie à te rendre la pareille ? Quel 

que soit le garçon que tu choisisses ? 
Tout à coup, ses yeux fouillèrent les miens avec intensité. 
— Je... je crois, balbutiai-je. Mais c’est elle la mère, après 

tout. C’est un peu différent. 
— Alors, pas un type trop effrayant, j’imagine. 
— Qu’entends-tu par-là ? plaisantai-je. Des piercings sur 

toute la figure et une collection de tatouages ? 
— C’est une des définitions possibles du mot. 
— Quelle est la tienne ? 
Il ignora ma question pour m’en poser une autre, un vague 

sourire illuminant ses traits. 
— Penses-tu que je pourrais passer pour effrayant ? 
Je méditai quelques instants, hésitant entre lui dire la 

vérité et proférer un mensonge. J’optai pour la vérité. 
— Euh... oui. Si tu le voulais. 
— As-tu peur de moi, là, maintenant ? 
Son visage d’Apollon était tout à coup très sérieux. 
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— Non. 
Mais j’avais répondu trop vite, car le sourire resurgit.  
— Et toi, vas-tu me parler de ta famille ? attaquai-je pour 

détourner son attention. Elle doit être bien plus intéressante 
que la mienne. 

Aussitôt, il retrouva sa prudence naturelle. 
— Que veux-tu savoir ? 
— Les Cullen t’ont adopté ? 
— Oui. 
J’hésitai une seconde, puis me lançai : 
— Qu’est-il arrivé à tes parents ? 
— Ils sont morts il y a des années. 
— Désolée. 
— Je ne m’en souviens pas bien. Carlisle et Esmé les ont 

remplacés depuis si longtemps. 
— Et tu les aimes. 
C’était une affirmation. La tendresse de sa voix avait suffi à 

m’en convaincre. 
— Oui. Je doute qu’il y ait meilleures personnes au monde. 
— Tu as beaucoup de chance. 
— J’en suis conscient. 
— Et ton frère et ta sœur ? 
Il jeta un coup d’œil à la pendule du tableau de bord. 
— Mon frère et ma sœur, sans parler de Jasper et Rosalie, 

vont être furieux si je les fais languir sous l’averse. 
— Désolée. Il faut que tu y ailles. 
Pourtant, je n’avais pas envie de quitter sa voiture.  
— De ton côté, tu préfères sûrement récupérer ta 

camionnette avant que le Chef Swan rentre, histoire de ne pas 
avoir à mentionner le petit incident de tout à l’heure. 

— Je suis sûre qu’il est déjà au courant, ronchonnai-je. Il 
n’y a pas de place pour les secrets, à Forks.  

Il éclata d’un drôle de rire. 
— Amuse-toi bien à la mer... joli temps pour bronzer, 

ajouta-t-il, allusion à la pluie qui dégringolait.  
— Je te vois, demain ? 
— Non. Emmett et moi avons décidé de nous octroyer un 

week-end précoce. 
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— Qu’est-ce que vous avez prévu ? lançai-je en priant pour 
que ma voix ne trahisse pas trop ma déception. 

Un ami avait le droit de demander ça, non ? 
— Une randonnée du côté des Goat Rocks, au sud du mont 

Rainier. 
Je me rappelai Charlie mentionnant que les Cullen allaient 

souvent camper. 
— Ah bon. Profites-en bien, lui souhaitai-je, feignant 

l’enthousiasme. 
Je ne crois pas l’avoir trompé, cependant. 
— Accepterais-tu de me rendre service, ce week-end ? 
Il se tourna vers moi, plongeant ses pupilles d’or 

incandescent dans les miennes pour jouer à fond de leur 
pouvoir. J’acquiesçai, tétanisée. 

— Ne le prends pas mal, continua-t-il, mais j’ai 
l’impression que tu es de ces gens qui attirent les accidents 
comme un aimant. Alors... tâche de ne pas tomber à l’eau ni de 
te faire écraser par quoi que ce soit, d’accord ? 

Il me gratifia de son sourire en coin. En vain, car ma 
fascination s’était évanouie en entendant ses paroles – je le 
fusillai du regard. 

— On verra ! aboyai-je en bondissant sous la pluie. 
Je claquai la portière derrière moi avec une violence 

inutile. Il s’éloigna sans se départir de sa bonne humeur. 
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6 
 

HISTOIRES EFFRAYANTES 

 
 
Assise dans ma chambre, j’essayais de me concentrer sur le 

troisième acte de Macbeth. En réalité,  je guettais le bruit 
annonçant ma Chevrolet. J’aurais cru que, en dépit du fracas de 
la pluie, j’aurais détecté son rugissement. Pourtant, lorsque 
j’allai pour la énième fois jeter un coup d’œil par la fenêtre, ma 
voiture, soudain, était là. 

J’aurais aimé échapper à la journée du lendemain. Ce 
vendredi se révéla d’ailleurs à la hauteur de mes réticences. Il y 
eut, bien sûr, les commentaires sur mon évanouissement. 
Jessica, en particulier, sembla prendre beaucoup de plaisir à 
colporter l’histoire. Heureusement, Mike ne se prêta pas aux 
racontars, et nul ne parut être au courant de l’implication 
d’Edward. Cela n’empêcha pas Jessica de me bombarder de 
questions à propos de notre déjeuner en tête-à-tête. 

— Alors, qu’est-ce que te voulait Edward Cullen, hier ? me 
demanda-t-elle en maths. 

— Aucune idée, répondis-je, sincère. Il ne me l’a pas 
vraiment dit. 

— Tu avais l’air sacrément en rogne, insista-t-elle. 
— Ah bon ? éludai-je. 
— Tu sais, c’était la première fois que je le voyais s’asseoir 

avec quelqu’un qui n’est pas de sa famille. Bizarre. 
— En effet. 
Ma retenue eut le don de l’agacer, et elle écarta ses boucles 

sombres avec impatience – j’imagine qu’elle avait escompté me 
tirer quelques ragots à se mettre sous la dent.  
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Le pire fut que je le guettai quand même, alors que je savais 
qu’il ne viendrait pas. Quand j’entrai à la cafétéria avec Jessica 
et Mike, je ne pus m’empêcher de regarder sa table, où Rosalie, 
Alice et Jasper discutaient, penchés les uns vers les autres. Pas 
plus que je ne pus empêcher la morosité de me submerger 
lorsque je compris que j’ignorais combien de temps se passerait 
avant que je le revisse. 

Dans mon groupe habituel, tout le monde ne parlait que 
des projets du lendemain. Mike avait retrouvé son entrain, 
extrêmement confiant dans les services météorologiques locaux 
qui avaient promis du soleil. Je n’y croirais que quand je l’aurais 
vu. Mais le temps s’était réchauffé, presque seize degrés. La 
sortie ne serait peut-être pas totalement nulle. 

Au cours du déjeuner, j’interceptai plusieurs regards peu 
amènes de Lauren. Je n’en compris la raison que quand notre 
groupe quitta la cantine. Je marchais juste derrière elle, à une 
dizaine de centimètres de ses cheveux lustrés blond platine, ce 
dont elle n’était visiblement pas consciente. « ... ne sais pas 
pourquoi Bella (mon nom presque craché) ne s’assied pas 
dorénavant avec les Cullen », la surpris-je en train de 
marmonner à Mike. Je n’avais encore jamais remarqué quelle 
voix déplaisante et nasale elle avait, et je fus stupéfaite de la 
méchanceté qui en suintait. Je ne la connaissais vraiment pas 
bien, pas assez en tout cas pour qu’elle me déteste comme ça –
 enfin, à mon avis. 

— C’est mon amie, me défendit Mike avec loyauté, quoique 
d’un ton un peu possessif. Elle mange avec nous.  

Je m’arrêtai afin de laisser passer Jess et Angela. Je ne 
tenais pas à en entendre plus. 

 
Ce soir-là au dîner, Charlie parut ravi de mon excursion à 

La Push. S’il se sentait sûrement coupable de m’abandonner à la 
maison durant les week-ends, il avait néanmoins consacré 
suffisamment d’années à se construire des habitudes pour les 
briser maintenant. Bien sûr, il connaissait le nom de tous ceux 
qui seraient de la partie, ainsi que leurs parents et leurs grands-
parents sans doute. Il approuvait. Je me demandai s’il serait 
aussi favorable à mon projet de me rendre à Seattle en 
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compagnie d’Edward Cullen. Non que j’eusse l’intention de l’en 
avertir. 

— Papa, demandai-je d’un air décontracté, tu connais un 
coin qui s’appelle... Goat Rocks, un truc dans le genre ? Je crois 
que c’est au sud du mont Rainier. 

— Oui. Pourquoi ? 
Je haussai les épaules. 
— Des gens parlaient d’aller y camper. 
— Ce n’est pas l’endroit idéal. Il y a trop d’ours. On y va en 

général que pour la saison de chasse. 
— Oh, j’ai sans doute mal compris. 
J’avais espéré m’offrir une grasse matinée mais, le samedi, 

une luminosité inhabituelle me réveilla. J’ouvris les yeux sur 
une clarté jaune qui illuminait mes carreaux. Incroyable ! Je me 
précipitai à la fenêtre pour vérifier. Je ne rêvais pas – le soleil 
brillait. Certes trop bas dans le ciel, pourtant c’était bien lui. Des 
nuages bordaient l’horizon, mais laissaient place à une grande 
tache bleue au milieu. Je traînassai aussi longtemps que 
possible devant ma vitre, me régalant du spectacle, craignant 
qu’il ne s’effaçât si je m’éloignais. 

Chez Newton – » Le Spécialiste des activités de plein 
air » – se trouvait au nord de la ville. J’étais déjà passé devant 
sans m’y arrêter : ayant banni lesdites activités pour un bon 
moment, je n’avais aucun besoin de matériel. Sur le parking, je 
me garai à côté de la Suburban de Mike et de la Sentra de Tyler. 
Y étaient attroupés Éric et deux garçons avec qui je partageais 
mes cours et dont j’étais presque sûre qu’ils s’appelaient Ben et 
Conner. Jess, flanquée d’Angela et Lauren, était entourée de 
trois filles parmi lesquelles une sur laquelle j’étais tombée en 
cours de gym le vendredi. Elle m’adressa d’ailleurs un regard 
mauvais quand je sortis de ma camionnette et échangea des 
messes basses avec Lauren qui secoua ses cheveux blonds et me 
gratifia d’un coup d’œil dédaigneux. 

Ça promettait donc d’être un de ces jours sans. Mike, lui, 
parut content de me voir. 

— Tu es venue ! s’exclama-t-il, ravi. Ne t’avais-je pas dit 
qu’il ferait beau, aujourd’hui ? 

— Et ne t’avais-je pas dit que je serais là ? 
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— Nous n’attendons plus que Lee et Samantha... à moins 
que tu aies invité quelqu’un. 

— Non, affirmai-je avec aplomb en croisant les doigts pour 
que ce mensonge ne me revienne pas en pleine figure.  

Et aussi pour qu’un miracle se produise et qu’Edward 
apparaisse. 

— Tu monteras dans ma voiture ? me proposa Mike, 
visiblement satisfait par ma réponse. C’est ça ou le minibus de 
la mère de Lee. 

— Bien sûr. 
Un sourire s’épanouit sur ses lèvres. Il était tellement facile 

de lui faire plaisir. 
— Tu pourras t’installer devant, promit-il. 
Je dissimulai mon dépit. Il n’était pas aussi facile de faire 

plaisir à la fois à Mike et à Jessica. Celle-ci nous observait d’un 
air renfrogné. Heureusement, le nombre joua en ma faveur. Lee 
vint avec deux personnes de plus et, tout à coup, chaque siège 
fut nécessaire. Je réussis à coincer Jess entre Mike et moi sur le 
siège avant de la Suburban. Mike aurait pu montrer un peu plus 
de joie mais, au moins, sa future cavalière fut rassérénée.  

La Push n’était distante de Forks que de vingt-cinq 
kilomètres. La route était pour l’essentiel bordée de forêts 
denses et somptueuses et, deux fois, nous croisâmes les 
méandres de la large rivière Quillayute. Je me réjouis d’avoir la 
place près de la fenêtre. Nous avions baissé les carreaux – la 
voiture devenait un peu étouffante, avec neuf personnes à 
bord – et je tâchai d’absorber un maximum de soleil. 

J’avais beaucoup fréquenté les plages autour de La Push 
pendant mes étés à Forks, et le croissant long de deux 
kilomètres de First Beach m’était familier. La vue était toujours 
aussi époustouflante. Les vagues couleur acier, même par beau 
temps, s’abattaient, moutonneuses, sur la côte rocheuse grise. 
Des îles aux falaises escarpées émergeaient des eaux du port ; 
leurs sommets étaient découpés en multiples pics et plantés de 
hauts sapins austères. La plage n’était qu’une mince bande de 
sable le long de l’eau, vite remplacée par des millions de grandes 
pierres lisses qui, de loin, paraissaient uniformément ardoise 
mais qui, de plus près, couvraient toutes les palettes de la 
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roche : ocre foncé, vert océan, lavande, gris-bleu, or terne. La 
laisse de haute mer était jonchée de bois flotté, énormes troncs 
blanchis par les vagues salées, certains amalgamés à la lisière de 
la forêt, d’autres gisant, isolés, juste au-delà de l’atteinte du 
ressac. 

Un vent vif, frais et chargé de sel soufflait du large. Des 
pélicans flottaient au gré de la houle tandis que des mouettes 
blanches et un aigle solitaire tournoyaient au-dessus. Les 
nuages bordaient toujours le ciel, menaçant de l’envahir à tout 
moment mais, pour l’instant, le soleil brillait bravement dans 
son halo bleu. 

Nous descendîmes sur la plage derrière Mike, qui nous 
conduisit jusqu’à un cercle de rondins apportés par la mer qui 
avait visiblement déjà servi à abriter des pique-niques comme le 
nôtre. Un foyer plein de cendres froides en occupait le centre. 
Éric et le garçon qui, d’après moi, s’appelait Ben, allèrent 
ramasser des branches mortes bien sèches à l’orée de la forêt et 
eurent tôt fait d’ériger un assemblage en forme de tipi au-dessus 
des restes noircis des feux de camp précédents.  

— As-tu déjà vu brûler du bois flotté ? me demanda Mike. 
J’étais assise sur l’un des troncs décolorés. Les autres filles 

s’étaient regroupées et discutaient avec entrain de part et 
d’autre de moi. 

— Non, répondis-je. 
Mike s’agenouilla près du foyer et enflamma une brindille à 

l’aide d’un briquet. Il plaça soigneusement son tison au milieu 
de l’échafaudage. 

— Ça va te plaire, alors. Regarde bien les couleurs. 
Il incendia une nouvelle branchette et la positionna à côté 

de la première. Les flammes ne tardèrent pas à lécher le bois.  
— Elles sont bleues ! m’écriai-je, stupéfaite. 
— C’est le sel. Chouette, non ? 
Après avoir installé un troisième brandon là où la flambée 

n’avait pas encore pris, il vint s’asseoir près de moi. 
Heureusement, Jess était juste de l’autre côté. Se tournant vers 
lui, elle l’entreprit. Je contemplai les drôles de flammes vertes et 
bleues qui montaient vers le ciel. 
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Au bout d’une demi-heure à discuter, quelques garçons 
proposèrent une balade aux bassins de marée naturels tout 
proches. Pour moi, ce fut un dilemme. D’un côté, j’adorais ces 
vastes piscines d’eau de mer laissées par le ressac. Enfant, elles 
m’avaient fascinée ; elles étaient l’une des rares choses que 
j’avais envie de voir lorsque je venais à Forks. De l’autre, j’étais 
tombée dedans plus souvent qu’à mon tour. Ce qui n’était pas 
trop grave à sept ans, surveillée par mon père. Cela me rappela 
la demande d’Edward – ne pas prendre de bain forcé. 

Ce fut Lauren qui força ma décision. Elle refusa de se 
promener, car elle n’avait absolument pas les chaussures 
adéquates. La plupart des filles, sauf Jessica et Angela, 
choisirent elles aussi de rester sur la plage. J’attendis que Tyler 
et Éric s’engagent à leur tenir compagnie avant de me lever sans 
bruit pour me joindre aux randonneurs. Mike accueillit ma 
présence par un immense sourire.  

Le trajet n’était pas long, mais perdre le ciel de vue dans les 
sous-bois m’oppressa. La lumière verte des frondaisons 
détonnait étrangement avec les rires adolescents qui fusaient, 
elle était trop glauque et menaçante pour s’harmoniser avec le 
badinage du groupe. Je devais prêter attention à chacun de mes 
pas, évitant prudemment les racines par terre et les branches 
au-dessus de moi, et je ne tardai pas à me retrouver à la traîne. 
Je finis par émerger de ce confinement émeraude et débouchai 
de nouveau sur les rochers de la côte. C’était marée basse, et un 
chenal s’était formé sur la grève. Le long de ses rives couvertes 
de galets, des creux d’eau peu profonds qui ne se vidaient jamais 
complètement grouillaient de vie.  

Je pris garde à ne pas trop me pencher au-dessus de ces 
océans miniatures. Les autres, pleins d’audace, sautaient de 
rocher en rocher et se perchaient périlleusement à leur extrême 
bord. Je dénichai une pierre à peu près stable dominant l’un des 
plus grands bassins et m’y assis avec prudence, fascinée par 
l’aquarium naturel qui s’étalait à mes pieds. Les lumineux 
bouquets d’anémones ondulaient sans fin au gré d’un courant 
invisible, des coquillages chantournés filaient sur le pourtour de 
la vasque en cachant les crabes, des étoiles de mer s’agrippaient, 
immobiles, aux rochers et les unes aux autres tandis qu’une 
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minuscule anguille noire striée de blanc sinuait entre les  algues 
d’un vert éclatant, attendant le retour de la mer. J’étais tout 
entière au spectacle, à l’exception d’une petite partie de mon 
cerveau qui s’interrogeait sur ce qu’Edward était en train de 
faire et tentait d’imaginer ce qu’il aurait dit s’il avait été avec 
moi. 

Les garçons finirent par avoir faim, et je me relevai, raide, 
pour les suivre. Ce coup-ci, je m’efforçai de garder le rythme en 
traversant les bois et, naturellement, je tombai plusieurs fois, 
récoltant quelques égratignures sur les paumes et tachant mon 
jean de vert au niveau des genoux. Mais bon, ça aurait pu être 
pire. 

De retour à First Beach, nous découvrîmes que le groupe 
que nous y avions laissé s’était agrandi. Nous rapprochant, nous 
distinguâmes les chevelures d’un noir de jais et les peaux 
cuivrées d’adolescents de la réserve venus bavarder. La 
nourriture circulait déjà, et les gars se précipitèrent pour 
réclamer leur part tandis qu’Éric nous présentait au fur et à 
mesure que nous regagnions le cercle de bois flotté. Angela et 
moi arrivâmes bonnes dernières. Lorsque Éric prononça mon 
nom, je remarquai qu’un Indien plus jeune, assis sur une pierre 
proche du foyer, me regardait avec intérêt. Je m’installai près 
d’Angela, et Mike nous apporta des sandwichs et un choix de 
canettes, cependant que celui qui semblait être le plus âgé de 
nos visiteurs récitait les prénoms de ses sept camarades. Tout ce 
que je retins, ce fut qu’une des filles s’appelait Jessica, et le 
gamin Jacob. 

La compagnie d’Angela était relaxante, car elle n’éprouvait 
pas le besoin de combler le silence en bavardant. Elle me laissa 
toute liberté de méditer pendant notre repas. Je réfléchis à la 
façon chaotique dont le temps paraissait s’écouler à Forks, 
passant à toute vitesse par moments pour ne laisser surnager 
dans ma mémoire que quelques images isolées plus distinctes 
que les autres, mais ralentissant aussi parfois, chaque seconde 
lourde de sens et se gravant dans mon esprit. Je savais 
exactement ce qui différenciait ces deux tempos, et cela 
m’ennuyait. 



- 98 - 
 

Durant le pique-nique, les nuages commencèrent à 
grignoter furtivement le ciel bleu, dissimulant quelquefois le 
soleil, dessinant de longues ombres sur la plage et noircissant 
les vagues. Après le déjeuner, les gens s’égaillèrent par deux ou 
trois. Certains choisirent de longer la grève en essayant de 
sauter de rocher en rocher au-dessus des eaux tumultueuses ; 
d’autres se préparèrent pour une deuxième expédition aux 
bassins de marée. Mike, suivi à la trace par Jessica, décida de se 
rendre au village, et quelques-uns de nos visiteurs les 
escortèrent, tandis que leurs camarades se joignaient à la 
balade. Je finis par me retrouver seule sur mon rondin en 
compagnie de Lauren et de Tyler, qui s’occupaient avec le 
lecteur CD que quelqu’un avait pensé à apporter, et de trois 
adolescents de la réserve assis à divers endroits du cercle. Parmi 
eux, le dénommé Jacob et le plus âgé des garçons, celui qui avait 
joué les porte-parole. 

Quelques minutes après qu’Angela fut partie avec les 
randonneurs, Jacob s’approcha d’un pas nonchalant et s’assit à 
côté de moi. Il paraissait avoir quatorze, peut-être quinze ans, et 
avait de longs cheveux noirs luisants retenus par un élastique au 
niveau de la nuque. Sa peau brun-roux était belle et soyeuse ; 
ses yeux sombres étaient profondément enfoncés au-dessus des 
méplats prononcés de ses joues. Quelques traces de rondeur 
enfantine s’attardaient encore autour de son menton. L’un dans 
l’autre, un fort joli visage. Néanmoins, cette impression positive 
fut gâchée dès qu’il ouvrit la bouche. 

— Tu es Isabella Swan, n’est-ce pas ? 
À croire que mon premier jour au lycée recommençait.  
— Bella, soupirai-je. 
— Je m’appelle Jacob Black, annonça-t-il en me tendant la 

main sans façons. Tu as acheté la camionnette de mon père.  
— Oh, murmurai-je, soulagée, en serrant sa main lisse. Tu 

es le fils de Billy. Je devrais sans doute me souvenir de toi.  
— Non. Je suis le plus jeune de la famille. Si tu dois te 

rappeler quelqu’un, ce sont mes sœurs. 
— Rachel et Rebecca ! m’écriai-je, la mémoire me revenant 

tout à coup. 
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Charlie et Billy nous avaient souvent abandonnées 
ensemble durant mes visites, afin de nous tenir occupées 
pendant qu’ils taquinaient le poisson. Nous étions toutes les 
trois trop timides pour nouer une réelle amitié. Et, le temps 
d’avoir onze ans, j’avais piqué assez de crises pour mettre un 
terme à ces parties de pêche. 

— Elles sont ici ? demandai-je en inspectant le bord de 
mer, curieuse de voir si je les reconnaîtrais.  

— Non, répondit Jacob en secouant la tête. Rachel a obtenu 
une bourse d’étude de l’État de Washington, et Rebecca s’est 
mariée à un surfeur des Samoa ; elle vit à Hawaii, maintenant. 

— Mariée ! Dis donc ! 
J’étais ahurie. Les jumelles avaient à peine un an de plus 

que moi. 
— Alors, la camionnette te plaît ? 
— Je l’adore. Elle roule comme une jeune fille. 
— Oui, à condition de ne pas trop la pousser, s’esclaffa-t-il. 

J’ai été drôlement content que Charlie l’achète. Mon père 
refusait que je bricole une autre voiture tant que nous avions 
celle-ci, qui marchait bien. 

— Elle n’est pas si lente. 
— Tu as essayé de dépasser le cent ? 
— Non. 
— Tant mieux, ne t’y risque pas ! 
Il m’adressa un grand sourire que je ne pus m’empêcher de 

lui rendre. 
— Elle est super en cas de choc, offris-je en guise de 

défense. 
— Un tank n’en viendrait pas à bout, admit-il avec un 

nouvel éclat de rire. 
— Comme ça, tu retapes des autos ? 
— Quand j’ai du temps, et des pièces. Tu ne saurais pas où 

je pourrais trouver un maître-cylindre pour une Coccinelle de 
1984, par hasard ? plaisanta-t-il. 

Il avait une voix agréable, voilée.  
— Désolée, je n’en ai pas vu récemment. Mais je garderai 

l’œil ouvert. 
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Comme si je savais de quoi il parlait ! C’était cependant un 
interlocuteur agréable. Il me gratifia d’un sourire éblouissant en 
m’examinant avec un air appréciateur que je commençais à 
identifier. D’ailleurs, je ne fus pas la seule à le remarquer.  

— Tu connais Bella, Jacob ? demanda Lauren avec ce qui 
me parut un brin d’insolence. 

— Depuis que je suis né, confia-t-il avec bonne humeur. 
— Oh, super, commenta-t-elle, ses yeux pâles de poisson 

démentant son propos. Bella, ajouta-t-elle en me dévisageant 
avec soin, j’étais justement en train de dire à Tyler qu’il était 
dommage qu’aucun des Cullen n’ait pu venir aujourd’hui. 
Personne n’a songé à les inviter ? 

Ses prétendus regrets me laissèrent de marbre. 
— Les enfants du docteur Cullen ? intervint l’Indien plus 

âgé. 
Il m’avait devancé, au grand agacement de Lauren. En 

vérité, il était plus homme qu’adolescent et avait une voix très 
grave. 

— Oui. Tu les connais ? lâcha Lauren en se tournant à demi 
vers lui, condescendante. 

— Les Cullen ne viennent pas ici, trancha-t-il en ignorant 
sa question. 

Son ton signifiait que le sujet était clos. Désireux de 
regagner son attention, Tyler demanda à Lauren son avis sur un 
CD, et elle se désintéressa de nous. J’observai le jeune homme à 
la voix de basse avec surprise, mais il regardait en direction de 
la forêt, derrière nous. Il avait affirmé que les Cullen ne venaient 
pas ici ; sa façon de le dire avait impliqué autre chose, 
néanmoins ; qu’ils n’étaient pas les bienvenus, qu’ils n’étaient 
pas autorisés à s’aventurer dans les parages. J’éprouvai une 
impression étrange, que je tentai d’ignorer, sans succès. Jacob 
interrompit mes réflexions. 

— Alors, Forks ne t’a pas encore rendue complètement 
dingue ? 

— Dingue n’est pas le mot, rétorquai-je avec une grimace. 
Il rigola, complice. Préoccupée par la remarque sur les 

Cullen, j’eus soudain une idée. Une idée stupide, sauf que je 
n’en trouvai pas de meilleure. J’espérais que le jeune Jacob 
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manquait d’expérience avec les filles et qu’il ne détecterait pas 
ma tentative à coup sûr ridicule de flirter avec lui.  

— J’ai envie de me balader le long de la plage, déclarai-je. 
Tu m’accompagnes ? 

J’avais essayé d’imiter la façon qu’avait Edward de vous 
regarder par-dessous ses cils. Je devais être loin du compte, 
mais Jacob accepta ma proposition sans hésiter. Nous prîmes la 
direction de la digue de bois flotté, au nord. Tandis que nous 
arpentions les roches multicolores, les nuages finirent par 
resserrer les rangs, et la mer s’assombrit cependant que la 
température chutait. J’enfonçai mes mains dans les poches de 
mon coupe-vent. 

— Tu as quel âge, seize ans ? demandai-je en battant des 
paupières comme j’avais vu les filles le faire à la télé tout en 
m’efforçant de ne pas avoir l’air trop idiote cependant. 

— Je viens juste d’en avoir quinze, confessa-t-il, flatté. 
— Vraiment ? Je te croyais plus vieux, me récriai-je 

faussement. 
— Je suis grand pour mon âge. 
— Tu viens souvent à Forks ? 
J’avais pris le ton espiègle de celle qui souhaite un oui. 

Même à moi, je me fis l’effet d’une crétine. J’eus peur que Jacob 
ne me dévoile et se détourne, écœuré, mais il semblait toujours 
aussi charmé. 

— Non, pas tellement, admit-il en plissant le front. Mais 
dès que j’aurai terminé ma voiture, je pourrai m’y rendre autant 
que je voudrai. Enfin, quand j’aurai le permis, tempéra-t-il. 

— Qui était cet autre type avec qui Lauren discutait ? Je l’ai 
trouvé un peu vieux pour traîner avec nous.  

Tentative pour me ranger du côté des plus jeunes en 
montrant que je préférais la compagnie de Jacob. 

— Sam. Il a dix-neuf ans. 
— Qu’est-ce qu’il racontait, à propos de la famille du 

docteur ? 
— Les Cullen ? Oh, c’est juste qu’ils sont supposés éviter le 

territoire de la réserve. 
C’était bien ce que j’avais cru comprendre. Jacob parut 

s’absorber dans la contemplation d’une des îles. 
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— Pourquoi ? 
Il me jeta un coup d’œil et se mordit les lèvres. 
— Heu... hésita-t-il, je ne suis pas censé parler de ça. 
— Ne t’inquiète pas, je ne dirai rien à personne, c’est de la 

simple curiosité de ma part, le rassurai-je en tâchant d’adopter 
un sourire séduisant. 

N’en faisais-je pas un peu trop ? Non. Jacob me rendit mon 
sourire, l’air parfaitement séduit. Puis sa voix se voila encore 
plus que d’ordinaire. 

— Tu aimes les histoires effrayantes ? lança-t-il, inquiétant. 
— Je les adore, m’exclamai-je en le couvant des yeux. 
Il se dirigea lentement vers un arbre mort dont les racines 

pointaient vers le ciel comme les pattes recroquevillées d’une 
formidable araignée blanche. Il se percha avec adresse sur l’une 
d’elles tandis que je m’asseyais plus bas, sur le tronc. Il 
contempla les pierres, et une moue ravie étira sa grande bouche. 
Devinant qu’il avait l’intention de ne pas me décevoir, je me 
concentrai pour ne pas trahir le vif intérêt que j’éprouvais. 

— Tu connais nos vieilles légendes ? commença-t-il. Celles 
sur nos origines, à nous les Indiens Quileute ? 

— Pas vraiment. 
— Eh bien, disons qu’il existe des tas de mythes, dont 

certains remonteraient au Déluge. D’après eux, les Quileute 
auraient, pour survivre, accroché leurs canoës aux sommets des 
plus grands arbres des montagnes, comme Noé et son arche. 
(Ton léger, histoire de montrer qu’il n’accordait pas beaucoup 
d’importance à ces blagues.) Un autre prétend que nous 
descendons des loups, et que ceux-ci sont nos frères, encore 
aujourd’hui. Nos lois tribales interdisent d’ailleurs de les tuer. 
Et puis, ajouta-t-il en baissant un peu la voix, il y a les histoires 
sur les Sang-froid. 

— Les Sang-froid ? répétai-je sans plus cacher ma curiosité. 
— Oui. Les légendes les concernant sont aussi vieilles que 

celles sur les loups. Il y en a même de beaucoup plus récentes. 
L’une d’elles affirme que mon propre arrière-grand-père a 
connu des Sang-froid. C’est lui qui aurait négocié l’accord les 
bannissant de nos terres. 

Incrédule, il leva les yeux au ciel.  
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— Ton arrière-grand-père ? l’encourageai-je. 
— C’était un Ancien de la tribu, comme mon père. Tu vois, 

les Sang-froid sont les ennemis naturels des loups. Enfin, plus 
exactement, des loups qui se sont transformés en hommes, 
comme nos ancêtres. Ceux que tu appellerais des loups-garous. 

— Les loups-garous ont des prédateurs ? 
— Un seul. 
Je le dévisageai avidement, tâchant de dissimuler mon 

impatience. 
— Bref, reprit-il, les Sang-froid sont nos ennemis 

traditionnels. Mais la meute de ceux qui sont apparus sur notre 
territoire du temps de mon arrière-grand-père était différente. 
Ces Sang-froid ne chassaient pas comme les leurs. Ils n’étaient 
pas dangereux pour notre peuple. Alors, mon aïeul a conclu un 
traité avec eux. S’ils promettaient de se tenir loin de nos terres, 
nous ne les dénoncerions pas aux visages pâles. 

Il m’adressa un clin d’œil. J’avais du mal à comprendre. Je 
ne voulais pas non plus lui montrer à quel point je prenais ces 
histoires de fantômes au sérieux. 

— S’ils ne représentaient pas de menace, pourquoi...  
— Il y a toujours un risque pour les humains, même si ce 

clan-là était civilisé. Mais on ne sait jamais vraiment quand ils 
seront incapables de résister à la faim. 

Il avait fait exprès de prendre des inflexions 
comminatoires. 

— Comment ça, civilisé ? 
— Ils ont affirmé ne plus chasser les humains. Ils étaient 

parvenus à se contenter de proies animales.  
— En quoi cela concerne-t-il les Cullen ? l’interrogeai-je en 

feignant la décontraction. Ils sont comme les Sang-froid que ton 
arrière-grand-père a rencontrés ? 

— Non. 
Il s’autorisa une pause théâtrale.  
— Ce sont les mêmes. 
Il dut prendre l’expression de mon visage pour de la peur, 

car il sourit, ravi de son effet. 
— Ils sont plus nombreux, maintenant, continua-t-il. Des 

jeunes, une femelle et un mâle, ont rejoint le clan mais les 
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autres sont les mêmes. À l’époque de mon aïeul, on parlait déjà 
de leur chef de meute, Carlisle. Il aurait hanté ces contrées et en 
serait reparti avant même que vous, les Blancs, n’arriviez. 

— Mais qui sont-ils ? Qu’est-ce que sont les Sang-froid ? 
Il me fit une grimace lugubre. 
— Des buveurs de sang, expliqua-t-il d’une voix glaçante. 

Ton peuple les appelle vampires. 
Je me perdis dans la contemplation du ressac, par crainte 

de révéler mes émotions. 
— Tu as une sacrée chair de poule ! s’esclaffa-t-il, tout 

content. 
— Tu sais raconter les histoires, le complimentai-je sans 

me détourner des vagues. 
— Ces légendes sont dingues, non ? Pas étonnant que mon 

père nous défende de les évoquer. 
— Ne t’inquiète pas, je ne dirai rien. 
— J’imagine que je viens de violer un traité.  
— Je serai muette comme une tombe. 
— Sérieusement, n’en parle pas à Charlie. Il était drôlement 

furieux après Billy quand il a appris que certains d’entre nous 
refusaient d’aller à l’hôpital depuis que le docteur Cullen avait 
commencé à y travailler. 

— Juré. 
— Tu dois nous prendre pour un tas d’Indiens 

superstitieux, maintenant ? 
Derrière la plaisanterie, je sentis l’ombre d’une inquiétude. 

Jusqu’à présent, j’avais évité de le regarder, de peur de trahir 
mon bouleversement. Me tournant vers lui, je lui souris aussi 
normalement que possible. 

— Non. Je crois juste que tu es très fort pour raconter les 
histoires effrayantes. Je suis tétanisée, tu vois ? 

Tout à coup, le bruit de pierres qui roulaient nous avertit 
que quelqu’un approchait. Nous tournâmes la tête en même 
temps pour découvrir Mike et Jessica à environ cinquante 
mètres de nous. 

— Tu es là, Bella ! s’écria Mike, soulagé, en agitant la main.  
— C’est ton petit ami ? demanda Jacob, alerté par la pointe 

de jalousie qui avait percé dans la voix de Mike.  
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Je fus surprise qu’elle fût aussi évidente. 
— Non, certainement pas, chuchotai-je. 
Je lui étais extrêmement reconnaissante et tenais à le 

rendre aussi heureux que possible. Je lui adressai un clin d’œil 
en prenant soin de me cacher de Mike. Il sourit, transporté par 
mon flirt inepte. 

— Quand j’aurai mon permis... commença-t-il. 
— Tu viendras me voir à Forks, le coupai-je. On ira se 

balader ensemble. 
La culpabilité m’envahit, tant j’étais consciente de l’avoir 

manipulé. Mais je l’appréciais vraiment. C’était quelqu’un avec 
qui je pourrais être amie. Mike nous avait rejoints, à présent, 
Jessica à quelques pas derrière lui. Je le vis jauger Jacob et se 
rasséréner devant la jeunesse de l’Indien. 

— Où étiez-vous passés ? s’enquit-il, alors qu’il avait la 
réponse sous les yeux. 

— Jacob me racontait seulement quelques histoires locales. 
C’était très intéressant. 

— Euh... 
Confronté à notre amitié, Mike s’interrompit, évaluant 

prudemment la situation. 
— Nous partons, reprit-il. Il ne va pas tarder à pleuvoir, 

apparemment. 
Nous regardâmes le ciel menaçant. La pluie semblait en 

effet sur le point de s’abattre. 
— Très bien, dis-je en sautant sur mes pieds. J’arrive. 
— J’ai été heureux de te revoir, me lança Jacob. 
Je compris qu’il s’amusait à provoquer Mike. 
— Moi aussi. La prochaine fois que Charlie rendra visite à 

Billy, je l’accompagnerai, promis-je. 
— Ce serait génial, assura Jacob, hilare.  
— Et merci, ajoutai-je, avec chaleur. 
Nous partîmes en direction du parking. Quelques gouttes 

avaient commencé à tomber, dessinant des taches noires sur les 
rochers. Je mis ma capuche. Quand nous arrivâmes à la 
Suburban, les autres avaient déjà chargé les affaires. Je me 
faufilai sur le siège arrière à côté d’Angela et Tyler, annonçant 
que c’était au tour de quelqu’un d’autre d’être assis devant. 
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Angela se concentra sur le spectacle de la tempête qui se 
préparait, Lauren se glissa au milieu de la banquette pour 
monopoliser l’attention de Tyler, et j’eus tout le loisir de poser 
ma tête sur le dossier, de fermer les yeux et de lutter contre les 
pensées qui m’assaillaient. 
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7 
 

CAUCHEMAR 

 

Je dis à Charlie que j’avais des tonnes de devoirs et que je 
ne dînerais pas ce soir-là. Il y avait un match de basket à la télé, 
et il était tout excité. Comme, bien sûr, je ne voyais vraiment pas 
ce qu’il y avait d’excitant là-dedans, il ne s’aperçut pas de ce que 
ma voix ou mon visage pouvaient avoir d’inhabituel. 

Je m’enfermai dans ma chambre, fouillai mon bureau 
jusqu’à ce que je mette la main sur mes vieux écouteurs et 
branchai ces derniers sur mon petit lecteur CD. Je choisis un 
disque que Phil m’avait offert pour Noël. C’était un de ses 
groupes préférés qui, à mon goût, recourait un peu trop à la 
basse et aux hurlements. Allongée sur mon lit, écouteurs en 
place, je montai le volume à m’en dynamiter les tympans. Je 
fermai les yeux, mais comme la lumière me gênait, je me collai 
un oreiller sur la tête. 

Soigneusement concentrée, je m’efforçai de comprendre les 
textes des chansons et de débrouiller les schémas compliqués de 
la batterie. À la troisième écoute, je connaissais par cœur les 
paroles, celles des refrains du moins. Je découvris avec 
étonnement que, en fin de compte, le groupe me plaisait, pour 
peu qu’on dépasse ses braillements. Il faudrait que je pense à 
remercier Phil encore une fois. 

Cerise sur le gâteau, mon choix se révéla efficace. Les 
battements assourdissants m’empêchèrent de réfléchir – ce qui 
était le but de l’exercice. Je me passai le disque encore et encore, 
jusqu’à ce que j’arrive à chanter sur tous les airs et jusqu’à ce 
que je m’endorme, enfin. 

J’ouvris les yeux sur un endroit familier. Avertie par une 
partie de ma conscience que je rêvais, j’identifiai la lumière 
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verte de la forêt. Non loin, les vagues s’écrasaient contre les 
rochers. Je savais que si je trouvais l’océan, j’arriverais à 
distinguer le soleil. Je tentais de me guider au bruit du ressac, 
mais Jacob Black apparaissait soudain et m’entraînait par la 
main en direction du cœur le plus noir des bois. 

— Jacob ? Que se passe-t-il ? 
Ses traits étaient empreints de frayeur, et il tirait de toutes 

ses forces pour vaincre mes résistances – je ne voulais pas aller 
vers l’obscurité. 

— Cours, Bella, tu dois courir ! chuchotait-il, terrifié. 
— Par ici, Bella ! 
Je reconnaissais la voix de Mike, me hélant du profond 

ténébreux des arbres, mais je ne pouvais le voir.  
— Pourquoi ? demandais-je en me débattant pour me 

libérer de l’emprise de Jacob. 
À ce stade, je désirais par-dessus tout retrouver le soleil.  

Tout à coup, le jeune Indien me lâchait en piaillant. Tremblant, 
il s’écroulait sur le sol sombre et s’y contorsionnait sous mes 
yeux horrifiés. 

— Jacob ! braillais-je. 
Mais il avait disparu. À sa place se tenait un grand loup 

brun-roux aux pupilles foncées. L’animal se détournait de moi 
en direction de la grève, le poil de l’échine hérissé, les crocs 
découverts, des grondements sourds s’échappant de sa gorge. 

— Sauve-toi, Bella ! criait Mike, toujours dans la forêt.  
En dépit de cette injonction, je ne bougeais pas. Je fixais 

une lumière qui, de la plage, venait vers moi. Alors, Edward 
sortait de derrière les arbres, la peau luisant faiblement, le 
regard noir et dangereux. Il levait la main et me faisait signe 
d’approcher. À mes pieds, le loup grognait. J’avançais d’un pas, 
ce qui provoquait le sourire d’Edward. Ses dents étaient 
pointues et aiguisées. 

— Aie confiance, susurrait-il. 
Un deuxième pas. Le loup se jetait entre moi et le vampire, 

ses crocs visant la jugulaire. 
— Non ! hurlais-je. 
Je me redressai comme un diable sur mon lit. Ce brusque 

mouvement entraîna la chute du lecteur CD de la table de nuit. 
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La lumière était toujours allumée, j’étais tout habillée et 
chaussée. Désorientée, je jetai un coup d’œil à mon réveil. Il 
était cinq heures et demie du matin. 

En gémissant, je retombai en arrière puis roulai sur le 
ventre, envoyant valser mes bottes. J’étais néanmoins trop 
bouleversée pour me rendormir. Me retournant, je déboutonnai 
mon jean et m’en débarrassai maladroitement en position 
couchée. Ma natte me gênait, espèce d’arête rigide qui aurait 
jailli de mon crâne. Me mettant sur le côté, j’en arrachai 
l’élastique et passai rapidement mes doigts dans mes cheveux. 
Puis je remis l’oreiller sur mes yeux. Mes efforts n’avaient servi 
à rien, bien sûr. Mon subconscient avait fait resurgir avec une 
netteté effarante les images que je m’étais désespérément 
appliquée à chasser. J’étais bien forcée de les affronter, à 
présent. 

Je m’assis, trop vite, et la tête me tourna un instant. 
Chaque chose en son temps, me dis-je, trop heureuse de 
retarder l’inévitable. J’attrapai ma trousse de toilette. 
Malheureusement, la douche fut plus courte que je ne l’eusse 
souhaité. Même en m’octroyant le luxe de sécher mes cheveux, 
je n’eus bientôt plus de raison de rester dans la salle de bains. 
Enveloppée dans une serviette, je retraversai le couloir jusqu’à 
ma chambre. Impossible de savoir si Charlie dormait encore ou 
s’il était déjà parti. Je regardai par la fenêtre – la voiture de 
patrouille avait disparu. Encore une journée de pêche. 

J’enfilai mon survêtement le plus confortable, fis mon lit –
 une première. J’allumai ensuite mon vieil ordinateur. Je 
détestais utiliser l’Internet ici. Mon modem était tristement 
dépassé, mon forfait de mauvaise qualité ; se connecter prenait 
si longtemps que je décidai de m’offrir un bol de céréales en 
attendant. 

Je mangeai lentement, mâchant chaque morceau avec soin. 
Quand j’eus fini, je lavai ma vaisselle, la séchai et la rangeai. 
C’est en traînant des pieds que je remontai les marches. Je 
commençai par aller ramasser mon lecteur CD et le replaçai 
soigneusement au centre de la table de nuit. Je retirai les 
écouteurs et les remis dans le tiroir de mon bureau. Puis je 
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relançai le même disque, baissant le son pour n’avoir plus 
qu’une musique de fond. 

Avec un nouveau soupir, je m’approchai de l’ordinateur. 
Naturellement, l’écran était couvert de pubs. M’asseyant sur 
l’inconfortable chaise pliante, j’entrepris de fermer les fenêtres 
jusqu’à ce que, enfin, j’arrive à mon moteur de recherche favori. 
Après avoir liquidé encore une ou deux réclames intempestives, 
je tapai un mot, un seul. 

Vampire. 
Comme de bien entendu, la recherche se fit avec une 

lenteur exaspérante. Quand le résultat s’afficha enfin, j’avais un 
sacré tri à effectuer entre les films, les shows télévisés, les jeux 
de rôle, le rock underground et les entreprises de cosmétiques 
gothiques. Je dénichai soudain un site prometteur – Vampires 
de A à Z. J’attendis impatiemment qu’il se télécharge, fermant 
impitoyablement toute pub qui avait le malheur de surgir à 
l’improviste. Enfin, le site s’afficha, fond d’écran tout simple, 
blanc, avec un texte rédigé en noir – très académique. Deux 
citations agrémentaient la page d’accueil : 

 
Dans le monde vaste et ténébreux des fantômes et démons, 

aucune créature n’est plus abominable, plus redoutée, plus 
détestée – avec une fascination mêlée de crainte pourtant –
 que celle du vampire, qui n’est ni fantôme ni démon mais 
relève des forces sombres de la nature et possède les qualités 
mystérieuses et terribles des deux. Révérend Montague 
Summers. 

 
S’il y a en ce monde une existence avérée, c’est celle des 

vampires. Rien ne manque : rapports officiels, déclarations 
sous serments de gens de bonne réputation, chirurgiens, 
prêtres, magistrats ; la preuve judiciaire est plus complexe. Et 
malgré tout cela, qui croit aux vampires ? Rousseau. 

 
Le reste du site était une liste alphabétique des différents 

mythes vampiriques à travers le monde. Le premier sur lequel je 
cliquai, le Danag, parlait d’une créature philippine censée avoir 
importé le taro dans l’archipel il y avait fort longtemps. La 
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légende soutenait que le Danag l’avait cultivé avec les humains 
pendant des années, mais que cette collaboration s’était achevée 
le jour où une femme s’était coupé le doigt et qu’un Danag, 
suçant la blessure, avait tant apprécié le goût du sang qu’il avait 
vidé la malheureuse de tout le sien. 

Je parcourus avec soin les différents articles, cherchant des 
éléments qui me fussent familiers ou qui, du moins, parussent 
plausibles. Apparemment, la plupart des histoires de vampires 
privilégiaient de belles démoniaques et des victimes enfants ; 
elles donnaient aussi l’impression d’être des inventions 
destinées à expliquer l’importante mortalité infantile et à 
fournir aux hommes un bon prétexte à leur infidélité. 
Nombreuses étaient celles qui évoquaient des esprits privés de 
corps et prévenaient contre les rites mortuaires mal effectués. 
Peu rappelaient les films que j’avais vus ; et très rares étaient les 
vampires qui se préoccupaient de boire du sang, excepté l’Estrie 
des Hébreux et l’Upier des Polonais. 

Seuls trois exemples retinrent réellement mon attention : le 
Varacolaci de Roumanie, un puissant mort vivant qui pouvait 
prendre la forme d’un bel humain pâle, le Nélapsi slovaque, un 
être si fort et rapide qu’il était capable de massacrer un village 
au complet dans l’heure suivant minuit, et un troisième, le 
Stregoni benefici. 

Ce dernier n’avait droit qu’à une phrase brève : « Stregoni 
benefici : vampire italien réputé pour sa bonté, ennemi juré des 
vampires diaboliques. » Cette petite rubrique, la seule, parmi 
des centaines, à affirmer l’existence de bons vampires fut un 
soulagement. 

L’un dans l’autre cependant, il y avait peu de choses qui 
coïncidassent avec les histoires de Jacob et mes propres 
observations. Je m’étais fait un catalogue mental au fur et à 
mesure de ma lecture et l’avais scrupuleusement comparé à 
chaque légende : rapidité, force, beauté, pâleur, yeux qui 
changeaient de couleur ; les critères de Jacob : buveurs de sang, 
ennemis des loups-garous, absence de chaleur corporelle, 
immortalité. Fort rares étaient les mythes qui contenaient au 
moins un de ces paramètres. 
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J’avais par ailleurs un autre petit problème, surgi de mes 
souvenirs liés aux rares films d’horreur que j’avais vus, ravivés 
par ce que je lisais – les vampires ne pouvaient sortir en plein 
jour, car le soleil les consumait aussitôt. Ils dormaient dans des 
cercueils toute la journée et ne surgissaient qu’à la nuit. 

Agacée, j’éteignis l’unité centrale de l’ordinateur, sans 
même attendre d’avoir correctement fermé les fichiers. Au-delà 
de mon irritation, j’étais submergée par l’embarras. Tout cela 
était idiot. Assise dans ma chambre, je cherchais des 
informations sur les vampires. Qu’est-ce qui me prenait ? Je 
résolus la question en reportant la faute sur la ville de Forks – la 
péninsule détrempée d’Olympic dans son entier d’ailleurs. 

Il fallait que je m’aère, mais les seuls endroits où j’avais 
envie d’aller se trouvaient à trois jours de voiture. Je mis quand 
même mes bottes et descendis. J’enfilai mon coupe-vent sans 
vérifier le temps et sortis en claquant la porte.  

Le ciel était couvert, mais il ne pleuvait pas encore. 
Ignorant ma camionnette, je traversai la cour de Charlie en 
diagonale pour gagner la forêt toute proche. Je ne tardai pas à 
m’y être suffisamment enfoncée pour perdre de vue la maison et 
la route et n’entendre plus que les chuintements de mes pieds 
sur le sol mouillé et les cris sporadiques des geais.  

Un sentier en forme de ruban effiloché sinuait à travers 
bois, sinon je ne me serais pas éloignée ainsi. Je n’avais aucun 
sens de l’orientation, j’étais capable de me perdre dans des 
endroits largement moins hostiles. Le chemin s’enfonçait au 
cœur de la forêt, grosso modo en direction de l’est, d’après moi. 
Il serpentait autour de cyprès d’Alaska, de ciguës, d’ifs et 
d’érables. Les noms des essences alentour ne m’étaient que 
vaguement familiers, et je ne devais mon maigre savoir qu’à 
Charlie, qui m’avait autrefois désigné les arbres à travers la 
fenêtre de la voiture de patrouille. Il y en avait des tas que je ne 
connaissais pas, et d’autres que je n’étais pas certaine 
d’identifier à cause des parasites verdâtres dont ils étaient 
couverts. 

Je suivis le chemin tant que ma colère contre moi-même 
me poussa en avant. Quand elle commença à se calmer, je 
ralentis. Des gouttes tombaient de la ramure, mais j’ignorais s’il 
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s’était remis à pleuvoir ou si c’étaient là les résidus humides de 
la veille conservés très haut au-dessus de moi par les feuilles et 
qui retournaient lentement à la terre. Un arbre effondré –
 récemment, car il n’était pas entièrement tapissé de mousse –
 s’appuyait contre le tronc d’un de ses congénères, créant un 
petit banc abrité à quelques pas du sentier. J’enjambai les 
fougères et m’assis prudemment dessus en veillant à ce que mon 
coupe-vent fasse écran entre le siège détrempé et mes 
vêtements. Puis j’appuyai ma tête encapuchonnée contre l’arbre 
vivant. 

Je n’avais pas choisi le bon endroit pour me promener. 
J’aurais dû m’en douter, mais avais-je ailleurs où aller ? La 
forêt, d’un vert soutenu, ressemblait bien trop à la scène de mon 
rêve pour m’apporter la paix. À présent que le bruit aqueux de 
mes pas s’était tu, le silence était assourdissant. Les oiseaux ne 
chantaient pas, et le clapotis des gouttes s’était accéléré – il 
pleuvait sûrement au-dessus des branches. Les fougères 
poussaient plus haut que moi, maintenant que j’étais assise, et 
je compris qu’on aurait pu passer devant moi sans m’apercevoir. 
Ici, au milieu des arbres, il était beaucoup plus facile de croire 
aux absurdités qui m’avaient tant embarrassée à la maison. 
Rien dans ces bois n’avait changé depuis des millénaires, et les 
mythes et légendes de centaines de pays différents paraissaient 
bien plus vraisemblables à la lueur de ce brouillard céladon que 
dans l’environnement tranché de ma chambre. 

Je me forçai à me concentrer sur les deux questions les 
plus importantes auxquelles il me fallait répondre, mais que je 
ne cessais de fuir. 

Pour commencer, je devais décider si ce que Jacob avait dit 
à propos des Cullen pouvait être vrai.  

La réponse fusa, instinctive – non. Il était bête et morbide 
d’entretenir des idées aussi ridicules. Mais alors ? Il n’y avait 
pas d’explication rationnelle au fait que j’étais encore vivante. 
Une nouvelle fois, je listai mentalement mes observations : la 
vitesse et la puissance incroyables, les yeux passant du noir à 
l’or pour revenir au noir, l’inhumaine beauté, la peau pâle et 
glaciale. Et aussi – détails qui s’étaient lentement inscrits dans 
ma mémoire – cette façon qu’ils avaient de ne jamais manger, la 
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grâce dérangeante avec laquelle ils se déplaçaient. Et la manière 
qu’il avait de parler, parfois, ses phrases et ses cadences qui 
auraient mieux correspondu à un personnage de roman du 
début du XIXe siècle qu’à un lycéen d’aujourd’hui. Il avait séché 
le cours d’identification de nos groupes sanguins. Il n’avait 
refusé l’invitation à la mer que lorsqu’il avait appris où nous 
allions. Il paraissait deviner ce que tout le monde autour de lui 
pensait... sauf moi. Il m’avait confié être un méchant, un être 
dangereux... 

Se pouvait-il que les Cullen fussent des vampires ? 
En tout cas, ils étaient quelque chose. Quelque chose qui 

dépassait les justifications rationnelles envisageables était en 
train de se mettre en place devant mes yeux incrédules. Qu’il 
entrât dans la catégorie des Sang-froid de Jacob ou dans ma 
propre théorie du super héros, Edward Cullen n’était pas... 
humain. Il était plus que ça. 

Alors oui – peut-être. Je m’en tiendrais à cette réponse 
pour l’instant. 

Venait ensuite la deuxième question, la plus importante. Si 
tout cela était vrai, qu’allais-je faire ? 

Si Edward était un vampire – j’avais vraiment du mal à 
formuler cette hypothèse –, comment fallait-il que j’agisse ? 
Impliquer un tiers était exclu. J’avais déjà du mal à me croire 
moi-même ; le premier à qui je parlerais exigerait mon 
internement. Il ne semblait y avoir que deux options. Un, suivre 
son conseil : être intelligente, l’éviter autant que possible. 
Annuler nos plans, reprendre l’habitude de l’ignorer, pour 
autant que j’en fusse capable. Imaginer qu’une vitre épaisse et 
infranchissable nous séparait dans le cours que nous étions 
forcés de partager. Lui ordonner de me laisser tranquille – et le 
vouloir cette fois. 

À cette seule perspective, un désespoir brutal et douloureux 
s’empara de moi. Refusant la souffrance, j’envisageai aussitôt la 
seconde possibilité : ne pas changer d’attitude. Après tout, s’il 
était une créature... sinistre, il n’avait jusque-là rien tenté pour 
me blesser. Au contraire, j’aurais été aujourd’hui encastrée dans 
le pare-chocs de Tyler s’il n’avait pas réagi aussi vite. Tellement 
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vite, que cela tenait forcément du réflexe. Mais alors, si sauver 
des vies était un réflexe, en quoi était-il mauvais ? 

À force de peser le pour et le contre, je tournais en rond. Je 
n’étais sûre que d’une chose, en admettant que je fusse sûre de 
quoi que ce fût. Le sombre Edward de mon rêve n’avait été 
qu’un reflet de ma peur du monde dévoilé par Jacob, pas 
d’Edward lui-même. Lorsque le loup-garou s’était jeté en avant, 
ça n’avait pas été pour lui que j’avais hurlé. Ç’avait été de crainte 
qu’Edward ne fût blessé, même s’il m’avait appelée en dévoilant 
des dents aiguisées. J’avais eu peur pour lui. 

Je compris que je tenais là ma vraie réponse. Je n’étais pas 
certaine d’avoir réellement choisi. J’étais déjà trop impliquée. 
Maintenant que je savais – si je le savais – ne pouvoir rien faire 
au sujet de mon effrayant secret. Parce que, lorsque je pensais à 
lui, à sa voix, à ses regards hypnotiques, à la force magnétique 
de sa personnalité, je n’avais envie de rien d’autre que d’être 
avec lui, tout de suite. Même si... mais non, je n’arrivais pas à 
l’envisager. Pas ici, pas seule dans la forêt qui s’assombrissait. 
Pas avec la pluie qui, sous la feuillée, l’obscurcissait comme à 
l’heure du crépuscule, et dont le tambourinement évoquait des 
pas feutrés. Je frissonnai et quittai rapidement ma cachette, 
craignant soudain que le sentier eût disparu sous les gouttes.  

Il était bien là pourtant, visible et rassurant, qui serpentait 
hors du labyrinthe vert et humide. Je l’empruntai avec hâte, ma 
capuche serrée autour de ma tête, surprise de découvrir que 
j’étais allée aussi loin, finissant presque par courir. Je 
commençai même à me demander si j’étais dans la bonne 
direction ou si au contraire je ne m’enfonçais pas dans la forêt. 
Mais avant d’avoir eu le temps de céder complètement à la 
panique, j’entr’aperçus des espaces plus ouverts au milieu des 
branches entrelacées. Puis j’entendis une voiture et je me 
retrouvai à l’air libre, devant la pelouse de Charlie et la maison 
accueillante qui me promettait chaleur et chaussettes sèches.  

Il était à peine midi quand je rentrai. Je montai dans ma 
chambre et revêtis un jean et un T-shirt, dans la mesure où je ne 
comptais plus sortir. J’arrivai sans trop de mal à me concentrer 
sur mon devoir du jour, une dissertation sur Macbeth à rendre 
pour le mercredi suivant. J’entrepris de rédiger un brouillon 
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grossier, contente, plus sereine que je ne l’avais été depuis... 
depuis le jeudi après-midi, pour être honnête. 

Il faut dire que j’avais toujours fonctionné ainsi. Me 
décider m’était douloureux, représentait l’étape que je redoutais 
le plus. Mais une fois mes choix arrêtés, je fonçais, en général 
soulagée d’être parvenue à trancher. Parfois, cet apaisement 
était teinté de désespoir, comme quand je m’étais résolue à 
partir pour Forks. N’empêche, c’était mieux que de me débattre 
face aux différentes options qui s’offraient à moi. La décision 
que je venais de prendre était ridiculement facile à accepter. 

Dangereusement facile. 
Bref, la journée fut calme et productive – je terminai mon 

boulot avant huit heures du soir. Charlie revint à la maison avec 
de belles prises, et je notai mentalement de dénicher un bon 
livre de cuisine pour accommoder le poisson lorsque j’irai à 
Seattle, la semaine suivante. Les frissons qui secouaient mon 
épine dorsale quand je pensais à ce voyage n’étaient pas 
différents de ceux que j’avais ressentis avant ma promenade 
avec Jacob Black. Ils auraient dû l’être, pourtant ; j’aurais dû 
avoir peur, je le savais. Mais je ne parvenais pas à éprouver les 
bonnes craintes. 

Cette nuit-là, mon sommeil fut sans rêve, tant j’étais 
épuisée d’avoir entamé ma journée si tôt et d’avoir passé une si 
mauvaise nuit la veille. Pour la deuxième fois depuis mon 
arrivée à Forks, je me réveillai sous la lumière jaune d’un matin 
ensoleillé. Je filai à la fenêtre, ébahie de constater qu’il n’y avait 
quasiment pas un nuage dans le ciel, juste quelques petites 
boules de coton blanc et floconneux qui ne pouvaient 
décemment nous promettre de pluie. J’ouvris les carreaux – je 
fus surprise de voir qu’ils ne coinçaient ni ne grinçaient alors 
qu’on ne les avait pas bougés depuis des années – et respirai 
l’air relativement sec. Il faisait presque chaud, il n’y avait pas de 
vent. Dans mes veines, mon sang s’électrifia. 

Charlie terminait son petit-déjeuner lorsque je descendis et 
il remarqua ma bonne humeur tout de suite. 

— Belle journée, lança-t-il en guise de commentaire. 
— Oui, acquiesçai-je, joyeuse. 
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Il me sourit, et des rides apparurent au coin de ses yeux. 
Quand Charlie souriait, il était plus facile de comprendre 
pourquoi ma mère s’était précipitée dans ses bras et un mariage 
irréfléchi. L’essentiel de ce qui en avait fait à l’époque un jeune 
homme romantique s’était effacé avant que je ne le connusse, de 
même qu’avaient disparu les boucles de ses cheveux bruns –
 d’une couleur, sinon d’une texture, identique à la mienne –, 
révélant un peu plus chaque année la peau luisante de son front. 
Mais quand il souriait, je discernais l’homme qui s’était enfui 
avec une Renée âgée d’à peine deux ans de plus que moi 
aujourd’hui. 

J’engloutis gaiement mon petit-déjeuner en contemplant 
les particules de poussière qui dansaient dans les rayons filtrant 
par la fenêtre. De loin, Charlie me cria au revoir, et la voiture de 
patrouille s’en alla. Devant la porte, j’hésitai, une main sur mon 
coupe-vent. J’étais tentée de le laisser à la maison. Avec un 
soupir, je le posai sur mon bras et sortis dans la lumière la plus 
éclatante que j’avais vue depuis des mois. 

Avec beaucoup d’huile de coude, je réussis à baisser 
presque en entier les vitres de la camionnette. Je fus une des 
premières à arriver au lycée ; dans ma précipitation à partir, je 
n’avais même pas regardé l’heure. Je me garai puis me dirigeai 
vers l’aire de pique-nique rarement utilisée située sur la façade 
sud de la cafétéria. Comme les bancs étaient encore un peu 
humides, je m’assis sur ma veste, bien contente de lui avoir 
trouvé un usage. Mes devoirs étaient faits – résultat d’une vie 
sociale ralentie – mais je voulais vérifier quelques problèmes de 
maths. Je m’y attaquai consciencieusement. Cependant, à mi-
parcours du premier exercice, je me surpris à rêvasser en 
regardant le soleil jouer sur les troncs rouges des arbres tout en 
gribouillant inconsciemment dans les marges de mon cahier. Au 
bout de quelques minutes, je me rendis compte que j’avais 
dessiné cinq paires d’yeux qui me fixaient. Je les effaçai avec ma 
gomme. 

— Bella ! me héla quelqu’un. 
On aurait dit Mike. 
Me retournant, je m’aperçus que les élèves avaient 

commencé à arriver pendant que je me perdais dans mes 
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songes. Tout le monde était en T-shirt, certains même en short 
bien que la température n’excédât pas dix-huit degrés. Mike se 
dirigeait vers moi en agitant la main, vêtu d’un large bermuda et 
d’un polo rayé. 

— Salut, Mike ! lui répondis-je. 
Impossible de ne pas me montrer joyeuse par cette belle 

matinée. Il vint s’asseoir à côté de moi. Les pointes de ses 
cheveux prenaient des teintes dorées sous le soleil, un sourire  
réjoui fendait son visage. Il était si content de me voir que je ne 
pus m’empêcher de me sentir flattée. 

— Je ne l’avais encore jamais remarqué, mais tes cheveux 
ont des reflets roux, dit-il en prenant entre ses doigts une de 
mes mèches qui voletait sous l’effet de la brise. 

— Seulement quand il y a du soleil.  
Il replaça la mèche folle derrière mon oreille, je me sentis 

vaguement gênée. 
— Chouette journée, hein ? 
— Comme je les aime. 
— Qu’est-ce que tu as fait, hier ? 
Son ton était juste un peu trop possessif. 
— Travaillé à ma disserte, surtout. 
Je ne précisai pas que je l’avais terminée – inutile de jouer 

les premières de la classe. 
— Ah, ouais ! marmonna-t-il en se frappant le front. Elle 

est pour jeudi, non ? 
— Euh, mercredi, je crois. 
— Mercredi ? Flûte... Tu as choisi quel sujet ? 
— » La façon dont Shakespeare dessine ses personnages 

féminins est-elle misogyne ? » 
Il me dévisagea comme si je venais de lui parler hébreu.  
— J’ai bien l’impression que je vais devoir m’y mettre dès 

ce soir, ronchonna-t-il, morose. Je comptais t’inviter à sortir. 
— Oh. 
Je fus prise au dépourvu. Pourquoi m’était-il devenu 

impossible d’avoir une conversation agréable avec Mike sans 
qu’elle tourne à un échange maladroit ? 

— Tu sais, on pourrait aller dîner quelque part... je bosserai 
après. 
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Il m’adressa un sourire plein d’espoir. Bon sang ! Je 
détestais mettre quelqu’un dans l’embarras. 

— Mike... Je ne crois pas que ce serait une très bonne idée.  
Son visage s’affaissa. 
— Pourquoi ? 
Mon esprit vola vers Edward et je me demandai si le sien 

faisait de même. 
— Parce que... et si jamais tu répètes ce que je vais te dire, 

je jure que je t’étranglerai avec joie. À mon avis, ce serait 
blessant envers Jessica. 

— Jessica ? 
Il parut ahuri. Visiblement, il ne s’était pas attendu à cette 

réponse. 
— Franchement, Mike, tu es aveugle, ou quoi ? 
— Oh ! souffla-t-il, stupéfait. 
Ce dont je profitai pour mettre un terme à la discussion.  
— Il est l’heure d’aller en cours, et je ne peux pas me 

permettre d’arriver en retard une nouvelle fois, décrétai-je en 
empilant mes affaires dans mon sac. 

Nous gagnâmes lentement le bâtiment 3. Mike était plongé 
dans ses pensées. Je priai pour que ces dernières, quelles 
qu’elles fussent, le conduisissent dans la bonne direction.  

Quand je vis Jessica, en maths, elle bouillonnait 
d’énervement. Elle, Angela et Lauren avaient prévu de se rendre 
en fin de journée à Port Angeles afin d’y acheter leurs robes de 
bal. Elle m’invita à les accompagner, bien que je n’eusse nul 
besoin d’une tenue. J’hésitai. Il serait sympa de sortir de la ville 
avec des amies. Sauf que Lauren serait là. Et puis, je serais peut-
être occupée, ce soir ? Mais ça, c’était laisser mon esprit 
vagabonder sur la plus mauvaise voie. Si le soleil expliquait ma 
bonne humeur, il n’était pas le seul à l’origine de mon euphorie, 
loin de là. 

Bref, je réservai ma réponse, prétendant qu’il fallait 
d’abord que j’en parle à Charlie. 

Jessica n’évoqua rien d’autre que le bal quand nous nous 
rendîmes en espagnol, et continua sur sa lancée, lorsque nous 
allâmes à la cantine, comme si rien ne nous avait interrompues. 
Le cours s’était terminé avec cinq minutes de retard, et j’étais 
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bien trop excitée à la perspective de l’instant qui allait suivre 
pour prêter attention à ses bavardages. J’avais 
douloureusement hâte de le voir, lui mais aussi tous les Cullen, 
histoire de les soumettre au jugement des soupçons nouveaux 
qui me tourmentaient. Lorsque je franchis le seuil de la cafète, 
je ressentis le premier frisson de vraie peur parcourir mon 
échine avant de s’installer au creux de mon estomac. Allaient-ils 
deviner ce que je pensais ? Puis un sentiment différent 
m’envahit – Edward désirerait-il déjeuner encore une fois avec 
moi ? 

À mon habitude, mon premier coup d’œil fut pour leur 
table. Un élan de panique me secoua quand je m’aperçus qu’elle 
était vide. Mon espoir retomba comme un soufflé tandis que je 
fouillais du regard le reste de la salle, mais je continuai de rêver 
que j’allai le trouver seul, attendant que je le rejoigne. En dépit 
de la foule, je finis par admettre qu’il n’y avait là aucune trace de 
la présence d’Edward ni des siens. La puissance de ma 
déception me paralysa. 

Je suivis Jessica d’un pas traînant, sans plus prendre la 
peine de faire semblant d’écouter. 

Nous étions suffisamment en retard pour que, à notre 
table, tout le monde fût déjà installé. Je préférai un siège près 
d’Angela à la chaise vide au côté de Mike. Je notai en passant 
qu’il la proposait poliment à Jessica, qui l’accepta avec une joie 
non dissimulée. Angela me posa quelques questions discrètes 
sur la dissertation concernant Macbeth, auxquelles je répondis 
aussi naturellement que possible tout en sombrant dans 
l’affliction. Elle aussi me proposa de venir ce soir-là, et 
j’acceptai, m’accrochant désormais à tout ce qui parviendrait à 
me distraire. 

Je compris que je m’étais agrippée aux derniers filaments 
d’espoir quand, entrant en cours de sciences nat, je vis que sa 
place était déserte et ressentis une nouvelle déception. Le reste 
de la journée s’écoula lentement, morose. En gym, nous eûmes 
droit à une leçon sur les règles du badminton ce qui, au moins, 
signifia que j’eus le loisir de rester assise au lieu de tituber sur le 
terrain. Le mieux fut que le prof n’eut pas le temps de terminer, 
ce qui m’accordait un jour de répit supplémentaire. Même si, le 



- 121 - 
 

surlendemain, on m’armerait d’une raquette avant de me lâcher 
avec le reste de la classe. 

Je fus heureuse de quitter le lycée pour pouvoir ronger 
mon frein et broyer du noir avant de ressortir avec Jessica et 
compagnie. Mais je venais à peine d’entrer chez Charlie que 
Jessica m’appela pour annuler notre projet. Je tâchai de 
prendre avec satisfaction la nouvelle que Mike l’avait invitée à 
dîner dehors ce soir-là – j’étais effectivement soulagée qu’il ait 
fini par piger – mais mon enthousiasme me parut faux, même à 
moi. Elle reporta notre expédition au lendemain soir. 

Je me retrouvai donc privée de distractions. Je fis mariner 
du poisson pour le repas. On le mangerait avec une salade et du 
pain de la veille, si bien que la cuisine ne m’absorba pas 
vraiment. Mes devoirs ne me prirent que trente minutes. Je 
vérifiai mes mails, lus les messages de ma mère, que j’avais 
négligés, de plus en plus secs au fur et à mesure qu’ils étaient 
récents. En soupirant, je rédigeai une brève réponse. 

 
Maman, 
 désolée, j’étais occupée. Je suis allée au bord de la mer 

avec des amis. J’avais aussi une disserte à rédiger. 
 
Mes excuses étaient minables. J’abandonnai. 
 
Il fait beau, aujourd’hui. Je sais, moi aussi ça m’épate. Je 

vais sortir, histoire d’emmagasiner un maximum de vitamines 
D. Bises, Bella. 

 
Je décidai de tuer une heure avec de la lecture qui ne fût 

pas scolaire. J’avais emporté une petite collection de livres à 
Forks, dont le plus usé était une anthologie des écrits de Jane 
Austen. C’est celui-ci que je choisis avant de me diriger vers le 
petit jardin carré de derrière, prenant au passage un vieux plaid 
dans l’armoire à linge située sur le palier du premier étage. 

Une fois dehors, je pliai la couverture en deux et la posai 
loin de l’ombre dispensée par les arbres, sur l’épaisse pelouse 
qui était toujours un peu mouillée, quelle que fût l’ardeur des 
rayons du soleil. Je m’allongeai sur le ventre, jambes croisées en 
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l’air, et feuilletai les différents romans du recueil en hésitant sur 
celui qui m’occuperait le plus l’esprit. Mes œuvres préférées 
étaient Orgueil et Préjugés et Raison et Sentiments. J’avais lu le 
premier récemment, si bien que je m’attaquai au second, pour 
me rappeler au bout du troisième chapitre seulement que le 
personnage principal se prénommait Edward. Furieuse, je me 
tournai vers Mansfield Park, mais le héros de celui-là s’appelait 
Edmund, ce qui était franchement trop proche. N’y avait-il donc 
pas d’autres prénoms disponibles à la fin du XVIIIe siècle ? 
Agacée, je refermai le livre et roulai sur le dos. Remontant mes 
manches aussi haut que possible, je fermai les yeux. Je n’allais 
penser à rien qu’à la chaleur du soleil sur ma peau, m’ordonnai-
je sévèrement. Bien que légère, la brise agitait des mèches 
autour de mon visage, qui me chatouillaient. Je repoussai mes 
cheveux en haut de ma tête et les plaçai en éventail sur la 
couverture avant de me concentrer de nouveau sur la tiédeur 
qui caressait mes paupières, mes joues, mon nez, mes lèvres, 
mes avant-bras, mon cou, traversait ma chemise légère...  

Je repris conscience au bruit de la voiture de patrouille qui 
tournait dans l’allée. Je m’assis, hébétée, et m’aperçus que la 
lumière s’était couchée derrière les arbres, et que je m’étais 
endormie. Je regardai alentour, un peu perdue, avec le brusque 
sentiment que je n’étais pas seule. 

— Charlie ? appelai-je. 
Mais il était en train de claquer sa portière, de l’autre côté 

de la maison. Je bondis sur mes pieds, bêtement nerveuse, 
rassemblai le plaid à présent humide et mon livre et me 
précipitai à l’intérieur pour mettre de l’huile à chauffer – nous 
mangerions en retard. Charlie accrochait son arme et ôtait ses 
bottes quand j’entrai. 

— Désolée, papa, le repas n’est pas encore prêt. Je me suis 
endormie dehors. 

J’étouffai un bâillement. 
— Ne t’inquiète pas pour ça, répondit-il. De toute façon, je 

voulais voir où en était le match. 
Après dîner, je regardai la télé en compagnie de Charlie, 

histoire de m’occuper. Il n’y avait rien qui m’intéressât, mais 
comme Charlie savait que je n’aimais pas le base-ball, il zappa 
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sur un feuilleton décérébré qui nous ennuya l’un et l’autre. Il 
avait toutefois l’air heureux de passer du temps avec moi. Et, 
malgré ma déprime, cela me faisait du bien de le rendre 
heureux. 

— Papa, dis-je pendant une coupure de publicité, Jessica et 
Angela vont demain soir à Port Angeles se chercher une robe 
pour le bal et elles m’ont demandé de leur donner un coup de 
main... ça t’embête si j’y vais avec elles ? 

— Jessica Stanley ? 
— Et Angela Weber. 
Je soupirai, agacée de devoir lui donner ce genre de détails.  
— Mais... tu n’y vas pas, toi, au bal ? hasarda-t-il, étonné. 
— Non, papa. C’est juste pour les aider à choisir leur robe. 

Proposer un œil critique, quoi.  
Je n’aurais jamais eu besoin d’expliquer ça à une femme. Il 

parut saisir qu’il n’était pas sur son terrain quand il s’agissait de 
sorties entre filles. 

— Dans ce cas, d’accord. C’est quand même un soir de 
semaine. 

— On partira juste après les cours, comme ça je serai 
rentrée tôt. Tu te débrouilleras, pour le dîner ? 

— Bella, je me suis nourri pendant dix-sept ans avant que 
tu ne viennes t’installer, me rappela-t-il. 

— Et je ne sais pas comment tu as survécu, grommelai-je 
avant d’ajouter plus distinctement : Je te laisserai de quoi te 
préparer des sandwichs dans le frigo, d’accord ? Sur l’étagère du 
haut. 

 
Le lendemain matin, le temps était de nouveau radieux. Je 

m’éveillai avec un espoir ravivé et tentai aussitôt de l’étouffer. 
En l’honneur de la chaleur, je m’habillai d’un corsage à col en V 
bleu marine – quelque chose que j’aurais porté en plein hiver, à 
Phœnix. 

Je m’étais débrouillée pour arriver au lycée de façon à avoir 
juste le temps d’aller en classe. Le cœur lourd, je fis le tour du 
parking pour dénicher une place tout en scrutant les alentours à 
la recherche de la Volvo argentée qui, clairement, n’était pas là. 
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Je me garai tout au fond et parvins en cours d’anglais, essoufflée 
mais calme, avant la dernière sonnerie.  

Comme la veille, des bourgeons d’espérance fleurirent 
malgré moi dans ma tête, que je dus réduire en charpie, 
opération douloureuse, quand j’inspectai en vain la cantine et 
m’assis, seule, à ma paillasse. 

Le plan Port Angeles réactivé pour ce soir-là était d’autant 
plus attrayant que Lauren avait d’autres obligations. J’avais 
hâte de quitter la ville, histoire de cesser de jeter des coups d’œil 
anxieux derrière mon épaule en priant pour qu’il surgisse de 
nulle part comme il le faisait toujours. Je me promis d’être de 
bonne humeur et de ne pas gâcher le plaisir d’Angela et de 
Jessica dans leur chasse à la robe idéale. Je pourrais sans doute 
en profiter pour m’acheter quelques vêtements aussi. Je refusais 
de croire que j’allais me retrouver toute seule ce week-end à 
Seattle, un projet qui ne me tentait plus du tout. Il n’était quand 
même pas du genre à annuler sans me prévenir ? 

Après les cours, Jessica me suivit dans sa vieille Mercury 
blanche jusque chez Charlie afin que j’y laisse mes affaires 
scolaires et ma camionnette. À l’intérieur, je me donnai un 
rapide coup de brosse, excitée à l’idée de sortir enfin de Forks. 
Je laissai à Charlie un mot lui ré-expliquant où trouver son 
dîner, échangeai le portefeuille usé de mon cartable contre un 
porte-monnaie que j’utilisais rarement et courus rejoindre 
Jessica. Nous passâmes prendre Angela chez elle. Elle était 
prête, et mon énervement grandit selon une courbe 
exponentielle dès que nous quittâmes vraiment les limites de la 
ville. 
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8 
 

PORT ANGELES 

 
Jess conduisant plus vite que le Chef, nous fûmes à Port 

Angeles avant quatre heures. Cela faisait un moment que je 
n’étais pas sortie entre filles, et l’atmosphère saturée 
d’œstrogènes était revigorante. Nous écoutâmes du rock 
larmoyant tandis que Jessica jacassait sur les garçons de notre 
groupe. Son dîner avec Mike s’était très bien déroulé, et elle 
espérait franchir l’étape du premier baiser le samedi soir. Je 
dissimulai un sourire. Angela était contente d’aller au bal, sans 
plus. Éric ne l’intéressait pas vraiment. Jess tenta de la 
confesser sur son type d’homme, mais je détournai vite la 
conversation sur les robes, par solidarité avec Angela. Celle-ci 
me remercia d’un coup d’œil. 

Port Angeles est un joli petit piège à touristes, bien plus 
coquet et pittoresque que Forks. Habituées des lieux, mes 
compagnes n’avaient pas l’intention de perdre leur temps à 
arpenter la ravissante promenade en bois qui longeait la baie. 
Jess mit directement le cap sur l’un des grands magasins du 
centre, à quelques rues de l’avenant bord de mer. 

Une simple « tenue correcte » était exigée pour la soirée, ce 
qui nous laissait perplexes. Tant Jessica qu’Angela parurent 
surprises, et presque incrédules, lorsque je leur révélai que je 
n’avais jamais mis les pieds dans ce genre de raout, à Phœnix. 

— Ne me dis pas que tu ne sortais avec personne ! 
s’exclama Jess, dubitative, au moment où nous franchissions les 
portes du magasin. 

— Crois-moi, j’étais souvent confinée à la maison, tentai-je 
de la persuader, peu désireuse de lui avouer mes rapports 
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conflictuels avec la danse. Je n’ai jamais eu de petit ami ni rien 
d’approchant. 

— Pourquoi ? 
— Je n’intéressais pas les garçons. 
— Alors, ce n’est pas comme ici où tu en es à les éconduire, 

riposta-t-elle, sceptique. 
Nous arpentions les rayons à la recherche des vêtements 

habillés. 
— Sauf Tyler, corrigea Angela d’une voix douce. 
— Pardon ? hoquetai-je. 
— Tyler raconte à qui veut l’entendre qu’il sera ton cavalier 

au bal de fin d’année, m’apprit Jessica en me jaugeant d’un air 
suspicieux. 

— Quoi ? 
Je crus que j’allais m’étrangler. 
— Je t’avais bien dit que c’étaient des mensonges, 

murmura Angela à Jessica. 
Je n’insistai pas, même si mon étonnement céda bientôt la 

place à l’irritation. Nous venions de trouver le présentoir des 
robes et nous avions du pain sur la planche. 

— C’est pour ça que Lauren ne t’aime pas, rigola Jessica 
tandis que nous palpions les tissus. 

— Penses-tu que si je l’écrasais avec ma camionnette il 
arrêterait de se sentir coupable de l’accident ? demandai-je, les 
dents serrées. Qu’il cesserait enfin de chercher des façons de 
s’excuser ? 

— Peut-être. Si c’est vraiment la raison pour laquelle il agit 
ainsi. 

Malgré le choix plutôt restreint, les filles dénichèrent 
quelques modèles à essayer. En les attendant, je m’assis sur une 
chaise basse, à côté du triple miroir en pied, et ruminai ma rage. 
Jess hésitait entre une longue robe noire classique sans bretelles 
et une bleu électrique à franges qui arrivait aux genoux. Je 
l’incitai à choisir cette dernière – autant profiter de l’occasion 
pour en mettre plein la vue. Angela se décida pour une petite 
chose rose pâle dont le drapé mettait en valeur sa silhouette 
élancée et allumait des reflets de miel dans ses cheveux châtain 
clair. Je me répandis en compliments et les aidai à ranger les 
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tenues écartées. L’expédition s’était révélée beaucoup plus 
courte et aisée que bien d’autres du même ordre que j’avais 
menées en compagnie de Renée. Comme quoi une offre réduite 
présente des avantages. 

Vint le tour des chaussures et des accessoires. Je me 
contentai de regarder et de critiquer les essais divers et variés de 
Jess et Angela, n’étant pas d’humeur à m’acheter quoi que ce 
soit, bien qu’une paire de souliers m’eût été nécessaire. Le 
plaisir de cette soirée entre filles avait été gommé par mon 
agacement envers Tyler, et ma morosité habituelle, un instant 
détrônée, avait repris ses droits.  

— Angela ? demandai-je, avec hésitation, au moment où 
elle enfilait des escarpins roses haut perchées.  

Elle était ravie d’avoir, une fois n’est pas coutume, un 
compagnon assez grand pour lui permettre de porter un 
semblant de talons. Jessica s’était éloignée en direction des 
bijoux, et nous étions seules. 

— Oui ? 
Elle tendit la jambe, tournant la cheville à droite et à 

gauche pour mieux juger de l’effet des chaussures. 
— Je les aime bien, dis-je lâchement. 
— Je crois que je vais les prendre, même si elles n’iront 

avec rien d’autre que la robe. 
— Vas-y, elles sont soldées. 
Souriante, elle referma l’autre boîte, qui contenait des 

mocassins blanc cassé, visiblement plus pratiques. De nouveau, 
je me lançai. 

— Euh... Angela... 
Elle leva des yeux attentifs vers moi.  
— Il est habituel que les... Cullen... sèchent autant le lycée ? 

m’enquis-je, tête basse. 
Ma tentative pour paraître indifférente avait échoué 

lamentablement. 
— Oui, répondit-elle doucement, sans me regarder. Au 

premier rayon de soleil, ils partent en randonnée. Même le 
docteur. Ils adorent être dehors.  

— Ah bon. 
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Elle n’insista pas, ne posa pas la centaine de questions dont 
Jessica m’aurait abreuvée à sa place. Je commençais à 
réellement apprécier Angela. Je laissai tomber le sujet, car Jess 
revenait vers nous avec une parure en strass qui s’accorderait 
aux souliers argentés qu’elle avait choisis pour la soirée. 

Nous avions projeté de dîner dans un petit restaurant 
italien sur le front de mer. Comme les emplettes avaient pris 
moins de temps que prévu, les filles décidèrent de rapporter 
leurs affaires à la voiture puis de descendre à pied vers la baie. 
Pour ma part, j’avais envie d’aller dans une librairie. Toutes 
deux proposèrent aussitôt de m’accompagner. Je les en 
dissuadai : mieux valait m’éviter quand j’étais entourée de 
livres, et je préférais être seule dans ces cas-là. Nous convînmes 
d’un rendez-vous d’ici une heure, et elles partirent vers la 
voiture en discutant avec entrain tandis que je m’orientais en 
direction de la rue où Jess m’avait assuré que je trouverais mon 
bonheur. 

Le magasin était bien là ; malheureusement, il était 
décevant. La devanture était encombrée de cristaux, d’attrape-
rêves indiens et de livres portant sur la spiritualité. De l’autre 
côté de la vitrine, une femme d’une cinquantaine d’années aux 
longs cheveux gris rejetés dans le dos et vêtue d’une robe datant 
des années soixante me souriait, avenante, de derrière son 
comptoir. Voilà une rencontre dont je pouvais me passer, 
conclus-je. Je n’entrai même pas. Il devait bien exister une vraie 
librairie dans cette ville. 

Je flânai dans les rues de plus en plus encombrées par les 
voitures de ceux qui rentraient du travail, et me dirigeai – du 
moins je l’espérais – vers le front de mer. Déprimée, je ne 
prêtais pas autant d’attention que j’aurais dû à l’endroit où mes 
pas m’entraînaient. Je luttais pour ne pas penser à lui, à ce 
qu’Angela m’avait dit... et, surtout, pour tempérer mes espoirs 
au sujet du samedi à venir afin d’éviter une déception encore 
plus douloureuse. Mais lorsque j’aperçus une Volvo argent garée 
le long du trottoir, tous mes efforts furent réduits à néant. 
Crétin de vampire lâcheur ! 

Furieuse, je tournai les talons et filai en direction de 
boutiques qui semblaient prometteuses. Malheureusement, il ne 



- 129 - 
 

s’agissait que d’un atelier de réparation et d’un local à louer. Il 
était encore trop tôt pour que je me mette à la recherche de Jess 
et Angela ; et puis, auparavant, il fallait absolument que je me 
ressaisisse. Je passai plusieurs fois de suite mes doigts dans mes 
cheveux et respirai un bon coup avant de bifurquer dans une 
autre rue. 

Ce ne fut qu’au deuxième carrefour que je me rendis 
compte que je m’égarais. Les rares piétons allaient tous en sens 
inverse, et la plupart des bâtiments alentour étaient des 
entrepôts. Je décidai de tourner à la prochaine intersection, puis 
une fois encore afin de revenir sur mes pas par un autre chemin. 

Un groupe de quatre hommes surgit soudain de l’artère 
vers laquelle je me dirigeais, habillés de façon trop décontractée 
pour rentrer du bureau, trop négligée pour des touristes. Au fur 
et à mesure qu’ils se rapprochaient, je constatai qu’ils étaient à 
peine plus âgés que moi. Ils échangeaient des plaisanteries 
bruyantes, des rires gras, des bourrades viriles. Je me collai le 
plus possible côté mur afin de leur laisser un maximum de place 
et accélérai le pas en évitant de les dévisager. 

— Hé, toi ! m’apostropha l’un d’eux en me croisant. 
Il devait s’adresser à moi, vu qu’il n’y avait personne 

d’autre. L’instinct me poussa à poser les yeux sur lui. Deux des 
gars s’étaient arrêtés, les deux autres ralentissaient. 
Apparemment, c’était le plus proche, une armoire à glace d’une 
vingtaine d’années aux cheveux noirs, qui avait parlé. Il portait 
une chemise de coton sur un T-shirt crasseux, un bermuda en 
jean et des sandales. Il avança vers moi.  

— Bonsoir, marmonnai-je sans réfléchir avant de détourner 
rapidement le regard et de foncer. 

Je les entendis s’esclaffer. 
— Hé, attends ! 
Sans répondre, je disparus à l’angle de la rue avec un 

soupir de soulagement. Eux ricanaient de plus belle.  
Ce nouvel itinéraire longeait l’arrière de plusieurs 

entrepôts sombres équipés de vastes portes de chargement, 
verrouillées pour l’instant. De l’autre côté, le trottoir était 
remplacé par une clôture surmontée de fil de fer barbelé qui 
protégeait un terrain où étaient stockées des pièces de rechange 
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mécaniques. J’avais largement dépassé les parties de la ville que 
j’avais eu l’intention de visiter en touriste. La nuit tombait, et je 
notai que les nuages étaient revenus, obscurcissant l’horizon à 
l’ouest en une espèce de coucher de soleil précoce. À l’est, le ciel 
était encore clair, mais il prenait des teintes grises percées çà et 
là de rose et d’orange. J’avais laissé mon coupe-vent dans la 
voiture, et un brusque frisson m’obligea à croiser étroitement 
les bras sur ma poitrine. Une fourgonnette me dépassa, puis je 
me retrouvai complètement seule.  

Le ciel se couvrit brusquement. J’inspectai les nuages 
menaçants par-dessus mon épaule et m’aperçus, avec effroi, que 
deux hommes marchaient sans bruit à quelque dix mètres 
derrière moi. Je reconnus des membres du groupe que j’avais 
croisé un instant plus tôt, même si aucun n’était le brun qui 
m’avait adressé la parole. Me détournant aussitôt, je pressai le 
pas. Une impression de froid qui ne devait rien au temps me fit 
frissonner une nouvelle fois. Je serrais mon sac à main, passé en 
bandoulière par-dessus ma tête, histoire d’éviter qu’on me 
l’arrache. Je savais exactement où se trouvait ma bombe anti-
agression – dans mes bagages, sous mon lit, encore emballée. Je 
n’avais pas beaucoup d’argent sur moi, une vingtaine de dollars. 
J’envisageai un instant de laisser tomber mon sac 
« accidentellement » et de me sauver, mais une petite voix 
apeurée au fond de moi me susurra que mes suiveurs risquaient 
d’être plus que de simples voleurs. 

Je tendis l’oreille, guettant le bruit feutré de leur présence, 
bien trop doux comparé au tapage qu’ils avaient fait 
précédemment ; ils ne modifiaient pas leur allure, ne se 
rapprochaient pas. Je m’exhortai à respirer, me rassurai – après 
tout, rien ne me prouvait que je représentais une cible pour eux. 
Je continuai à avancer aussi vite que possible sans pour autant 
me mettre à courir, visant le carrefour qui se trouvait à une 
quinzaine de mètres à peine. Apparemment, la distance me 
séparant des types n’avait pas diminué. Une voiture bleue qui 
tourna dans la rue me dépassa à toute vitesse. Je faillis me jeter 
devant elle, mais j’hésitai, gênée, pas certaine d’être vraiment 
chassée, et ratai le coche. 
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Un simple coup d’œil me révéla que l’intersection que 
j’avais repérée ne donnait en réalité que sur une impasse – une 
allée menant à un énième immeuble. Je m’étais préparée à m’y 
engouffrer et dus rectifier ma trajectoire en la traversant 
vivement avant de regagner le trottoir. La rue s’achevait un peu 
plus loin, à hauteur d’un panneau de stop. J’envisageai un 
instant de piquer un sprint. Mais il me sembla que j’avais semé 
les deux hommes ; par ailleurs, je savais qu’ils n’auraient aucun 
mal à me rattraper. J’étais à peu près sûre de trébucher et de 
m’étaler si je tentais d’accélérer. Les bruits de pas s’étant 
définitivement éloignés, maintenant, je risquai un regard 
derrière moi. Soulagée, je constatai que mes suiveurs se 
trouvaient à une dizaine de mètres ; malheureusement, ils 
avaient les yeux braqués sur moi.  

J’eus l’impression de mettre des heures à atteindre 
l’extrémité de la rue. Je conservai une allure soutenue, gagnant 
un peu plus de terrain à chaque foulée. Ils s’étaient peut-être 
rendu compte qu’ils m’avaient effrayée et le regrettaient. Deux 
voitures qui se dirigeaient vers le nord traversèrent le carrefour, 
et je respirai plus librement. Une fois sortie de cette rue déserte, 
je tomberais sur une avenue plus fréquentée. Ce fut avec 
empressement que je tournai le coin de l’intersection. 

Et m’arrêtai tout net. 
L’artère était bordée de part et d’autre par des murs 

aveugles. J’aperçus, à quelques pâtés d’immeubles de là, des 
réverbères, des autos, des piétons, mais ils étaient beaucoup 
trop loin de moi. Car, appuyés nonchalamment contre une 
façade, à mi-hauteur de la rue, les deux autres membres de la 
bande m’attendaient. Un sourire excité se dessina sur leurs 
lèvres lorsque je me figeai sur place. Je compris alors que je 
n’avais pas été suivie. J’avais été traquée. Je ne m’arrêtai qu’une 
seconde, mais elle me parut très longue. Pivotant, je filai sur le 
trottoir opposé, consciente de l’inanité de cette diversion –
 derrière moi, les bruits de pas s’étaient tout à coup rapprochés. 

— Te voilà donc ! 
La voix tonitruante de l’armoire à glace réduisit en miettes 

le silence de plomb, et je sursautai. Dans la pénombre 
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grandissante, on aurait dit que son regard me traversait sans me 
voir. 

— Ouais ! brailla une autre voix derrière moi. 
Une fois encore, je tressaillis et tentai d’accélérer l’allure. 
— On a juste fait un petit détour ! ajouta un de ceux qui 

m’avaient suivie. 
Malheureusement, je ne tardai pas à devoir ralentir. La 

distance qui me séparait des deux hommes postés dans la rue 
s’amenuisait trop vite. Je suis capable de pousser des 
hurlements stridents. J’avalai donc une grande goulée d’air, 
mais ma gorge était si sèche que je doutai de réussir à obtenir le 
volume sonore souhaité. D’un mouvement leste, je récupérai 
mon sac dans une main, serrant la bandoulière fermement, 
prête à l’abandonner ou à m’en servir comme d’une arme si 
besoin était. 

Le plus trapu des types se détacha du trottoir alors que je 
ralentissais prudemment et descendais sur la chaussée.  

— Fichez-moi la paix ! prévins-je d’un ton que je voulais 
ferme et assuré. 

Je ne m’étais pas trompée, hélas – je n’émis qu’un 
glapissement. 

— Sois pas comme ça, chérie ! rétorqua l’autre tandis que 
ses camarades s’esclaffaient bruyamment. 

Jambes écartées, je me préparai à l’affrontement, essayant, 
malgré ma panique, de me rappeler les maigres notions 
d’autodéfense que je possédais. Tranchant de la main lancé en 
l’air en espérant réussir à briser le nez ou à l’enfoncer dans le 
cerveau ; doigts plongés en crochet dans les orbites pour 
énucléer l’agresseur ; et, bien sûr, le classique coup de pied 
judicieusement placé. La petite voix dénuée d’illusions se remit 
soudain à parler dans ma tête, me signalant que je n’avais sans 
doute aucune chance face à ce genre de types, et puis quatre 
d’un coup... Je lui intimai de se taire avant que la terreur ne 
m’anesthésie complètement. Je n’avais pas l’intention d’être 
éjectée de la partie sans en avoir mis au moins un au tapis. Je 
me forçai à déglutir afin de pouvoir pousser un hurlement 
décent. 
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Tout à coup, des phares surgirent. Le véhicule manqua de 
renverser le gars trapu, qui dut sauter sur le trottoir. Je me 
précipitai au milieu de la route – soit cette voiture s’arrêtait, soit 
elle m’écrasait. Elle m’évita d’un brusque coup de volant avant 
de stopper en dérapant à moins d’un mètre de moi, portière 
ouverte. 

— Grimpe ! lança une voix furibonde. 
De façon stupéfiante, mon angoisse s’évapora aussitôt ; 

tout aussi stupéfiant fut le sentiment de sécurité qui me 
submergea, avant même que je fusse monté dans l’auto, juste 
parce que je l’avais reconnu. Je sautai sur le siège en claquant la 
portière. 

L’habitacle était sombre – le plafonnier ne s’était pas 
allumé – et, à la lueur du tableau de bord, je distinguais à peine 
son visage. Dans un crissement de pneus, il fit demi-tour, 
accéléra trop vite, provoquant une embardée qui obligea mes 
poursuivants ahuris à s’écarter prestement, et nous filâmes à 
toute allure en direction du port.  

— Attache ta ceinture ! m’ordonna-t-il. 
Me rendant compte que j’agrippais mon siège à deux 

mains, j’obéis ; dans la pénombre, le bruit de la boucle claqua 
fort. Edward prit un brusque virage à gauche, accéléra encore, 
grilla plusieurs stops. Pourtant, je n’avais pas peur du tout et je 
me fichais éperdument de l’endroit où il m’emmenait. Je 
l’observai, envahie par un soulagement dont l’intensité n’était 
pas seulement due à sa venue inopinée et à mon sauvetage. Le 
temps de retrouver ma respiration, j’étudiai ses traits parfaits et 
m’aperçus qu’il était dans une colère noire.  

— Ça va ? croassai-je. 
— Non, riposta-t-il, fou de rage. 
Je gardai le silence, subjuguée par sa beauté, tandis qu’il 

regardait droit devant lui. La voiture s’arrêta soudain. Je jetai 
un coup d’œil alentour, mais il faisait trop sombre pour que je 
visse au-delà des silhouettes noires des arbres qui poussaient le 
long de la route. Nous avions quitté la ville.  

— Bella ? 
La voix était tendue, contrôlée. 
— Oui ? 
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Un couinement de souris. Je me grattai discrètement la 
gorge. 

— Tu n’as rien ? 
Sa fureur rentrée était palpable. 
— Non. 
— Distrais-moi, s’il te plaît. 
— Pardon ? 
Il poussa un bref soupir, ferma les yeux et se pinça l’arête 

du nez. 
— Parle-moi, dis n’importe quoi, même des bêtises, jusqu’à 

ce que je me calme. 
Je me creusai la tête. 
— Demain avant les cours, j’écrase Tyler Crowley. 
Le coin de sa bouche frémit.  
— Pourquoi ? 
— Il raconte à tout le monde que je serai sa cavalière au bal 

de fin d’année. Soit il est marteau, soit il continue à essayer de 
se racheter pour avoir failli me tuer quand... bref, tu es au 
courant. Visiblement, il croit que le bal est le bon moyen pour 
ça. Du coup, j’ai pensé que si je mettais sa vie en danger nous 
serions à égalité, et qu’il cesserait de s’excuser. Je n’ai pas 
besoin d’ennemis, et Lauren se calmera peut-être s’il me fiche la 
paix. Sauf que je vais sans doute devoir bousiller sa Sentra. Et 
s’il n’a plus de voiture, il ne pourra accompagner personne au 
bal de fin d’année, et... 

Il interrompit mon bavardage absurde. 
— J’en ai entendu parler, admit-il, l’air un peu plus calme. 
— Quoi ! Bon sang, si j’arrive à le paralyser de la tête aux 

pieds, il n’ira pas au bal non plus. 
J’envisageais déjà des solutions plus drastiques. Edward 

ouvrit enfin les yeux. 
— Ça va mieux ? m’enquis-je. 
— Ce n’est pas terrible. 
Il n’ajouta rien. Calé contre l’appui-tête, il fixa le plafond, le 

visage figé. 
— Qu’est-ce qu’il y a ? chuchotai-je. 
— Parfois, j’ai du mal à contrôler mes humeurs, Bella. (Lui 

aussi murmurait. Lorsqu’il regarda par la fenêtre, ses yeux se 
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plissèrent en deux fentes étroites.) Sauf qu’il ne servirait à rien 
que je retourne là-bas pour régler leur compte à ces... (Sans 
terminer sa phrase, il baissa la tête, s’efforçant de maîtriser sa 
colère.) Enfin, poursuivit-il, j’essaie de m’en convaincre. 

— Oh. 
Réaction plutôt faiblarde, mais rien de mieux ne me vint. 

Le silence se réinstalla. Un coup d’œil à la pendule de bord 
m’apprit qu’il était plus de dix-huit heures trente. 

— Jessica et Angela vont s’inquiéter, marmonnai-je. J’étais 
censée les retrouver. 

Toujours muet, il mit le contact, effectua un demi-tour en 
douceur et fonça vers la ville. En un rien de temps, nous 
retrouvâmes les réverbères. Il conduisait trop vite, zigzaguant 
avec aisance entre les voitures qui arpentaient lentement le bord 
de mer. Il se gara sans effort le long du trottoir dans un 
emplacement dont j’aurais pourtant juré qu’il était trop court 
pour la Volvo. J’aperçus la vitrine illuminée de La Bella Italia,  
et mes amies qui s’éloignaient d’un pas anxieux. 

— Comment savais-tu où... 
Je m’interrompis, abasourdie. De son côté, il s’apprêtait à 

quitter la voiture. 
— Où vas-tu ? 
— Je t’emmène dîner. 
Il avait souri, mais ses prunelles restaient froides. Il sortit, 

claqua la portière. Me débattant avec ma ceinture de sécurité, je 
m’empressai de le rejoindre sur le trottoir.  

— Va prévenir Jessica et Angela avant que je doive les 
sauver elles aussi. Je ne suis pas certain que j’arriverai à me 
retenir si je tombe une nouvelle fois sur tes potes.  

La menace voilée me fit frémir. 
Je hélai les filles en agitant le bras. Elles se précipitèrent 

vers moi. Leur soulagement se transforma en surprise quand 
elles virent qui se tenait à mon côté, et elles hésitèrent. 

— Où étais-tu passée ? me lança Jessica, soupçonneuse. 
— Je me suis perdue, reconnus-je, penaude. Et puis j’ai 

rencontré Edward, ajoutai-je en désignant ce dernier. 
— Ça vous dérange, si je me joins à vous ? demanda-t-il en 

adoptant son irrésistible ton velouté. 
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À l’expression ahurie de mes amies, je compris qu’il n’avait 
encore jamais déployé ses talents de séducteur devant elles.  

— Euh... bien sûr que non, finit par marmotter Jessica. 
— En fait, Bella, nous avons dîné en t’attendant, confessa 

Angela. 
— C’est très bien comme ça. Je n’ai pas faim. 
— Je crois que tu devrais manger un morceau, intervint 

Edward avec autorité. Ça vous ennuie si je ramène Bella plus 
tard ? Comme ça, vous n’aurez pas à attendre qu’elle ait fini son 
repas. 

— Euh... non, répondit Jessica. 
Elle se mordit la lèvre, essayant de deviner si la proposition 

d’Edward m’agréait. Je lui adressai un clin d’œil. Je désirais 
plus que tout me retrouver seule avec mon ange gardien. J’avais 
d’innombrables questions à lui poser, ce qui serait impossible 
tant que nous ne serions pas en tête à tête.  

— D’accord, décida Angela, plus vive que Jessica. À 
demain, Bella... Edward. 

Prenant son amie par le bras, elle l’entraîna vers leur 
voiture, qui était garée à quelques mètres de là, de l’autre côté 
de la rue. Quand elles y grimpèrent, Jess se tourna vers nous et 
agita la main, dévorée par la curiosité. Je lui retournai son 
geste, attendant qu’elles aient disparu pour faire face à Edward. 

— Franchement, je n’ai pas faim, insistai-je. 
Je scrutai ses traits impénétrables. 
— Fais-moi plaisir. 
Il s’approcha du restaurant et m’en tint la porte ouverte 

avec obstination, me signifiant que la discussion s’arrêtait là. 
Poussant un soupir résigné, j’entrai. La salle était loin d’être 
pleine – la saison n’avait pas encore commencé à Port Angeles. 
La propriétaire accueillit Edward avec des yeux gloutons (quoi 
de plus légitime ?) et le salua plus chaleureusement que 
nécessaire. La vigueur de mon agacement me surprit quelque 
peu. La femme, plus grande que moi de quelques centimètres, 
était une fausse blonde. 

— Nous sommes deux, lança Edward d’une voix séduisante. 
Il le faisait exprès ou quoi ? La patronne m’effleura du 

regard avant de se détourner, rassérénée par ma banalité et la 
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distance prudente que mon compagnon maintenait entre nous. 
Elle nous conduisit à une table pour quatre, là où la majorité des 
convives se tenaient. J’allais m’asseoir lorsque Edward secoua la 
tête. 

— Vous n’avez rien de plus intime ? demanda-t-il. 
Je n’en suis pas certaine, mais il me sembla bien qu’il 

glissait discrètement un billet à notre hôtesse. Sauf dans les 
vieux films, c’était la première fois que je voyais quelqu’un 
refuser une table. 

— Bien sûr, acquiesça la propriétaire, aussi étonnée que 
moi. 

Elle nous emmena de l’autre côté d’un paravent, dans un 
endroit de la pièce divisé en alcôves, toutes vides.  

— Ça vous va ? 
— Parfait, la rassura Edward en lui décochant son sourire 

éclatant. 
Un instant aveuglée, elle battit des paupières.  
— Euh... la serveuse sera là dans une minute, nous dit-elle 

avant de s’éloigner d’un pas chancelant. 
— Tu devrais arrêter de faire ça aux gens, reprochai-je à 

Edward. Ce n’est pas du jeu. 
— Faire quoi ? 
— Les éblouir ainsi. À l’heure qu’il est, elle est en train de 

suffoquer dans les cuisines. 
Il eut l’air ébahi. 
— Oh, s’il te plaît, m’énervai-je. Tu es quand même 

conscient de l’effet que tu produis ! 
— J’éblouis les gens, moi ? reprit-il, tête penchée sur le 

côté, le regard curieux. 
— Tu n’as pas remarqué ? Tu crois donc que tout le monde 

obtient ce qu’il veut aussi facilement que toi ? 
— Est-ce que je t’éblouis ? demanda-t-il en ignorant ma 

question. 
— Fréquemment. 
À ce moment, la serveuse arriva, l’air avide. Visiblement, la 

propriétaire avait craché le morceau dans la coulisse. La fille ne 
parut pas déçue. Plaquant une courte mèche brune derrière son 
oreille, elle sourit avec une inutile amabilité. 
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— Bonjour. Je m’appelle Amber, et c’est moi qui 
m’occuperai de vous ce soir. Que désirez-vous boire ? 

Il ne m’échappa pas qu’elle ne s’adressait qu’à lui. Il 
m’interrogea du regard. 

— Un Coca. 
— Mettez-en deux. 
— Je reviens tout de suite, promit-elle avec un nouveau 

sourire, tout aussi inutile. 
Sauf qu’il ne le vit pas, parce qu’il me dévisageait. 
— Quoi ? lançai-je, une fois la fille partie. 
— Comment vas-tu ? me demanda-t-il sans me quitter des 

yeux. 
— Bien, répondis-je, désarçonnée par l’intensité de sa voix. 
— Tu ne te sens pas étourdie, nauséeuse, glacée... ? 
— Je devrais ? 
Ma repartie le fit rire. 
— Je guette les effets du contrecoup, reconnut-il avec ce 

sourire en coin si parfait qui me coupait le souffle.  
— Je ne crois pas qu’il aura lieu, affirmai-je après avoir 

repris ma respiration. J’ai toujours été très douée pour réprimer 
les choses déplaisantes. 

— Quand bien même, je serai plus à l’aise lorsque tu auras 
avalé quelque chose. 

Comme si elle l’avait entendu, la serveuse apporta nos 
boissons et un panier de gressins. Pas une fois elle ne se tourna 
vers moi pendant qu’elle les installait sur la table. 

— Vous avez choisi ? demanda-t-elle à Edward. 
— Bella ? 
Réticente, la fille daigna enfin s’apercevoir de ma présence. 
— Euh... les raviolis aux champignons, dis-je en choisissant 

le premier plat qui se présentait.  
— Et Monsieur ? 
— Rien pour moi, merci. 
Évidemment. 
— Si vous changez d’avis, n’hésitez pas à m’appeler. 
Comme Edward s’entêtait à ne pas la regarder, la serveuse 

s’éloigna, frustrée. 
— Bois ! m’ordonna-t-il. 
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Docilement, je sirotai ma boisson avant de l’avaler plus 
goulûment ; ce n’est que lorsque je l’eus terminée et qu’il poussa 
son verre dans ma direction que je me rendis compte à quel 
point j’avais soif. 

— Merci, murmurai-je. 
La morsure du soda glacé envahit ma poitrine, et je 

frissonnai. 
— Tu as froid ? 
— C’est le Coca, expliquai-je en réprimant un second 

tremblement. 
— Tu n’as pas pris de veste ? me morigéna-t-il. 
— Si. 
Je jetai un coup d’œil sur la chaise vide à côté de moi.  
— Oh, je l’ai oubliée dans la voiture de Jessica.  
Edward se débarrassait déjà de la sienne. Je m’aperçus que 

je n’avais pas vraiment prêté attention à la façon dont il était 
habillé ; pas seulement ce soir, jamais. À croire que je ne 
parvenais pas à détacher mes yeux de son visage. Je m’obligeai à 
me concentrer sur autre chose. Il ôta sa veste de cuir beige clair 
(dessous, il portait un sweater à col roulé ivoire, ça lui allait 
bien, soulignant la musculature de son torse) et me la tendit, 
interrompant mon examen. 

— Merci, répétai-je en l’enfilant. 
Elle était froide, comme mon coupe-vent le matin, quand je 

le décrochais de la patère du vestibule plein de courants d’air. Je 
frémis derechef. Son vêtement avait une odeur enivrante. 
J’inhalai, tentant de l’identifier. Il ne s’agissait pas de parfum. 
Les manches étant beaucoup trop longues, je les remontai.  

— Cette couleur sied à merveille à ton teint, déclara-t-il en 
m’observant. 

Surprise, je piquai un fard. Il posa la corbeille de gressins 
devant moi. 

— Je t’assure que je ne suis pas sous le choc, protestai-je. 
— Tu devrais. N’importe quel être normalement constitué 

le serait. Tu n’as même pas l’air ébranlée. 
Il paraissait troublé. Il plongea ses pupilles dans les 

miennes, et je vis combien elles étaient lumineuses, plus 
lumineuses que jamais, caramel doré.  
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— Je me sens très en sécurité avec toi, confessai-je, fascinée 
par cette façon que j’avais de lui dire la vérité.  

Ma remarque lui déplut ; son front d’albâtre se plissa, et il 
secoua la tête, sourcils froncés.  

— Cela devient plus compliqué que je ne l’avais prévu, 
marmonna-t-il dans sa barbe. 

Prenant un gressin, je me mis à le mordiller tout en 
essayant de déchiffrer son expression. Quand allais-je pouvoir 
commencer à le questionner ? 

— D’habitude, tu es de meilleure humeur quand tes yeux 
sont aussi clairs, lançai-je pour le distraire des pensées qui le 
préoccupaient. 

— Pardon ? s’exclama-t-il, stupéfait. 
— Je me suis aperçue que plus tes yeux étaient sombres, 

plus tu étais maussade. D’ailleurs, j’ai une théorie à ce sujet.  
— Encore une ? maugréa-t-il. 
J’acquiesçai en jouant l’indifférence. 
— J’espère que tu seras plus créative, cette fois. À moins 

que tu ne l’aies empruntée à d’autres BD ? 
Si son léger sourire était moqueur, ses prunelles restèrent 

ternes. 
— Non. Mais ce n’est pas moi qui l’ai trouvée, admis-je. 
— Et ? 
À cet instant, la serveuse surgit avec mon assiette. Je me 

rendis compte que nous nous étions instinctivement penchés 
l’un vers l’autre par-dessus la table, parce que nous dûmes nous 
redresser quand elle arriva. Elle posa le plat devant moi – ça 
paraissait appétissant – puis s’empressa de se tourner vers 
Edward. 

— Vous n’avez pas changé d’avis ? Il n’y a rien qui vous 
tente ? 

Ce fut peut-être moi qui imaginai le double sens de ces 
paroles. 

— Non merci, mais un autre Coca serait le bienvenu, 
répondit-il. 

— Pas de problème. 
S’emparant des verres vides, la serveuse s’éloigna. 
— Alors, cette théorie ? reprit-il. 
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— Je t’en parlerai dans la voiture. Seulement si... 
— Des conditions ? répliqua-t-il d’une voix menaçante, un 

sourcil levé. 
— C’est que j’ai quelques questions, bien sûr. 
— Bien sûr. 
La fille revint avec deux autres boissons. Elle les posa sur la 

table, sans prononcer un mot cette fois, puis repartit. Je bus une 
gorgée. 

— Très bien. Vas-y ! lança Edward, toujours aussi peu 
amène. 

Je choisis de commencer par le point le plus anodin – du 
moins, c’est ce que je croyais. 

— Que fais-tu à Port Angeles ? 
Il baissa les yeux sur ses grandes mains qu’il croisa 

lentement. Me regardant par-dessous ses cils, il eut un vague 
sourire, puis lâcha : 

— Question suivante. 
— Mais c’est la plus facile ! 
— Suivante. 
Furieuse, je m’emparai de mes couverts et transperçai 

soigneusement un ravioli. Ignorant Edward, je le portai à ma 
bouche et le mâchonnai pensivement. Les champignons étaient 
délicieux. J’avalai, bus une deuxième gorgée de Coca, puis me 
décidai. 

— Très bien, lâchai-je d’une voix glaciale, admettons, et ce 
n’est qu’une hypothèse, que... quelqu’un sache lire dans les 
pensées des gens... à quelques exceptions près.  

— À une exception près, me corrigea-t-il. Théoriquement. 
— À une exception près. 
J’étais ravie qu’il jouât le jeu, mais je m’efforçai de ne pas le 

montrer. 
— Comment ça marche ? continuai-je. Quelles sont les 

limites ? Comment ce... quelqu’un... parviendrait-il à deviner où 
une personne se trouve à un moment précis ? Comment saurait-
il qu’elle a des ennuis ? 

Mes précautions oratoires devaient vraiment embrouiller 
mon discours ! 

— Théoriquement ? 



- 142 - 
 

— Oui. 
— Eh bien, si ce... quelqu’un... 
— Appelons-le Jœ. 
Il eut un sourire froid. 
— Va pour Joe, accepta-t-il. Si Joe avait été plus attentif, le 

timing n’aurait pas été aussi serré. (Il secoua la tête et leva les 
yeux au ciel.) Il n’y a que toi pour t’attirer des problèmes dans 
une aussi petite ville. Tu aurais ruiné leurs statistiques sur la 
délinquance pour dix ans, tu sais.  

— Nous parlons d’un cas hypothétique, lui rappelai-je 
sèchement. 

Cette fois, il éclata d’un rire franc, et ses iris s’allumèrent. 
— En effet, admit-il. T’appellerons-nous Jane ? 
— Comment as-tu su ? insistai-je, incapable de réfréner ma 

curiosité. 
De nouveau, je m’étais inclinée vers lui. Il sembla hésiter, 

déchiré par une sorte de dilemme intérieur. Ses yeux fixèrent les 
miens, et j’imagine que ce fut à cet instant qu’il envisagea 
vraiment l’éventualité de me dire la vérité.  

— Tu peux avoir confiance en moi, murmurai-je. 
Sans réfléchir, je tendis la main et effleurai ses doigts 

croisés. Il les retira aussitôt, et je me ressaisis. 
— Je ne suis pas sûr d’avoir encore le choix, avoua-t-il en 

chuchotant presque. Je me suis trompé. Tu es beaucoup plus 
observatrice que je ne le pensais.  

— Et moi qui croyais que tu avais toujours raison. 
— Avant, oui. J’ai commis une deuxième erreur à ton sujet. 

Ce ne sont pas les accidents que tu attires, cette classification est 
encore trop réduite : ce sont les ennuis. Dès qu’un danger surgit 
dans un rayon de quinze kilomètres, il est invariablement pour 
toi. 

— Et tu te places toi-même dans cette catégorie ? 
Son visage se figea, perdant toute expression. 
— Assurément. 
Derechef, je tendis le bras. Ignorant son geste de recul, je 

caressai timidement sa main du bout des doigts. Sa peau était 
froide et dure comme de la pierre. 
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— Merci, murmurai-je, pleine de gratitude. Cela fait deux 
fois, désormais. 

— Essayons d’éviter une troisième occasion, soupira-t-il en 
se détendant un peu. 

Vexée, j’acquiesçai quand même. Il récupéra sa main et la 
mit avec l’autre sous la table, mais il se pencha vers moi. 

— Je t’ai suivie à Port Angeles, reconnut-il, soudain disert. 
C’est la première fois que je m’évertue à garder une personne en 
vie, ce qui est beaucoup plus difficile que je le supposais. Sans 
doute parce qu’il s’agit de toi. Les gens ordinaires, eux, ont l’air 
de traverser l’existence sans collectionner les catastrophes.  

Il s’interrompit. Devais-je m’inquiéter qu’il m’eût suivie ? 
J’en éprouvais plutôt du plaisir. Il me dévisagea, se demanda 
peut-être pourquoi je souriais. 

— As-tu jamais songé que les Parques avaient jugé que mon 
heure était venue, cette première fois, avec le fourgon, et que tu 
avais influé sur le destin ? risquai-je. 

— Ce n’était pas la première fois, souffla-t-il d’une voix à 
peine audible. 

Je le contemplai avec stupéfaction, mais il  avait baissé la 
tête. 

— La première fois, ç’a été quand je t’ai rencontrée, 
précisa-t-il. 

Ces mots déclenchèrent une bouffée de peur, et me revint 
en mémoire la violence du regard noir qu’il m’avait adressé ce 
jour-là... Cependant, l’immense sentiment de sécurité que 
j’éprouvais en sa présence étouffa mes craintes. Lorsque ses 
pupilles se posèrent de nouveau sur moi, je sus qu’il ne pouvait 
déceler la frayeur passagère que j’avais ressentie. 

— Tu te souviens ? demanda-t-il, son visage d’ange 
empreint de gravité. 

— Oui. 
J’étais sereine. 
— Et pourtant, tu es là, assise avec moi, murmura-t-il, 

incrédule. 
— Et pourtant, je suis là... à cause de toi. Parce que tu as 

réussi à me trouver. J’ignore toujours comment, d’ailleurs... 
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Il serra les lèvres, m’observant comme si, une fois de plus, 
il pesait le pour et le contre. Il jeta un coup d’œil à mon assiette 
pleine, puis revint sur moi. 

— Tu manges, j’explique, proposa-t-il. 
Je m’empressai de piquer un autre ravioli et de l’engloutir. 
— Ça a été plus difficile que prévu de te suivre à la trace. 

D’habitude, ça ne me pose pas autant de problèmes. Il suffit que 
j’aie déjà lu dans l’esprit de la personne. 

Il me contempla avec anxiété, et je m’aperçus que je m’étais 
figée. Je m’obligeai à avaler et à continuer mon repas.  

— Je gardai l’œil sur Jessica, un peu distraitement, je 
l’avoue. Comme je te l’ai dit, seule toi pouvais te fourrer dans les 
ennuis à Port Angeles. Bref, je n’ai pas tout de suite compris que 
tu étais partie de ton côté. Quand je me suis aperçu que tu 
n’étais plus avec elle, je t’ai cherchée dans la librairie qui flottait 
dans sa tête. J’ai tout de suite deviné que tu n’y avais pas mis les 
pieds et que tu t’étais dirigée vers le sud... Je savais aussi que tu 
serais bientôt obligée de revenir sur tes pas. Donc, je t’ai 
attendue en scannant au hasard les esprits des gens alentour 
afin de déceler si quelqu’un t’avait remarquée, ce qui m’aurait 
renseigné sur l’endroit où tu pouvais être. Je n’avais aucune 
raison de m’inquiéter... Pourtant, j’étais étrangement anxieux... 

Perdu dans ses pensées, il me regardait comme si j’étais 
transparente, voyant des choses dont je n’avais pas idée. 

— J’ai tourné en voiture dans le quartier, aux aguets. Le 
jour se couchait et je m’apprêtais à continuer à pied quand... 

Il s’interrompit, mâchoires crispées par un brusque élan de 
rage. Il dut faire un effort pour retrouver son calme.  

— Et ensuite ? chuchotai-je. 
Ses yeux continuaient de fixer un point au-delà de moi. 
— J’ai perçu ce qu’ils préparaient, gronda-t-il, sa lèvre 

supérieure légèrement retroussée sur ses dents. J’ai distingué 
ton visage dans leurs esprits.  

Soudain, il plongea sa tête dans son coude, sur la table, se 
cachant les yeux d’une main. Si vivement que j’en fus surprise. 

— Ça a été très dur... tu ne peux pas imaginer à quel point, 
de me contenter de t’emporter en les laissant... vivre, avoua-t-il, 
la voix étouffée par son bras. J’aurais pu te ramener à Jessica et 
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Angela et m’en aller, mais j’avais peur, une fois seul, de ne pas 
résister à mon envie de les pourchasser, avoua-t-il dans un 
murmure. 

Hébétée, silencieuse, incapable de réfléchir, je ne bronchai 
pas. J’avais croisé mes mains sur mes genoux et je m’appuyais, 
faiblarde, au dossier de ma chaise. Lui se dissimulait toujours, 
immobile, comme sculpté dans le marbre auquel sa peau 
ressemblait. Finalement, il leva la tête – ses iris étaient emplis 
de doute. 

— On rentre ? proposa-t-il. 
— Quand tu veux. 
J’étais ravie d’avoir encore une heure de voiture en sa 

compagnie, car je n’étais pas prête à le quitter. La serveuse 
surgit comme s’il l’avait appelée. À moins qu’elle ne nous ait 
guettés. 

— Tout s’est bien passé ? demanda-t-elle à Edward. 
— Oui, merci. La note, s’il vous plaît. 
Sa voix calme, plus rauque, reflétant la tension de notre 

échange, parut désarçonner la jeune femme. Il leva les yeux vers 
elle, attendant. 

— Oh, oui, bien sûr, balbutia-t-elle. 
Elle sortit un portefeuille en cuir de la poche de son tablier 

et le lui tendit. Il avait déjà un billet à la main. Il le glissa dans le 
portefeuille et lui rendit ce dernier. 

— Gardez la monnaie, lança-t-il en souriant. 
Il se leva souplement, et je suivis le mouvement, 

maladroite. 
— Bonne soirée ! lui dit la serveuse avec une moue 

aguicheuse. 
Il la remercia sans même la regarder. Je retins un sourire. 

Il m’escorta jusqu’à la sortie, se tenant tout près de moi mais 
veillant à ne pas me toucher. Je me souvins de Jessica évoquant 
sa relation avec Mike, le fait qu’ils en étaient presque à l’étape 
du premier baiser. Edward dut percevoir quelque chose, car il 
me dévisagea avec curiosité. Je me détournai, ravie qu’il ne sût 
pas lire dans mes pensées. Il m’ouvrit la portière, la tint pendant 
que je m’installais et la referma doucement derrière moi. Je 
l’observai faire le tour de la voiture, impressionnée une fois de 
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plus par la grâce de ses mouvements. J’aurais sans doute dû m’y 
être habituée, depuis, mais ce n’était pas le cas. À mon avis, 
Edward ne faisait pas partie de ces personnes auxquelles on 
s’habitue. 

Il mit le contact et tourna le chauffage au maximum. Un 
froid intense était tombé, et je devinai que c’en était fini de nos 
belles journées. Mais la veste d’Edward me tenait chaud. J’en 
humais l’odeur quand je pensais qu’il ne me regardait pas. Sans 
même vérifier dans le rétroviseur, il s’inséra dans la circulation 
puis effectua un demi-tour pour regagner la quatre voies.  

— Et maintenant, déclara-t-il d’un ton lourd de sens, à ton 
tour. 
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9 
 

THÉORIE 

 
— Tu m’autorises une dernière petite question ? 

quémandai-je. 
Edward roulait bien trop vite et de manière bien trop 

décontractée le long des rues silencieuses. 
— Une seule alors, soupira-t-il, l’air soucieux et les lèvres 

pincées. 
— Comment as-tu deviné que je n’étais pas entrée dans la 

librairie mais que j’étais partie vers le sud ? 
Délibérément, il détourna la tête.  
— Je croyais que nous étions d’accord pour être francs, 

objectai-je. 
— Tu l’auras voulu, bougonna-t-il avec un sourire réticent. 

Je t’ai flairée. 
Il se concentra sur le pare-brise, me laissant le temps de 

me ressaisir. J’avais beau être pantoise, je stockai cette 
information dans un coin de mon cerveau afin d’y réfléchir plus 
tard et poursuivis mes investigations – s’il daignait enfin 
s’expliquer, j’avais l’intention d’en profiter. 

— Tu n’as toujours pas répondu à ma première question, 
lui rappelai-je, impitoyable. 

— Laquelle ? gronda-t-il. 
— Comment tu arrives à lire dans les pensées des autres. 

Ça marche avec tout le monde ? N’importe où ? Tu t’y prends de 
quelle façon ? Est-ce que tes frères et sœurs... 

Je me sentais un peu bête d’exiger des explications 
rationnelles à ces chimères. 

— Ça fait beaucoup de questions, tout ça. 
Croisant les doigts, j’attendis en le couvant des yeux. 



- 148 - 
 

— Non. Je suis le seul. Ça ne réussit pas toujours, et je dois 
être assez près des gens. Plus la « voix » m’est familière, plus je 
la capte de loin. Mais dans un rayon de quelques kilomètres 
seulement. (Pause méditative.) C’est un peu comme si tu étais 
dans un grand hall bondé où tout le monde parlerait en même 
temps. Je ne perçois qu’un bourdonnement, un brouhaha, 
jusqu’à ce que je me focalise sur une voix. Alors, ce que pense la 
personne devient clair. En général, j’évite l’exercice, parce qu’il 
est assez perturbant. Et puis, il est tellement plus facile de 
paraître... normal (froncement de sourcils) en répondant aux 
paroles de quelqu’un plutôt qu’à ses réflexions. 

— À ton avis, pourquoi est-ce que tu ne m’entends pas, 
moi ? 

— Je n’en sais rien, avoua-t-il en me lançant un regard 
énigmatique. J’imagine que ton esprit ne fonctionne pas de la 
même manière que celui des autres. Disons que tu émettrais sur 
ondes courtes alors que je serais branché sur les grandes.  

Cette comparaison le fit sourire. Je m’insurgeai. 
— Mon esprit est détraqué, c’est ça ? Je suis dingue ? 
J’étais plus embêtée que de raison, sans doute parce qu’il 

avait touché un point sensible. J’avais toujours soupçonné ma 
différence, et j’étais gênée qu’il la confirmât. 

— C’est moi qui décrypte les cerveaux des autres, et c’est toi 
qui te crois folle ! s’esclaffa Edward. Ne t’inquiète pas, il s’agit 
juste d’une théorie... Ce qui nous ramène à toi, ajouta-t-il en se 
fermant soudain. 

Je poussai un soupir. Par où commencer ? 
— Franchise, franchise, chantonna-t-il. 
Je m’arrachai à la contemplation de son visage afin de 

trouver mes mots. C’est alors que je remarquai le compteur de 
vitesse. 

— Nom d’un chien ! hurlai-je. Moins vite ! 
— Qu’y a-t-il ? 
Il avait sursauté, sans pour autant lever le pied.  
— Tu roules à cent soixante kilomètres heure ! 
Affolée, je jetai un coup d’œil dehors, mais il faisait trop 

sombre pour y voir. Seule la clarté bleuâtre des phares 
illuminait la route. La forêt qui s’élevait de part et d’autre 
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ressemblait à deux murs aveugles, deux murs sur lesquels nous 
irions nous fracasser si Edward perdait le contrôle du véhicule à 
cette vitesse. 

— Du calme, Bella ! 
— Tu veux notre mort ou quoi ? 
— Pas de panique ! 
— Tu as une urgence ? 
— J’aime bien conduire vite, rigola-t-il en me servant son 

sourire en coin. 
— Regarde où tu vas ! 
— Je n’ai jamais eu d’accident, Bella. Ni d’amende. J’ai un 

radar intégré, pouffa-t-il en se tapant le front. 
— Très drôle. Charlie est flic, je te signale. On m’a appris à 

respecter les lois. Je sais bien que si jamais tu enroulais ta Volvo 
autour d’un arbre, tu t’en sortirais sans une égratignure...  

— Mais pas toi, admit-il. 
C’est avec soulagement que je vis l’aiguille du compteur 

retomber peu à peu à cent trente. 
— Contente ? maugréa-t-il. 
— Presque. 
— Je déteste rouler lentement. 
— Parce que tu trouves ça lent ? 
— J’en ai assez de tes commentaires ! aboya-t-il. Raconte-

moi ta théorie, plutôt. 
Je me mordis les lèvres, hésitante. Il me regarda. Ses 

pupilles couleur miel étaient étonnamment tendres. 
— Je ne rirai pas, promit-il. 
— J’ai plus peur de ta colère. 
— C’est si délirant que ça ? 
— Pas mal, oui. 
Il attendit. Je me mis à détailler mes mains afin de ne pas 

le voir. 
— Vas-y, insista-t-il, serein. 
— Je ne sais pas trop par quoi commencer. 
— Par le début... Tu m’as dit que tu n’avais pas inventé ta 

théorie toute seule. 
— Non. 
— Qu’est-ce qui t’a mis sur cette voie ? Un livre ? Un film ? 
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— Non. Ça s’est passé samedi, au bord de la mer. (Un coup 
d’œil dans sa direction, il semblait surpris.) Je suis tombé sur 
un vieil ami de la famille. Jacob Black. Son père et Charlie se 
connaissent depuis que je suis petite. (Edward était toujours 
aussi perdu.) Son père est un des Anciens de la tribu des 
Quileute. (Il se figea.) Nous nous sommes promenés (inutile de 
signaler que j’avais préparé mon coup), et il m’a raconté 
quelques-unes de leurs vieilles légendes, histoire de me faire 
peur. L’une d’elles... portait sur les vampires. 

Je m’aperçus que je chuchotais. Je vis ses jointures 
blanchir autour du volant. 

— Et tu as aussitôt songé à moi ? répondit-il d’une voix 
pourtant calme. 

— Non. C’est lui qui... a mentionné ta famille.  
Il ne releva pas, concentré sur la route. Tout à coup, je 

m’inquiétai pour Jacob. 
— Il estime que ce sont des superstitions idiotes, 

m’empressai-je de préciser. Apparemment, il n’escomptait pas 
que je les prendrais au sérieux. (Hum, un peu faiblard. J’allais 
être forcée d’avouer.) C’est ma faute, en fait. Je l’ai amené à 
m’en parler, exprès. 

— Pourquoi ? 
— Lauren a fait une allusion à toi. Pour me provoquer. Et 

un Indien plus âgé a rétorqué que ta famille ne mettait pas les 
pieds dans la réserve. Sa phrase paraissait être à double sens, 
alors j’ai réussi à isoler Jacob et je l’ai manipulé. 

Je n’étais pas très fière de moi. 
— Comment t’y es-tu prise ? 
— Je l’ai dragué. Enfin, j’ai essayé. Ça a fonctionné au-delà 

de mes espérances, d’ailleurs. 
Ce dont je ne revenais toujours pas.  
— J’aurais voulu voir ça, ricana Edward, acide. Et tu oses 

m’accuser d’éblouir les gens. Pauvre Jacob Black ! 
Je piquai un fard et me tortillai sur mon siège.  
— Et ensuite ? 
— J’ai fait des recherches sur l’Internet. 
— Et ça t’a convaincue ? 
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L’air à peine intéressé, ce que démentaient ses mains 
toujours aussi crispées sur le volant.  

— Non. Rien ne correspond. La plupart de ce que j’ai 
trouvé était stupide. Et après... 

— Quoi ? 
— J’ai décidé que ça n’avait pas d’importance. 
— Pardon ? 
Son incrédulité me fit lever la tête. J’étais parvenue à briser 

son flegme soigneusement étudié. Il avait l’air un peu furieux 
aussi, comme je l’avais craint. 

— Non, murmurai-je. Ce que tu es n’a pas d’importance. 
— Que je sois un monstre inhumain te serait égal ? 
Sa voix avait pris des accents moqueurs et cruels. 
— Oui. 
Il garda le silence. De nouveau, il regardait droit devant lui. 

Ses traits étaient froids et tristes.  
— Tu es en colère, soupirai-je. J’aurais mieux fait de me 

taire. 
— Non, objecta-t-il d’un ton aussi dur que son visage. Je 

préfère connaître ton opinion, même si elle me met en rogne.  
— Je me serais donc trompée une fois de plus ? 
— Ce n’est pas ça, fulmina-t-il. C’est ton attitude si 

désinvolte. 
— Alors, j’ai raison ? hoquetai-je. 
— Parce que ça aurait de l’importance, hein ? 
— Pas vraiment, reconnus-je après avoir respiré un bon 

coup. Mais je suis curieuse. 
J’eus la satisfaction de constater que mon ton restait ferme.  
— Curieuse de quoi ? demanda-t-il, soudain résigné. 
— Quel âge as-tu ? 
La réponse fusa. 
— Dix-sept ans. 
— Et... depuis combien de temps ? 
— Un bon moment, admit-il, amusé. 
Je me contentai de cette dérobade tant j’étais heureuse 

qu’il fût honnête avec moi. Il me jaugea prudemment, comme 
s’il craignait que je ne fusse choquée. Je lui adressai un sourire 
encourageant, il grimaça. 
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— Ne rigole pas, mais comment se fait-il que tu sortes en 
plein jour ? repris-je. 

Il rit quand même. 
— C’est un mythe. 
— Le soleil qui vous réduit en cendres ? 
— Mythe. 
— Vous dormez dans des cercueils ? 
— Mythe... Je ne dors pas, ajouta-t-il après une brève 

hésitation. 
Je mis un temps à digérer cette nouvelle. 
— Pas du tout ? 
— Jamais. 
Cette fois, il avait été à peine audible. Une expression 

mélancolique se dessina sur son visage. Ses yeux dorés 
plongèrent dans les miens, et je me sentis chavirer. Malgré tout, 
je réussis à tenir jusqu’à ce qu’il se détourne. 

— Tu as oublié le plus important, lança-t-il. 
De nouveau, il était tendu et froid. 
— Quoi ? 
— Mon régime alimentaire, persifla-t-il. 
— Oh, ça... 
— Oui, ça. Tu n’as pas envie de savoir si je bois du sang ? 
Je tressaillis. 
— Jacob a dit quelque chose à ce propos. 
— Et qu’a dit Jacob ? 
— Que vous ne... chassiez plus les humains. Que ta famille 

n’était pas censée représenter un danger parce qu’elle se 
nourrissait seulement d’animaux. 

— Il a dit que nous n’étions pas dangereux ? 
— Pas exactement. Juste que vous n’étiez pas censés l’être. 

Même si les Quileute ne veulent pas de vous sur leur territoire, 
des fois que... 

Il se pencha en avant, mais je ne sus si c’était pour regarder 
la route ou non. 

— Alors, il a raison ? insistai-je en tâchant de contrôler ma 
peur. Vous ne chassez plus les humains ? 

— Les Quileute ont bonne mémoire, murmura-t-il. 
Je décidai de prendre ça pour une confirmation.  
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— Ne te réjouis pas trop vite, tempéra-t-il. Ils ont raison de 
garder leurs distances. Nous restons une menace.  

— Comment ça ? 
— Nous faisons des efforts. D’ordinaire, nous sommes très 

doués pour tout ce que nous entreprenons. Il arrive cependant 
que nous commettions des erreurs. Ainsi, quand je m’autorise à 
rester seul avec toi. 

— C’est une erreur ? 
Mes accents de tristesse me frappèrent. J’ignore s’il les 

perçut lui aussi. 
— Une erreur redoutable, marmonna-t-il. 
Le silence s’installa. J’observais les phares épouser les 

courbes de la route. Nous roulions trop vite. Ça avait l’air irréel, 
comme un jeu vidéo. J’avais conscience que le temps m’était 
compté, et j’étais terrorisée à l’idée de ne plus avoir l’occasion 
de connaître ce genre de moments avec lui – confiants, sans 
murs pour nous séparer. Ses derniers mots le laissaient 
supposer, une perspective qui m’horrifiait. Il n’était pas 
question de gaspiller la moindre minute qu’il m’était accordé de 
passer en sa compagnie. 

— Dis-m’en plus, le suppliai-je soudain. 
Je me moquais de ce qu’il pouvait raconter pourvu que 

j’entendisse sa voix. Il me regarda brièvement, surpris par mon 
changement de ton. 

— Que veux-tu savoir ? 
— Pourquoi vous chassez les animaux plutôt que les 

hommes, par exemple. 
La détresse qui s’était emparée de moi ne s’estompait pas, 

et je m’aperçus que j’étais au bord des larmes. Je tentai de 
contenir le chagrin qui menaçait de me submerger.  

— Je ne veux pas être un monstre, chuchota-t-il. 
— Pourtant, les animaux ne sont qu’un pis-aller... 
— C’est une comparaison un peu hasardeuse, mais disons 

que ce serait comme vivre de tofu et de lait de soja pour toi. 
Nous nous traitons parfois de végétariens en guise de petite 
plaisanterie familiale. Notre régime ne comble jamais vraiment 
notre faim – notre soif, plutôt, même s’il nous donne la force de 
résister. En général. Il arrive que ce soit dur, cependant.  
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Ces derniers mots prononcés sur un ton des plus 
menaçants. 

— C’est très difficile pour toi, en ce moment ? 
— Oui, admit-il en soupirant. 
— Alors que tu n’as même pas faim, affirmai-je avec 

confiance. 
— Qu’en sais-tu ? 
— Tes yeux. J’ai remarqué que les gens, les hommes 

surtout, étaient plus bougons quand ils étaient affamés. 
— Très observatrice, hein ? se moqua-t-il. 
Je ne répondis rien, me contentant d’écouter le son de son 

rire, de l’apprendre par cœur. 
— Tu étais parti chasser, ce week-end avec Emmett ? 

demandai-je quand il se fut calmé. 
— Oui. 
Il se tut une seconde, comme s’il hésitait à m’en confier 

plus. 
— Je n’en avais pas envie, mais c’était nécessaire. Il m’est 

un peu plus aisé de te fréquenter quand je n’ai pas soif. 
— Pourquoi ne voulais-tu pas y aller ? 
— Ça me rend... anxieux... d’être loin de toi. 
Ses yeux étaient doux, mais leur intensité liquéfia mes os.  
— Je ne plaisantais pas, jeudi dernier, lorsque je t’ai priée 

de ne pas tomber à l’eau ou d’éviter de te faire écraser. J’avais la 
tête ailleurs tant je m’inquiétais pour toi. Et après ce qui s’est 
passé ce soir, je suis surpris que tu sois sortie indemne de ces 
deux jours. Enfin, ajouta-t-il en secouant la tête, presque 
indemne. 

— Comment ça ? 
— Tes mains. 
Je baissai les yeux sur mes paumes égratignées, presque 

guéries maintenant. Rien ne lui échappait. 
— Je suis tombée, reconnus-je. 
— J’ai eu cette impression. Mais bon, avec toi, ça aurait pu 

être pire. Et ça m’a torturé tout le temps où j’étais loin de toi. 
Ces trois jours m’ont paru une éternité. J’ai vraiment tapé sur le 
système d’Emmett, avoua-t-il, malheureux. 

— Trois jours ? Tu n’es pas rentré aujourd’hui ? 
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— Non, dimanche. 
— Alors, pourquoi n’étais-tu pas au lycée ? 
J’étais presque furieuse que son absence m’eût tant déçue. 
— Tu m’as demandé si je craignais de sortir au grand jour, 

et je t’ai répondu que non. Néanmoins, mieux vaut que j’évite le 
plein soleil. Du moins, en public. 

— Pourquoi ? 
— Je te montrerai, un jour. 
Je méditai cette promesse quelques instants. 
— Tu aurais pu m’appeler, repris-je. 
— Il n’y avait pas de raison, s’étonna-t-il. Je savais que tu 

allais bien. 
— Certes, mais moi, j’ignorais où tu étais. Je... 
— Oui ? 
Une fois encore, son irrésistible voix de velours. 
— Je n’ai pas aimé. Ne pas te voir. Moi aussi, je suis 

anxieuse quand tu n’es pas là. 
Cette confession m’enflamma les joues. Comme il ne 

réagissait pas, je lui jetai un coup d’œil timide. Il avait l’air 
peiné. 

— Ah, ronchonna-t-il, ça ne va pas du tout. 
Les raisons de son mécontentement m’échappèrent. 
— Qu’est-ce qu’il y a ? 
— Tu ne comprends donc pas, Bella ? Que je me rende 

malheureux est une chose, mais je refuse de t’impliquer. Je ne 
veux plus t’entendre dire pareilles balivernes, ajouta-t-il en 
reportant ses yeux angoissés sur la route. C’est malsain, 
dangereux. Je pourrais te faire du mal, Bella, il faut que tu en 
aies conscience. 

J’eus le sentiment qu’il me lacérait le cœur. 
— Je m’en fiche ! protestai-je, telle une gamine boudeuse. 
— Je suis sérieux. 
— Moi aussi. Je te le répète, je me moque de ce que tu es. Il 

est trop tard, de toute façon. 
— Tais-toi ! 
Je me mordis la bouche. Heureusement, il ne savait pas à 

quel point il me blessait. Je reportai mon attention sur la route. 
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Nous ne devions plus être très loin, maintenant. Il conduisait 
toujours trop vite. 

— À quoi penses-tu ? demanda-t-il tout à coup. 
Je secouai la tête, incapable de lui répondre. Je sentis qu’il 

me regardait, refusai de me tourner vers lui.  
— Tu pleures ? s’exclama-t-il, ébahi. 
À mon insu, mes larmes avaient débordé. Je passai 

rapidement ma main sur mes joues – les traîtresses étaient bien 
là, elles m’avaient vendue. 

— Absolument pas, répliquai-je d’une voix tremblante. 
Sa main se tendit vers moi, hésitante, avant de se reposer 

lentement sur le volant. 
— Je suis désolé. 
Je devinai qu’il ne s’excusait pas seulement pour ses 

paroles. Un silence lourd s’installa dans l’habitacle, qu’il finit 
par rompre. 

— Dis-moi... commença-t-il d’un ton qu’il voulait léger. 
— Oui ? 
— Qu’avais-tu en tête, ce soir, juste avant que je n’arrive ? 

Je n’ai pas bien compris ton expression. Tu n’avais pas l’air 
tellement effrayée. Plutôt très concentrée.  

— Je m’efforçais de me rappeler comment on liquide un 
agresseur, les techniques d’autodéfense. Je m’apprêtais à lui 
enfoncer le nez dans le cerveau. 

La seule pensée du type aux cheveux bruns me remplit de 
haine. 

— Quoi ? Tu voulais te battre ? s’emporta-t-il. Au lieu de 
t’enfuir ? 

— Je me casse la figure dès que j’essaye de courir. 
— Tu n’as pas songé à appeler au secours ? 
— J’allais le faire. 
— Tu avais raison, ronchonna-t-il. Te garder en vie est un 

vrai défi lancé au destin. 
Je soupirai. Nous avions ralenti, ayant atteint les faubourgs 

de Forks. Le trajet nous avait pris moins de vingt minutes.  
— Je te vois demain ? risquai-je. 
— Oui, j’ai un devoir à rendre. Je te garde une place à la 

cantine, ajouta-t-il avec un sourire. 
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Aussi absurde cela fût-il après nos confessions de ce soir, 
cette petite promesse déclencha des palpitations dans ma 
poitrine. 

Nous étions devant la maison de Charlie. Les lumières 
brillaient, ma camionnette était garée à sa place, tout était 
parfaitement normal. J’eus l’impression de quitter un rêve. 
Edward coupa le contact, mais je ne bronchai pas.  

— Me jures-tu d’être là demain ? 
— Oui. 
Je méditai sa réponse pendant une minute, puis acquiesçai. 

Je retirai sa veste, non sans en avoir humé une dernière fois 
l’odeur. 

— Garde-la, tu en auras besoin. 
Je la lui rendis quand même. 
— Je ne veux pas devoir expliquer ça à Charlie.  
— Ah, j’avais oublié, rigola-t-il. 
J’hésitai, la main sur la poignée de la portière, tâchant de 

prolonger ce moment. 
— Bella ? demanda-t-il d’un ton différent, grave. 
— Oui ? 
— Promets-moi quelque chose à ton tour. 
— Oui ? 
Ce que je regrettai aussitôt. Et s’il exigeait que je garde mes 

distances ? C’était là un engagement que je serais incapable de 
respecter. 

— Ne t’aventure pas dans les bois toute seule.  
Surprise, je le dévisageai. 
— Pourquoi ? 
— Disons que je ne suis pas la créature la plus dangereuse 

des environs, expliqua-t-il en plissant les yeux. C’est tout. 
Je frémis tant il y avait de tristesse contenue dans ces 

paroles, mais j’étais soulagée. Voilà une parole que je n’aurais 
pas à trahir. 

— D’accord. 
— À demain. 
Il poussa un soupir, et je compris qu’il souhaitait que je 

m’en aille, à présent. 
— À demain. 
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J’ouvris ma portière de mauvaise grâce. 
— Bella ? 
Je me retournai. Il se penchait vers moi, son magnifique 

visage d’albâtre à quelques centimètres du mien seulement. 
Mon cœur eut un raté. 

— Dors bien. 
Son haleine m’effleura, m’étourdissant. C’était, en plus 

concentrée, la même odeur exquise que celle de sa veste. Je 
clignai des paupières, subjuguée. Il se recula. Je dus attendre 
que mon cerveau se remette à fonctionner pour bouger. Alors 
seulement, je m’extirpai maladroitement de la voiture. Je fus 
obligée de m’accrocher à la carrosserie et je crus bien l’entendre 
réprimer un rire, mais le son était trop étouffé pour que j’en sois 
certaine. 

Il attendit que j’eusse titubé jusqu’à la porte d’entrée pour 
démarrer. Je me retournai et vis la Volvo argent disparaître au 
coin de la rue. Je me rendis compte qu’il faisait très froid. 
Mécaniquement, j’attrapai ma clé dans mon sac, déverrouillai la 
porte et entrai. Du salon, Charlie me héla.  

— Bella ? 
— Oui, papa, c’est moi, répondis-je en m’approchant. 
Il regardait un match de base-ball. 
— Tu es là tôt. 
— Ah bon ? 
— Il n’est pas encore huit heures. Vous vous êtes bien 

amusées ? 
— Beaucoup. 
Je fus prise de vertige quand je me souvins de la soirée 

entre filles que j’avais projetée et de celle que j’avais finalement 
passée. 

— Jess et Angela ont trouvé leurs robes sans problème. 
— Ça va ? 
— Je suis fatiguée, c’est tout. J’ai pas mal marché. 
— File au lit, alors. 
Charlie paraissait soucieux, et je me demandai quelle tête 

j’avais. 
— Il faut d’abord que j’appelle Jessica. 
— Tu ne viens pas de la quitter ? 
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— Si, mais j’ai oublié mon coupe-vent dans sa voiture. Je 
veux juste m’assurer qu’elle ne l’oubliera pas demain matin. 

— Laisse-lui quand même le temps de rentrer chez elle.  
— Tu as raison. 
Je me dirigeai dans la cuisine et m’affalai sur une chaise, 

épuisée. J’étais vraiment à deux doigts de m’évanouir, 
maintenant. Était-ce le fameux contrecoup ? Soudain, le 
téléphone sonna, et je sursautai. Je décrochai vivement.  

— Allô ? 
— Bella ? 
— Salut, Jess. J’allais te passer un coup de fil, figure-toi. 
— Tu es bien rentrée ? 
Elle semblait soulagée et... surprise.  
— Oui. J’ai laissé mon coupe-vent dans ta voiture. Ça 

t’embêterait de l’apporter au lycée ? 
— Bien sûr que non. Allez, raconte-moi ! 
— Euh... demain. En maths, d’accord ? 
— Oh, ton père est dans les parages ? 
— Oui. 
— Je comprends. On se parle demain. Salut ! 
Son impatience était perceptible. 
— Salut, Jess. 
Je montai lentement les escaliers, comme alourdie par une 

espèce de stupeur. J’effectuai mes préparatifs nocturnes sans 
prêter attention à mes gestes. Ce ne fut qu’une fois sous la 
douche, alors que l’eau bouillante me brûlait la peau, que je pris 
conscience que j’étais gelée. Je frissonnai violemment pendant 
plusieurs minutes avant que la vapeur chaude ne réussisse à 
détendre mes muscles contractés. Je restai sous le jet, trop lasse 
pour bouger, jusqu’à ce que j’aie presque vidé le ballon. 

Ensuite, je m’enveloppai étroitement dans une serviette 
pour retenir un peu de la chaleur de la douche et enfilai 
rapidement mon pyjama avant de me glisser sous la couette, 
roulée en boule, serrée dans mes bras. Des images 
incompréhensibles s’entrechoquaient dans mon esprit, et j’en 
écartai la plupart. Au fur et à mesure que je sombrais dans 
l’inconscience, quelques vérités m’apparurent cependant. 
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J’étais à peu près certaine de trois choses. Un, Edward était 
un vampire ; deux, une part de lui – dont j’ignorais la 
puissance – désirait s’abreuver de mon sang ; et trois, j’étais 
follement et irrévocablement amoureuse de lui.  
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10 
 

INTERROGATIONS 

 
Au matin, j’eus beaucoup de mal à résister à la partie de 

moi qui était persuadée que ce qui s’était passé la veille relevait 
du rêve. La logique pas plus que le bon sens n’étaient de mon 
côté. Je m’accrochai à ce que je n’avais pu inventer – son odeur 
par exemple. J’étais sûre que jamais je n’aurais été capable de 
l’imaginer. Dehors, le temps était sombre et brumeux – l’idéal. 
Il n’aurait pas de raisons de sécher le lycée aujourd’hui. Je mis 
des vêtements épais en me rappelant que je n’avais plus de 
coupe-vent. Preuve supplémentaire que ma mémoire ne me 
jouait pas de tour. 

Lorsque je descendis, Charlie était déjà parti, comme 
d’ordinaire. J’étais plus en retard que je ne l’avais cru. 
J’engloutis une barre de céréales en trois bouchées, la fis passer 
avec du lait que je bus directement au carton et me précipitai 
dans l’allée. Avec un peu de chance, il ne se mettrait pas à 
pleuvoir avant que j’eusse trouvé Jessica. 

Le brouillard était inhabituellement dense, dessinant 
comme des volutes de fumée dans l’air. L’humidité glaciale 
s’accrochait aux pans de peau dénudée de mon visage et de mon 
cou. J’avais hâte de brancher le chauffage de ma camionnette. 
On y voyait si peu que je fis quelques pas dans l’allée avant de 
découvrir qu’un véhicule y était garé – une voiture couleur 
argent. Mon cœur eut un soubresaut puis commença de battre à 
coups redoublés. 

Il surgit sans que je l’aperçoive, soudain près de moi, me 
tenant la portière ouverte. 

— Je t’emmène ? 
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De m’avoir une fois de plus prise au dépourvu l’amusait. 
Mais il était hésitant, comme s’il me laissait la possibilité de 
choisir. J’étais libre de refuser, et une part de lui l’espérait sans 
doute. Ah ! Tiens donc ! 

— Oui, merci, répondis-je le plus calmement possible. 
Lorsque je m’installai, je remarquai que sa veste beige était 

posée sur l’appui-tête du siège passager. La portière se referma 
sur moi et, plus vite que la nature ne le permettait, il se retrouva 
assis à côté de moi et démarra. 

— Je t’ai apporté la veste. Je ne voudrais pas que tu tombes 
malade. 

Son ton restait prudent. Je notai que lui-même n’en portait 
pas, juste un gilet gris à col en V et manches longues. Le tissu 
moulait son torse parfaitement musclé. Ce n’était que grâce à 
son incroyable visage que je ne passais pas mon temps à 
reluquer son corps. 

— Je ne suis pas si fragile, protestai-je. 
Ce qui ne m’empêcha pas d’enfiler le vêtement, curieuse de 

vérifier si l’odeur en était aussi merveilleuse que dans mon 
souvenir. Elle était encore plus enivrante.  

— Ah bon ? murmura-t-il si doucement que je me 
demandai si cette objection m’était bien destinée. 

Nous traversâmes les rues embrumées, trop vite, dans un 
vague embarras. Enfin, moi, j’étais gênée. La veille au soir, tous 
les murs – presque – étaient tombés. Allions-nous être aussi 
francs ce jour-là ? Je n’en savais rien et, du coup, j’étais 
interdite. J’attendais qu’il parle. Se tournant vers moi, il me 
demanda, ironique : 

— Alors, pas de questions, aujourd’hui ? 
— Mes questions te dérangent, ripostai-je, soulagée. 
— Pas autant que tes réactions. 
Je n’étais pas sûre que ce fût là une plaisanterie.  
— Pourquoi ? Je réagis mal ? 
— Non, et c’est là le problème. Tu prends tout de façon 

tellement détendue... Ce n’est pas normal. Ça me pousse à 
m’interroger sur ce que tu penses vraiment.  

— Je ne te cache jamais ce que je pense. 
— Il t’arrive d’éluder. 
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— Pas tant que ça. 
— Assez pour me rendre dingue. 
— Il est préférable que tu ne saches pas.  
Je regrettai aussitôt ces paroles. J’avais essayé d’étouffer la 

peine que je ressentais ; il me restait à prier pour qu’il ne l’eût 
pas remarquée. Il ne répondit pas, et j’eus peur d’avoir gâché 
l’ambiance. Lorsque nous entrâmes sur le parking du lycée, son 
visage ne trahissait rien. Avec du retard, je pris soudain 
conscience de quelque chose d’inhabituel. 

— Où sont tes frères et sœurs ? 
Même si j’étais plus que ravie d’être seule en sa compagnie. 
— Ils ont pris la voiture de Rosalie, m’expliqua-t-il en 

haussant les épaules tout en se garant près d’une flamboyante 
décapotable rouge au toit relevé. Un peu ostentatoire, non ? 

— Eh ben dis donc ! soufflai-je. Avec un tel engin, c’est à se 
demander pourquoi elle se trimballe avec toi ? 

— Parce qu’il en met plein la vue. Nous nous efforçons de 
nous fondre dans la masse. 

— C’est raté ! m’esclaffai-je tandis que nous sortions de la 
voiture. 

J’avais rattrapé mon retard. La conduite aberrante 
d’Edward m’avait même amenée au lycée en avance.  

— Pourquoi Rosalie a-t-elle décidé de venir de façon aussi 
ostentatoire aujourd’hui ? 

— Tu ne t’es pas aperçue que j’enfreignais les règles ? 
Nous traversions le campus, et il se tenait tout près de moi. 

J’aurais souhaité réduire cette distance infime et le toucher, 
mais je craignais qu’il n’appréciât guère. 

— Pourquoi avez-vous des voitures pareilles si vous 
cherchez à passer inaperçus ? 

— C’est un péché mignon, reconnut-il avec un sourire 
espiègle. Nous aimons tous la vitesse.  

— Ça, j’avais compris. 
Jessica m’attendait sous l’auvent de la cafétéria, les yeux 

exorbités. Sur le bras, elle avait mon coupe-vent. 
— Salut, Jess ! Merci d’y avoir songé. 
Elle me tendit mon vêtement sans mot dire.  
— Bonjour, Jessica, salua Edward poliment.  
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Après tout, ce n’était pas vraiment sa faute si sa voix était 
aussi irrésistible. Ou ses yeux capables de vous éblouir ainsi.  

— Euh... salut, balbutia mon amie en se focalisant vers moi 
pour tenter de rassembler ses idées. Je te vois en maths, ajouta-
t-elle avec un regard lourd de sens. 

Je retins un soupir. Que diable allais-je lui raconter ? 
— C’est ça, à plus. 
Elle s’éloigna, non sans nous lancer, par deux fois, des 

coups d’œil inquisiteurs par-dessus son épaule. 
— Qu’est-ce que tu vas lui dire ? murmura Edward. 
— Hé ! Je croyais que tu n’arrivais pas à lire dans mes 

pensées. 
— Ce n’est pas le cas, se défendit-il, étonné par cette 

attaque. Mais je décrypte les siennes, et je peux t’affirmer 
qu’elle a l’intention de te cuisiner. 

Gémissant, j’ôtai sa veste et la lui rendis pour la remplacer 
par mon coupe-vent. 

— Alors, répéta-t-il, que vas-tu lui dire ? 
— Donne-moi donc un coup de main. Qu’attend-elle de 

moi ? 
— Ce ne serait pas du jeu, objecta-t-il en secouant la tête, 

un sourire malicieux aux lèvres. 
— Parce que refuser de partager ce que tu sais, c’est du 

jeu ? 
Il y réfléchit tout en m’accompagnant jusqu’à mon premier 

cours. 
— Elle désire apprendre si nous sortons secrètement 

ensemble. Et ce que tu ressens pour moi.  
Je décidai de jouer les gourdes. 
— Zut ! Comment pourrais-je qualifier notre relation ? 
Des gens déambulaient autour de nous, probablement 

curieux, mais j’étais à peine consciente de leur présence.  
— Voyons... médita Edward en remettant en place une de 

mes mèches folles (je frôlai la crise cardiaque). J’imagine que tu 
pourrais répondre par l’affirmative à sa première question... Si 
ça ne te dérange pas, naturellement. Ce sera plus facile que 
toute autre explication. 

— Ça ne me dérange pas du tout, chuchotai-je. 
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— Quant à la deuxième... eh bien, disons que je tâcherai de 
l’écouter pour en connaître la teneur.  

Un coin de sa bouche s’étira pour former ce sourire tordu 
que j’aimais tant. Le souffle coupé, je ne sus que rétorquer à 
cette dernière perfidie. Tournant les talons, il me laissa en plan. 

— On se voit au déjeuner, lança-t-il en s’en allant. 
Trois élèves qui entraient en classe s’arrêtèrent pour me 

dévisager avec curiosité. Je me dépêchai de gagner ma place, 
rouge de honte et de rage. Sale tricheur ! À cause de lui, j’étais 
encore plus perturbée par ce que j’allais devoir dire à Jessica. Je 
m’assis en abattant mon sac sur le bureau tant j’étais irritée. 

— Bonjour, Bella ! me salua Mike, à côté de moi. 
Je levai la tête. Il avait un air presque résigné sur le visage.  
— Comment c’était, Port Angeles ? 
— Euh... 
Impossible d’être franche. 
— ... génial, conclus-je, lamentablement. Jessica s’est 

déniché une robe formidable. 
— Elle a parlé de lundi soir ? 
Son regard s’anima, et je fus contente du tour que prenait 

la conversation. 
— Oui. Elle a trouvé ça super. 
— Sans charre ? 
— Juré. 
M. Mason nous rappela à l’ordre en ramassant nos 

dissertations. Les cours d’anglais et de géographie passèrent 
sans que je m’en aperçusse, tant j’étais obnubilée par ma 
discussion à venir avec Jessica et par l’éventualité qu’Edward 
nous espionne via l’esprit de celle-ci. Tout compte fait, son petit 
talent se révélait très ennuyeux quand il ne servait pas à me 
sauver la vie. 

Le brouillard s’était presque dissipé à la fin de la deuxième 
heure de classe, mais les nuages sombres étaient bas, 
oppressants, ce qui me ravit – Edward ne disparaîtrait pas à 
l’improviste. 

Bien sûr, il ne s’était pas trompé. Lorsque j’arrivai en 
maths, Jessica était installée au dernier rang. D’impatience, elle 
sautillait presque sur son siège. À contrecœur, je me dirigeai 
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vers elle en tâchant de me convaincre que plus vite je me 
débarrassais de cette corvée, mieux ce serait.  

— Donne-moi tous les détails ! m’ordonna-t-elle avant 
même que je me fusse posée. 

— Que veux-tu savoir ? 
— Ce qu’il s’est passé hier soir. 
— Il m’a invitée à dîner, puis il m’a ramenée à la maison. 
Elle me toisa avec une raideur sceptique.  
— Comment se fait-il que tu sois rentrée aussi tôt chez toi ? 
— Il conduit comme un dingue. J’étais terrifiée. 
(Tiens, prends ça, Edward !) 
— C’était un rendez-vous ? Tu lui avais dit de nous 

retrouver là-bas ? 
Voilà une question que je n’avais pas prévue. 
— Non ! J’ai été très surprise de le rencontrer. 
Déçue par mon évidente sincérité, elle fit la moue.  
— Mais il est quand même passé te chercher ce matin, 

non ? 
— Oui. Mais ça aussi, c’était une surprise. Il avait remarqué 

que j’avais oublié mon coupe-vent, hier soir. 
— Vous comptez vous revoir ? 
— Il a offert de m’accompagner à Seattle samedi. Il estime 

que ma camionnette ne tiendra pas le coup. Est-ce que ça 
compte ? 

— Oui. 
— Alors, oui. 
— Wouah ! Edward Cullen ! 
— Je sais, acquiesçai-je. 
« Wouah » ne suffisait pas à rendre compte de ce que 

j’éprouvais. 
— Attends ! reprit Jessica en levant les paumes comme un 

flic réglant la circulation. Est-ce qu’il t’a embrassée ? 
— Non, reconnus-je. Ce n’est pas comme ça, entre nous. 
Elle parut frustrée. Moi aussi, j’en suis certaine. 
— Et tu crois que samedi... ? 
— J’en doute, répondis-je en cachant mal mon 

mécontentement. 
— De quoi avez-vous parlé ? 
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Jess n’avait pas l’intention de s’arrêter là. Le cours avait 
commencé, mais M. Varner était distrait, et nous n’étions pas 
les seules à bavarder. 

— J’ai oublié ! De tas de choses. De la disserte d’anglais, un 
peu. 

Très, très peu, à la réflexion. Il l’avait juste mentionnée en 
passant. 

— Je t’en prie, Bella ! Sois plus précise. 
— Euh, d’accord... Tiens, écoute ça. Tu aurais vu comment 

la serveuse l’a dragué, c’était trop. Sauf qu’il ne l’a même pas 
regardée. 

(Cadeau, Edward ! Voyons ce que tu feras de celle-ci.) 
— C’est bon signe. Elle était jolie ? 
— Très. Et dans les dix-neuf, vingt ans. 
— Encore mieux. C’est que tu l’attires. 
— Je crois, mais c’est difficile à dire. Il est tellement 

mystérieux. 
(Qu’en penses-tu, Edward ?) 
— Tu es drôlement courageuse d’accepter d’être seule avec 

lui. 
— Pourquoi ? 
Sa réflexion m’avait choquée, ce qui lui échappa. 
— Il est si... intimidant. Je ne saurais pas quoi lui dire, moi. 
Se rappelant sans doute son comportement du matin ou de 

la veille, quand il avait usé sur elle du pouvoir dévastateur de 
son regard, elle grimaça. 

— J’avoue qu’il m’arrive d’être incohérente en sa présence, 
reconnus-je. 

— Il faut admettre qu’il est tellement craquant, soupira 
Jessica, comme si cela suffisait à excuser ce point faible. 

Ce qui, selon ses critères, était sûrement le cas. 
— Il a d’autres qualités. 
— Ah bon ? Lesquelles ? 
Je regrettai de l’avoir lancée sur ce sujet. Avec ce maudit 

Edward aux aguets ! 
— Je ne sais pas trop... disons que toute cette beauté cache 

une personnalité vraiment extraordinaire. 
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Le vampire qui souhaitait être bon, qui sauvait des vies afin 
de ne pas passer pour un monstre... Je me perdis dans la 
contemplation du tableau. 

— Non ! rigola Jess. 
Je l’ignorai en prétendant écouter M. Varner.  
— Il te plaît, hein ? 
Décidément, elle n’était pas du genre à renoncer. 
— Oui. 
— Pour de vrai, non ? 
— Oui, admis-je en rougissant. 
Et en croisant les doigts pour que ce détail ne se grave pas 

dans son cerveau. Malheureusement, elle était insatiable.  
— Il te plaît comment ? Un peu, beaucoup, à la folie ? 
— Trop. Plus que je ne lui plais. Et je ne vais pas réussir à 

changer ça. 
Nouveau fard. Par bonheur, à cet instant, M. Varner 

interrogea Jessica. Celle-ci n’eut pas l’occasion de reprendre son 
interrogatoire pendant le cours et, dès que la sonnerie retentit, 
je contre-attaquai pour la détourner du sujet.  

— En anglais, Mike m’a demandé si tu avais parlé de votre 
soirée de lundi. 

— Tu plaisantes ! s’exclama-t-elle. Qu’est-ce que tu as 
répondu ? 

Je l’avais ferrée. 
— Que tu avais assuré avoir passer un moment fabuleux. Il 

a paru content. 
— Répète-moi tout mot pour mot ! 
Nous consacrâmes l’interclasse à disséquer la phraséologie 

de Mike et l’essentiel du cours d’espagnol à analyser ses 
expressions faciales. Je ne m’y serais pas autant complu si je 
n’avais crains qu’on ne revînt à moi. Puis la sonnerie annonça la 
pause de midi. Je bondis sur mes pieds et rassemblai mes 
affaires en vrac, ce qui, hélas, dut mettre la puce à l’oreille de 
Jessica. 

— Tu ne déjeunes pas avec nous, aujourd’hui, hein ? 
— Je ne crois pas, non. 
En aucun cas je ne pouvais être certaine qu’il ne choisirait 

pas de disparaître de façon impromptue.  
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Mais, à l’extérieur du cours, nonchalamment adossé au 
mur, ressemblant à un Apollon plus qu’il ne devrait être permis, 
Edward m’attendait. Jess leva les yeux au ciel avant de 
s’éloigner. 

— À plus, Bella ! me lança-t-elle d’une voix pleine de sous-
entendus. 

J’allais sûrement être obligée de débrancher le téléphone.  
— Salut ! dit Edward à la fois amusé et vaguement agacé. 
Il nous avait écoutées, aucun doute ! 
— Salut ! 
Ne trouvant rien à ajouter et lui ne prononçant pas un 

mot – il guettait sans doute le bon moment –, c’est en silence 
que nous gagnâmes la cantine. Traverser la cafète bondée en sa 
compagnie me rappela beaucoup ma rentrée au lycée de Forks –
 tout le monde nous reluqua. Il m’entraîna dans la queue, 
toujours aussi mutique, bien que ses yeux ne cessassent de 
revenir sur moi pour me jauger. J’eus l’impression que son 
irritation l’emportait peu à peu sur sa bonne humeur. Je tripotai 
nerveusement la fermeture Éclair de mon coupe-vent. 

Au comptoir, il chargea un plateau de nourriture.  
— Qu’est-ce que tu fais ? protestai-je. Ce n’est pas pour 

moi, tout ça ? 
— Non, répondit-il en avançant vers la caisse. La moitié 

m’est destinée, bien sûr. 
Ben voyons ! 
Il me conduisit aux mêmes places que celles que nous 

avions occupées la semaine précédente. Un groupe de 
terminales installés à l’autre bout de la longue table nous 
dévisagea avec étonnement quand nous nous assîmes l’un en 
face de l’autre, ce dont Edward parut ne pas se rendre compte.  

— Sers-toi, m’intima-t-il en poussant le plateau vers moi. 
— Je serais curieuse de savoir comment tu réagirais si 

quelqu’un te mettait au défi de manger, répondis-je en prenant 
une pomme que je fis tourner entre mes doigts.  

— La curiosité est un vilain défaut, persifla-t-il. 
Me toisant, il se saisit d’une part de pizza et en mordit avec 

componction une bouchée qu’il mâcha rapidement et avala. Je 
le contemplai, ahurie. 
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— Si quelqu’un te mettait au défi de manger de la terre, le 
ferais-tu ? s’enquit-il, condescendant. 

— C’est déjà arrivé, avouai-je en plissant le nez. Ce n’était 
pas si terrible. 

— J’aurais dû m’y attendre. 
Quelque chose derrière moi avait attiré son attention. 
— Jessica examine le moindre de mes gestes, m’annonça-t-

il. Elle te détaillera le tout plus tard. 
À la seule mention de Jess, il s’était renfrogné. Il me 

proposa le reste de pizza. Posant ma pomme, je m’en emparai 
avant de détourner les yeux, devinant qu’il s’apprêtait à 
attaquer. 

— Ainsi, la serveuse était jolie, hein ? lança-t-il avec 
décontraction. 

— Tu ne t’en es pas aperçu ? 
— Non. J’étais distrait par autre chose. 
— La pauvre. 
Je pouvais me permettre d’être généreuse, désormais. 
— Une des choses que tu as dites à Jessica me... perturbe.  
Il était inutile que je tente une diversion. Sa voix était 

voilée, et il me jeta un regard troublé de sous ses cils.  
— Je ne suis pas étonnée que certains détails t’aient déplu. 

Ça t’apprendra à écouter aux portes.  
— Je t’avais prévenue. 
— Et moi, je t’avais prévenu qu’il était préférable que tu ne 

saches pas tout ce que j’ai dans la tête. 
— Certes, reconnut-il, bougon. Sauf que tu as tort. Je tiens 

vraiment à connaître tes pensées, toutes sans exception. C’est 
juste que... il y a des choses que tu ne devrais pas penser. 

— Tu coupes les cheveux en quatre. 
— Laissons tomber, ce n’est pas ce qui importe pour le 

moment. 
— Qu’est-ce que c’est, alors ? 
Nous étions penchés l’un vers l’autre, à présent. Il avait 

croisé ses grandes mains blanches sous son menton ; une des 
miennes était enroulée autour de mon cou. Je m’obligeai à ne 
pas oublier que la cantine était noire de monde, et que bien des 



- 171 - 
 

yeux curieux s’intéressaient à nous. Je n’avais que trop tendance 
à me laisser enfermer dans notre bulle intime et passionnée.  

— Tu crois sérieusement être plus attachée à moi que moi à 
toi ? murmura-t-il en se rapprochant encore de moi, l’or sombre 
de ses pupilles me transperçant le cœur. 

Je dus me rappeler de respirer et détourner le regard avant 
de perdre pied. 

— Tu recommences, marmonnai-je. 
— Quoi ? s’étonna-t-il. 
— À m’éblouir. 
— Oh. Désolé. 
— Ce n’est pas ta faute, soupirai-je. Tu ne peux pas t’en 

empêcher. 
— Bon, tu réponds à ma question ? 
— Oui. 
— Oui tu réponds ou oui tu estimes tenir plus à moi que 

l’inverse ? s’énerva-t-il. 
— Oui, je suis plus attirée par toi que tu ne l’es par moi. 
Je gardai les yeux baissés sur le plastique laminé imitation 

bois de la table et m’entêtai à ne pas rompre le silence la 
première tout en résistant à la tentation de vérifier sa réaction.  

— Tu as tort, finit-il par dire doucement. 
Je relevai la tête pour plonger dans la tendresse qui avait 

envahi ses prunelles. 
— Tu n’en sais rien, chuchotai-je en essayant de me 

ressaisir. 
Parce que ses mots m’avaient percé le cœur et que j’aurais 

souhaité par-dessus tout les croire. 
— Qu’est-ce qui te fait penser ça ? 
Les topazes liquides de ses yeux étaient inquisitrices, 

comme si elles avaient voulu, en vain, arracher la vérité à mon 
esprit. Je luttai pour garder les idées claires et m’expliquer. Je 
vis qu’il s’impatientait, frustré par mon silence. Il fronça les 
sourcils, et je levai un doigt pour le calmer. 

— Laisse-moi réfléchir, demandai-je. 
Il se détendit, satisfait de savoir que j’allais lui répondre. Je 

croisai les mains et me concentrai dessus.  
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— Disons que, sans même parler de certains signes 
évidents, il me semble parfois... je ne suis pas sûre de ce que 
j’avance, je ne lis pas dans les esprits des autres, moi, mais bon, 
j’ai l’impression que, derrière chacune de tes paroles, il y a un 
message caché. Qui est que tu essaies de couper les ponts.  

Je n’avais pas trouvé mieux pour transcrire le sentiment 
d’angoisse que ses mots déclenchaient régulièrement en moi.  

— Bien vu. (Mon angoisse resurgit aussitôt.) Mais c’est 
exactement là que tu te trompes. Car... 

Soudain, il s’interrompit. 
— Qu’entends-tu par « signes évidents » ? reprit-il. 
— Il suffit de me regarder, je suis d’une banalité effarante. 

Enfin, sauf quand il s’agit de passer à côté de la mort ou d’être si 
maladroite que ça frôle le handicap. Comparée à toi... 

J’eus un geste évasif en direction de sa stupéfiante 
perfection. Une seconde, il plissa le front, mécontent, puis ses 
yeux retrouvèrent leur sérénité doublée d’une certaine 
suffisance. 

— Tu ne te vois pas de façon très claire, tu sais. Je 
reconnais que tu es irrécupérable pour ce qui est de te fourrer 
dans les ennuis (ricanement caustique), mais tu es 
apparemment restée hermétique aux réactions de tous les types 
de ce lycée le jour de ton arrivée. 

— Tu mens, murmurai-je, abasourdie. 
— Fais-moi confiance, ne serait-ce qu’une fois. Tu es tout 

sauf ordinaire. 
L’éclair qui traversa ses iris lorsqu’il proféra ces mots 

provoqua plus d’embarras que de plaisir en moi, et je me 
dépêchai de le ramener à nos moutons. 

— En tout cas, ce n’est pas moi qui cherche à rompre les 
liens. 

— Ça me donne raison, justement ! se récria-t-il. C’est moi 
qui tiens le plus à toi, parce que si j’arrivais à m’éloigner de toi 
(perspective qui sembla lui être difficile), si partir était la 
solution, je serais prêt à souffrir pour t’éviter de souffrir... de 
mourir. 

Je me hérissai. 
— Ne crois-tu pas que j’en ferais autant à ta place ? 
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— Tu ne seras jamais à ma place. 
Tout à coup, son humeur, toujours imprévisible, changea 

une fois encore. Un sourire malicieux et dévastateur se dessina 
sur ses lèvres. 

— Hélas, te sauver la vie commence à ressembler à une 
occupation à temps plein qui exige ma présence permanente à 
tes côtés. 

— Personne n’a essayé de me tuer, aujourd’hui. 
J’étais heureuse qu’il ait opté pour un sujet plus léger. Je 

ne voulais pas qu’il continue à parler de départ, d’éloignement. 
S’il le fallait, j’imagine que j’aurais été capable de me mettre 
exprès en danger pour le garder près de moi... Je m’empressai 
d’oublier cette idée avant qu’il ne la décrypte sur mon visage, 
car elle me vaudrait à coup sûr de sérieux ennuis.  

— Pas encore. 
— Certes. 
J’aurais bien protesté, mais il me plaisait qu’il eût peur 

pour ma vie. 
— J’ai une autre question, m’annonça-t-il. 
— Je t’écoute. 
— Tu as vraiment besoin d’aller à Seattle ce week-end ou 

est-ce seulement une excuse pour éconduire tes admirateurs ? 
— Je te signale que je ne t’ai toujours pas pardonné le coup 

de Tyler. C’est ta faute, s’il s’est convaincu que je serai sa 
cavalière au bal de fin d’année. 

— Oh, il aurait bien trouvé le moyen de t’inviter sans mon 
intervention. J’avais juste envie d’observer ta réaction. 

Il s’esclaffa. Je me serais fâchée si son rire n’avait pas été 
aussi fascinant. 

— Si moi, je t’avais proposé de m’accompagner à la soirée, 
m’aurais-tu évincé ? s’enquit-il. 

— Sans doute pas, avouai-je, mais j’aurais annulé plus tard 
en prétextant un coup de froid ou une cheville tordue.  

— Pourquoi donc ? 
— Tu as beau ne m’avoir jamais vue en cours de gym, tu 

peux deviner tout seul, soupirai-je. 
— Est-ce une allusion au fait que tu es incapable de 

marcher sur une surface parfaitement plane sans trébucher ? 
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— En effet. 
— Ça ne serait pas un problème, affirma-t-il avec 

assurance. Tout est dans le cavalier. 
J’allais objecter, il ne m’en laissa pas le temps. 
— Réponds-moi. Es-tu décidée à te rendre à Seattle ou 

accepterais-tu que nous fassions autre chose ? 
Du moment que le « nous » était de règle, le reste 

m’indifférait. 
— Je suis ouverte à toutes les propositions. Néanmoins, je 

voudrais que tu m’accordes une faveur. 
Comme chaque fois que je posais des conditions, il fut sur 

ses gardes. 
— Oui ? 
— Tu me laisseras conduire ? 
— En quel honneur ? se renfrogna-t-il. 
— D’abord et surtout parce que, quand j’ai averti Charlie 

que j’irais à Seattle, il m’a spécifiquement demandé si j’y allais 
seule et que, à l’époque, j’ai répondu oui puisque c’était le cas. 
S’il me ré-interrogeait aujourd’hui, je ne lui mentirais pas, bien 
que je n’envisage pas cette éventualité. Laisser ma camionnette 
devant la maison risque juste de ramener le sujet sur le tapis, ce 
qui est inutile. Deuxièmement, ta conduite me terrorise.  

Il leva les yeux au ciel, exaspéré.  
— Parmi tout ce qui, en moi, mériterait de t’effrayer, la 

seule chose dont tu t’inquiètes, c’est ma manière de tenir un 
volant. 

Dégoûté, il secoua la tête, puis son regard retrouva sa 
gravité. 

— Tu tiens à cacher à ton père que tu passes ta journée en 
ma compagnie ? 

Ses intonations cachaient mal une espèce de tension que je 
ne compris pas. 

— Avec Charlie, en dire un peu c’est toujours en dire trop, 
affirmai-je, catégorique. Où comptes-tu m’emmener, de toute 
façon ? 

— Il fera beau, donc j’éviterai de me montrer en public... 
Mais toi, tu pourrais rester avec moi, si tu veux.  

Derechef, il me laissait le soin de choisir. 
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— Et tu me montreras ce à quoi tu as fait allusion ? À 
propos du soleil. 

J’étais tout excitée à l’idée de découvrir un autre de ses 
secrets. 

— Oui, sourit-il. En même temps, si tu... as peur d’être 
seule avec moi, je préférerais que tu n’ailles pas à Seattle sans 
escorte. Je tremble à la perspective des dangers qui t’attendent 
dans une ville de cette taille. 

Le goujat ! 
— Phœnix est trois fois plus vaste que Seattle, rien qu’en 

nombre d’habitants. Et elle s’étend... 
— Sauf que les Parques n’ont visiblement jamais entendu 

parler de Phœnix. Je serais plus rassuré si je te gardais à l’œil. 
Une fois de plus, ses prunelles me firent le coup bas de la 

lave incandescente. J’étais infichue d’y résister, même si son 
dernier argument était des plus discutables.  

— Tu as de la chance, être seule avec toi ne me rebute pas.  
— Tu devrais quand même prévenir Charlie.  
— Pourquoi diable ? 
— Histoire de me donner une bonne raison de te ramener 

vivante ! s’emporta-t-il. 
Je déglutis face à cet éclat de férocité. Mais une minute de 

réflexion me suffit pour être certaine de ce que je voulais.  
— Je prends le risque, déclarai-je. 
Furieux, il soupira et détourna la tête.  
— Changeons de sujet, suggérai-je. 
— De quoi veux-tu parler ? maugréa-t-il, toujours aussi 

agacé. 
J’inspectai les alentours pour m’assurer que personne ne 

nous entendait. Par hasard, mon regard tomba sur sa sœur 
Alice, qui me dévisageait. Rosalie, Jasper et Emmett scrutaient 
Edward. Fuyant cet examen, je demandai à ce dernier la 
première chose qui me vint à l’esprit. 

— Pourquoi avoir choisi les Goat Rocks, ce week-end ? 
Charlie prétend que ce n’est pas un endroit où randonner à 
cause des ours. 

Il me regarda comme si j’étais demeurée. 
— Tu veux dire que tu... des ours ! hoquetai-je. 
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Il ricana. 
— Tu devrais savoir que la saison n’est pas encore ouverte, 

le rudoyai-je pour cacher ma stupéfaction. 
— Et si tu avais lu les textes de loi avec soin, tu aurais 

constaté que cela ne concerne que la chasse avec des armes.  
C’est avec beaucoup de gaieté qu’il m’observa digérer cette 

nouvelle. 
— Des ours, répétai-je, ahurie. 
— Emmett préfère les grizzlis, se crut-il obligé de préciser. 
Sa désinvolture ne me trompa pas : il guettait ma réaction. 

Je me secouai. 
— Mouais, marmonnai-je en mordant dans la pizza puis en 

avalant une grande gorgée de Coca. Et toi, quel est ton mets 
favori ? 

Il leva un sourcil et les coins de sa bouche s’affaissèrent, 
désapprobateurs. 

— Le puma. 
— Ah, dis-je sur le ton de la conversation tout en cherchant 

ma boisson à tâtons. 
— Naturellement, reprit-il, très mondain, nous veillons à 

ne pas perturber l’environnement en pratiquant une chasse 
abusive. Nous essayons de nous cantonner à des endroits où la 
population de prédateurs est trop abondante, quitte à nous 
déplacer fort loin. Il y a certes abondance de cerfs et d’élans 
dans les parages, et ils conviendraient très bien, mais où 
seraient l’intérêt et l’amusement ? 

— Où, en effet ? 
— Emmett adore le début du printemps. Les ours sortent 

tout juste d’hibernation et n’en sont que plus irritables. 
Il sourit, comme au souvenir d’une bonne plaisanterie. 
— Quoi de plus drôle qu’un grizzly furieux ? 
— Allez, dis-moi ce que tu penses vraiment. Je t’en prie. 
— J’essaie seulement de vous imaginer. Ça me dépasse. 

Comment faites-vous, sans armes ? 
— Oh, mais nous en avons, assura-t-il en dévoilant ses 

dents blanches dans un bref sourire menaçant qui déclencha en 
moi une série de frissons. Simplement, pas de celles qui sont 
prises en compte lors de l’élaboration des textes de loi. Tu as 
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déjà vu un ours attaquer à la télévision ? Ça donne une assez 
bonne idée d’Emmett en pleine action. 

Je ne pus maîtriser de nouveaux tremblements. Je jetai un 
coup d’œil en douce à Emmett et fus soulagée qu’il ne me prête 
aucune attention. L’impressionnante musculature de ses bras et 
de son torse semblait plus redoutable désormais. Edward, qui 
avait suivi mon regard, étouffa un rire. 

— Ressembles-tu à un ours, toi aussi ? chuchotai-je. 
— À un puma plutôt, du moins c’est ce qu’affirment les 

autres. Nos préférences sont peut-être révélatrices de nos 
comportements. 

Je m’arrachai un sourire compréhensif, mais mon esprit 
était plein d’images contradictoires que je ne parvenais pas à 
concilier. 

— Est-ce une chose à laquelle j’aurai droit d’assister ? 
demandai-je. 

— Certainement pas ! 
Son visage devint encore plus pâle que d’ordinaire, et ses 

yeux s’assombrirent, furieux. Je ne pus m’empêcher de reculer, 
ébahie et effrayée – même si je ne l’aurais jamais admis devant 
lui – par sa réaction. Il s’adossa à son siège, bras croisés sur la 
poitrine. 

— Trop dur à supporter pour moi ? insistai-je quand je fus 
certaine de dominer ma voix. 

— Si ce n’était que ça, je t’emmènerais dès ce soir, lança-t-il 
sèchement. Tu as vraiment besoin d’une bonne dose de frousse. 
Rien ne te serait plus salutaire. 

— Alors pourquoi pas ? 
Il me dévisagea longuement. 
— Plus tard, éluda-t-il en se levant avec souplesse. Nous 

allons manquer le début des cours. 
Regardant autour de nous, j’eus la surprise de constater 

qu’il avait raison et que la cantine s’était presque vidée. En sa 
compagnie, le temps et les lieux perdaient toute netteté, au 
point que je m’égarais. Sautant sur mes pieds, j’attrapai mon 
sac. 

— Plus tard, donc, opinai-je. 
Je n’avais pas l’intention d’en rester là. 
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11 
 

COMPLICATIONS 

 
Ce fut sous les regards conjugués de toute la classe de 

sciences nat que nous gagnâmes notre paillasse commune. Je 
remarquai qu’Edward ne déplaçait plus son tabouret de manière 
à se trouver le plus loin possible de moi, mais que, au contraire, 
il s’était fort rapproché, nos bras se touchant presque. 

M. Banner arriva dans la salle à reculons – quel magnifique 
sens du timing cet homme-là avait – en tirant un chariot 
métallique à roulettes sur lequel étaient placés une énorme 
télévision antique et un magnétoscope. Ciné au lycée – l’humeur 
dans la pièce s’allégea de façon presque tangible. Le prof fourra 
une cassette dans le lecteur, lequel se rebella quelque peu, avant 
d’éteindre les lumières. 

À l’instant où la classe s’obscurcissait, une espèce de 
courant électrique me traversa, et la présence d’Edward à moins 
de trois centimètres de moi sembla devenir encore plus réelle. 
Prise au dépourvu, je constatai avec stupeur qu’il m’était 
possible d’être encore plus consciente de lui que je ne l’étais 
déjà. Je faillis céder à une envie folle de le toucher, d’effleurer 
rien qu’une fois son visage hiératique dans le noir. Non ! Je 
perdais l’esprit. Je m’enroulai étroitement dans mes bras, mains 
serrées. 

Le générique défila, trouant la pénombre de lueurs 
symboliques. Mes yeux, comme d’eux-mêmes, papillotèrent 
vers mon voisin. Je souris tristement en découvrant qu’il avait 
adopté une posture identique à la mienne, des poings serrés 
sous les aisselles jusqu’à ses prunelles qui m’épiaient en douce. 
Il me rendit mon sourire, et ses yeux parvinrent à m’incendier 
en dépit du noir. Je me détournai avant de suffoquer 
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complètement. Ces vertiges auxquels j’étais sujette en sa 
compagnie étaient parfaitement ridicules.  

L’heure me parut très longue. Je fus incapable de me 
concentrer sur le film – je ne compris même pas quel en était le 
sujet. Je m’appliquai à me relaxer, en vain, car les ondes qui 
paraissaient émaner sans discontinuer de lui ne faiblirent 
jamais. Le désir puissant de le toucher ne me quitta pas non 
plus, et j’enfonçai mes poings crispés dans mes côtes au point 
d’en avoir mal aux doigts. De temps en temps, je m’autorisais 
un rapide coup d’œil dans sa direction – lui aussi restait tendu. 

Lorsque M. Banner ralluma les lumières, je poussai un 
véritable soupir de soulagement. Je m’étirai en agitant mes 
phalanges endolories. Edward étouffa un rire.  

— Voilà qui était intéressant, murmura-t-il. 
Sa voix était sombre, et ses pupilles circonspectes.  
— Hum, fut tout ce que j’arrivai à répondre. 
— On y va ? proposa-t-il en bondissant sur ses pieds, 

élégant en diable. 
Je retins un gémissement. J’avais sport. Je me levai 

prudemment, craignant que mon équilibre n’eût été affecté par 
la violence rentrée qui semblait désormais affecter nos 
relations. Il m’accompagna en silence au gymnase et s’arrêta à 
la porte. Son expression tourmentée, presque douloureuse, me 
décontenança. En même temps, il était d’une beauté si féroce 
que mon envie irrésistible de le palper sous toutes les coutures 
repartit de plus belle. Mon au revoir resta coincé dans ma gorge. 
Sa main monta, hésitante, puis caressa promptement ma joue 
du bout des doigts. Sa peau était toujours aussi glacée, mais le 
tracé laissé par ses doigts était dangereusement chaud, comme 
si je m’étais brûlée sans en ressentir encore la douleur. 

Sans un mot, il pivota et s’éloigna à grands pas. 
J’entrai dans le gymnase, hébétée et vacillante. Je glissai 

vers les vestiaires, me changeai dans une sorte de transe, à 
peine consciente des élèves qui m’entouraient. La réalité ne 
s’imposa pleinement à moi que quand on me tendit une 
raquette. Elle avait beau être légère, elle me sembla redoutable 
une fois dans ma paume. Je remarquai que mes camarades 
m’épiaient furtivement. Le prof nous ordonna de former des 
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paires. Par bonheur, l’esprit chevaleresque de Mike n’était pas 
tout à fait mort – il vient se placer à mon côté. 

— On fait équipe ? 
— Merci, Mike. Tu n’es pas obligé, tu sais. 
— Ne t’inquiète pas, j’esquiverai quand il le faudra. 
Parfois, Mike était vraiment quelqu’un de bien. 
L’heure suivante fut dure. Je réussis – j’ignore comment –

 à m’assommer avec ma raquette en frappant Mike sur l’épaule, 
tout ça en un seul swing. Après ça, je passai le restant du cours 
au fond du terrain, ma raquette sagement rangée dans mon dos. 
Malgré le handicap que je représentais, mon partenaire se 
défendait bien ; il remporta trois parties sur quatre à lui seul. 
Lorsque le coup de sifflet final retentit, il m’adressa des 
compliments que je ne méritais guère.  

— Alors, dit-il tandis que nous quittions le court.  
— Alors quoi ? 
— Toi et Cullen ? 
Mon affection pour lui s’évanouit immédiatement. 
— Ce ne sont pas tes affaires, Mike, l’avertis-je en vouant 

intérieurement Jessica aux gémonies.  
— Je n’aime pas ça, persista-t-il. 
— Personne ne te le demande. 
— Il te regarde comme si... comme si tu étais une friandise. 
Je parvins à ravaler les hennissements hystériques qui 

menaçaient d’exploser, même si un petit rire m’échappa. Mike 
me toisa, furibond. Agitant la main, je m’enfuis en direction des 
vestiaires. Je m’habillai rapidement, impatiente, ma dispute 
avec Mike déjà oubliée. Edward m’attendrait-il à la sortie ou 
faudrait-il que je le rejoigne à sa voiture ? Et si les siens étaient 
là-bas ? Une bouffée de terreur s’empara de moi. Savaient-ils 
que je savais ? Étais-je ou non censée savoir qu’ils savaient que 
je savais ? 

J’avais finalement décidé de rentrer à pied quand 
j’émergeai du gymnase. Mais Edward était là, tranquillement 
appuyé contre un mur, ses traits admirables apaisés. J’en 
éprouvai une sorte de délivrance.  

— Salut ! soufflai-je, radieuse. 
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— Salut ! répondit-il en m’adressant un sourire éblouissant. 
Comment ça s’est passé ? 

— Très bien, mentis-je, un peu douchée. 
— Ah bon ? 
Il n’était pas convaincu. Ses yeux s’ajustèrent légèrement, 

regardant par-dessus mon épaule, puis se plissèrent, teigneux. 
Me retournant, je vis Mike passer au loin. 

— Qu’y a-t-il ? 
— Newton me tape sur le système. 
— Ne me dis pas que tu nous as espionnés ! me récriai-je, 

horrifiée. 
Ma bonne humeur s’était volatilisée, soudain. 
— Comment va ta tête ? me demanda-t-il innocemment. 
— Je te déteste ! 
Sur ce, je filai vers le parking, hésitant encore à rentrer par 

mes propres moyens. Il me rattrapa sans mal. 
— C’est ta faute, se défendit-il. C’est toi qui as mentionné 

que je ne t’avais jamais vue en sport. Ça a éveillé ma curiosité. 
Comme il paraissait tout sauf repentant, je l’ignorai. Nous 

rejoignîmes sa voiture en silence – un silence embarrassé et 
furieux pour ce qui me concernait. Une foule de gens, de 
garçons plus précisément, s’était attroupée près de sa voiture, et 
je marquai un temps. Puis je m’aperçus que ce n’était pas la 
Volvo qui les fascinait, mais la décapotable de Rosalie. Une 
lueur de désir sans équivoque allumait leurs yeux, et ils 
réagirent à peine lorsque Edward se glissa parmi eux pour 
ouvrir sa portière. Je grimpai vivement à côté de lui, inaperçue. 

— Ostentatoire, bougonna-t-il. 
— Qu’est-ce que c’est comme voiture ? 
— Une M3. 
— Pardon ? 
— Une BMW ! soupira-t-il, exaspéré, en essayant de reculer 

sans renverser personne. 
Je hochai la tête – ce nom-là me disait quelque chose. 
— Tu es toujours en colère ? me demanda-t-il une fois sa 

manœuvre terminée. 
— Et comment ! 
— Me pardonneras-tu si je m’excuse ? 
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— Peut-être... si tu es sincère. Et si tu me promets de ne 
jamais recommencer. 

— Et si j’étais sincère et que j’étais d’accord pour te laisser 
conduire samedi ? contra-t-il, malicieux. 

C’était sans doute la meilleure offre que je pouvais espérer 
de sa part. 

— Marché conclu. 
— Dans ce cas, je suis sincèrement désolé et je te prie de 

m’excuser. 
Il me regarda longuement, les yeux brûlant de sincérité et 

ravageant mon cœur au passage. 
— Et je serai sur le seuil de ta maison samedi matin à 

l’aube, ajouta-t-il, rieur. 
— Euh, une Volvo inconnue garée dans notre allée risque 

de soulever un problème avec Charlie.  
— Je n’avais pas l’intention de venir avec. 
— Comment... 
— Ne t’occupe pas de ça. Je serai là, sans voiture.  
Je laissai tomber. J’avais une question autrement plus 

urgente, celle laissée en suspens à la fin du déjeuner. 
— Sommes-nous « plus tard ? » 
— Je suppose que oui, répondit-il en fronçant les sourcils. 
Une expression avenante sur le visage, je patientai. Il arrêta 

la voiture. Je découvris avec ébahissement que nous étions déjà 
chez Charlie, parqués derrière la camionnette. Me laisser 
conduire par Edward était des plus aisés à condition que je ne 
regarde dehors qu’une fois arrivée à destination. Me tournant 
vers lui, je constatai qu’il m’observait, me jaugeait presque. 

— Tu n’as pas renoncé à savoir pourquoi tu es interdite de 
parties de chasse, n’est-ce pas ? 

Il parlait avec solennité, mais je crus déceler une lueur 
humoristique au plus profond de ses prunelles.  

— En réalité, précisai-je, c’est surtout ta réaction à cette 
perspective qui m’intéresse. 

— Je t’ai fait peur ? 
Il rigolait franchement. 
— Non, mentis-je. 
Il n’en crut pas un mot. 
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— Pardonne-moi si c’est le cas, s’entêta-t-il sans se départir 
de son sourire mais en perdant toute trace de moquerie. C’est 
juste l’idée de t’imaginer là-bas... 

Sa mâchoire se contracta. 
— Ce serait si terrible que ça ? 
— Oh que oui, susurra-t-il entre ses dents. 
— Parce que... ? 
Prenant une grande inspiration, il inspecta les nuages 

denses qui, roulant dans le ciel, semblaient descendre à portée 
de main. 

— Quand nous chassons, bougonna-t-il de mauvais gré, nos 
sens l’emportent sur notre raison et nous... dirigent. Surtout 
l’odorat. Si tu te trouvais dans les parages à ce moment-là... 

Il secoua la tête, absorbé par le spectacle de la nuée. Quant 
à moi, je veillai à dominer l’expression de mon visage, me 
préparant à sa prochaine inspection, qui jugerait de ma 
réaction. Cela ne tarda pas – je ne trahis rien. Nos yeux 
s’accrochèrent, et le silence s’épaissit. Des décharges de 
l’électricité que j’avais ressentie en cours de sciences nat 
alourdirent l’atmosphère tandis qu’il sondait au plus profond de 
mes iris. Ce ne fut que quand la tête se mit à me tourner que je 
m’aperçus que j’avais cessé de respirer. Lorsque j’inhalai en 
hoquetant, brisant la quiétude, il ferma les paupières. 

— Bella, je crois qu’il vaudrait mieux que tu t’en ailles. 
Ses intonations étaient basses et rauques.  
J’ouvris la portière, et le vent arctique qui s’engouffra dans 

l’habitacle m’éclaircit les idées. Par peur de trébucher, vu mon 
état second, je sortis prudemment de la voiture et refermai la 
portière derrière moi sans me retourner. Le chuintement de la 
vitre électrique me fit pivoter.  

— Hé, Bella ! me héla-t-il d’une voix plus égale. 
Il se penchait par la fenêtre ouverte, un vague sourire aux 

lèvres. 
— Oui ? 
— Demain, c’est mon tour. 
— Ton tour de quoi ? 
Il rit, découvrant ses dents étincelantes. 
— De poser des questions. 
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Puis il disparut, la Volvo filant à toute vitesse avant que 
j’aie eu le temps de reprendre mes esprits. C’est en souriant que 
je marchai jusqu’à la maison. Une chose était sûre – il comptait 
me voir le lendemain. 

Cette nuit-là, Edward fut la vedette de mes rêves, comme 
d’habitude. Néanmoins, l’ambiance avait changé, craquetant de 
la même électricité que celle qui s’était manifestée dans l’après-
midi, et je dormis mal, d’un sommeil agité, me réveillant 
souvent. Ce n’est qu’aux toutes petites heures du matin que je 
finis par sombrer dans un coma épuisé et ténébreux.  

 
Au lever, j’étais fatiguée et énervée. J’enfilai mon col roulé 

brun et mon inévitable jean en imaginant des dos-nus et des 
shorts. Le petit-déjeuner fut le moment calme et ordinaire 
auquel je m’étais attendu. Charlie se prépara des œufs frits, et 
j’avalai mon bol de céréales en supputant sur l’éventuel oubli 
par mon père de mon programme du prochain samedi. 
Malheureusement, il aborda le sujet de lui-même lorsqu’il se 
leva pour aller déposer son assiette dans l’évier. 

— À propos de samedi, lança-t-il en traversant la cuisine 
pour ouvrir le robinet. 

— Oui ? tressaillis-je. 
— Tu vas toujours à Seattle ? 
— C’est ce qui était prévu. 
J’aurais préféré qu’il ne me pose pas la question, ce qui 

m’aurait évité d’inventer des demi-mensonges. Il pressa un peu 
de liquide vaisselle sur l’éponge et frotta. 

— Et tu es sûre que tu ne seras pas rentrée à temps pour le 
bal ? 

— Je n’irai pas danser, me hérissai-je. 
— Personne ne t’a invitée ? 
Il tenta de dissimuler son inquiétude en rinçant son 

assiette. 
— C’est aux filles de choisir leur cavalier, éludai-je, peu 

désireuse de m’aventurer sur ce terrain miné. 
— Oh. 
Il essuya ses couverts, sourcils froncés.  
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Je compatissais. Ce devait être une rude tâche d’être père ; 
vivre dans la crainte que votre fille rencontre un garçon qui lui 
plaisait mais s’angoisser aussi au cas où cela ne se produirait 
pas. Ce serait une catastrophe, me dis-je en frissonnant, si 
Charlie avait la moindre idée de qui me plaisait. 

Il me quitta sur un geste d’adieu, et je montai me brosser 
les dents et rassembler mes affaires. Je ne tins pas plus de 
quelques secondes après le départ de la voiture de patrouille 
avant de jeter un coup d’œil par la fenêtre. La Volvo argent était 
déjà là, garée sur l’emplacement de Charlie. Je descendis les 
marches quatre à quatre et me précipitai dehors en me 
demandant combien de temps allait durer cette routine bizarre. 
J’aurais voulu qu’elle ne cessât jamais. 

Il resta derrière le volant, apparemment indifférent, tandis 
que je fermais la maison. Je m’approchai, hésitai, timide, puis 
ouvris la portière et m’installai. Il souriait, détendu et – comme 
d’ordinaire – beau à en tomber à la renverse. 

— Bonjour, psalmodia sa voix soyeuse. Comment vas-tu, 
aujourd’hui ? 

Ses yeux fouillèrent mon visage comme si cette question 
dépassait la simple courtoisie. 

— Bien, merci. 
J’allais toujours mieux, beaucoup mieux, quand j’étais près 

de lui. 
— Tu parais fatiguée, pourtant, objecta-t-il en s’attardant 

sur mes cernes. 
— Je n’ai pas dormi, confessai-je. 
Je ramenai automatiquement mes cheveux vers l’avant 

pour me protéger. 
— Moi non plus, se moqua-t-il en mettant le contact. 
Je commençais à m’habituer au ronronnement étouffé du 

moteur. Il y avait de fortes chances que les rugissements de ma 
camionnette me fichent une crise cardiaque lorsque je m’en 
resservirais. 

— J’ai quand même dû dormir un peu plus que toi. 
— J’en suis persuadé. 
— Alors, à quoi as-tu consacré ta nuit ? 
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— Bien tenté, mais c’est à mon tour de poser des questions, 
je te rappelle. 

— Oh, j’avais oublié. Que veux-tu savoir ? 
J’avais beau me creuser la cervelle, je ne voyais pas du tout 

ce qui pouvait l’intéresser en moi. 
— Quelle est ta couleur préférée ? 
— Ça varie selon les jours. 
— Quelle est ta couleur préférée aujourd’hui ? insista-t-il. 
— Le marron, sans doute. 
J’avais tendance à m’habiller selon mes humeurs. 
— Ah bon ? 
— Oui. C’est une couleur chaude. Elle me manque. Tout ce 

qui est censé être brun, les troncs, les rochers, la boue, est 
couvert de mousse verte, ici.  

Mon petit discours enflammé parut le fasciner, et il le 
médita quelques instants en me dévisageant. 

— Tu as raison, finit-il par décréter, le brun est chaud. 
Sur ce, il tendit la main et, d’un geste timide et vif, 

repoussa des mèches derrière mon épaule.  
Nous étions déjà au lycée. Il se gara et se tourna vers moi. 
— Qu’as-tu comme musique en ce moment dans ton lecteur 

de CD ? me demanda-t-il, les traits aussi sombres que s’il avait 
exigé ma confession pour meurtre. 

Je me rappelai que j’y avais laissé le disque de Phil. Je le lui 
dis, et il me gratifia de son sourire en coin, un éclat étrange dans 
l’œil. Ouvrant un compartiment placé sous la radio de la 
voiture, il en sortit un CD parmi la trentaine qui y étaient 
entassés. 

— Tu préfères ça à Debussy ? s’étonna-t-il. 
C’était le même album, et je m’absorbai dans l’examen de 

la jaquette familière pour fuir son regard pénétrant.  
Le reste de la journée se déroula sur le même mode. Quand 

il m’accompagna en anglais, me retrouva après l’espagnol, et 
pendant le déjeuner, il m’interrogea sans fin sur le moindre 
détail de mon insignifiante existence. Les films que j’aimais, 
ceux que je détestais, les rares endroits où j’étais allée et les 
nombreux autres que j’avais envie de visiter, et les livres, les 
livres inlassablement. 
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Je ne me souvenais pas d’avoir jamais autant parlé. J’étais 
souvent gênée, certaine de l’ennuyer. Mais son expression de 
concentration intense et son insatiable curiosité me 
contraignaient à poursuivre. La majorité de ses demandes 
étaient faciles, et très peu déclenchèrent mes rougissements. 
Lorsque cela avait le malheur de se produire, j’en étais quitte 
pour un interrogatoire supplémentaire.  

Ainsi, quand il voulut savoir quelle était ma pierre 
précieuse préférée et que, sans réfléchir, je mentionnai la 
topaze. Il me bombardait de questions à une telle vitesse que 
j’avais l’impression d’être soumise à l’un de ces tests 
psychologiques où l’on est prié de répondre par le premier mot 
qui vous passe par l’esprit. Si je ne m’étais pas empourprée à cet 
instant, je suis sûre qu’il aurait continué à dévider la liste qu’il 
s’était mentalement préparée. Malheureusement, je piquai un 
fard, parce que, jusqu’à très récemment, ma pierre favorite avait 
été le grenat – impossible devant ses yeux topaze de ne pas 
comprendre d’où venait mon revirement. Et bien sûr, il n’eut de 
cesse que j’avoue pourquoi j’étais embarrassée. Il finit par 
exiger la vérité quand ses talents de persuasion eurent échoué –
 simplement parce que j’évitais soigneusement de le regarder. Je 
rendis les armes, concentrée sur mes mains qui jouaient avec 
une mèche de mes cheveux. 

— C’est la couleur de tes yeux aujourd’hui, soupirai-je. Si tu 
me reposais la question dans deux semaines, j’imagine que 
j’opterais pour l’onyx. 

Dans mon involontaire élan d’honnêteté, je venais de lui 
fournir plus d’informations que nécessaire, et j’eus peur de 
provoquer cette colère bizarre qui surgissait dès que je dérapais 
et révélais de façon trop évidente à quel point il m’obsédait. 
Mais il digéra mon aveu sans broncher. 

— Quelles sont tes fleurs préférées ? enchaîna-t-il. 
Poussant un soupir de soulagement, je poursuivis mon 

chemin de croix. 
Le cours de sciences nat’ fut de nouveau compliqué. 

Edward m’avait soumise à un interrogatoire serré jusqu’à ce que 
M. Banner apparaisse avec son matériel audio. Quand le prof 
s’approcha de l’interrupteur pour éteindre les lampes, je 
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remarquai que mon voisin avait légèrement écarté son tabouret 
du mien. Cela ne me servit à rien. Dès que la salle fut plongée 
dans l’obscurité, comme la veille je ressentis le même courant 
électrique et ce même besoin irrésistible de tendre la main pour 
effleurer sa peau glacée. 

Je me penchai sur la paillasse, menton sur mes bras 
croisés, doigts agrippés au rebord de la table, luttant contre le 
désir irrationnel qui me déstabilisait. J’évitai de le regarder par 
peur d’avoir encore plus de difficulté à garder mon self-control, 
au cas où je croiserais ses yeux. Je déployai des efforts 
considérables pour m’intéresser au film mais, à la fin du cours, 
je n’avais pas la moindre idée de ce que je venais de voir. Je fus 
bien contente quand la lumière revint. Me permettant un coup 
d’œil à Edward, je découvris qu’il m’étudiait avec une 
expression ambiguë. 

Il se leva et m’attendit sans bouger. Comme le jour 
précédent, nous allâmes au gymnase en silence et, comme le 
jour précédent, il effleura ma joue sans mot dire, de la tempe au 
menton, avec le dos de sa main cette fois, avant de tourner les 
talons et de s’éloigner. 

Le cours d’éducation physique passa rapidement, pendant 
lequel j’assistai en spectatrice au match de badminton solitaire 
de Mike. Ce dernier ne m’adressa pas la parole, soit parce qu’il 
avait remarqué que j’étais ailleurs, soit parce qu’il m’en voulait 
encore de notre échange un peu vif de la veille. Quelque part au 
fond de moi, j’en éprouvais de la culpabilité, même si mes 
pensées étaient ailleurs. 

Je m’empressai de me changer, maladroitement consciente 
que plus je me dépêchais, plus vite je retrouverais Edward. Le 
stress aggravait ma gaucherie habituelle, mais je finis par fuir 
cet endroit maudit. Je me détendis quand je le vis au rendez-
vous. En dépit de moi, un immense sourire étira mes lèvres, 
auquel il répondit avant de reprendre son impitoyable 
inquisition. 

Ses questions étaient différentes, cependant, et il me fut 
moins facile d’y répondre. Il voulut savoir ce qui, de ma vie 
d’autrefois à Phœnix, me manquait, insistant pour que je lui 
décrive tout ce qu’il ignorait. Nous restâmes assis devant chez 
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Charlie pendant des heures, tandis que le ciel s’obscurcissait, 
larguant soudain des trombes d’eau. 

Je tâchai de mettre des mots sur des détails impossibles, 
comme l’odeur des créosotes, amère, vaguement résineuse et 
néanmoins agréable, les stridulations harmonieuses des cigales 
en juillet, le dépouillement plumeux des arbres, l’immensité de 
la nuée qui étalait son bleu laiteux dans un infini à peine rompu 
à l’horizon par les roches volcaniques violettes des montagnes 
basses. Le plus difficile fut d’expliquer pourquoi j’aimais tant 
ces paysages, de justifier d’une beauté qui relevait moins d’une 
végétation rare et épineuse à l’allure souvent à demi morte que 
des formes brutes de la terre, des vallées peu profondes insérées 
entre les collines rocailleuses qui avaient une manière si 
particulière de s’accrocher au soleil. Je dus recourir à des gestes 
pour tenter de lui faire prendre la mesure de ces choses.  

Il me relançait doucement, m’incitant à me livrer sans 
retenue, me rendant oublieuse, dans la lumière faiblarde de la 
tempête, de mon embarras à monopoliser la parole. Lorsque 
j’en terminai avec le désordre de ma chambre chez ma mère, il 
ne rebondit pas sur une nouvelle question.  

— Tu as terminé ? lançai-je, soulagée. 
— Loin de là, mais ton père va bientôt rentrer. 
Je me rappelai soudain l’existence de Charlie et soupirai. 

J’observai le ciel noir de pluie, ce qui ne me renseigna guère. Je 
jetai un coup d’œil à la pendule de bord et fus surprise de 
constater qu’il était si tard. Charlie devait être déjà en route.  

— C’est le crépuscule, murmura Edward en examinant 
l’horizon chargé de nuages. 

J’eus l’impression que son esprit vagabondait très loin de 
nous. Je le contemplai qui fixait sans les voir les alentours. 
Brusquement, il se tourna vers moi.  

— C’est le moment de la journée le plus sûr pour nous, dit-
il en répondant à l’interrogation qu’il avait lue sur mon visage. 
Le plus agréable, le plus triste aussi, en quelque sorte... la fin 
d’un autre jour, le retour de la nuit. L’obscurité est tellement 
prévisible, tu ne trouves pas ? 

Il eut un sourire mélancolique. 
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— J’aime la nuit, décrétai-je. Sans elle, nous ne verrions 
pas les étoiles. Bien qu’ici ce ne soit guère facile, tempérai-je. 

Il s’esclaffa, et l’atmosphère s’allégea aussitôt. 
— Charlie sera ici dans quelques minutes. Donc, à moins 

que tu ne tiennes à lui révéler que tu passeras ton samedi avec 
moi... 

— Non merci. 
Je récupérai mes affaires et m’aperçus que j’étais raide 

d’être restée si longtemps assise sans bouger.  
— Demain, c’est mon tour, hein ? 
— Certainement pas ! protesta-t-il d’une voix faussement 

outragée. Je n’en ai pas terminé avec toi ! 
— Qu’y a-t-il de plus à savoir ? 
— Je te le dirai demain. 
Il se pencha devant moi pour m’ouvrir la portière, et cette 

proximité déclencha des palpitations dans ma poitrine. Tout à 
coup, sa main se figea sur la poignée. 

— Aïe ! marmonna-t-il. 
— Que se passe-t-il ? 
Sa mâchoire serrée et son expression inquiète 

m’interloquèrent. 
« Des complications », maugréa-t-il. 
Il ouvrit la portière d’un geste rapide, puis reprit sa place 

loin de moi, presque apeuré. Des phares transpercèrent la pluie, 
et une voiture noire vient se ranger en face de nous.  

— Charlie est au carrefour, m’avertit Edward en fixant les 
nouveaux venus à travers le déluge.  

En dépit de mon étonnement et de ma curiosité, je me 
précipitai dehors. Les gouttes ricochèrent bruyamment sur mon 
coupe-vent. Je tentai de discerner les silhouettes assises dans le 
véhicule noir, mais il faisait trop sombre. Les phares éclairaient 
Edward – il continuait à regarder droit devant lui, les yeux 
vrillés sur quelque chose ou quelqu’un que je ne voyais pas. Ses 
traits trahissaient un mélange de frustration et de méfiance. 
Puis il mit le contact, et les pneus chuintèrent sur l’asphalte 
humide. La Volvo disparut en quelques secondes.  

— Hé, Bella ! me héla une voix familière depuis le siège 
conducteur de la petite auto noire.  
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— Jacob ? sursautai-je en plissant les paupières sous la 
pluie. 

À cet instant, la voiture de patrouille tourna au coin de la 
rue, éclairant les intrus. 

Jacob descendait déjà. L’obscurité ne m’empêcha pas de 
distinguer le grand sourire qu’il affichait. Son passager était un 
gros homme qui débordait de partout, bien plus âgé, au visage 
frappant, aux joues affaissées, à la peau brune parcourue de 
rides, telle une vieille veste de cuir, et aux pupilles noires 
étonnamment familières qui semblaient à la fois bien trop 
jeunes et bien trop vieilles pour la large figure dans laquelle 
elles étaient enserrées. Billy Black, le père de Jacob. Je le 
reconnus immédiatement, alors que j’avais réussi, depuis cinq 
ans que je ne l’avais rencontré, à oublier son nom jusqu’à ce que 
Charlie le mentionne le jour de mon arrivée. Il m’observait, 
scrutant mes traits, et je lui adressai un timide salut de la tête. 
Ses yeux étaient écarquillés, exprimant l’indignation ou la peur, 
ses narines dilatées. Je ravalai ma courtoisie. 

« Des complications », avait dit Edward. 
Billy ne me quittait pas des yeux, tendu, anxieux. En moi-

même, je gémis. Avait-il identifié Edward ? Croyait-il vraiment 
aux légendes absurdes que son fils avait brocardées ? La 
réponse se lisait clairement dans son regard. 

Oui. Il y croyait, oui. 
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ÉQUILIBRISME 

 
— Billy ! s’écria Charlie dès qu’il fut sorti de voiture. 
Je me dirigeai vers la maison, indiquant d’un geste à Jacob 

de me rejoindre sous le porche. Derrière moi, j’entendis Charlie 
les saluer avec chaleur. 

— Je vais faire comme si je ne t’avais pas vu derrière le 
volant, mon garçon, morigéna-t-il Jacob. 

— Nous passons notre permis plus tôt, à la réserve, 
répliqua l’adolescent tandis que j’ouvrais la porte et éclairais le 
perron. 

— À d’autres ! s’esclaffa mon père. 
— Il faut bien que je me déplace, intervint Billy.  
Malgré les années, je reconnus sa voix puissante et j’eus 

soudain le sentiment de redevenir une gamine. 
J’entrai, laissant le battant ouvert, et allumai les lampes 

avant de suspendre mon coupe-vent à la patère. Puis je me tins 
dans le vestibule, pas très rassurée, pendant que Charlie aidait 
Jacob à extirper Billy de la voiture et à l’installer dans son 
fauteuil roulant. Quand ils se précipitèrent, trempés, à 
l’intérieur, je reculai. 

— Quelle bonne surprise ! dit Charlie. 
— Ça fait une paie, répondit Billy. J’espère que nous ne 

dérangeons pas. 
Ses yeux sombres se posèrent sur moi, indéchiffrables.  
— Non, c’est super. Tu restes pour le match, hein ? 
— C’est précisément le but, rigola Jacob. Notre télé est 

tombée en panne la semaine dernière.  
— Sans compter que Jacob avait hâte de revoir Bella, 

rétorqua Billy en décochant une grimace à son fils. 
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Ce dernier fit la moue et baissa la tête, cependant que je 
refoulais une bouffée de remords. Je m’étais sans doute 
montrée trop convaincante à la plage.  

— Vous avez faim ? m’enquis-je en filant vers la cuisine, 
pressée d’échapper au regard scrutateur de Billy.  

— Non, nous avons dîné avant de venir, répondit Jacob. 
— Et toi, Charlie ? lançai-je par-dessus mon épaule. 
— Oui, me lança-t-il du salon. 
Les croque-monsieur enfournés, je tranchais une tomate 

quand je sentis une présence dans mon dos.  
— Alors, ça roule ? s’enquit Jacob. 
— Plutôt bien, affirmai-je avec entrain tant il était dur de 

résister à sa bonne humeur contagieuse. Et toi, tu as terminé ta 
voiture ? 

— Non, il me manque encore des pièces détachées. Nous 
avons emprunté celle-ci, précisa-t-il en désignant la cour du 
pouce. 

— Désolée. Je n’ai pas entendu parler de... Qu’est-ce que 
c’était déjà ? 

— Un maître-cylindre. Au fait, la camionnette marche 
mal ? ajouta-t-il soudain avec sérieux. 

— Non, pourquoi ? 
— J’ai juste remarqué que tu ne t’en servais pas. 
— Un ami m’a raccompagnée, me dérobai-je, les yeux fixés 

sur la planche à découper. 
— Belle bagnole. Je n’ai pas reconnu le conducteur. 

Pourtant, je croyais connaître la majorité des jeunes du coin.  
J’acquiesçai sans me mouiller et retournai mes croque-

monsieur. 
— En revanche, mon père semblait l’avoir déjà vu quelque 

part. 
— Tu me passes les assiettes, s’il te plaît ? Elles sont dans le 

placard au-dessus de l’évier. 
— Pas de problème. Alors, qui c’était ? insista-t-il en posant 

deux assiettes sur le comptoir. 
— Edward Cullen, soupirai-je, vaincue. 
À ma grande surprise, il éclata de rire. Levant la tête, je 

m’aperçus qu’il était vaguement gêné. 
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— Voilà qui explique bien des choses ! Je trouvais mon père 
bizarre, aussi. 

— C’est vrai qu’il n’aime pas beaucoup les Cullen. 
— Vieillard superstitieux, marmonna Jacob dans sa barbe.  
— Il ne va rien dire à Charlie, hein ? 
Ces mots précipités m’avaient échappé. Jacob m’observa 

quelques instants, une expression impénétrable sur le visage.  
— J’en doute, finit-il par répondre. Charlie l’a sacrément 

enguirlandé, la dernière fois. Ils ne se sont pas beaucoup parlé 
depuis. Ce sont en quelque sorte des retrouvailles, ce soir. À 
mon avis, il évitera de remettre le sujet sur le tapis. 

— Oh ! 
Je portai son repas à Charlie et restai dans le salon, faisant 

mine de m’intéresser au match, tandis que Jacob entretenait la 
conversation. En réalité, je prêtai l’oreille à ce que se 
racontaient les deux hommes, guettant Billy et méditant déjà la 
façon de l’empêcher de me dénoncer au cas où il aurait cédé à la 
tentation. La soirée se traîna en longueur. J’avais pas mal de 
devoirs qui m’attendaient. Ils allaient rester en plan, mais tant 
pis : j’avais trop peur de laisser Billy seul avec Charlie. Enfin, le 
match se termina. 

— Toi et vos amis comptez bientôt revenir à la mer ? me 
lança Jacob au moment où il poussait le fauteuil de son père 
dehors. 

— Je n’en sais trop rien. 
— Merci, Charlie, dit entre-temps Billy. Je me suis bien 

amusé. 
— Je t’attends pour le prochain match. 
— Compte sur nous, plaisanta le vieil homme. Bonne nuit. 
Ses yeux se posèrent sur les miens, et son sourire disparut. 
— Prends garde à toi, Bella, ajouta-t-il gravement. 
— Je n’y manquerai pas, marmonnai-je en regardant 

ailleurs. 
Je montais dans ma chambre pendant que Charlie agitait la 

main, planté sur le seuil de la porte, lorsque mon père 
m’interpella : 

— Bella ? Attends. 
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Je tressaillis. Billy avait-il mangé le morceau avant que je 
ne me joigne à eux ? Apparemment non. Charlie était hilare, 
ravi par cette visite impromptue. 

— Je n’ai pas eu l’occasion de discuter avec toi, ce soir. 
Comment s’est passée ta journée ? 

— Bien. 
J’hésitai, un pied sur la première marche, cherchant 

quelques détails à partager sans risque. 
— Mon équipe a gagné les quatre matchs de badminton.  
— Ça alors ! J’ignorais que tu savais jouer. 
— En fait, je n’y suis pour rien. Mon partenaire est 

excellent. 
— Qui est-ce ? 
— Euh... Mike Newton, admis-je avec réticence. 
— Ah oui, je me souviens ! s’exclama-t-il, rasséréné. Tu 

m’as dit que vous étiez amis. Chouette famille. Pourquoi ne l’as-
tu pas invité au bal ? ajouta-t-il au bout de quelques minutes. 

— Papa ! Il sort plus ou moins avec mon amie Jessica. Et je 
te rappelle que je ne sais pas danser.  

— Pardon, j’avais oublié. En tout cas, c’est très bien que tu 
sois absente samedi... J’ai prévu d’aller pêcher avec les gars du 
commissariat. La météo prévoit une belle journée. Mais si tu 
souhaites reporter ton expédition jusqu’à ce que tu aies trouvé 
quelqu’un pour t’accompagner, je resterai avec toi. J’ai 
conscience de te laisser trop souvent seule. 

— Ne t’inquiète pas, tu assures comme un chef, papa, le 
rassurai-je gentiment en espérant ne pas trahir mon 
soulagement. La solitude ne me dérange pas. Pour ça, je te 
ressemble comme deux gouttes d’eau. 

Je lui adressai un clin d’œil et fus récompensée par le 
sourire charmant qui creusait ses pattes d’oie. 

 
Cette nuit-là, trop fatiguée pour rêver, je dormis mieux. 

J’étais de bonne humeur quand je m’éveillai, en dépit du ciel 
gris perle. Avec le recul, la soirée en compagnie de Billy et Jacob 
m’apparut anodine ; je décidai de l’oublier. Je me surpris à 
siffloter tandis que j’attachai mes cheveux avec une barrette et, 
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plus tard, en descendant l’escalier. Charlie ne manqua pas de 
s’en rendre compte. 

— Tu es bien joyeuse, ce matin, souligna-t-il en terminant 
son petit-déjeuner. 

— On est vendredi. 
Je m’activai, car je voulais partir à la seconde où Charlie 

aurait filé. Mon sac était prêt, je m’étais brossé les dents et 
j’avais déjà mis mes chaussures quand il s’en alla. Une fois sûre 
que la voie était libre, je me ruai dehors. Edward m’avait 
néanmoins devancée et attendait dans sa voiture rutilante, 
fenêtres baissées, moteur coupé. C’est sans hésiter que je 
m’installai sur le siège passager, avide de retrouver son visage. Il 
m’offrit son sourire en coin, et mon cœur cessa de battre. Un 
ange n’aurait pas dégagé plus d’éclat. Il était parfait, il n’y avait 
rien à améliorer. 

— Tu as bien dormi ? 
Bon sang ! Avait-il la moindre idée de la séduction de sa 

voix ? 
— Comme un loir. Et toi, ta nuit ? 
— Agréable, rigola-t-il, me donnant l’impression que je 

ratais une plaisanterie personnelle. 
— Ai-je le droit de te demander à quoi tu l’as consacrée ? 
— Non, s’esclaffa-t-il. Aujourd’hui est encore mon jour. 
Ce coup-ci, son intérêt se porta sur les gens. Renée, ses 

passions, nos occupations communes ; puis la seule de mes 
grand-mères que j’avais connue, mes rares amis d’école (il 
m’embarrassa lorsqu’il s’enquit des garçons avec lesquels j’étais 
sortie). À ma grande satisfaction, le sujet tourna court, puisque 
je n’avais eu aucune aventure. Il parut aussi stupéfait que 
Jessica et Angela par le désert de ma vie sentimentale.  

— Personne ne t’a jamais attirée ? insista-t-il avec une 
gravité qui me poussa à m’interroger sur ses intentions. 

— Pas à Phœnix, reconnus-je à contrecœur. 
Sa bouche se serra en une ligne mince. Nous étions à la 

cafète, à ce moment-là. La journée avait défilé avec cette vitesse 
qui était en train de devenir une routine. Je pris avantage de la 
pause qu’il marquait pour mordre dans mon beignet. 
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— Nous aurions dû prendre ta voiture, annonça-t-il tout à 
trac. 

— Pourquoi ? 
— Je pars avec Alice après le déjeuner. 
— Oh, murmurai-je, perplexe et déçue. Ce n’est pas grave, 

je rentrerai à pied. 
— C’est exclu, rétorqua-t-il. Nous irons chercher ta 

camionnette et la laisserons sur le parking. 
— Je n’ai pas les clés sur moi. Je t’assure, ça m’est égal de 

marcher. 
Ce qui l’était moins, c’était de perdre quelques précieuses 

minutes de sa compagnie. 
— Ta voiture sera là, et la clé sur le contact, s’entêta-t-il. À 

moins que tu craignes qu’on te la vole. 
Idée qui eut au moins le mérite de le dérider. 
— D’accord, acceptai-je, lèvres pincées. 
J’étais quasiment certaine que mes clés se trouvaient dans 

la poche du jean que j’avais porté le mercredi, sous une pile de 
linge sale dans la buanderie. Même en pénétrant par effraction 
chez moi, il ne la dénicherait jamais. Il sembla considérer mon 
consentement comme un défi et se permit une grimace 
arrogante. 

— Où allez-vous ? demandai-je le plus naturellement du 
monde. 

— Chasser. Si je dois passer une journée seul avec toi, je 
préfère prendre un maximum de précautions. Tu peux toujours 
annuler, tu sais... 

C’était presque une supplique, chuchotée avec tristesse. Je 
baissai les yeux, effrayée par le pouvoir de persuasion des siens. 
Je refusais d’avoir peur de lui, quel que fût le danger qu’il 
représentât. Ça n’avait pas d’importance, me serinais-je. 

— Non, refusai-je en relevant la tête. J’en suis incapable. 
— Malheureusement, c’est sans doute vrai, ronchonna-t-il. 
Ses prunelles parurent s’assombrir devant moi. Je changeai 

de sujet. 
— À quelle heure seras-tu là, demain ? m’enquis-je, déjà 

déprimée à l’idée de le quitter. 
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— Tout dépend... c’est samedi, tu ne veux pas faire la grasse 
matinée ? 

— Non. 
J’avais répondu avec trop d’empressement, et il réfréna un 

sourire. 
— Comme d’habitude, alors. Charlie sera là ? 
— Non, il part à la pêche. 
La façon dont les choses s’étaient superbement arrangées 

allégea mon humeur. 
— Et si tu ne reviens pas, lança cependant Edward avec 

sécheresse, que va-t-il penser ? 
— Aucune idée. Il sait que j’avais projeté des lessives. Il se 

dira que je suis tombée dans le lave-linge. 
Furieux, il me fusilla du regard. Je fis de même. Sa colère 

était bien plus impressionnante que la mienne.  
— Que chasserez-vous, ce soir ? repris-je, consciente 

d’avoir perdu ce combat. 
— Ce que nous trouverons dans le Parc régional. Nous 

n’avons pas l’intention d’aller très loin. 
Mon intérêt poli pour son secret avait le don de le laisser 

perplexe. 
— Pourquoi y vas-tu avec Alice ? 
— Elle est celle qui... me soutient le plus, avoua-t-il, 

sourcils froncés. 
— Et les autres ? Comment réagissent-ils ? 
— Avec scepticisme, pour la plupart.  
J’inspectai brièvement ses frères et sœurs. Ils étaient muets 

et indifférents à tout, exactement comme au premier jour. Sauf 
qu’ils n’étaient plus que quatre – leur magnifique frère aux 
cheveux cuivrés était installé en face de moi, un éclat 
d’incertitude dans ses pupilles dorées.  

— Ils ne m’aiment pas, devinai-je. 
— Ce n’est pas ça, objecta-t-il avec des yeux trop innocents 

pour que je m’y fie. Ils ne comprennent pas pourquoi je ne te 
fiche pas la paix. 

— Ça alors, moi non plus, figure-toi ! 
Il secoua lentement la tête, exaspéré.  
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— Je te l’ai déjà dit, tu n’as aucune conscience de qui tu es. 
Tu ne ressembles à personne. Tu me fascines. 

Je lui lançai un regard peu amène, persuadée qu’il se 
moquait de moi. Il rit. 

— Avec mes talents... particuliers, murmura-t-il en 
effleurant discrètement son front, j’ai une capacité hors du 
commun à saisir la nature humaine. Les gens sont prévisibles. 
Mais toi... tes réactions sont déconcertantes. Tu m’intrigues. 

À la fois gênée, chagrine et mécontente, je détournai les 
yeux en direction de sa famille. Ses mots me donnaient le 
sentiment d’être un cobaye. Quelle idiote ! J’aurais dû me 
douter que son intérêt s’arrêterait là. 

— Ce n’est qu’une partie du problème, poursuivit-il. La plus 
facile à expliquer. Il y en a une autre cependant... pas aussi aisée 
à décrire... 

Je continuai à détailler les Cullen. Soudain, Rosalie, la 
blonde époustouflante, pivota vers moi. Elle ne me regarda pas, 
elle me poignarda de ses prunelles sombres et froides. J’aurais 
voulu lui échapper, mais elle me tint sous l’emprise de ses yeux 
jusqu’à ce qu’Edward émît un son rageur, étouffé, presque un 
sifflement de haine. Alors, Rosalie me lâcha. Me tournant 
aussitôt vers Edward, je vis qu’il décelait sans effort la confusion 
et la terreur qui m’avaient envahie. 

— Désolé, s’excusa-t-il, le visage fermé. Elle est inquiète, 
rien de plus... C’est que... ce ne serait pas dangereux 
uniquement pour moi si, après m’avoir fréquenté de façon aussi 
ostensible, tu... 

— Je ? 
— Les choses se terminaient... mal. 
Comme le soir à Port Angeles, il se prit la tête entre les 

mains, dans un élan d’angoisse absolue. J’aurais aimé le 
réconforter, je n’avais hélas aucune idée de la manière dont m’y 
prendre. Instinctivement, je tendis le bras avant de le laisser 
retomber sur la table, par crainte que mon contact empire les 
choses. Puis je me rendis compte que ses mots auraient dû 
m’affoler. Je guettai la montée de la peur, en vain. Tout ce que je 
paraissais éprouver, c’était de la souffrance envers sa propre 
douleur. Et de la frustration. Parce que Rosalie avait interrompu 
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ce qu’il s’apprêtait à me dire et que j’ignorais comment revenir 
sur le sujet. Lui était toujours prostré. 

— Tu dois absolument partir maintenant ? demandai-je 
d’une voix aussi normale que possible.  

— Oui. 
Il releva la figure. Un instant sérieux, il sourit tout à coup.  
— C’est mieux ainsi. Il reste encore un quart d’heure de ce 

maudit film à visionner en biologie, et je ne crois pas que 
j’arriverai à le supporter. 

Je sursautai soudain. Alice – ses cheveux courts et noirs 
comme de l’encre formant un halo de piques désordonnées 
autour de son exquis visage d’elfe – se tenait derrière lui. Sa 
silhouette fine était souple, gracieuse même quand elle était 
parfaitement immobile. Sans me quitter des yeux, Edward la 
salua. 

— Alice. 
— Edward, répondit-elle, son soprano presque aussi 

séduisant que son ténor à lui. 
— Alice, Bella ; Bella, Alice, nous présenta-t-il avec 

décontraction, une moue ironique aux lèvres.  
— Salut ! Ravie de te rencontrer enfin, me lança-t-elle. 
Ses pupilles d’obsidienne avaient un éclat indéchiffrable, 

mais son sourire était amical. 
— Bonjour, murmurai-je timidement. 
— Tu es prêt ? demanda Alice à son frère. 
— Presque, répondit-il d’une voix distante. Je te retrouve à 

la voiture. 
Elle partit sans faire de commentaire. Sa démarche était si 

fluide, si souple que j’en éprouvai un pincement de jalousie.  
— Aurais-je dû lui souhaiter de bien s’amuser ou ça aurait 

été déplacé ? m’enquis-je. 
— Non, ça aurait convenu, rigola-t-il. 
— Amuse-toi bien, alors. 
J’avais feint l’entrain. Naturellement, il ne s’y laissa pas 

prendre. 
— J’y compte bien. Quant à toi, tâche de rester en vie. 
— À Forks ? Quel défi ! 
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— Pour toi, c’en est un, riposta-t-il en s’assombrissant 
aussitôt. Promets ! 

— Je promets de rester en vie, ânonnai-je. Je m’occuperai 
de la lessive ce soir, voilà qui devrait ne pas être trop dangereux. 

— Ne tombe pas dedans, railla-t-il. 
— Je ferai mon possible. 
Nous nous levâmes. 
— À demain, soupirai-je. 
— Ça te semble si loin que ça ? plaisanta-t-il. 
Je hochai la tête, lugubre. 
— Je serai là à l’heure, jura-t-il en m’octroyant son fameux 

sourire en coin. 
Se penchant par-dessus la table, il effleura une fois de plus 

ma joue, puis il s’éloigna, et je le suivis des yeux jusqu’à ce qu’il 
eût disparu. 

J’étais drôlement tentée de sécher l’après-midi ou, tout au 
moins, le cours de gym. Un instinct de conservation m’en 
empêcha. Je savais que si je filais, Mike et les autres en 
concluraient que j’étais avec Edward. Et ce dernier s’inquiétait 
du temps que nous passions publiquement ensemble... au cas 
où les choses tourneraient mal, perspective peu réjouissante que 
j’évacuai immédiatement. Quand bien même, je préférai me 
comporter de manière à lui faciliter l’existence. 

Je sentais intuitivement – lui aussi, j’en étais sûre – que la 
journée du lendemain allait constituer un pivot. Notre relation 
ne pouvait perdurer dans cet équilibre instable, telle une 
assiette sur la pointe d’une épée. Tôt ou tard, nous tomberions 
d’un côté ou de l’autre. Cela dépendrait entièrement d’une 
décision qu’il prendrait ou de ses instincts. Pour ma part, ma 
religion était faite, j’avais fait mon choix sans même en avoir 
conscience. Désormais, j’étais obligée de m’y tenir. Car rien 
n’était plus terrifiant ni plus douloureux que l’idée de me 
détacher de lui. C’était inenvisageable. 

En fille sage, je me rendis en classe. Je ne saurais décrire 
comment se déroula le cours de sciences nat, tant j’étais 
préoccupée par le lendemain. En gym, Mike ne boudait plus. Il 
me souhaita une bonne journée à Seattle. Prudemment, je lui 
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expliquai que j’avais annulé, à cause de ma camionnette peu 
fiable. 

— Tu seras au bal avec Cullen, alors ? se renfrogna-t-il. 
— Non, je n’ai pas l’intention d’y aller. 
— Qu’est-ce que tu vas faire, dans ce cas ? insista-t-il. 
Je faillis céder à mon mauvais caractère et l’envoyer aux 

pelotes. Au lieu de quoi, je mentis avec brio.  
— De la lessive, et ensuite je bachoterai les maths, sinon, je 

suis bonne pour échouer aux examens. 
— Est-ce que Cullen t’aide ? 
— Edward (et je soulignai le prénom) ne m’aidera en rien. 

Il est parti en week-end je ne sais trop où. 
Je remarquai avec surprise que les mensonges me venaient 

plus facilement que d’habitude. Mike retrouva sa bonne 
humeur. 

— Tu sais, tu pourrais te joindre à nous. Ce serait super. Je 
te promets qu’on dansera tous avec toi.  

L’image du visage de Jessica découvrant ma présence me 
rendit un peu cassante. 

— Je n’irai pas au bal, Mike, compris ? 
— Comme tu veux, râla-t-il. C’était juste une proposition. 
Lorsque la journée s’acheva enfin, c’est sans enthousiasme 

que je gagnai le parking. Je n’avais pas très envie de rentrer à la 
maison à pied, mais je n’envisageais pas qu’il eût réussi à 
ramener ma voiture. En même temps, je commençais à penser 
que rien ne lui était impossible. Et j’avais raison, car ma 
Chevrolet était garée sur l’emplacement qu’avait occupé sa 
Volvo le matin même. Incrédule, j’ouvris la portière (non 
verrouillée) et aperçus les clés sur le contact. Un bout de papier 
gisait sur mon siège. Je m’installai et refermai la portière avant 
de le déplier. Deux mots, rédigés de sa belle écriture.  

 
Sois prudente 

 
Le rugissement du moteur me flanqua la frousse de ma vie, 

et je ris de moi-même. 
À la maison, je constatai que le verrou était tiré, 

exactement comme je l’avais laissé en partant. À l’intérieur, je 
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fonçai droit sur la buanderie. Rien ne paraissait avoir été 
dérangé. Je cherchai mon jean et en fouillai les poches. Vides. 
J’avais peut-être suspendu ma clé au clou de l’entrée, après tout. 

Suivant le même instinct que celui qui m’avait poussée à 
mentir à Mike, j’appelai Jessica sous prétexte de lui souhaiter 
bonne chance lors du bal. Quand elle me retourna la pareille 
pour ma journée en compagnie d’Edward, je lui annonçai que 
c’était remis. Elle se montra un peu plus déçue que nécessaire 
pour qui n’était pas directement impliquée dans ma relation 
compliquée avec Edward. J’abrégeai nos adieux. 

Durant le dîner, Charlie me parut ailleurs, préoccupé par le 
travail sans doute, ou un match de base-ball, à moins qu’il ne se 
délectât tout simplement des lasagnes – c’est difficile de savoir, 
avec Charlie. J’interrompis sa rêverie. 

— Tu sais, papa... 
— Oui, Bella ? 
— Je crois que tu as raison, pour Seattle. J’attendrai que 

Jessica ou quelqu’un d’autre vienne avec moi. 
— Oh. Très bien. Tu veux que je reste ici ? 
— Non, ne change pas tes plans. J’ai des tonnes de trucs à 

faire. Des devoirs, la lessive... Il faut aussi que j’aille à la 
bibliothèque et en courses. Je ne vais pas arrêter d’aller et venir. 
Profite plutôt de ta journée. 

— Tu es sûre ? 
— Certaine. Et puis, nos réserves de poisson ont 

dangereusement baissé. Nous n’en avons plus que pour deux ou 
trois ans. 

— Tu es vraiment facile à vivre, Bella. 
— Je pourrais en dire autant de toi. 
Nous nous esclaffâmes en même temps. Mon rire me parut 

faux, il ne s’en aperçut pas néanmoins. Je me sentais tellement 
coupable de le tromper que je manquai de suivre le conseil 
d’Edward et de lui avouer nos plans. Heureusement, je me 
retins. 

Après le repas, je pliai du linge propre et lançai un nouveau 
cycle de séchage. C’était le genre d’activité qui n’occupait que les 
mains, et mon esprit, désœuvré, vagabondait, menaçant 
d’échapper à mon contrôle. J’oscillais entre des projections si 
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intenses qu’elles en étaient presque douloureuses et une peur 
insidieuse qui entamait ma détermination. J’étais obligée de me 
répéter que j’avais choisi, et qu’il n’était pas question de changer 
d’avis. Je sortais sa note de ma poche sans raison aucune, 
relisant les deux mots qu’il avait écrits. Il me voulait saine et 
sauve, ne cessais-je de me dire. Je n’avais plus qu’à espérer en 
cette profession de foi, à croire que ce désir pur finirait pas 
l’emporter sur tous les autres, moins avouables, que je lui 
inspirais. Quelle alternative avais-je, de toute façon ? Couper les 
ponts ? Intolérable. Depuis mon arrivée à Forks, j’avais 
vraiment l’impression que toute ma vie s’était réduite à lui. 

Et pourtant, une petite voix inquiète au fond de moi se 
demandait si... je souffrirais beaucoup au cas où les choses 
tourneraient mal. 

C’est avec soulagement que je vis arriver une heure décente 
pour me coucher. Sachant que j’étais trop énervée pour dormir, 
je m’autorisai une folie et avalai un médicament contre le 
rhume dont je n’avais absolument pas besoin, destiné à 
m’assommer pour huit bonnes heures. C’était un comportement 
que j’aurais, en temps normal, réprouvé, mais la journée qui 
m’attendait le lendemain risquait d’être assez compliquée sans 
que j’y ajoute un état erratique dû au manque de sommeil. En 
attendant les premiers effets de l’antibiotique, je me lavais et 
séchais les cheveux et réfléchis à ce que j’allais porter le jour 
suivant. 

Mes affaires prêtes pour le matin, je finis par me coucher. 
J’étais sur les nerfs et n’arrêtais pas de m’agiter. Me relevant, je 
fouillai dans la boîte à chaussures qui contenait mes CD jusqu’à 
ce que je trouve des nocturnes de Chopin. Je les mis, le volume 
au minimum, me rallongeai et m’astreignis à décontracter 
toutes les parties de mon corps, les unes après les autres. Vers le 
milieu de l’exercice, les cachets agirent, et je sombrai.  

 
Je me réveillai tôt, après une nuit calme et sans rêves. Bien 

que je fusse reposée, je retombai aussitôt dans l’état 
d’énervement de la veille. Je m’habillai précipitamment, lissant 
mon col et ajustant mon gilet marron clair jusqu’à ce qu’il se 
positionne correctement au-dessus de mon jean. Un coup d’œil 
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par la fenêtre m’apprit que Charlie était déjà parti. Une fine 
couche de nuages cotonneux voilait le ciel. Ils ne dureraient pas.  

J’avalai machinalement mon petit-déjeuner, puis me 
dépêchai de nettoyer et de ranger. Je regardai une nouvelle fois 
dehors, rien n’avait changé. Je venais juste de terminer de me 
laver les dents et redescendais quand un coup discret à la porte 
déclencha des pulsations incontrôlées dans ma poitrine. Je 
planai jusqu’à l’entrée, me débattis avec le verrou mais finis par 
réussir à ouvrir le battant à la volée – c’était lui. Dès que je vis 
son visage, mon agitation s’évanouit, et je me ressaisis. Mes 
craintes de la veille paraissaient sans fondements du moment 
qu’il était là. 

Au début, il ne me sourit pas, il était préoccupé. Puis son 
expression s’éclaircit au fur et à mesure qu’il me détaillait, et il 
se mit à rire. 

— Bonjour ! lança-t-il joyeusement. 
— Qu’est-ce qui cloche ? 
Je m’examinai sous toutes les coutures afin de vérifier que 

je n’avais rien oublié d’important, comme mes chaussures ou 
mon pantalon. 

— Nous sommes habillés pareil ! s’esclaffa-t-il. 
Je vis en effet qu’il arborait un long gilet marron clair d’où 

pointait un col blanc et un jean bleu. Mon rire se joignit au sien, 
en dépit d’un vague regret – pourquoi fallait-il qu’il ressemble à 
un mannequin et pas moi ? Pendant que je fermais la porte, il 
s’approcha de la camionnette et m’y m’attendit, côté passager, 
avec des airs de martyr. 

— On a passé un accord, lui rappelai-je, triomphante, tout 
en grimpant derrière le volant. 

J’ouvris sa portière de l’intérieur. 
— Où va-t-on ? m’enquis-je. 
— Mets ta ceinture, j’ai déjà la frousse. 
J’obéis, non sans le gratifier d’un regard mauvais. 
— Prends la 101 en direction du nord, m’ordonna-t-il. 
J’eus beaucoup de mal à me concentrer sur la route, 

sachant qu’il me couvait des yeux. Du coup, je traversai encore 
plus lentement que d’ordinaire la ville endormie. 
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— Tu as l’intention de quitter Forks avant la nuit ? 
m’apostropha-t-il. 

— Cette bagnole est assez vieille pour avoir appartenu à ton 
grand-père. Un peu de respect. 

Malgré ce qu’il venait d’en dire, nous ne tardâmes pas à 
franchir les limites de la ville. Des sous-bois denses et des troncs 
verdis de mousse remplacèrent les pelouses et les maisons.  

— Tourne à droite sur la 110, m’intima-t-il au moment où 
j’allais lui poser la question. (J’obéis en silence.) Maintenant, on 
continue jusqu’à ce que la chaussée disparaisse.  

Je perçus son amusement mais ne tournai pas la tête vers 
lui, de peur de quitter la route – et de lui donner raison par la 
même occasion. 

— Et qu’y a-t-il après la chaussée ? 
— Un sentier. 
— On part en balade ? 
Dieu merci, j’avais mes vieilles tennis. 
— Ça te pose un problème ? 
À croire qu’il l’avait espéré. 
— Non. 
Je m’étais efforcée de prononcer ce mensonge avec 

assurance. Mais s’il trouvait que ma camionnette se traînait, il 
n’allait pas être déçu avec moi. 

— Détends-toi, rien qu’une petite dizaine de kilomètres, et 
nous ne sommes pas pressés. 

Une dizaine de bornes ! Je ne relevai pas, craignant que, 
sous l’effet de la panique, ma voix ne déraille. Dix kilomètres de 
racines embusquées et de cailloux instables qui essaieraient de 
tordre mes chevilles ou de me blesser par quelque moyen que ce 
fût. L’humiliation promettait d’être complète. Nous roulâmes en 
silence tandis que je ruminais l’horreur qui m’attendait. 

— À quoi penses-tu ? finit-il par s’impatienter. 
— Je me demandais juste où nous allions, mentis-je une 

nouvelle fois. 
— C’est un endroit où j’aime me rendre quand il fait beau. 
D’un même mouvement, nous jetâmes un coup d’œil sur 

les nuages qui s’effilochaient. 
— Charlie m’a assuré que la journée serait chaude. 
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— Lui as-tu avoué ce que tu manigançais ? 
— Non. 
— Jessica croit toujours que nous allons ensemble à 

Seattle, au moins ? 
Idée qui parut le réjouir. 
— Non plus, je lui ai raconté que tu avais annulé – ce qui 

est vrai, d’ailleurs. 
— Alors, personne ne sait que tu es avec moi ? 
Il était en colère, maintenant. 
— Pas forcément... Car j’imagine que tu as prévenu Alice ? 
— Bravo, Bella ! J’ai vraiment l’impression d’être soutenu ! 
Je fis comme si je n’avais pas entendu. 
— Es-tu si déprimée par Forks que tu veuilles te suicider ? 

s’emporta-t-il. 
— Je croyais que ça risquait de t’attirer des ennuis... qu’on 

nous voie ensemble. 
— Tu t’inquiètes des soucis que je pourrais avoir si toi, tu 

ne rentrais pas chez toi ? C’est le bouquet ! 
J’acquiesçai, les yeux rivés sur le pare-brise. Il marmonna 

dans sa barbe, si vite que je ne compris pas. Le reste du chemin 
se déroula sans un mot. Je sentais des vagues de réprobation 
furibonde émaner de lui, et je ne trouvais rien à dire pour 
l’apaiser. 

La route s’acheva brutalement, se réduisant à un étroit 
sentier pédestre balisé d’un petit piquet en bois. Je me garai sur 
le bas-côté et bondis de voiture, à la fois parce que j’étais 
effrayée par sa colère et parce que ça me donnait une excuse 
pour ne pas le regarder. L’air s’était réchauffé, à présent, il était 
plus doux que ce que j’avais jamais connu depuis mon arrivée à 
Forks, presque lourd à cause des nuages. Retirant mon gilet, je 
l’attachai autour de ma taille, heureuse d’avoir mis ma chemise 
légère sans manches – d’autant plus que dix kilomètres de 
randonnée m’attendaient. 

Sa portière claqua, et je relevai la tête. Lui aussi avait ôté 
son gilet. Il me tournait le dos, contemplant la forêt épaisse le 
long de laquelle nous étions parqués. 

— Par ici, dit-il en jetant un coup d’œil derrière lui, l’air 
toujours aussi revêche. 
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Sur ce, il s’enfonça dans les bois. 
— Mais le chemin ? bêlai-je, paniquée, en courant autour 

du camion pour le rattraper. 
— Je n’ai jamais dit que nous l’emprunterions. 
— Ah bon ? 
— Je ne te laisserai pas te perdre, va ! 
Il se retourna, un sourire moqueur aux lèvres. J’étouffai un 

petit cri. Sa chemise sans manches était déboutonnée, révélant 
le lissé blanc de sa peau qui s’étalait, ininterrompu, de sa gorge 
aux contours marmoréens de son torse, libérant sa musculature 
impeccable des vêtements qui d’habitude n’en donnaient qu’une 
vague idée. Il était trop parfait, me rendis-je compte, 
désespérée. Il était impossible qu’une créature aussi divine pût 
m’être destinée. Il me dévisagea, décontenancé par mon air 
torturé. 

— Tu préfères rentrer ? murmura-t-il d’une voix qui 
exhalait une souffrance différente de la mienne.  

— Non. 
J’avançai jusqu’à me retrouver tout près de lui, anxieuse de 

ne pas perdre une des secondes du temps qui m’était imparti en 
sa compagnie. 

— Qu’y a-t-il, alors ? voulut-il savoir, soudain très tendre. 
— Je ne suis pas très bonne marcheuse, confessai-je, 

penaude. Il va falloir que tu sois très patient.  
— J’en suis capable... même si ça exige beaucoup d’efforts. 
Il me sourit, soutenant mon regard comme pour me tirer 

de mon inexplicable découragement. Je tentai de lui retourner 
son sourire, mais je ne fus pas très convaincante. Il m’observa 
longuement. 

— Tu vas rentrer chez toi, me jura-t-il. 
Je ne réussis pas à déterminer si cette promesse était sans 

condition ou soumise à un départ immédiat. Je devinais qu’il 
mettait mon bouleversement sur le compte de la peur qu’il 
m’inspirait et, une fois encore, je fus contente d’être celle dont il 
n’arrivait pas à lire les pensées. 

— Si tu veux que je crapahute dix bornes dans la jungle 
avant le coucher du soleil, tu ferais mieux d’avancer, lançai-je, 
acide. 
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Il fronça les sourcils, essayant d’interpréter mon ton et 
mon expression, mais il finit par renoncer et prit la tête de notre 
expédition. 

Ce ne fut pas aussi difficile que je l’avais craint. Le terrain 
était presque plat, et Edward écartait les fougères humides et les 
rideaux de mousse devant moi. Lorsqu’il fallait escalader des 
troncs d’arbre ou des rochers, il m’aidait à les franchir en me 
soutenant par le coude, me relâchant dès que j’étais de l’autre 
côté. Son contact glacé ne manquait jamais d’accélérer les 
battements de mon cœur. À deux reprises, je détectai sur ses 
traits une réaction qui me confirma qu’il les entendait. Je tâchai 
d’éviter le plus possible de regarder son corps sublime, mais je 
dérapais souvent. À tous les coups, sa beauté me transperçait de 
tristesse. 

Nous progressâmes en silence, ne parlant que rarement. De 
temps à autre, il me posait une question au hasard, de celles qui 
avaient échappé à ses investigations des deux jours précédents. 
Mon anniversaire, mes enseignants de l’école primaire, les 
animaux de mon enfance – je dus avouer que, après avoir tué 
trois poissons rouges à la suite, j’avais renoncé à ce genre 
d’institution. Ce détail provoqua en lui une hilarité d’une 
vigueur inédite, l’écho de ses rires pareils à des clochettes se 
répercutant à travers la forêt déserte.  

La balade nous prit presque toute la matinée, mais il ne fit 
pas une fois montre d’agacement. Les bois s’étalaient alentour 
en un labyrinthe infini de très vieux arbres, au point que je 
commençai à me demander avec nervosité si nous retrouverions 
notre chemin. Lui était parfaitement à l’aise dans cette toile de 
verdure et paraissait n’avoir aucun doute quant à notre 
trajectoire. 

Au bout de quelques heures, la lumière filtrée par la 
feuillée passa d’un vert olive soutenu à un jade plus clair – le 
soleil l’avait emporté, comme prévu. Pour la première fois 
depuis que j’avais pénétré dans la forêt, l’excitation s’empara de 
moi et ne tarda pas à se transformer en impatience.  

— On est bientôt arrivés ? lançai-je, faussement bougonne. 
— Presque, répondit-il, mon changement d’humeur 

déclenchant un rictus narquois. Tu vois la lueur, là-bas ? 
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Je scrutai les arbres. 
— Euh... non. 
— C’est sans doute un peu trop loin pour tes yeux.  
— Alors, il serait temps que j’aille chez l’ophtalmo, 

marmottai-je, ce qui le fit rire. 
Au bout d’une centaine de mètres cependant, je distinguai 

en effet sous les frondaisons une trouée plus jaune que verte. 
J’accélérai, de plus en plus fiévreuse. Me laissant passer devant, 
il me suivit sans bruit. 

Franchissant la dernière rangée de fougères, j’entrai dans 
l’endroit le plus ravissant du monde. La clairière, petite et 
parfaitement ronde, était tapissée de fleurs violettes, jaunes et 
blanches. À quelques mètres de là, murmurait un ruisseau. Le 
soleil tombait droit sur nous, noyant la place sous un halo de 
lumière mordorée. Intimidée, j’avançai lentement dans l’herbe 
tendre, les pétales chatoyants, l’air tiède et doré. Je me 
retournai à demi, désireuse de partager cet instant avec lui, 
mais il n’était plus là. Je le cherchai vivement des yeux, soudain 
alarmée, et finis par le repérer – il était resté dans l’ombre 
épaisse des feuilles, à l’orée de la clairière et me contemplait 
prudemment. Me revint alors en mémoire ce que la beauté des 
lieux m’avait fait oublier – l’énigme d’Edward et du soleil qu’il 
avait promis de me montrer aujourd’hui. 

Je fis un pas vers lui, pleine de curiosité. Il paraissait 
circonspect, réticent. Avec un sourire encourageant, je l’invitai à 
venir et me rapprochai encore. Il leva le bras, et je m’arrêtai, 
oscillant sur mes talons. Il parut inhaler longuement puis 
plongea dans l’éclatante aura du soleil de midi.  
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13 
 

CONFESSIONS 

 
Le spectacle d’Edward au soleil était choquant. Je ne 

parvenais pas à m’y habituer, bien que je l’aie eu sous les yeux 
tout l’après-midi. Sa peau, blanche en dépit d’une vague 
rougeur due à sa partie de chasse de la veille, flamboyait 
littéralement, comme si des millions de minuscules diamants y 
avaient été incrustés. Il était allongé dans l’herbe, totalement 
immobile, chemise ouverte sur son torse sculptural enivrant, ses 
bras nus chatoyants. Ses paupières couleur lavande étaient 
fermées, même s’il ne dormait pas, naturellement. Il était une 
statue parfaite, travaillée dans un matériau inconnu lisse 
comme le marbre et scintillant comme le cristal. Parfois, ses 
lèvres bougeaient, si vite qu’on eût dit qu’elles tremblaient. 
Lorsque je lui posai la question, il me répondit qu’il chantait ; 
trop bas pour que je l’entendisse. 

Moi aussi, je profitai du beau temps, bien qu’il ne fît pas 
assez sec à mon goût. À l’instar d’Edward, j’aurais aimé 
m’étendre et laisser le soleil réchauffer ma peau. Au lieu de 
quoi, je me contentai de me pelotonner en chien de fusil pour 
l’observer, insatiable. La brise était douce, emmêlant mes 
cheveux et ébouriffant l’herbe qui s’agitait autour de sa 
silhouette figée. 

La clairière, si spectaculaire au premier abord, pâlissait 
devant tant de magnificence. 

Hésitante, toujours aussi effrayée qu’il disparût tel un 
mirage tant il était trop beau pour être vrai... hésitante, je tendis 
un doigt et caressai le dos de sa main étincelante. Une fois 
encore, je m’émerveillai de la texture sans défaut de sa peau, 
douce comme du satin, fraîche comme de la pierre. Lorsque je 
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relevai les yeux, les siens me regardaient. Un sourire plissa les 
commissures de ses lèvres admirables.  

— Je ne t’effraie pas ? plaisanta-t-il. 
Je sentis pourtant une réelle curiosité derrière le badinage 

affiché. 
— Pas plus que d’habitude. 
Son sourire s’élargit, et ses dents miroitèrent au soleil. Je 

me rapprochai, osant tracer les contours de son avant-bras du 
bout de mes doigts, qui tremblaient, ce qu’il n’allait sûrement 
pas manquer de remarquer. 

— Je t’embête ? murmurai-je, car il avait refermé les yeux. 
— Non. Tu n’imagines pas les sensations que tu me 

procures. 
Je fis courir ma paume légère le long des muscles 

incomparables de son bras, suivant le réseau bleuâtre des veines 
au creux de son coude. Mon autre main avait entrepris de 
retourner la sienne. Devinant mes intentions, il s’exécuta en l’un 
de ces gestes d’une rapidité aveuglante et déconcertante, et je 
me figeai. 

— Désolé, marmonna-t-il. J’ai tendance à me laisser aller à 
ma vraie nature, avec toi.  

Soulevant son poignet, je l’orientai de-ci de-là afin de voir 
le soleil ricocher dessus. Je le collai tout près de mon visage, 
cherchant à distinguer les facettes cachées de son derme. 

— Dis-moi à quoi tu penses, murmura-t-il. L’ignorer est si 
étrange, ajouta-t-il. 

— Je te signale que c’est notre lot commun, à nous autres.  
— Votre existence est dure. Dis-moi, répéta-t-il. 
— Je songeais que j’aurais aimé savoir ce que toi tu 

pensais... 
— Et ? 
— Je songeais que j’aurais aimé croire en ta réalité. Et ne 

pas avoir peur. 
— Je ne veux pas que tu aies peur. 
Son chuchotement taisait ce qu’il ne pouvait affirmer avec 

certitude – que je n’avais rien à craindre. 
— Pour être exacte, la peur en elle-même ne me préoccupe 

pas tant que ça. Bien qu’elle ne soit pas négligeable. 
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Trop vite pour mes pauvres yeux d’humaine, il se releva à 
demi, s’accouda sur son bras droit, sa paume gauche toujours 
dans mes mains. Son visage d’ange n’était qu’à quelques 
centimètres du mien. J’aurais pu – j’aurais dû – reculer devant 
cette soudaine proximité, sauf que j’étais incapable de bouger, 
hypnotisée par ses prunelles dorées.  

— Que crains-tu ? 
Une question à laquelle il me fut impossible de répondre. 

Car, pour la seconde fois depuis que je le connaissais, je humai 
son haleine. Une odeur fraîche et sucrée, délicieuse et unique, 
qui me mit l’eau à la bouche. Instinctivement, je me penchai, 
inhalant à plein nez. Alors, il s’échappa. Le temps que je 
reprenne mes esprits, il se tenait à dix mètres de moi, au bord 
de la clairière, dans la pénombre d’un énorme sapin. Il me fixait 
de ses iris sombres, arborant une expression énigmatique. 
J’étais blessée, secouée, et mes doigts vides brûlaient.  

— Excuse-moi, dis-je tout bas, sachant qu’il m’entendrait. 
— Donne-moi juste un moment. 
J’attendis, immobile. Au bout de quelques secondes 

incroyablement longues, il revint, lentement pour lui. Il s’arrêta 
à quelques pas de moi et s’assit gracieusement en tailleur. Son 
regard était vrillé au mien. Il inspira profondément.  

— Désolé, marmonna-t-il avec un sourire hésitant. 
Comprendrais-tu si je te disais n’être qu’un homme ? 

J’acquiesçai aussitôt, mais sa plaisanterie ne me dérida 
pas. L’adrénaline envahit mes veines au fur et à mesure que le 
danger s’imposait à ma conscience. Il le flaira sans peine, et sa 
moue devint narquoise. 

— Je suis le meilleur prédateur au monde, n’est-ce pas ? 
Tout en moi t’attire – ma voix, mes traits, mon odeur. Comme si 
j’avais besoin de ça ! 

Brusquement, il se remit debout et disparut d’un bond 
pour réapparaître sous le même arbre qu’auparavant. Il avait 
fait le tour de la clairière en moins d’une seconde. 

— Tu ne pourrais pas m’échapper ! s’esclaffa-t-il avec 
amertume. 

Il arracha au sapin une branche de cinquante centimètres 
de diamètre – le bruit fut assourdissant, le geste facile – et joua 
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avec pendant un instant avant de la jeter à une vitesse effarante 
contre le tronc d’un autre arbre énorme, où elle explosa. Puis, il 
fut de nouveau devant moi, aussi figé qu’un roc. 

— Tu ne pourrais pas me résister, murmura-t-il. 
Je n’avais pas bronché, effrayée pour de bon. C’était la 

première fois que je voyais tomber sa façade soigneusement 
cultivée ; jamais il n’avait été aussi peu humain, ni plus beau. 
Hébétée, stupéfiée, j’étais un oiseau pris au piège d’un serpent. 
Ses yeux magnifiques semblaient briller d’une âpre excitation. 
Ils se ternirent peu à peu, et son visage retrouva le masque de 
tristesse qui était le sien d’ordinaire. 

— N’aie pas peur, chuchota-t-il, ses intonations veloutées 
volontairement séductrices. Je te promets... Je te jure de ne 
jamais te faire de mal. 

J’eus l’impression qu’il cherchait à s’en convaincre lui-
même. 

— N’aie pas peur, répéta-t-il en se rapprochant avec une 
lenteur exagérée. 

Dans un mouvement délibérément mesuré, il se baissa 
jusqu’à ce que nos yeux fussent à niveau. 

— S’il te plaît, pardonne-moi. Je sais me contrôler. Tu m’as 
pris au dépourvu, c’est tout. Je vais être sage, maintenant. 

Il guetta ma réaction ; malheureusement, j’étais incapable 
de prononcer un mot. 

— Je n’ai pas soif, aujourd’hui, insista-t-il en m’adressant 
un coup d’œil complice. 

Je ne pus m’empêcher de rire, un petit son tremblotant et 
étranglé. 

— Ça va aller ? 
La tendresse était revenue. Sa main marmoréenne se posa 

prudemment sur la mienne. Je contemplai sa peau lisse et 
froide, puis ses pupilles. Elles étaient douces et contrites. Je 
repris délibérément mes caresses le long des veines de sa main 
et lui lançai un sourire timide. Celui qu’il me retourna était 
éblouissant. 

— Où en étions-nous, avant que je me comporte aussi mal ? 
— Très franchement, j’ai oublié. 
Il parut honteux. 
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— Je crois que nous parlions de ce qui provoquait ta peur, 
en dehors des raisons évidentes. 

— Ah oui. 
— Alors ? 
Je continuais à dessiner au hasard des tracés sur sa paume 

iridescente. Les secondes s’écoulèrent. 
— La patience n’est pas mon fort, soupira-t-il. 
Plongeant dans ses yeux, je compris que tout cela était 

aussi nouveau pour lui que pour moi. Quelles que fussent ses 
années d’insondable expérience, c’était dur pour lui également. 
Cette réaction me donna le courage nécessaire.  

— J’ai peur parce que, pour des raisons évidentes, je ne 
peux pas rester avec toi. Or, j’ai peur d’en avoir envie de 
manière déraisonnable. 

Je ne le regardais plus – il m’était difficile de prononcer ces 
paroles tout haut. 

— Oui, désirer ma compagnie est effectivement effrayant. 
Et vraiment pas dans ton intérêt. (Je fronçai les sourcils.) 
J’aurais dû m’éloigner depuis longtemps. Il faudrait que je 
parte, là, tout de suite. Hélas, je ne suis pas certain d’en avoir la 
force. 

— Je ne veux pas que tu t’en ailles. 
— Voilà exactement pourquoi je devrais m’y résoudre. Ne 

t’inquiète pas, va. Je suis égoïste. Moi aussi, je désire trop ta 
compagnie pour être raisonnable. 

— J’en suis heureuse. 
— C’est mal ! 
Il retira sa main, plus doucement cette fois, même si sa 

voix était devenue dure (mais tellement plus belle que n’importe 
quelle voix humaine). Il était ardu à suivre – ses brusques et 
constantes sautes d’humeur me désarçonnaient. 

— Ce n’est pas seulement ta compagnie que je désire, 
reprit-il. Ne l’oublie jamais. Rappelle-toi que je représente un 
danger sans égal pour toi, que je suis la menace absolue. 

Il s’interrompit. Levant la tête, je m’aperçus qu’il fixait sans 
la voir la forêt. 

— Je ne suis pas certaine de te comprendre.  
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Il me regarda et, une fois encore, la tendresse reprit le 
dessus. 

— Comment t’expliquer sans t’affoler ? 
Sans réfléchir, il replaça sa main entre les miennes ; je la 

serrai comme un trésor précieux. 
— Cette impression de chaleur est étonnamment agréable, 

commenta-t-il en contemplant nos doigts entrelacés, avant de 
se concentrer sur ses idées. Bon, reprit-il un peu plus tard, tu 
sais que les gens n’ont pas les mêmes goûts. Certains aiment la 
glace au chocolat, d’autres préfèrent la fraise. (J’acquiesçai.) 
Désolé pour cette comparaison malheureuse, je n’ai pas trouvé 
mieux. (Nous rîmes.) Tu vois, chacun a une odeur particulière, 
une essence personnelle. Si tu enfermais un alcoolique repenti 
dans une pièce pleine de bière frelatée, il réussirait à résister. 
Mais supposons que tu remplaces la bière éventée par un verre 
d’un excellent et rarissime cognac, que tu remplisses la pièce de 
ce seul et puissant arôme de vieux brandy, comment crois-tu 
qu’il se débrouillerait ? 

Nous nous dévisageâmes, comme pour lire les pensées de 
l’autre. Il fut le premier à briser le silence.  

— La métaphore est sûrement mal choisie. Il n’est peut-
être pas si difficile de résister au cognac. J’aurais dû prendre un 
héroïnomane. 

— Serais-tu en train de me suggérer que je suis une dose 
d’héroïne ? 

— Exactement. 
— Cela arrive-t-il souvent ? 
Il réfléchit à ma question en contemplant la cime des 

arbres. 
— J’en ai parlé à mes frères. Pour Jasper, vous êtes 

interchangeables. Il est le membre le plus récent de notre 
famille, et son sevrage relève du combat. Il n’a pas encore eu le 
temps de se sensibiliser aux différentes odeurs et saveurs. 
Navré... 

— Ce n’est rien. Écoute, ne te soucie pas de me choquer ou 
de m’effrayer. C’est votre mode de fonctionnement, et je peux le 
comprendre, m’y efforcer du moins. Explique les choses comme 
elles te viennent. 
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— Merci. Bref, Jasper n’est pas sûr d’avoir rencontré 
quelqu’un qui soit aussi... attirant que tu l’es pour moi. Emmett, 
qui est, si je puis dire, dans le bain depuis plus longtemps m’a 
compris, lui. Il m’a avoué que ça lui était arrivé deux fois, dont 
une de manière très puissante. 

— Et à toi ? 
— Jamais. 
Le mot resta suspendu un instant dans la tiédeur ambiante.  
— Comment a réagi Emmett ? demandai-je pour rompre le 

silence. 
Mauvaise question visiblement. Le visage d’Edward 

s’assombrit, sa main dans la mienne se serra en un poing, et il 
détourna les yeux. J’attendis, mais compris que je n’obtiendrais 
pas de réponse. 

— Je crois deviner, finis-je par murmurer. 
Il me regarda, l’air triste et suppliant. 
— Même le plus fort d’entre nous a le droit à l’erreur, non ? 

chuchota-t-il. 
— Que veux-tu ? Mon consentement ? 
Ma voix avait claqué, plus sèche que je ne l’aurais souhaité. 

Je tâchai de me contrôler – après tout, pareille franchise devait 
beaucoup lui coûter. 

— Est-ce à dire qu’il n’y a pas d’autre solution ? 
La sérénité avec laquelle j’étais en train d’évoquer ma 

propre mort me confondit. 
— Non, non ! s’empressa-t-il d’objecter. Il y en a d’autres, 

bien sûr. Il est évident que je ne... 
Il n’acheva pas sa phrase. Ses yeux brûlants plongèrent 

dans les miens. 
— Nous deux, reprit-il, c’est différent. Pour Emmett, il 

s’agissait... d’étrangers, croisés au hasard. C’était il y a 
longtemps, et il n’était pas aussi... entraîné ni aussi prudent 
qu’aujourd’hui. 

Il se tut et me dévisagea intensément tandis que je méditais 
ces paroles. 

— Donc, si nous nous étions rencontrés... dans une allée 
sombre, je ne sais pas... 
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— J’ai été contraint de fournir un effort démesuré pour me 
retenir... au milieu de cette classe pleine d’élèves. Lorsque tu es 
passée près de moi, j’aurais pu détruire en une fraction de 
seconde tout ce que Carlisle a bâti. Si je n’avais pas eu l’habitude 
de lutter contre ma soif depuis... trop longtemps, j’aurais été 
incapable de résister. 

Il me jeta un coup d’œil lugubre. Cet instant n’était que 
trop vif dans nos mémoires à tous deux. 

— Tu as dû te dire que j’étais possédé. 
— Je n’ai pas compris cette haine immédiate.  
— C’était comme si tu étais une sorte de démon surgi de 

mon Enfer personnel pour me détruire. L’arôme de ta peau... 
j’ai cru devenir fou. Durant toute cette heure, j’ai imaginé mille 
et un stratagèmes pour t’attirer dehors et t’avoir à moi seul. Je 
les ai combattus un à un en pensant aux miens, aux 
répercussions éventuelles. Il fallait que je m’enfuie, que je 
m’éloigne avant de ne pouvoir retenir les mots qui t’auraient 
incitée à me suivre... 

Je chancelai à l’évocation de ce souvenir amer. Ses 
prunelles dorées lançaient des flammes, hypnotiques et 
mortelles. 

— Tu serais venue, m’assura-t-il. 
— Sans doute, acquiesçai-je d’une voix que j’espérai calme. 
Sourcillant, il me libéra de la puissance de son regard 

incandescent. 
— Ensuite, enchaîna-t-il, j’ai voulu changer mon emploi du 

temps afin de t’éviter, et tu étais là, dans ce petit bureau 
surchauffé, et ton odeur était enivrante. Là aussi, j’ai failli 
craquer. Il n’y avait qu’un autre humain avec nous, une femme 
frêle que je n’aurais eu aucun mal à liquider. 

Malgré le soleil, je frissonnai. Ce n’était que maintenant 
que je prenais la mesure des périls auxquels j’avais été exposée. 
Pauvre Mme Cope. J’avais été si près de provoquer, 
involontairement, sa mort. J’en tremblai de nouveau. 

— Mais j’ai résisté, disait Edward. J’ignore comment. Je me 
suis forcé à ne pas t’attendre, à ne pas te suivre. Dehors, il m’a 
été plus facile de réfléchir et de prendre la bonne décision, car je 
ne sentais plus ta fragrance. J’ai déposé les autres à la maison –
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 j’avais trop honte pour leur confier ma faiblesse. Ils avaient 
juste deviné que quelque chose de très grave s’était produit – et 
j’ai foncé droit à l’hôpital pour annoncer à Carlisle que je m’en 
allais. 

Cet aveu me dérouta. Lui sembla contrit, comme s’il venait 
de confesser une immense lâcheté.  

— Nous avons échangé nos voitures, il avait fait le plein de 
la sienne, et je ne voulais pas m’arrêter. Je n’ai pas osé rentrer 
affronter Esmé. Elle ne m’aurait pas laissé partir sans une 
scène, sans essayer de me persuader que c’était inutile... Le 
lendemain matin, j’étais en Alaska. J’y ai passé deux jours, avec 
de vieilles connaissances... mais la maison me manquait. Savoir 
que j’avais meurtri Esmé, les autres, ma famille adoptive, 
m’était insupportable. Dans l’air pur des montagnes, j’avais du 
mal à croire que tu sois aussi irrésistible. Je me suis convaincu 
que fuir était minable. J’avais déjà été tenté, pas avec une telle 
ampleur, loin de là. J’étais fort. Qui étais-tu, petite fille 
insignifiante (il eut un grand sourire), pour me chasser de 
l’endroit où je désirais vivre ? Alors, je suis revenu...  

Il s’abîma dans le spectacle de la nature. J’étais muette. 
— J’ai pris mes précautions, chassant et mangeant plus que 

nécessaire avant de te revoir. J’étais certain d’être assez solide 
pour te traiter comme n’importe quel autre humain. 
Malheureusement, c’était de l’arrogance. Qui plus est, mon 
incapacité à lire tes pensées et connaître tes sentiments à mon 
égard n’a fait que compliquer les choses. Je n’étais pas habitué à 
recourir à des méthodes aussi retorses, comme de t’espionner à 
travers Jessica... dont l’esprit n’est pas très original et dont je ne 
pouvais être certain de la fiabilité. Tout ça était très irritant. 
J’étais agacé de devoir m’abaisser à ce genre de comportement.  

Ce souvenir lui arracha une grimace. 
— Je désirais que tu oublies ce fameux jour, et j’ai tenté de 

te parler comme à n’importe qui. J’avais hâte, même, espérant 
ainsi réussir à décrypter ton cerveau. Malheureusement, tu étais 
bien trop passionnante, et je me suis retrouvé pris au piège de 
tes expressions... aujourd’hui encore, quand tu agites la main ou 
secoue tes cheveux, ton odeur m’enivre... Après, bien sûr, tu as 
failli être écrasée sous mes yeux. En mon for intérieur, je me 
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suis inventé une excuse idéale – si je n’étais pas intervenu, ton 
sang se serait répandu devant moi, et j’aurais été incapable de 
me contenir, ce qui aurait montré à tous ma vraie nature. Mais 
ce prétexte ne m’est venu que tardivement. Sur le moment, ma 
seule pensée a été « pas elle ». 

Il ferma les paupières, perdu dans sa douloureuse 
confession. J’étais attentive, avide, irrationnelle. Le bon sens me 
susurrait que j’aurais dû être terrifiée. Au lieu de quoi, j’étais 
soulagée de comprendre, enfin. Surtout, j’étais pleine de 
compassion pour ce qu’il endurait, alors même qu’il m’avouait 
être calciné par le désir de m’ôter la vie. 

— Et à l’hôpital ? finis-je par réussir à murmurer d’une 
toute petite voix. 

Rouvrant les yeux, il me transperça de son regard.  
— J’étais consterné. Je n’arrivais pas à croire que j’avais 

mis les miens en danger, que je m’étais livré à ton pouvoir, toi 
parmi tant d’autres. Comme si j’avais eu besoin d’une nouvelle 
raison de te tuer. 

Nous tressaillîmes tous deux lorsque le mot lui échappa. 
— Sauf que ça a eu l’effet contraire, s’empressa-t-il de 

poursuivre. Je me suis battu avec Rosalie, Emmett et Jasper 
lorsqu’ils ont suggéré que je tenais là une occasion de... Nous ne 
nous étions encore jamais affrontés aussi violemment. Carlisle 
s’est rangé de mon côté. Alice aussi. Esmé m’a seulement 
conseillé d’agir de façon à pouvoir rester parmi eux. (Il secoua la 
tête avec indulgence.) Le lendemain, toute la journée, j’ai 
scanné les esprits de ceux à qui tu parlais, et j’ai été choqué de 
constater que tu tenais parole. Je ne te comprenais pas du tout. 
Je savais juste qu’il m’était impossible de m’impliquer plus 
avant avec toi. J’ai fait mon maximum pour m’éloigner. Et 
chaque jour, le parfum de ta peau, de ton haleine, de tes 
cheveux... me frappait aussi puissamment que lors de notre 
première rencontre. 

Ses pupilles se tournèrent une nouvelle fois vers moi, 
étonnamment tendres. 

— Paradoxalement, tout aurait été plus facile si je nous 
avais exposés dès le début en cédant à mes impulsions. Il est 
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trop tard à présent, même là, tout de suite, alors que nous 
sommes seuls, sans témoins. 

J’étais suffisamment humaine pour lui demander 
pourquoi. 

— Isabella... 
Il prononça mon nom en entier, soigneusement, puis 

m’ébouriffa gentiment les cheveux de sa main libre. Un frisson 
secoua mon corps. 

— ... Bella, je ne me supporterais plus si je le faisais. Tu ne 
devines pas à quel point cela m’a torturé. (Il baissa la tête, de 
nouveau honteux.) T’imaginer immobile, blanche, froide... ne 
plus jamais te revoir rougir, ne plus jamais revoir cet éclat 
d’intuition allumer tes yeux quand tu pressens mes 
mensonges... ce serait intolérable. Tu es désormais l’élément le 
plus important de ma vie. De toute ma vie. 

J’avais du mal à suivre les méandres de la conversation. Du 
joyeux sujet de mon imminent décès, nous en étions soudain 
venus à des déclarations. Il attendait que je réagisse, et j’avais 
conscience de ses pupilles dorées fixées sur moi. 

— Tu sais ce que j’éprouve pour toi, finis-je par confesser à 
mon tour. Je suis ici... ce qui, en gros, signifie que je préférerais 
mourir plutôt que de te perdre. Je suis une idiote.  

— Tu l’es, admit-il en s’esclaffant sèchement. 
Nos regards se rencontrèrent, et je ris aussi. Nous 

trouvions tous deux ma bêtise et l’improbabilité du moment que 
nous vivions désopilantes. 

— Et le lion s’éprit de l’agneau... murmura-t-il. 
Exaltée, je détournai la tête et dissimulai mes yeux. 
— Quel imbécile, cet agneau ! soupirai-je. 
— Quel fou, ce lion... Quel masochiste... 
Il s’abîma dans la contemplation de la forêt ombreuse, 

entraîné par des pensées secrètes.  
— Pourquoi... 
Je m’interrompis, hésitant à poursuivre. Il me sourit, et le 

soleil se refléta sur son visage... et ses dents.  
— Oui ? 
— Dis-moi pourquoi tu t’es enfui devant moi. 
— Je viens de te l’expliquer, rétorqua-t-il en se fermant. 
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— Non. Je voudrais savoir ce que j’ai fait de mal. Il va 
falloir que je sois sur mes gardes, dorénavant. Mieux vaut donc 
que j’apprenne tout de suite les gestes à éviter. Celui-ci, par 
exemple, ajoutai-je en caressant le dos de sa main, paraît 
acceptable. 

— Tu n’as rien fait de mal, m’assura-t-il en retrouvant son 
entrain. C’était ma faute, Bella. 

— Mais je veux aider à te rendre les choses plus aisées, si 
c’est possible. 

— Eh bien... C’était juste ta proximité. Par instinct, la 
majorité des humains nous évitent, révulsés par notre 
étrangeté... Je ne m’attendais pas à ce que tu ne te sauves pas. 
Et puis, il y avait l’odeur de ta gorge. 

Il s’arrêta net, comme s’il craignait de m’avoir choquée. 
— Très bien, je la cacherai à partir de maintenant ! 
Je baissai le menton, histoire de détendre l’atmosphère qui 

s’était alourdie. Ça fonctionna – il rit. 
— Non, vraiment, j’ai surtout été surpris. 
Sa main libre se plaça délicatement sur mon cou. Je ne 

bronchai pas. La froideur de ses doigts me fit vibrer, comme si 
la nature exigeait que j’eusse peur. Mais, dans le maelström de 
mes émotions, la peur n’avait pas sa place. 

— Tu vois, dit-il, tout va bien. 
Mon sang battait dans mes veines, et j’aurais voulu être 

capable de ralentir sa course, pressentant que cela devait 
contribuer à compliquer la tâche d’Edward, qui l’entendait 
sûrement. 

— Ces rougeurs sont magnifiques, murmura-t-il. 
Doucement, il dégagea son autre main. Les miennes 

retombèrent, inertes, sur mes genoux. Il effleura ma joue, prit 
mon visage entre ses doigts de marbre. 

— Ne bouge pas, chuchota-t-il. 
Pas de danger ! J’étais pétrifiée. Posément, sans jamais me 

quitter des yeux, il se pencha vers moi. Puis, vif mais caressant, 
il appuya sa joue glacée contre la courbe de ma gorge. Pour le 
coup, j’en fus réduite à une immobilité totale. J’écoutai sa 
respiration mesurée, observant le soleil et le vent qui jouaient 
dans ses cheveux de cuivre, ce qu’il y avait de plus humain chez 
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lui. Avec une lenteur délibérée, ses mains glissèrent le long de 
mon cou. Je frissonnai, l’entendis reprendre son souffle, mais il 
ne s’interrompit pas, et ses doigts légers descendirent sur mes 
épaules avant de s’arrêter. Son visage se faufila sur le côté, son 
nez frôla ma clavicule et, enfin, il enfouit sa tête dans ma 
poitrine, bouleversant de tendresse. 

— Ah, soupira-t-il en prêtant l’oreille aux battements de 
mon cœur. 

Je ne sais pas combien de temps nous restâmes ainsi 
immobiles. Ça me parut des heures. Mon pouls finit par 
s’apaiser. Edward ne broncha ni ne parla pas tant que dura 
notre étreinte. Je devinais que, à tout instant, l’effort risquait de 
se révéler trop éprouvant, et que ma vie pouvait se terminer – si 
vite que je ne m’en serais sans doute pas rendu compte. 
Néanmoins, je n’arrivais pas à éprouver de peur. Je ne pensais à 
rien, si ce n’est à ce premier contact intime. 

Puis, trop tôt à mon goût, il me relâcha. Ses yeux étaient 
paisibles. 

— Ce ne sera plus aussi dur, annonça-t-il, satisfait. 
— Est-ce que ça l’a été ? 
— Pas autant que je l’aurais cru. Et pour toi ? 
— Non. Pour moi... non. 
Mon inflexion le fit sourire. 
— Tiens, dit-il en prenant ma main pour la placer contre sa 

joue. Tu sens comme elle s’est réchauffée ? 
Sa peau ordinairement gelée était presque tiède, en effet. 

Je m’y intéressai cependant à peine, car j’étais en train de 
toucher son visage, quelque chose dont j’avais rêvé depuis notre 
rencontre. 

— Reste tranquille, lui ordonnai-je à mon tour. 
Personne ne savait se figer comme lui. Fermant les yeux, il 

se pétrifia, sculpture offerte à ma curiosité. J’allai à sa 
découverte encore plus lentement qu’il ne l’avait fait avec moi, 
veillant à réfréner ma passion. Je caressai sa joue, effleurai ses 
paupières et les ombres violacées de ses cernes. Je suivis le tracé 
de son nez parfait puis, encore plus prudemment, de ses lèvres 
au dessin magnifique. Elles s’entrouvrirent, et je sentis son 
haleine fraîche sur le bout de mes doigts. J’avais envie de me 
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pencher dessus, d’inhaler son arôme. Aussi, je retirai ma main 
et reculai, soucieuse de pas dépasser les limites. Il rouvrit les 
yeux, son regard était affamé. Pas de manière à m’effrayer, 
plutôt à déclencher un spasme au fond de mon ventre et à 
affoler mon pouls une fois de plus. 

— J’aimerais tant, murmura-t-il, j’aimerais tant que tu 
sentes la... complexité... la confusion... que j’éprouve. Que tu 
comprennes. 

Il repoussa soigneusement mes cheveux. 
— Explique-moi, soufflai-je. 
— Je ne pense pas y parvenir. Je t’ai déjà dit, d’un côté, la 

faim – la soif – que, déplorable créature, je ressens pour toi. Je 
crois que tu saisis ça, jusqu’à un certain point. Mais, comme tu 
n’es pas accro à une substance illégale quelconque, ton 
empathie ne peut être complète. D’autres faims me dévorent, 
cependant. Des pulsions qui m’échappent, même à moi. Qui me 
sont étrangères. 

— Tout ça m’est beaucoup plus familier que tu ne le penses. 
— Je ne suis pas habitué aux émotions humaines. Est-ce 

toujours ainsi ? 
— Pour moi ? Non, c’est la première fois. 
Il prit mes mains. Elles me parurent si faibles dans l’étau 

des siennes. 
— J’ignore comment être proche de toi, reconnut-il. Je ne 

suis pas sûr de le pouvoir. 
Mes yeux plantés dans les siens pour ne pas l’affoler, je me 

penchai en avant, très lentement, et plaçai ma joue contre son 
torse de pierre. Je l’entendis respirer, rien d’autre. 

— Cela me suffit, chuchotai-je en fermant les paupières. 
En un geste très humain, il m’enlaça et plongea son visage 

dans mes cheveux. 
— Tu te débrouilles bien mieux que ce que tu prétends, fis-

je remarquer. 
— Je conserve de très vieux instincts. Ils sont peut-être 

enfouis très profondément, mais ils existent.  
Nous restâmes assis ainsi un autre long moment. Était-il 

aussi réticent que moi à bouger ? La lumière faiblissait, 
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cependant, et les ombres de la forêt commençaient à nous 
atteindre. Je soupirai. 

— Tu dois rentrer. 
— Je croyais que tu ne pouvais lire dans mes pensées. 
— Elles me deviennent de plus en plus claires.  
La gaieté illuminait sa voix. Il m’attrapa par les épaules. 
— Puis-je te montrer quelque chose ? demanda-t-il, 

soudain enjoué. 
— Quoi ? 
— Comment je me déplace dans les bois. Ne t’inquiète pas, 

s’empressa-t-il de préciser devant ma réticence, tu n’as rien à 
craindre et nous serons à la camionnette drôlement plus vite.  

Sa bouche se tordit en ce sourire en coin si craquant, et 
mon cœur eut un raté. 

— Tu vas te transformer en chauve-souris ? m’enquis-je, 
pas très rassurée. 

Il partit d’un éclat de rire tonitruant. 
— Celle-là, ce n’est pas la première fois qu’on me la sert. 
— Tu parles ! Comme si les gens osaient. 
— Allez, trouillarde, grimpe sur mon dos. 
Je crus qu’il plaisantait mais, apparemment, non. Mes 

hésitations l’amusèrent, et il tendit la main. Mon rythme 
cardiaque s’affola. Même si Edward ne pouvait lire dans mes 
pensées, mon pouls me trahissait toujours. Il m’aida à 
m’installer et cramponna mes jambes et mes bras si férocement 
autour de lui qu’un être normal se serait étouffé. J’eus 
l’impression de chevaucher un roc. 

— Je pèse un peu plus que le sac à dos moyen, le prévins-je. 
Il balaya mon avertissement d’un revers insouciant de la 

main. Jamais il n’avait été aussi heureux. Soudain, il attrapa ma 
paume, la pressa contre son nez et respira profondément. 

— De plus en plus facile, marmonna-t-il. 
Alors, il se mit à courir. 
Si j’avais déjà eu peur de mourir en sa présence, ce n’était 

rien par rapport à ce que je ressentis alors. Il fila comme un 
boulet de canon à travers le sous-bois épais et sombre. Il était 
fantomatique : aucun bruit ne prouvait que ses pieds touchaient 
le sol, et sa respiration ne changea pas, à croire qu’il ne 
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fournissait aucun effort. Pourtant, les arbres défilaient à une 
vitesse affolante, nous rasant de près. J’étais trop terrifiée pour 
fermer les yeux, en dépit du courant d’air froid qui me giflait et 
m’arrachait des larmes brûlantes. J’eus la bête impression 
d’avoir passé la tête par le hublot d’un avion en plein vol. Et, 
pour la première fois de ma vie, je ressentis la faiblesse 
nauséeuse du mal des transports. 

Tout à coup, ce fut terminé. Alors que nous avions mis des 
heures le matin à atteindre la clairière, nous étions revenus à la 
Chevrolet en quelques minutes. 

— Génial, hein ? s’exclama-t-il, hilare. 
Immobile, il attendait que je descende. J’essayai bien, mais 

mes muscles ne répondirent pas. Mes bras et mes jambes 
restèrent enroulés autour de lui, tandis que la tête me tournait 
désagréablement. 

— Bella ? demanda-t-il, anxieux. 
— J’ai besoin de m’allonger, je crois. 
— Oh, navré. 
Il patienta. Malheureusement, j’étais toujours aussi 

incapable de me mouvoir. 
— J’ai aussi besoin d’aide, avouai-je. 
Il étouffa un rire, puis délaça doucement mes mains qui 

étranglaient son cou. La force d’airain de ses poignets était 
implacable. Il me fit glisser devant lui, me prenant dans ses bras 
comme un bébé, m’y gardant quelques instants avant de 
m’étendre délicatement sur des fougères moelleuses. 

— Comment te sens-tu ? 
J’avais tellement le tournis que je n’en savais fichtrement 

rien. 
— Nauséeuse. 
— Mets ta tête entre tes genoux. 
J’obéis et ne tardai pas à être un peu soulagée. Je respirai 

lentement. Il s’assit près de moi. Au bout d’un moment, je 
m’aperçus que je pouvais relever la tête. Une sonnerie stridente 
résonnait dans mes oreilles. 

— Ce n’était pas une très bonne idée, murmura-t-il, 
penaud. 



- 227 - 
 

— Au contraire, c’était une expérience très intéressante, 
tentai-je de le rassurer d’une voix faiblarde. 

— Ha ! Tu es blanche comme un linge... Pire, même. 
Comme moi ! 

— J’aurais dû fermer les yeux. 
— Rappelle-t’en, la prochaine fois. 
— Pardon ? 
Il s’esclaffa, ravi. 
— Frimeur, ronchonnai-je. 
— Regarde-moi, Bella, chuchota-t-il. 
Son visage était tout près du mien. Sa beauté m’étourdit –

 c’était trop, un excès auquel je ne m’accoutumais pas. 
— En chemin, je réfléchissais...  
— À la meilleure façon d’éviter les arbres, j’espère. 
— Petite sotte. Courir est une deuxième nature chez moi. Je 

n’ai pas besoin d’y penser. 
— Frimeur, répétai-je. 
— Non, enchaîna-t-il en souriant, je réfléchissais à un truc 

que j’ai envie d’essayer. 
Sur ce, il reprit mon visage entre ses mains en coupe. 

J’arrêtai de respirer. Il hésita – pas d’une façon normale, pas 
d’une façon humaine, pas comme un homme pourrait 
tergiverser avant d’embrasser une femme, afin de jauger sa 
réaction, de voir comment elle va le prendre. Ou pour prolonger 
l’instant, ce moment parfait d’anticipation, parfois meilleur que 
le baiser lui-même. Edward, lui, hésita pour se tester, pour 
vérifier que c’était sans danger, qu’il contrôlait sa soif. Puis ses 
lèvres de marbre froid se posèrent tout doucement sur les 
miennes. 

Ce à quoi ni lui ni moi n’étions prêts, ce fut ma réaction. 
Mon sang bouillonna sous ma peau, incendia ma bouche. 

Mon souffle devint heurté et erratique. Mes doigts agrippèrent 
ses cheveux, collant sa tête contre la mienne. Mes lèvres 
s’ouvrirent, et j’inhalai à fond son odeur capiteuse. Aussitôt, il 
se pétrifia. Ses mains, douces mais fermes, me repoussèrent. 
Rouvrant les yeux, je vis qu’il était sur ses gardes. 

— Houps ! 
— Comme tu dis. 
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Un éclat sauvage illuminait ses pupilles, sa mâchoire était 
crispée. Il tenait mon visage ébloui à quelques centimètres du 
sien. 

— Dois-je... 
Je voulus m’éloigner. Ses mains refusèrent de me lâcher. 
— Non, c’est supportable. Une minute, s’il te plaît. 
Il était poli, maître de lui. Je continuai de le contempler, 

observant ses iris s’adoucir peu à peu. Il m’adressa un sourire 
étonnamment espiègle. 

— Et voilà, annonça-t-il, visiblement très satisfait de lui. 
— Supportable ? 
— Je suis plus fort que je ne le pensais. Ça fait plaisir de 

l’apprendre. 
— J’aimerais pouvoir en dire autant de moi-même. Navrée. 
— Je te pardonne. Tu n’es qu’une humaine, après tout. 
— Merci du compliment. 
Il se remit debout en un de ces mouvements fluides et 

presque invisibles dont il avait le don. Il me tendit la main, ce 
qui me surprit. J’étais tellement habituée à notre tacite et 
prudente absence de contacts. J’attrapai sa paume glacée – cette 
aide était la bienvenue, car je titubais, n’ayant toujours pas 
retrouvé mon équilibre. 

— C’est encore la course ou dois-je le mettre sur le compte 
de mon habileté à embrasser ? 

Comme il sembla humain en cet instant d’allégresse où sa 
physionomie séraphique respirait la joie. Ce n’était pas le même 
Edward que celui que j’avais connu. Et j’en étais encore plus 
entichée. Me séparer de lui me serait désormais physiquement 
douloureux. 

— Un peu des deux, j’imagine. 
— Mieux vaut que je prenne le volant, alors.  
— Ça va pas la tête ? 
— Je conduis mieux que toi dans tes meilleurs jours, railla-

t-il. Tes réflexes sont si lents ! 
— J’en suis convaincue, mais ni mes nerfs ni ma 

camionnette n’y résisteront. 
— Fais-moi confiance, Bella, s’il te plaît. 
Dans ma poche, mes doigts se serrèrent autour de mes clés.  
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— Pas question, finis-je par décider. 
Incrédule, il leva les sourcils. Le contournant, je me 

dirigeai vers la portière conducteur. Il m’aurait peut-être laissée 
passer si je n’avais pas vaguement titubé. Quoique... rien n’est 
moins sûr. Son bras s’enroula autour de ma taille, 
m’emprisonnant fermement. 

— Bella, j’ai dépensé beaucoup d’énergie pour te garder en 
vie aujourd’hui. Je n’ai pas l’intention de te laisser conduire 
alors que tu n’arrives même pas à marcher droit. Et puis, tu t’es 
vue quand t’a bu ? cita-t-il en ricanant. 

Un arôme insupportablement alléchant émanait de son 
torse. 

— Bu, moi ? protestai-je. 
— Ma seule présence t’intoxique, persifla-t-il. 
— Voilà un argument que je ne peux guère réfuter, 

soupirai-je. 
Je n’avais pas le choix. J’étais incapable de lui refuser quoi 

que ce soit. Je brandis les clés, sa main blanche s’en empara à la 
vitesse de l’éclair, sans bruit. 

— Vas-y doucement, l’avertis-je, ma voiture est une dame 
du troisième âge. 

— Très juste. 
— Et toi, lançai-je, agacée, tu n’es pas affecté par ma 

présence ? 
Une fois encore, ses traits si mobiles se transformèrent, et 

une douceur chaleureuse envahit son visage. D’abord, il ne 
répondit pas. Il se contenta de se pencher vers moi et de 
promener ses lèvres le long de ma mâchoire, de mon oreille à 
mon menton, à plusieurs reprises. Je tressaillis.  

— Quand bien même se serait le cas, murmura-t-il enfin, il 
n’en reste pas moins que j’ai de meilleurs réflexes. 
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14 
 

LA RAISON ET LA CHAIR 

 
Je dois le reconnaître, il conduisait bien quand il gardait 

une allure raisonnable. Comme tant d’autres choses, cela 
semblait ne lui coûter aucun effort. Il avait beau à peine prêter 
attention à la route, il ne déviait jamais de sa trajectoire. Une 
main sur le volant, l’autre dans la mienne, il fixait tantôt le soleil 
couchant, tantôt mon visage, mes cheveux qui volaient par la 
fenêtre ouverte, nos doigts entremêlés. 

Il avait mis une station de radio qui passait de vieux tubes 
et fredonnait à l’unisson une chanson que je n’avais jamais 
entendue. Il en connaissait chaque phrase.  

— Tu aimes la musique des années cinquante ? 
— Elle était très bonne, à l’époque. Bien meilleure que celle 

des deux décennies qui ont suivi. Pouah ! Au moins, c’est 
redevenu supportable à partir des années quatre-vingt. 

— M’avoueras-tu jamais ton âge ? poursuivis-je, un peu 
hésitante, car je ne tenais pas à gâcher son entrain. 

— C’est tellement important ? rigola-t-il, à mon grand 
soulagement. 

— Non, mais je ne peux m’empêcher de m’interroger... 
Rien de tel qu’un mystère non résolu pour me donner des 
insomnies. 

Il se perdit dans la contemplation du crépuscule pendant 
de longues minutes. 

— Fais-moi un peu confiance, finis-je par murmurer. 
Il soupira, puis plongea ses yeux dans les miens comme s’il 

avait oublié qu’il conduisait. Ce qu’il y vit l’encouragea sans 
doute parce que, après s’être retourné vers le soleil couchant 
dont la lumière parait sa peau d’étincelles couleur rubis, il 
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m’avoua qu’il était né à Chicago en 1901. Il vérifia d’un coup 
d’œil comment je réagissais, et je pris soin de rester impassible, 
attendant patiemment la suite. 

— Carlisle m’a trouvé au fond d’un hôpital à l’été 1918, 
continua-t-il avec une petite moue. J’avais dix-sept ans et j’étais 
en train de mourir de la grippe espagnole. (J’inspirai 
profondément.) Je n’en garde pas un souvenir très net. C’était il 
y a longtemps, et notre mémoire humaine s’estompe... En 
revanche, je me rappelle bien ce que j’ai éprouvé quand Carlisle 
m’a sauvé. Ce n’est pas une étape facile qu’on oublie. 

— Et tes parents ? 
— La maladie les avait déjà emportés. Je n’avais personne. 

C’est pourquoi il m’a choisi, d’ailleurs. Dans le chaos de 
l’épidémie, qui s’apercevrait que j’avais disparu ? 

— Comment t’a-t-il... sauvé ? 
Il ne répondit pas tout de suite, comme s’il réfléchissait aux 

mots justes. 
— Ça n’a pas été simple. Rares sont ceux dotés de la 

retenue nécessaire. Mais Carlisle a toujours été le plus humain, 
le plus compatissant de nous tous... À mon avis, il n’a pas 
d’équivalent dans l’Histoire. Pour moi, ça a juste été très, très 
douloureux. 

Rien qu’au pli de ses lèvres, je devinai qu’il n’en dirait pas 
plus sur ce sujet, et je réprimai ma curiosité, bien qu’elle fût loin 
d’être assouvie. Mais j’avais besoin de méditer très 
soigneusement ce problème particulier dont je commençais 
juste à entrevoir certains aspects. À coup sûr, avec sa vivacité, 
lui avait déjà médité tous les détails qui m’avaient jusqu’à 
présent échappé. Sa voix douce interrompit mes pensées.  

— Il a agi par solitude. C’est en général la raison qui préside 
à cette décision. J’ai été le premier membre de sa famille, même 
s’il a trouvé Esmé peu après. Elle était tombée d’une falaise. Ils 
l’ont transportée aussitôt à la morgue de l’hôpital, bien que, par 
miracle, son cœur battît encore. 

— Il faut donc être à l’agonie pour devenir un... 
Nous n’avions jamais prononcé le mot, et je ne pus m’y 

résoudre à cet instant. 
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— Pas forcément. C’est juste Carlisle. Il n’imposerait jamais 
ce choix à qui aurait une autre solution. 

Son respect était immense lorsqu’il parlait de son père. 
— Il dit cependant que c’est plus facile quand le sang est 

faible, ajouta-t-il. 
Il se concentrait sur la route maintenant que l’obscurité 

était tombée, et je sentis que le sujet était clos. 
— Et Emmett et Rosalie ? 
— Rosalie a été la troisième. Ce n’est que bien plus tard que 

j’ai compris qu’il avait espéré qu’elle serait pour moi ce qu’Esmé 
était pour lui. (Il leva les yeux au ciel.) Mais je ne l’ai jamais 
considérée que comme une sœur. Deux ans après, elle a ramené 
Emmett. Elle chassait – nous habitions les Appalaches, à 
l’époque – et elle est tombée sur un ours qui s’apprêtait à 
l’achever. Elle l’a porté sur plus de cent cinquante kilomètres 
pour le confier à Carlisle, parce qu’elle avait peur de ne pas y 
arriver elle-même. Je commence aujourd’hui seulement à me 
rendre compte combien ce voyage a dû être éprouvant pour elle.  

Me jetant un coup d’œil incisif, il leva nos mains croisées et 
effleura ma joue de ses doigts. 

— Et pourtant, soulignai-je en me détournant de 
l’insupportable splendeur de ses iris, elle l’a accompli. 

— Oui, chuchota-t-il. Quelque chose chez Emmett lui en a 
donné la force. Ils sont ensemble depuis. Quelquefois, ils vont 
vivre ailleurs, en couple. Sauf que plus nous prétendons être 
jeunes, plus il nous est aisé de nous fondre dans un 
environnement. Forks nous ayant semblé idéal, nous nous 
sommes tous inscrits au lycée. (Il rit.) J’imagine que, d’ici 
quelques années, nous serons bons pour célébrer une nouvelle 
fois leur mariage. 

— Alice et Jasper ? 
— Tous deux sont des créatures extrêmement rares. Ils ont 

développé leur conscience – comme nous l’appelons – seuls, 
sans avoir été guidés par quiconque. Jasper appartenait à une 
autre... famille, très différente. Dépressif, il en est parti. C’est 
Alice qui l’a trouvé. Comme moi, elle possède certains dons qui 
dépassent ceux dont notre espèce est normalement dotée.  
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— Ah bon ? Je croyais que tu étais le seul à pouvoir lire 
dans les pensées des gens ? 

— Alice a d’autres talents. Elle voit. Ce qui risque d’arriver, 
ce qui va arriver. Mais c’est très subjectif. Le futur n’est pas 
gravé dans le marbre. Les événements sont susceptibles 
d’évoluer au dernier moment. 

Sa mâchoire se crispa, et ses prunelles se posèrent 
brièvement sur moi, si vite que je me demandai si j’avais rêvé. 

— Quel genre de choses voit-elle ? 
— Jasper, par exemple. Elle a su qu’il la cherchait avant 

même qu’il ne s’en doute lui-même. Elle a aussi vu Carlisle et 
notre famille. Alors, ils nous ont rejoints tous les deux. Elle est 
particulièrement sensible aux non-humains. Ainsi, elle sait 
toujours quand d’autres individus de notre espèce approchent. 
Et s’ils représentent une menace. 

— Et... vous êtes nombreux ? balbutiai-je, ébahie. 
Combien étaient-ils à évoluer parmi nous incognito ? 
— Non, pas tant que ça. La majorité ne parvient pas à se 

stabiliser. Seuls ceux qui, comme nous, ont renoncé à chasser 
les humains sont capables de vivre avec eux pendant un certain 
temps. Nous ne connaissons qu’un seul autre groupe comme le 
nôtre, dans un petit village de l’Alaska. Nous avons vécu 
ensemble pendant quelque temps, mais nous étions si 
nombreux que nous avons fini par éveiller les soupçons.  

— Et ceux qui... sont différents de vous ? 
— Des nomades pour la plupart. Nous avons tous connu ça, 

à un moment ou à un autre de notre existence. Comme tout, 
c’est une vie dont on finit par se lasser. Il arrive que nous en 
croisions, parce que, en général, les nôtres préfèrent le Nord. 

— Pourquoi ? 
Nous étions garés devant chez moi, à présent, et Edward 

avait arrêté le moteur. La soirée était noire et tranquille, sans 
lune. La lumière du perron était éteinte – Charlie n’était pas 
encore rentré. 

— Tu n’as donc rien remarqué, cet après-midi ? Tu crois 
que je pourrais arpenter des rues ensoleillées sans provoquer 
d’accidents ? Si nous avons choisi de nous établir dans la 
péninsule d’Olympic, un des endroits les plus humides du 
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monde, il y a une bonne raison. Il est tellement agréable de 
sortir en plein jour. Tu n’imagines pas à quel point on se lasse 
de la nuit, à cent ans et quelques. 

— C’est de là que sont nées les légendes ? 
— Sans doute. 
— Et Alice, elle vient d’une autre famille, comme Jasper ? 
— Non. Ce qui représente un vrai mystère, d’ailleurs. Elle 

n’a aucun souvenir de sa vie d’avant. Elle ne sait pas non plus 
qui l’a créée. Elle s’est réveillée seule. Celui qui l’avait façonnée 
avait disparu, et aucun d’entre nous ne comprend ni pourquoi 
ni comment. Si elle n’avait pas eu son don, si elle n’avait pas vu 
Jasper et Carlisle, elle serait probablement devenue une vraie 
sauvageonne. 

Tout ça faisait beaucoup d’informations à digérer, et j’avais 
encore tant de questions. À mon grand embarras, mon estomac 
gronda. J’étais si fascinée que je ne m’étais pas aperçue que je 
mourais de faim. 

— Je t’empêche d’aller dîner, s’excusa Edward. 
— Ne t’inquiète pas pour moi. 
— C’est la première fois que je passe autant de temps en 

compagnie de quelqu’un qui a besoin de se nourrir. J’avais 
oublié. 

— Je n’ai pas envie que tu partes. 
Voilà qui était plus facile à dire dans la pénombre. Même si 

ma voix me trahit sûrement, comme elle trahissait à quel point 
j’étais désespérément éprise de lui.  

— Tu m’inviterais à entrer ? 
— Ça te plairait ? 
J’avais du mal à envisager cette créature divine assise sur 

une des pauvres chaises de mon père.  
— Oui, si ça ne pose pas de problème. 
J’entendis sa portière se refermer en douceur et, presque 

simultanément, il fut de mon côté, ouvrant galamment la 
mienne. 

— Voilà qui est très humain, le complimentai-je. 
— C’est en train de revenir, aucun doute. 
Il m’accompagna jusqu’au perron, tellement silencieux que 

je ne pus m’empêcher de vérifier s’il était là. Dans l’obscurité, il 
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paraissait bien plus normal. Toujours aussi pâle et divinement 
beau, mais sans que sa peau ne scintillât de manière 
fantastique. Il atteignit la porte avant moi et l’ouvrit. 
Interloquée, je m’arrêtai net. 

— Le verrou n’était pas tiré ? 
— Si. J’ai utilisé la clé cachée sous l’avant-toit. 
J’entrai, allumai la lampe du porche et me tournai vers lui, 

soupçonneuse. J’étais certaine de n’avoir jamais mentionné 
devant lui cette clé de réserve. 

— J’avais envie d’en apprendre plus sur toi, se justifia-t-il. 
— Tu m’as espionnée ? 
Je ne réussis pas cependant à insuffler à mon ton la colère 

nécessaire. En vérité, j’étais flattée. 
— À quoi occuper mes nuits, sinon ? 
L’insolent ! Laissant tomber pour le moment, je gagnai la 

cuisine. Il m’y précéda en vieil habitué et s’assit sur la chaise 
même où j’avais essayé de l’imaginer. J’eus du mal à ne pas béer 
d’hébétude. Aussi, je me concentrai sur la préparation de mon 
repas – une part des lasagnes de la veille que je réchauffai au 
micro-ondes. La cuisine ne tarda pas à embaumer la tomate et 
l’origan. Sans quitter des yeux l’assiette qui tournait dans le 
four, je décida d’en avoir le cœur net. 

— C’est arrivé souvent ? 
— Pardon ? 
Visiblement, je l’avais tiré de ses réflexions. 
— Combien de fois es-tu venu ici ? répétai-je en évitant 

toujours de le regarder. 
— Je te rends visite presque toutes les nuits. 
— Pourquoi ? m’exclamai-je en virevoltant sur place. 
— Tu es très intéressante quand tu dors. Tu parles.  
— Nom d’un chien ! 
Je rougis jusqu’à la racine des cheveux et m’agrippai au 

comptoir. Je savais que je marmonnais dans mon sommeil, bien 
sûr ; ma mère m’avait suffisamment embêtée avec ça. Mais je 
n’avais pas songé à m’inquiéter de cette particularité. 

— Tu es très en colère ? me demanda-t-il, aussitôt ennuyé. 
— Ça dépend ! 
— De quoi ? 
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— De ce que tu as entendu, tiens ! 
Immédiatement, sans bruit, il fut à mon côté et s’empara 

de mes mains avec douceur. 
— Ne t’en fais pas, susurra-t-il en abaissant la tête pour 

plonger ses yeux dans les miens. (Embarrassée, je me 
détournai.) Ta mère te manque, tu t’inquiètes à son sujet. Et le 
bruit de la pluie t’énerve. Au début, tu parlais souvent de chez 
toi, là-bas, c’est moins le cas, à présent. Une fois, tu as dit : 
« C’est trop vert ! » 

Il sourit, désamorçant mon sentiment d’humiliation. 
— Quoi d’autre ? insistai-je. 
— Tu as prononcé mon prénom, admit-il, conscient de la 

réponse que je guettais. 
— Beaucoup ? soupirai-je, vaincue. 
— C’est combien pour toi, beaucoup ? 
— Oh, non ! 
Je baissai la tête. D’un geste naturel, il m’attira tendrement 

contre lui. 
— Ne sois pas gênée, me souffla-t-il à l’oreille. Si je savais 

rêver, je ne rêverais que de toi. Et je n’en aurais pas honte. 
Soudain, des pneus chuintèrent dans l’allée tandis que des 

phares illuminaient les fenêtres. Je me raidis.  
— Est-il nécessaire que ton père sache que je suis là ? 

s’enquit Edward. 
— Je n’en suis pas certaine... 
— Une autre fois, alors...  
Et je me retrouvai seule. 
— Edward ! chuchotai-je. 
J’entendis un petit rire fantomatique, puis plus rien. La clé 

de Charlie tourna dans la serrure. 
— Bella ? appela-t-il. 
Ce genre d’habitude m’agaçait – qui d’autre pouvait être à 

la maison ? Mais maintenant, ce réflexe ne me paraissait plus 
aussi dingue. 

— Je suis ici. 
Pourvu qu’il ne remarque pas mes accents quelque peu 

hystériques. J’attrapai mon dîner et m’assis à table juste au 
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moment où il apparaissait. Ses pas lourds résonnaient fort, 
après le furtif Edward. 

— Tu peux me préparer la même chose, s’il te plaît ? Je suis 
épuisé. 

S’appuyant sur le dossier de la chaise d’Edward, il retira ses 
bottes avec ses pieds. Je m’occupai de son repas tout en avalant 
le mien – je me brûlai la langue d’ailleurs. J’emplis deux verres 
de lait pendant que les lasagnes réchauffaient et engloutis le 
mien pour apaiser le feu de ma bouche. Quand je le reposai, je 
m’aperçus que ma main tremblait. Charlie s’installa – le 
contraste entre lui et le précédent occupant du siège était 
comique. Il me remercia pour l’assiette placée devant lui.  

— Bonne journée ? lui demandai-je précipitamment. 
Je mourais d’envie de me réfugier dans ma chambre. 
— Très. Ça mordait bien... Et toi ? Tu as réussi à faire tout 

ce que tu voulais ? 
— Non. Il faisait trop beau pour rester enfermée. 
— Oui, c’était une journée exceptionnelle.  
C’était peu dire, pensai-je. Je terminai mon repas en deux 

bouchées. 
— Tu es pressée ? 
Ses capacités d’observation me déstabilisèrent. 
— Oui, je suis fatiguée. J’ai l’intention de me coucher tôt. 
— Tu as l’air tendue. 
Pourquoi, pourquoi donc fallait-il qu’il se montre aussi 

attentif justement ce soir-là ? 
— Vraiment ? 
Un peu mince, comme réponse. Je lavai rapidement ma 

vaisselle et la mit à égoutter sur un torchon. 
— On est samedi soir, s’aventura mon père. 
Je l’ignorai. 
— Pas de plan pour la soirée ? persista-t-il. 
— Non, papa. J’ai juste envie de dormir. 
— Les garçons du coin ne sont pas ton genre, hein ? essaya-

t-il de plaisanter, bien que son ton fût suspicieux.  
— Je n’en ai pas encore repéré un seul.  
— Et ce Mike Newton ? Tu disais qu’il était sympa. 
— Ce n’est qu’un ami, papa. 
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— De toute façon, tu vaux mieux qu’eux tous réunis. Tu 
auras tout le temps d’en chercher un à la fac. 

Le rêve de tout père, que sa fille ait quitté la maison avant 
que ses hormones ne se mettent à la travailler. 

— C’est ça, lançai-je en me dirigeant vers l’escalier. 
— Bonne nuit, chérie. 
À n’en pas douter, il allait tendre l’oreille toute la soirée, 

histoire de vérifier que je ne faisais pas le mur.  
— À demain. 
Ou plus tôt, des fois qu’il lui vienne à l’idée de s’assurer au 

beau milieu de la nuit que j’étais dans mon lit. 
Je montai pesamment les marches afin de le convaincre 

que j’étais épuisée et fermai ma porte suffisamment fort pour 
qu’il l’entende avant de foncer sur la pointe des pieds jusqu’à 
ma fenêtre. Je l’ouvris en grand et me penchai dehors, scrutant 
l’obscurité et le couvert impénétrable des arbres.  

— Edward ? chuchotai-je en ayant l’impression d’être 
complètement idiote. 

Un rire étouffé me parvint dans mon dos. Je me retournai 
d’un bond en portant un poing sur ma bouche pour retenir un 
cri de terreur. Radieux, il était allongé en travers de mon lit, 
mains derrière la tête, pieds dans le vide – la décontraction 
incarnée. Le cœur battant, je me laissai glisser sur le sol.  

— Désolé, s’excusa-t-il en essayant de cacher son 
amusement. 

— Donne-moi une minute, le temps que mon cœur reparte.  
Il s’assit, lentement pour ne pas m’affoler une deuxième 

fois, puis se pencha, tendit ses longs bras et me releva en 
m’attrapant sous les aisselles, comme avec un enfant qui 
apprend à marcher. Il m’aida à m’asseoir près de lui. 

— Là, murmura-t-il en posant une main froide sur la 
mienne. Comment va ton cœur ? 

Son rire silencieux secoua le lit. Nous restâmes un moment 
sans rien dire, tous deux à l’écoute de mon pouls qui se calmait. 
L’idée qu’un garçon hantait ma chambre alors que mon père 
était à la maison me traversa l’esprit – je la chassai 
immédiatement. 

— M’accorderais-tu quelques instants d’humanité ? 
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— Mais certainement, assura-t-il avec un grand geste du 
bras. 

— N’en profite pas pour filer ! 
— À vos ordres, Madame. 
Sur quoi, il prétendit devenir statue. Sautant sur mes pieds, 

je récupérai mon pyjama (par terre) et ma trousse de toilette 
(sur le bureau). Sans allumer, je me glissai sur le palier en 
prenant soin de fermer la porte derrière moi. Je me brossai 
férocement les dents, tâchant d’être à la fois appliquée et rapide. 
En revanche, je m’attardai sous la douche, désireuse de profiter 
au maximum des bienfaits de l’eau chaude. Peu à peu, les 
muscles de mon dos se détendirent, et ma respiration se calma. 
L’odeur familière de mon shampooing me donna le sentiment 
que je pouvais être la même que ce matin-là. Je m’interdis de 
penser à Edward assis dans ma chambre, parce que ça m’aurait 
obligée à reprendre à zéro mes exercices de relaxation. Lorsque 
vint le moment où je dus me résigner à sortir, je coupai l’eau et 
me séchai prestement, reprise par un sentiment d’urgence. 
J’enfilai mon T-shirt troué et mon pantalon de survêtement 
gris. Trop tard pour regretter de ne pas avoir emporté le pyjama 
en soie offert par ma mère deux ans plus tôt. Il se trouvait 
quelque part dans un tiroir à Phœnix, avec ses étiquettes. 

Je démêlai mes cheveux en vitesse, jetai le drap de bain 
dans le panier à linge sale, ma brosse à dents et mon dentifrice 
dans ma trousse de toilette, et me précipitai au rez-de-chaussée 
pour que Charlie voie bien que j’étais prête à me coucher. 

— Bonne nuit, papa. 
— Bonne nuit, Bella. 
Il parut surpris par mon apparition. Si ça lui évitait de 

venir m’espionner dans la nuit, tant mieux. Je grimpai les 
marches deux à deux sans faire de bruit et m’engouffrai dans 
ma chambre. Edward n’avait pas bougé, Adonis perché sur ma 
housse de couette délavée. Je souris, et ses lèvres tressaillirent, 
la statue reprenant vie. Il me jaugea, et ni le vieux T-shirt ni ma 
coiffure sommaire ne lui échappèrent.  

— Très joli, commenta-t-il. 
Je lui adressai une grimace. 
— Non, vraiment, ça te va très bien. 
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— Merci. 
Je retournai m’asseoir en tailleur à côté de lui, yeux baissés 

sur les dessins du plancher. 
— Pourquoi ce manège ? me demanda Edward. 
— Je soupçonne Charlie de croire que je vais m’éclipser en 

douce. 
— Oh. Pourquoi ? 
Comme s’il ne devinait pas ce qui traversait l’esprit de mon 

père mieux que moi. 
— Apparemment, il m’a trouvée un peu surexcitée. 
Il prit mon menton dans sa paume, me dévisagea. 
— En fait, tu es toute rose. 
Il approcha son visage du mien, colla sa joue fraîche contre 

ma peau. Je restai parfaitement immobile.  
— Mmmm, soupira-t-il d’aise. 
Il m’était très ardu de penser à une question cohérente 

quand il me touchait, et il me fallut une bonne minute de 
concentration pour entamer la conversation.  

— Ça semble... beaucoup plus facile pour toi, maintenant, 
d’être en ma compagnie. 

— C’est l’impression que je te donne ? murmura-t-il, son 
nez glissant le long de ma mâchoire. 

Sa main, aussi légère qu’un papillon, écarta une mèche 
mouillée pour permettre à ses lèvres d’effleurer le creux de mon 
oreille. 

— Beaucoup, beaucoup plus facile, précisai-je, haletante. 
— Mmm... 
— Je me demandais... 
Mais ses doigts qui chatouillaient ma clavicule me firent 

perdre le fil, et je m’interrompis. 
— Oui, souffla-t-il. 
— Comment... ça se fait... à ton avis ? 
J’avais balbutié, ce qui m’embarrassa. Je sentis son haleine 

caresser mon cou tandis qu’il riait. 
— On appelle ça la victoire de la raison sur la chair.  
Soudain, je reculai. Il se figea. Nous nous contemplâmes 

prudemment un moment, puis, il se détendit et l’étonnement se 
dessina sur ses traits. 
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— Aurais-je mal agi ? 
— Non... au contraire. Tu me rends folle. 
Il médita cet aveu. Il avait l’air ravi, lorsqu’il reprit la 

parole. 
— Vraiment ? 
Un sourire triomphant illumina son visage.  
— Tu veux aussi que je t’applaudisse ? persiflai-je. 
Il s’esclaffa. 
— Je suis agréablement surpris, c’est tout, se justifia-t-il. 

En cent et quelques années, je n’aurais jamais imaginé quelque 
chose comme ça... rencontrer une personne avec laquelle 
j’aurais envie de me comporter... différemment d’avec mes 
frères et sœurs. Et découvrir, même si tout cela est encore 
nouveau pour moi, que je ne suis pas si nul... avec toi...  

— Tu excelles dans tous les domaines. 
Il l’admit avec un haussement d’épaules, et nous rîmes sans 

bruit. 
— Comment ça peut déjà être aussi aisé ? persistai-je. Cet 

après-midi... 
— Ça ne l’est pas. C’est juste que, tout à l’heure, j’étais... 

indécis. Désolé, je suis impardonnable de m’être comporté ainsi. 
— Pardonné. 
— Merci. Vois-tu, je n’étais pas sûr d’être assez fort. Et tant 

que subsistait la possibilité que je sois... dépassé, je suis resté... 
sur mes gardes. Jusqu’à ce que j’aie décidé que j’en étais 
capable, qu’il était impossible que... que jamais je ne... 

C’était la première fois que je le voyais avoir autant de mal 
avec les mots. C’était tellement... humain. 

— Donc, conclus-je, il n’y a plus de risque ? 
— La victoire de la raison sur la chair, répéta-t-il en 

souriant, ses dents luisant même dans le noir. 
— Dis donc, c’était drôlement facile. 
Rejetant la tête en arrière, il éclata d’un rire silencieux mais 

plein d’exubérance. 
— Parle pour toi ! rectifia-t-il en effleurant mon nez du 

bout des doigts avant de reprendre soudain son sérieux. Je fais 
des efforts. Si ça devait devenir... trop dur, je suis presque sûr 
que j’arriverais à partir. 
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Je fronçai les sourcils. Je ne voulais plus l’entendre 
évoquer ce sujet. 

— Et demain ne sera pas aussi aisé, continua-t-il. J’ai 
respiré ton odeur toute la journée, et j’y suis devenu moins 
sensible. Que je m’éloigne de toi pendant un moment, et je 
devrais recommencer. Mais pas à zéro, me semble-t-il. 

— Alors, ne t’éloigne pas, répondis-je, incapable de 
dissimuler mon désir. 

— D’accord ! plaisanta-t-il. Qu’on amène les fers, je serai 
ton prisonnier. 

Ce furent ses mains pourtant qui se fermèrent comme des 
menottes autour de mes poignets, tandis que son doux rire 
musical résonnait une fois encore. Il avait plus ri ce soir que 
durant tous les moments réunis que j’avais passés avec lui. 

— Tu as l’air plus... optimiste que d’habitude. 
— N’est-il pas censé en être ainsi ? Le bonheur des 

premières amours et tout le toutim. Incroyable, n’est-ce pas, 
cette différence entre lire quelque chose, le voir en peinture et 
l’expérimenter ? 

— Très. Le vivre est plus puissant que je ne l’aurais 
imaginé. 

— La jalousie, par exemple. (Les mots lui venaient 
librement, à présent, et je devais me concentrer pour n’en 
laisser échapper aucun.) J’ai lu des dizaines de milliers de pages 
là-dessus, j’ai vu des acteurs la jouer dans des milliers de pièces 
et de films. Je croyais l’avoir plutôt bien comprise. Pourtant, elle 
m’a déstabilisé. (Il grimaça.) Te souviens-tu du jour où Mike t’a 
invitée au bal ? 

Je hochai la tête, bien que je me le rappelasse pour une 
autre raison. 

— Celui où tu as recommencé à m’adresser la parole. 
— J’ai été déconcerté par l’élan de colère, de furie presque, 

que j’ai ressenti et, d’abord, je ne l’ai pas identifié pour ce que 
c’était. J’ai été encore plus exaspéré que d’ordinaire de ne pas 
savoir ce que tu pensais ni pourquoi tu l’éconduisais. Était-ce 
pour préserver ton amitié avec Jessica ? Ou parce qu’il y avait 
quelqu’un d’autre ? Je savais que, dans un cas comme dans 
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l’autre, je n’avais aucun droit de m’en inquiéter, et j’ai vraiment 
essayé de rester indifférent. Puis il y a eu l’embouteillage. 

Dans l’obscurité, je lui lançai un coup d’œil peu amène, 
guère amusée. 

— J’ai attendu, anxieux plus que de raison, d’entendre ce 
que tu allais leur dire, de voir tes réactions. J’admets que j’ai été 
très soulagé en constatant ton agacement. Pourtant, ça ne 
suffisait pas. Alors, cette nuit-là, pour la première fois, je suis 
venu ici. Pendant que tu dormais, je me suis débattu pour 
résoudre le conflit entre ce que je savais être bien, moral, et ce 
que je voulais. J’avais conscience que si je continuais à t’ignorer 
ou que si je m’en allais pour quelques années, jusqu’à ce que toi, 
tu sois partie, tu finirais par dire oui à Mike ou à un type comme 
lui. Ça me rendait malade. Et c’est là (sa voix s’adoucit) que, 
dans ton sommeil, tu as prononcé mon nom. Si clairement 
d’abord que j’ai cru t’avoir réveillée. Mais tu t’es retournée dans 
ton lit, tu l’as marmonné une deuxième fois, puis tu as soupiré. 
Dans un premier temps, j’en ai été ébranlé, ahuri. Puis j’ai 
compris que je ne pouvais te fuir plus longtemps. 

Il se tut un instant, écoutant sans doute les battements, 
soudain irréguliers, de mon cœur. 

— La jalousie, reprit-il, est une chose étrange. Bien plus 
puissante que je ne le pensais. Et tellement irrationnelle ! Tiens, 
à l’instant, quand Charlie t’a questionnée sur l’exécrable Mike 
Newton... 

— J’aurais dû me douter que tu nous espionnerais, grognai-
je. 

— Comment voulais-tu qu’il en aille autrement ! 
— Pourtant, ça te rend jaloux. 
— C’est si nouveau. Tu es en train de réveiller l’humain qui 

est en moi, et tout paraît plus violent parce que neuf.  
— Franchement, me moquai-je, que devrais-je dire, moi, 

après avoir entendu que Rosalie, la beauté incarnée, t’était 
destinée ? Emmett ou pas, comment suis-je censée rivaliser avec 
elle ? 

— Il n’y a pas de rivalité qui tienne. 
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Il m’attira contre son torse, refermant mes mains autour de 
son dos. Je restai aussi immobile que possible, respirant même 
avec précaution. 

— Je sais, marmonnai-je dans sa peau glacée. C’est bien ça 
le problème. 

— Rosalie est belle, certes, mais même si elle n’était pas ma 
sœur ou la compagne d’Emmett, elle n’atteindrait jamais le 
dixième, non, le centième de l’attirance que tu exerces sur moi. 
Pendant presque un siècle, j’ai fréquenté mon espèce et la 
tienne en croyant que je me suffisais à moi-même, sans me 
rendre compte de ce que je cherchais. Et sans rien trouver, 
parce que tu n’étais pas encore née. 

— Ça paraît tellement injuste. Moi, je n’ai pas eu à 
attendre. Pourquoi est-ce si simple, pour moi ? 

— Ce n’est pas faux, plaisanta-t-il. Il faudrait vraiment que 
je te complique un peu les choses. 

Il fit passer mes deux mains dans l’une des siennes et, de sa 
paume libre, caressa mes cheveux. 

— Tu n’as qu’à risquer ta vie à chaque seconde passée avec 
moi, railla-t-il, ce n’est pas grand-chose, n’est-ce pas ? Tu as 
juste à tourner le dos à ta nature, à ton humanité... c’est si peu 
payer, bien sûr. 

— Très peu. Je ne me sens privée de rien. 
— Pas encore. 
Et sa voix s’emplit brusquement d’un très ancien chagrin. 

Je voulus me reculer, regarder son visage, mais il me tenait 
d’une poigne de fer. 

— Que... 
Tout à coup, son corps se figea, en alerte. Il me relâcha et 

disparut. Je faillis tomber à la renverse.  
— Couche-toi, siffla-t-il. 
Je me précipitai sous ma couette et me tournai sur le flanc, 

comme quand je dormais. La porte grinça, et Charlie passa la 
tête pour s’assurer que j’étais bien là. Je respirai de façon égale 
et appuyée. Une longue minute s’écoula. Je tendais l’oreille, pas 
très sûre d’avoir entendu le battant se refermer, quand le bras 
froid d’Edward s’enroula autour de moi, sous les draps. Ses 
lèvres chatouillèrent mon oreille.  
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— Tu es une très mauvaise actrice, railla-t-il. Autant te 
prévenir, cette carrière n’est pas pour toi. 

— Quel dommage ! 
Mon cœur battait à tout rompre. Il se mit à fredonner une 

mélodie que je ne connaissais pas. On aurait dit une berceuse. Il 
s’interrompit. 

— Veux-tu que je chante pendant que tu t’endors ? 
— Ben voyons ! Comme si j’allais réussir à dormir pendant 

que tu es ici ! 
— Ce serait loin d’être une première. 
— Je ne savais pas ! 
— Puisque tu ne veux pas dormir... commença-t-il, 

moqueur. 
Je cessai de respirer. 
— Oui ? 
— Que veux-tu faire ? 
— Je n’en sais rien. 
— Tiens-moi au courant quand tu auras décidé. 
Son haleine fraîche souffla sur mon cou, son nez glissa le 

long de mon menton, respirant avidement.  
— Je croyais que tu étais insensibilisé ? 
— Ce n’est pas parce que je résiste au vin que je n’ai pas le 

droit d’en humer le bouquet. Tu as une odeur très florale, un 
mélange de lavande et de... freesia. Très appétissant.  

— C’est ça. On me le dit tous les jours ! 
Il rit, puis poussa un soupir. 
— J’ai décidé, repris-je. Je veux en savoir plus sur toi.  
— Je t’en prie, pose-moi une question. 
Je sélectionnai la plus importante de ma nombreuse liste. 
— Pourquoi avez-vous choisi ce mode de vie ? Que vous 

fournissiez autant d’efforts pour combattre votre nature me 
dépasse. Attention, ça ne signifie pas que j’en suis mécontente, 
au contraire. Simplement, je ne vois pas pourquoi vous vous 
embêtez. 

Il hésita avant de répondre. 
— C’est une bonne question, et tu n’es pas la première à me 

la poser. Ceux de notre espèce qui sont satisfaits de leur sort 
s’interrogent aussi. Mais ce n’est pas parce que nous avons été... 
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façonnés selon un certain modèle que nous n’avons pas le droit 
de désirer nous élever, dépasser les frontières d’un destin 
qu’aucun de nous n’a voulu, essayer de retenir un maximum de 
notre humanité perdue. 

Je ne réagis pas, à la fois fascinée et un peu effrayée.  
— Tu dors ? chuchota-t-il au bout de quelques minutes. 
— Non. 
— C’est tout ce que tu voulais savoir ? 
— Rêve ! 
— Quoi d’autre, alors ? 
— Pourquoi peux-tu lire dans les pensées des autres, toi 

seulement ? Et Alice prévoir le futur ? 
— Nous l’ignorons. Carlisle a une hypothèse... Il croit que 

tous nous apportons nos caractéristiques humaines les plus 
fortes dans notre seconde vie, où elles s’amplifient, à l’instar de 
notre esprit et de nos sens. D’après lui, je dois avoir été très 
sensible aux gens qui m’entouraient. Et Alice aurait eu un don 
de prémonition. 

— Qu’a-t-il apporté, lui ? Et les autres ? 
— Carlisle, sa compassion. Esmé, son aptitude à aimer 

passionnément, Emmett, sa force, Rosalie, sa... ténacité. À 
moins que tu appelles ça de l’obstination, précisa-t-il en riant. 
Jasper est très intéressant. Il était plutôt charismatique, dans sa 
première vie, capable d’influencer ses proches pour qu’ils voient 
les choses à sa façon. Aujourd’hui, il arrive à manipuler les 
émotions des gens alentour. Il calme une pièce de gens en colère 
par exemple ou, à l’inverse, stimule une foule léthargique. C’est 
un don très subtil. 

Je méditai cette incroyable information pour la digérer. Lui 
attendit patiemment. 

— Où tout a commencé ? demandai-je. Carlisle t’a 
transformé, mais quelqu’un doit s’être occupé de lui avant ça, et 
ainsi de suite. 

— Et toi, d’où viens-tu ? Évolution ? Création ? Serait-il 
impossible que nous ayons évolué comme les autres espèces, 
prédateurs et proies ? Ou si tu doutes que ce monde a surgi de 
lui-même, ce qu’il m’est difficile d’accepter moi aussi, est-il si 
dur de croire que la même force qui a créé le délicat ange de mer 
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et le requin, le bébé phoque et la baleine tueuse ait créé nos 
deux espèces en parallèle ? 

— Soyons clairs : je suis le bébé phoque, c’est ça ? 
— Oui ! 
Il rit, et quelque chose frôla mes cheveux – ses lèvres ? 

J’aurais voulu me tourner vers lui pour le vérifier, mais je devais 
être sage. Inutile de lui rendre la situation plus ardue.  

— Tu es prête à dormir ou tu as d’autres questions ? 
— Juste un ou deux millions. 
— Nous avons demain, après-demain et tous les jours qui 

suivront... 
Je souris, euphorique rien qu’à l’idée. 
— Es-tu certain que tu ne te seras pas évanoui au matin ? 

Tu es un être mythique, après tout.  
— Je ne te quitterai pas. 
Sa voix contenait le sceau d’une promesse. 
— Juste une dernière, alors... 
Puis je rougis. L’obscurité ne me fut d’aucune utilité, car je 

suis sûre qu’il sentit ma peau s’enflammer. 
— Quoi ? 
— Oublie. J’ai changé d’avis. 
— Bella, tu peux demander ce que tu veux. 
Je ne répondis pas. 
— Je ne cesse d’espérer que de ne pas lire tes pensées finira 

par être moins frustrant, gémit-il, mais c’est de pis en pis. 
— Je suis bien contente que tu n’y arrives pas. C’est déjà 

assez pénible que tu m’espionnes quand je divague en dormant.  
— S’il te plaît... me supplia-t-il avec des accents si 

persuasifs, si irrésistibles. 
Je secouai la tête. 
— Si tu te tais, j’en serai réduit à supposer que c’est encore 

pire que ça ne l’est. Je t’en prie. 
Une fois encore, ces intonations ahurissantes de séduction. 
— Eh bien... 
— Oui ? 
— Tu as dit que Rosalie et Emmett se marieraient bientôt. 

Est-ce que... ce mariage... représente la même chose que pour 
les humains ? 
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Il éclata de rire. 
— C’est donc ça que tu as en tête ? 
Je me tortillai, gênée. 
— Oui, je suppose que c’est équivalent. Encore une fois, la 

plupart de ces désirs humains sont en nous, seulement cachés 
par des désirs plus puissants. 

— Oh. 
— Ta curiosité avait-elle un but précis ? 
— Je me demandais juste... à propos de toi et moi... un 

jour... 
Aussitôt, il retrouva son sérieux. Je le sus en sentant son 

corps se figer. Automatiquement, je cessai de bouger moi aussi. 
— Je ne crois pas que ce... que ça serait possible pour nous. 
— Parce que... cette intimité serait trop difficile à supporter 

pour toi ? 
— Sans doute. Mais ce n’est pas ce à quoi je pensais. Tu es 

si douce, si fragile. Je dois sans arrêt veiller à mes actes pour ne 
pas te faire du mal. Je pourrais te tuer si facilement, Bella, par 
accident. 

Ses paroles n’étaient plus qu’un murmure. Il posa sa 
paume glacée contre ma joue. 

— Si je me précipitais, ou si, le temps d’une seconde, mon 
attention se relâchait, je pourrais, en touchant ton visage, 
t’écraser le cerveau par mégarde. Tu ne réalises pas à quel point 
tu es susceptible d’être brisée. Jamais au grand jamais je 
n’aurais le droit de perdre le contrôle en ta présence.  

Il guetta une réponse. Comme je me taisais, il s’inquiéta. 
— Je te fais peur ? 
— Non, pas du tout. 
Ça parut le soulager. 
— Tu as éveillé ma curiosité, avoua-t-il, d’un ton redevenu 

léger. As-tu déjà... 
Il s’interrompit, suggestif.  
— Bien sûr que non ! protestai-je en m’empourprant. Je t’ai 

dit que je n’avais jamais éprouvé ça pour personne, même de 
loin. 

— Je sais. Mais je connais les pensées des autres. L’amour 
et le désir ne vont pas toujours ensemble. 
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— Pour moi, si. Enfin, maintenant qu’ils sont entrés dans 
ma vie, soupirai-je. 

— Très bien. Nous avons au moins une chose en commun. 
Il sembla satisfait. 
— Tes instincts humains... Et zut ! Est-ce que tu me trouves 

un tout petit peu attirante de ce point de vue-là ? 
Il rigola et ébouriffa mes cheveux. 
— Je ne suis peut-être pas un humain, mais je suis un 

homme, m’assura-t-il. 
Un bâillement m’échappa. 
— J’ai répondu à tes questions. Maintenant, tu devrais 

dormir. 
— Je ne suis pas certaine d’y arriver. 
— Tu veux que je m’en aille ? 
— Non ! 
Il étouffa un rire puis se remit à fredonner la même 

berceuse. Sa voix d’archange envoûtait mes tympans. Plus 
fatiguée que je ne pensais l’être, épuisée par cette longue 
journée de tension mentale et émotionnelle, je sombrai dans le 
sommeil, enlacée par ses bras froids. 
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15 
 

LES CULLEN 

 
La lumière sourde d’une nouvelle journée de grisaille finit 

par me réveiller. Je restai allongée, bras sur les yeux, patraque, 
hébétée. Quelque chose, un rêve qui essayait de resurgir, se 
débattait aux confins de ma conscience. Je gémis et roulai sur le 
flanc, priant pour que le sommeil revînt. Puis le souvenir du 
jour précédent s’imposa à moi. 

— Oh ! 
Je m’assis avec une telle brusquerie que la tête me tourna.  
— Tes cheveux ressemblent à un nid de corneilles... mais ça 

me plaît bien. 
Sa voix sereine émanait du rocking-chair. 
— Edward ! Tu es resté ! 
Enthousiaste, je courus sans réfléchir me jeter sur ses 

genoux. À l’instant où mon cerveau rattrapait mon corps, je me 
figeai, ahurie par ma fougue incontrôlée. Je le regardai 
timidement, craignant d’avoir enfreint les limites. Par bonheur, 
il s’esclaffa. 

— Évidemment ! 
Quoiqu’un peu surpris, il paraissait heureux de mon 

ardeur. Ses mains me caressaient le dos. Je posai délicatement 
ma tête sur son épaule, humant l’odeur de sa peau. 

— J’étais sûre qu’il s’agissait d’un rêve. 
— Tu n’as pas assez d’imagination pour ça, me taquina-t-il. 
— Bon sang ! Charlie ! me rappelai-je soudain. 
Avec la même spontanéité, je me relevai d’un bond et 

fonçai sur la porte. 
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— Il est parti il y a une heure, m’annonça Edward. Après 
avoir rebranché les fils de ta batterie, suis-je obligé de préciser. 
J’avoue être déçu. Cela seul suffirait donc à t’empêcher de filer ? 

Je méditai cette question sans bouger. Je mourais d’envie 
de retourner vers lui, mais j’avais peur d’avoir mauvaise haleine. 

— D’habitude, tu es plus vive que ça, le matin, remarqua-t-
il. 

Il me tendit les bras en une invitation presque irrésistible.  
— J’ai besoin d’une nouvelle minute d’humanité, avouai-je. 
— J’attendrai donc. 
Je sautillai jusqu’à la salle de bains, me reconnaissant à 

peine. J’étais une étrangère, à l’intérieur comme à l’extérieur. Le 
visage dans le miroir était celui d’une autre – yeux trop 
brillants, taches rouges fiévreuses sur les joues. Après m’être 
brossé les dents, je m’acharnai à démêler ma tignasse. Je 
m’aspergeai d’eau froide et m’appliquai à respirer normalement, 
sans résultat notoire. C’est en courant à moitié que je regagnai 
ma chambre. Sa présence me fit l’effet d’un miracle. Ses bras 
tendus n’avaient pas bougé, et mon cœur se mit à battre 
follement. 

— Enfin là, murmura-t-il en m’enlaçant. 
Il me berça un moment en silence, puis je m’aperçus qu’il 

s’était changé et que ses cheveux étaient lissés. 
— Tu as osé me quitter ? l’accusai-je en effleurant le col de 

sa chemise propre. 
— Je ne pouvais décemment pas garder les vêtements 

d’hier ! Qu’auraient pensé les voisins ? 
Je me mis à bouder. 
— Tu étais profondément endormie. Je n’ai rien loupé. Tu 

avais déjà parlé, ajouta-t-il avec malice. 
— Qu’ai-je dit ? grognai-je. 
— Que tu m’aimais. 
Ses yeux dorés étaient très doux. 
— Ce n’est pas un scoop. 
— C’était plaisant à entendre quand même. 
J’enfouis mon visage dans son épaule.  
— Je t’aime, chuchotai-je. 
— Tu es ma vie, désormais, répondit-il tout simplement. 
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Il n’y avait rien à ajouter pour l’instant. Nous nous 
balançâmes dans le rocking-chair jusqu’à ce que la lumière soit 
devenue plus vive. 

— C’est l’heure du petit-déjeuner, finit-il par décréter avec 
décontraction – pour me prouver, j’en suis certaine, qu’il 
n’oubliait pas mes faiblesses humaines. 

Je m’attrapai la gorge à deux mains en le contemplant avec 
des yeux écarquillés d’horreur. Il parut choqué. 

— Je blague, rigolai-je. Toi qui prétendais que je ne savais 
pas jouer la comédie. 

— Ce n’était pas drôle, répliqua-t-il en fronçant les sourcils, 
dégoûté. 

— Ça l’était, et tu le sais. 
Ce qui ne m’empêcha pas d’examiner attentivement ses 

iris, histoire de vérifier qu’il me pardonnait. C’était le cas, 
apparemment. 

— Faut-il que je reformule ? demanda-t-il. C’est l’heure du 
petit-déjeuner pour les humains. 

— Très bien. 
Il me jeta par-dessus son épaule de pierre, gentiment mais 

si vivement que j’en eus le souffle coupé. Malgré mes 
protestations, il me porta au rez-de-chaussée et m’assit de force 
sur une chaise. La cuisine était claire, joyeuse, comme 
contaminée par mon humeur folâtre.  

— Qu’y a-t-il à manger ? 
Ma question le désarçonna, et son front marmoréen se 

plissa. 
— Euh... je ne sais pas. De quoi as-tu envie ? 
— T’inquiète ! Je suis capable de m’occuper de moi. 

Observe un peu comment je chasse. 
Sautant sur mes pieds, je pris un bol et la boîte de céréales. 

Je sentis qu’il suivait chacun de mes gestes, tandis que je versais 
le lait et attrapais une cuiller. Je posai le tout sur la table puis 
m’interrompis. 

— Tu veux quelque chose ? demandai-je par politesse. 
— Mange, Bella ! rétorqua-t-il en levant les yeux au ciel.  
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Je m’installai et attaquai mon repas tout en l’examinant. Il 
m’observait de près, ce qui m’embarrassa. Je déglutis et relançai 
la conversation, histoire de le distraire. 

— C’est quoi le programme, aujourd’hui ? 
— Voyons... 
Il médita soigneusement sa réponse. 
— Que dirais-tu de rencontrer ma famille ? 
Je faillis m’étrangler. 
— Ça t’effraie ? 
Il semblait l’espérer. 
— Oui, reconnus-je. 
Impossible de nier, il le lisait dans mes yeux.  
— Ne t’en fais pas, se moqua-t-il, je te protégerai. 
— Je n’ai pas peur d’eux. J’ai peur qu’ils... ne m’apprécient 

pas. Ne risquent-ils pas d’être surpris que tu ramènes 
quelqu’un... comme moi... à la maison ? Savent-ils que je suis au 
courant ? 

— Oh, on ne peut rien leur cacher, lança-t-il, sarcastique. 
Hier, ils pariaient sur les chances que tu avais de revenir 
vivante. C’étaient à six voix contre celle d’Alice. Je me demande 
bien pourquoi. Quoi qu’il en soit, nous n’avons pas de secret les 
uns pour les autres. C’est d’ailleurs à peu près impossible, entre 
moi qui intercepte les pensées et Alice qui devine l’avenir. 

— Sans parler de Jasper, qui doit être capable de te donner 
l’impression qu’il serait tellement agréable et confortable de lui 
raconter tout ce que tu as sur le cœur. 

— Tu es décidément très attentive ! 
— On me l’a déjà dit. Alors, Alice m’a-t-elle vue rentrer ? 
Son étrange réaction m’intrigua. 
— Quelque chose comme ça, marmonna-t-il, gêné, en 

détournant les yeux. C’est bon ? ajouta-t-il, taquin. 
Franchement, ça n’a pas l’air très appétissant. 

— Eh bien, ça ne vaut pas le grizzli irritable. 
Il rougit, mais je l’ignorai. Je me demandais pourquoi il 

s’était dérobé lorsque j’avais mentionné Alice. Je me dépêchai 
de terminer mes céréales tout en m’interrogeant. Lui se tenait 
debout au milieu de la pièce, Apollon statufié une fois encore, 
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perdu dans la contemplation de la fenêtre. Puis il se tourna vers 
moi et me gratifia de son sourire époustouflant.  

— Tu devrais aussi me présenter à ton père, hasarda-t-il. 
— Il te connaît déjà, lui rappelai-je. 
— Pas comme ton petit ami. 
— Pourquoi ferais-je ça ? 
— Ce n’est pas la coutume ? 
— Aucune idée. 
Mon expérience en la matière était des plus limitées. Non 

que les règles usuelles s’appliquassent dans le cas présent.  
— Ce n’est pas nécessaire, repris-je. Je ne m’attends pas à 

ce que... Personne ne te force à jouer le jeu.  
— Je ne joue pas. 
Repoussant les céréales sur le pourtour du bol, je me 

mordis les lèvres. 
— Diras-tu à Charlie que je suis le garçon avec lequel tu 

sors, oui ou non ? insista-t-il. 
— Car c’est ce que tu es ? 
Je m’efforçai de balayer mes craintes à la seule perspective 

d’Edward, de Charlie et du mot petit copain dans la même pièce.  
— J’admets que c’est une acception un peu large du mot 

garçon. 
— J’avais l’impression que tu étais plus que ça, avouai-je en 

fixant la table. 
— Eh bien, je ne suis pas sûr que nous soyons obligés de lui 

donner les détails les plus sanglants. Mais il va falloir lui 
expliquer pourquoi je passe autant de temps avec toi, ajouta-t-il 
en me soulevant le menton d’un doigt froid par-dessus la table. 
Je ne tiens pas à ce que le Chef Swan prenne des mesures de 
coercition à mon encontre. 

— Seras-tu là ? demandai-je, soudain inquiète. Seras-tu 
vraiment là ? Toujours ? 

— Aussi longtemps que tu voudras de moi.  
— Je ne me lasserai jamais de toi. Jamais ! 
Il contourna la table et, s’arrêtant à quelques pas, me frôla 

la joue. Son expression était insondable. 
— Ça t’embête ? 
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Il ne répondit pas, se contentant de me scruter pendant 
très longtemps. 

— Tu as terminé ? finit-il par dire. 
— Oui. 
— Va t’habiller. Je t’attends ici. 
J’eus du mal à décider quoi porter. À mon humble avis, il 

n’existait sûrement pas de livres de bienséance détaillant 
comment se vêtir lorsque votre vampire de petit ami tient à vous 
présenter à ses vampires de parents. Vampires – ça me faisait 
du bien d’oser penser ce mot. J’étais consciente de l’éviter 
constamment, exprès. 

Au bout du compte, je mis ma seule jupe, assez longue, 
kaki, décontractée, et le corsage bleu marine sur lequel il 
m’avait un jour complimentée. Un rapide examen dans le miroir 
confirma que dompter mes cheveux était impossible, je les 
attachai en une queue-de-cheval. 

— Ça y est, criai-je en dégringolant les marches, je suis à 
peu près décente. 

Il était assis au pied de l’escalier, ce que je n’avais pas 
prévu, et je lui rentrai dedans de plein fouet. Il m’empêcha de 
tomber, me tenant à une distance prudente avant, 
brusquement, de m’attirer contre lui. 

— Encore une fois, tu as tout faux, murmura-t-il à mon 
oreille. Tu es scandaleusement indécente. Aucune femme ne 
devrait avoir le droit d’être aussi tentante, c’est injuste. 

— Comment ça, tentante ? Je peux me changer... 
— Tu es absurde, soupira-t-il en secouant la tête. 
Il appuya délicatement ses lèvres glacées contre mon front, 

et la pièce se mit à tourner. L’arôme de son haleine me privait 
de tous mes moyens. 

— Est-il vraiment nécessaire que je t’explique pourquoi tu 
me tentes ? 

Question de pure rhétorique. Ses doigts caressaient mon 
dos, sa respiration était plus hachée. Lentement, sa bouche 
entrouverte effleura la mienne pour la deuxième fois en deux 
jours. 

Alors, je m’écroulai. 
— Bella ? s’écria-t-il, inquiet, en me rattrapant. 
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— Tu... m’as... fait... tomber... dans les pommes. 
— Mais comment faut-il que je me comporte ? s’exaspéra-t-

il. Hier, quand je t’ai embrassée, tu m’as carrément attaqué. 
Aujourd’hui, tu t’évanouis. 

J’eus un rire faible. Prise de vertige, je me laissai aller dans 
ses bras. 

— Apparemment, tu vas devoir réviser ta théorie sur mon 
excellence dans tous les domaines...  

— Ne te dénigre pas. Tu es trop habile, c’est ça le problème. 
Beaucoup, beaucoup trop habile.  

— Tu ne vas pas être malade, hein ? 
— Non. Ce n’est pas comme l’autre fois. Je crois juste que 

j’ai oublié de respirer. 
— Tu n’es pas en état de sortir. 
— Je vais bien. De toute façon, ta famille va me prendre 

pour une folle, alors, quelle importance ? 
Il me contempla un moment. 
— J’ai un faible pour la manière dont la couleur de ce 

chemisier s’accorde à ta peau, lança-t-il de façon inattendue. 
Rougissant de plaisir, je détournai les yeux.  
— Écoute, je m’escrime à éviter de réfléchir à ce que je suis 

sur le point de faire. Alors, pourrions-nous y aller, maintenant ? 
— Tu t’angoisses non parce que tu vas mettre les pieds dans 

un nid de vampires, mais parce que tu as peur que ces vampires 
te rejettent, c’est ça ? 

— Exactement, ripostai-je en cachant ma surprise de l’avoir 
entendu utiliser le mot avec tant de facilité.  

— Tu es incroyable, conclut-il en secouant le menton. 
Au volant de ma camionnette, il me conduisit en dehors de 

la ville, et je me rendis compte que je n’avais pas la moindre 
idée de l’endroit où il habitait. Nous franchîmes le pont qui 
enjambait la rivière Calawah, empruntant la route qui 
serpentait vers le nord. Les maisons étaient de plus en plus 
rares et imposantes, puis elles disparurent complètement, et 
nous nous retrouvâmes dans la forêt embrumée. J’hésitai entre 
l’interroger et prendre mon mal en patience, lorsqu’il bifurqua 
soudain dans un chemin de terre. Aucun panneau n’indiquait 
son existence, et il était à peine visible parmi les fougères. Les 
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bois débordaient de part et d’autre, ne laissant deviner l’allée 
sinueuse que sur quelques mètres. Au bout de plusieurs 
kilomètres, les arbres s’éclaircirent, et nous débouchâmes sur 
une petite prairie – à moins qu’il ne s’agît d’une vaste pelouse. 
Pour autant, la pénombre mélancolique de la forêt persistait, 
car six cèdres séculaires ombrageaient entièrement l’endroit de 
leurs ramures majestueuses. Les branches protectrices 
s’étendaient jusqu’aux murs de la maison qui s’élevait au milieu 
d’eux, rendant inutile la grande loggia qui ceignait le premier 
étage. 

J’ignore ce à quoi je m’étais attendue. Certainement pas à 
ça. La villa était sans âge, élégante, sans doute centenaire. D’un 
blanc un peu fané, comportant trois niveaux, rectangulaire, elle 
avait des proportions harmonieuses. Les portes et fenêtres 
étaient d’origine ou avaient été l’objet d’une habile restauration. 
Il n’y avait aucune voiture en vue, hormis la mienne. J’entendais 
la rivière, cachée par la forêt obscure.  

— Dis donc ! 
— Elle te plaît ? 
— Elle... ne manque pas de charme. 
S’esclaffant, il tira sur ma queue-de-cheval. 
— Prête ? 
— Pas le moins du monde, tentai-je de plaisanter. Allons-y. 
Mon rire se coinça dans ma gorge, et je me lissai les 

cheveux d’un geste nerveux. 
— Tu es magnifique, me lança Edward en prenant ma main 

sans même y réfléchir. 
Nous traversâmes l’ombre profonde jusqu’au porche. 

J’étais tendue, et Edward le savait ; son pouce traçait des cercles 
tendres sur le dos de ma main. 

Il me tint la porte. 
L’intérieur se révéla encore plus surprenant, moins 

classique que l’extérieur. Le rez-de-chaussée était très clair, très 
ouvert, immense. Il avait dû y avoir plusieurs pièces, mais on 
avait abattu les murs pratiquement partout afin de créer un 
espace gigantesque. À l’arrière, la façade sud avait été 
entièrement remplacée par des vitres et, au-delà des cèdres, la 
pelouse nue s’étendait jusqu’à la rivière. Un colossal escalier à 
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révolution dominait l’ouest de la salle. Les parois, les hauts 
plafonds à poutres apparentes, les planchers et les tapis 
moelleux couvraient toute la palette des blancs. À gauche, sur 
une estrade supportant un spectaculaire piano à queue, nous 
attendaient les parents d’Edward. 

J’avais déjà rencontré le docteur Cullen, naturellement. Ça 
ne m’empêcha pas cependant d’être une nouvelle fois frappée 
par sa jeunesse et son insolente vénusté. À côté de lui se tenait 
celle qui devait être Esmé, la seule de la famille que je n’avais 
pas encore vue. Elle avait la même splendeur pâle que les 
autres. Quelque chose dans son visage en forme de cœur et les 
douces boucles caramel de ses cheveux me fit penser aux 
ingénues des films muets d’autrefois. Elle était mince, plus 
petite mais moins anguleuse que le reste de la famille. Lui 
comme elle étaient vêtus sans apprêts de vêtements clairs qui 
s’harmonisaient avec la décoration intérieure. Malgré leur 
sourire accueillant, ils ne vinrent pas à ma rencontre. J’imagine 
qu’ils ne voulaient pas m’effrayer. 

— Carlisle, Esmé, je vous présente Bella, lança Edward en 
brisant le silence. 

— Sois la bienvenue, Bella, me dit Carlisle en avançant à 
pas mesurés. 

Il tendit une main timide, et je m’approchai pour la serrer. 
— Ravie de vous revoir, docteur Cullen. 
— Je t’en prie, appelle-moi Carlisle. 
— Entendu, répondis-je, enchantée. 
Ma soudaine confiance en moi m’étonna, et je perçus aussi 

le soulagement d’Edward. Se mêlant à nous, Esmé me donna à 
son tour une poignée de main. Sa prise froide et marmoréenne 
ne me surprit pas. 

— Heureuse de te connaître, dit-elle, apparemment sincère. 
— Où sont Alice et Jasper ? demanda Edward. 
Au même instant, ces derniers surgirent en haut du vaste 

escalier. 
— Hé, Edward ! le héla Alice, radieuse. 
Elle dévala les marches, feu follet noir (cheveux) et blanc 

(peau) avant de s’arrêter gracieusement devant moi. Ses parents 
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parurent inquiets de sa vivacité, mais son attitude me plut. Elle 
était si... naturelle. 

— Salut, Bella ! 
Alice plongea en avant et embrassa ma joue, ce qui eut le 

don de transformer en hébétude la réserve de Carlisle et 
d’Esmé. Moi aussi, j’étais étonnée, bien que contente qu’elle 
parût m’accepter entièrement. En revanche, je fus ébranlée en 
sentant Edward se raidir. Je lui jetai un coup d’œil – son 
expression était indéchiffrable.  

— Tu sens très bon, ajouta-t-elle à mon plus grand 
embarras, je ne l’avais pas encore remarqué. 

Il y eut un bref silence gêné, puis Jasper, grand et léonin, 
nous rejoignit d’un bond. Je me détendis tout à coup, à l’aise en 
dépit du lieu où je me trouvais. Edward sourcilla en direction de 
son frère, et le don de celui-ci me revint à l’esprit. 

— Bonjour, Bella, me salua-t-il. 
Il gardait ses distances et ne me tendit pas la main, 

pourtant on ne pouvait qu’être bien en sa présence. 
— Bonjour, Jasper, répondis-je, intimidée. Je suis très 

contente de vous rencontrer, ajoutai-je à la cantonade. Vous 
avez une très belle maison. 

— Merci, dit Esmé. Nous sommes enchantés que tu sois 
venue. 

Elle était chaleureuse, et je compris qu’elle me trouvait 
courageuse. Je m’aperçus aussi que ni Rosalie ni Emmett 
n’étaient là et me rappelai les dénégations par trop innocentes 
d’Edward lorsque je lui avais demandé si ses frères et sœurs ne 
m’aimaient pas. Carlisle me tira de mes réflexions. Il 
contemplait Edward de manière éloquente et intense. Du coin 
de l’œil, je vis Edward hocher une fois la tête.  

Par politesse, je détournai le regard pour m’attarder sur le 
splendide piano de concert. J’avais eu, enfant, le rêve d’acheter 
un de ces instruments à ma mère, si je gagnais un jour au loto. 
Elle n’était pas très douée, ne jouait que pour elle-même sur 
notre piano droit d’occasion, mais j’adorais ces instants. 
Heureuse et concentrée, elle me donnait l’impression d’être une 
personne nouvelle et mystérieuse, quelqu’un d’autre que le 
personnage de mère que je tenais pour acquis. Bien sûr, elle 
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m’avait inscrite à des leçons. Comme la plupart des enfants, je 
m’étais plainte jusqu’à ce qu’elle m’autorise à abandonner. 
Esmé remarqua mon intérêt. 

— Tu joues ? demanda-t-elle. 
— Pas du tout. C’est un merveilleux instrument. Il est à 

vous ? 
— Non, rit-elle. Edward ne t’a pas dit qu’il était musicien ? 
— Jamais, affirmai-je en fusillant l’intéressé des yeux. 

Quoique j’aurais dû m’en douter, j’imagine. 
Esmé parut décontenancée. 
— Edward réussit tout ce qu’il entreprend, non ? expliquai-

je. 
Jasper ricana, et Esmé dévisagea son fils d’un air de 

reproche. 
— J’espère que tu n’as pas fanfaronné, le morigéna-t-elle, 

ce n’est pas très élégant. 
— Juste un peu, riposta-t-il gaiement. 
Il s’esclaffa sans retenue, et sa mère s’adoucit, presque 

complice, fière. 
— En réalité, il a été trop modeste, intervins-je. 
— Eh bien, joue donc pour Bella, Edward, l’encouragea 

Esmé. 
— Tu viens juste de dire que fanfaronner était mal élevé. 
— J’aimerais t’écouter, insistai-je. 
— Affaire conclue, décréta alors Esmé en le poussant en 

direction de l’estrade. 
Il m’entraîna avec lui, allant jusqu’à m’inviter à m’asseoir 

sur le tabouret à son côté. Avant de se tourner vers le clavier, il 
m’adressa une grimace exaspérée. Puis ses doigts voletèrent sur 
l’ivoire, et un morceau envahit la pièce, si complexe et 
foisonnant qu’on avait du mal à croire que deux mains 
seulement jouaient. J’en béai d’ahurissement. Derrière moi, de 
petits rires accueillirent ma réaction. Sans s’arrêter ni donner 
l’impression d’un quelconque effort, Edward me lança un clin 
d’œil. 

— Tu aimes ? 
— C’est toi qui l’as écrit ? m’exclamai-je, interdite. 
— Oui. C’est le préféré d’Esmé. 



- 261 - 
 

Fermant les yeux, je secouai la tête.  
— Qu’y a-t-il ? 
— À côté de toi, j’ai l’impression d’être totalement 

insignifiante. 
La musique ralentit et se transforma en mélodie plus 

douce. À ma grande surprise, je reconnus, derrière la profusion 
de notes, le thème de la berceuse qu’il m’avait chantée. 

— C’est toi qui as inspiré celui-ci, chuchota-t-il. 
La composition devint infiniment tendre. J’étais muette de 

stupeur. 
— Ils t’aiment bien, tu sais, continua Edward sur le ton de 

la conversation. Esmé, surtout. 
Je me retournai brièvement, la pièce était vide. 
— Pourquoi sont-ils partis ? 
— Un moyen très discret de nous donner un peu d’intimité, 

je suppose. 
— Eux peut-être, soupirai-je. Restent Rosalie et Emmett... 
Il se renfrogna. 
— Ne t’occupe pas de Rosalie, elle s’y fera. 
— Et Emmett ? persistai-je, sceptique. 
— Oh, il pense que je suis fou, mais tu ne lui poses aucun 

problème. Et il essaie de raisonner Rosalie.  
— Qu’est-ce qui l’ennuie tant que ça ? demandai-je bien 

que je ne fusse pas certaine d’avoir envie de connaître la 
réponse. 

— Rosalie est celle qui a le plus de difficultés à... vivre notre 
condition, soupira-t-il. Elle a du mal à accepter qu’un étranger 
sache la vérité. Et puis, elle est un peu jalouse.  

— De moi ? 
Incrédule, je tentai d’imaginer un monde où une femme 

aussi époustouflante que Rosalie aurait un motif quelconque 
d’envier une gamine comme moi. 

— Tu es humaine. Elle regrette que ce ne soit pas 
également son cas. 

— Oh... Et Jasper ? Lui aussi, il... 
— C’est ma faute. Je t’avais expliqué qu’il était le plus 

récent d’entre nous. Je l’ai averti de garder ses distances, dans 
son propre intérêt. 
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Précision qui m’arracha un frisson. 
— Esmé et Carlisle ? poursuivis-je rapidement pour qu’il ne 

s’en aperçoive pas. 
— Ils se réjouissent pour moi. D’ailleurs, Esmé se 

moquerait comme d’une guigne que tu aies un troisième œil ou 
les pieds palmés. Elle s’est tellement inquiétée, craignant qu’un 
élément essentiel ait manqué à mon accomplissement ou que 
j’aie été trop jeune au moment de ma transformation par 
Carlisle... Elle nage en plein bonheur. Chaque fois que je te 
touche, elle s’étrangle de joie. 

— Alice m’a semblé très... enthousiaste. 
— Elle a une façon bien à elle d’envisager les choses, 

susurra-t-il entre ses dents. 
L’espace d’un instant, nous nous comprîmes parfaitement 

sans avoir besoin de passer par les mots. Lui sentit que je 
devinais qu’il me cachait quelque chose ; moi, qu’il n’était pas 
prêt à me révéler quoi que ce soit, en tout cas pas maintenant.  

— Alors, qu’est-ce que t’a raconté Carlisle, tout à l’heure ? 
demandai-je pour changer de sujet. 

— Tu as aussi remarqué ça, n’est-ce pas ? 
— Bien sûr. 
Il me contempla pensivement avant de répondre. 
— Il voulait m’annoncer des nouvelles, et il ignorait si 

j’avais ou non envie de les partager avec toi.  
— Et ? 
— J’y suis forcé, dans la mesure où je vais devoir être... 

insupportablement protecteur dans les jours ou semaines à 
venir, et que je ne tiens pas à ce que tu me prennes pour un 
tyran né. 

— Que se passe-t-il ? 
— Rien de très inquiétant pour le moment. Alice a juste vu 

la prochaine arrivée de visiteurs. Ils savent que nous sommes ici 
et sont curieux. 

— Des visiteurs ? 
— Oui... ils ne sont pas comme nous. Pour ce qui concerne 

leurs habitudes de chasse, s’entend. Ils ne viendront même pas 
en ville, avec un peu de chance, mais je n’ai pas l’intention de te 
laisser sans surveillance tant qu’ils n’auront pas déguerpi. 
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Je frémis, secouée. 
— Enfin une réaction rationnelle, murmura Edward. Je 

commençais à croire que tu n’avais aucun instinct de survie.  
Je ne relevai pas, préférant laisser mes yeux vagabonder à  

travers la grande pièce. Suivant mon regard, il ajouta, quelque 
peu blasé : 

— Pas ce à quoi tu t’attendais, hein ? 
— Non. 
— Ni cercueils, ni crânes empilés dans les coins. Il n’y a 

même pas de toiles d’araignée, à ma connaissance... Quelle 
déception ce doit être ! 

— C’est tellement lumineux... tellement ouvert, 
m’émerveillai-je, insoucieuse de ses sarcasmes. 

— C’est un endroit où nous n’avons pas besoin de nous 
cacher, admit-il en recouvrant son sérieux. 

La berceuse qu’il jouait, mon morceau, s’acheva, les 
derniers accords plaqués dans une tonalité plus mélancolique. 
L’ultime note resta suspendue dans le silence, poignante.  

— Merci, chuchotai-je. 
Réalisant que j’avais les larmes aux yeux, je les essuyai, 

gênée. Edward effleura le coin d’une de mes paupières et 
attrapa une larme qui m’avait échappé. Il souleva son doigt, 
examinant la goutte de près. Puis, si vite que je crus avoir rêvé, 
il porta son doigt à sa bouche. Je l’examinai, déroutée, et il me 
fixa longuement avant de sourire.  

— Tu veux voir le reste de la maison ? 
— Pas de cercueils ? le taquinai-je sans parvenir à masquer 

la légère mais réelle anxiété que j’éprouvais. 
— Aucun, promis ! pouffa-t-il en me tirant par la main. 
Nous gravîmes l’imposant escalier, mes doigts s’attardant 

sur la rambarde lisse comme du satin. Le vestibule sur lequel 
nous débouchâmes était lambrissé de panneaux en bois couleur 
miel, de la même teinte que les planchers.  

— La chambre de Rosalie et Emmett... le bureau de 
Carlisle... les quartiers d’Alice... énumérait Edward en passant 
devant les portes. 

Il aurait continué sur sa lancée si je n’avais brusquement 
pilé net au bout du couloir, abasourdie devant l’objet accroché 
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au mur, au-dessus de ma tête. Edward rigola devant mon air 
éberlué. 

— Tu as le droit de rire, lança-t-il. Sa présence est, en 
quelque sorte, ironique. 

Je ne ris pas. Ma main monta, mue par un réflexe, et je 
tendis le doigt vers la grande croix de bois dont l’antique et 
sombre patine tranchait sur le fond clair du mur. Je ne la 
touchai pas, cependant, bien que je fusse curieuse de sentir si la 
matière en était aussi douce qu’elle semblait l’être. 

— Elle est sûrement très vieille, dis-je. 
— Début du XVIIe, admit Edward avec désinvolture. 

Environ 1630. 
— Pourquoi la gardez-vous ici ? demandai-je en me 

tournant vers lui. 
— Par nostalgie. Elle appartenait au père de Carlisle.  
— Il collectionnait les antiquités ? 
J’avais des doutes. 
— Non, il l’a sculptée. Elle était suspendue au-dessus du 

pupitre du temple où il prêchait. 
J’ignore si mon visage trahit mon étonnement mais, par 

précaution, je m’empressai de revenir sur la croix. 
Mentalement, je fis un rapide calcul – elle avait plus de trois 
cent soixante-dix ans. Le silence s’installa, pendant que je 
m’évertuais à prendre la mesure d’autant d’années. 

— Tout va bien ? s’inquiéta Edward. 
— Quel âge a Carlisle ? 
— Il vient de célébrer ses trois cent soixante-deux ans. 
Je pivotai vers lui, un milliard de questions dans les yeux.  
— Carlisle est né à Londres dans les années 1640, 

m’expliqua-t-il. Enfin, il pense. Les dates, à l’époque, n’étaient 
pas aussi précises que maintenant, du moins pour les gens du 
commun. C’était juste avant l’arrivée de Cromwell5. 

                                        
5  Cromwell (Oliver) : 1599-1658. Après avoir mené une révolte populiste et 

renversé la monarchie (le roi Charles Ier fut exécuté en 1649), Cromwell instaura une 
république qui tourna vite à la dictature. Époque de grands troubles dominée par la 
montée du puritanisme et l'intolérance religieuse. 
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Tout en parlant, Edward m’étudiait attentivement, et je 
m’efforçai de ne pas trahir ma surprise. Le meilleur moyen de le 
faire était encore de feindre le scepticisme.  

— Il était le fils unique d’un pasteur anglican, poursuivait 
Edward, sa mère étant morte en le mettant au monde. Son père 
était un homme intolérant. Lorsque les protestants ont pris le 
pouvoir, il a persécuté avec beaucoup d’enthousiasme les 
catholiques et autres mécréants. Il croyait également dur 
comme fer à la réalité du mal. Il menait des chasses aux 
sorcières, aux loups-garous et... aux vampires. 

Je me figeai. S’il s’en aperçut, il n’en continua pas moins. 
— Il a mené au bûcher pas mal d’innocents, parce que les 

créatures qu’il cherchait n’étaient pas si faciles à attraper, 
naturellement. Sur ses vieux jours, il a transmis les rênes à son 
fils obéissant. Au début, Carlisle s’est montré décevant. Il n’était 
pas aussi prompt à voir des démons là où il n’y en avait pas. 
Mais il était acharné, et plus intelligent que son père, et il a fini 
par découvrir une bande de vrais vampires qui se dissimulaient 
dans les égouts de Londres et ne sortaient qu’à la nuit, pour 
chasser. Quand les créatures démoniaques n’étaient pas des 
mythes et des légendes, c’était ainsi que la plupart vivaient. 
Quoi qu’il en soit, le bon peuple a rassemblé fourches et torches 
(rire sombre) et s’est embusqué à l’endroit repéré par Carlisle, 
attendant que l’un des monstres apparaisse. Ce qui a fini par se 
produire. (Sa voix devint murmure, et je dus tendre l’oreille.) Il 
devait être extrêmement vieux et affaibli par la faim. Carlisle l’a 
entendu prévenir les autres en latin lorsqu’il a senti la présence 
de la foule. Il s’est enfui dans les rues, et Carlisle, qui n’avait 
alors que vingt-trois ans et courait vite, s’est rué derrière lui, 
prenant la tête de la traque. Le vampire aurait aisément pu les 
distancer ; mais d’après Carlisle, il avait tellement faim qu’il 
s’est retourné et a attaqué. Il s’en est d’abord pris à Carlisle, 
mais les renforts n’étaient pas loin, et il a été contraint de se 
défendre. Il a tué deux hommes et a déguerpi en en emportant 
un troisième, tandis que Carlisle se vidait de son sang sur le 
pavé. 

Il s’interrompit, et je devinai qu’il me taisait un détail. 
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— Carlisle n’avait aucun doute quant aux mesures que 
prendrait son père. Les cadavres seraient brûlés, tout ce qui 
risquait d’avoir été infecté par la créature devrait être détruit. 
Par instinct, pour sauver sa vie, il a rampé loin de la ruelle où il 
gisait pendant que la foule poursuivait le monstre et sa victime, 
il s’est tapi dans une cave et s’est enfoui sous un tas de pommes 
de terre pourries durant trois jours. C’est un miracle qu’il soit 
parvenu à garder le silence, et qu’on ne l’ait pas repéré. Quand 
ça a été fini, il a compris ce qu’il était devenu. 

Je me trahis peut-être car, soudain, il me demanda 
comment je me sentais. 

— Très bien, affirmai-je. 
J’eus beau me mordre les lèvres, hésitante, il décela la 

curiosité qui me dévorait. Il sourit.  
— J’imagine que tu dois avoir des tas de questions à me 

poser. 
— Quelques-unes. 
Son sourire s’élargit, dévoilant ses dents luisantes. Me 

prenant par la main, il me ramena sur nos pas.  
— Dans ce cas, viens, je vais te montrer. 
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16 
 

CARLISLE 

 
Edward me conduisit à la porte qu’il m’avait désignée 

comme étant celle du bureau de Carlisle. Il s’arrêta une seconde 
devant. 

— Entrez ! lança la voix de son père. 
La pièce était haute de plafond, dotée de vastes fenêtres qui 

ouvraient sur l’ouest. Là aussi, les murs étaient lambrissés, dans 
un bois sombre. Du moins, là où ils étaient visibles, car la 
plupart de l’espace était dissimulée par d’imposantes 
bibliothèques, beaucoup plus grandes que moi, qui contenaient 
la plus impressionnante collection de livres privée que j’eusse 
jamais vue. 

Carlisle était assis dans un fauteuil en cuir, derrière une 
énorme table d’acajou. Il plaça un marque-page dans l’épais 
volume qu’il était en train de lire. La pièce ressemblait 
exactement à l’antre d’un doyen d’université tel que je l’avais 
toujours imaginé, sauf que Carlisle était bien trop jeune pour 
coller à l’image. 

— Que puis-je faire pour vous ? s’enquit-il avec affabilité en 
se levant. 

— Je voulais montrer à Bella une partie de ton histoire, 
expliqua Edward. Enfin, ton histoire.  

— Pardonnez-nous de vous déranger, m’excusai-je pour ma 
part. 

— Mais vous ne me dérangez pas du tout, me rassura-t-il. 
D’une main légère, Edward me fit pivoter en direction de la 

porte que nous venions de franchir. Chacun de ses contacts, 
même le plus anodin, me provoquait des palpitations, à mon 
avis audibles. C’était des plus embarrassant, surtout en 
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présence de son père. Le mur face auquel nous nous tenions 
différait des autres. Les étagères étaient remplacées par 
d’innombrables tableaux de toutes les tailles, certains bigarrés, 
certains tristement monochromes. Rapidement, je cherchai la 
logique de cette pinacothèque, un lien commun à ces œuvres 
multiples, n’en trouvai aucun. 

Edward me poussa sur la gauche et se posta devant une 
petite huile carrée au cadre en bois des plus banals. Elle passait 
inaperçue au milieu de toiles plus grandes et plus colorées ; 
cumulant diverses teintes sépia, elle représentait une ville 
miniature aux toits raides et nichés les uns contre les autres 
d’où émergeaient de délicates flèches plantées au sommet de 
tours éparses. En fond, une large rivière qu’enjambait un pont 
couvert d’édifices évoquant de minuscules cathédrales.  

— Londres dans les années 1650, annonça Edward. 
— Le Londres de ma jeunesse, précisa Carlisle, quelques 

pas derrière nous. 
Je tressaillis. Je ne l’avais pas entendu approcher. Edward 

serra ma main. 
— Veux-tu raconter ? demanda-t-il ensuite à son père. 
Je me retournai pour jauger la réaction de celui-ci. Il 

souriait. 
— Ce serait avec plaisir, mais je suis en retard. L’hôpital a 

téléphoné ce matin. Le docteur Snow est malade. De toute 
façon, tu connais les histoires aussi bien que moi. 

C’était un étrange mélange, dur à avaler – les soucis 
quotidiens du médecin de la ville interrompant une discussion 
sur sa jeunesse dans le Londres du XVIIe siècle. Il était tout 
aussi dérangeant de savoir qu’il ne s’exprimait à voix haute que 
pour mon bénéfice. Sur un hochement de tête, Carlisle quitta la 
pièce. 

Je contemplai longuement la reproduction de sa ville 
natale. 

— Alors, que s’est-il passé, finis-je par dire en levant les 
yeux sur Edward qui me regardait, quand il a compris ce qu’il 
lui était arrivé ? 

Edward inspecta brièvement le mur de tableaux, et je notai 
qu’il s’arrêtait sur celui qui dépeignait un vaste paysage aux 
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mélancoliques couleurs automnales, une clairière vide et 
ombreuse dans une forêt avec, au loin, des cimes rocailleuses.  

— Lorsqu’il a su ce qu’il était devenu, murmura-t-il, il a 
lutté. Il a essayé de se détruire avec acharnement. Hélas, ce n’est 
pas aussi simple. 

— Qu’a-t-il fait ? 
Sous le choc, les mots m’avaient échappé. 
— Il s’est jeté du haut de falaises, répondit Edward, 

impassible. Il a tenté de se noyer dans l’océan... Mais il 
commençait sa nouvelle vie et il était très fort. Il est incroyable 
qu’il soit parvenu à résister... qu’il ait tenu sans se nourrir, alors 
qu’il était néophyte. L’instinct est si puissant, au début, qu’il a 
tendance à l’emporter. Carlisle éprouvait cependant un tel 
dégoût envers lui-même qu’il a eu le courage de chercher à se 
tuer en se laissant mourir de faim. 

— C’est donc possible ? 
— Non. Il n’existe que très peu de façons de nous anéantir.  
Je faillis demander lesquelles, il ne m’en laissa pas le 

temps. 
— Bref, enchaîna-t-il, la dénutrition a fini par l’épuiser. Il 

se tenait le plus à l’écart de la populace humaine, conscient que 
sa volonté s’effilochait. Des mois durant, il a évité de sortir le 
jour, se réfugiant dans les endroits les plus désolés, se 
méprisant. Une nuit, un troupeau de cerfs est passé près de sa 
cachette. La soif l’avait rendu si enragé qu’il a attaqué sans 
réfléchir. Les forces lui sont revenues, et il a compris qu’il 
existait une alternative à la monstruosité. N’avait-il pas déjà 
dîné de gibier dans sa vie antérieure ? C’est ainsi que sa 
philosophie a pris naissance dans les mois suivants. Il pouvait 
exister sans être un démon. Il a eu l’impression de s’être 
retrouvé. Dès lors, il a commencé à faire meilleur usage de son 
temps. Il avait toujours été intelligent et avide de connaissances. 
Désormais, il avait l’éternité pour apprendre. Il étudiait la nuit, 
méditait le jour. Il a gagné la France à la nage et... 

— Pardon ? 
— Les gens traversent la Manche à la nage tout le temps, 

Bella. 



- 270 - 
 

— Ah, oui. C’est juste que ça sonne drôle, pour l’époque. 
Continue. 

— Nager ne nous est pas difficile... 
— Rien ne l’est, pour vous, rétorquai-je. 
Il patienta, amusé. 
— Je jure de ne plus t’interrompre. 
Avec un ricanement sombre, il acheva sa phrase : 
— Parce que, techniquement, nous n’avons pas besoin de 

respirer. 
— Vous... 
— Non, non ! Tu as promis, s’esclaffa-t-il en posant ses 

doigts froids sur mes lèvres. Tu veux entendre la fin de 
l’histoire, oui ou non ? 

— Oui, sauf que tu ne peux pas me balancer des choses 
pareilles sans t’attendre à ce que je ne réagisse pas, bougonnai-
je. 

Il plaça sa main contre mon cou et, derechef, sa vivacité 
affola mon cœur. 

— Bon, insistai-je quand même, c’est quoi ces blagues ? 
— La respiration ne nous est pas une nécessité, juste une 

habitude. 
— Et vous pouvez tenir... longtemps ? 
— Indéfiniment, j’imagine. Je ne sais pas. Il est un peu 

inconfortable de se priver de son odorat.  
— Inconfortable, répétai-je. 
Quelque chose dans mon regard le rendit grave. Son bras 

retomba sur le côté, et il se raidit, sans cesser de me scruter. Le 
silence se prolongea. Son visage était de pierre.  

— Qu’y a-t-il ? demandai-je en effleurant sa joue 
marmoréenne. 

Il soupira, puis se détendit.  
— Je passe mon temps à guetter ça. 
— Quoi ? 
— Le moment où je t’apprendrai un détail, à moins que tu 

ne le remarques toi-même, qui sera trop dur à supporter, et où 
tu fuiras en hurlant. Je n’essaierai pas de te retenir, ajouta-t-il 
avec un demi-sourire triste. Je souhaite même que ça arrive, 



- 271 - 
 

parce que je veux que tu survives. Et pourtant, j’ai envie d’être 
avec toi. Ces deux désirs sont incompatibles... 

Il s’interrompit, anxieux. 
— Je ne m’enfuirai nulle part. 
— On verra bien, commenta-t-il en retrouvant un semblant 

de bonne humeur. 
— Allez, poursuis. Carlisle a gagné la France à la nage. 
Ses yeux se posèrent sur un autre tableau, le plus bigarré 

de tous, au cadre le plus ornementé, le plus vaste aussi : il était 
deux fois plus grand que la porte à côté de laquelle il était 
accroché. Y pullulaient des personnages vêtus de toges 
multicolores et tourbillonnantes qui s’enroulaient autour de 
colonnes et se penchaient du haut de balcons en marbre. Je ne 
sus déterminer s’il s’agissait d’une scène de la mythologie 
grecque ou si les êtres flottant parmi les nuages dans la tranche 
supérieure de la toile étaient bibliques. 

— Une fois sur le continent, Carlisle a écumé les universités 
d’Europe. La nuit, il étudiait la musique, les sciences, la 
médecine – il avait trouvé sa vocation, sa pénitence, sauver des 
vies humaines. (Le visage d’Edward prit une expression 
respectueuse, presque révérante.) Je ne peux pas te décrire avec 
exactitude son combat. Il lui a fallu deux siècles d’efforts 
déchirants pour parvenir à exercer un total contrôle de lui-
même. Aujourd’hui, il est presque immunisé contre l’odeur du 
sang humain et il est capable d’accomplir le travail qu’il aime 
sans souffrance. L’hôpital lui apporte une grande paix... 

Edward se perdit dans une réflexion intense. Au bout d’un 
long moment, il se secoua et tapota la toile.  

— C’est en Italie qu’il a découvert les autres. Ils étaient bien 
plus civilisés et savants que les apparitions hantant les égouts de 
Londres. 

Il désigna un groupe de quatre personnages représentés 
sur le plus haut des balcons, observant avec une certaine 
placidité le chaos qui régnait en dessous d’eux. Je les examinai 
avec soin et me rendis compte, ébahie, que je reconnaissais 
Carlisle en l’homme aux cheveux d’or. 
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— Solimena6 s’est beaucoup inspiré des amis de Carlisle, 
reprit Edward, amusé. Il les a souvent peints sous l’aspect de 
dieux. Aro, Marcus et Caïus, énuméra-t-il en montrant les trois 
compagnons de son père, deux bruns et un à la chevelure 
blanche. Les ténébreux protecteurs des arts.  

— Que sont-ils devenus ? 
— Ils sont toujours là-bas. Comme ils l’ont été pendant qui 

sait combien de millénaires. Carlisle ne s’est pas attardé auprès 
d’eux, à peine quelques décennies. S’il admirait beaucoup leur 
érudition et leur raffinement, il supportait mal leur entêtement 
à vouloir le guérir de son aversion envers « son alimentation 
naturelle », comme ils l’appelaient. Ils ont mutuellement tenté 
de se convaincre, sans effet. C’est à cette époque que Carlisle a 
décidé de donner sa chance au Nouveau Monde. Il rêvait de 
contacter des créatures qui lui ressemblent. Il était 
extrêmement seul, vois-tu. Pendant très longtemps, ses 
recherches n’ont rien donné. Parallèlement, au fur et à mesure 
que les monstres commençaient à peupler les contes de fées, il 
s’est aperçu qu’il arrivait à se mêler aux humains, à passer pour 
l’un d’eux, et il s’est mis à pratiquer la médecine. 
Malheureusement, la camaraderie à laquelle il aspirait lui 
échappait sans cesse, car il ne pouvait prendre le risque de se 
lier. Quand l’épidémie de grippe espagnole a frappé, il travaillait 
dans un hôpital de Chicago. Depuis plusieurs années, il 
mûrissait un projet qu’il s’était presque résolu à mettre en 
œuvre : puisqu’il ne trouvait pas de compagnon, il s’en créerait 
un. N’étant pas complètement certain de la façon dont sa propre 
transformation s’était produite, il hésitait encore. Par ailleurs, il 
répugnait à voler la vie d’un être comme on lui avait volé la 
sienne. C’est dans cet état d’esprit qu’il m’a découvert. J’étais 
perdu, on m’avait abandonné au fond d’un mouroir. Il avait 
soigné mes parents, savait que je n’avais personne. Alors, il a 
osé tenter l’expérience... 

Sa voix, presque un chuchotis maintenant, se tut. Il posa 
un regard vide sur les grandes fenêtres. Quelles images 
défilaient dans sa tête ? Les souvenirs de Carlisle ou les siens ? 

                                        
6  Solimena (Francesco) : peintre italien, 1657-1747, auteur de célèbres fresques. 



- 273 - 
 

J’attendis sans impatience. Quand il se tourna vers moi, un 
sourire tendre illuminait ses traits. 

— Et voilà, conclut-il, la boucle est bouclée. 
— Et tu n’as jamais quitté Carlisle ? 
— Quasiment pas. 
Posant une main légère sur ma taille, il m’entraîna hors du 

bureau. Je jetai un ultime coup d’œil aux tableaux en me 
demandant si j’aurais un jour l’occasion d’entendre d’autres 
histoires. 

— Quasiment ? repris-je, une fois sur le palier. 
Il soupira, visiblement réticent à me répondre.  
— Eh bien, disons que je suis passé par la phase de 

rébellion adolescente typique, environ dix ans après ma... 
naissance, ma création, appelle-la comme tu voudras. Cette vie 
d’abstinence ne m’emballait pas, et je reprochais à Carlisle de 
réfréner mon appétit. Bref, j’ai vécu seul pendant un moment. 

— Et ? 
J’étais plus intriguée qu’effrayée, ce qui n’était peut-être 

pas normal. Il le sentait. J’eus vaguement conscience que nous 
montions au deuxième étage, même si j’avais d’autres priorités 
en tête que le décor. 

— Cela ne te révulse pas ? 
— Non. 
— Pourquoi donc ? 
— Parce que... ça me semble raisonnable. 
Il aboya de rire, très fort. Nous étions en haut des marches, 

dans un autre vestibule lambrissé. 
— Depuis ma renaissance, murmura-t-il, j’ai bénéficié du 

privilège de savoir ce que tout le monde autour de moi pensait, 
humains et non-humains. C’est d’ailleurs pourquoi il m’a fallu 
dix ans avant de défier Carlisle – je connaissais sa parfaite 
sincérité, je comprenais exactement pourquoi il vivait comme il 
vivait. Je n’ai mis que quelques années pour revenir vers lui et 
me ranger à sa vision des choses. J’avais cru échapper à... la 
dépression qui accompagne la prise de conscience. Puisque je 
lisais les pensées de mes proies, je pouvais après tout épargner 
l’innocent et ne m’attaquer qu’au bourreau. Si je pourchassais 
un meurtrier qui traquait une jeune fille dans une ruelle 
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sombre, si je sauvais sa victime, c’est que je n’étais pas si 
diabolique. 

Je frissonnai, imaginant trop bien la ruelle, l’obscurité, la 
fille, la peur, la silhouette menaçante, la traque. Et Edward, le 
prédateur, terrifiant et magnifique et invincible comme un 
jeune dieu. Lui avait-elle été reconnaissante, cette fille, ou plus 
terrorisée encore ? 

— Avec le temps cependant, j’ai fini par voir le monstre en 
moi. Rien n’effacerait jamais la dette de tant d’existences 
humaines volées, quelles que soient les justifications que je 
m’inventais. Alors, je suis retourné vers Carlisle et Esmé. Ils 
m’ont accueilli tel le fils prodigue. C’était plus que je ne 
méritais. 

Nous venions de nous arrêter devant la dernière porte du 
couloir. 

— Ma chambre, m’informa-t-il en ouvrant et en m’attirant 
à l’intérieur. 

La pièce donnait au sud, avec une façade toute en verre, 
comme au rez-de-chaussée. L’arrière de la maison devait n’être 
qu’une immense fenêtre. On distinguait les méandres de la 
rivière et la forêt qui se déployait jusqu’aux contreforts du 
massif de l’Olympus, beaucoup plus proche que je ne l’avais cru. 

Un mur était entièrement tapissé d’étagères supportant des 
CD. Sa chambre était mieux approvisionnée que la boutique 
d’un disquaire. Dans un coin, une chaîne sophistiquée, de celles 
que j’aurais eu peur de toucher tant j’étais certaine de casser 
quelque chose. Il n’y avait pas de lit, juste un vaste canapé de 
cuir noir à l’allure confortable. Une épaisse moquette dorée 
dissimulait le plancher, et des tissus lourds d’une teinte 
légèrement plus soutenue étaient tendus sur les murs. 

— Pour l’acoustique ? 
Il acquiesça en souriant. S’emparant d’une télécommande, 

il alluma la stéréo. Le volume était bas, mais l’air de jazz 
résonna comme si l’orchestre avait été sur place. J’allai 
inspecter son époustouflante collection.  

— Comment les ranges-tu ? demandai-je, vu que je ne 
trouvais ni rime ni raison à sa classification.  
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— Mmm ? Oh, par année. Mes préférés sont sur cette 
étagère-là. 

Il avait répondu d’une voix distraite, et je me retournai. Il 
me contemplait d’un air très particulier. 

— Qu’y a-t-il ? 
— Je m’étais préparé à... être soulagé. Que tu saches... qu’il 

n’y ait plus de secrets entre nous. Je ne m’attendais pas à 
éprouver plus. Mais j’aime ça. Ça me rend... heureux. 

Il haussa les épaules avec un sourire timide. 
— Alors, je suis heureuse aussi, le rassurai-je en lui 

renvoyant son sourire. 
J’avais craint qu’il regrette de m’avoir parlé si ouvertement, 

et ça faisait du bien d’apprendre que ce n’était pas le cas. 
Soudain, il redevint sérieux, son front se plissa. 

— Tu guettes toujours le moment où je vais déguerpir en 
braillant comme une perdue, hein ? devinai-je. 

Il hocha la tête, vaguement penaud. 
— Désolée de te décevoir, mais tu es loin d’être aussi 

terrifiant que tu le penses. D’ailleurs, je n’ai absolument pas 
peur de toi. 

Un mensonge éhonté, qu’il n’avala pas le moins du monde. 
Il sourcilla. 

— Tu aurais mieux fait de te taire, s’esclaffa-t-il avec 
espièglerie. 

Sur ce, il se mit à gronder, un son grave qui émanait du 
tréfonds de sa gorge. Ses lèvres se retroussèrent sur ses dents 
sans défaut, son corps bougea brusquement, et il se retrouva à 
demi accroupi, tendu comme un lion prêt à bondir. Je reculai, 
furieuse. 

— Tu n’oserais... 
Je ne le vis pas me sauter dessus, ce fut bien trop rapide. 

Simplement, le sol se déroba tout à coup sous mes pieds, et 
nous nous écrasâmes sur le divan, l’envoyant valser contre le 
mur. Ses bras d’airain avaient formé une cage protectrice autour 
de moi, et je fus à peine bousculée, mais je haletais lorsque je 
tentai de me redresser. Il ne me laissa d’ailleurs pas faire. Me 
roulant en boule contre son torse, il m’emprisonna contre lui. Je 
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lui jetai un coup d’œil affolé ; il paraissait contrôler la situation, 
hilare, les iris pétillant de malice. 

— Tu disais ? me nargua-t-il avec un nouveau grognement 
de comédie. 

— Que tu es le plus terrifiant de tous les monstres.  
Mon ironie fut quelque peu atténuée par les trémolos de 

ma voix. 
— C’est déjà mieux. 
Je me débattis. 
— J’ai le droit de me relever maintenant ? 
Il me ricana au nez. 
— On peut entrer ? lança quelqu’un depuis le couloir. 
Je voulus me libérer, mais Edward m’assit sur ses genoux, 

de façon juste un peu moins débraillée. 
— Venez, venez, cria-t-il. 
Alice surgit, Jasper sur ses talons. Si le rouge me monta 

aux joues, Edward paraissait très à l’aise. Alice sembla trouver 
notre posture parfaitement normale. Elle s’approcha en 
dansant – quel autre mot pour décrire sa grâce ? – et s’assit par 
terre au milieu de la pièce. Jasper préféra se planter dans 
l’encadrement de la porte, l’air un peu choqué. Il dévisagea son 
frère, et je me demandai si son exceptionnelle sensibilité lui 
permettait de détecter ce qui s’était passé. 

— Nous avons cru que tu t’apprêtais à manger Bella et nous 
sommes venus voir si tu étais prêt à partager ton déjeuner, 
annonça Alice. 

Je me raidis, puis m’aperçus qu’Edward rigolait. De ce 
commentaire ou de ma réaction, je ne sus dire.  

— Navré, mais je n’en ai déjà pas assez pour moi, répliqua-
t-il en me serrant contre lui avec témérité.  

— En fait, expliqua Jasper en riant malgré lui et en 
avançant, Alice annonce une vraie tempête pour ce soir. 
Emmett a envie de jouer. Tu en es ? 

Les yeux d’Edward s’éclairèrent, mais il hésita. 
— Naturellement, tu viens avec Bella, susurra Alice, à 

laquelle Jasper lança un bref regard. 
— Ça te dit ? s’enquit Edward, brusquement excité comme 

un gosse. 
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— Bien sûr, répondis-je. (Comment décevoir un tel 
visage ?) Euh... quel rapport entre la météo et... 

— Nous devons attendre qu’il y ait du tonnerre, pour jouer. 
Tu comprendras sur place. 

— Il faut que je prenne un parapluie ? 
Tous trois hurlèrent de rire. 
— Elle en aura besoin ? demanda néanmoins Jasper à 

Alice. 
— Non, affirma-t-elle avec certitude. L’orage restera 

cantonné sur la ville. Le champ devrait être sec. 
— Super ! 
L’enthousiasme de Jasper était contagieux, et je me surpris 

à avoir hâte de les accompagner au lieu de mourir de frousse.  
— Allons voir si Carlisle veut jouer, décréta Alice en sautant 

sur ses pieds et en filant avec une élégance qui aurait brisé le 
cœur d’une ballerine. 

— Comme si tu ne le savais pas ! persifla Jasper. 
Sur ce, ils disparurent en refermant discrètement la porte 

derrière eux. 
— À quoi jouerons-nous ? 
— Toi, à rien. Tu te contenteras de regarder. Nous, nous 

allons faire une partie de base-ball. 
— Les vampires aiment le base-ball ? m’exclamai-je, 

dubitative. 
— N’oublie pas qu’il s’agit du sport préféré des Américains, 

rétorqua Edward avec une solennité ironique.  
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17 
 

LE MATCH 

 
Il commençait tout juste à bruiner quand Edward tourna 

dans ma rue. Jusqu’alors, je n’avais pas douté qu’il resterait 
avec moi tandis que je passerais un peu de temps dans le monde 
réel – une sorte d’intérim. Puis je vis la voiture noire, une Ford 
délabrée, garée dans l’allée de Charlie, et mon chauffeur 
bougonna des mots inintelligibles d’une voix basse et dure. 
Tâchant de s’abriter de la pluie sous le porche étroit, Jacob 
Black se tenait derrière le fauteuil roulant de son père. Le visage 
de Billy, impassible comme du granit, ne trahit rien lorsque 
Edward gara ma camionnette. Jacob, lui, baissa les yeux, 
mortifié. 

— Il dépasse les bornes ! râla Edward, furieux. 
— Il est venu avertir Charlie, tu crois ? demandai-je, plus 

horrifiée que mécontente. 
Il acquiesça, tout en retournant son regard noir à Billy 

d’une manière qui n’augurait rien de bon. Je fus sacrément 
soulagée que Charlie ne fût pas encore revenu.  

— Laisse-moi gérer ça, dis-je. 
— C’est sûrement plus raisonnable, accepta-t-il (à ma 

grande surprise). Mais sois prudente. L’enfant ne se doute de 
rien. 

— Jacob est à peine plus jeune que moi ! protestai-je, 
hérissée par l’emploi du mot « enfant ». 

— Je sais. 
Il me sourit, sa colère soudain évanouie. Je posai la main 

sur la poignée de la portière. 
— Invite-les à entrer pour que je puisse m’éclipser, 

continua-t-il. Je reviendrai à la tombée de la nuit. 



- 279 - 
 

— Tu veux garder la voiture ? proposai-je tout en 
m’interrogeant sur la façon dont j’allais expliquer à mon père 
mon absence ce soir-là. 

— Je serai rendu plus vite à pied que dans cet engin ! 
s’esclaffa-t-il. 

— Tu n’es peut-être pas obligé de t’en aller, non ? soupirai-
je avec regret. 

— Oh que si ! Et quand tu te seras débarrassée d’eux, 
n’oublie pas de préparer Charlie à l’idée de rencontrer ton 
nouveau petit ami. 

Son rire dévoila ses dents blanches.  
— Merci du cadeau ! 
Il me gratifia du sourire en coin que j’adorais. 
— Je serai bientôt de retour, me promit-il. 
Après avoir jeté un coup d’œil en direction de la maison, il 

se pencha et embrassa rapidement l’arête de ma mâchoire. Le 
cœur battant, je me tournai vers mes invités surprise. Billy avait 
perdu son flegme, et ses mains agrippaient les accoudoirs de 
son fauteuil. 

— Reviens vite, insistai-je avant de sortir sous l’averse et de 
me précipiter jusqu’à la porte. Salut, Billy ! Salut, Jacob ! lançai-
je le plus joyeusement possible. Charlie s’est absenté pour la 
journée. J’espère que vous n’êtes pas là depuis trop longtemps. 

— Ne t’inquiète donc pas, répondit le vieil homme d’une 
voix étrangement contrôlée en me scrutant du regard. Je voulais 
juste lui apporter ça. 

Il montra un sac en papier sur ses genoux. Je le remerciai 
machinalement, bien qu’ignorant de quoi il s’agissait. 

— Venez vous mettre au sec. 
Je fis semblant de ne pas m’apercevoir qu’il m’observait 

pendant que je déverrouillais la porte et leur indiquais de me 
suivre à l’intérieur. 

— Donnez-moi ça, proposai-je. 
Me retournant pour fermer derrière nous, j’en profitai pour 

jeter un dernier coup d’œil à Edward. Parfaitement immobile et 
grave, il attendait. 
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— Mets-le au réfrigérateur, me conseilla Billy en me 
tendant son paquet. C’est du poisson frit maison de Harry 
Clearwater. Charlie adore ça. 

Je réitérai mes remerciements, sincère cette fois.  
— Je commençais à être à court de recettes, et Charlie va 

sûrement rapporter du poisson ce soir.  
— Il est à la pêche ? demanda Billy, en s’animant 

brusquement. À l’endroit habituel ? Et si j’allais à sa rencontre ? 
— Inutile, me dépêchai-je de mentir, ne tenant pas à ce 

qu’il se retrouve en tête à tête avec mon père. Il voulait essayer 
un nouveau coin. Je n’ai aucune idée du lieu où il se trouve. 

Billy ne s’y laissa pas prendre et m’envisagea d’un air 
songeur. 

— Jacob, va donc chercher cette photo de Rebecca que 
j’avais l’intention d’offrir à Charlie. 

— Où est-elle ? répliqua l’adolescent, morose. 
Sourcils froncés, il s’absorbait dans la contemplation du 

plancher. 
— Dans le coffre, je crois. Tu n’as qu’à fouiller au milieu du 

bazar. 
Traînant la jambe, Jacob ressortit sous la pluie. Billy et moi 

nous affrontâmes du regard en silence. Un silence qui ne tarda 
pas à devenir embarrassant. Aussi, je tournai les talons et me 
dirigeai dans la cuisine, suivie par le couinement des roues 
humides du fauteuil sur le lino. Je flanquai le sachet de Billy sur 
l’étagère supérieure du réfrigérateur puis virevoltai vivement 
pour lui faire face. Son visage aux rides profondes était 
indéchiffrable. 

— Charlie ne sera pas là avant un bon moment, attaquai-je, 
sur un ton qui frisait l’impolitesse. 

Il se contenta de hocher la tête.  
— Merci encore pour le poisson. 
Nouvel acquiescement, et toujours pas une parole. Je 

soupirai et croisai les bras sur ma poitrine. Le vieillard sembla 
deviner que je n’ajouterai rien, car il se lança, hésitant.  

— Bella. 
J’attendis. 
— Bella. Charlie est l’un de mes meilleurs amis. 
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— Oui. 
— J’ai remarqué que tu passais beaucoup de temps avec ce 

Cullen. 
Il détachait chaque mot soigneusement, et sa voix était 

sourde. 
— Oui. 
— Ce n’est sûrement pas mes affaires, mais je ne crois pas 

que ce soit une bonne idée. 
— Vous avez raison, ce ne sont pas vos oignons. 
— Tu ignores sans doute que la famille Cullen n’a pas 

bonne réputation dans la réserve, persista-t-il, irrité par mon 
impudence. 

— Si, je le sais, figurez-vous ! Et je ne vois pas en quoi cette 
réputation est méritée. Après tout, ils ne mettent jamais les 
pieds sur votre territoire, non ? 

Billy était décontenancé d’apprendre que j’étais au courant 
du vieil accord passé par sa tribu. 

— C’est vrai, reconnut-il, prudent. Tu as l’air... bien 
informée sur les Cullen. Plus que je ne le pensais. 

— Et plus que vous, si ça se trouve. 
— Peut-être, admit-il à regret. Charlie est-il aussi bien 

informé ? enchaîna-t-il avec une lueur astucieuse dans les yeux.  
Il n’avait pas mis longtemps à trouver le point faible de ma 

défense. 
— Il apprécie beaucoup les Cullen, éludai-je. 
Billy ne manqua pas de saisir ma dérobade. Il en parut 

mécontent, mais guère surpris.  
— Si ce ne sont pas mes affaires, ce sont sûrement celles de 

Charlie, s’entêta-t-il. 
— C’est à moi d’en juger, il me semble. 
Je guettai anxieusement sa réaction. Il s’absorba dans un 

silence songeur que ne rompait que le bruit de la pluie sur le 
toit. 

— J’imagine que tu as raison, finit-il par concéder. 
— Merci, Billy, soupirai-je, soulagée. 
— Je te demande juste de bien réfléchir, Bella. 
— Je vous le promets. 
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— Ce que je veux dire, c’est arrête ! précisa-t-il en 
sourcillant. 

Ses yeux ne reflétaient qu’un véritable souci pour moi. Que 
pouvais-je répondre ? À cet instant, la porte s’ouvrit 
bruyamment. Je sursautai. 

— Il n’y a aucune photo dans cette bagnole ! râla Jacob. 
Les épaules de sa chemise étaient trempées, et ses cheveux 

dégoulinaient. 
— Ah bon ? marmonna Billy. J’ai dû l’oublier à la maison. 
— Super ! maugréa son fils en levant les yeux au ciel.  
— Bella, tu diras à Charlie... que nous sommes passés. 
— Aucun problème. 
— On s’en va déjà ? s’étonna Jacob. 
— Charlie rentrera tard, lui expliqua son père qui poussait 

son fauteuil vers le couloir. 
— Oh ! Ben... à une autre fois, alors, Bella. 
Le garçon était déçu. 
— C’est ça. 
— Prends garde à toi, m’avertit Billy. 
Je laissai couler. Jacob aida son père à descendre le perron. 

J’agitai la main en jetant un bref regard sur ma Chevrolet 
désormais vide, puis refermai la porte avant même qu’ils ne 
fussent partis. Debout dans le vestibule, j’écoutai leur voiture 
reculer dans l’allée puis s’éloigner. Ma tension retomba un peu, 
et je grimpai à l’étage pour changer de vêtements.  

J’essayai plusieurs chemisiers, ignorant ce que me réservait 
la soirée. Cette perspective suffit à rendre insignifiante la 
conversation qui venait d’avoir lieu. Maintenant que je n’étais 
plus sous l’influence de Jasper et d’Edward, je commençais à 
être rattrapée par la peur. J’abandonnai rapidement mes effets 
de style pour enfiler une vieille chemise de coton et un jean. De 
toute façon, je risquais sûrement de passer le match revêtue de 
mon coupe-vent. 

Le téléphone sonna, et je me précipitai au rez-de-chaussée. 
Je ne désirais pas entendre d’autre voix que la sienne, même si 
je savais qu’il se serait tout bonnement matérialisé dans ma 
chambre s’il avait voulu prendre contact avec moi. 

— Allô ? 
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— Bella, c’est moi, Jessica. 
— Oh, salut. 
Il me fallut un moment pour reprendre pied dans la réalité. 

J’avais l’impression de ne pas avoir parlé à Jess depuis des jours 
et des jours. 

— Comment c’était, le bal ? demandai-je. 
— Génial ! 
Elle démarra au quart de tour et se lança dans un compte-

rendu détaillé de la soirée précédente. J’émis des 
marmonnements appréciateurs çà et là, malgré mes difficultés à 
me concentrer. Jessica, Mike, le bal, le lycée, tout cela me 
paraissait étrangement déplacé en cet instant. Je ne cessais de 
regarder par la fenêtre, jaugeant le degré de luminosité derrière 
les nuages noirs. 

— Tu m’écoutes, Bella ? s’agaça soudain Jessica. 
— Désolée, quoi ? 
— Mike m’a embrassée ! Tu te rends compte ? 
— C’est super, Jess. 
— Et toi, qu’est-ce que tu as fait, hier ? 
Elle était devenue agressive, soit parce qu’elle m’en voulait 

de mon inattention, soit parce qu’elle était vexée de mon peu 
d’enthousiasme à en apprendre plus sur son flirt avec Mike. 

— Rien de bien intéressant. Je suis juste sortie profiter du 
soleil. 

La voiture de Charlie crissa sur le gravier. 
— Tu as revu Edward Cullen ? 
La porte d’entrée claqua, et mon père s’affaira à ranger son 

barda sous l’escalier. 
— Euh... 
— Salut, gamine ! lança Charlie en pénétrant dans la 

cuisine. 
Je lui adressai un signe de la main. 
— Oh, ton père est là, dit Jessica qui l’avait entendu. 

Oublie, on discutera demain. On se voit en maths. 
— Ciao, Jess. 
Je raccrochai. 
— Salut, papa. Où sont tes prises, aujourd’hui ? 
Il se lavait les mains au-dessus de l’évier. 
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— Je les ai rangées au congélateur. 
— Billy est passé tout à l’heure déposer un sac de friture de 

Harry Clearwater, annonçai-je avec un entrain forcé. 
— C’est vrai ? J’en raffole. 
Charlie monta se doucher pendant que je préparais le 

dîner. Nous ne tardâmes pas à passer à table. Le repas se 
déroula dans le silence. Charlie savourait son poisson pendant 
que je me creusais désespérément les méninges pour accomplir 
la tâche qui m’était échue – aborder le sujet d’Edward. 

— Qu’as-tu fait de beau ? lança soudain Charlie, 
m’arrachant à ma rêverie. 

— Je suis restée à la maison, cet après-midi. (Uniquement 
en toute fin d’après-midi, pour être honnête). Et ce matin, 
ajoutai-je en m’efforçant de rester optimiste en dépit de mes 
jambes en coton, j’étais chez les Cullen. 

Ébahi, Charlie en laissa tomber sa fourchette.  
— Le docteur ? 
— Oui. 
— Mais qu’est-ce que tu fabriquais là-bas ? 
Il n’avait pas ramassé ses couverts.  
— Euh... il se trouve que je sors plus ou moins avec Edward 

Cullen ce soir... et il désirait me présenter à ses parents... Ça va, 
papa ? 

Apparemment, il était en train de s’offrir une rupture 
d’anévrisme. 

— Papa ! 
— Tu sors avec un Cullen ! tonna-t-il. 
— Je... je croyais que tu les appréciais.  
— Il est trop vieux pour toi ! assena-t-il avec une 

véhémence hors de propos. 
— Nous sommes tous les deux en première. 
Bon sang ! Heureusement qu’il ne se doutait pas qu’il avait 

raison plus qu’il ne l’imaginait. 
— Attends... Lequel c’est, cet Edwin ? 
— Edward. Le plus jeune, celui aux cheveux roux. 
L’Adonis, le dieu vivant. 
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— Ah... euh... bredouilla-t-il, ça change tout. Je n’aime pas 
la tête du grand costaud. C’est sûrement un bon gars, mais il a 
l’air trop... mûr pour toi. C’est ton petit copain, cet Edwin ? 

— Edward, papa. 
— Réponds-moi. 
— On peut dire ça. 
— Mais tu m’as raconté hier soir que tu ne t’intéressais à 

aucun des garçons de la ville.  
Il avait récupéré sa fourchette – le pire était passé. 
— Edward n’habite pas en ville. 
Il me fusilla du regard, guère amusé que je le prenne pour 

un imbécile. 
— Écoute, ce n’est que le début. Alors, évite de me servir le 

discours sur les petits copains, d’accord ? 
— Quand passe-t-il te chercher ? 
— Il sera là dans quelques minutes. 
— Où t’emmène-t-il ? 
— Hé, ho ! Ça suffit l’Inquisition espagnole ! On va jouer au 

base-ball avec sa famille. 
Le visage de Charlie se plissa un instant, puis il éclata de 

rire. 
— Tu joues au base-ball, toi ? 
— Euh... je vais surtout regarder. 
— Dis donc, il doit drôlement te plaire, ce type ! 
Je me contentai de soupirer en levant les yeux au ciel. Au 

même moment, on entendit le bruit d’une voiture qui se garait 
devant la maison. Sautant sur mes pieds, j’entrepris de 
débarrasser la table. 

— Laisse, bougonna Charlie. Je m’en occuperai plus tard. 
Tu me maternes trop. 

La sonnette retentit, et il se dépêcha d’aller ouvrir, avec 
moi pendue à ses basques. Je ne m’étais pas rendu compte à 
quel point l’averse faisait rage. Sous le halo du porche, Edward 
ressemblait au mannequin d’une pub pour imperméables. 

— Entre, Edward. 
Je fus contente de constater que Charlie n’avait pas 

déformé son prénom. 
— Merci, Chef Swan, répondit Edward avec respect.  
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— Appelle-moi Charlie. Donne-moi ta veste. 
— Merci. 
— Assieds-toi. 
Nom d’un chien ! On n’allait quand même pas y passer la 

soirée ! Edward se posa souplement dans notre unique fauteuil, 
m’obligeant à prendre place à côté de mon père, sur le canapé. 
Je lui jetai un regard de reproche auquel il répondit par un clin 
d’œil dans le dos de Charlie. 

— Alors, comme ça, j’apprends que tu emmènes ma petite 
fille jouer au base-ball ? 

Il n’y avait que les habitants de l’État de Washington pour 
ne pas se formaliser à l’idée que la pluie tombait à seaux et 
risquait de gêner un tant soit peu la tenue d’un match en plein 
air. 

— C’est ce qui est prévu, en effet.  
Il ne sembla pas surpris que j’eusse dit la vérité à mon père. 

Ou alors, il nous avait espionnés. 
— Quel exploit ! s’esclaffa Charlie. 
Les rires d’Edward se joignirent aux siens. 
— Bon, décrétai-je en me levant, vous avez assez ricané à 

mes dépens. Allons-y. 
Je fonçai dans l’entrée et enfilai mon coupe-vent. Ils me 

suivirent. 
— Ne rentre pas trop tard, Bella. 
— Pas de souci, Charlie, je la ramènerai à une heure 

décente, promit Edward. 
— Attention à ma fille, hein ? 
— Elle ne risque rien avec moi. 
Une telle sincérité suintait de chacune de ses paroles que 

Charlie n’aurait pu douter de sa bonne foi. Je me ruai dehors, et 
tous deux furent saisis d’un nouvel accès d’hilarité. Edward 
m’emboîta le pas, mais je m’arrêtai net sur le perron. Derrière 
ma camionnette était rangée une Jeep monstrueuse. Ses pneus 
m’arrivaient sûrement à la taille, les phares étaient protégés par 
des grilles et quatre énormes projecteurs étaient fixés sur le 
pare-chocs en acier renforcé. La carrosserie était d’un rouge 
pétant. Charlie laissa échapper un petit sifflement.  

— N’oubliez pas vos ceintures de sécurité, murmura-t-il. 
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Me précédant, Edward m’ouvrit la portière côté passager. 
J’évaluai la distance qui me séparait du siège et m’apprêtai à 
sauter quand, avec un soupir, il me souleva d’une seule main. 
Pourvu que Charlie n’eût rien remarqué. Tandis qu’il 
contournait la voiture à un pas mesuré, humain, je m’évertuai à 
attacher ma ceinture. Elle était si complexe que j’en fus 
incapable. 

— Qu’est-ce que c’est que tous ces machins ? m’écriai-je 
quand il m’eut rejointe. 

— Un harnais tout-terrain. 
— Ah. 
Je m’appliquai à enclencher les multiples boucles les unes 

derrière les autres. Comme j’étais trop lente, Edward soupira de 
nouveau et entreprit de m’aider. Heureusement, la pluie, trop 
dense, empêchait Charlie de nous distinguer clairement, et il ne 
vit pas les mains d’Edward folâtrer sur mon cou et le long de 
mes clavicules. Abandonnant tout effort pour comprendre 
comment cet instrument de torture fonctionnait, je me 
contentai de veiller à respirer régulièrement. 

Edward mit le contact, et nous partîmes.  
— Tu as une... sacrée grosse Jeep. 
— Elle appartient à Emmett. J’ai pensé que tu 

n’apprécierais pas de faire tout le chemin en courant.  
— Où gardez-vous cet engin ? 
— Nous avons transformé une des dépendances en garage. 
— Tu ne mets pas ta ceinture ? 
Il me lança un regard abasourdi. Soudain, ses paroles 

précédentes firent mouche. 
— Tout le chemin ? m’exclamai-je en déraillant dans les 

aigus. Cela signifie-t-il que nous allons devoir courir une partie 
du chemin ? 

— Pas toi, rectifia-t-il avec un mince sourire. 
— Mais ça me rend malade. 
— Tu n’auras qu’à fermer les yeux, et tout ira bien. 
Je me mordis les lèvres, luttant contre la panique. Il se 

pencha et déposa un baiser sur le sommet de ma tête. Il gémit, 
et je me tournai vers lui, surprise.  

— Tu sens tellement bon sous la pluie, m’expliqua-t-il. 
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— C’est bien ou pas bien ? demandai-je avec 
circonspection. 

— Les deux. Comme toujours, les deux. 
J’ignore comment il s’y prit pour s’orienter dans l’obscurité 

et la pluie battante, mais il finit par bifurquer dans une route 
secondaire qui n’avait de route que le nom : on aurait dit un 
sentier de montagne. Toute conversation devint dès lors 
impossible tant je rebondissais sur mon siège comme un 
marteau-piqueur. De son côté, il semblait beaucoup s’amuser. 
Nous finîmes par déboucher dans un cul-de-sac encerclé par la 
paroi verte que formaient les arbres. La tempête s’était calmée, 
cédant la place à une bruine qui se dissipait peu à peu tandis 
que le ciel s’éclaircissait derrière les nuages.  

— Désolé, Bella, mais à partir d’ici, nous continuons à pied. 
— Tu sais quoi ? Je crois que je vais t’attendre. 
— Où est passé ton courage ? Tu n’en as pas manqué 

pourtant, ce matin. 
— Je n’ai pas oublié notre dernière balade. 
Était-il concevable qu’elle ne datât que d’hier ? Il fut près 

de ma portière en un éclair et m’aida à déboucler mon harnais. 
— Je m’en occupe, protestai-je. Vas-y, toi, je te rejoins. 
— Oh, oh, rigola-t-il, j’ai bien l’impression que je vais 

devoir falsifier ta mémoire. 
Sans me laisser le temps de réagir, il me tira de la voiture et 

me posa sur le sol. Il brouillassait à peine, maintenant. Alice ne 
s’était pas trompée. 

— Comment ça, falsifier ma mémoire ? m’inquiétai-je. 
— Quelque chose comme ça. 
Il me vrillait de son regard, mais ses iris recelaient une 

étincelle d’humour. Plaçant ses mains sur la carrosserie, de 
chaque côté de ma tête, il se pencha, m’obligeant à reculer. Il 
s’approcha jusqu’à ce que son visage se retrouve à quelques 
centimètres à peine du mien. J’étais coincée. 

— Et maintenant, chuchota-t-il (et son haleine suffit à me 
faire perdre l’esprit), explique-moi de quoi tu as peur 
exactement. 

— Euh... eh bien... balbutiai-je, d’entrer en collision avec 
une branche et de mourir. De vomir partout. 
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Il réprima un sourire, se pencha encore, et ses lèvres 
froides effleurèrent le creux de ma gorge.  

— Toujours anxieuse ? murmura-t-il. 
— Oui. 
Son nez glissa sur ma mâchoire, s’arrêtant juste au-dessus 

de ma bouche. Son souffle frais chatouillait ma peau. 
— Et maintenant ? 
— Les arbres, le mal des transports, haletai-je. 
Il leva la tête et embrassa mes paupières. 
— Bella, tu ne penses tout de même pas que je heurterais 

un tronc, non ? 
— Pas toi, moi. 
Ma voix flanchait. Il flaira la victoire toute proche. Ses 

baisers descendirent lentement le long de ma joue avant de se 
poser à la commissure de mes lèvres. 

— Crois-tu que je laisserais un arbre t’attaquer ? 
— Non, soufflai-je. 
J’étais sûre d’avoir d’autres arguments à lui opposer mais, 

bizarrement, je ne les trouvai pas. 
— Tu n’as donc aucune raison d’avoir peur, conclut-il. 
— Aucune, soupirai-je, vaincue. 
Alors, il prit mon visage entre ses mains, presque 

brutalement, et me donna un long et vrai baiser. 
Mon comportement fut inexcusable. J’étais pourtant 

prévenue. Hélas, je fus incapable de ne pas réagir exactement 
comme la première fois. Au lieu de rester tranquille, j’enroulai 
mes bras autour de sa nuque et me soudais à son visage de 
pierre. Frissonnant de plaisir, j’ouvris la bouche. Il recula en 
titubant, brisant mon étreinte sans difficulté.  

— Nom d’un chien, Bella ! s’écria-t-il. Tu as juré ma mort 
ou quoi ? 

Je m’accroupis, mains autour de mes genoux, pour calmer 
mes tremblements. 

— Tu es indestructible, marmonnai-je en essayant de 
reprendre ma respiration. 

— Ça, c’était avant que je te rencontre. Allez, filons avant 
que je ne m’autorise un geste vraiment stupide, gronda-t-il. 
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Comme la veille, il me jeta sur son dos. Je notai au passage 
les efforts qu’il déployait pour être le plus doux possible. 
J’enfermai sa taille entre mes jambes et serrai mes bras autour 
de son cou, tel un étau. 

— N’oublie pas de fermer les yeux, me prévint-il 
sévèrement. 

J’enfonçai aussitôt ma figure dans ses épaules. Je me 
rendis à peine compte que nous bougions. Certes, je sentis qu’il 
se déplaçait, mais il aurait pu aussi bien se balader 
nonchalamment sur un trottoir tant il se mouvait avec 
souplesse. Je fus tentée de regarder, juste pour voir s’il volait à 
travers la forêt, mais je résistai. Ma curiosité ne méritait pas une 
nausée. Je compensai en écoutant sa respiration régulière. 

Je ne fus pas certaine que nous nous étions arrêtés avant 
qu’il ne caresse mes cheveux. 

— C’est fini, Bella. 
J’osai ouvrir les paupières. Il disait vrai. Raide et 

maladroite, je me détachai de lui... et atterris sur les fesses. 
— Ouille ! 
Il me contempla, incrédule, hésitant entre sa colère toute 

récente et un accès de gaieté. Mon ahurissement dut l’emporter, 
car il partit d’un rire tonitruant. Je me relevai et me forçai à 
l’ignorer tout en essuyant la boue et les fougères qui s’étaient 
agglutinées à mon coupe-vent. Il n’en rit que plus fort. Agacée, 
je m’éloignai. Son bras emprisonna ma taille. 

— Pas si vite. Où vas-tu ? 
— Assister à une partie de base-ball. Ça n’a plus l’air de 

beaucoup t’intéresser, mais les autres sauront sûrement 
s’amuser sans toi. 

— Tu te trompes de chemin. 
Sans le regarder, je fis volte-face et partis dans la direction 

opposée. Il me rattrapa une nouvelle fois.  
— Ne sois pas fâchée, ça a été plus fort que moi. Si tu t’étais 

vue ! 
L’hilarité le reprit, apparemment irrésistible.  
— Tu estimes sans doute être le seul à avoir le droit d’être 

en colère, c’est ça ? 
— Je ne l’étais pas contre toi. 
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— À d’autres. Bella, tu as juré ma mort ou quoi ? 
— Simple constatation. 
J’essayai de lui échapper, en vain. 
— Tu étais furieux, insistai-je. 
— Oui. 
— Pourtant tu viens de dire...  
— Que je ne l’étais pas après toi. Oh, Bella, tu ne 

comprends donc pas ? 
— Comprendre quoi ? 
— Je ne t’en veux jamais. C’est une chose que je n’arrive 

même pas à envisager. Tu es si courageuse, confiante... aimante.  
— Alors pourquoi... 
Je ne me rappelais que trop bien les humeurs sombres qui 

l’éloignaient régulièrement de moi. Je les avais toujours 
interprétées comme de la frustration, légitime, devant ma 
faiblesse, ma lenteur, mes turbulentes réactions d’humaine. 

— C’est après moi que j’en ai, confessa-t-il en soulevant 
doucement mon menton. Cette façon que j’ai de toujours te 
mettre en péril. Ma seule existence représente un danger pour 
toi. Des fois, je me hais. Je devrais être plus fort, capable de 
mieux... 

Je plaçai un doigt sur sa bouche. 
— Chut ! 
Il ôta ma main de ses lèvres pour la coller contre sa joue.  
— Je t’aime, murmura-t-il. C’est une bien piètre excuse à 

mon comportement, mais c’est vrai. (C’était la première fois 
qu’il le disait. Si lui n’en était pas conscient, moi si.) Et 
maintenant, poursuivit-il, moqueur, tâche de te tenir 
correctement. 

Sur ce, il se pencha et effleura ma bouche d’un baiser. Je ne 
bronchai pas. 

— Tu as promis au Chef Swan de me ramener tôt, tu te 
souviens ? soupirai-je. On ferait mieux d’y aller. 

— À vos ordres. 
Avec un sourire de regret, il s’écarta. Il m’entraîna à travers 

les hautes fougères humides et les rideaux de mousse, 
contourna une énorme ciguë, et m’amena à la lisière d’un 
gigantesque champ qui grimpait à l’assaut des cimes du massif 
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de l’Olympus. La prairie était grande comme deux stades de 
base-ball. 

Les autres étaient déjà là, Esmé, Emmett et Rosalie assis 
sur une saillie rocheuse nue assez près de nous ; beaucoup plus 
loin, Jasper et Alice, séparés par environ quatre cents mètres, se 
lançaient quelque chose, une balle sans doute, bien qu’ils 
fussent si lestes que je ne la distinguais pas. Carlisle semblait 
affairé à délimiter les bases. Semblait, car il était impossible 
qu’elles fussent aussi loin les unes des autres, non ? Lorsque 
nous émergeâmes des arbres, les trois premiers se levèrent. 
Esmé se dirigea vers nous, et Emmett lui emboîta le pas après 
avoir observé d’un air songeur Rosalie qui s’éloignait 
gracieusement à l’opposé sans avoir daigné nous accorder un 
coup d’œil. Mon estomac se tordit. 

— Est-ce toi que nous avons entendu tout à l’heure, 
Edward ? s’enquit Esmé. 

— On aurait dit un ours qui s’étrangle, ricana Emmett. 
— C’était bien lui, confirmai-je avec un sourire timide. 
— Malgré elle, Bella a été d’une drôlerie impayable, se 

vengea aussitôt Edward. 
Alice avait quitté son poste et se précipitait – dansait –

 dans notre direction. 
— Il est l’heure, annonça-t-elle. 
Ses paroles furent saluées par un grondement de tonnerre 

qui secoua la forêt alentour puis éclata à l’ouest, du côté de la 
ville. 

— Sinistre, hein ? rigola Emmett en m’adressant un clin 
d’œil. 

— Allons-y. 
Alice s’empara de la main d’Emmett, et ils se ruèrent sur la 

prairie disproportionnée. Elle galopait comme une gazelle ; il 
était presque aussi beau et tout aussi rapide – et pourtant, on 
n’aurait jamais songé à le comparer à une gazelle.  

— Prêts pour une petite partie ? s’écria Edward, le regard 
brillant d’excitation. 

Je feignis l’enthousiasme de rigueur dans ces occasions-là. 
— Hip hip hip ! Hourra ! braillai-je en agitant les bras 

comme une pom-pom girl. 
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Il pouffa puis, après avoir ébouriffé mes cheveux, bondit à 
la suite des deux autres. Sa façon de courir était plus agressive, 
guépard plus que gazelle, et il eut tôt fait de les rattraper. Sa 
puissance et son élégance me coupèrent le souffle.  

— On descend un peu ? me proposa Esmé de sa voix douce 
et mélodieuse. 

Je m’aperçus que je béais d’étonnement. Me ressaisissant, 
j’acquiesçai. Esmé prenait garde à maintenir une certaine 
distance entre nous, et je me demandai si elle veillait encore à 
ne pas m’effrayer. Elle accorda son allure à la mienne sans 
montrer d’impatience. 

— Vous ne jouez pas avec eux ? 
— Non, je préfère arbitrer. Je tiens à ce qu’ils soient 

honnêtes. 
— Est-ce à dire qu’ils ont tendance à tricher ? 
— Et comment ! Tu les entendrais se disputer, une vraie 

meute de loups ! Espérons que ça ne se produira pas ce soir. 
— Vous me rappelez ma mère, plaisantai-je, étonnée. 
Elle rit. 
— C’est que, la plupart du temps, je les traite comme mes 

propres enfants. Mes instincts maternels n’ont jamais été 
assouvis. Edward t’a-t-il dit que j’avais perdu un bébé ? 

— Non, murmurai-je, abasourdie, en tâchant de deviner à 
quelle période de sa vie elle faisait référence. 

— Mon seul et unique enfant. Il est mort quelques jours 
après sa naissance. Ça m’a brisé le cœur. Voilà pourquoi je me 
suis jetée d’une falaise, précisa-t-elle, l’air de rien. 

— Edward a juste mentionné que vous étiez... tombée.  
— Ce garçon est d’une nature tellement délicate. Le 

premier de mes nouveaux fils. Je l’ai toujours considéré comme 
tel, bien qu’il soit plus âgé que moi. Dans un certain sens du 
moins. C’est pourquoi, ajouta-t-elle en me souriant avec 
chaleur, je suis si heureuse qu’il t’ait trouvée, ma chérie. (Dans 
sa bouche, le terme affectif sonnait naturel.) Il a trop longtemps 
été à part. Sa solitude faisait peine à voir.  

— Ça ne vous ennuie pas, alors ? Que je ne sois... pas celle 
qu’il lui faut. 
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— Non... (Elle réfléchit.) Tu es ce qu’il veut. Tout finira par 
s’arranger. 

L’inquiétude lui plissait le front cependant.  
Un deuxième coup de tonnerre ébranla le ciel. Esmé 

s’arrêta. Visiblement, nous étions parvenues au bout de leur 
terrain de jeu. Les autres paraissaient avoir formé leurs équipes. 
Edward était positionné très loin, sur le champ gauche, Carlisle 
se trouvait entre la première et la deuxième base, et Alice s’était 
approprié la balle, à un endroit qui devait tenir lieu de 
monticule du lanceur. Emmett brandissait une batte en 
aluminium qui sifflait presque imperceptiblement dans l’air. 
J’attendais qu’il eût rejoint le marbre quand je réalisai qu’il y 
était déjà, bien plus loin du lanceur que les règles traditionnelles 
ne le stipulent. Jasper se tenait à plusieurs mètres derrière lui, 
jouant le receveur pour l’équipe adverse. Bien sûr, nul n’avait de 
gants. 

— Très bien, lança Esmé d’une voix claire que même 
Edward devait percevoir. En jeu ! 

Alice se redressa, immobile. Tenant la balle à deux mains, à 
hauteur de sa taille, elle semblait préférer la ruse au rentre-
dedans intimidant. Soudain, tel un cobra qui frappe, son bras 
droit jaillit, et la balle alla frapper la main de Jasper.  

— C’est un strike, ça ? chuchotai-je à Esmé. 
— Quand le batteur n’arrive pas à frapper, oui. 
Jasper renvoya la balle à Alice, qui s’autorisa un bref 

sourire. Puis, tout aussi brusquement, sa main s’envola de 
nouveau. Cette fois, la batte parvint à intercepter la balle. Le 
craquement de l’impact fut assourdissant. Tel un coup de 
tonnerre, il se répercuta contre les montagnes, et je compris 
immédiatement pourquoi ils ne jouaient que pendant les 
orages. La balle partit comme un météore au-dessus de la 
prairie et alla se perdre dans la forêt environnante.  

— Home run, murmurai-je. 
— Attendons un peu, objecta Esmé, prudente et attentive, 

une main levée. 
Emmett galopait de base en base, quasiment invisible, 

Carlisle à ses trousses. Je me rendis compte qu’Edward avait 
disparu. 
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— Out ! cria Esmé. 
Éberluée, je vis Edward sauter à la lisière des arbres en 

brandissant la balle. Malgré la distance, même moi je pus 
distinguer son sourire béat. 

— Emmett frappe peut-être le plus fort, mais c’est Edward 
qui court le plus vite, m’expliqua Esmé. 

Le tour de batte se poursuivit sous mes yeux éberlués. Il 
m’était presque impossible de suivre la partie, vu la vitesse à 
laquelle la balle volait et le rythme auquel leurs corps se 
déplaçaient autour du champ. Je découvris une autre raison à la 
nécessité d’une tempête, lorsque Jasper, tentant d’éviter la 
défense imprenable d’Edward frappa une balle rasante en 
direction de Carlisle. Ce dernier l’attrapa puis se rua vers la 
première base tandis que Jasper faisait de même. Quand ils se 
tamponnèrent, le vacarme m’évoqua celui de deux gigantesques 
rochers qui se seraient écroulés. Je sursautai, soucieuse. Par 
miracle, ils étaient indemnes. 

— Point accordé ! annonça Esmé calmement. 
L’équipe d’Emmett gagnait d’une courte tête – Rosalie 

avait réussi à se glisser autour des bases après avoir touché une 
des longues balles d’Emmett – lorsque Edward intercepta la 
troisième. Il me rejoignit au petit trot, étincelant de joie.  

— Alors, me cria-t-il, qu’est-ce que tu en penses ? 
— Une chose est sûre, je ne pourrai plus jamais me 

contenter des matchs à la papa des championnats nationaux.  
— À croire que tu as passé ta vie à ça ! s’esclaffa-t-il. 
— Je suis un peu déçue quand même, le narguai-je. 
— Pourquoi ? 
— J’aimerais vraiment découvrir un domaine dans lequel 

vous n’excellez pas. 
Il me gratifia de son sourire en coin.  
— C’est mon tour de frapper, dit-il ensuite en se dirigeant 

vers le marbre. 
Il jouait intelligemment, relançant des balles rases, hors de 

portée de Rosalie, dont la main, sur le champ extérieur, 
paraissait cependant toujours prête à les intercepter, et 
réussissant à rejoindre deux bases avant qu’Emmett ait eu le 
loisir de remettre en jeu. À un autre moment, Carlisle en 
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expédia une si loin – dans une explosion qui me perça les 
tympans – que lui et Edward parvinrent tous deux à faire le tour 
de la surface de jeu. Alice leur claqua délicatement dans la main 
en guise de félicitations. Le match se poursuivit, les scores 
oscillant constamment, et ils se taquinaient comme n’importe 
quels gamins des rues dès que la balance penchait en faveur 
d’une équipe au détriment de l’autre. Parfois, Esmé en rappelait 
un à l’ordre. Le tonnerre grondait, mais il ne pleuvait pas, 
comme l’avait prédit Alice. 

Carlisle était à la batte et Edward jouait le receveur quand, 
tout à coup, Alice eut un hoquet de frayeur. Mes yeux étaient, 
comme d’habitude, rivés sur Edward, et je le vis tourner la tête 
vers sa sœur. Leurs regards se croisèrent, et un message passa 
aussitôt entre eux. Il fut près de moi avant même que les autres 
aient eu le temps de réagir. 

— Alice ? lança Esmé, tendue. 
— Je n’ai pas vu... murmura-t-elle. Je ne savais pas. 
Le reste de la famille s’était rassemblé autour de nous. 
— Que se passe-t-il ? demanda Carlisle à sa fille avec le 

calme que confère l’autorité. 
— Ils ont voyagé beaucoup plus vite que je ne m’y 

attendais. Je me suis trompée sur leur trajectoire. 
— Elle a changé ? l’interrogea Jasper en se penchant vers 

elle, protecteur. 
— Ils nous ont entendus jouer et ils ont bifurqué, avoua-t-

elle, contrite. 
Sept paires d’yeux se posèrent brièvement sur moi avant de 

se détourner, embarrassés. 
— Quand seront-ils là ? marmotta Carlisle à l’adresse 

d’Edward. 
Ce dernier se concentra. 
— Moins de cinq minutes. Ils courent. Ils veulent jouer 

avec nous. 
Il fronça les sourcils. 
— Tu crois y arriver ? s’enquit son père avec un hochement 

de menton dans ma direction. 
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— Non. Pas si je la porte... Et puis, la dernière chose 
souhaitable, c’est qu’ils flairent son odeur et se mettent en 
chasse. 

— Combien sont-ils ? demanda Emmett à Alice. 
— Trois, répondit-elle abruptement. 
— Trois ! fanfaronna-t-il en bandant les muscles de ses 

bras massifs. Qu’ils viennent donc ! 
Pendant une seconde qui me parut s’éterniser, Carlisle 

délibéra. Seul Emmett semblait imperturbable. Les autres 
contemplaient le chef de famille avec anxiété.  

— Continuons à jouer, finit-il par décider d’une voix calme 
et égale. D’après Alice, ils sont juste curieux. 

Tout cet échange avait été mené tambour battant et n’avait 
guère duré plus d’une minute. J’en avais saisi l’essentiel, mais je 
n’entendis pas la question qu’Esmé posait à Edward, car seules 
ses lèvres vibrèrent. Il réagit par une légère dénégation, et le 
soulagement submergea les traits de sa mère.  

— Prends ma place, lui ordonna-t-il. J’ai eu mon compte. 
Sur ce, il se planta devant moi. Les autres avaient regagné 

le champ, inspectant avec inquiétude les bois ombreux. Alice et 
Esmé se positionnèrent dans la zone près de laquelle je me 
tenais. 

— Rabats tes cheveux, me lança Edward doucement.  
Docilement, je retirai mon élastique et secouai ma tignasse.  
— Ils arrivent, hein ? balbutiai-je, bien inutilement. 
— Oui. Ne bouge surtout pas et ne t’éloigne pas de moi, je 

t’en prie. 
Il avait beau dissimuler sa tension, elle ne m’échappa pas. 

Il ramena mes longues mèches en avant, de façon à ce qu’elles 
cachent en partie mon visage. 

— Ça ne servira à rien, chuchota Alice. Je la flairerais à 
l’autre bout de la prairie. 

— Je sais, s’énerva-t-il. 
Carlisle se tenait sur le marbre, et une nouvelle partie 

commença, sans beaucoup d’entrain. 
— Que t’a demandé Esmé ? murmurai-je. 
— S’ils avaient soif, admit-il de mauvaise grâce après un 

instant d’hésitation. 
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Les secondes s’écoulèrent. Le match était apathique. 
Personne n’osait frapper trop fort, et Emmett, Rosalie et Jasper 
ne s’écartaient pas du champ intérieur. En dépit de la terreur 
qui engourdissait mon cerveau, j’avais conscience que Rosalie 
me regardait de temps en temps. Ses yeux étaient dénués 
d’expression, mais le pli de sa bouche m’incitait à penser qu’elle 
était furieuse. Edward ne prêtait aucune attention à la partie, 
entièrement concentré sur les arbres alentour. 

— Excuse-moi, Bella, marmonna-t-il, soudain véhément. 
C’était stupide et irresponsable de t’exposer ainsi. Je suis 
vraiment désolé. 

Tout à coup, il cessa de respirer, et ses prunelles se 
posèrent en plein sur le champ droit. Il avança 
imperceptiblement pour s’interposer entre moi et ce qui 
approchait. Carlisle, Emmett et les autres se tournèrent dans la 
même direction, prêtant l’oreille à des bruits de pas que mes 
faibles oreilles n’entendaient pas. 
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18 
 

LA TRAQUE 

 
Ils surgirent un à un de la lisière, éloignés d’une dizaine de 

mètres chacun. Le premier mâle qui déboucha dans le champ 
recula immédiatement, laissant le second prendre la tête. Il se 
plaça en retrait du grand brun d’une façon qui ne permettait 
aucun doute sur l’identité du chef de meute. La troisième était 
une femme ; à cette distance, je ne distinguais d’elle que ses 
cheveux, d’une teinte rouge saisissante. 

Prudents, ils resserrèrent les rangs avant de poursuivre 
leur route en direction de la famille d’Edward, affichant tous les 
signes de respect qu’un clan de prédateurs montre 
naturellement quand il croise le chemin d’une horde de son 
espèce supérieure en nombre. 

Au fur et à mesure qu’ils approchaient, je notai à quel point 
ils différaient des Cullen. Ils avaient la démarche féline, se 
déplaçaient comme s’ils avaient constamment été à deux doigts 
de se tapir pour bondir. Ils étaient habillés en randonneurs –
 jeans et grosses chemises pratiques en lourd tissu 
imperméable. Leurs vêtements sentaient l’usure cependant, 
certains étaient même déchirés, et ils étaient nu-pieds. Les deux 
hommes avaient les cheveux coupés ras, ceux de la femme 
étaient parsemés de feuilles et de débris récoltés dans les bois.  

Leurs yeux perçants ne manquèrent pas de remarquer 
l’allure plus policée et urbaine de Carlisle qui, sur ses gardes, 
avança à leur rencontre, flanqué d’Emmett et de Jasper. Sans 
concertation apparente, les intrus se redressèrent, adoptant une 
position plus décontractée. 

Le leader était de loin le plus beau, avec sa peau couleur 
olive sous l’habituelle pâleur de sa race, et ses cheveux d’un noir 
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de jais. De taille moyenne et, bien sûr, très musclé, il ne pesait 
cependant rien comparé à l’impressionnant Emmett. Il nous 
décocha un sourire amical, dévoilant deux rangées de dents 
luisantes. La femme paraissait plus sauvage, et, tandis que sa 
tignasse s’agitait sous la brise, ses pupilles ne cessaient d’aller et 
venir, passant des hommes qui lui faisaient face au groupe 
relâché qui m’entourait. Indubitablement, sa posture était celle 
d’une lionne. L’autre mâle, plus menu que le chef, cheveux 
châtains et traits réguliers anodins, piétinait derrière eux. Ses 
prunelles, bien que totalement immobiles, semblaient 
paradoxalement les plus vigilantes. 

Leurs yeux étaient différents, d’ailleurs. Ni dorés ni noirs 
comme je m’y étais attendue, mais d’un bordeaux sombre, à la 
fois dérangeant et sinistre. 

Le brun fit un pas en direction de Carlisle.  
— Nous avons cru percevoir un match en cours, dit-il d’une 

voix détendue aux accents vaguement français. Je m’appelle 
Laurent. Je vous présente Victoria et James, ajouta-t-il en 
désignant ses compagnons. 

— Carlisle. Voici ma famille, Emmett et Jasper, Rosalie, 
Esmé et Alice, Edward et Bella. 

Son vaste geste engloba notre groupe, évitant 
volontairement de s’arrêter sur chacun. J’eus un choc en 
l’entendant prononcer mon nom. 

— Vous accepteriez d’autres joueurs ? demanda Laurent 
avec affabilité. 

— Nous venons juste de terminer la partie, répondit 
Carlisle en modulant son ton sur celui de l’autre, mais ce sera 
avec plaisir. Une autre fois. Vous comptez rester longtemps 
dans la région ? 

— En fait, nous allons dans le Nord, mais nous étions 
curieux de voir qui habitait les environs. Nous n’avons 
rencontré personne depuis si longtemps.  

— Je n’en doute pas. Le coin est d’ordinaire désert, mis à 
part nous et les visiteurs occasionnels tels que vous.  

L’atmosphère tendue s’était peu à peu transformée en 
conversation mondaine. J’imagine que Jasper avait mis en 
branle son talent particulier pour contrôler la situation.  
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— Où se situe votre terrain de chasse ? s’enquit poliment 
Laurent. 

Carlisle ignora la supposition que sous-entendait la 
question. 

— Du massif de l’Olympus à la chaîne côtière. Nous 
gardons une résidence permanente alentour. Il existe une autre 
colonie semblable à la nôtre près de Denali. 

— Permanente ? répéta Laurent en se balançant 
légèrement sur ses talons. Comment y arrivez-vous ? 

Sa curiosité était réelle.  
— Pourquoi ne pas nous accompagner à la maison pour en 

discuter confortablement ? proposa Carlisle. C’est une longue 
histoire. 

James et Victoria échangèrent un regard surpris à la 
mention du mot « maison ». Laurent, lui, se contrôla mieux. 

— Voilà qui est très alléchant et aimable, lança-t-il avec un 
sourire bienveillant. Nous sommes en chasse depuis l’Ontario et 
nous n’avons guère eu le temps de faire un brin de toilette.  

Il balaya Carlisle des yeux, appréciant son raffinement.  
— Ne le prenez pas mal, s’il vous plaît, mais nous 

apprécierons que vous vous reteniez d’opérer dans les parages 
immédiats. Nous devons éviter d’attirer les soupçons, vous 
comprenez. 

— Naturellement. Il n’est pas question d’empiéter sur votre 
territoire. Nous avons mangé juste après Seattle, de toute façon. 

Il éclata de rire, et un frisson descendit le long de ma 
colonne vertébrale. 

— Nous allons vous montrer le chemin. Si vous voulez bien 
courir derrière nous... Emmett et Alice, accompagnez Edward et 
Bella pour récupérer la Jeep, ajouta-t-il, l’air de rien. 

C’est alors que trois choses se produisirent simultanément. 
Le vent léger ébouriffa mes cheveux, Edward se tendit, et le 
deuxième mâle, James, tourna brutalement la tête pour me 
détailler, narines à l’affût. 

Une raideur s’empara de tous quand James se précipita 
vers moi, prêt à bondir. Edward montra les dents, un 
grondement animal montant de sa gorge. Ça ne ressemblait en 
rien aux sons joueurs qu’il avait émis le matin même ; c’était la 



- 302 - 
 

chose la plus menaçante que j’avais jamais entendue, et je fus 
secouée par des tremblements de la tête aux pieds.  

— Que se passe-t-il ? s’exclama Laurent, réellement 
surpris. 

Aucun des deux protagonistes n’abandonna sa posture 
agressive, et lorsque James feinta sur le côté, il fut 
immédiatement contré par Edward. 

— Elle est avec nous, déclara Carlisle d’un ton ferme à 
l’intention de James. 

Laurent parut flairer mon odeur avec moins de puissance 
que son compagnon, mais on put lire sur son visage qu’il venait 
de comprendre. 

— Vous avez apporté un casse-croûte ? s’étonna-t-il avec un 
pas involontaire dans ma direction. 

Edward gronda encore plus férocement, feulant presque,  
ses lèvres se retroussant sur ses dents luisantes. Laurent recula. 

— J’ai dit qu’elle était avec nous, répéta Carlisle d’une voix 
dure. 

— Mais c’est une humaine ! protesta Laurent sans aucune 
vindicte, plutôt abasourdi. 

— Oui, confirma Emmett. 
Il se rapprocha de son père sans perdre de vue James. Ce 

dernier se releva lentement, continuant toutefois de me fixer, 
les narines dilatées. Devant moi, Edward resta tendu comme un 
lion. Laurent reprit calmement la parole pour tenter de 
désamorcer l’hostilité ambiante. 

— J’ai l’impression que nous avons beaucoup à apprendre 
les uns des autres. 

— En effet, admit Carlisle, toujours aussi sec.  
— C’est avec plaisir que nous accepterions votre invitation. 

Il va de soit que nous ne toucherons pas à la fille. Comme j’ai 
dit, pas question d’empiéter sur votre territoire.  

James le contempla un court instant, à la fois incrédule et 
agacé, avant d’échanger un nouveau regard avec Victoria qui 
n’avait pas cessé de nous épier tour à tour. Carlisle parut 
soupeser la franchise de Laurent pendant un moment. 

— Venez, finit-il par dire. Jasper, Rosalie, Esmé ? 
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Les trois Cullen se rassemblèrent en s’arrangeant pour me 
cacher aux intrus. Alice se posta aussitôt près de moi, et 
Emmett recula lentement vers nous en surveillant James.  

— Allons-y, Bella, m’ordonna Edward d’une voix faible. 
Tout ce temps, j’étais restée pétrifiée de terreur. Edward fut 

obligé de me tirer sèchement par le coude pour me sortir de ma 
tétanie. Alice et Emmett se tenaient juste derrière nous, me 
dissimulant. Je suivis Edward en titubant, morte de peur. Sa 
fébrilité était presque tangible, cependant que nous 
progressions à une allure humaine vers l’orée des bois. Une fois 
dans les arbres, il me jeta sur son dos sans même s’arrêter. Je 
m’agrippai à lui comme une désespérée, et il décolla, les deux 
autres sur ses talons. Je baissais la tête, mais mes yeux 
écarquillés par la frayeur refusaient de se fermer. Mes escortes 
plongèrent dans la forêt désormais sombre et fantomatique. La 
joie qui présidait d’habitude aux courses d’Edward avait 
disparu, remplacée par une fureur qui le consumait et le rendait 
encore plus rapide. Même alourdi par moi, il distançait son 
frère et sa sœur. Nous atteignîmes la Jeep en un temps record, 
et il ralentit à peine pour me jeter sur le siège arrière. 

— Attache-la ! ordonna-t-il à Emmett qui venait de se 
glisser à mon côté. 

Alice s’installait sur le siège passager quand Edward 
démarra. Le moteur rugit, nous reculâmes et, dans un tête-à-
queue, nous nous retrouvâmes face à la route sinueuse.  

Edward grommelait des paroles trop rapides pour que je 
les comprenne, mais il me sembla bien qu’il s’agissait d’un 
chapelet d’insanités. Le voyage chaotique fut bien pire cette fois, 
et l’obscurité le rendit encore plus affolant. Emmett et Alice 
regardaient par les fenêtres d’un air lugubre. Quand nous fûmes 
sur la route principale, je m’aperçus que nous nous éloignions 
de Forks, en direction du sud. 

— Où m’emmenez-vous ? 
Personne ne répondit, ne daigna même tourner la tête.  
— Nom de Dieu, Edward ! jurai-je. Où m’emmènes-tu ? 
— Loin. Il le faut. 
Il était concentré sur sa conduite. Le compteur de vitesse 

indiquait cent soixante-dix kilomètres heure. 
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— Fais demi-tour tout de suite, je veux rentrer chez moi ! 
hurlai-je en me débattant avec les sangles de cet imbécile de 
harnais. 

— Emmett ? lança Edward d’un ton sans réplique. 
Le géant emprisonna mes mains dans l’étau de sa poigne. 
— Non ! Edward ! Tu n’as pas le droit de faire ça ! 
— Si, Bella, et maintenant, tiens-toi tranquille, s’il te plaît. 
— Non ! Tu dois me ramener. Charlie va appeler le FBI qui 

tombera sur le dos de ta famille ! Vous serez forcés de fuir, de 
vous cacher pour toujours ! 

— Calme-toi. Ce ne serait pas la première fois.  
— Ce n’est pas une raison ! Vous n’allez pas tout gâcher à 

cause de moi ! 
Je me débattis comme une folle... ce qui était d’une totale 

futilité. 
— Range-toi, Edward, dit soudain Alice. 
Lui jetant un coup d’œil froid, il accéléra. 
— Essayons d’en discuter, insista-t-elle. 
— Tu ne comprends rien ! s’emporta-t-il. 
Jamais je ne l’avais entendu hurler ainsi. C’était 

assourdissant, dans l’habitacle confiné de la Jeep. Nous roulions 
à plus de cent quatre-vingts. 

— C’est un traqueur, Alice, poursuivait-il. Un traqueur ! Tu 
es aveugle ou quoi ? 

À côté de moi, Emmett se raidit. Sa réaction me surprit. 
Apparemment, le mot signifiait plus pour eux que pour moi. 
J’aurais bien aimé comprendre, mais je comptais pour du 
beurre, apparemment. 

— Gare-toi, Edward, répéta Alice d’un ton raisonnable 
empreint d’une touche d’autorité que je décelais pour la 
première fois. 

L’aiguille dépassa les cent quatre-vingt-dix. 
— Edward. 
— Écoute-moi, Alice, j’ai lu dans ses pensées. Chasser est sa 

passion, son obsession, et il la veut, Alice, elle spécifiquement. Il 
s’y mettra dès ce soir. 

— Il ne sait pas où... 
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— Combien de temps crois-tu qu’il lui faudra pour croiser 
sa trace en ville ? Son plan était prêt avant même que Laurent 
ait parlé. 

Devinant où mon odeur allait le conduire, j’eus un hoquet 
de terreur. 

— Charlie ! criai-je en tirant violemment sur les sangles du 
harnais. Vous ne pouvez pas le laisser là-bas. Vous n’avez pas le 
droit ! 

— Elle a raison, me soutint Alice. (La voiture ralentit 
légèrement.) Prenons le temps d’envisager les options qui 
s’offrent à nous. 

La Jeep perdit encore de la vitesse, plus notablement. 
Soudain, dans un crissement de pneus, elle stoppa sur le bas-
côté. Sous le choc, je fus projetée en avant puis plaquée contre le 
dossier. 

— Nous n’avons pas d’autre solution, gronda Edward. 
— Je n’abandonnerai pas Charlie ! bramai-je. 
Il m’ignora complètement. 
— Nous devons la ramener, finit par déclarer Emmett.  
— Non, s’entêta Edward, catégorique. 
— Il ne fait pas le poids, face à nous. Il ne la touchera pas.  
— Il attendra. 
— Je sais être patient aussi. 
— Tu n’as pas vu... tu ne saisis pas. Quand il est en chasse, 

rien ne l’arrête. Nous allons devoir le tuer. 
— C’est une possibilité à envisager, admit Emmett, guère 

ébranlé. 
— La femelle aussi. Elle est de son côté. Si ça tourne à la 

bataille rangée, leur chef se joindra à eux.  
— Nous sommes assez nombreux. 
— Il doit y avoir une autre solution, murmura Alice.  
— Il n’y en a pas ! gronda méchamment Edward en se 

tournant vers elle, fou de rage. 
Tant Emmett que moi le dévisageâmes avec stupeur. Alice, 

elle, ne parut pas démontée. Le silence dura une longue minute 
tandis qu’elle et son frère s’observaient. C’est moi qui le rompis. 

— J’ai un plan. Personne n’a envie de l’entendre ? 
— Non, râla Edward. 
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Perdant enfin patience, Alice lui jeta un regard réfrigérant.  
— Je t’en prie, suppliai-je. Tu me ramènes... 
— Non, m’interrompit-il. 
— Tu me ramènes, repris-je d’une voix sèche, je dis à mon 

père que je veux retourner à Phœnix, je boucle mes valises. 
Nous attendons que le traqueur m’épie et nous nous sauvons. Il 
nous suivra et fichera la paix à Charlie. Quant à lui, il ne lancera 
pas le FBI aux trousses de ta famille. Ensuite, tu pourras 
m’emmener où diable tu voudras. 

Ils me dévisagèrent, abasourdis. 
— Ce n’est pas une si mauvaise idée, marmonna Emmett 

dont l’ébahissement m’offensa. 
— Ça pourrait marcher, admit Alice. De toute façon, il n’est 

pas question de laisser son père sans protection, tu le sais.  
Tout le monde se tourna vers Edward. 
— Trop dangereux, ronchonna-t-il. Je ne veux pas le voir à 

moins de cent kilomètres d’elle. 
— Nous sommes les plus forts, assura Emmett avec une 

confiance absolue. 
— Je ne pense pas qu’il attaquera, ajouta Alice après avoir 

réfléchi. Il attendra plutôt que nous relâchions notre vigilance.  
— Il ne lui faudra pas longtemps pour s’apercevoir que ça 

n’arrivera pas. 
— J’exige que tu me ramènes à la maison ! tonnai-je. 
Edward appuya ses doigts contre ses tempes et ferma les 

paupières. 
— S’il te plaît, le suppliai-je ensuite. 
Il ne releva pas la tête. Quand il parla, il paraissait épuisé.  
— Tu pars ce soir, que le traqueur te voie ou non. Tu 

racontes à Charlie que tu ne supportes pas de rester une minute 
de plus à Forks. Ou n’importe quoi de convaincant. Prends les 
premières affaires qui te tombent sous la main puis grimpe dans 
ta camionnette. Je me fiche de ce qu’il essaiera de te dire. Je te 
donne quinze minutes à partir du moment où tu auras franchi le 
seuil. Compris ? Pas plus. 

La Jeep gronda et fit demi-tour dans un hurlement de 
pneus. L’aiguille du compteur de vitesse se mit à grimper 
rapidement. 



- 307 - 
 

— Emmett ? demandai-je en lui montrant mes mains 
emprisonnées. 

— Oh, désolé, s’excusa-t-il en me relâchant. 
Quelques minutes passèrent, puis Edward reprit la parole.  
— Voilà comment nous allons procéder. Une fois chez 

Charlie, si le traqueur n’est pas là, j’accompagnerai Bella à la 
porte. Emmett, tu surveilleras l’arrière de la maison, et toi, 
Alice, la Chevrolet. Moi, je serai à l’intérieur avec elle. Dès 
qu’elle ressortira, vous irez expliquer la situation à Carlisle.  

— Des clous ! protesta Emmett. Je ne te quitte pas d’une 
semelle. 

— Réfléchis un peu, que diable ! J’ignore combien de temps 
je serai parti. 

— Tant que nous ne saurons pas jusqu’où cette histoire va 
nous entraîner, je te colle au train. 

Edward poussa un gros soupir mais n’insista pas. 
— Si le traqueur est déjà là, continua-t-il, nous ne nous 

arrêtons pas. 
— Nous serons là-bas avant lui, intervint Alice sans hésiter.  
Edward parut accepter ce pronostic. En dépit de sa dispute 

avec sa sœur, il ne doutait plus d’elle. 
— Que ferons-nous de la Jeep ? enchaîna-t-elle. 
— Tu retourneras à la maison avec. 
— Il n’en est pas question, assena-t-elle tranquillement. 
Ce qui nous valut une nouvelle litanie de jurons 

inintelligibles. 
— Nous ne tiendrons pas tous dans ma camionnette, 

chuchotai-je. 
Edward sembla ne pas m’avoir entendue. 
— Je crois que je devrais partir seule, ajoutai-je encore plus 

doucement. 
Cela, en revanche, ne lui échappa pas. 
— Je t’en prie, Bella, obéis-moi sans discuter pour une fois, 

grommela-t-il entre ses dents. 
— Charlie n’est pas idiot, objectai-je. Si tu n’es pas en ville 

demain, il va avoir des soupçons. 
— Argument irrecevable. Nous nous assurerons de sa 

sécurité, et il n’y a que ça qui compte. 
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— Et James ? Il a bien compris, tout à l’heure. Il devinera 
que tu es avec moi, où que tu ailles.  

Une fois encore, Emmett me dévisagea avec une stupeur 
des plus insultantes. 

— Là, elle n’a pas tort, à mon avis. 
— C’est vrai, renchérit Alice. 
— Je reste avec elle, décréta Edward, glacial. 
— Emmett ne devrait pas venir non plus, continuai-je. Il en 

a mis plein les yeux à ce type. 
— Quoi ? s’étonna l’intéressé. 
— Tu le liquideras plus facilement en étant ici, confirma 

Alice. 
— Tu veux vraiment que j’abandonne Bella à elle-même ? 

s’écria Edward, incrédule. 
— Bien sûr que non. Jasper et moi l’accompagnerons. 
— Je reste avec elle, répéta-t-il. 
Mais avec des accents moins désespérés. La logique de 

mon raisonnement commençait à lui apparaître.  
— Une semaine, tentai-je de le persuader. Quelques jours, 

tempérai-je après avoir vu la grimace peu amène qu’il 
m’adressait dans le rétro. Histoire de permettre à Charlie de se 
rendre compte que tu ne m’as pas enlevée et d’entraîner James 
sur une fausse piste. Assure-toi qu’il a complètement perdu ma 
trace, puis viens me rejoindre. Par un chemin détourné, bien 
sûr. Après, Jasper et Alice pourront rentrer chez vous. 

— Et où nous retrouverions-nous ? 
— À Phœnix, bien sûr. 
— Non. Il devinera que c’est là que tu vas. 
— Tu n’auras qu’à t’arranger pour qu’il pense que c’est une 

ruse. Il saura que nous savons qu’il nous écoute. Il ne croira 
jamais que je compte aller là où je le prétends. 

— Elle est diabolique, s’esclaffa Emmett. 
— Et si ça ne marche pas ? 
— Il y a des millions d’habitants, à Phœnix. 
— Il n’est pas très difficile de mettre la main sur un 

annuaire. 
— Je n’irai pas chez ma mère. 
— Et où ça, alors ? cria-t-il. 
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— Je suis assez âgée pour me trouver un endroit où vivre.  
— Nous serons avec elle, Edward, lui rappela Alice.  
— Et que ferez-vous à Phœnix, hein ? protesta-t-il, acerbe. 
— Nous ne bougerons pas. 
— J’aime bien ce plan, affirma Emmett, visiblement ravi à 

la perspective de coincer James. 
— La ferme, toi ! 
— Écoute, si nous essayons d’abattre le traqueur quand elle 

est encore dans les parages, il y a toutes les chances que 
quelqu’un soit blessé. Elle, ou toi en voulant la protéger. Par 
contre, si nous parvenons à l’isoler... 

Il s’interrompit avec un sourire qui me confirma que je ne 
m’étais pas trompée. 

La Jeep se traînait, maintenant que nous étions en ville. En 
dépit de mes fanfaronnades, je sentis les poils de mes bras se 
hérisser. Je pensai à Charlie, seul à la maison et m’exhortai au 
courage. 

— Bella, me dit Edward d’une voix très douce (Alice et 
Emmett regardèrent par la fenêtre), si jamais il t’arrive quoi que 
ce soit, je te tiendrai pour personnellement responsable. 
Compris ? 

— Oui, hoquetai-je. 
— Jasper saura se tenir ? demanda-t-il ensuite à Alice. 
— Fais-lui un peu confiance. Il a plutôt bien réagi jusqu’à 

présent. 
— Et toi ? persista-t-il. 
Ce à quoi la charmante petite Alice répondit en retroussant 

ses lèvres avec un rictus horrible tout en émettant un 
grognement guttural qui m’amena à me tapir sur mon siège. 

— Garde tes opinions pour toi, marmonna Edward en 
souriant à sa sœur. 
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19 
 

ADIEUX 

 
Charlie m’attendait – toutes les lumières étaient allumées. 

J’avais beau me creuser la cervelle pour trouver un argument 
susceptible de le convaincre de m’autoriser à partir, mon esprit 
était aux abonnés absents. Ça n’allait pas être une conversation 
très agréable. 

Edward se gara en douceur, en prenant soin de rester loin 
derrière ma camionnette. Mes trois compagnons étaient sur 
leurs gardes, raides comme des piquets, l’oreille aux aguets du 
moindre bruit émanant des bois, les yeux scrutant chaque 
ombre, les narines flairant les odeurs, à l’affût de tout signe 
suspect. Le moteur se tut. Je ne bougeai pas, attendant qu’ils 
aient terminé leur inspection. 

— Il n’est pas là, finit par dire Edward d’une voix tendue. 
Allons-y. 

Emmett m’aida à me débarrasser du harnais.  
— Ne t’inquiète pas, Bella, me chuchota-t-il joyeusement, 

nous allons régler ça en un rien de temps. 
Mon cœur se serra. Je le connaissais à peine et, pourtant, 

ignorer quand je le reverrais me semblait intolérable. J’étais 
consciente que cela n’était qu’un faible avant-goût des adieux 
que j’allais devoir faire dans l’heure à venir, et cette perspective 
ouvrit les vannes de mes larmes. 

— Alice, Emmett ! 
C’était un ordre. Tous deux se glissèrent sans bruit dans 

l’obscurité et disparurent aussitôt. Edward me tint la portière et 
attrapa ma main. M’attirant dans le cercle protecteur de ses 
bras, il m’entraîna rapidement vers la maison en balayant la 
nuit des yeux. 
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— Quinze minutes, me rappela-t-il dans un souffle. 
— J’y arriverai, reniflai-je. 
Mes pleurs venaient de me donner une idée. Je m’arrêtai 

sur le perron et prit son visage entre mes paumes. Je plongeai 
férocement mon regard dans le sien. 

— Je t’aime, murmurai-je avec ardeur. Quoi qu’il arrive, je 
t’aimerai toujours. 

— Tout se passera bien, Bella, répondit-il sur un ton aussi 
intense. 

— Respecte le plan, d’accord ? Veille à la sécurité de Charlie 
pour moi. Il ne va pas m’aimer beaucoup, d’ici cinq minutes, et 
je tiens à garder une chance de m’excuser plus tard. 

— Vas-y, Bella. Nous n’avons pas beaucoup de temps. 
— Une dernière chose. N’écoute plus un seul des mots que 

je vais prononcer ce soir. 
Il était penché vers moi, et je n’eus qu’à me dresser sur la 

pointe des pieds pour embrasser ses lèvres glacées et surprises 
avec toute la force dont j’étais capable. Puis je me détournai et 
ouvris la porte d’une violente bourrade. 

— Fous-moi la paix ! hurlai-je à un Edward interloqué. 
Je me précipitai à l’intérieur en claquant le battant sous 

son nez. 
— Bella ? 
Charlie, qui tournait en rond dans le salon, se rua vers moi.  
— Toi, laisse-moi ! piaillai-je à travers mes larmes qui 

dégoulinaient à grands flots maintenant. 
Je courus dans ma chambre, où je m’enfermai à clé. 

Rapidement, je tirai mon havresac de sous le lit et la vieille 
chaussette contenant mon trésor de guerre secret de sous le 
matelas. Charlie frappait à coups redoublés. 

— Tu n’as rien, Bella ? Que se passe-t-il ? criait-il, 
complètement affolé. 

— Je rentre à la maison ! braillai-je, et ma voix se cassa 
juste au bon endroit. 

— Il t’a fait du mal ? gronda-t-il, en colère, cette fois. 
— Non ! rétorquai-je, quelques octaves plus haut. 
Je me tournai vers la commode. Edward y était déjà. Il 

arracha des brassées de vêtements au hasard et me les lança. 
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— Il a rompu avec toi ? demanda Charlie, intrigué, à 
présent. 

— Non ! 
J’étais un peu essoufflée, à force de me démener. Edward 

me jeta le contenu d’un nouveau tiroir. Mon sac était presque 
plein, maintenant. 

— Que se passe-t-il ? répétait mon père en martelant 
furieusement la porte. 

— C’est moi qui ai rompu avec lui ! hurlai-je en me 
débattant avec la fermeture Éclair de mon bagage. 

Plus habile que moi, Edward s’en chargea avant de passer 
soigneusement la sangle du sac par-dessus mon épaule. 

— Je t’attends dans ta voiture, souffla-t-il. Fonce ! 
Et il sauta par la fenêtre. Je déverrouillai la serrure, 

repoussai brutalement Charlie et dévalai les marches, gênée par 
mon fardeau. 

— Mais qu’y a-t-il ? s’énerva mon père, sur mes talons. Je 
croyais que tu l’aimais bien... 

Dans la cuisine, il m’attrapa par le coude. Sa surprise 
n’amoindrissait en rien la fermeté de sa poigne. Il m’obligea à 
lui faire face, et je vis qu’il n’avait pas l’intention de me laisser 
partir comme ça. Je n’avais qu’un moyen de le persuader, mais 
cela allait tellement le blesser que je me haïs de seulement y 
songer. Malheureusement, j’étais pressée et je devais m’assurer 
qu’il ne risquerait rien. Je le fusillai du regard, mes larmes 
repartant de plus belle à l’idée de ce que je m’apprêtais à dire. 

— Je l’aime bien, c’est tout le problème. Mais j’en ai marre 
de vivre ici. Je ne tiens pas à être enfermée comme maman dans 
cette stupide bourgade qui suinte l’ennui ! Je ne commettrai pas 
la même erreur qu’elle. Je déteste cet endroit. Je n’y resterai pas 
une seconde de plus ! 

Sa main retomba comme si je l’avais électrocuté. Me 
détournant de son visage choqué et peiné, je filai vers le porche. 

— Bella ! Tu ne vas pas t’en aller maintenant, croassa-t-il, il 
fait nuit. 

— Je dormirai dans la voiture si je me sens fatiguée, 
ripostai-je sans le regarder. 
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— Patiente encore une petite semaine, me supplia-t-il, 
encore sous le coup. Renée sera bientôt ici. 

— Quoi ? m’écriai-je, complètement prise au dépourvu. 
Devant mon hésitation, il continua sur sa lancée, soulagé, 

presque anxieux de vider son sac. 
— Elle a téléphoné pendant ton absence. Ça ne marche pas 

fort, en Floride. Si Phil ne trouve pas de contrat d’ici la fin de la 
semaine, ils rentreront en Arizona. L’entraîneur des Serpents à 
Sonnette dit qu’ils auraient peut-être besoin d’un deuxième 
arrêt court. 

Je secouai la tête, tentant de rassembler mes idées. Chaque 
seconde perdue mettait Charlie en danger.  

— J’ai une clé, marmonnai-je, la main sur la poignée de la 
porte. 

Il était trop près de moi, le bras tendu, l’air hébété. Je ne 
pouvais me permettre de perdre encore du temps à discuter. 
Tant pis, je lui ferai un peu plus de mal. 

— Laisse-moi partir, Charlie. 
C’étaient les derniers mots que ma mère lui avait lancés 

avant de franchir le même seuil tant d’années auparavant. Je les 
prononçai aussi méchamment que je pus avant d’ouvrir le 
battant. 

— Ça n’a pas marché, point. Je déteste vraiment, vraiment, 
Forks ! 

Ma cruauté eut le résultat escompté. Interdit, Charlie se 
figea sur le perron, et je m’enfuis dans la nuit. La cour vide me 
flanqua une peur bleue. Je courus à toutes jambes jusqu’à la 
Chevrolet, imaginant déjà une ombre à mes trousses. Je 
balançai mon sac sur le plateau et ouvris vivement la portière. 
La clé était sur le contact. 

— Je t’appelle demain ! criai-je à Charlie. 
Je regrettais plus que jamais de ne pas pouvoir m’expliquer 

tout en sachant que ce serait à jamais impossible. Je démarrai et 
filai. Edward effleura mes doigts. 

— Arrête-toi, me dit-il une fois que la maison eut disparu 
derrière nous. 

— Je suis capable de conduire, rétorquai-je, les yeux noyés 
de larmes. 
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Soudain, ses longues mains s’enroulèrent habilement 
autour de ma taille tandis que son pied poussait le mien loin de 
l’accélérateur. Il me tira sur ses genoux, m’arracha du volant, et 
je me retrouvai assise côté passager et lui à la place du 
chauffeur. La Chevrolet n’avait même pas tangué. 

— Tu ne retrouverais pas le chemin, expliqua-t-il. 
Tout à coup, des phares inondèrent la lunette arrière. Je 

me retournai, horrifiée. 
— Rien qu’Alice, me rassura-t-il. 
L’image de mon père pétrifié sur le seuil hantait mon 

esprit. 
— Le traqueur ? demandai-je. 
— Il a entendu la fin de ton numéro, reconnut Edward, 

sinistre. 
— Mais Charlie ? m’inquiétai-je aussitôt. 
— James nous a suivis. Il est en train de courir derrière 

nous, en ce moment. 
Je me statufiai. 
— On peut le semer ? 
— Non. 
Pourtant, il accéléra, et la voiture poussa un gémissement 

de protestation. Mon plan ne me semblait plus aussi génial, 
brusquement. J’étais en train d’observer les phares d’Alice 
quand la camionnette vacilla tandis qu’une silhouette noire 
s’accrochait d’un bond à la fenêtre. Mon hurlement de terreur 
ne dura qu’une fraction de seconde – Edward avait plaqué sa 
main sur ma bouche. 

— C’est Emmett ! 
Il me libéra avant de me prendre par la taille.  
— Tout ira bien, enchaîna-t-il. Nous allons veiller sur toi.  
Nous foncions vers la nationale.  
— Je ne m’étais pas rendu compte que la vie de province 

t’ennuyait tant, poursuivit-il sur le ton de la conversation, pour 
me distraire évidemment. J’avais plutôt l’impression que tu 
t’adaptais très bien, surtout ces derniers temps. Je me suis peut-
être flatté de t’avoir rendu l’existence plus passionnante. 
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— J’ai été dure, avouai-je sans me dérider, la tête basse. Ma 
mère lui a dit la même chose quand elle l’a quitté. C’était un 
coup bas, en quelque sorte. 

— Ne t’en fais pas, il te pardonnera, souffla-t-il avec un 
faible sourire. 

Je levai les yeux, et il vit quelle terreur pure s’était emparée 
de moi. 

— Tout ira bien, Bella, répéta-t-il. 
— Pas quand je serai loin de toi.  
— Nous serons réunis d’ici quelques jours. C’était ton idée, 

ne l’oublie pas. 
— Tu parles d’une idée ! Et bien sûr, c’est moi qui l’ai eue. 
Son vague sourire se fana. 
— Pourquoi a-t-il fallu que ça arrive ? continuai-je d’une 

voix étranglée. Pourquoi moi ? 
— C’est ma faute, s’accusa-t-il en fixant sombrement la 

route. J’ai été idiot de t’exposer ainsi. 
La rage qui le secouait lui était tout entière destinée. 
— Ce n’est pas ça, persistai-je. J’étais là, d’accord. ça n’a 

pas eu l’air de gêner les deux autres. Pourquoi James a-t-il 
décidé de me tuer, moi ? Il y a des gens partout, pourquoi moi ? 

Il réfléchit un instant avant de répondre.  
— J’ai attentivement scruté son esprit, ce soir. Je ne crois 

pas que j’aurais pu l’éviter, à partir du moment où il t’avait vue. 
Tu es en partie responsable. Si ton odeur n’était pas aussi 
succulente, il aurait laissé tomber. Quand je me suis interposé... 
ça a aggravé les choses. Il n’a pas l’habitude d’être contrarié ; 
pour quoi que ce soit, d’ailleurs. Il ne s’envisage que comme 
prédateur, rien d’autre. Sa vie est entièrement dévouée à la 
traque, il n’en attend que des défis. Nous lui en avons 
brusquement lancé un très beau – un vaste clan de combattants 
aguerris tous voués à protéger un élément vulnérable. Tu 
n’imagines pas à quel point il est euphorique, en ce moment. 
C’est son jeu préféré, et nous venons de le rendre encore plus 
affriolant. (Il se tut, dégoûté.) D’un autre côté, reprit-il d’un ton 
morne, si je n’avais pas réagi, il t’aurait attaquée tout de suite. 

— Je croyais que... qu’il n’y avait qu’à toi que mon odeur 
faisait un tel effet ? 
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— C’est juste. Ça ne signifie pas pour autant que tu ne les 
tentes pas. Si tu avais vraiment tourné les sens du traqueur, de 
n’importe lequel d’entre eux d’ailleurs, comme tu m’as enivré, la 
bagarre aurait éclaté là-bas. (Je frissonnai.) Il ne me reste pas 
d’autre solution que de le tuer, ajouta-t-il. Carlisle ne va pas 
beaucoup aimer ça. 

Au bruit des pneus, je devinai que nous traversions le pont, 
bien que je ne pusse voir la rivière dans l’obscurité. Nous 
arrivions. Je devais lui poser la question.  

— Comment tue-t-on un vampire ? 
Il me dévisagea de ses yeux insondables avant de me 

répondre d’une voix dure. 
— Le seul moyen efficace est de le réduire en pièces puis de 

le brûler. 
— Ses compagnons se rallieront-ils à lui ? 
— La femme oui. Laurent, je ne sais pas. Ils ne sont pas très 

liés. Il ne voyage avec eux que pour des raisons pratiques. Le 
comportement de James l’a embarrassé, dans le champ. 

— James et la femme... ils vont essayer de te liquider, 
croassai-je. 

— Bella, je t’interdis de perdre ton temps à t’inquiéter pour 
moi. Ton unique préoccupation doit être de rester en vie et, je 
t’en supplie, de rester prudente. 

— Il nous suit toujours ? 
— Oui. Mais il n’attaquera pas la maison. Pas ce soir. 
Il tourna dans le chemin invisible, Alice derrière nous. 

Nous roulâmes jusqu’à la maison. Bien que la vaste demeure fût 
illuminée, les ténèbres de la forêt environnante restaient 
denses. Emmett ouvrit ma portière avant même que nous ne 
nous soyons garés. Il me souleva du siège et, me calant contre sa 
poitrine comme un ballon de rugby, fonça à l’intérieur. Nous 
déboulâmes dans la grande pièce blanche, Edward et Alice à nos 
côtés. Ils étaient tous là, déjà débout après avoir perçu nos pas. 
Au milieu d’eux, Laurent. Un grondement sourd roula dans la 
gorge d’Emmett lorsqu’il me posa près d’Edward. 

— Il nous traque, annonça celui-ci en gratifiant l’étranger 
d’un regard sinistre. 
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— C’est ce que je craignais, avoua ce dernier, l’air 
malheureux. 

En quelques entrechats, Alice rejoignit Jasper. Elle 
chuchota quelque chose à son oreille, et ils grimpèrent ensemble 
l’escalier. Rosalie les observa avant de se rapprocher vivement 
d’Emmett. Ses yeux magnifiques étaient incandescents et, 
quand ils se posèrent sur moi, je tressaillis.  

— Que va-t-il faire ? demanda Carlisle à Laurent d’un ton 
glacial. 

— Je suis désolé. J’ai tout de suite compris en voyant votre 
fils la défendre qu’il ne s’arrêterait pas. 

— Pouvez-vous l’en empêcher ? 
— Non. Rien ne l’arrête lorsqu’il a commencé. 
— Alors, nous serons les premiers, jura Emmett.  
— Vous n’y arriverez pas. En trois cents ans d’existence, je 

n’ai jamais rien vu de tel. C’est un tueur. C’est pourquoi j’ai 
intégré sa bande. 

Sa bande ? Je sursautai. Évidemment. La hiérarchie 
affichée dans la prairie n’avait été qu’un manège. Secouant la 
tête, Laurent me détailla, perplexe. 

— Vous êtes certain que le jeu en vaut la chandelle ? 
s’enquit-il. 

Le rugissement outragé d’Edward secoua la pièce, et 
Laurent se tassa sur lui-même. 

— Vous allez devoir choisir, lui lança Carlisle avec gravité.  
L’autre comprit aussitôt. Il réfléchit un instant, nous 

observant tour à tour avant d’examiner la pièce dans son 
ensemble. 

— La vie que vous menez m’intrigue, finit-il par avouer. 
Mais je refuse de me retrouver au milieu de toute cette affaire. 
Si je n’éprouve nulle animosité à votre encontre, je ne 
m’opposerai pas non plus à James. Je crois que je vais gagner le 
Nord, ce clan de Denali. Ne le sous-estimez pas, ajouta-t-il après 
une brève hésitation. C’est un esprit brillant, et ses sens sont 
aiguisés. Il est tout aussi à l’aise que vous parmi les humains, et 
il n’attaquera pas de front... Je suis navré de ce qui vient de se 
produire, vraiment désolé. 
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Il baissa la tête, ce qui ne m’empêcha pas d’intercepter un 
nouveau coup d’œil décontenancé à mon adresse. 

— Allez en paix, répondit Carlisle avec solennité.  
Après un ultime tour d’horizon, Laurent s’empressa de 

sortir. Le silence dura moins d’une seconde. 
— Où est-il ? demanda Carlisle à Edward. 
Esmé bougeait déjà. Elle effleura un clavier fixé au mur et, 

dans un gémissement, d’énormes volets métalliques se mirent à 
monter le long de la paroi vitrée. J’en restai coite. 

— À environ cinq kilomètres de la rivière. Il opère un 
contournement afin de retrouver la femelle.  

— Qu’avez-vous décidé ? 
— Nous l’attirons ailleurs pendant que Jasper et Alice 

emmènent Bella vers le sud. 
— Et ensuite ? 
— Nous le chassons. 
La voix d’Edward résonnait d’accents meurtriers. 
— J’imagine que nous n’avons pas d’autre choix, admit son 

père avec morosité. 
— Monte avec elle et échangez vos vêtements, ordonna 

Edward à Rosalie. 
Elle le toisa, livide et ahurie. 
— Pourquoi ferais-je ça ? riposta-t-elle. Qu’est-elle pour 

moi ? Mis à part une menace... un danger que tu as décidé de 
faire peser sur nous tous. 

Un tel venin suintait de ces paroles que j’en tremblai. 
— Rose... chuchota Edward en posant une main sur son 

épaule. 
Elle se dégagea. Je surveillais Edward de près. Connaissant 

son tempérament colérique, je craignais le pire. Il m’étonna 
cependant en se détournant de sa sœur sans insister. 

— Esmé ? lança-t-il calmement. 
— Bien sûr, murmura cette dernière. 
Elle fut à côté de moi en un éclair. Me prenant sans effort 

dans ses bras, elle se rua dans l’escalier avant que j’aie eu le 
temps de réagir. 

— Que se passe-t-il ? demandai-je, essoufflée, quand elle 
m’eut reposée dans une pièce obscure du second étage. 
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— Nous allons essayer de mélanger nos odeurs, 
m’expliqua-t-elle. Un pis-aller qui ne durera pas longtemps, 
mais t’aidera peut-être à filer. 

J’entendis ses vêtements tomber par terre.  
— Je ne crois pas que nous ayons la même taille.  
Sans m’écouter, elle s’activait à passer ma chemise par-

dessus ma tête. Renonçant à discuter, je me débarrassai de mon 
jean. Elle me tendit quelque chose, un chemisier (si mes doigts 
ne me trompaient pas) que je tâchai d’enfiler rapidement. Elle 
me passa ensuite son pantalon, il était trop long. Elle en roula 
aussitôt l’ourlet. De son côté, elle arborait déjà mes habits. Elle 
me ramena en haut des marches, où Alice m’attendait, un petit 
sac de cuir à la main. Toutes deux m’attrapèrent par le coude et 
me portèrent jusqu’en bas. 

En notre absence, tout avait été apparemment organisé. 
Edward et Emmett étaient prêts à partir, le second chargé d’un 
sac à dos qui semblait lourd. Carlisle remit un objet à Esmé 
puis, se tournant vers Alice, fit de même avec celle-ci. C’était un 
téléphone portable couleur argent.  

— Esmé et Rosalie prendront ta voiture, Bella, me dit-il en 
passant. 

Je hochai la tête en jetant un coup d’œil inquiet à la blonde 
sculpturale. Son regard n’était que reproches. 

— Alice et Jasper, utilisez la Mercedes. Les vitres teintées 
vous seront utiles, dans le Sud. 

Ils acquiescèrent. 
— Nous trois serons dans la Jeep. 
Je fus surprise d’apprendre que Carlisle avait l’intention 

d’accompagner Edward. Dans un élan de frayeur, je me rendis 
compte qu’ils avaient soigneusement planifié leur action.  

— Mordra-t-il à l’hameçon ? demanda Carlisle à Alice. 
Tout le monde se tourna vers elle tandis qu’elle fermait les 

yeux et se figeait de façon stupéfiante.  
— Il vous suivra, finit-elle par annoncer en rouvrant les 

paupières. La femme se chargera de la camionnette. Nous 
devrions pouvoir partir après. 

Elle paraissait sûre d’elle. 
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— Alors, allons-y, déclara Carlisle en se dirigeant vers la 
cuisine. 

Au lieu de le suivre, Edward se précipita sur moi. Il me 
serra contre lui à m’en écraser, comme inconscient de la 
présence de sa famille autour de nous. Il hissa mon visage vers 
le sien, soulevant mes pieds de terre. Pendant la seconde la plus 
courte qui fût, ses lèvres glacées se posèrent durement sur les 
miennes. Puis ce fut fini. Gardant mon visage entre ses paumes, 
il plongea ses prunelles splendides et brûlantes dans les 
miennes et me reposa sur le plancher.  

Lorsqu’il pivota pour s’en aller, ses pupilles étaient 
devenues étrangement mortes et vides.  

La première équipe partie, nous patientâmes. Les autres 
m’évitaient, respectant mon chagrin – les larmes roulaient sans 
bruit sur mes joues. Le silence s’éternisa, soudain interrompu 
par les vibrations du mobile d’Esmé qui s’en empara aussitôt et 
écouta le bref message que Carlisle devait lui donner.  

— À nous, annonça-t-elle en raccrochant. 
Rosalie sortit à grands pas par la grande porte sans un 

salut pour moi. Esmé, elle, effleura ma joue en passant.  
— Prends garde à toi, souffla-t-elle. 
J’entendis ma camionnette rugir puis s’éloigner. Jasper et 

Alice attendirent. Le portable de cette dernière parut être collé à 
son oreille avant même d’avoir bourdonné. 

— D’après Edward, la femme est sur les traces d’Esmé. Je 
vais chercher la voiture. 

Elle s’évanouit dans la pénombre par le même chemin que 
celui qu’avait emprunté Edward. Jasper et moi nous 
dévisageâmes. Il se tenait de l’autre côté du vestibule, 
prudemment loin de moi. 

— Tu te trompes, tu sais, dit-il calmement. 
— Pardon ? 
— Je sens ce que tu ressens... Tu en vaux la peine.  
— Non. S’il leur arrive quoi que ce soit, tout cela aura été 

inutile. 
— Tu te trompes, répéta-t-il en me souriant gentiment. 
Il n’y eut aucun bruit mais, tout à coup, Alice poussa la 

porte principale et s’approcha de moi, bras ouverts.  
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— Si je puis me permettre ? 
— Tu es la première à demander l’autorisation, répondis-je 

avec un sourire forcé. 
Elle me souleva aussi aisément qu’Emmett, tendre et 

protectrice, puis nous nous ruâmes dehors sans éteindre  



- 322 - 
 

 

20 
 

IMPATIENCE 

Je me réveillai en pleine confusion, l’esprit embrumé et 
encore perdu entre rêves et cauchemars. Il me fallut plus 
longtemps que d’ordinaire pour me souvenir de l’endroit où je 
me trouvais. 

La chambre était trop insipide pour appartenir à une 
maison particulière – un hôtel. Les lampes de chevet vissées sur 
les tables de nuit n’auraient trompé personne, non plus que les 
tentures coupées dans le même tissu que le couvre-lit ou les 
banales aquarelles accrochées aux murs.  

Je tentai de me rappeler comment j’étais parvenue ici, en 
vain d’abord. 

Il y avait eu la longue voiture noire aux vitres plus sombres 
que celles d’une limousine, son moteur presque silencieux 
tandis que nous foncions sur la nationale à plus de deux fois la 
vitesse autorisée. Il y avait Alice aussi, assise à côté de moi sur la 
banquette arrière de cuir noir. Par hasard, au cours de la nuit, 
ma tête avait fini appuyée contre son cou de granit. Ma 
proximité n’avait pas semblé la perturber le moins du monde, et 
sa peau dure et fraîche m’avait étrangement réconfortée. Sa 
chemise en coton était froide, trempée par mes larmes 
intarissables. 

Le sommeil m’avait fuie ; bien qu’irrités, mes yeux rouges 
et bouffis avaient refusé de se fermer, y compris quand la nuit 
s’était achevée pour laisser place à l’aurore, quelque part au-
dessus d’un sommet peu élevé de Californie. La lumière grise 
qui s’étalait dans un ciel sans nuages m’avait blessée, et 
pourtant je n’avais pas réussi à clore les paupières, car alors des 
images réalistes et intolérables défilaient : le chagrin de Charlie, 
le grondement brutal d’Edward et ses dents acérées, le regard 
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furieux de Rosalie, les pupilles inquisitrices du traqueur, la mort 
dans les iris d’Edward après qu’il m’avait embrassé la veille... 
Incapable de les supporter, j’avais lutté contre l’épuisement 
tandis que l’astre du jour grimpait peu à peu à son zénith.  

Je ne dormais toujours pas quand, passé un col, la boule de 
feu maintenant derrière nous avait illuminé les toits de tuiles de 
la vallée du Soleil. J’étais trop vidée de mes émotions pour 
m’étonner que nous eussions accompli un périple de trois jours 
en un seul. J’avais contemplé sans la voir la vaste étendue plate 
qui s’étalait devant nous. Phœnix, les palmiers, les créosotes aux 
allures de chiendent, les brisures erratiques des routes qui se 
croisaient, les taches vertes des parcours de golf et celles 
turquoise des piscines, le tout noyé dans une brume légère et 
encadré par une ligne de crêtes courtes et rocailleuses qui 
n’étaient pas assez hautes pour mériter qu’on les appelât 
montagnes. 

Le long de la quatre-voies, les palmiers étendaient leurs 
ombres penchées, nettes et mieux définies que dans mon 
souvenir, plus pâles aussi. Rien ne pouvait s’y dissimuler. La 
route ouverte et claire paraissait plutôt inoffensive. Pourtant, je 
n’éprouvais aucun soulagement, aucun plaisir à rentrer à la 
maison. 

— Dans quelle direction se trouve l’aéroport, Bella ? 
m’avait demandé Jasper. 

J’avais tressailli, bien que sa voix douce ne fût en rien 
menaçante. C’était le premier son, le ronronnement du moteur 
excepté, qui venait troubler cette interminable nuit de silence.  

— Reste sur la I-10, avais-je répondu automatiquement. 
Elle passe juste devant. 

Mon cerveau avait peu à peu réussi à transpercer 
l’engourdissement dû au manque de sommeil.  

— On prend l’avion ? m’étais-je enquise auprès d’Alice. 
— Non, mais mieux vaut ne pas être trop loin, au cas où. 
Nous avions emprunté le rond-point menant à Sky Harbor 

International... pas jusqu’au bout. J’imagine que c’est à cet 
instant que j’avais sombré. 

Quoique... maintenant que j’avais évacué mes souvenirs, il 
me semblait garder la vague impression d’être sortie de la 
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voiture – le soleil se couchait à l’horizon –, mon bras passé par-
dessus l’épaule d’Alice, le sien ceignant ma taille et me traînant, 
titubante dans la pénombre chaude et sèche. 

De la chambre, j’avais tout oublié. 
Je jetai un coup d’œil sur le réveil de la table de nuit. Trois 

heures, indiquaient les chiffres digitaux rouges. Du matin ou de 
l’après-midi ? Aucun rai de lumière ne filtrait à travers les 
rideaux épais, mais la pièce était éclairée par les lampes de 
chevet. 

Je me levai avec raideur et chancelai jusqu’à la fenêtre, 
dont je tirai les tentures. 

Dehors, c’était la nuit. Trois heures du matin, donc. Ma 
chambre donnait sur une portion déserte de la route et sur le 
nouveau parking longue durée de l’aéroport. Savoir où et quand 
nous étions était vaguement réconfortant. 

Je découvris que je portais encore les vêtements d’Esmé, 
qui ne m’allaient pas franchement. Examinant la pièce, j’eus le 
plaisir de découvrir mon havresac posé sur une commode basse. 
J’étais sur le point de me sortir des habits propres quand un 
léger coup à la porte me fit sursauter. 

— Je peux entrer ? lança Alice. 
— Naturellement, répondis-je après avoir repris mon 

souffle. 
Elle entra et m’observa longuement. 
— J’ai l’impression que tu mériterais de dormir quelques 

heures de plus, décréta-t-elle. 
Je secouai la tête. Se dirigeant sans bruit vers les rideaux, 

elle les referma avant de se tourner vers moi. 
— Nous allons devoir rester enfermés, dit-elle. 
— Pas de problème. 
Ma voix était rauque, cassée. 
— Tu as soif ? 
— Ça va. Et vous ? 
— Rien d’intenable, me rassura-t-elle en souriant. Je t’ai 

commandé de la nourriture. Elle t’attend dans le salon. Edward 
a pris la peine de me rappeler que tu avais besoin de manger 
plus souvent que nous. 

— Il a appelé ? m’écriai-je, soudain bien plus alerte. 
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— Non. C’était avant notre départ. 
Je sentis que mes traits s’affaissaient. Prenant ma main 

d’un geste précautionneux, elle m’entraîna dans la deuxième 
pièce de la suite. La télévision fonctionnait, le son au minimum. 
Jasper était assis, immobile, sur le bureau situé dans un coin du 
salon. Il regardait les informations sans montrer une once 
d’intérêt. Je m’installai par terre, au pied du divan, près de la 
table basse sur laquelle était posé un plateau et entrepris de 
grappiller, indifférente à ce que j’avalais. Alice se percha sur le 
bras du canapé et, comme Jasper, contempla l’écran avec un 
visage vide. 

Je mangeai sans me presser, jetant parfois un coup d’œil à 
mes compagnons. Il m’apparut peu à peu qu’ils étaient trop 
figés. Ils ne se détournaient jamais du poste, y compris pendant 
les publicités. L’appétit soudain coupé, je repoussai le plateau. 
Alice baissa la tête vers moi. 

— Qu’y a-t-il ? lui demandai-je. 
— Rien du tout. 
Elle affichait une mine si sincère que je ne la crus pas.  
— Que faisons-nous, maintenant ? 
— Nous attendons le coup de fil de Carlisle. 
— N’aurait-il pas dû déjà appeler ? 
Je me rendis compte que j’avais marqué un point. Les yeux 

d’Alice papillonnèrent vers le mobile posé sur son sac avant de 
revenir à moi. 

— Qu’est-ce que ça signifie ? m’inquiétai-je aussitôt, des 
vibratos dans la gorge. Pourquoi n’a-t-il pas encore téléphoné ? 

— Parce qu’il n’a rien de nouveau à nous apprendre.  
Ses intonations étaient trop lisses. L’air fut soudain plus 

difficile à respirer. Tout à coup, Jasper rejoignit Alice, se 
rapprochant de moi comme jamais encore.  

— Bella, me dit-il avec une douceur suspecte, tu n’as rien à 
craindre. Tu es en parfaite sécurité, ici.  

— Je sais. 
— Alors, de quoi as-tu peur ? 
Je notai que s’il était capable de deviner mes émotions il en 

ignorait les raisons. 
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— Tu as entendu Laurent, chuchotai-je. James est un 
tueur. Si jamais il se produisait quelque chose, s’ils étaient 
séparés ? S’il leur arrivait quoi que ce soit, Carlisle, Emmett... 
Edward... (Je déglutis.) Si cette sauvage blesse Esmé... (Je 
déraillai dans les aigus, au bord de l’hystérie.) Comment 
pourrais-je vivre, alors que je suis responsable ? Aucun de vous 
ne devrait risquer sa vie pour moi... 

— Bella ! Bella ! Stop ! m’interrompit-il. Tu t’angoisses 
inutilement. Aucun de nous n’est en danger, crois-moi sur ce 
point-là au moins. Tu es déjà assez tendue, n’en rajoute pas avec 
de vains soucis. (Je détournai la tête.) Écoute ! Notre famille est 
forte. Nous n’avons qu’une crainte, celle de te perdre. 

— Pourquoi faudrait-il que vous... 
Cette fois, ce fut Alice qui me coupa la parole. Elle effleura 

ma joue de ses doigts glacés. 
— Edward est resté seul pendant presque un siècle. 

Maintenant, il t’a. Tu n’es pas consciente des changements que 
tu as provoqués en lui, nous si. Penses-tu que l’un de nous 
tiendrait à croiser ses yeux pendant les cent prochaines années 
s’il devait te perdre ? 

Quelque peu réconfortée, je sentis la culpabilité se dissiper 
peu à peu. J’avais néanmoins conscience qu’il valait mieux me 
méfier de mes émotions quand Jasper était dans les parages. 

Ce fut une journée très, très longue. 
Nous la passâmes dans le salon. Alice avertit la réception 

pour leur demander d’annuler le service en chambre. Les 
fenêtres restèrent closes, la télé allumée, bien qu’aucun de nous 
ne la regardât. De la nourriture m’était livrée à intervalles 
réguliers. Le portable argent posé sur le sac d’Alice paraissait 
grossir d’heure en heure. 

Mes anges gardiens avaient l’air de supporter le suspense 
mieux que moi. Tandis que je m’agitais et tournais en rond, 
cédant à l’impatience, eux se figeaient de plus en plus, telles 
deux statues dont les yeux auraient imperceptiblement suivi 
chacun de mes mouvements. Je m’occupai en mémorisant la 
pièce – les rayures des canapés alternant le beige, le pêche, le 
crème, l’or terne puis de nouveau le beige ; je m’attardai sur les 
peintures abstraites, décelant au hasard des images dans leurs 
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dessins – de la même façon qu’enfant je m’étais amusée à 
donner des formes aux nuages. J’imaginai ainsi une main bleue, 
une femme à sa coiffure, un chat qui s’étirait. Lorsque le cercle 
rouge pâle se transforma en prunelle, je regardai ailleurs. 

L’après-midi s’étirant sans fin, je retournai me coucher. 
J’espérais que, seule dans le noir, je parviendrais à céder aux 
peurs affolantes qui rôdaient à la lisière de ma conscience et que 
le contrôle vigilant exercé par Jasper empêchait de s’exprimer. 

Malheureusement, Alice m’emboîta le pas avec 
décontraction, comme si, par quelque heureuse coïncidence, 
elle en avait elle aussi eu assez du salon. Je commençais à 
m’interroger sur les instructions qu’Edward avait bien pu lui 
donner. Je m’allongeai en travers du lit, elle s’y assit en tailleur, 
près de moi. Au début, je l’ignorai, prise d’un coup de barre. 
Mais, au bout de quelques minutes, la panique qui, en présence 
de Jasper, s’était tenue tranquille, resurgit. J’abandonnai l’idée 
de dormir et me roulai en boule, bras autour des jambes.  

— Alice ? 
— Oui ? 
— Que penses-tu qu’ils fassent en ce moment ? 
— Carlisle voulait entraîner le traqueur le plus au nord 

possible, attendre qu’il se rapproche puis faire demi-tour et lui 
tendre une embuscade. Esmé et Rosalie étaient censées rouler 
vers l’ouest tant que la femelle les suivait. Si elle abandonnait, 
elles devaient retourner à Forks et garder un œil sur ton père. 
S’ils ne téléphonent pas, c’est que ça se passe bien, j’imagine. 
C’est que James est tout près et qu’ils préfèrent éviter d’être 
espionnés. 

— Et Esmé ? 
— Elle est sûrement à Forks. Elle n’appellera pas non plus 

s’il y a un risque que la femelle la surprenne. Je suppose qu’ils 
se montrent seulement très prudents. 

— Tu crois vraiment qu’ils ne risquent rien ? 
— Bella, combien de fois vais-je devoir te répéter que nous 

ne courons aucun danger ? 
— Tu ne me mentirais pas ? 
— Non. Je te dirai toujours la vérité. 
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Elle paraissait sincère. Après quelques minutes de 
réflexion, je décidai de la tester.  

— Alors explique-moi... comment devient-on vampire ? 
Ma question la décontenança. Elle ne répondit pas. 

Roulant sur le côté, je la dévisageai. Elle me parut partagée. 
— Edward m’a interdit de te le révéler. 
Visiblement, elle n’était pas d’accord. 
— Ce n’est pas juste. Il me semble que j’ai le droit de savoir. 
— En effet. 
Je continuai de la fixer, têtue. 
— Il va être vraiment furieux, soupira-t-elle. 
— Ça ne le regarde pas. C’est entre toi et moi. Alice, je te le 

demande comme à une amie. 
Car c’est ce que nous étions désormais, en quelque sorte, 

comme elle en avait sûrement eu la vision dès le début. Elle me 
contempla de ses magnifiques yeux sages, tout en délibérant. 

— Bon, d’accord, finit-elle par céder, mais je te préviens, je 
n’ai aucun souvenir de mon propre cas, et je ne l’ai jamais fait ni 
vu faire. Donc, n’oublie pas que c’est de la pure théorie. 

J’attendis. 
— En tant que prédateurs, reprit-elle, nous possédons 

quantité d’armes dans notre arsenal physique... beaucoup, 
beaucoup plus que nécessaire. La force, la vitesse, les sens 
aiguisés, sans parler de ceux qui, comme Edward, Jasper et moi 
sont dotés de talents supplémentaires. Comme des plantes 
carnivores, nous sommes également très attirants pour nos 
victimes. 

Je me rappelais en effet la façon dont Edward me l’avait 
prouvé dans la clairière. 

— Nous avons aussi une arme totalement superflue, 
poursuivit-elle avec un sourire menaçant qui dévoila ses dents 
luisantes. Nous sommes venimeux. Le venin ne tue pas, il sert 
juste à paralyser en se répandant lentement à travers le système 
sanguin. Une fois mordue, notre proie souffre tellement qu’elle 
est incapable de s’enfuir, ce dont nous n’avons pas besoin 
puisque, lorsque nous sommes aussi près d’elle, elle ne peut 
nous échapper. Certes, il y a des exceptions, Carlisle, par 
exemple, qui a réussi à se traîner dans sa cachette.  
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— Alors, le venin agit et...  
— Il faut quelques jours pour que la transformation 

s’accomplisse, selon la dose injectée et la proximité du cœur. 
Tant que celui-ci bat, le poison se diffuse, soignant et changeant 
le corps qu’il contamine. Finalement, il s’arrête, et la conversion 
est achevée. Mais, durant tout ce temps, à chaque minute 
passée, la victime aura subi de telles tortures qu’elle aura 
souhaité mourir. (Je frissonnai.) Tu vois, ce n’est guère plaisant. 

— Edward m’a dit que c’était très difficile à accomplir... 
Pourquoi ? 

— Nous sommes des requins, dans notre genre. Une fois 
que nous avons goûté au sang ou que nous l’avons juste senti, 
même, il nous est extrêmement ardu de résister à l’envie de le 
boire. Au point que c’est parfois impossible. Mordre quelqu’un, 
s’abreuver à son sang, déclenche une véritable frénésie en nous. 
Une transformation est dure des deux côtés – la soif de l’un, la 
douleur de l’autre. 

— Pourquoi ne te rappelles-tu pas la tienne, à ton avis ? 
— Je l’ignore. Pour les autres, ce passage éprouvant est le 

souvenir le plus fort de leur vie d’avant. Moi, je n’ai aucune 
mémoire d’avoir été humaine. 

Sa voix avait pris des accents nostalgiques.  
Le silence s’installa, chacune de nous perdue dans ses 

propres réflexions. Les secondes s’écoulèrent, et j’avais presque 
oublié sa présence quand, tout à coup, elle sauta du lit et atterrit 
gracieusement sur ses pieds. Étonnée, je la regardai. 

— Quelque chose a changé ! lança-t-elle avec une urgence 
qui ne s’adressait pas à moi. 

Elle atteignit la porte à l’instant où Jasper l’ouvrait. 
Visiblement, il avait entendu notre conversation et la soudaine 
exclamation d’Alice. Posant ses mains sur les épaules de celle-ci, 
il la ramena vers moi. 

— Que vois-tu ? lui demanda-t-il gravement en scrutant 
son visage. 

Les yeux d’Alice étaient focalisés sur quelque chose de très 
lointain. Je me penchai pour entendre son murmure saccadé. 
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— Une salle. Longue. Avec des miroirs partout. Au sol, un 
plancher. Il est là, il attend. Il y a de l’or... un ruban doré qui 
traverse les glaces. 

— Où se trouve cette pièce ? 
— Je ne sais pas. Il manque quelque chose... une décision 

reste à prendre. 
— Dans combien de temps ? 
— Bientôt. Il sera là aujourd’hui, encore demain peut-être. 

Tout dépend. Il a besoin de quelque chose. Il est dans le noir, 
maintenant. 

— Que fait-il ? 
Jasper était calme, méthodique, apparemment rompu à ces 

interrogatoires. 
— Il regarde la télévision... Non, c’est une cassette. Dans 

l’obscurité. Une autre pièce. 
— Où ? 
— Je ne vois pas. Il fait trop sombre. 
— Et la première salle, qu’y a-t-il d’autre dedans ? 
— Rien que des miroirs et de l’or qui forme une bande le 

long des murs. Une table noire avec une grande chaîne stéréo et 
un poste de télé. C’est là qu’il touche la cassette, mais il la 
visionne dans la deuxième pièce, la noire. C’est là qu’il patiente. 

Reprenant vie, les yeux d’Alice se tournèrent vers Jasper. 
— Rien d’autre ? insista ce dernier. 
Elle secoua la tête, et ils se dévisagèrent sans bouger. 
— Qu’est-ce que ça signifie ? m’enquis-je. 
— Que ses plans ont changé, annonça Jasper. Il a pris une 

décision qui l’a amené dans ces pièces. 
— Et nous ignorons où elles se trouvent ? 
— Oui. 
— En revanche, il est certain qu’il a quitté les montagnes du 

nord de l’État de Washington, précisa Alice, lugubre. Il leur a 
échappé. 

— Faut-il les prévenir ? 
Ils se consultèrent du regard, indécis. À cet instant, le 

téléphone sonna. Alice fila dans le salon avant que j’aie eu le 
temps de réagir. Nous nous précipitâmes derrière elle. Le 
mobile à l’oreille, elle écoutait. 
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— Carlisle, souffla-t-elle, sans montrer ni étonnement ni 
joie, contrairement à moi. 

— Oui, marmonna-t-elle avec un coup d’œil dans ma 
direction. 

Elle garda le silence un long moment. 
— Je viens de le voir, poursuivit-elle ensuite en décrivant sa 

vision. Quelle que soit la raison pour laquelle il a pris cet avion, 
elle l’a conduit à ces deux endroits, conclut-elle avant de se taire 
de nouveau. D’accord. 

Sur ce, elle me tendit l’appareil. Je me ruai dessus. 
— Allô ? 
— Bella, dit la voix d’Edward. 
— Oh, Edward, j’étais tellement inquiète. 
— Bella, soupira-t-il, je t’ai interdit de te soucier d’autre 

chose que de toi-même. 
C’était tellement bon de l’entendre. La nuée de désespoir 

qui planait au-dessus de moi s’éloigna. 
— Où es-tu ? 
— Près de Vancouver. Désolé, nous l’avons perdu. Il se 

méfiait de nous, il est resté juste assez loin pour que je ne lise 
pas dans ses pensées. Il a filé. En avion. D’après nous, il a 
regagné Forks pour y reprendre ta traque.  

Derrière moi, Alice mettait Jasper au courant.  
— Je sais. Alice l’a vu ailleurs. 
— Tu n’as aucune raison de t’en faire. Rien ne le mènera à 

toi. Contente-toi de rester là-bas et d’attendre que nous lui 
ayons mis la main dessus. 

— Tout ira bien. Esmé est avec Charlie ? 
— Oui. La femelle était en ville. Elle est allée chez vous 

pendant que Charlie travaillait. Mais elle ne l’a pas approché, 
donc inutile d’avoir peur. Esmé et Rosalie montent la garde, il 
ne risque rien. 

— Qu’est-ce qu’elle fabrique, cette Victoria ? 
— Elle espère sans doute flairer une trace. Elle a écumé 

Forks toute la nuit. Rosalie l’a suivie dans toutes les rues, au 
lycée... Elle te traque, Bella, mais il n’y a rien à trouver. 

— Tu es sûr que Charlie est en sécurité ? 
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— Oui. Esmé ne le perdra pas de vue. Et nous serons 
bientôt là-bas nous aussi. Si le chasseur s’approche de Forks, 
nous l’attraperons. 

— Tu me manques, chuchotai-je. 
— Je sais, Bella. Toi aussi. C’est comme si tu avais emporté 

la moitié de moi-même avec toi. 
— Alors, viens la rechercher. 
— Dès que ce sera possible. D’abord, je vais m’assurer que 

tu ne cours aucun danger. 
— Je t’aime. 
— Ça paraît absurde mais, en dépit de tout ce que tu 

traverses à cause de moi, je t’aime aussi. 
— Je te crois. 
— Je serai là très vite. 
— Je t’attendrai. 
Dès que la ligne fut coupée, les nuages revinrent, insidieux. 

Je me tournai pour rendre son portable à Alice et découvris 
qu’elle et Jasper étaient courbés sur la table basse. Alice 
dessinait sur un morceau de papier à en-tête de l’hôtel. Me 
penchant, je regardai au-dessus de son épaule. Une longue salle 
rectangulaire dotée, au fond, d’une section plus étroite et 
carrée ; des lattes de plancher qui couvrait tout le sol ; aux 
murs, des lignes marquant les séparations entre les miroirs ; 
filant le long des parois, à hauteur de taille, un ruban. Celui dont 
Alice avait précisé qu’il était doré. 

— C’est un studio de danse, déclarai-je. 
Ils levèrent la tête, surpris. 
— Tu connais cette pièce ? demanda Jasper avec une 

sérénité qui n’était qu’apparente. 
Alice se remit au travail, traçant rapidement une sortie de 

secours au fond de la salle, puis la stéréo et la télévision posées 
sur une table dans le coin droit avant. 

— Ça ressemble à un endroit où j’ai pris des cours de danse 
quand j’avais huit ou neuf ans. Là étaient les toilettes, 
poursuivis-je en posant le doigt sur la section la plus étroite. La 
chaîne se trouvait à gauche, pas à droite, et elle était plus vieille. 
Il n’y avait pas de télé, à l’époque. La salle d’attente était percée 
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d’une fenêtre. C’est à partir de cette perspective que tu as 
représenté le studio, Alice. 

Mes compagnons étaient bouche bée. 
— Es-tu certaine qu’il s’agit du même lieu ? insista Jasper. 
— Non, pas du tout. J’imagine que toutes ces salles se 

ressemblent... les miroirs, la barre... (Mon doigt suivit la courbe 
du « ruban doré » dessiné par Alice.) Disons juste que c’est très 
familier. 

J’effleurai les contours de la porte, sise exactement à la 
même place que dans mon souvenir.  

— Aurais-tu une raison de retourner là-bas ? voulut savoir 
Alice. 

— Non, je n’y ai pas mis les pieds depuis presque dix ans. 
J’étais si nulle qu’ils me collaient toujours au fond, pendant les 
récitals. 

— Aucun lien actuel entre toi et cet endroit, alors ? 
continua-t-elle, anxieuse. 

— Il est situé pas très loin de chez ma mère. J’y allais à pied 
après l’école... 

Leur coup d’œil ne m’échappa pas. 
— Ici, à Phœnix ? s’enquit Jasper sans se départir de son 

calme. 
— Oui, chuchotai-je, mal à l’aise. À l’angle de la Cinquante-

huitième rue et de Cactus boulevard. 
Le silence s’installa tandis que nous examinions le croquis.  
— Alice, la ligne de téléphone est-elle sûre ? finis-je par 

demander. 
— Oui. On ne peut la remonter que jusqu’à l’État de 

Washington. 
— Ça ne pose pas de problème si j’appelle ma mère ? 
— Je croyais qu’elle était en Floride. 
— Elle doit bientôt revenir. Je ne veux pas qu’elle rentre 

si... 
Ma voix se cassa. Je repensai à ce qu’avait dit Edward de la 

femme aux cheveux rouges qui avait fureté chez Charlie, au 
lycée où se trouvait mon dossier. 

— Elle est joignable ? 
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— Seulement sur le fixe de la maison. Elle est censée 
consulter ses messages régulièrement.  

— Jasper ? 
— Ça devrait aller, répondit-il après avoir réfléchi. Fais 

juste attention de ne pas préciser où tu es.  
Je m’emparai prestement de l’appareil et composai le 

numéro. Au bout de quatre tonalités, la voix aérienne de ma 
mère me pria de laisser un message. 

— Maman, c’est moi. Écoute, c’est important. Dès que tu 
auras eu mon message, appelle-moi à ce numéro. (Alice était 
déjà à côté de moi, l’écrivant en bas de son dessin. Je le lus 
lentement, deux fois.) Je t’en supplie, ne bouge pas avant de 
m’avoir contactée. Ne t’inquiète pas, je vais bien, mais je dois te 
parler très vite. N’importe quelle heure conviendra. D’accord ? 
Je t’aime, maman. Salut. 

Je fermai les paupières, priant de toutes mes forces pour 
qu’aucun plan de dernière minute ne la ramène à l’impromptu à 
Phœnix. Puis je m’installai sur le canapé et mordillai des fruits, 
m’apprêtant à endurer une soirée interminable. Je faillis 
téléphoner à Charlie, mais j’écartai cette perspective trop 
pénible. Je me concentrai sur les informations, l’oreille aux 
aguets, des fois qu’on mentionne la Floride, des grèves, des 
typhons, des attentats, n’importe quoi risquant d’avancer le 
retour de Renée. 

L’immortalité doit s’accompagner d’une patience infinie, 
car ni Jasper ni Alice ne semblaient éprouver le besoin de 
s’occuper. Un moment, Alice dessina les contours de la pièce 
sombre qu’elle avait également vue, croquis vague, la faible 
lueur de l’écran allumé ne lui ayant pas permis de distinguer 
grand-chose. Cela accompli, elle se contenta de rester assise, le 
regard rivé sur les murs blancs, aussi dénuée d’expression que 
Jasper. Pas comme moi, qui marchais de long en large, 
soulevais les rideaux, fonçais dans l’autre pièce pour hurler mon 
angoisse. 

Je finis par m’endormir sur le divan. Les mains froides 
d’Alice me réveillèrent brièvement quand elle me porta au lit, 
mais j’avais sombré à nouveau avant que ma tête eût touché 
l’oreiller. 
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21 
 

COUP DE FIL 

 
Au réveil, j’eus l’intuition qu’il était, une fois de plus, trop 

tôt et que j’avais tendance à inverser les jours et les nuits. 
Allongée, j’écoutai Alice et Jasper converser dans la pièce 
attenante. Il me parut étrange de les entendre, eux si discrets 
d’habitude. Roulant sur le côté, je me mis debout et allai les 
retrouver d’un pas chancelant. 

L’horloge de la télévision indiquait deux heures du matin. 
Alice et Jasper étaient assis sur le canapé – il observait par-
dessus son épaule ce qu’elle était en train de dessiner. Ils ne 
levèrent pas les yeux quand j’entrai, absorbés par le travail 
d’Alice. Je m’approchai pour regarder. 

— Elle a vu quelque chose de neuf ? demandai-je à Jasper 
en chuchotant. 

— Oui. Pour une raison quelconque, il est revenu dans la 
salle à la vidéo, mais il fait jour, maintenant. 

J’étudiai le croquis. Une pièce carrée avec un plafond bas 
aux poutres apparentes. Les murs étaient lambrissés, dans un 
bois un peu trop sombre à mon goût, démodés. Le sol était 
recouvert d’une moquette sombre à motifs. Un des murs était 
percé d’une baie vitrée ; adjacente, une salle à manger ; une 
vaste cheminée en pierre reliait les deux pièces. La télévision et 
le magnétoscope posés en équilibre sur une table trop petite 
étaient situés dans le coin sud-ouest du salon. Un canapé 
d’angle usé leur faisait face, séparé d’eux par une table basse. 

— Le téléphone se trouve là, murmurai-je en indiquant 
l’endroit du doigt. 

Quatre yeux immortels me dévisagèrent. 
— C’est la maison de ma mère. 
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Aussitôt, Alice bondit sur ses pieds ; son portable en main, 
elle composait déjà un numéro. Je contemplai la reproduction 
précise du salon de Renée. Exceptionnellement, Jasper se 
rapprocha de moi. Ses doigts effleurèrent mon épaule, et ce 
contact physique sembla renforcer son charisme apaisant. La 
panique resta confinée, sous-jacente. 

Les lèvres d’Alice bourdonnaient à toute vitesse. Je ne 
compris pas un traître mot de ce qu’elle disait, j’étais incapable 
de me concentrer. 

— Bella ? me lança-t-elle, et je la regardai avec hébétude. 
Edward va venir. Lui, Emmett et Carlisle t’emmèneront dans un 
endroit sûr. Tu t’y cacheras pendant quelque temps. 

Ces paroles me réconfortèrent immédiatement.  
— Edward ? 
— Oui. Par le premier avion. Nous le retrouverons à 

l’aéroport, et tu partiras avec lui.  
— Mais, ma mère... Ce type est venu la chercher ! 
En dépit de Jasper, l’hystérie n’était pas loin. 
— Nous deux resterons ici jusqu’à ce qu’elle ne craigne plus 

rien. 
— Le partie est perdue, Alice. On ne peut pas protéger 

quelqu’un indéfiniment. Vous ne comprenez donc pas ce qu’il 
trafique ? Il n’a pas besoin de me traquer. Il veut s’attaquer à 
une personne que j’aime... 

— Nous l’aurons, Bella. 
— Et s’il vous arrive quoi que ce soit ? Tu crois que je m’en 

remettrai ? Que je ne tiens qu’à mes parents ? 
Elle jeta un coup d’œil significatif à Jasper. Brusquement, 

un épais brouillard léthargique me submergea, et mes paupières 
se fermèrent malgré moi. Devinant ce qui se passait, je résistai. 
Je m’obligeai à ouvrir les yeux et m’éloignai de Jasper. 

— Je ne veux pas dormir ! protestai-je. 
Je repartis dans la chambre afin de craquer en toute 

tranquillité. Cette fois, Alice ne me suivit pas. Trois heures et 
demie durant, j’examinai le mur, roulée en boule, en me 
balançant. Mon cerveau tournait en rond, cherchant en vain une 
solution. Il n’y en avait pas, non plus que de sursis. Je 
n’envisageais qu’un dénouement possible, fatal. La seule 
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question était le nombre de personnes qui risquaient de souffrir 
avant que je ne l’atteigne. 

Mon unique consolation, mon unique espoir était Edward. 
Si j’avais le temps de revoir son visage, je parviendrais peut-être 
à la solution qui m’échappait pour l’instant. 

Lorsque le téléphone sonna, je retournai dans le salon, un 
peu honteuse. J’espérais n’avoir offensé aucun de mes deux 
gardes du corps ; j’espérais surtout qu’ils savaient à quel point je 
leur étais reconnaissante des sacrifices qu’ils faisaient pour moi. 

Alice avait pris la communication, aussi volubile que 
d’habitude. Jasper avait disparu. L’horloge m’apprit qu’il était 
cinq heures et demie du matin. 

— Ils embarquent à l’instant, m’annonça Alice. Ils 
atterriront à dix heures moins le quart.  

Ouf ! Plus beaucoup de temps à tenir avant qu’il ne soit là. 
— Où est Jasper ? 
— Il est descendu payer la note. 
— Vous ne restez pas ici ? 
— Non. Nous préférons nous rapprocher de chez ta mère. 
Ces mots me tordirent le ventre, mais je fus distraite par un 

nouvel appel. Alice parut surprise. Je m’étais déjà approchée, 
main tendue, priant pour ce que fût ma mère.  

— Allô ? Elle est juste là. Je vous la passe.  
— Allô, maman ? 
— Bella ? Bella ? 
Ses accents d’angoisse familiers me rappelèrent ceux que 

j’avais entendus un millier de fois dans mon enfance, dès que 
j’avais eu le malheur de marcher un peu trop près de la rue ou 
de m’éloigner dans la foule. Malgré mon message pas trop 
alarmiste, je m’étais préparée à cette réaction. 

— Du calme, maman, soupirai-je en m’éloignant d’Alice 
parce que je n’étais pas certaine de réussir à mentir calmement 
sous le feu de son regard. Tout va bien. Laisse-moi juste une 
minute pour que je t’explique. 

Je me tus, soudain étonnée qu’elle ne m’eût pas encore 
interrompue. 

— Maman ? 
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— N’ajoute rien tant que je ne t’en aurais pas donné la 
permission. 

Cette voix-là était aussi étrangère qu’inattendue. Un ténor 
très plaisant, formaté, de ceux qui résonnent à l’arrière-plan 
d’une publicité pour les voitures de luxe. Il parlait très vite.  

— Bon, je n’ai pas envie de faire du mal à ta mère, alors 
obéis-moi au doigt et à l’œil, et il ne lui arrivera rien. (Une pause 
de quelques secondes, tandis que je me pétrifiais d’horreur.) 
Très bien, me félicita-t-il. Maintenant, dis : « Non, maman, 
reste où tu es. » 

— Non, maman, reste où tu es, répétai-je dans un murmure 
à peine audible. 

— J’ai l’impression que ça va être difficile, reprit-il sur un 
ton amusé, léger et amical. Et si tu t’isolais, histoire que 
l’expression de ton visage ne gâche pas tout ? Il n’y a aucune 
raison que ta mère souffre. Pendant que tu changes de pièce, 
dis : « Maman, s’il te plaît, écoute-moi ». Vas-y. 

— Maman, s’il te plaît, écoute-moi, suppliai-je en me 
dirigeant lentement vers la chambre, consciente des yeux 
inquiets d’Alice dans mon dos. 

Je fermai la porte en luttant contre la terreur qui bloquait 
mon esprit. 

— Très bien, tu es seule ? Réponds par oui ou non. 
— Oui. 
— Mais ils t’entendent sûrement. 
— Oui. 
— Dans ce cas, dis : « Fais-moi confiance, maman. » 
— Fais-moi confiance, maman. 
— Tout a fonctionné bien mieux que ce à quoi je 

m’attendais. Je pensais devoir attendre, mais ta mère est arrivée 
un peu plus tôt que prévu. C’est tellement plus facile, tu ne 
trouves pas ? Moins de suspense, moins d’anxiété pour toi. 

Je ne réagis pas. 
— Maintenant, écoute-moi très attentivement. Tu vas 

fausser compagnie à tes amis. Tu crois en être capable ? 
Réponds par oui ou non. 

— Non. 
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— Comme c’est fâcheux ! J’espérais que tu te montrerais un 
peu plus inventive. Penses-tu que tu parviendrais à te 
débarrasser d’eux si la vie de ta mère en dépendait ? Réponds 
par oui ou non. 

Il devait bien y avoir un moyen. Je me souvins que nous 
comptions aller à l’aéroport. Sky Harbor International : 
encombré, plein de couloirs et de recoins... 

— Oui. 
— C’est déjà mieux. Je devine que ce ne sera pas facile, 

mais si j’ai le moindre soupçon d’une présence à ton côté, ta 
mère risque fortement d’en pâtir. Tu en sais probablement assez 
sur nous pour te douter de la vitesse avec laquelle je serais au 
courant si tu tentais de me doubler. Et de celle qu’il me faudrait 
pour m’occuper de ta mère. C’est clair ? Réponds par oui ou 
non. 

— Oui, chuchotai-je d’une voix brisée. 
— Bravo, Bella ! Alors, voici tes instructions. Tu vas venir 

chez ta mère. Près du téléphone, tu trouveras un numéro. 
Appelle-le, et je t’indiquerai où te rendre ensuite. 

J’avais déjà deviné où et comment tout cela se terminerait. 
Néanmoins, je suivrais ses instructions au pied de la lettre.  

— Compris ? continuait-il. Réponds par oui ou non. 
— Oui. 
— Avant midi, s’il te plaît. Je n’ai pas toute la journée 

devant moi. 
— Où est Phil ? 
— Attention, Bella ! Tu n’as pas le droit de parler avant que 

je ne t’en donne la permission. 
J’attendis. 
— Il est extrêmement important que tes amis n’apprennent 

rien de notre petite conversation. Dis-leur que ta mère a appelé, 
et que tu l’as convaincue de ne pas rentrer chez elle pour 
l’instant. Répète après moi : « Merci, maman. » Je t’écoute. 

— Merci, maman. 
Je tâchai de lutter contre les larmes qui commençaient à 

couler. 
— Dis : « Je t’aime, maman. À bientôt. ». Vas-y, 

maintenant ! 
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— Je t’aime, maman. À bientôt. 
— Au revoir, Bella. Il me tarde de te retrouver.  
Il raccrocha. Je gardai l’appareil collé à mon oreille, 

tétanisée par la peur, incapable de dénouer mes doigts. Il fallait 
que réfléchisse, j’en étais consciente, mais ma tête était pleine 
de la panique de ma mère. Je mis plusieurs secondes à 
reprendre le contrôle de moi-même. 

Lentement, très lentement, mes idées commencèrent à 
briser l’épais mur de douleur. À former un plan. Je n’avais plus 
le choix, désormais, sinon celui de me rendre dans la salle aux 
miroirs pour y mourir. Je n’avais aucune garantie que Renée 
survivrait, seulement le faible espoir que James se satisferait 
d’avoir gagné la partie, d’avoir vaincu Edward. La détresse me 
serrait le cœur. Je n’étais pas en mesure de marchander, je 
n’avais rien à offrir ni à refuser qui puisse l’influencer. J’étais 
coincée. 

Je refoulai ma terreur du mieux que possible. Ma décision 
était prise. Inutile de perdre du temps à se lamenter sur ce qui 
en ressortirait. Il était indispensable que je sois maîtresse de 
moi devant Alice et Jasper. Leur échapper était absolument 
essentiel et me paraissait... totalement impossible. J’étais 
soulagée que Jasper fût sorti. Dans le cas contraire, il aurait 
aussitôt perçu mon angoisse, et je n’aurais pu l’empêcher de 
nourrir des soupçons. Je ravalai mon épouvante et mon 
affolement. Ce n’était pas le moment. À la place, je me 
concentrai sur mon évasion. Espérant que ma connaissance de 
l’aéroport fît tourner les événements en ma faveur. 

Alice patientait dans le salon, sûrement curieuse. J’avais 
cependant un dernier deuil à faire avant de la rejoindre. J’étais 
en effet obligée d’admettre que je ne reverrais plus jamais 
Edward. Même pas un bref aperçu de son visage à emporter 
avec moi dans la salle aux miroirs. J’allais le blesser, je ne lui 
dirais pas au revoir. Je m’autorisai à fondre en larmes. Un peu 
plus tard, je me ressaisis et sortis affronter Alice.  

Mon expression parut l’inquiéter, et je m’empressai de 
parler avant qu’elle ne me pose des questions. Je n’étais pas en 
état d’improviser. 
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— Ma mère est soucieuse, elle souhaitait rentrer à la 
maison. Mais tout va bien, je l’en ai dissuadée. 

— Nous veillerons à ce qu’elle soit saine et sauve, Bella, 
tranquillise-toi. 

Je me détournai. Impossible de lui montrer mon visage. Je 
découvris alors un calepin aux armes de l’hôtel sur le bureau. Je 
m’en approchai, concoctant déjà un plan. Il y avait également 
des enveloppes, ce qui serait pratique. 

— Alice, lançai-je en m’évertuant à garder une voix égale, si 
j’écris une lettre à ma mère, tu voudras bien la lui remettre ? Tu 
n’auras qu’à la laisser chez elle. 

— Bien sûr, Bella. 
Son ton était prudent. Elle pressentait que j’étais à deux 

doigts de craquer. Il fallait que je me ressaisisse.  
Je repartis vers la chambre et m’agenouillai près de la table 

de nuit. 
 
Edward, écrivis-je, la main tremblante, mes mots à peine 

lisibles. Je t’aime. Je suis vraiment désolée. Il tient ma mère, et 
je dois tenter quelque chose. Je suis consciente des risques. Je 
suis tellement, tellement désolée. 

N’en veux pas à Alice et Jasper. Si j’arrive à les semer, ça 
sera un miracle. Remercie-les de ma part. Surtout Alice, s’il te 
plaît. 

Et, je t’en prie, je t’en supplie, ne le cherche pas. C’est ce 
qu’il veut, je crois. Je ne supporterais pas que quelqu’un coure 
à sa perte à cause de moi, surtout toi. Comprends bien : c’est la 
seule chose que je peux te demander à présent. Fais-le pour 
moi. 

Je t’aime. Pardonne-moi. 
Bella. 

 
Je pliai soigneusement ma missive et fermai l’enveloppe. Il 

finirait par la trouver. J’espérais qu’il se rangerait à mes raisons, 
ne serait-ce que cette fois. 

Ensuite, je fermai soigneusement mon cœur. 
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22 
 

CACHE-CACHE 

 
La terreur, le désespoir, mon cœur brisé en mille 

morceaux, tout cela avait pris moins de temps que ce que j’avais 
prévu pour me sauter à la figure. Désormais, les minutes 
s’écoulaient plus lentement que d’ordinaire. Lorsque je rejoignis 
Alice, Jasper était toujours absent. J’avais peur de me trouver 
dans la même pièce qu’elle, peur qu’elle ne devine... et j’avais 
peur de la fuir, pour les mêmes raisons. 

J’avais cru avoir épuisé mes capacités d’étonnement tant 
j’étais torturée et déstabilisée, mais je fus vraiment déconcertée 
en voyant Alice agrippée au bureau, comme prostrée.  

— Alice ? 
Elle m’ignora. Elle se balançait de gauche à droite, et son 

allure m’effraya – ses yeux étaient vides, hallucinés. Je pensais 
aussitôt à ma mère. Était-il déjà trop tard ? Réflexe bien 
humain, je me précipitai vers elle pour la réconforter. 

— Alice ! claqua la voix de Jasper. 
Immédiatement, il fut derrière elle, l’arrachant à la table. À 

l’autre bout de la pièce, la porte se referma avec un petit clic.  
— Que se passe-t-il ? demanda-t-il. 
Alice enfouit son visage dans le torse de Jasper.  
— Bella ? murmura-t-elle. 
— Je suis ici. 
Elle tourna la tête, et ses pupilles se fixèrent sur moi, 

toujours aussi étrangement inexpressives. Je compris aussitôt 
que ce n’était pas à moi qu’elle s’était adressée, mais qu’elle 
avait répondu à la question de Jasper. 

— Qu’as-tu vu ? lançai-je platement. 
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Jasper me contempla avec acuité, et je m’appliquai à ne 
rien laisser deviner. Dérouté, son regard fit l’aller-retour entre 
Alice et moi, flairant une catastrophe. Je pressentais quelle 
vision Alice avait pu avoir. Soudain, une atmosphère sédative 
m’enveloppa, et je l’accueillis avec plaisir, l’utilisant pour 
contrôler mes émotions. Alice, elle aussi, se calma. 

— Rien d’important, finit-elle par déclarer d’une voix 
remarquablement paisible et convaincante. La même pièce 
qu’avant, c’est tout. Veux-tu un petit-déjeuner ? ajouta-t-elle en 
osant enfin affronter mon regard, stoïque, imperturbable.  

— Non merci, je mangerai à l’aéroport. 
Moi aussi, j’étais parfaitement calme. Je sortis me doucher. 

Comme si j’avais emprunté à Jasper son drôle de don sensoriel,  
j’avais perçu l’envie frénétique qu’avait Alice, quoiqu’elle la 
dissimulât à merveille, de me voir quitter les lieux afin d’être 
seule avec Jasper. Afin de lui confier sans doute qu’ils étaient 
sur le point de commettre une erreur et d’échouer... 

Je me préparai avec méthode en me concentrant sur 
chaque détail. Je n’attachai pas mes cheveux pour qu’ils 
couvrent mon visage. L’humeur détendue créée par Jasper 
m’aidait à réfléchir de façon claire. Et efficace. Je fouillai mon 
sac à la recherche de la chaussette contenant mes économies et 
vidai ces dernières dans ma poche. 

J’avais hâte d’arriver à l’aéroport et accueillis avec joie 
notre départ, vers sept heures. Cette fois, j’étais assise seule sur 
la banquette arrière de la voiture. Alice était appuyée contre la 
portière, tournée vers Jasper, ce qui ne l’empêchait pas de me 
lancer des coups d’œil constants derrière ses lunettes de soleil. 

— Alice ? lançai-je d’une voix neutre. 
— Oui ? 
Prudente. 
— Comment ça fonctionne, tes visions ? Edward m’a dit 

que ce n’était pas fiable... que les choses changeaient. 
Affichant l’indifférence, voire l’ennui, je regardais par la 

fenêtre. Pourtant, il me fut désagréablement difficile de 
prononcer son prénom. Edward. Cela dut alerter Jasper, car une 
nouvelle onde relaxante emplit l’habitacle. 
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— Oui... elles changent, murmura-t-elle comme si elle 
espérait que ce serait aussi le cas cette fois. Certaines sont plus 
sûres que d’autres. La météo, par exemple. Avec les gens, c’est 
moins aisé. Je ne discerne leurs actes que tant qu’ils s’y 
consacrent. Dès qu’ils passent à autre chose, qu’ils prennent une 
nouvelle décision, aussi insignifiante soit-elle, le futur se 
transforme. 

— C’est ainsi que tu n’as pas prévu que James viendrait à 
Phœnix avant qu’il ait résolu de s’y rendre. 

— Oui, admit-elle avec circonspection. 
À l’identique, elle ne m’avait pas repérée dans la pièce aux 

miroirs tant que je ne m’étais pas déterminée à y rejoindre 
James. Je m’interdis de penser à ce qu’elle avait pu voir. Inutile 
que mon angoisse les rende encore plus soupçonneux. De toute 
façon, ils allaient me surveiller d’encore plus près, maintenant. 
Ça allait être vraiment difficile de leur échapper. 

Nous arrivâmes à l’aéroport. Soit chance, soit fruit du 
hasard, l’avion d’Edward atterrirait au terminal 4, le plus vaste, 
celui qui accueillait le plus de vols. Rien de très étonnant donc, 
mais c’était exactement celui dont j’avais besoin, car il était 
immense et en général bondé. Par ailleurs, il existait au 
troisième niveau une porte qui risquait de m’offrir ma seule 
opportunité de fuir. 

Nous nous garâmes au quatrième étage du gigantesque 
parking. Je pris la direction des opérations puisque, une fois 
n’est pas coutume, j’en savais plus sur l’endroit que mes 
compagnons. Nous empruntâmes l’ascenseur jusqu’au troisième 
niveau, celui des arrivées. Alice et Jasper s’absorbèrent dans la 
contemplation du tableau d’affichage des départs, discutant les 
mérites et les inconvénients de New York, Atlanta, Chicago. Des 
villes que je ne connaissais pas. Et ne connaîtrais jamais.  

Je guettais le bon moment, impatiente, incapable de me 
retenir de taper du pied. Nous étions assis dans les longues 
rangées de sièges installées près des détecteurs de métaux. Mes 
compagnons faisaient semblant d’observer les passants – en 
réalité, c’est moi qu’ils surveillaient. Le moindre de mes 
mouvements était enregistré. J’étais coincée. Me sauver à toutes 
jambes ? Oseraient-ils m’en empêcher en recourant à des 
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moyens physiques dans un endroit aussi fréquenté ? Ou se 
contenteraient-ils de me suivre ? 

Tirant l’enveloppe blanche de ma poche, je la posai sur les 
genoux d’Alice. Elle me regarda. 

— Ma lettre, précisai-je. 
Elle acquiesça et la glissa dans son sac en cuir noir. Edward 

l’aurait bien assez tôt. 
Les minutes s’écoulèrent, nous rapprochant de l’heure 

fatidique. Chaque cellule de mon corps paraissait sentir –
 espérer – la prochaine arrivée d’Edward. C’était une émotion 
assez stupéfiante. Et difficile à supporter. Je me surpris à me 
chercher des excuses pour rester, pour l’apercevoir une dernière 
fois avant de me sauver. En même temps, j’avais conscience que 
c’était irréaliste si je voulais vraiment les semer.  

Alice proposa à plusieurs reprises de m’accompagner 
prendre un petit-déjeuner. Je déclinai toutes ses invitations, 
prétendant ne pas avoir faim. Focalisée sur le tableau 
d’affichage, je vis les avions se poser à l’heure les uns après les 
autres. Celui en provenance de Seattle grimpait peu à peu vers 
le haut de l’écran. Tout à coup, alors qu’il ne me restait que 
trente minutes pour prendre la poudre d’escampette, les 
horaires furent bouleversés – il avait dix minutes d’avance. 
C’était maintenant ou jamais. 

— J’ai faim, annonçai-je aussitôt. 
— Je t’accompagne, dit précipitamment Alice en sautant 

sur ses pieds. 
— Je préférerais que ce soit Jasper, ça ne t’ennuie pas ? Je 

me sens un peu... 
Je ne terminai pas ma phrase, estimant que mes yeux 

devaient être assez égarés pour transmettre le message.  
Jasper se leva donc. Alice parut hésiter mais, à mon grand 

soulagement, elle ne sembla rien soupçonner. Elle attribuait 
sans doute l’évolution de sa vision à une manœuvre quelconque 
du traqueur plutôt qu’à une trahison de ma part. Jasper 
m’escorta en silence, sa main frôlant mon dos comme s’il me 
guidait. Je feignis de me désintéresser des premiers cafés de 
l’aéroport tandis que je cherchais du regard l’endroit que je 
visais. Il se trouvait à deux pas de là, au détour d’un couloir, 
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hors de vue de la perspicace Alice : les toilettes pour femmes du 
troisième niveau. 

— Tu permets ? lançai-je au moment où nous passions 
devant. J’en ai pour une minute. 

— Je ne bouge pas d’ici. 
Dès que la porte se fut refermée sur moi, je détalai. Je 

n’avais pas oublié le jour où je m’étais perdue parce que ces 
toilettes avaient deux sorties. Seuls quelques mètres séparaient 
celle du fond des ascenseurs et, si Jasper tenait sa promesse de 
m’attendre de l’autre côté, il ne me repérerait pas. Je filai sans 
me retourner. C’était ma seule chance, et je devais la saisir, qu’il 
m’aperçoive ou non, d’ailleurs. Les badauds me dévisagèrent 
avec étonnement, je n’y prêtai pas attention. J’atteignis les 
ascenseurs et glissai une main entre les portes de celui qui se 
refermait. Il était plein. Par bonheur, il descendait. Je me 
faufilai entre des voyageurs agacés après avoir vérifié que le 
bouton du niveau 1 était bien allumé. 

Aussitôt que les portes se rouvrirent, je me ruai dehors, 
poursuivie par des murmures irrités. Je ralentis devant les 
agents de sécurité postés près des tapis où l’on récupérait les 
bagages, puis repartis de plus belle en me rapprochant de la 
sortie. Je n’avais aucun moyen de savoir si Jasper était déjà sur 
mes traces. S’il décidait de flairer ma piste, je n’avais que 
quelques secondes devant moi. Je déboulai dehors, manquant 
de heurter les portes en verre automatiques dans ma 
précipitation. 

Il n’y avait pas un taxi en vue le long du trottoir bondé.  
Vite ! Soit Alice et Jasper étaient en train de se rendre 

compte que j’avais filé, soit c’était déjà fait, et ils n’allaient pas 
tarder à me retrouver. 

Une navette à destination de l’hôtel Hyatt fermait déjà ses 
portes, à quelques mètres de moi. 

— Attendez ! criai-je au chauffeur en agitant le bras. 
— Je vais au Hyatt, me dit-il, surpris. 
— Je sais, haletai-je en me ruant dans le bus, moi aussi. 
Méfiant, il ne manqua pas de remarquer mon absence de 

bagages mais finit par hausser les épaules. Après tout, ce n’était 
pas ses affaires. La plupart des sièges étaient vides. Je 
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m’installai aussi loin que possible des autres passagers et me 
perdis dans la contemplation du paysage tandis que nous nous 
éloignions de l’aéroport. Je ne pus m’empêcher d’imaginer 
Edward debout au bord du trottoir lorsqu’il aurait repéré ma 
trace. Je m’interdis de pleurer – j’avais encore du pain sur la 
planche. 

La fortune semblait ne pas me quitter. Devant le Hyatt, un 
couple à l’air hagard sortait sa dernière valise du coffre d’un 
taxi. Bondissant de la navette, je me précipitai dans l’auto, sous 
les regards réprobateurs de tous. Au chauffeur ébahi, je lançai 
l’adresse de ma mère. 

— Je suis extrêmement pressée, ajoutai-je. 
— Mais c’est dans le quartier de Scottsdale ! maugréa-t-il. 
Je jetai un billet de vingt dollars sur le siège avant.  
— Ça suffira ? 
— Pas de problème, jeune fille ! 
Je m’adossai contre la banquette arrière, bras croisés sur 

les genoux. La ville familière défilait derrière la vitre, mais je n’y 
prêtais aucune attention, trop occupée à garder le contrôle de 
mes nerfs. J’étais bien décidée à ne pas craquer, maintenant que 
mon plan avait fonctionné. Il ne servait à rien d’ouvrir les 
vannes à la terreur ou à l’angoisse. Ma route était tracée, ne me 
restait plus qu’à la suivre. Bref, au lieu de paniquer, je fermai les 
yeux et passai les vingt minutes que dura le trajet en compagnie 
d’Edward. 

Je rêvai que j’étais restée à l’aéroport pour l’accueillir. Je 
me serais dressée sur la pointe des pieds pour apercevoir au 
plus vite son visage. Il aurait fendu la foule nous séparant avec 
grâce et aisance puis, toujours aussi téméraire, j’aurais couru 
me jeter dans ses bras de marbre avec un immense sentiment de 
sécurité. Je me demandai où nous serions allés. Quelque part 
dans le Nord, pour qu’il puisse sortir au grand jour. Ou dans un 
endroit très reculé où nous aurions lézardé ensemble au soleil. 
Je l’imaginai sur la plage, sa peau étincelant comme la mer. 
Nous serions restés cachés autant de temps que nécessaire – ça 
n’aurait pas eu d’importance. Être coincée dans un hôtel avec lui 
aurait été une sorte de paradis sur terre. J’avais encore 
tellement de questions à lui poser. J’aurais pu lui parler à 
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l’infini, sans jamais dormir, sans jamais le quitter. Son visage 
m’apparaissait de façon si claire, à présent... j’entendais presque 
sa voix. Et, malgré l’horreur et le désespoir, je fus heureuse, 
l’espace d’un instant. Plongée dans la rêverie qui me permettait 
d’oublier la réalité, j’avais perdu la notion du temps. 

— Hé ! C’est quel numéro ? 
L’intervention du chauffeur de taxi me tira de mes pensées 

fantaisistes, effaçant les si jolies couleurs de mon délire. 
L’épouvante, triste et implacable, se rua aussitôt dans la place 
vacante. 

— 5821. 
Mes accents étaient tellement étouffés que le type me jeta 

un coup d’œil inquiet, histoire de s’assurer que je n’étais pas en 
pleine crise d’asthme. 

— Nous y voilà, s’empressa-t-il d’annoncer, sûrement 
désireux de me voir quitter sa voiture au plus vite et espérant 
que je ne réclamerais pas ma monnaie.  

— Merci, murmurai-je. 
Inutile d’avoir peur, me rappelai-je. La maison était vide. Il 

fallait que je me dépêche ; ma mère attendait, terrorisée ; sa 
survie dépendait de moi. Je me ruai vers l’entrée et tendis 
automatiquement la main vers l’avant-toit pour m’emparer de 
la clé de secours. Je déverrouillai la porte. À l’intérieur, tout 
était sombre, vide et normal. Je courus vers le téléphone, 
allumant les lampes de la cuisine au passage. Sur le tableau 
blanc des courses, tracé d’une petite écriture nette, un numéro 
de dix chiffres que je composai. Mes doigts tremblaient tant que 
je dus m’y reprendre à plusieurs fois avant d’y arriver. C’est une 
main vacillante que je portai à mon oreille. Il n’y eut qu’une 
seule tonalité. 

— Allô, Bella ? lança la voix détendue du traqueur. Tu as 
fait vite. Je suis très impressionné. 

— Ma mère va bien ? 
— Très bien. Ne t’inquiète pas, elle ne présente aucun 

intérêt pour moi. Sauf si tu n’es pas seule, bien sûr. 
— Je le suis. 
Je ne l’avais jamais été autant de toute mon existence. 
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— Parfait. Tu connais le studio de danse qui se trouve dans 
ton quartier ? 

— Oui. Je sais où il est. 
— À tout de suite, alors. 
Je raccrochai. 
Je filai aussitôt et me propulsai dans la chaleur infernale. 

Je ne m’attardai pas devant la maison. À quoi bon ? Elle était 
vide, elle incarnait l’épouvante et non plus le sanctuaire qu’elle 
avait pu représenter autrefois. La dernière personne à avoir 
arpenté les pièces familières était mon ennemi.  

Je voyais presque ma mère, debout à l’ombre du grand 
eucalyptus où j’avais joué, enfant. Ou agenouillée près du petit 
coin de terre situé au pied de la boîte aux lettres, cimetière de 
toutes les fleurs qu’elle avait tenté de faire pousser. Les 
souvenirs valaient mieux que la réalité qui m’attendait 
aujourd’hui. Pourtant, je les fuis, galopant à fond de train, 
abandonnant tout derrière moi.  

J’avais l’impression de me traîner, comme si j’avais couru 
dans le sable mouillé, comme incapable de trouver une prise sur 
le trottoir en béton. Je trébuchai à plusieurs reprises, tombai 
une fois, même, m’écorchant les mains en voulant amortir ma 
chute, titubant pour mieux retomber ensuite. Mais je réussis à 
atteindre le premier carrefour. Plus qu’une rue ! Je fonçais, je 
haletais, j’étais en sueur. Le soleil me brûlait la peau. Violent, il 
m’éblouissait en se réfléchissant sur le sol blanc. Je me sentais 
dangereusement exposée. Je regrettai les forêts vertes et 
protectrices de Forks avec plus de vigueur que je ne m’en serais 
crue capable. Forks... la maison. 

Quand je débouchai à l’angle de Cactus boulevard, 
j’aperçus le studio, tel que je me le rappelais. Le parking était 
vide, les stores tirés. J’étais hors d’haleine. L’épuisement et 
l’effroi m’avaient vidée. Seule la pensée de ma mère me permit 
de poursuivre mon chemin. M’approchant, je découvris 
l’affichette scotchée de l’autre côté de la porte vitrée. Manuscrite 
sur papier rose, elle stipulait que l’école était fermée pour les 
vacances de Pâques. Je tournais prudemment la poignée, le 
verrou n’était pas tiré. Le souffle court, j’ouvris le battant. 
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Le hall était sombre et désert, frais aussi, car l’air 
conditionné fonctionnait. Les chaises en plastique moulé étaient 
empilées le long des murs, et la moquette exhalait des senteurs 
de nettoyant industriel. À travers la fenêtre de la salle d’attente, 
je distinguai la petite pièce plongée dans la pénombre. L’autre 
studio, le plus grand, était allumé, lui. Mais ses volets étaient 
clos. 

La frayeur qui s’empara de moi était si puissante qu’elle me 
piégea littéralement. Je me pétrifiai sur place. À cet instant, la 
voix de ma mère résonna. 

— Bella ? Bella ? 
Les mêmes accents de panique hystérique que lors du coup 

de fil passé à cinq heures et demie du matin. Je me ruai dans 
cette direction. 

— Bella, tu m’as fait tellement peur ! Ne recommence plus 
jamais ! continuait-elle. 

Une fois dans la grande salle de danse, je regardai autour 
de moi, essayant de détecter l’endroit où elle se tenait. Elle rit, 
et je me retournai brusquement. 

Elle était là : sur l’écran de télévision, ébouriffant mes 
cheveux avec soulagement. C’était Thanksgiving7, et j’avais 
douze ans. Nous avions rendu visite à ma grand-mère, en 
Californie, l’année précédant sa mort. Un jour, nous étions 
allées à la plage, et je m’étais trop approchée du bord de la jetée. 
Ma mère m’avait vue juste à temps, au moment où j’essayais de 
reprendre mon équilibre, un pied en l’air. « Bella ? Bella ? » 
avait-elle crié, affolée. 

L’écran devint bleu. 
Je pivotai lentement sur mes talons. Il se tenait, immobile, 

près de la sortie de secours, si figé que je ne l’avais même pas 
remarqué. Sa main était fermée sur la télécommande. Nous 
nous dévisageâmes longtemps, puis il sourit. Il me frôla presque 

                                        
7  Journée d'action de grâces, chaque quatrième jeudi de novembre. En 1621, un 

an après leur arrivée au Massachusetts, les premiers colons (des puritains ayant fui 
l'Angleterre pour pratiquer librement leur religion) organisèrent une fête destinée à 
marquer une année de sacrifices récompensée par des récoltes abondantes. 
Aujourd'hui, symbole de liberté et de prospérité. On y sert toujours les plats 
traditionnels (dinde, sauce aux airelles et tarte au potiron). Pour les Américains, fête 
la plus importante avec le 4 Juillet (Indépendance). 
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en allant reposer l’objet près de la télé. Je l’observai 
minutieusement. 

— Désolé, Bella, mais il valait mieux que ta mère ne soit 
pas impliquée, tu ne penses pas ? 

Il était courtois, presque gentil. Alors, je compris. Ma mère 
ne risquait rien. Elle se trouvait toujours en Floride, n’avait 
jamais eu mon message. N’avait jamais été terrifiée par ces yeux 
rouge sombre enfoncés dans la peau anormalement blême de la 
créature qui se tenait devant moi. Elle était saine et sauve.  

— Si, répondis-je, immensément soulagée. 
— Tu ne sembles pas furieuse du petit tour que je t’ai joué. 
— Je ne le suis pas. 
Ma soudaine euphorie me donnait du courage. Quelle 

importance, de toute façon ? Ce serait bientôt fini. Charlie et 
maman ne seraient pas atteints, ils n’auraient pas à avoir peur. 
J’en étais presque étourdie. Au fond de moi, une petite voix 
m’avertit pourtant que j’étais à deux doigts de craquer. 

— Comme c’est étrange. Tu es sincère. 
Ses prunelles foncées me jaugeaient avec intérêt. Les iris en 

étaient quasiment noirs, bordés d’une trace rubis. Il était 
assoiffé. 

— Je dois reconnaître ça à ta race, reprit-il. Vous autres 
humains vous révélez parfois passionnants. Tes motivations me 
désarçonnent. On dirait qu’une part de toi n’a aucun instinct de 
survie... c’est fascinant. 

Bras croisés, il m’étudiait avec curiosité. Ni son attitude ni 
ses traits n’étaient menaçants. Il était tellement banal. Seuls le 
teint blafard et les yeux creusés auxquels j’avais fini par 
m’habituer le trahissaient. Il portait une chemise bleue à 
manches longues et un jean délavé. 

— J’imagine que tu vas me jurer tes grands dieux que ton 
petit ami te vengera ? lança-t-il avec ce qui me parut des accents 
bravaches. 

— Non. En tout cas, je lui ai demandé de ne pas le faire. 
— Et comment a-t-il réagi ? 
— Je ne sais pas, je lui ai seulement laissé une lettre.  
Quelle drôle de situation c’était de converser avec ce 

prédateur mondain ! 
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— Une lettre, comme c’est romantique ! Respectera-t-il tes 
dernières volontés ? 

Ses intonations s’étaient durcies, et le sarcasme sous-jacent 
démentait son affabilité. 

— Je l’espère. 
— Hum... Dans ce cas, nos espérances diffèrent. Tu vois, 

tout cela a été un peu trop facile et rapide. Pour être franc, je 
suis déçu. J’attendais un défi plus relevé. Après tout, il ne m’a 
fallu qu’un brin de chance. 

Je ne répondis rien. 
— Quand Victoria n’a pas réussi à approcher ton père, je lui 

ai ordonné d’enquêter sur toi. Il ne servait à rien d’arpenter la 
planète à te traquer en vain alors qu’il me suffisait de t’attendre 
confortablement dans un lieu de mon choix. Bref, après avoir 
parlé à Victoria, je suis venu ici, à Phœnix, histoire de rendre 
une petite visite à ta mère. Je t’avais entendue dire que tu 
voulais rentrer chez elle. Tout d’abord, j’ai eu du mal à croire 
que tu étais sérieuse. Puis j’ai réfléchi. Les humains peuvent se 
montrer très prévisibles, ils aiment les places familières et 
sûres. Et quelle machination admirable – te rendre, alors que tu 
étais censée te cacher, dans le plus évident des endroits, celui-là 
même où tu avais affirmé aller. Naturellement, ce n’était qu’une 
intuition. D’ordinaire, j’ai toujours un pressentiment, 
concernant la proie que je chasse, un sixième sens, si tu veux. 
J’ai eu ton message en arrivant ici. Bien sûr, j’ignorais d’où tu 
avais appelé. Avoir ton numéro était très utile, mais tu aurais pu 
aussi bien être en Antarctique, à ce stade. Or le jeu ne 
fonctionnerait qu’à condition que tu te trouves tout près.  

Je l’écoutais dévider sa petite histoire, imperturbable.  
— Puis ton cher et tendre a pris un avion pour Phœnix. 

Victoria les surveillait pour mon compte, évidemment. Dans 
une partie impliquant autant de joueurs, il m’était impossible de 
faire cavalier seul. Bref, ils m’ont appris ce que je voulais savoir : 
tu étais ici. Je m’étais préparé. J’avais déjà visionné tous vos 
délicieux petits films de famille. Ensuite, ça n’a plus été qu’une 
question de bluff. Vraiment très simple, comme tu le constates, 
très loin de mes standards habituels. C’est pourquoi je souhaite 
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sincèrement que tu te trompes pour ce qui est de ton jeune 
amoureux, comprends-tu ? Edward, si je ne m’abuse. 

Je ne prononçai pas un mot. Mon courage commençait à 
flancher. Je devinai qu’il arrivait au terme de ses fanfaronnades. 
Ce discours ne m’était sûrement pas destiné, d’ailleurs. Quelle 
gloire avait-il à me vaincre, moi la misérable humaine ? 

— Cela t’ennuierait-il beaucoup si je laissais à mon tour 
une lettre de mon cru au cher Edward ? 

Reculant, il s’empara d’une petite caméra digitale posée en 
équilibre au sommet de la stéréo. Un voyant rouge indiquait 
qu’elle tournait déjà. Il régla minutieusement la prise de vue, 
élargissant le champ. Je le contemplai, épouvantée. 

— Excuse-moi, mais je ne crois pas qu’il résistera à l’envie 
de me chasser une fois qu’il aura regardé ça. Je ne voudrais pas 
qu’il rate quelque chose. Tout ça n’était que pour lui, tu sais. Tu 
n’es qu’une humaine qui, malheureusement, s’est retrouvée au 
mauvais endroit au mauvais moment. Et qui fréquente 
indubitablement les mauvaises personnes, si je puis me 
permettre. 

Il avança vers moi, souriant. 
— Avant de commencer... 
Une vague de nausée me tordit l’estomac. Je n’avais pas 

prévu ce film amateur. 
— ... juste une petite précision. Tu aurais pu m’échapper 

dès le début. Si tu savais combien j’ai craint que ton soupirant y 
songe et me gâche mon plaisir. Car c’est arrivé, figure-toi. Oh, il 
y a des siècles ! La seule et unique fois où ma proie m’a échappé. 
Mon rival était si bêtement entiché de la jeune fille qu’il s’est 
résolu à accomplir ce que ton Edward a été trop faible pour 
entreprendre. Quand il a deviné que j’en avais après elle, il l’a 
enlevée de l’asile où il travaillait – je ne comprendrais 
décidément jamais l’obsession de certains d’entre nous pour les 
humains – et l’a sauvée aussitôt que libérée. Elle n’a même pas 
paru ressentir la douleur, cette pauvre chérie. Elle avait été 
confinée dans ce trou de basse-fosse pendant si longtemps. Cent 
ans plus tôt, on l’aurait brûlée vive pour avoir eu ces visions. 
Dans les années 1820, c’était la maison de fous et les 
électrochocs. Lorsqu’elle a ouvert les yeux, toute pleine des 
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forces de sa nouvelle jeunesse, c’était à croire qu’elle n’avait 
encore jamais vu le soleil. Le vieux vampire l’avait transformée 
en l’une des nôtres. Je n’avais plus de raisons de la toucher. Par 
vengeance, j’ai détruit son créateur, précisa-t-il en soupirant. 

— Alice, soufflai-je, ahurie. 
— Oui, ton amie. J’ai été vraiment surpris de la retrouver. 

Son clan devrait arriver à en tirer un peu de réconfort. Après 
tout, c’est donnant-donnant : toi contre elle, l’unique victime 
qui m’ait échappé. Quel honneur ! Et elle sentait tellement bon. 
Encore aujourd’hui, je regrette de ne pas l’avoir goûtée... Son 
odeur était plus enivrante que la tienne, même. Désolé, je ne 
voulais pas te vexer. Ton parfum est délicieux, un peu floral. 

Il avança jusqu’à se trouver à seulement quelques 
centimètres de moi. Soulevant une mèche de mes cheveux, il la 
huma délicatement avant de la remettre en place avec soin, et je 
sentis le bout glacé de ses doigts contre ma gorge. Il m’effleura 
rapidement la joue de son pouce, le visage curieux. J’aurais 
voulu m’enfuir à toutes jambes, j’étais pétrifiée. Je ne tressaillis 
même pas. 

— Non, murmura-t-il en laissant retomber la main, je ne 
saisis pas. Bon, soupira-t-il, il faudrait que nous nous mettions 
au travail. Ensuite, j’appellerai tes amis pour leur signaler où tu 
es ainsi que mon petit message. 

J’étais vraiment nauséeuse, maintenant. J’allais souffrir –
 je le lisais dans ses pupilles. Il ne lui suffirait pas de gagner, de 
se nourrir et de partir. La fin rapide que j’avais escomptée me 
serait refusée. Mes genoux se mirent à flageoler, et j’eus peur de 
tomber. 

Il s’éloigna de quelques pas et me contourna avec 
décontraction, comme s’il essayait de trouver un meilleur angle 
de vue en admirant une statue dans un musée. Son visage ne se 
départit pas de son expression avenante tandis qu’il 
s’interrogeait sur la manière dont il allait s’y prendre. Soudain, 
il bondit, adoptant cette position accroupie qui commençait à 
m’être familière, et son sourire aimable s’élargit lentement, 
s’agrandissant jusqu’à n’être plus un sourire mais un rictus fait 
de dents découvertes et luisantes. 
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Alors, ce fut plus fort que moi – je tentai de fuir. Bien que 
j’eusse conscience de la futilité de mon geste et de mes jambes 
flageolantes, la panique l’emporta et je fonçai vers la sortie de 
secours. Il se dressa devant moi en un éclair. J’ignore s’il se 
servit de sa main ou de son pied, il fut trop rapide. Un coup 
violent frappa ma poitrine, et je partis à reculons. J’entendis le 
fracas des miroirs lorsque ma tête tapa dedans. Les glaces 
explosèrent dans une averse de débris. La surprise m’empêcha 
d’avoir mal. J’avais le souffle coupé. 

Il se rapprocha lentement. 
— Très joli effet, commenta-t-il, de nouveau amical, en 

examinant le verre brisé. Je me suis dit que cette pièce 
donnerait de l’ampleur dramatique à mon petit film. C’est 
pourquoi je l’ai choisie. Elle est parfaite, non ? 

L’ignorant, je rampai à quatre pattes en direction de l’autre 
porte. Une fois encore, il fut sur moi en un clin d’œil, et son pied 
s’écrasa sur mon tibia. Je perçus le craquement écœurant avant 
même d’en éprouver la souffrance. Mais lorsque celle-ci me 
submergea, je ne pus retenir un hurlement de martyre à 
l’agonie. Je me dévissai le cou pour voir ma jambe. Il me 
dominait, hilare. 

— Souhaites-tu réviser ta dernière requête ? me demanda-
t-il plaisamment. 

Ses orteils frôlèrent mon membre cassé, et un nouveau 
hurlement retentit. Choquée, je m’aperçus avec un moment de 
retard qu’il s’agissait du mien. 

— Tu ne préférerais pas qu’Edward se lance à mes 
trousses ? insista-t-il. 

— Non, croassai-je. Non. Edward, je t’en sup... 
Quelque chose percuta mon visage, me renvoyant dans les 

glaces brisées. Par-dessus la douleur qui émanait de mon tibia, 
je sentis un éclat de miroir entamer mon cuir chevelu, puis un 
liquide chaud se répandit dans mes boucles à une vitesse 
affolante, imbibant mon col et mes épaules, gouttant sur le 
plancher. L’odeur me tourna le cœur. 

Au-delà de ma nausée et du vertige, j’eus une brusque 
bouffée d’espoir. Ses prunelles, si froides auparavant, brûlaient 
désormais d’un feu incontrôlé. Le sang qui teintait de pourpre 
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ma chemise blanche et tachait le sol rendait sa soif irrésistible. 
Quelles qu’aient été ses intentions premières, il n’allait pas 
réussir à se retenir très longtemps. 

Qu’il en termine. Telle fut ma dernière pensée avant que 
l’hémorragie n’avale le peu de conscience qui me restait. Mes 
paupières se fermèrent peu à peu, lourdes de fatigue.  

J’entendis, de façon sourde comme si j’avais été sous l’eau, 
le grognement du prédateur. Je devinai à travers les longs 
tunnels étroits qu’étaient devenus mes yeux sa silhouette 
sombre qui s’approchait. Dans un ultime effort, ma main se 
porta instinctivement devant mon visage pour le protéger. Je  
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23 
 

L’ANGE 

 
Je rêvai. 
Je flottais entre deux eaux. Brisant la surface sombre sous 

laquelle je me trouvais, me parvint le plus joyeux des sons que 
mon esprit fut à même d’évoquer, aussi beau et envoûtant qu’il 
était fantomatique ; un autre grognement, un rugissement plus 
grave qui tremblait de fureur. 

Une vive douleur qui mordait ma main levée me ramena 
soudain vers la conscience, presque à la surface, mais je 
m’égarai en route et ne réussis pas à ouvrir les yeux. 

Alors, je compris que j’étais morte. 
Parce que, au-delà des eaux profondes, un ange m’appelait, 

m’invitant vers le seul paradis dont j’eusse envie. 
— Oh non, Bella ! s’écriait-il, horrifié. 
Derrière cette musique si ardemment désirée retentissait 

un tumulte affreux que mon esprit tentait de fuir. Une basse 
rageuse qui grommelait, un craquement repoussant, une 
mélopée aiguë qui s’interrompait brusquement. Je me 
concentrai sur la voix angélique. 

— Bella, je t’en supplie, réveille-toi ! Je t’en prie, Bella, je 
t’en prie ! Bella ! 

« Je suis là », voulais-je lui répondre. Rien. Je ne 
retrouvais pas mes lèvres. 

— Carlisle ! hurlait l’ange qui paraissait souffrir mille 
morts. Bella, Bella, non, oh par pitié, non, non ! 

Il sanglotait, de ces sanglots heurtés et sans larmes. Il 
n’aurait pas dû pleurer, c’était mal. J’avais envie de lui dire que 
tout allait bien, mais l’eau lourde m’oppressait, et je n’arrivais 
pas à respirer. 
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On appuya sur ma tête. Aïe ! La souffrance transperça 
l’obscurité pour m’atteindre et, soudain, d’autres douleurs, plus 
vives, suivirent. Je poussai un cri d’agonie qui rompit les eaux 
noires. 

— Bella ! s’exclama l’ange. 
— Elle a perdu beaucoup de sang, mais la blessure n’est pas 

profonde, intervint une autre voix, calme. Attention à sa jambe, 
elle est cassée. 

Un ululement de rage mourut sur les lèvres de l’ange. Un 
brusque élancement me déchira le flanc. Tout cela ne pouvait 
être le paradis. J’avais trop mal. 

— Quelques côtes aussi, je pense, poursuivait Carlisle avec 
méthode. 

Puis mes diverses souffrances s’estompèrent, balayées par 
une concurrente, une incandescence abominable dans ma main 
qui éclipsait tout le reste. On me brûlait. 

— Edward... 
Malheureusement, ma prononciation était si lente et 

sourde que je ne me compris pas moi-même. 
— Tout va s’arranger, Bella. Tu m’entends ? Je t’aime. 
— Edward... 
— Je suis près de toi. 
— J’ai... mal... 
— Je sais, Bella, je sais... chuchotait l’ange, rassurant, tout 

proche. Tu ne peux rien faire ? ajoutait-il, plus éloigné, avec des 
accents angoissés. 

— Passe-moi ma sacoche, s’il te plaît... Retiens ton souffle, 
Alice, ça sera plus facile. 

— Alice... 
— Elle est là aussi, c’est elle qui t’a trouvée. 
— Ma main... elle brûle. 
— Carlisle va te donner de quoi calmer la douleur.  
— Ma main brûle ! m’époumonai-je en jaillissant enfin du 

néant ténébreux. 
J’ouvris les yeux. Je ne distinguai pas son visage. Quelque 

chose de sombre et de chaud voilait ma vue. Pourquoi 
n’éteignaient-ils pas l’incendie qui me ravageait ? 

— Bella ? 
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Il semblait effrayé. 
— Le feu ! Arrêtez le feu ! hurlai-je, torturée par d’atroces 

souffrances. 
— Carlisle ! Sa main ! 
— Il l’a mordue. 
La sérénité de Carlisle avait cédé la place à la 

consternation. Edward hoqueta d’horreur. 
— Tu dois le faire, Edward. 
Alice. Tout près de ma tête. Ses doigts frais essuyaient le 

liquide obturant mes yeux. 
— Non ! 
— Alice... 
— Il y a peut-être une autre solution, dit Carlisle. 
— Laquelle ? 
— Essaie de sucer le venin. La plaie est propre. 
Tout en parlant, il tripotait mon crâne, enfonçant et tirant 

sur la peau, provoquant une souffrance qui se diluait dans celle 
du brasier. 

— Ça va marcher ? demanda Alice, tendue comme un arc. 
— Aucune idée. En tout cas, il faut faire vite.  
— Carlisle, je... je ne suis pas sûr d’y arriver, murmurait 

Edward, sa belle voix au supplice. 
— Il le faut, pourtant. Je ne peux pas t’aider, je dois 

m’occuper de stopper cette hémorragie, surtout si tu lui tires du 
sang par la main. 

Je me débattis, ce qui réveilla la douleur de ma jambe. 
— Edward ! 
Je m’aperçus que j’avais fermé les yeux, et je les rouvris, 

espérant l’apercevoir. Oui ! Son visage parfait était penché sur 
moi, partagé entre chagrin et incertitude.  

— Alice, trouve-moi de quoi caler sa jambe. Décide-toi, 
Edward, ou il sera trop tard. 

Soudain, une détermination féroce remplaça le doute dans 
les prunelles d’Edward. Sa mâchoire se crispa, et ses doigts frais 
et forts emprisonnèrent ma main incandescente. Puis il courba 
la tête, et ses lèvres froides se posèrent sur ma peau. 

D’abord, la souffrance fut encore plus vive. Je hurlai et 
luttai contre les bras qui me ceinturaient. Alice prononçait des 
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paroles apaisantes. Quelque chose de lourd maintenait ma 
jambe au sol, et Carlisle avait coincé mon crâne dans l’étau de 
son coude. Mais je finis par me calmer, lentement, au fur et à 
mesure que ma main s’engourdissait et que la douleur 
s’atténuait. Le feu faiblit, lueur rouge de plus en plus lointaine. 
Je me sentis de nouveau glisser dans l’inconscience et j’eus peur 
de retomber dans les eaux noires et de perdre Edward dans les 
ténèbres. Je tentai de l’appeler. Je ne m’entendis pas. Eux, si. 

— Il est juste à côté, Bella, me rassura Alice.  
— Reste, Edward, reste avec moi... 
— Je ne te quitte pas, ne t’inquiète pas, me dit-il, épuisé 

mais également triomphant. 
Je poussai un soupir de contentement. Le feu s’était éteint, 

les autres souffrances étaient contenues par la léthargie qui 
s’emparait de mon corps. 

— Tout est sorti ? s’enquit Carlisle quelque part très loin.  
— Son sang est propre, murmura Edward, j’ai perçu le goût 

de la morphine. 
— Bella ? m’appela Carlisle. 
— Mmm ? 
— Le feu a disparu ? 
— Oui, soufflai-je. Merci, Edward. 
— Je t’aime. 
— Je sais. 
J’étais éreintée. Tout à coup retentit ma mélodie préférée, 

le rire tranquille et soulagé d’Edward. 
— Bella ? répéta Carlisle. 
— Quoi ? 
J’étais fatiguée, je voulais dormir.  
— Où est ta mère ? 
— En Floride. Il m’a eue. Il a regardé nos films de vacances.  
Mes accents outragés étaient ridiculement faibles. 

Brusquement, je me souvins d’un détail et j’essayai d’ouvrir les 
yeux. 

— Alice... la vidéo... il te connaissait, Alice, il savait d’où tu 
venais. (Malgré mes efforts, ma voix n’était qu’un chuchotis.) Ça 
sent l’essence, ajoutai-je, surprise en dépit de mon hébétude. 

— Il est temps de filer, annonça Carlisle.  
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— Non, je veux dormir. 
— Dors, chérie, je vais te porter, murmura Edward.  
Je me retrouvai alors dans ses bras, bercée contre son 

torse, flottant, toute peine envolée. 
— Dors, Bella ! 
Tels furent les derniers mots qui me parvinrent.  
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24 
 

IMPASSE 

 
J’ouvris les yeux sur une lumière éclatante. Je me trouvais 

dans une pièce inconnue et blanche. Le mur le plus proche de 
moi était couvert de longs stores verticaux ; au-dessus de ma 
tête, des lampes éblouissantes m’aveuglaient. J’étais couchée 
sur un lit dur et bosselé doté de barreaux. Les oreillers étaient 
plats et mous. Quelque part, un bip résonnait de manière 
agaçante. Pourvu que cela signifiât que j’étais toujours en vie. La 
mort ne pouvait décemment être aussi inconfortable. 

Mes mains étaient enchevêtrées dans un réseau de tubes 
transparents, et quelque chose était collé sous mon nez. Je 
tentai de l’arracher. 

— Oh non, pas question ! 
Des doigts froids retinrent mon geste.  
— Edward ! 
Je tournai légèrement la tête, et son délicieux visage 

m’apparut, à quelques centimètres du mien, le menton sur mon 
oreiller. J’étais bien vivante et j’en fus heureuse. 

— Oh, Edward ! Je suis tellement désolée ! 
— Chut ! Tout va bien, maintenant. 
— Que s’est-il passé ? 
Mes souvenirs étaient flous, et mon cerveau paraissait se 

rebeller contre tout effort. 
— J’ai failli arriver trop tard, chuchota-t-il d’une voix 

tourmentée. 
— J’ai été idiote, je n’ai pensé qu’à ma mère. 
— Il nous a tous roulés. 
— Il faut que j’appelle Charlie et Renée. 
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— Alice s’en est chargée. Renée est ici, à l’hôpital. Elle est 
allée manger un morceau. 

— Quoi ? 
Je voulus m’asseoir mais fus prise de vertige, et il me 

repoussa doucement. 
— Elle va bientôt revenir. Quant à toi, tu dois rester 

tranquille. 
— Mais que lui as-tu raconté ? 
Je me fichais comme d’une guigne d’être choyée. Ma mère 

était là, et j’étais en train de me remettre de l’attaque d’un 
vampire, ce qui m’inquiétait beaucoup plus. 

— Comment lui as-tu expliqué mon séjour ici ? insistai-je. 
— Après avoir dégringolé deux volées d’escalier, tu es 

passée par une fenêtre. Avoue que ce n’est pas si irréaliste, te 
connaissant, osa-t-il préciser après une courte pause.  

Je poussai un soupir qui me fit mal. J’examinai mon corps 
sous le drap, l’énorme bosse de mon plâtre. 

— Je suis très amochée ? 
— Une jambe et quatre côtes brisées, quelques entailles sur 

le crâne, des bleus un peu partout, et tu as perdu beaucoup de 
sang. Ils t’ont fait des transfusions. Ça ne m’a guère plu. 
Pendant un moment, tu as senti bizarre. 

— Ça a dû être un changement agréable pour toi.  
— Non, j’aime ton odeur. 
— Comment as-tu réussi ? 
Il comprit tout de suite de quoi je parlais.  
— Je ne sais pas trop. 
Détournant la tête, il souleva doucement ma main bandée 

en prenant soin de ne pas déranger les fils qui me reliaient à 
l’un des moniteurs. J’attendis patiemment la suite. Il soupira.  

— Ça paraissait impossible, murmura-t-il, et pourtant je 
l’ai fait. Je dois vraiment t’aimer, ajouta-t-il avec un faible 
sourire. 

— Mon goût s’est-il révélé décevant au regard de mon 
odeur ? plaisantai-je. 

Je lui retournai son sourire, ce qui déclencha un spasme de 
souffrance dans tout mon visage. 



- 364 - 
 

— Tu parles ! Tu es bien meilleure. Encore plus que ce que 
j’imaginais. 

— Navrée ! 
— Comparé au reste, c’est vraiment un détail ! s’écria-t-il 

en levant les yeux au ciel. 
— Quelles sont donc les bêtises pour lesquelles je devrais 

présenter des excuses ? 
— Tu as failli me quitter à jamais. 
— Désolée. 
— Tu avais de bonnes raisons. N’empêche, ça a été 

irrationnel. Tu aurais dû m’attendre, m’avertir. 
— Tu m’aurais interdit d’y aller. 
— Non. 
Des souvenirs très déplaisants commençaient à me revenir. 

Mes frissons provoquèrent un nouvel élan douloureux, et je 
grimaçai. 

— Ça va ? s’inquiéta aussitôt Edward. 
— Qu’est-il arrivé à James ? 
— Emmett et Jasper se sont occupés de lui.  
Il avait l’air de regretter de ne pas avoir participé au 

carnage. 
— Je ne me rappelle pas les avoir vus. 
— Ils ont été obligés de sortir... il y avait beaucoup de sang. 
— Mais toi, tu es resté. 
— Oui. 
— Alice et Carlisle aussi... 
— Ils t’aiment, tu sais. 
Je me souvins brusquement des derniers mots que j’avais 

adressés à Alice. 
— A-t-elle visionné la vidéo ? 
— Oui, admit-il, avec des intonations de haine absolue cette 

fois. 
— Elle a toujours été enfermée dans le noir, quand elle était 

humaine. Voilà pourquoi elle a tout oublié.  
— Elle l’a compris, à présent. 
Si sa voix s’était apaisée, ses traits étaient assombris par la 

rage. Je voulus toucher sa joue de ma main libre, quelque chose 
m’en empêcha – une perfusion, apparemment. 
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— Beurk, maugréai-je. 
— Quoi ? demanda-t-il, vaguement distrait de ses idées 

noires. 
— Les aiguilles, expliquai-je en évitant de regarder ma 

main. 
Malgré les élancements dans mes côtes, je m’efforçai de 

respirer profondément. 
— Elle a peur des piqûres, marmonna-t-il en secouant la 

tête. Un vampire sadique prêt à la torturer à mort ne lui pose 
aucun problème, elle se jette même dans ses bras ! Une simple 
perfusion en revanche... 

Je décidai de changer de sujet.  
— Explique-moi un peu ce que tu fabriques ici.  
Il me dévisagea, d’abord surpris puis peiné. 
— Souhaites-tu que je m’en aille ? 
— Bien sûr que non ! Je veux seulement savoir comment tu 

as expliqué ta présence ici à ma mère. Histoire de lui servir le 
même conte. 

— Je suis venu à Phœnix pour essayer de te persuader de 
rentrer à Forks. (Ses grands yeux semblaient tellement sincères 
que je manquais de le croire moi aussi.) Tu as accepté de me 
rencontrer, et je t’ai conduite à l’hôtel où je résidais avec Carlisle 
et Alice. Car, naturellement, j’étais sous contrôle parental, 
précisa-t-il, icône de la vertu. Mais tu as glissé dans l’escalier en 
montant dans ma chambre et... tu connais la suite. Inutile que 
tu te rappelles tous les détails. Après ce par quoi tu es passé, il  
est normal que tu aies oublié l’essentiel. 

— Il y a des trous dans ta fable, répondis-je au bout de 
quelques instants de réflexion. Qu’en est-il de la fenêtre cassée ? 

— Ne t’inquiète pas. Alice a eu beaucoup de plaisir à 
fabriquer des preuves. Nous avons veillé à tout très 
soigneusement. Tu pourrais même attaquer l’hôtel en justice si 
tu le voulais. Calme-toi, ajouta-t-il en me caressant la joue, tu 
n’as plus qu’à guérir, maintenant. 

Mon corps endolori et les calmants ne me plongeaient pas 
dans une hébétude suffisante pour que je ne réagisse pas à son 
contact. Le moniteur se mit à biper de manière erratique –
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 Edward n’était plus le seul à pouvoir entendre que mon cœur se 
tenait mal. 

— Voilà qui est sacrément embarrassant, bougonnai-je. 
Il rigola, et ses yeux s’allumèrent d’une lueur spéculative. 
— Hum, je me demande... 
Il se pencha lentement, et la machine s’emballa avant 

même que ses lèvres ne touchent les miennes. Quand elles le 
firent, légères comme un papillon, les bips s’arrêtèrent aussitôt. 
Il recula brusquement, anxieux, puis sembla soulagé lorsque 
l’appareil recommença à mesurer les battements de mon pouls.  

— Je vais devoir me montrer encore plus prudent que 
d’habitude, sourcilla-t-il. 

— Hé ! Je n’ai pas fini de t’embrasser. Je crois que je vais 
avoir un malaise. 

Hilare, il déposa un nouveau baiser sur ma bouche – le 
moniteur perdit toute mesure. Soudain, Edward se raidit et se 
redressa. 

— Ta mère arrive, annonça-t-il. 
— Ne t’en va pas ! 
— Je serai là, promit-il avec solennité. Je crois que je 

mérite une petite sieste, rigola-t-il. 
Quittant la chaise de plastique dur installée près de mon lit, 

il alla s’allonger dans le relax en faux cuir turquoise et ferma les 
yeux. Une seconde plus tard, il était parfaitement immobile.  

— N’oublie pas de respirer, persiflai-je. 
Il prit une profonde inspiration. 
J’entendais ma mère discuter dans le couloir avec 

quelqu’un, une infirmière peut-être. Elle semblait fatiguée et 
bouleversée. J’aurais voulu sauter du lit et me précipiter vers 
elle pour la rassurer, mais je n’étais pas du tout en état de 
bondir où que ce fût. Je me contentai de l’attendre 
impatiemment. 

La porte s’entrebâilla, et elle jeta un coup d’œil dans la 
chambre. 

— Maman ! chuchotai-je. 
Apercevant la silhouette d’Edward dans la chaise longue, 

elle s’approcha de moi sur la pointe des pieds. 
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— Il a décidé de camper ici ou quoi ? grommela-t-elle dans 
sa barbe. 

— Je suis tellement contente de te voir, maman. 
Elle me serra tout doucement contre elle, et je sentis ses 

larmes tomber sur mes joues. 
— J’ai eu si peur, Bella ! 
— Pardonne-moi. Tout va bien, maintenant. 
— Je suis vraiment soulagée que tu aies enfin repris 

conscience, dit-elle en s’asseyant au bord du lit.  
Je me rendis compte que j’avais perdu toute notion du 

temps. 
— J’ai dormi longtemps ? m’enquis-je. 
— Plutôt oui, chérie. Nous sommes vendredi. 
— Vendredi ? 
Ce fut un choc. Je tentai de me rappeler quel jour s’étaient 

déroulés... les événements, puis décidai que je n’avais pas envie 
d’y penser pour l’instant. 

— Ils ont dû te garder sous sédatifs pendant un moment. À 
cause de tes blessures. 

— J’ai cru comprendre. 
En tout cas, je les sentais. 
— Tu as eu de la chance que le docteur Cullen soit là. C’est 

un homme charmant... très jeune aussi. Et il ressemble plus à 
un mannequin qu’à un médecin... 

— Tu as rencontré Carlisle ? 
— Et la sœur d’Edward, Alice. Une très jolie jeune fille.  
— C’est vrai. 
— Tu ne m’avais pas dit que tu avais d’aussi bons amis à 

Forks, continua-t-elle après avoir regardé par-dessus son épaule 
en direction d’Edward, toujours « endormi » sur son fauteuil. 

Je sursautai, ce qui déclencha mes gémissements.  
— Où as-tu mal ? s’inquiéta-t-elle aussitôt, oubliant 

Edward. 
Ce dernier ouvrit instantanément les yeux, anxieux lui 

aussi. 
— Ça va, la rassurai-je. Il faut juste que je me rappelle de ne 

pas bouger le petit doigt. 
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Edward retourna à son assoupissement feint, et je profitai 
de la distraction momentanée de ma mère pour l’éloigner du 
sujet de mes mensonges par omission. 

— Où est Phil ? 
— En Floride. Oh, Bella, tu ne devineras jamais ! Juste au 

moment où nous nous apprêtions à partir, nous avons eu des 
nouvelles épatantes. 

— Phil a été engagé ? 
— Oui ! Comment as-tu deviné ? L’équipe de Jacksonville, 

tu te rends compte ? 
— Génial, maman. 
— Tu vas adorer la Floride ! continua-t-elle à babiller sous 

mon regard ahuri. J’étais un peu inquiète quand Phil s’est mis à 
parler d’Akron. Il neige tellement, au Colorado, et tu sais 
combien je déteste le froid. Mais Jacksonville ! Il y fait toujours 
beau, et l’humidité n’est pas si difficile à supporter. Nous avons 
déniché une maison délicieuse, jaune à parements blancs, avec 
un porche comme dans les vieux films, et un énorme chêne, à 
quelques minutes à peine de l’océan. Tu auras ta salle de bains 
personnelle, et... 

— Une minute ! l’interrompis-je en remarquant qu’Edward 
paraissait bien trop tendu pour un dormeur, même s’il n’avait 
toujours pas ouvert les yeux. De quoi parles-tu ? Il n’est pas 
question que j’aille en Floride. J’habite à Forks, désormais. 

— Mais ce n’est plus la peine, petite sotte, s’esclaffa-t-elle. 
Phil devrait se déplacer beaucoup moins dorénavant. Nous en 
avons discuté, et je suis arrivée à un compromis : la moitié du 
temps avec toi, l’autre avec lui. 

— Maman, objectai-je en m’extirpant des trésors de 
diplomatie. Je veux rester à Forks. Je me suis bien faite au 
lycée, et j’ai deux amies... (Elle tiqua à ce mot et ne put 
s’empêcher de se retourner vers Edward. Aussi, je changeai de 
sujet.) Et puis, Charlie a besoin de moi. Il est vraiment très seul, 
et il est nul en cuisine. 

— Tu veux rester à Forks ? Mais pourquoi ? 
Elle était dépassée tant l’idée lui semblait saugrenue. 
— Je viens de te le dire, le lycée, Charlie...  
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Je haussai les épaules, ce qui m’arracha un petit cri de 
douleur. Aussitôt, elle fut sur moi, ses mains papillonnant, 
inutiles, cherchant un endroit où me caresser sans danger. Elle 
dut se contenter de mon front. 

— Bella, ma chérie, tu détestes Forks. 
— Ce n’est pas si terrible. 
Ses yeux firent la navette entre Edward et moi, 

délibérément cette fois. Elle plissa le front.  
— C’est à cause de ce garçon ? chuchota-t-elle. 
J’ouvris la bouche pour lui mentir, mais elle me scrutait 

avec tant d’intensité que je compris qu’elle ne s’y laisserait pas 
prendre. 

— En partie, avouai-je. (Inutile de lui préciser l’ampleur de 
cette partie.) As-tu eu au moins l’occasion de parler avec lui ? 

— Oui. (Elle hésita, observant la silhouette immobile.) Et 
j’aimerais avoir une petite conversation avec toi. 

Houps ! 
— À propos de quoi ? 
— Je crois que ce garçon est amoureux de toi, lança-t-elle 

d’un ton accusateur. 
— C’est également mon avis, confessai-je. 
— Et toi ? Qu’éprouves-tu pour lui ? 
Elle avait du mal à cacher la curiosité qui la dévorait. Je me 

détournai. J’avais beau adorer ma mère, ce n’est pas un sujet 
que j’avais très envie d’aborder avec elle. 

— Je suis dingue de lui. 
Là ! On aurait dit une pré-ado évoquant son premier petit 

copain. 
— Eh bien, il me paraît très gentil et, mon Dieu, il est 

incroyablement beau, mais tu es si jeune, Bella... 
Elle manquait d’entraînement. Aussi loin que je me 

souvienne, c’était la première fois depuis mes huit ans qu’elle 
essayait de faire preuve d’un peu d’autorité parentale. Je 
reconnaissais ses intonations raisonnables-mais-fermes de nos 
premières discussions sur les hommes. 

— Je sais, maman. Ne t’en fais pas. Ce n’est qu’une 
amourette. 
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— Exactement ! renchérit-elle en se laissant convaincre un 
peu trop facilement. 

Avec un petit soupir, elle jeta un coup d’œil sur la grosse 
pendule ronde accrochée au mur. 

— Tu dois partir ? 
— Phil est censé m’appeler, reconnut-elle, piteuse, en se 

mordant les lèvres. J’ignorais quand tu allais te réveiller... 
— Aucun problème. Je ne suis pas seule.  
Je tâchai de dissimuler mon soulagement. À quoi bon la 

blesser ? 
— Je n’en ai pas pour longtemps. J’ai dormi ici, tu sais, 

annonça-t-elle, très fière d’elle. 
— Oh, maman ! Ce n’était pas la peine ! Je ne m’en suis 

même pas aperçue. 
— Je n’étais pas tranquille, à la maison, confessa-t-elle à 

regret. Un crime a été commis dans le voisinage, et je n’aime pas 
être là-bas toute seule. 

— Quoi ? 
— Quelqu’un est entré par effraction dans ce studio de 

danse pas très loin de chez nous et l’a incendié. Il ne reste plus 
rien ! Ils ont aussi laissé une voiture volée devant. Tu te 
rappelles que tu y avais pris des cours, chérie ? 

— Oui, admis-je en frissonnant. 
Aïe ! 
— Si tu veux, je peux rester. 
— Non, ça ira. Il y a Edward. 
Ce qui parut lui donner une bonne raison de ne pas s’en 

aller. 
— Je reviendrai ce soir, décida-t-elle. 
Un avertissement aussi bien qu’une promesse. 
— Je t’aime, maman. 
— Je t’aime aussi, Bella. Essaie d’être un peu plus prudente 

quand tu marches, chérie, je n’ai pas envie de te perdre. 
Edward n’ouvrit pas les yeux, mais un immense sourire 

traversa son visage. À cet instant, une infirmière débarqua pour 
vérifier mes tubes et mes fils. Ma mère m’embrassa sur le front, 
tapota ma main bandée et partit. L’infirmière consulta le 
compte-rendu du moniteur. 



- 371 - 
 

— Tu te sens anxieuse, petite ? me demanda-t-elle. Ton 
pouls a eu quelques sautes de tension. 

— Non, ce n’est rien. 
— Je vais prévenir la responsable que tu es réveillée. Elle 

viendra te voir dans une minute. 
Dès que la porte fut refermée, Edward bondit près de moi. 
— Vous avez volé une voiture ? lançai-je en sourcillant. 
— Une très bonne voiture, admit-il avec une grimace 

joyeuse qui n’avait rien de repentant. Rapide. 
— Bien dormi ? 
— J’ai fait des rêves extrêmement intéressants.  
— Pardon ? 
— Je suis étonné. Je pensais que la Floride... ta mère... bref, 

j’avais cru que c’était ce que tu voudrais. 
— Mais tu serais cantonné à l’intérieur toute la sainte 

journée, en Floride ! Tu ne pourrais sortir que la nuit, comme 
un vrai vampire. 

Un bref sourire étira ses lèvres, puis il devint grave.  
— Je comptais rester à Forks, Bella. Ou ailleurs, dans un 

endroit où je ne pourrai plus te faire de mal.  
D’abord, je ne compris pas et je le contemplai avec 

stupéfaction. Puis les mots prirent leur sens, tel un puzzle 
abominable. J’eus à peine conscience du bruit de mon pouls qui 
s’affolait bien que je me sois mise à haleter. Par contre, je sentis 
très bien la douleur aiguë qui déchirait mes côtes. Il m’observa 
avec inquiétude, bien que cette nouvelle souffrance n’eût rien à 
voir avec mes blessures. Elle était si violente que je crus qu’elle 
allait m’anéantir. 

Tout à coup, une nouvelle infirmière entra dans la chambre 
d’un pas résolu. Avec l’aisance de l’expérience, elle eut tôt fait de 
décrypter mon expression. 

— Je crois qu’il est l’heure de te donner d’autres 
analgésiques, ma belle, annonça-t-elle gentiment en tapotant la 
perfusion. 

— Non, non, protestai-je en tâchant de composer mes 
traits. Je n’ai besoin de rien. 

— Pas la peine de jouer les héroïnes, tu sais. Le stress ne te 
vaut rien, dans ton état. 
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Elle attendit, mais je secouai la tête.  
— Très bien, soupira-t-elle. Appuie sur ce bouton quand tu 

auras changé d’avis. 
Elle lança un ultime coup d’œil soucieux au moniteur, puis 

ressortit, non sans avoir toisé Edward avec sévérité. 
Immédiatement, celui-ci posa ses mains fraîches sur mon 
visage. Je le fixai, hébétée.  

— Calme-toi, Bella. 
— Ne me quitte pas, le suppliai-je. 
— D’accord. Et maintenant, détends-toi, sinon je rappelle 

cette fille pour qu’elle t’assomme de drogues. 
Malheureusement, mon cœur refusait de s’apaiser. 
— Bella, reprit-il en caressant mes joues, je serai là tant que 

tu en éprouveras le besoin. 
— Jure de ne pas me quitter ! 
— J’en fais le serment. 
L’odeur de son haleine était reposante, et j’eus l’impression 

de respirer plus librement. Il soutint mon regard tandis que 
mon corps se relaxait peu à peu, et que les bips reprenaient un 
rythme normal. Ses pupilles étaient très sombres, plus proches 
du noir que de l’or. 

— Ça va mieux ? 
— Oui. 
Secouant la tête, il marmonna des paroles inintelligibles, 

même si je crus saisir les mots « trop émotive ». 
— As-tu envie que nous nous séparions, Edward ? En as-tu 

assez de me sauver la vie tout le temps ? 
— Non, bien sûr que non, Bella. Et veiller sur toi ne me 

pose aucun problème. Mais c’est moi qui te mets en danger... 
c’est à cause de moi que tu es ici. 

— Tu ne crois pas si bien dire. C’est grâce à toi que je suis 
vivante. 

— Tu parles d’une vivante ! Bandée et plâtrée des pieds à la 
tête comme une momie. 

— Je ne faisais pas forcément allusion à ma dernière 
expérience avec la mort, tu sais. Je pensais aux autres – et 
multiples – fois. Sans toi, je serais en train de pourrir dans le 
cimetière de Forks. 
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— Il y a pire, reprit-il comme s’il ne m’avait pas entendue. 
Ce n’est pas de t’avoir vue gisant sur le plancher, prostrée, 
blessée. Ni d’avoir été en retard. Ni même d’avoir entendu tes 
hurlements de douleur. Aucun de ces souvenirs insupportables 
qui m’accompagneront dans l’éternité n’est le pire... Le plus 
horrible, ça a été de sentir... que je n’arrivais pas à m’arrêter. De 
savoir avec certitude que j’aurais pu te tuer. 

— Ça ne s’est pas produit. 
— Ça aurait pu. Si aisément. 
J’avais conscience qu’il me fallait rester calme. Sauf qu’il 

était en train de se convaincre sous mes yeux qu’il devait me 
quitter, et la panique bloqua mes poumons, incapable d’en 
sortir. 

— Promets-moi quelque chose. 
— Quoi ? 
— Comme si tu ne le savais pas ! 
Son entêtement à ne voir que le négatif commençait à 

m’irriter prodigieusement. Il perçut mon changement 
d’humeur. Son front se plissa. 

— Visiblement, lança-t-il avec brutalité, je n’ai pas la force 
de m’éloigner de toi. J’imagine que tu arriveras à tes fins, que ça 
te tue ou non. 

— Bien. 
Je notai cependant qu’il ne m’avait rien promis. 
— Tu m’as dit que tu étais parvenu à t’arrêter... Je veux 

savoir pourquoi. 
— Comment ça, pourquoi ? 
— Pourquoi n’as-tu pas laissé le venin me contaminer ? Je 

serais comme toi, maintenant. 
Il se renfrogna, et je me rappelai – trop tard – que je n’étais 

pas censée être au courant. Alice avait dû être trop préoccupée 
ou bien elle avait surveillé de très près ses pensées en sa 
compagnie, car il était évident qu’il ignorait qu’elle m’avait tout 
révélé des mécanismes de création d’un vampire. Il était 
décontenancé et furibond. Ses narines palpitèrent, et sa bouche 
se durcit. 

— J’admets volontiers ne pas être une spécialiste des 
relations amoureuses, enchaînai-je quand je compris qu’il 
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n’avait pas l’intention de me répondre. Mais il me paraît logique 
qu’un homme et une femme soient... à égalité. L’un d’eux ne 
peut passer son temps à se porter au secours de l’autre. D’une 
façon ou d’une autre, chacun est là pour sauver l’autre. 

Il croisa les bras. Ses traits ne trahissaient plus rien, il 
dominait sa rage. Il avait visiblement décidé que je n’en étais 
pas l’objet. Je priai pour avoir l’occasion d’avertir Alice avant 
qu’il ne s’en prenne à elle. 

— Tu m’as sauvé, murmura-t-il. 
— Je refuse de me cantonner au rôle de Lois Lane8, 

insistai-je. Je veux aussi être Superman. 
— Tu ne sais pas de quoi tu parles, répliqua-t-il 

tendrement. 
— Je crois que si. 
— Non, Bella. J’ai eu presque un siècle pour y réfléchir, et 

je n’ai toujours pas d’opinion arrêtée. 
— Regrettes-tu l’intervention de Carlisle ? 
— Non. Mais la vie m’abandonnait, je n’avais rien à perdre. 
— C’est toi, ma vie. Tu es la seule chose que je ne 

supporterais pas de perdre. 
Il m’était de plus en plus facile d’avouer à quel point j’avais 

besoin de lui. 
— Je ne peux pas le faire, Bella, décréta-t-il très 

calmement, déterminé. Je ne te ferai pas ça.  
— Pourquoi pas ? m’entêtai-je, la voix plus rauque que je 

l’eusse voulu. Ne me dis pas que c’est trop difficile. Pas après ce 
qui s’est passé aujourd’hui... il y a quelques jours, plutôt. Enfin, 
peu importe, ce devrait n’être rien du tout. 

— Et la douleur ? rétorqua-t-il en me fusillant du regard. 
À ce stade, je blêmis. Ce fut plus fort que moi. Malgré tout, 

je m’appliquai à dissimuler l’horreur qu’éveillait en moi le 
souvenir du feu dans mes veines. 

— Ça, c’est mon affaire, plastronnai-je. Je suis capable de 
l’affronter. 

— Il est des fois où le courage confine à la folie.  
— Ce n’est pas un problème. Trois jours. Fastoche ! 

                                        
8  Lois Lane : éternelle fiancée de Superman. 



- 375 - 
 

Edward grimaça une nouvelle fois en découvrant que j’en 
savais autant mais il ravala sa colère et devint songeur. 

— Et Charlie ? lança-t-il. Et Renée ? 
Le silence tomba. J’ouvris la bouche, aucun son n’en sortit. 

Je la refermai. Il patientait, de plus en plus triomphant au fur et 
à mesure qu’il constatait qu’il m’avait coincée. 

— Écoute, finis-je par marmotter, pas très convaincante, 
comme toujours lorsque je mentais. Ce n’est pas un problème 
non plus. Renée s’est toujours rangée aux choix qui lui 
convenaient, elle voudrait que j’en fasse autant. Quant à Charlie, 
il est résistant et il a l’habitude d’être tout seul. Je ne peux pas 
prendre soin d’eux toute ma vie. J’ai la mienne aussi. 

— Exactement ! aboya-t-il. Et ne compte pas sur moi pour 
t’en priver. 

— Si tu attends que je meure de ma belle mort, je te 
rappelle que ça a failli arriver et que c’est ta faute si je suis 
encore vivante ! 

— Je ne veux pas que tu meures. 
Histoire de me calmer, j’inspirai profondément, ignorant le 

retour de la douleur provoqué par ce mouvement. Je le toisai, il 
me rendit la politesse. Il n’était prêt à aucun compromis. 

— Pourtant, je vais mourir, finis-je par lâcher. 
Il parut étonné. 
— Bien sûr que non ! Tu n’auras qu’une ou deux 

cicatrices... 
— Je vais mourir, répétai-je. 
— Franchement Bella, protesta-t-il, anxieux à présent, tu 

sortiras d’ici dans quelques jours, une semaine tout au plus.  
— Peut-être pas maintenant, mais ça finira par arriver. Je 

m’en rapproche à chaque seconde qui passe. Et je vais devenir 
vieille. 

Il se renfrogna, appuya ses doigts contre ses tempes et 
ferma les yeux. 

— C’est ce qui est censé se produire. Ce qui devrait se 
produire. Ce qui se serait produit si je n’avais pas existé – et je 
ne devrais pas exister. 

— Ah ! N’importe quoi ! C’est comme si tu allais trouver un 
type qui vient de gagner au loto, que tu lui prenais tout son 
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argent en lui disant : « Hé, mon pote, faisons comme si rien ne 
s’était passé, c’est mieux ainsi. » Je réfute cet argument. 

— Je ne suis pas le gros lot. 
— En effet. Tu vaux beaucoup plus. 
— Bella ! s’exclama-t-il, exaspéré. Je refuse de discuter de 

cela plus longtemps avec toi. Pas question que je te condamne à 
une nuit éternelle. Un point c’est tout ! 

— Si tu crois que je renoncerai, c’est que tu me connais 
bien mal. Tu n’es pas le seul vampire du coin. 

— Alice n’oserait pas ! 
L’espace d’un instant, il eut l’air si effrayant que je ne pus 

m’empêcher de penser qu’il avait raison – personne ne serait 
jamais assez brave pour le défier ainsi.  

— Elle sait, hein ? C’est pourquoi tu lui en veux tellement. 
Elle a vu que je serais comme toi... un jour.  

— Elle se trompe. Elle t’a aussi vue morte, et ce n’est pas 
arrivé. 

— Je ne parierais pas contre elle.  
Nous nous dévisageâmes avec colère pendant quelques 

minutes dans un silence que rompait seulement le 
bourdonnement des appareils, le bruit du goutte-à-goutte et le 
tic-tac de la pendule. Il céda le premier et une vague de 
tendresse inonda ses prunelles.  

— Bon, repris-je, où tout cela nous mène-t-il ? 
— À rien, rigola-t-il. J’ai bien peur qu’on appelle ça une 

impasse. 
Je serrai les poings et poussai aussitôt un petit cri de 

douleur. 
— Ça va ? demanda-t-il en regardant le bouton d’appel de 

l’infirmière. 
— Oui, mentis-je. 
— Je ne te crois pas. 
— Je n’ai pas envie de dormir. 
— Il faut que tu te reposes. Ces disputes ne te valent rien. 
— Tu n’as qu’à céder, dans ce cas. 
— Bien essayé. 
Il tendit la main vers le bouton. 
— Non ! 
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Il m’ignora. 
— Oui ? couina l’interphone. 
— Nous sommes prêts pour les antalgiques, annonça-t-il 

sereinement en négligeant mes coups d’œil furibonds. 
— Je vous envoie quelqu’un, répondit l’interlocuteur 

anonyme, l’air de s’ennuyer à mourir. 
— Je ne prendrai rien, persistai-je. 
— Je ne pense pas qu’il s’agira d’un produit à avaler, 

riposta-t-il avec un coup d’œil à la perfusion suspendue à côté 
de mon lit. 

Mon cœur s’emballa, Edward lut la peur dans mes yeux et 
soupira. 

— Bella, tu as mal. Pourquoi fais-tu tant de difficultés ? Ils 
ne vont pas te piquer. 

— Je n’ai pas peur des piqûres, marmonnai-je, juste de 
fermer les yeux. 

Il me décocha son sourire en coin et prit mon visage entre 
ses paumes. 

— Je t’ai juré de ne pas m’éloigner. Alors, arrête de 
paniquer. Tant que ça te rendra heureuse, je serai près de toi.  

— Tu es en train de t’engager pour toujours, je te signale.  
— Oh, tu te lasseras vite. Ce n’est qu’une amourette, après 

tout. 
— J’ai été ahurie que Renée avale celle-là. Toi, je te croyais 

plus futé. 
— C’est ce qui est formidable avec les humains. Ils 

changent d’avis tout le temps. 
— Rêve ! 
Il riait quand l’infirmière entra en brandissant une 

seringue. 
— Excuse-moi, lui dit-elle brusquement. 
Il se leva et traversa la pièce pour s’adosser contre le mur 

du fond. Je ne le quittai pas des yeux. 
— Eh voilà, ma belle, annonça la femme après avoir injecté 

les médicaments dans le tube, tu vas te sentir bien mieux. 
Je marmonnai un merci à peine poli. L’effet fut rapide. Une 

torpeur m’envahit presque immédiatement. 
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— Ça devrait suffire, murmura-t-elle tandis que mes 
paupières se fermaient. 

Elle était sans doute sortie, car quelque chose de frais et de 
lisse effleura ma joue peu après. 

— Reste, bredouillai-je d’une voix pâteuse. 
— Promis, chantonna sa belle voix, pareille à une berceuse. 

Tant que ça te rendra heureuse... tant que c’est ce qu’il y aura de 
mieux pour toi. 

Je voulus secouer la tête, mais elle était trop lourde. 
— Pas... la... même... chose... marmottai-je. 
— Ne t’inquiète pas de cela maintenant, Bella. Nous nous 

disputerons quand tu seras réveillée.  
— D’ac...cord. 
Ses lèvres frôlèrent mon oreille.  
— Je t’aime. 
— Moi... aussi. 
— Je sais. 
Je tournai un peu le menton dans sa direction. Il comprit et 

m’embrassa légèrement. 
— Merci. 
— Tout le plaisir est pour moi. 
Je me sentais partir, mais luttai néanmoins contre 

l’engourdissement, car je comptais bien avoir le dernier mot.  
— Edward ? 
— Oui ? 
— Je parie sur Alice. 
Puis la nuit se referma sur moi. 
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Épilogue 
 

UNE CÉLÉBRATION 

Edward m’aida à monter dans sa voiture en veillant à ne 
froisser ni les nuages de soie et de mousseline de ma robe, ni les 
fleurs que je venais juste de ficher dans mes boucles savamment 
empilées, ni mon énorme plâtre. Ma bouche furibonde parut ne 
pas le déranger. Ensuite, il s’assit derrière le volant et recula 
dans la longue allée étroite. 

— Quand vas-tu te décider à me révéler ce qui se passe ? 
demandai-je, maussade. 

J’avais horreur des surprises, et il le savait très bien. 
— Je m’étonne que tu ne l’aies pas encore deviné, riposta-t-

il avec un sourire moqueur qui me coupa le souffle. 
M’habituerais-je un jour à sa perfection ? 
— T’ai-je dit à quel point tu étais beau, comme ça ? 
— Oui, s’esclaffa-t-il. 
Je ne l’avais encore jamais vu vêtu de noir, et cette couleur, 

par contraste avec sa peau pâle, rendait encore plus irréelle sa 
splendeur. C’était indéniable, même si le fait qu’il arbore un 
smoking me rendait drôlement nerveuse. Pas autant que ma 
robe, cependant. Ou ma chaussure. Rien qu’une, puisque mon 
autre pied était encore invalide. Le talon aiguille retenu par de 
simples rubans de satin n’allait sûrement pas m’aider à sautiller 
alentour. 

— Je ne reviendrai plus si Alice s’entête à me traiter comme 
un cochon d’Inde Barbie, grognai-je. 

J’avais, victime impuissante, passé l’essentiel de ma 
journée dans la salle de bains aux proportions renversantes de 
sa sœur qui s’était amusée à jouer à la coiffeuse et à 
l’esthéticienne. Lorsque j’avais eu le malheur de m’agiter ou de 
me plaindre, elle m’avait rappelé que, n’ayant pas de souvenirs 
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de sa vie humaine, elle me priait de ne pas gâcher son plaisir par 
procuration. Ensuite, elle m’avait habillée de la robe la plus 
ridicule qui fût – bleu sombre, à fanfreluches, dégageant les 
épaules, avec des étiquettes en français que j’avais été incapable 
de déchiffrer –, une tenue plus adaptée à un défilé de 
mannequins qu’à Forks. Que nous soyons tous deux sur notre 
trente et un ne me disait rien qui vaille. À moins que... j’avais 
trop peur d’exprimer mes soupçons, même intérieurement.  

La sonnerie d’un téléphone me tira de mes réflexions. 
Edward sortit son mobile de la poche de sa veste et vérifia 
l’identité de son correspondant avant de répondre.  

— Allô, Charlie ? lança-t-il avec précaution. 
— Charlie ? répétai-je, abasourdie. 
Mon père s’était montré... difficile, depuis mon retour à 

Forks. Il avait adopté deux attitudes bien distinctes depuis ma 
mésaventure. Envers Carlisle, il était d’une gratitude confinant à 
l’idolâtrie. En revanche, cette tête de mule était convaincue 
qu’Edward était responsable de mes ennuis – ne serait-ce que 
parce que j’étais partie par sa faute, avis qu’Edward partageait 
d’ailleurs. J’avais eu droit à des règles nouvelles : couvre-feu, 
heures de visite. 

Une des phrases de Charlie fit ouvrir de grands yeux ahuris 
à Edward, suivi aussitôt après d’un non moins grand sourire. 

— Vous plaisantez ! rigola-t-il. 
— Qu’est-ce qu’il y a ? demandai-je. 
Il m’ignora. 
— Passez-le-moi donc, répondit-il en jubilant. Salut, Tyler, 

reprit-il au bout de quelques secondes, c’est moi, Edward 
Cullen. 

Sous des dehors affables, je perçus la menace dans sa voix. 
Qu’est-ce que Tyler fichait chez moi ? La vérité, affreuse, 
commença à m’apparaître. Je jetai un nouveau coup d’œil à la 
robe absurde qu’Alice m’avait forcée à enfiler. 

— Je suis navré qu’il y ait eu un malentendu, mais Bella 
n’est pas libre ce soir. 

Le ton avait changé, et la menace se fit soudain beaucoup 
plus évidente quand il poursuivit.  
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— Pour être franc, elle ne sera libre aucun des soirs à venir, 
du moins tant qu’il s’agira de sortir avec un autre garçon que 
moi. Sans rancune ? Et encore désolé d’avoir gâché ce grand 
jour. 

Il n’avait pas l’air désolé du tout quand il raccrocha. Au 
contraire, il semblait très satisfait de lui. Je sentis la colère 
empourprer mon visage et mon cou, et des larmes de rage 
noyèrent mes yeux. Il me regarda, surpris.  

— Tu m’emmènes au bal de fin d’année ? hurlai-je. 
C’était tellement évident, que j’étais gênée de ne pas avoir 

saisi. Si j’y avais prêté attention, j’aurais remarqué la date 
mentionnée sur les affiches qui décoraient les bâtiments du 
lycée. Mais je n’aurais jamais osé imaginer qu’il aurait le culot 
de me soumettre à ce genre de torture. Il me connaissait donc si  
mal ? La violence de ma réaction le déstabilisait. Il pinça les 
lèvres et plissa le front. 

— Ne sois pas pénible, Bella. 
Mes yeux lancèrent des éclairs à travers la vitre. Nous 

étions déjà à mi-chemin du lycée. 
— Pourquoi me fais-tu un truc pareil ? 
— Honnêtement, répliqua-t-il en montrant son smoking, tu 

pensais aller où ? 
J’étais mortifiée. D’abord parce que je n’avais pas compris 

l’évident. Ensuite, parce que les vagues supputations – des 
souhaits, en vérité – auxquelles je m’étais livrée pendant 
qu’Alice tentait de me transformer en reine de beauté avaient 
été si loin du compte. Mes timides espoirs m’apparaissaient 
vraiment idiots, à présent. J’avais bien deviné qu’une espèce de 
cérémonie était au menu. Mais le bal de fin d’année ! Cette idée 
ne m’avait pas effleurée. 

Des larmes furieuses roulèrent sur mes joues. Je me 
rappelai avec consternation que j’avais du mascara, et je 
m’essuyai rapidement pour éviter les bavures. Ma main était 
vierge de taches noires lorsque je la retirai. Alice s’était peut-
être doutée que j’aurais besoin d’un maquillage résistant à l’eau. 

— C’est complètement ridicule ! s’exclama-t-il, ennuyé. 
Pourquoi pleures-tu ? 

— Parce que je suis folle de rage ! 
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— Bella, reprit-il plus doucement en tournant vers moi 
toute la puissance de ses prunelles dorées au pouvoir 
destructeur. 

— Quoi ? marmonnai-je, éblouie. 
— Fais-moi plaisir. 
Le feu de ma fureur se noya dans ses iris. Impossible de me 

battre avec lui quand il trichait de cette façon. De mauvaise 
grâce, je rendis les armes. 

— Très bien, boudai-je, déçue de ne pas réussir à le fusiller 
du regard, je me tiendrai tranquille, mais tu ne perds rien pour 
attendre. J’ai toujours la poisse, je te signale. Je vais sûrement 
me casser l’autre jambe. Non mais vise un peu cette godasse ! 
C’est la mort assurée ou je ne m’y connais pas ! 

Pour faire bonne mesure, je tendis ma jambe valide au-
dessus des sièges avant. Il la contempla plus longtemps que 
nécessaire. 

— Hmm, rappelle-moi de remercier Alice, tout à l’heure. 
— Elle sera là ? m’écriai-je, quelque peu réconfortée. 
— Ainsi que Jasper, Emmett et... Rosalie.  
Mon soulagement s’évapora aussitôt. Mes relations ne 

s’étaient en rien améliorées avec cette dernière, bien que je 
fusse en excellents termes avec son époux occasionnel. Emmett 
me trouvait très amusante, et mes réactions humaines avaient 
tendance à déclencher son hilarité... à moins que ce ne fussent 
mes innombrables chutes. Rosalie, elle, faisait comme si je 
n’existais pas. Je secouai la tête pour chasser ces pensées 
désagréables. Soudain, une idée me traversa l’esprit. 

— Charlie est dans la combine ? demandai-je, suspicieuse. 
— Bien sûr, rigola Edward. Mais pas Tyler, visiblement.  
Je grinçai des dents. Les fantasmes de Tyler me 

dépassaient. Au lycée, où Charlie ne pouvait se mêler de nos 
affaires, Edward et moi étions inséparables. Sauf les rares jours 
de soleil. 

Nous étions arrivés. La décapotable de Rosalie était garée 
bien en évidence sur le parking. La couverture nuageuse était 
fine et, à l’ouest, quelques rayons parvenaient à la traverser. 
Edward sortit, fit le tour de la voiture, ouvrit ma portière et me 
tendit la main. Têtue, je ne bronchai pas. L’endroit était bondé 
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de gens apprêtés – de témoins. Il ne pourrait décemment me 
tirer de force de la Volvo, ce qui ne l’aurait sans doute pas 
dérangé le moins du monde si nous avions été seuls.  

— Quand on essaie de te tuer, tu es courageuse comme une 
lionne. Mais dès qu’il s’agit de danser... 

Danser. J’avalai ma salive. 
— Bella, je ne laisserai personne te faire du mal. Même pas 

toi. Je ne te lâcherai pas d’une semelle, juré ! 
Je réfléchis à cette promesse et me sentis tout à coup 

beaucoup mieux. Il le lut sur mon visage.  
— Allez, insista-t-il gentiment, ça ne va pas être si terrible.  
Se penchant, il passa un bras autour de ma taille. Je pris la 

main qu’il m’offrait et me laissai extraire de la voiture. Il 
continua à me soutenir tandis que je boitillai jusqu’à la porte. 

À Phœnix, les bals étaient organisés dans des hôtels. Ici, ça 
se passait évidemment dans le gymnase, sûrement la seule salle 
assez grande pour accueillir ce genre de manifestation. Je ne 
pus m’empêcher de ricaner. Des portiques de ballons avaient été 
installés, et des guirlandes de papier crépon aux couleurs pastel 
ornaient les murs. 

— On dirait le décor d’un film d’horreur, me moquai-je. 
— Mais c’est que nous avons notre lot de vampires, 

murmura-t-il, complice. 
Nous approchâmes de la table où l’on vendait les billets. Je 

contemplai la piste. Un grand vide s’était formé en son milieu, 
où deux couples évoluaient avec élégance. Les autres danseurs 
se pressaient sur les bords pour leur laisser la place, personne 
ne tenant à se frotter à autant d’éclat. Emmett et Jasper étaient 
intimidants et parfaits dans leurs smokings de facture classique. 
Alice était époustouflante dans une robe de satin noir dont les 
découpes géométriques dévoilaient de grands triangles de peau 
blanche comme neige. Quant à Rosalie... elle était 
indescriptible. Son fourreau d’un écarlate aveuglant s’évasait à 
hauteur de ses mollets en une traîne mousseuse. Son dos était 
entièrement dénudé, et son décolleté plongeait jusqu’à son 
nombril. J’eus pitié pour toutes les filles de l’assistance, moi 
comprise. 
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— Veux-tu que je verrouille les portes afin que tu puisses 
massacrer les innocents ? chuchotai-je avec des accents de 
conspiratrice. 

— Dans quel groupe te places-tu ? 
— Moi ? Avec les vampires, bien sûr ! 
— Prête à tout pour ne pas danser, hein ? 
— Absolument tout. 
Il acheta nos entrées, puis me conduisit sur la piste en me 

traînant presque. 
— J’ai toute la nuit devant moi, menaça-t-il face à mes 

réticences. 
Il finit par m’amener près de ses frères et sœurs qui 

continuaient à tournoyer avec grâce dans un style qui n’avait 
rien à voir avec la musique et les mouvements contemporains. 
J’étais horrifiée. 

— Edward, couinai-je, la gorge sèche, toute proche de la 
panique, je te jure que je ne sais pas danser.  

— Ne t’inquiète pas, bêtasse, moi je sais.  
Mettant mes bras autour de sa nuque, il me souleva et 

glissa ses pieds sous les miens. Puis il m’emporta dans un 
tourbillon. 

— J’ai l’impression d’avoir cinq ans, ris-je au bout de 
quelques minutes à valser sans effort.  

— Rassure-toi, tu n’as pas l’air d’avoir cinq ans, murmura-
t-il en me serrant un peu plus contre lui.  

Le regard d’Alice croisa le mien, et elle me lança un sourire 
encourageant. Je me surpris à sourire aussi, étonnée de 
constater que je m’amusais... un peu. 

— D’accord, reconnus-je, ça n’est pas si mal. 
Edward cependant fixait les portes avec colère. Intriguée, je 

me dévissai le cou et finis par apercevoir ce qui l’ennuyait. Jacob 
Black, pas en habit de soirée mais en chemise blanche à 
manches longues et cravate, ses cheveux tirés en queue-de-
cheval, venait vers nous. Revenue de ma stupeur, je ne pus 
m’empêcher d’éprouver de la peine pour lui. Il était visiblement 
très mal à l’aise. Quand ses yeux rencontrèrent les miens, j’y 
décelai une lueur d’excuse. Edward poussa un grondement 
étouffé. 
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— Tiens-toi correctement ! le morigénai-je. 
— Il veut te parler, lâcha-t-il, glacial. 
Jacob nous avait rejoints, maintenant, plus embarrassé et 

désolé que jamais. 
— Salut, Bella. J’espérais te trouver ici.  
Son ton laissait supposer le contraire, même si son sourire 

était aussi craquant que d’habitude. 
— Salut, Jacob. Que se passe-t-il ? 
— Puis-je ? demanda-t-il prudemment à mon cavalier. 
Je remarquai qu’il n’avait pas besoin de lever la tête. Il 

avait dû encore grandir depuis notre dernière rencontre. Le 
visage d’Edward ne trahissait rien. Il se contenta de me poser 
prudemment sur mes pieds et de reculer d’un pas. 

— Merci, dit Jacob. 
Edward acquiesça et tourna les talons, non sans m’avoir 

auparavant intensément dévisagée. Jacob posa la main sur ma 
taille, et je tendis les bras pour m’accrocher à ses épaules. 

— Bon sang, Jacob, tu mesures combien ? 
— Un mètre quatre-vingt-huit, annonça-t-il fièrement. 
Nous ne dansions pas vraiment, à cause de ma jambe, nous 

nous balancions plutôt maladroitement de gauche à droite sans 
bouger les pieds. Ce qui était aussi bien. Sa récente montée en 
graine l’avait rendu dégingandé et maladroit. Sans compter qu’il 
ne devait pas être meilleur danseur que moi. 

— Comment se fait-il que tu sois venu ? m’enquis-je. 
Vu la réaction d’Edward, je me doutais de la réponse. 
— Mon père a craché vingt dollars pour que j’assiste au bal, 

tu le crois ? avoua-t-il, un peu honteux. 
— Hélas oui. Eh bien, j’espère que tu t’amuseras. Tu as 

repéré quelqu’un qui te plaisait ? me gaussai-je en désignant du 
menton un groupe de filles alignées le long d’un mur comme des 
bonbons pastel. 

— Oui, soupira-t-il, mais elle est prise. 
Il baissa brièvement les yeux vers moi, et nous nous 

détournâmes, gênés. 
— Au fait, tu es très jolie, ajouta-t-il timidement. 
— Euh, merci. Alors, pourquoi Billy a-t-il payé ton billet ? 
Jacob rougit, hésitant. 
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— Il a dit que c’était un endroit « sûr » pour discuter avec 
toi, finit-il par chuchoter. Il perd la boule, si tu veux mon avis. 
(Il rit, et je l’imitai faiblement.) Passons. Il a promis de 
m’acheter ce maître-cylindre dont j’ai besoin si j’acceptais de te 
parler. 

— Vas-y. J’ai envie que tu termines ta voiture.  
En tout cas, il ne croyait pas à ces histoires, ce qui rendait 

la situation un peu plus facile. Adossé à un mur, Edward 
m’observait, les traits dénués d’expression. Je remarquai qu’une 
fille de seconde le contemplait, pleine d’espoir, mais il ne lui 
prêtait aucune attention. 

— Ne te fâche pas, reprit Jacob, encore une fois penaud.  
— Je n’ai aucune raison de t’en vouloir. Je n’en voudrai 

même pas à Billy. Dis-moi juste ce que tu as à me dire. 
— C’est... c’est vraiment idiot. Je suis désolé, Bella... il 

souhaite que tu rompes avec ton petit copain. S’il te plaît, a-t-il 
précisé. 

Dégoûté, il secoua la tête. 
— Toujours aussi superstitieux, hein ? 
— Oui. Il... il a très mal réagi quand il a appris que tu avais 

été blessée à Phœnix. Il n’a pas cru... 
Embarrassé, il s’interrompit. 
— Je suis tombée, affirmai-je sèchement. 
— Je sais. 
— Il pense qu’Edward est pour quelque chose dans cet 

accident, hein ? 
Ce n’était pas une question et, malgré ma promesse, j’étais 

furieuse. Jacob n’osait pas me regarder. Nous ne prenions 
même plus la peine de bouger au rythme de la musique.  

— Écoute, tant pis si Billy n’y croit pas, mais je tiens à ce 
que toi, tu sois au courant. Edward m’a sauvé la vie. Sans lui et 
son père, je serais morte. 

— Je sais, répéta-t-il. 
J’eus l’impression que mes paroles sincères l’avaient 

touché. Il arriverait peut-être à persuader Billy de ça, sinon du 
reste. 

— Navrée que tu aies écopé de cette mission. Enfin, tu 
auras au moins gagné tes pièces détachées.  
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— Oui, marmotta-t-il en regardant ailleurs, très ennuyé.  
— Autre chose ? 
— Laisse tomber. Je me dégoterai un boulot, 

j’économiserai. 
Je le fixai jusqu’à ce qu’il accepte de rencontrer mes yeux.  
— Crache le morceau, Jacob. 
— C’est nul. 
— Je m’en fiche. 
— Très bien... Tu vas mal le prendre. Il m’a demandé de te 

dire, de te prévenir, que nous – et le pluriel est de lui, je n’y suis 
pour rien – ne relâcherions pas notre garde. 

Il m’examina d’un air inquiet, guettant ma réaction. 
J’éclatai de rire : tout ça faisait tellement mafia.  

— Quelle sale mission il t’a confiée ! persiflai-je. 
— Il y a pire, assura-t-il avec un sourire soulagé tout en 

jaugeant ma tenue d’un air appréciateur. Bon, dois-je lui faire 
savoir qu’il se mêle de ses oignons ? 

— Non, soupirai-je, remercie-le de ma part. Il n’a que de 
bonnes intentions, après tout. 

Sur ce, la chanson s’acheva. Les paumes de Jacob 
hésitèrent autour de mes hanches, et il envisagea furtivement 
ma jambe plâtrée. 

— Tu veux continuer à danser ou préfères-tu que je 
t’accompagne à une chaise ? 

Edward répondit à ma place. 
— T’inquiète, Jacob, je prends le relais. 
Le jeune Indien tressaillit et examina avec des yeux ronds 

Edward qui se tenait juste à côté de nous.  
— Oh, je ne t’avais pas vu, balbutia-t-il. À un de ces jours, 

Bella. 
Il recula et m’adressa un petit geste de la main. 
— C’est ça, à plus, lançai-je avec un sourire. 
— Désolé, s’excusa-t-il de nouveau avant de gagner la 

sortie. 
Les bras d’Edward s’emparèrent de ma taille pour la danse 

suivante. L’air était un peu trop entraînant pour un slow, mais 
ça lui semblait égal. J’appuyai ma tête contre son torse, 
heureuse. 
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— Soulagé ? raillai-je. 
— Pas vraiment. 
— Ne sois pas en colère après Billy. Il s’inquiète pour moi 

au nom de son amitié avec Charlie. N’y vois rien de personnel. 
— Je ne suis pas en colère après Billy, assena-t-il d’une voix 

cinglante. C’est son fils qui m’irrite. 
— Pourquoi ? m’exclamai-je en me détachant de lui. 
Il paraissait sérieux. 
— Pour commencer, il m’a obligé à trahir ma parole. 
— Pardon ? 
— J’avais promis de ne pas te quitter d’une semelle. 
— Oh. Je te pardonne. 
— Merci. Mais ce n’est pas tout. 
J’attendis patiemment. 
— Il a dit que tu étais jolie, finit-il par lâcher en sourcillant. 

C’est presque insultant. Tu es beaucoup plus que ça.  
— Tu es de parti pris, m’esclaffai-je. 
— Je ne suis pas d’accord. Et puis, je te rappelle que j’ai 

une excellente vue. 
Nous tournoyions, mes pieds sur les siens, étroitement 

enlacés. 
— Vas-tu m’expliquer la raison de notre présence ici ? 

demandai-je au bout d’un moment. 
Surpris, il me dévisagea tandis que je faisais exprès 

d’admirer les guirlandes de papier crépon. Il médita quelques 
instants puis, changeant de direction, m’entraîna en valsant à 
travers la foule jusqu’à la porte arrière du gymnase. J’eus le 
temps d’apercevoir Jessica et Mike qui dansaient en nous 
contemplant d’un air étonné. Jessica me salua de la main, et je 
lui adressai un bref sourire. Angela était là elle aussi, 
rayonnante dans les bras de Ben Cheney ; elle ne leva pas les 
yeux, plongés dans ceux de son partenaire, plus petit qu’elle de 
quinze bons centimètres. Lee et Samantha, Conner et Lauren, 
laquelle nous jeta un regard mauvais ; je pouvais nommer tous 
les visages qui virevoltaient autour de moi. Puis nous fûmes 
dehors, dans la lumière fraîche et trouble du soir. 

Dès que nous fûmes seuls, Edward me prit dans ses bras et 
m’emporta de l’autre côté des terrains de sport, jusqu’au banc 
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qu’abritait un arbousier. Il s’y assit sans me lâcher, serrée contre 
lui. La lune s’était déjà levée, visible derrière les nuages 
arachnéens, et sa blancheur rendait la peau d’Edward encore 
plus pâle que d’ordinaire. 

— Alors ? 
— C’est le crépuscule, murmura-t-il. Encore une fois. Une 

autre fin. Aussi parfait qu’ait été le jour, il faut qu’il meure. 
— Certaines choses sont éternelles, marmonnai-je entre 

mes dents, brusquement tendue. 
Il soupira. 
— Je t’ai emmenée au bal, dit-t-il d’une voix lente, parce 

que je ne veux pas que tu rates quoi que ce soit. Je refuse que 
mon existence te prive de quelque chose, si je peux l’éviter. Je 
désire que tu sois humaine. Que ta vie se déroule comme elle 
l’aurait fait si j’étais mort en 1918 comme prévu. 

Ces mots me firent frissonner, et je me débattis, furieuse. 
— Dans quelle étrange dimension parallèle serais-je jamais 

allée au bal de moi-même ? Si tu n’étais pas mille fois plus fort 
que moi, je ne t’aurais jamais laissé agir.  

Un sourire étira ses lèvres, sans toucher ses yeux.  
— Ce n’était pas si mal, tu l’as reconnu. 
— Parce que j’étais avec toi. 
Le silence tomba. Il se concentrait sur la lune, moi sur lui. 

J’aurais tant voulu réussir à lui expliquer combien une vie 
humaine normale m’indifférait. 

— J’ai une question, reprit-il un peu plus tard. Y 
répondras-tu ? 

— N’est-ce pas ce que je fais toujours ? 
— Promets juste de ne pas te dérober.  
— D’accord. 
Je devinai aussitôt que j’allais le regretter. 
— Tu as paru sincèrement étonnée quand tu as compris 

que je t’amenais ici... 
— Je l’étais, l’interrompis-je. 
— Certes, mais tu devais bien avoir envisagé autre chose... 

Je serais curieux d’apprendre ce à quoi tu as pensé quand je t’ai 
demandé de t’habiller. 

Je ne m’étais pas trompée ! J’hésitai. 
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— Je ne veux pas te le dire. 
— Tu as promis. 
— Je sais. 
— Alors ? 
— J’ai peur que ça t’énerve... ou que ça te rende triste. 
— Aucune importance. S’il te plaît ? 
Il n’avait pas l’intention de renoncer. 
— Eh bien... j’ai cru qu’il s’agissait... d’une espèce de 

célébration. Pas un minable bal humain ! 
— Humain ? releva-t-il platement. 
Le seul mot vraiment important de ma phrase. Je baissai 

les yeux, tripotant un pan de mousseline. Il attendit sans rien 
dire. 

— Très bien, confessai-je, j’espérais que tu avais changé 
d’avis et que... tu allais finalement procéder à ma 
transformation. 

Diverses émotions traversèrent son visage. Colère, peur... 
Puis il parut se ressaisir, et l’amusement prit le dessus. 

— Tu as cru que je porterais une cravate noire pour 
l’occasion ? se moqua-t-il. 

Je me renfrognai pour cacher mon embarras. 
— Je n’ai aucune idée sur la façon dont ces choses-là se 

font. En tout cas, ça me semble plus rationnel que pour un bal 
de fin d’année. Ce n’est pas drôle, ajoutai-je parce qu’il riait aux 
éclats. 

— Tu as raison, ça ne l’est pas, admit-il en reprenant son 
sérieux. Mais j’ai préféré croire que tu plaisantais.  

— Ce n’est pas le cas. 
— J’en suis conscient, hélas. Tu le désires à ce point-là ? 
La douleur était revenue dans ses prunelles. Je me mordis 

la lèvre et acquiesçai. 
— Si prête à mourir, murmura-t-il comme pour lui-même. 

À connaître le crépuscule de ta vie, alors qu’elle a à peine 
commencé. À tout abandonner. 

— Ce n’est pas une mort, c’est une renaissance, chuchotai-
je. 

— Je ne le mérite pas, souffla-t-il, chagrin. 
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— Te rappelles-tu le jour où tu m’as dit que je ne me voyais 
pas de façon très claire ? Visiblement, tu es atteint de la même 
cécité. 

— Je sais ce que je suis. 
Soudain, son humeur changea de nouveau. Plissant les 

lèvres, il me scruta un très long moment. 
— Tu es prête, là, maintenant ? demanda-t-il. 
— Euh... oui ? 
Souriant, il inclina lentement sa tête jusqu’à ce que ses 

lèvres froides frôlent la peau de mon cou. 
— Tout de suite ? chuchota-t-il, son haleine glaçant ma 

gorge. 
Je ne pus retenir un frisson. 
— Oui, répondis-je, tout bas pour que ma voix ne se brise 

pas. 
S’il pensait que je bluffais, il allait être déçu. J’avais choisi, 

j’étais sûre de moi. Tant pis si mon corps était rigide comme une 
planche, mes poings serrés et ma respiration heurtée... Avec un 
rire sombre, il se recula. Il paraissait déçu.  

— Tu ne crois quand même pas que je cèderais si 
facilement, railla-t-il. 

— On a le droit de rêver. 
— C’est donc ce à quoi tu rêves ? Devenir un monstre ? 
— Pas tout à fait, répliquai-je, piquée par l’emploi du mot. 

(Un monstre, non mais je vous jure !) Mon rêve, c’est surtout 
d’être avec toi pour l’éternité. 

Son visage prit une expression à la fois tendre et 
mélancolique quand il perçut ma peine. 

— Bella. Je resterai toujours avec toi, n’est-ce pas 
suffisant ? 

Ses doigts dessinaient légèrement les contours de mes 
lèvres, et je souris. 

— Ça ne l’est que pour l’instant. 
Ma ténacité lui déplaisait. Aucun de nous deux ne comptait 

s’avouer vaincu, ce soir. Il poussa un soupir, presque un 
grognement. Je caressai son visage.  

— Écoute, continuai-je, je t’aime plus que tout au monde. 
N’est-ce pas suffisant ? 
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— Si, ça l’est, admit-il en se détendant. Pour l’éternité. 
Sur ce, il se pencha et posa une nouvelle fois ses lèvres 

glacées contre mon cou. 
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