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        Qu’est-ce qui se met en chemin, qui prend aussi mon chemin, qui me prend en chemin ? Ça ne peut pas être mon ombre, je l’ai rendue au Passer, elle était tout ce temps derrière moi, à plusieurs reprises je suis passée près d’elle, elle ne voulait pas venir, ne voulait pas se mettre en chemin avec moi. Peut-on alors l’envoyer en avant-coureur et puis, déterminée, surgir sur son chemin ? L’ombre peut-elle cela, franchir ce qui était, dès lors qu’elle court devant moi ? Aucune idée. Je me parle à moi-même, autrement personne ne me parle. Je suis dans mon échec jusqu’au cou. J’ai mon devoir de voyage au cou, on me fait entrer en compagnonnage, même qu’on me laisse entrer là-bas, mais on ne m’y garde pas, sans cela je ne peux satisfaire à ce devoir, on le sait bien. Qui sait, qui le sait ? Peu importe. Je ne satisfais pas. Qui donc je ne satisfais pas ? Qui dit que je ne satisfais pas, que je ne satisfais pas à ma propre vie, qu’on devrait me coller un non-satisfaisant à l’école de la vie ? Je voulais arriver bien à temps, qu’on ne remarque pas que je suis ici et ne me jette pas dehors, voulais me faire petite, mais le temps n’est pas mien, pas plus que cette temporalité n’était mienne, je viens d’une autre temporalité, non de celle-ci, ce que je m’étais imaginé, mais ça n’a pas marché. Peut-on également dire : trop à temps, trop mal à temps, je suis celle qui reste ? Voici une première réalité, celle du temps, voici l’autre : moi.

         

        Je voulais rester, mais on ne peut pas NE PAS se répéter, tout comme l’histoire ou le temps, tous deux ne se répètent jamais, c’est admirable, l’histoire est admirable, au moins elle n’a de cesse d’essayer, elle tente comme si ça allait de soi de se répéter, et sans cesse faillit à elle-même, ça c’est clair. Mais il n’empêche que le temps je l’admire. Ne jamais se répéter, ce n’est pas rien ! Toujours avancer, simplement toujours marcher, alors que même la montre fatigue souvent, elle aussi ne peut pas toujours marcher, il arrive qu’elle s’arrête de marcher comme les hommes. Moi aussi je me mets sur avance rapide, mais il n’empêche, même sur avance, ça peut faire marche arrière, mais le cours de la marche, jamais. Essayez de le dire au temps ! Jamais il ne fera marche arrière. On croit certes avoir fait marche arrière, mais non, on ne l’a jamais fait. Même le Passer devance, il avance en tête, et par réflexe on emboîte le pas, il est contagieux le Passer, il a un rire contagieux, quand on passe près de lui, à son rire on croit le reconnaître, se retourne joyeux, comme si on était attendu, un rire si gentil, tout de suite engageant !, mais alors ce n’est déjà plus le Passer, celui qu’on connaît, qu’on doit bien connaître, car on ne connaît que son propre Passer, la perte des possibles, un autre a son propre Passer, perd ses propres possibles, perd son propre avenir, mais le mien, c’est bien à moi de le perdre. Si gentil ce Passer, il m’a plu, pourtant, quand je l’avais, je ne savais l’apprécier, il viendra un Passer pire encore, il viendra comme une ombre lunaire traverser quelque chose de clair, que j’aurais pu être, ne serait-ce qu’une lune, mais ne te retourne pas, ce n’est que le Passer, à côté duquel je vais passer, non, c’est à côté de mon avenir que je vais passer, le Passer, devant lui je suis depuis toujours déjà passée, le Dépasser, ah le dépasser, je l’ai depuis toujours déjà rattrapé, je garde toujours un temps égal d’avance, le contraire d’Achille et de la tortue, je garde toujours la même avance, car je l’aurai toujours déjà rattrapé. Pourtant, même cet aimable Passer je ne pourrai le retenir, j’essaie d’avancer, pour que le prochain Dépasser, cette folle camarde qui fatalement viendra, je puisse encore le retenir, mais impossible de le coincer, je l’ai raté de peu, voyez-vous, tout à fait ! Ça aussi c’est un Passer, pourtant, lorsque je m’en rends compte je suis déjà plus loin, et le Passer aussi est déjà bien plus loin, en tout cas derrière, a disparu derrière moi, peu importe si je le regrette ou le déplore ou si je m’en réjouis, il a disparu, il n’est plus, ça n’est plus, les sanglots je les entends, mais ce n’est jamais là-bas, où je suis, jamais ça ne sanglote là-bas, ça sanglote toujours tout près derrière ou tout près devant moi, le Passer sanglote, car il s’est pris un coin, mon Passer est d’ailleurs déjà sacrément mal en point, mais il devient de plus en plus aimable à mesure que je suis loin de lui, je ne peux que regretter qu’il n’ait voulu me garder, le regretter du début à la fin, et non de la fin au début, bien sûr, je n’arrive pas à le saisir, mon Passer, jamais plus ça ne reviendra, près du Passer on ne passera jamais plus, on prend part aux choses qui passent mais jamais on n’aura sa part, personne ne nous donnera jamais notre part des choses qui passent, car au moment décisif on s’égare toujours.

         

        Naturellement tout ça prête à s’égarer, vous avez bien raison, même qu’il faut s’égarer !, sinon le Passer finirait bien par nous trouver, s’il se donnait la peine de se mettre à la recherche de l’avenir, où l’on aurait déjà disparu. Mais le Passer ne s’en donne jamais la peine, il le sait, ce serait insensé. Une avance rapide peut aussi faire marche arrière, mais le Passer est toujours passé. Il peut advenir autrement, il peut venir à nouveau, on peut le suivre, mais ce qui est passé est passé. Se frayer un passage à soi-même dans l’échec, ce serait peut-être possible, mais c’est déjà passé, ça aurait été possible mais ça ne l’a pas été, j’ai le temps de prendre de l’avance mais ça ne me sert à rien, le temps avance toujours à son propre rythme, peu importe ce que je fais. Je ressasse, mais ça ne me sert à rien. Je ne peux pas m’en passer, je ne peux que fermer les portes, ce qui se trouvait derrière me concernait, ce qui vient maintenant me concerne aussi, pourtant je ne le connais pas. Je finirai bien par apprendre à le connaître, mais pour l’instant je ne le connais pas encore. Je vais encore penser à toi. Mais lorsque tu étais là et que je n’avais pas à penser à toi, puisque tu étais là, alors je ne pensais qu’au futur, à toi comme ma future, à ce temps absurde, ridicule, qu’il me faudra arriver à passer sans toi, jusqu’à ce que tu sois devenue ma future, je m’en suis réjoui, mais du Passer je ne peux plus me réjouir. On m’a jeté dehors, alors que je pensais le voici maintenant, voici maintenant le présent, te voici toi, ma future, hélas, du passé !, je ne dis rien en échange de présents, même si c’est à portée de main, ces présents pour le présent, je pourrais rendre au présent la monnaie de sa pièce, avec laquelle il m’a vendue, trahie et vendue, mais cette monnaie à présent n’a plus aucune valeur, car tout est passé, et maintenant une autre monnaie a cours, une devise qui n’aura pas cours éternellement, et peu importe que je le souhaite ou non. Je regarde quelque chose. Je regarde. Je vois une porte, il y a quelque chose d’inscrit à la craie qu’il sera facile d’effacer, quelque chose de fugace, c’est bien ce qu’on dit, le temps fuit, mais bon, le temps ne va pas exprès s’enfuir devant moi, avant tout il va vouloir fuir, me fuir moi aussi, il va provoquer une fuite en masse, où je passerai inaperçue, c’est que le temps fuit devant tout, sans peur, il fuit, sans zèle, sans peur.

         

        Tout s’en est allé. Je ne me souviens déjà plus d’avoir écrit quelque chose sur une porte, car le Passer, on peut certes le connaître, on l’a bien vécu, mais ce qui a été écrit devient toujours caduc au présent. En échange de quoi je ne touche rien. La craie c’est très facile à effacer, presque aussi facile que les hommes. Pour mes avoirs-eu, je ne touche rien de personne, c’est passé, avant de les avoir vraiment eus, car il n’y a que mon propre Passer, où moi-même je ne peux plus me figurer, ne peux plus passer près de moi dans ce présent, où déjà je ne figure plus. Cherchez votre propre Passer ! À qui ai-je pensé ? À qui ? Ça c’était hier, mais ça c’est passé. Aujourd’hui je pense aussi à toi, mais ça également c’est passé, à l’instant où je pense à toi l’instant est déjà passé, celui-là où j’ai pensé à toi, ainsi que l’autre, où je pense comme si je pensais à toi comme à quelqu’un d’autre. Voilà, maintenant je fais quelques pas et passe près de mon Passer, pour me voir face à lui comme dans un miroir, mais ça ne va pas. Passer est passé et je suis déjà quelqu’un d’autre. Si seulement je savais qui j’étais hier, en fait je le sais !, je me souviens de qui j’étais ! Mais ça ne me sert à rien maintenant, car si j’avais su qui j’étais hier j’aurais pu demain, non, demain c’est autre chose, je pourrais déjà aujourd’hui me contenter d’une copie. Je deviendrais ma propre imitation. À quoi bon demeurer plus longtemps ? On voulait que je sois un autre, mais celui-ci, je le serai, dans le meilleur des cas, demain ou après-demain, dans le Passer je ne serai personne. Personne dans un trou noir du temps, qui ne connaît que la fin du Passer, bien qu’il nous serve tout ce qui vient. Il nous donne, généreux, ce qui vient, il nous prend, implacable, ce qui était, il nous prend le Passer, bien que nous passions sans cesse à côté de tout. Si nous savions à quel point ce sera un jour important, nous resterions où nous sommes et en profiterions, mais ce n’est pas possible. Rien d’autre que nous puissions faire. Passer est passé. Demandez au temps ! Il va vous le confirmer. Passer. Rien d’autre que je puisse faire. Seule, il me faut trouver le chemin, mais lui aussi ne fait que croiser mon Passer. Maintenant je suis certes là. Mais ça me sert à quelque chose ? Non. Car je suis là et aussitôt repartie. Je suis chaque fois partie, peu importe où je suis. Je suis le temporaire, non, je suis ce temps chaque fois parti, et tout ça est déjà parti. Le présent ne se comprend jamais, il ne se comprend pas comme avenir, il ne se comprend pas comme présent. Et comme passé il ne veut généralement pas se comprendre. Je ne comprends pas non plus. Que disiez-vous ? Je ne vous comprends pas. Parlez plus fort ! L’amour ? Parlez plus fort, s’il vous plaît ! Que voulez-vous dire par là ? Voulez-vous dire par là ce qui est passé ? Disons que moi, je ne suis pas passée par là, mais peut-être un autre, qui l’a reconnu, l’amour. Moi, non.
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        Les uns déclinent tout ordre, les autres ordonnent. Cet ordre ne faisait état de rien, ni de son origine ni de sa visée. Seuls les papiers font état d’identité, de cet état on n’expulse personne, il ne manquerait plus que ça. Nous ne sommes pas envieux du bonheur des autres. Nous remplissons des ordres, faisons état d’ordonnances, ordres d’interner ceux qui devraient en réalité être expulsés. Nos sifflets conspuent même le pauvre réfugié. Et ça ne suffit pas. Le vent joue à se tripoter, le vent veut aussi s’amuser, il vient, il jouit !, ça lui vient, ça gémit, ça gémit. Quelque chose cliquette par ici. On pare la mariée. Comprenez-vous ce que ça signifie, on pare la mariée ?, pour qu’elle semble plus riche et que quelqu’un lui plante une enseigne, je veux dire, quelqu’un lui implante la vérité ? Mais derrière la vérité se planque toujours quelqu’un, derrière la vérité se cache toujours une tête bien faite qui au bon moment la retient. Des questions surgissent. Cette mariée fraîchement parée devrait me préparer le paradis sur terre, pourtant elle ne me prépare que le paradis fiscal, n’empêche dans un pays paradisiaque : la riche mariée, on lui refile des fondations privées, refilées sous le voile pour qu’en dessous on ne voie pas les déplacements à la dérobée de la mariée. L’argent, c’est la mariée. Ce n’est pas la mariée qui est riche, l’argent est riche, il ne rend pas riche, il est lui-même riche, il se suffit à lui-même, bien qu’il existe un tas de preneurs pour qu’il prenne du poids. Qu’on le déprenne de son fardeau.

         

        L’argent est un fardeau pour soi. Vers où ? Vers où se tourne la girouette, cette petite chose enjouée, tantôt par-ci, tantôt par-là ? Par exemple par ici, qu’est-ce qu’il trouve par ici, qu’est-ce que l’argent nous trouve ? Rien, puisqu’il ne nous trouve pas. Bien. Il faut que cette mariée aille en Bourse, auparavant il faudra encore bien la couvrir de parure, elle est tellement versatile, tantôt elle regarde celui-ci, tantôt cet autre, on n’ajoutera le voile qu’après, alors qu’est-ce qu’on fait maintenant pour qu’elle devienne riche ou du moins qu’elle semble riche ? Pour qu’elle se fasse épouser par une banque plus grande, une banque plus grande, où siègent ceux qui s’octroient à eux seuls les plaisirs, qui veulent être promus dans une grande maison, et alors la grande maison devrait se tenir garante pour la mariée qui, à l’abri de tous les yeux, à l’abri de tous les regards, se fait parer en secret. Que personne ne l’aperçoive avant le mariage. Les girouettes crissent dans le vent, là il y a quelqu’un, il les tourne, tourne comme un fou furieux, et ce n’est pas la tempête, de toute évidence quelqu’un fait tourner ces girouettes, là il y a bien quelqu’un qui tourne !, là effectivement on a fait tourner, vous ne le voyez donc pas ? Quelqu’un a réussi à nous jouer un tour, et maintenant ça crisse sur le toit avec l’enseigne fichée dessus, s’en détournent ceux qui n’ont rien, ceux qui doivent prendre la fuite, pour toujours, qui ne trouvent pas de belle mariée, qui doivent continuer leur chemin, on a joué avec leur cœur, dans leur tête se nichent des illusions, non, pas même cela, car l’illusion c’est le vide par excellence. L’illusion, c’est bien la question. L’illusion, c’est bien la question que personne ne pose. Les autres, à défaut de belle mariée, doivent s’en aller dans le vide, où seul encore le vent s’amuse avec eux, sinon personne ne s’amuse avec eux. Maintenant la mariée tourne aussi, on la fait tournoyer, en une danse un peu lourde, une danse lente, pour que rien ne tombe de sous sa robe. Puis soudain des trépignements, des piétinements triomphants. Épouvantables, ses jupons se soulèvent et déferlent au-dessus de sa tête, comme l’eau sale d’une neige fondue, comme des faisceaux en liasse, des coupures en liasse, les factures bien grasses qui tombent, ce mariage est coûteux et il reste encore à le payer, on encaisse, et les pauvres factures restent à terre. Qui paie quoi en échange de son cœur, que la mariée ignore en passant, d’un pas tonitruant rejoint sa propre réverbération, marche avant et marche arrière tout à la fois ?

         

        La terre vrombit de ses trépignements pendant la danse nuptiale, la parure s’envole, ses cheveux décollent, elle trépigne et pilonne, valse et fracasse, la mariée danse. Dissimulée sous son voile, elle regarde si elle n’a pas déjà échoué. Non, elle n’échoue pas. C’est absolument impossible. On n’aurait jamais dû la chercher, mais on l’a trouvée, et personne ne la laisserait partir, elle qui présente des obligations à hauteur de 1,43 M pour un total de l’Actif de 1,29 M, cette mariée se présente sous son ancien nom, cette Hyper-mariée[1], cette mariée surexcitée, qui a bien des secrets et c’est pourquoi elle a pu voir les Alpes et la mer et des bateaux, des voitures, des avions, mais je vous en prie, attendez ! Ce n’est pas encore à disposition, la mariée n’a pas encore été mise à disposition, mais ça ne saurait tarder. Je sais, tout juste si vous pouvez attendre, mais il le faut ! Une mariée que chacun finalement attend, s’il en a besoin. Voilà que la mariée a des exigences, voilà qu’une précédente mariée exige les arriérés d’obligations d’une fondation privée, c’est une obligation, qui n’est pas à prendre en compte. Voilà qu’une mariée ultérieure exprime des exigences prioritaires à son mari et des exigences rétroactives à son ancien prétendant que jadis elle a congédié, voilà que des prétendants, ne nous gênons surtout pas, adressent des revendications à des maris ultérieurs, voilà que plus personne ne sait qui est l’obligé de qui et de quoi, seul le fisc n’a rien à exiger et rien à dire, car : la mariée danse ! Voilà qui devrait suffire au fisc, ça devrait couvrir ses obligations, la mariée frappe du pied, frappe la piste de danse, où les riches mariées dansent et font virevolter tout autour d’elles leurs mariés, à tout faire voler en éclats.

         

        Les comités directeurs de la fondation, qu’ils sont eux-mêmes, qui appartient à eux-mêmes, car la fondation, celle qu’ils sont, leur appartient, car ils sont cette fondation qui en même temps leur appartient, non, c’est l’inverse, elle leur appartient et de ce fait ils sont la fondation, je n’en sais rien : tiens, vous avez entendu que tout appartient aux donateurs, que la banque appartient aux donateurs ?, non, je n’ai rien entendu, ce qu’ils font, ça ne se nomme plus des dons, mais des fonds, ça se nomme fondation, il y en a tant, tellement d’argent qui, dans cette fondation, on pourrait en nommer les possesseurs, a été versé et débité, eh bien oui, jusqu’ici ça se tient, messieurs les fiancés on peut les nommer, et mesdemoiselles les fiancées on les connaît aussi, ils se réjouissent tous à l’idée de ce mariage, ça va arriver, je vous en prie, patientez, ça va arriver ! Je vous en prie, ne dites rien de la vie passée de la future mariée, voyez seulement sa vie future, vivez, je vous en prie, vivez maintenant, la mariée n’attend que vous, elle attend, elle attend. Elle n’a rien dit de tous ses enfants, elle n’en a rien dit au fisc, elle n’en a rien dit à son fiancé, à nous tous elle n’en a rien dit, mais je vous en prie, ça ne fait rien ! Ça ne fait vraiment rien, car ceux-là, tous ceux à qui elle n’a rien dit, ils l’épouseront tout de même, ils voudront d’autant plus l’épouser, l’enfant, qui est une riche fiancée, d’autant plus l’épouser, car sa richesse les fera accéder au monde, à tout un monde, pas seulement aux Alpes, pas seulement à l’Adriatique, pas seulement à une quelconque Hyper-super-chose, non ! Ils auront accès à des participations, cette fiancée ne reste pas sans participer à son destin, cette fiancée possède des parts et elle y accède, cette chère enfant y laisse accéder les siens, donne accès à des participations insoupçonnées que le fiancé avait certes soupçonnées, mais sans évoquer ses soupçons, c’est qu’il voulait absolument se marier, il voulait absolument se marier avec cette fiancée, il l’a achetée, la mariée, pourtant il n’était au courant de rien, il a vu rire la riche mariée, pour lui elle s’est faite bien coquette, mais il n’en savait rien, il n’a vu que sa parure, il n’a vu dans la maison que l’image fidèle d’une femme qui lui faisait des signes de la main.

         

        Sa fiancée a des oasis, elle a des fata Morgana, elle a des cadeaux pour les nuits de noces et les matins qui suivent, elle a des oasis fiscaux et une fondation privée, le vent joue avec sa robe pétaradante, pourtant ce qu’il y a en dessous, combien il y en a dessous, lui seul ne le voit pas, lui qui va maintenant l’épouser. Lui ne voit que ce qu’elle porte, il est aveuglé, le fiancé, et il ne voit pas ceux qui veulent, tout comme lui, jouir de sa fiancée, il ne voit pas les cinquante jouisseurs qui vont jouir de sa fiancée à peine se seront-ils mariés, il ne voit pas les sombres fonds qui s’ouvrent, il ne voit pas ces profondeurs où on le précipitera, il ne voit pas qu’alors les cinquante jouisseurs jouiront aussi de lui, il ne voit pas que tous jouirons excepté lui, il ne voit pas leurs gains, il ne rêve que de son propre gain, mais il n’en est rien !, il n’en est rien. Bientôt le fiancé ne jouira plus, beaucoup jouissent à sa place, au lieu de lui, ils jouissent à grande échelle, ils jouissent à pleins poumons, la société ne jouit pas, les sociétés, en revanche, elles, jouissent bien. Ceux qui jouissent toujours le font aussi cette fois, quand le feraient-ils, si ce n’était à l’occasion d’un mariage ! Les grosses sociétés, elles, n’ont pas besoin de permis de jouissance, elles jouissent comme ça vient, elles bouffent la mariée à même l’emballage, elles bouffent à même sa robe de mariée, elles bouffent la riche fiancée, l’enfant, qui est une riche fiancée, les nombreux enfants, les nombreuses participations financières et les sociétés, qui toutes sont riches et rendent riche, même si ce n’est pas nous, même si c’est au loin, même si c’est à Jersey ou aux Caïmans ricanant de leurs gigantesques gueules armées de dents, en Carinthie sur le mont St. Ulrich ou dans les vallées, où les yachts foncent à l’entour sans perdre le nord, même s’ils ne font pas que rouler sur de l’eau. Le fiancé se tient là les mains vides. Il parvient maintenant à voir entre ses doigts, car tout lui a filé entre les doigts, tout ce qu’il croyait tenir. Il ne reste au fiancé qu’à faire des signes d’adieu à sa fiancée. D’autres la lui ont prise. Il s’en doute déjà, il le sait déjà. Ainsi n’aurait-il jamais cherché dans la maison l’image fidèle d’une femme. Le fiancé voulait la fiancée, il n’avait vu qu’elle. Il n’a pas bien vérifié ce qu’il y a en dessous. Voilà. Le vent joue avec sa girouette qui ne sert à rien. Il n’a plus besoin d’elle. Le fiancé n’a pas vérifié suffisamment longtemps avant le mariage ce qu’il fallait y mettre et où. Personne pour lui éclairer la lanterne. Il voulait acheter. Il voulait à tout prix acheter. Il n’a rien vu. Fallait simplement que la fiancée se marie, pourtant ça il ne l’a pas vu. Elle retombe toujours sur ses pieds et se fait embrasser, mais par d’autres, non par le fiancé, on brigue la fiancée, elle n’est pas libre, elle est bien fiancée, elle est d’autant plus libre qu’elle est bien mariée, à présent seulement elle a toutes les libertés.

         

        Ce n’est pas ce qu’on avait imaginé, mais c’est comme ça qu’on fait. Son fiancé l’embrasse à présent, mais d’elle il ne recevra rien de plus. La fiancée est un gain. Mais pas pour le fiancé. Elle est le gain principal. Difficile de se dessaisir d’une telle chose, tout prendre et puis bloquer, puis acquérir la minorité de blocage et bloquer, la fiancée est acquise à cette fondation comme minorité de blocage, qu’elle ne se fonde pas dans la nature avant d’être mariée. D’autres ont fondu dans la nature, d’autres ont fondé avec elle une fondation, cette fiancée, elle reste gentiment là et inspecte tout ce qui lui appartient. Assise sur une pierre elle compte. La mariée compte ses bijoux, la riche mariée compte ce qui lui appartient, lui appartient la minorité de blocage de l’Adria, de la belle Adriatique, aussi belle que la mariée, la mer, une mer de dettes, mais il suffit que ça appartienne à la mariée pour que ça ait tout d’un coup de la valeur et que ça s’achète. Oui, les Alpes aussi. Le marié saute sur l’occasion. Le marié passe à l’attaque. Plus jamais il ne recevra une mariée pour si peu.

         

        On rit. J’entends des voix. Elles rient. Elles rient du fiancé. Il achète. Il achète la riche fiancée, pour devenir lui-même riche. La mer peut être achetée et vendue, les Alpes peuvent être vendues et achetées, la fondation détient la minorité de blocage, et il suffit qu’il y ait déjà quelque chose quelque part pour qu’il s’en ajoute encore autant. Tout tend vers la riche mariée, tient à la riche mariée. Dans son grenier, le gain de la transaction disparaît, le gain du transatlantique ?, non, le gain de la vente au fiancé, au fiancé, car Monsieur le Fiancé, ce monsieur du pays, le fiancé qui n’est encore jamais allé nulle part, qui n’a encore rien vu du monde, il n’épouse aucune étrangère, bien sûr que non, il n’épouse que cette fiancée, celle qu’il s’est choisie. Le gain de la vente disparaît dans la fiancée, il disparaît dans ses bijoux de mariée, sous ses jupons déferlants dans une joie anticipée, sous son voile gonflé par le vent frais, où tout disparaît, dans son bouquet, où il y a de la place, encore faut-il le dire sans jeter de fleurs ; le gain disparaît, la fiancée a bouffé le gain. La fiancée a sucé le gain. La fiancée n’a pas laissé gagner son fiancé. On a tiré la fiancée de dessous le bras du fiancé. Sous ses jupons maintenant ballants, dans son voile désormais souillé, hantent les spectres de la faillite, ces oiseaux de malheur croassent déjà, c’est qu’ils veulent aussi bouffer, ils l’ont sacrément mérité, voilà.

         

        L’argent, ça ne murmure qu’aux cimes des arbres, on l’entend à peine, pourtant c’est là. Ce n’est plus là. C’est parti. Le vent joue avec la girouette. Le vent joue au-dedans des cœurs, mais à l’extérieur c’est nous qui jouons, c’est nous qui jouons, ce serait bien beau, mais ça ne joue que pour nous, et vive la musique, là c’est nous qui jouons avec le voile de la mariée, qui la coiffe, la couvre, aussi longtemps que possible la mariée reste sous couvert, mais ça disparaît, quelque chose disparaît sous sa robe, tout disparaît petit à petit sous sa robe. Voilà. C’est parti. Personne n’a rien remarqué. La robe de la mariée se bombe, le vent joue, la girouette là-haut sur la cheminée crisse des dents, mais qu’est-ce qu’elle peut bien faire ? Elle ne peut empêcher ces noces, la riche mariée est vendue. Elle n’a pas été trahie. De grâce, ne la trahissez pas ! La mariée est vendue, et ce qu’on a touché pour elle, ce qui a été racheté, enfin racheté, disparaît sous sa robe, enfin rachetée, la girouette ne joue plus qu’avec elle-même, se tripote elle-même, et en bas il s’agit de vendre. En bas, on débarrasse à présent l’étal. Plus personne ne tient à cette mariée. En bas, on ouvre les vannes. Nous non, on est à sec. Maintenant nous savons pour qui et pour quoi la mariée a été parée ! Pour son fiancé qui ne pouvait attendre, et maintenant qu’il attende éternellement. Le vent joue avec ses liasses d’argent qu’il glisse sous la robe de la mariée, une vieille coutume rurale, la mariée se réjouit, elle reçoit toujours davantage et elle ne doit renoncer à rien, elle doit s’offrir elle-même, non, non, pas s’offrir, elle doit se vendre au prix fort, et on la vend, non, on l’achète, elle tire en rougissant sur sa robe, quelque chose a dû glisser, on voit quelque chose ?, non !, même les bretelles du soutif ?, non, tout reste sous la robe de la mariée, les investisseurs veulent la saisir, ils ont bien des droits de jouissance, mais rien de plus, qui a des droits de jouissance ne jouit pas tout de suite, mais plus tard il aura le droit de jouir. Pour qui est dans son droit, c’est de loin bien insuffisant, car ce sont toujours les autres qui ont le droit de jouir. Le fiancé ne jouit plus de rien. Il ne jouit plus et arrête à présent de se taire, mais c’est inutile. La mariée grimpe sur une pierre, les noces ont été conclues depuis longtemps, sinon on aurait évité de parer ainsi la mariée, si les noces n’avaient pas été conclues depuis longtemps ! Ah oui ? Mais alors pourquoi je n’en sais rien ? Pourquoi dans ce cas je ne sais pas qui a paré la mariée ? Voyons ! N’en faites donc pas tout un cirque ! Ça n’en vaut pas la peine. Ça ne vaut que pour les autres, que vous ne connaissez pas et n’avez pas à connaître.

         

        Ces noces étaient convenues, déjà longtemps avant que les prétendants apparaissent, les noces étaient convenues. C’est qu’il n’y aurait pas eu de prétendants du tout, ça n’aurait pas eu de sens de parer la mariée, si le mariage n’avait été marché conclu, une affaire de petits complots. Si le fiancé s’était fondu in extremis dans la nature, on n’aurait fondé aucune fondation ? Si le fiancé avait sauté par-dessus bord, on n’aurait fondé aucune fondation pour laquelle le soutien de la fiancée aurait été réglé concrètement par des prestations en espèces ! Non, il n’en savait rien et en aucun cas il n’aurait sauté. Il n’aurait donc jamais sauté ! Et même si on lui avait tout pris jusqu’à sa dernière chemise, il n’aurait pas sauté. Il a bien vu la beauté qui joue avec chaque cœur qui lui passe sous la main, et en a été aveuglé. Le fiancé s’est trouvé aveuglé. On lui a refilé la mariée sous la main. Avec la beauté c’est difficile, car tout le monde la voit, et pourtant on la lui a refilée. Tous en liesse à claquer la dot. Tous en liesse. Les liasses de la dot. Comment est dotée la mariée ? Il faut tout régler avant les noces, sinon on se fait entuber. Sinon le marché conclu avec la riche mariée ne vaut rien, si la fondation n’engloutit pas celui qui déjà trébuche avant le mariage. Tout est englouti par les fondations. Faut bien que ça aille quelque part. Faut que ce soit là, mais faudrait pas que ça se voie. Le fiancé devrait le voir, mais ce qu’il voit, ce n’est jamais la bonne chose. C’est qu’il regarde toujours dans une autre direction. Il ne cherche pas à voir où est la saleté. Il ne cherche pas à voir où est la boue. Il ne cherche pas à voir où sont les briques. Il ne cherche pas les picaillons. Il ne voit que la belle et large voie qui s’ouvre. On balaie tout sous la table.

         

        La mariée est assise là et se goinfre. La mariée est énorme. Le fiancé a attrapé une grosse proie avec cette mariée. Il ne peut rien y faire. Tout a été convenu. La fondation fait donation du voile et puis se place elle-même en dessous. Pas plus de place. La fondation sert à tout voiler. Le mariage s’exécute. La mariée est gagnée. Les bénéficiaires sont ravitaillés et soutenus, désormais la mariée s’en occupe. Elle est son propre gain, la mariée. Elle est son propre gros lot. Elle reçoit tout. La maison gagne toujours. La maison gagne toujours, c’est marqué sur l’enseigne qu’on lui a fichée. Chaque fiancée un billet gagnant. Qui ne voudrait d’une rencontre gagnante, une fiancée qui alors n’appartient qu’à soi ? La mariée est la proie. La mariée est une prise de choix. Son sourire nous arrive comme un coup de pistolet que plus personne ne sent. La mariée arrive, elle sort titubante de dessous le voile, on ne la voit qu’une fois qu’elle a été mariée. Alors on rabat le voile, pourtant, tout ce qui était en dessous a disparu depuis longtemps. On a marié la fiancée. Personne ne lui demande rien. Jamais tu ne devras me demander, dit le fiancé, en réalité c’est lui qui demande sans arrêt. Trop tard pourtant. Beaucoup trop tard. La mariée a déjà dit Oui. La mariée a déjà répondu. La mariée a tendu un bras hors de son oasis fiscale. Le fiancé se languit tellement. Si seulement vous pouviez voir à quel point il se languit. C’est qu’il ne voit plus rien excepté sa fiancée !

         

        Mais bon. Ça ne concerne pas les pauvres. Ça ne concernerait jamais une pauvre. Des pauvres se rencontrent, mais ça ne se voit pas, ça ne s’entend pas. Leur enfant est une riche mariée ! À présent j’observe enfin un peu mieux cette image de femme, l’enfant est une riche mariée. Félicitations. L’enfant a fini avec une coiffe de mariée. L’enfant est une riche mariée, malheureusement disparue sous la coiffe. Personne ne veut être une proie, personne ne reconnaît la trace, personne pour la lire, personne pour lire la trace de cette proie volatile, personne ne peut la suivre, personne pour dire qui nous devons suivre. Toutes mes félicitations.
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            L’auteur fait référence à la banque autrichienne Hypo Group Alpe Adria, qui en 2010 s’est retrouvée, suite à de graves difficultés financières, au centre d’un scandale politico-financier : on lui reproche d’avoir pris des risques bancaires inconsidérés et d’avoir organisé de vastes escroqueries, en profitant des guerres yougoslaves et de la corruption dans les Balkans.
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        Déchet de l’homme en tout ce qu’il fait et dit. Tout de lui choit, et alors de lui-même il déchoit. Il ne peut tout simplement pas se rester fidèle ! Dommage, il était le seul à tenir à lui. Que reste-t-il de lui ? Qu’est-ce que cela qu’il est, si de lui la douleur a chu ?, et même si la douleur n’est que chutes, il est cela, dont on n’a pas besoin. Ce dont personne n’a besoin ? Que dites-vous là ? Je suis bien un homme moi aussi, et moi aussi j’ai déchu de moi-même, comme de la glace fondue, tout contre la peau si chaude, puis, quand l’eau choit, petite chute d’eau pleine de larmes, qui ne pleure toujours que soi-même, alors le froid aussi chute, en un seul instant, et voulez-vous que je vous dise ?, alors le froid aussi nous manque d’une certaine manière. J’aurais dû paraître au ciel du présent comme soleil et lune, c’est peut-être ce qui était prévu pour moi à l’origine, mais je ne le peux pas. Je ne parais toujours qu’à l’intérieur de moi, et remarque trop tard que je ne suis pas le soleil qui paraît au ciel depuis si longtemps, je remarque que je ne suis rien, que je ne suis personne, que personne ne se tourne vers moi. Voilà que tout me paraît clair. En tout cas, ça m’est apparu ainsi, lorsqu’un jour je me suis remise à regarder dehors, quand j’ai regardé avec égarement, quand je me suis égarée, quand dans l’égarement j’ai tourné du mauvais côté et que je suis allée ailleurs, mais auparavant déjà je ne savais pas où aller. Je suis partie et ne sais pas comment je suis arrivée là-bas, j’ai disparu dans cela que je voulais être, que je voulais me procurer, dans tout ce dont j’avais rêvé.

         

        L’inquiétude me vient. En marchant, quelqu’un ne tarde pas à me dépasser, il dit que je suis déjà partie, seulement parce qu’il m’a dépassée, que je suis un malheur, mais pas même le sien, je ne le dérange pas, mais d’autres peut-être, il pense que j’ai dû me filer entre mes propres doigts, car lorsqu’il m’a vue j’étais à nouveau quelque part d’autre, plus loin devant, et bientôt il ne me voyait déjà plus. Mais pourtant je suis là ! crié-je. Pour lui, je ne suis que du vent, mais, pour moi-même, je suis là, ne fût-ce que comme chose misérable. Indigente. Une larme. Toi, ô larme, que cherches-tu donc par là ? Voilà ce qui reste à dilapider, quand on ne possède plus rien d’autre : des larmes. Elles viennent d’elles-mêmes, comme par méchanceté. Pourtant elles disent venir de la douleur. Et elles ne peuvent s’empêcher de trouver ça drôle. Elles se raillent de moi, mes larmes, je ne peux rien contre elles. Mon existence est comme une petite couverture pour l’avenir qui me réchauffera un jour, mais pour l’instant il me reste juste assez de chaleur pour que l’eau, comme glace, puisse choir de moi. En effet, j’ai entendu que l’acide chlorhydrique des larmes peut vraiment vous brûler. Qui sait ce que c’était, ça a dû se briser au sol. On a dû le tenir pour une mauvaise chose, mais c’est déjà incroyablement bien que je puisse encore pleurer. Je ne vis pas et ne suis capable de rien, mais suis toujours encore là. Aussitôt, quand je demande à quelle heure, quand quelque chose a lieu où ce serait enfin à mon tour de passer, et même si ça se passe trop tard, cette chose à laquelle je pourrais prendre part, n’y a-t-il pas aujourd’hui un vernissage ou une lecture d’auteur ?, alors, dans le même temps, je demande combien de temps il me reste. Je ne demande pas combien ça me rapporterait si j’y allais, mais combien il me reste, peu importe où je vais. Mais je ne sais pas ce dont il devrait me rester quelque chose. À vrai dire, je ne sais pas tout ce qu’il y a. Aucune idée. Qui ne vit pas calcule. Mais il n’a pas de nombres dans la tête, il n’a pas de mesure, rien à vider, la Providence l’aurait-elle, comment dire, lâché ? C’est pourquoi il ne peut pas se lâcher comme les autres. Il sait bien comment c’est.

         

        Combien reste-t-il, durant quoi je ne ferai à nouveau rien ? Combien m’en reste-t-il du présent, que m’en reste-t-il, pour vivre encore le présent ? Combien dois-je me décompter, et du décompte combien ai-je déjà dépensé, lorsque l’attelage qui accompagne ma dépouille s’ébranle, mais non, pas de chevaux tout de même, une voiture qui démarre en première et passe, en une fois, à la vitesse supérieure, non, en plusieurs fois, plus vite et plus vite, jusqu’à ce que la pédale d’accélérateur se bloque, un défaut de construction, mais il faut prendre la voiture comme elle vient, puisque soi-même on ne peut plus se déplacer. Ça c’est tout ce qui me reste, une pédale, censée faire avancer mais qui s’est calée bouffie de bonne bouffe bien grasse. Voilà, c’est tout ce qu’on m’a dit plus tard à l’hôpital, et c’en était de trop, je ne voulais absolument pas savoir ça, quand je me suis contentée de demander : donc c’est pour quand, à la fin, pour quand ? Le temps prend la tangente devant moi, de mon côté il n’y a aucun danger, pour un Quand, un Combien et un Après, il ne se laisse pas retenir. On dit : c’est passé, et non : je suis passé. Je suis passée à côté de quelque chose, pourtant je ne m’en souviens pas. Le temps. Il emmène tout. Il le faut bien, il n’y peut rien, mais moi il ne m’emmène jamais avec lui. Il emmène vraiment tout et tout un chacun, mais pas moi. Il en emmène d’autres avec lui, en avion et en voiture, même à vélo, le temps tient toutes sortes de moyens de locomotion à disposition de ceux qui sont solides, il est préparé à tout, selon le porte-monnaie, mais il ne m’emmène pas.

         

        Je n’en fais pas partie, ne fais pas partie de ces gens solides. Je n’ai pas suivi de formation commerciale et ne sais pas comment je pourrais vendre quelque chose. Je n’ai pas eu de vie et je ne sais pas comment je pourrais me vendre. Je me trompe, ou est-ce là une folle qui part en trombe, qui court à sa propre perte, comme un courrier perdu, comme elle-même s’est trompée, sans GPS qui pourrait la ramener ou la mener à son but ou encore vers ici ou là-bas, les deux sont possibles ? Et devant qui part-elle en trombe, comme une folle, qui essaie-t-elle de fuir ? Mais voyons. Elle roule, c’est tout. Simplement partir ! Elle ne demande qu’à partir, elle a mis auparavant les appareils sur pause, et là où ils sont déposés ils reposent bien. Et voilà qu’en plus la pédale bloque. Là y a rien à faire. Je me dis, je ne peux plus rien contrôler, pas même cette petite pédale, qui est maintenant aux commandes, non, pas même moi-même ; donc si je voyage dans la direction opposée, peut-être que je me rencontrerai moi-même comme un Maintenant, comme un Maintenant-enfin, maintenant il va enfin se passer quelque chose, et alors est-ce qu’enfin je vais pouvoir me débarrasser de moi ? Mais ça signifierait que le temps lui-même me rencontre, lui qui est la même chose que la vie. Temps et vie ne font qu’un. Une autre vie que le temps est inimaginable, je veux dire, donnez-vous donc la peine de regarder ce temps qui, comment dire ?, passe et est simplement, qui est toujours tout en même temps, vu qu’il passe. Qu’est-ce qui passerait mieux et plus vite que le temps ? Il passe toujours invariablement. Il passe toujours invariablement, peu importe, que ça lui plaise ou non d’être avec moi. Faut qu’il passe. Hélas, faut qu’il parte. Maintenant déjà ? Que c’est dommage. Non. Faut que le temps parte tout de suite. Ce que vous faites, ça lui est égal. Il ne s’est même pas assis, et déjà il faut qu’il parte. On ne voit pas comment il passe, mais on voit qu’il passe. Et la vie s’écoule dans le temps. Mais le temps c’est ce que je suis moi-même ! Je ne peux pas me représenter différemment. Mais voyons, je me connais, pas besoin de me présenter à moi-même. C’est seulement comme temps que je peux m’imaginer, seulement comme une chose qui disparaît.

         

        Je disparais en moi-même. Comme à me dissoudre et en larmes. Je ne demande pas au temps s’il ne risque pas de louper le train. Des gouttes gelées ? Je me dissous dans mes questions sur le quand et le combien de tout cela, et sur ce que cela m’apporte ?, comment est-ce que je le retiens ? Qui est-ce qui me veut du bien ? Que veut-on dire en réalité quand on parle de moi ? Ça voudrait dire le temps, quand je parle de moi ? Le temps serait la vie, dans laquelle j’use mes propres pieds à force de cheminer sur la voie que je me suis moi-même choisie, la voie, les pieds non, pourtant je n’arrive jamais nulle part ? Si on est le temps, on n’arrive de toute façon jamais nulle part. On avance toujours. Quelle est la solution ? Fuir ce que je suis ? Mais pourtant je tiens à moi ! Je n’arrive pas à vivre, mais je tiens encore à moi. En fait je pourrais vraiment très bien vivre sans moi, à bien y penser.

         

        Non. Ça ne va pas. Le temps est en marche, le chronométrage aussi, qui me reprend tout ce que je suis, mais je ne peux même pas marcher, bien que je sois pourtant le temps, bien que je ne puisse pas sauter du tramway en marche comme quand j’étais enfant, quand je voulais m’acheter des bonbons pour le prix de la course, lorsque je préférais jouir de ce bref instant plutôt que de la course. Plutôt une minute de sucrerie en bouche que la course, que d’avancer, que d’arriver à la maison, plutôt tout ça, mieux vaut tout ça que de me joindre au temps. Ça ne va pas, je le savais jadis déjà. Je savais jadis déjà que le temps ne s’arrête pas juste parce qu’on n’est pas dans la course et qu’au lieu de ça on mange un marron glacé, voilà tout ce que j’ai obtenu pour mon renoncement à la course, rien de plus. Une chose pareille est vite passée, à peu près aussi vite que l’unité de temps pour rentrer à la maison. Je me berne peut-être pour un laps de temps, je berne les autres, d’avoir réussi à sauter du temps fulgurant, mais moi-même je ne peux pas me berner. Pourquoi est-ce que tous rencontrent le Maintenant, mais que moi je ne le rencontre jamais ? Avec cette sucrerie en bouche, à la place de la course en tramway, où tout de suite quelqu’un d’autre a pris ma place, un autre que moi avec l’argent de la course dérobé au transport, car je n’ai pas reçu d’autre argent, avec l’argent de la course je me suis dérobée, à qui ai-je joué un tour ? À qui pouvais-je jouer un tour ? Au temps certainement pas, il ne m’avait pas attendue. J’ai donc dû aller à pied. Et comme jadis déjà j’étais le temps – si ce n’est que jadis je ne le savais pas encore –, il m’a sacrément manqué quand je suis rentrée en sueur à la maison. C’est que le voyage a été gaspillé pour cet instant de douceur, tout de même il fallait parcourir tout ce chemin, il fallait le mener à son but, au bout du chemin ; oui, le chemin lui-même, que le train m’avait dérobé sous les pieds, il me fallait vite le rattraper. Le temps n’a pas pu se passer de moi, ce qui manquait à l’arrière devait pouvoir être rajouté à l’avant. Et maintenant ? Parce que je fixe le temps qui me reste, comme un reste du Maintenant ? Descendre, et alors, pour rattraper le temps, me mettre à courir, faire les courses et me ramener dans mon propre cabas, pour m’investir dans mon propre vouloir ? C’est insensé. Le Maintenant s’éclipse déjà dans l’avenir, tout juste si c’est encore moi, tout juste si c’est déjà moi.

         

        Il est trop tard. Je n’arrive plus à sortir d’ici. Avant de pouvoir devenir l’instant, le Maintenant dans la vie, le bel instant, celui auquel on aimerait donner l’ordre, justement parce qu’il est si beau, de s’attarder un peu, la vie m’a déjà dépassée, partie vers ce qui adviendra et que je ne connais pas. J’ai goûté l’instant, je veux dire que, pour un instant, j’ai été portée à y goûter. Maintenant je dois courir, mais je ne peux plus. Maintenant je me fais soudain défaut. Je suis plantée là comme un épouvantail, c’est que j’en ai tout l’air, mais je ne pourrais même pas tromper les oiseaux. Mais bon maintenant je suis plantée là. Ensuite, il faudra à nouveau courir, car le temps ne me donnera pas congé, lui ?, jamais !, pas même un instant. C’est que je le suis moi-même, nous ne faisons qu’un, tellement unis, bon gré mal gré, il pourrait me déclarer quitte, avec son kit mains libres me déclarer libre, pour qu’au moins je ne sois plus un apprenti mais un compagnon, par ici Compagnon ! Non. Trop tard. Je ruisselle de gouttes, je dégoutte tout entière, tout n’est que déchet, ce que je suis. Je chute. Voilà d’où ça vient, quand on aimerait être dans le maintenant mais qu’on n’y est pas encore. On s’est laissée berner par le présent. On a investi dans la formation de soi, mais là il n’y a rien. On ne peut rien. On n’y peut rien. Lorsqu’on est arrivé dans le futur et qu’on ne reconnaît plus par où on est passé, alors on reconnaît d’un coup qu’on est passée à côté de tout, si on n’a pas vécu. Et pourtant c’est alors du passé. Là on n’en sort plus. Car alors rien n’est passé et rien n’arrive. Soi-même on n’arrive nulle part. Le temps que l’on est n’arrive jamais nulle part, ce qui est sa nature. Avec ça c’est difficile d’être bien reçu à l’arrivée, les gens sentent ça, ils sentent la vie qu’on n’a pas vécue, ils le flairent comme les animaux, ils ne nous aiment pas, non, on ne veut pas de nous à l’arrivée ! Personne n’en veut ! Il n’y a personne qui serait planté comme un piquet dans le futur, comme le signe que, tout simplement, on ne peut pas se débarrasser du futur, car là peut-être, mais sûrement que non, il y a encore quelqu’un qui attend. Mais là il n’y a personne.

         

        Ils ne sont pas là, mes futurs, là il n’y a pas de futur. Le maintenant est une erreur, et on fait erreur à miser sur le maintenant. Ça aura toujours été trop précipité. Car alors le futur n’est pas quelque chose où l’on pourrait se tenir. Pas de poignée dans le tram, duquel jadis on pouvait sauter quand le contrôleur venait, maintenant ce n’est plus possible. Plus de contrôleur. Et il est fermé, le train. Le train est bloqué. Si le futur était le maintenant, alors seulement on pourrait s’arrêter, et le train lui-même s’arrêterait volontiers. Mais là, il n’y a personne. Maintenant aussi il n’y a personne. Là il n’y a que ce Dépasser, et à ça je ne m’étais vraiment pas attendue. Défense de monter ou de descendre du train en marche, c’était marqué ici. Maintenant impossible. Impensable. Jadis. Jadis est maintenant. Plus tard est maintenant aussi. Mais de toute façon tout ça n’est plus possible avec les moyens de transport modernes, pneumatiques, calfatés et calfeutrés. Sont bien trop verrouillés. L’ouverture ne se produit que si on débloque. Là, on n’en sort plus. Tellement verrouillé, ce voyage, cette marche, oui, la marche aussi, pour le Maintenant, dans lequel on pourrait arriver n’importe où, afin de dire, on a – vécu. Le temps est une méchante bête, qui attend là, atrocement attachée au piquet. Mais on est attaché à cette bête, qui n’est autre que soi-même. C’est tout ce que l’on a. Ce qui est passé et ce qui sera, voyons !, des bêtises ! Si on ne vit pas, alors tout simplement on ne saisit pas que passer, cheminer, conduit à faire erreur, oui, justement c’est le point crucial, qu’on ne trouve pas dans le présent, et ainsi cheminer, passer, est également déjà futur. Être passé, c’est le piquet que quelqu’un a planté. Si le piquet, autour duquel une bête broute, servait de signe qu’ici un piquet a été planté, et le piquet est le signe qu’il y avait là jadis un être vivant qui n’avait pas le droit de partir, on ne l’aurait donc pas, ce piquet, ce marquage, ainsi le temps serait du rien. Et tout ne serait que du rien. Pourquoi gémissez-vous ? Pas de raison de gémir ! Ah bon ! C’est une bête qui gémissait ici, ce n’est pas vous. Seulement quand vos larmes seront tombées, car alors gelées, je vous croirai, que c’était vous qui gémissiez ici de la sorte. La glace est la preuve. La preuve qu’il y avait là quelque chose de liquide, que quelque chose pouvait être liquéfié, que quelque chose n’est plus.
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        Là on trouve trace de ses pas, et maintenant elle a disparu, s’est arrêtée à la fourgonnette blanche que personne ne connaît, que seul son propriétaire connaît. Recherches vaines. Des pieds d’enfant ont marché par ici, et voilà que sa trace s’arrête. Un cri voudrait venir, mais les cordes vocales ne suivent pas, alors le cri s’en va de nouveau, muet, il n’a pas réussi à sortir. Il n’en sortira rien. La petite fille ne ressortira que bien plus tard. Pour ça elle sera punie et méprisée, d’avoir été si longtemps partie, elle sera punie avec mépris, car elle est revenue au grand jour, car elle est de nouveau là. Car elle n’a pas tenu plus longtemps dans l’obscurité. La petite, à travers champs si souvent cheminait et revenait à la cheminée, maintenant ne peut plus vaquer et se promener, pas de cheminée ici, juste un trou. Un trou avec coffre-fort à l’avant et une porte en béton armé, la tombe de Jésus n’était que saleté à côté. Elle se fera injurier pour être revenue au grand jour. La petite se fera insulter, mais elle n’en aura pas pour autant le cœur glacé. Elle aurait dû rester là où elle était. Qui a besoin d’elle ? Je ne connais personne, oui, bon, deux ou trois tout de même auraient pu avoir besoin d’elle.

         

        Elle ment. Elle était bien là tout ce temps. Elle était perdue, mais on ne l’avait pas perdue, ça non. Elle aurait très bien pu être là tout ce temps. Mais alors pourquoi est-elle partie ? Il ne fallait donc pas ! Ça ne nous aurait pas dérangés qu’elle soit là, tout au plus une personne, qui habite un peu plus loin. Elle est bien ressortie maintenant, que veut-elle de plus ? Veut-elle se placer au-dessus de nous ? Veut-elle rester éternellement un souvenir pour nous ? De quoi ? Pourquoi ? Qu’est-ce qu’elle veut ? Nos souffrances se taisent aussi, en tout cas le plus souvent. Alors pourquoi elle ne se tait pas ? Nos souffrances sont plus importantes. Elle ferait bien mieux de se taire que de parler. C’est une victime. Nous ne voulons pas de victime ici. Nous avons déjà assez de victimes. Qu’elle reparte ! Notre cœur était comme glacé, avec froideur son image nous fixait, mais à peine était-elle là que déjà nous ne la voulions plus. Qu’elle y retourne, non, pas forcément dans le cachot, mais qu’elle s’en aille là-bas, où nous ne la verrons plus. Personne ne veut la voir. Elle croit que, parce qu’elle est là, déjà on veut la voir. Des milliards de gens sont bien là eux aussi, mais n’ont pas besoin d’être vus. Alors pourquoi tout spécialement elle ? Qu’a-t-elle de plus, la victime, quel tour a-t-elle de plus en poche ? Elle croit que c’est à son tour. Ce n’est pas le cas. Du moins pas chez nous. Chez nous c’est au tour des autres, et quand les autres seront passés, joyeux musiciens, drôles et fraîches calembredaines, alors ce sera à notre tour, et puis encore une fois à nous, et puis encore nous, et puis ensuite ?, ensuite ce ne sera toujours pas la victime et pour longtemps ! Cette victime se livre elle-même ! Ça ne va pas. C’est bien trop facile. Elle ne rentre pas dans le sujet, elle est hors sujet, elle croit maintenant être le sujet. Pourtant elle ne l’est pas, nous ne laisserons pas les choses en arriver là, qu’elle se le tienne pour dit.

         

        Elle est somme toute dans l’existence une chose médiocre, absolument médiocre, que s’imagine-t-elle, elle est peut-être une Cette-fois-ci, mais elle n’est pas même cette fois une Une-seule-fois, nous autres le sommes déjà, nous seuls. On ne nous voit pas, mais cette fois c’est nous qui sommes, une fois et pour toujours, ceux qui sont uniques, et si elle resquille, alors on se plante devant elle, comme les uniques et sans pareils que nous sommes, que nous sommes aussi, pas seulement elle, nous aussi !, même davantage qu’elle !, que s’imagine-t-elle, elle est bien loin d’avoir fait de soi une existence d’exception. Nous sommes les exceptions depuis bien longtemps aussi. Nous sommes la règle et l’exception en même temps. Nous sommes viscéralement des exceptions, pas au sens d’être vidés de nos viscères, non, rien ne nous a été retiré de nos vies. Tant qu’on ne s’est pas fait plumer. La petite s’est tirée et elle croit que ça suffit pour être quelqu’un. Elle croit qu’elle peut tout tirer à elle, parce qu’elle est elle-même une exception. Elle ne l’est pas. Elle est peut-être elle, je vous en prie, elle en a bien le droit, mais elle n’est pas cela : une exception. Je vous en prie, on peut bien le dire, qu’elle aurait été, éventuellement, plus en rapport avec la mort que nous, mais nous avons eu également cet accident de voiture l’an passé, et l’a-t-on rapporté ? Non, ça ne l’a pas été. Il s’en fallait de peu pour que nous aussi soyons morts, et qui en parle ? Dans le rapport à la mort nous aurions presque été réduits à notre Comment, à notre Comment définitif, dont la forme était loin d’être belle, ça pourrait être n’importe qui, aussi dans la mort malheureusement, où tout et tous se valent, et on n’en profite plus. Il n’y a rien de spécial à être quelqu’un de spécial.

         

        La petite croit que, d’avoir été emportée loin de la terre et portée en terre, ça suffit à être quelque chose de spécial. Elle ne l’est pas. Elle est certes, mais elle n’est pas cela. Car la mort est à chacun pareille, elle est à chacun pareille possibilité, personne ne se fait décorer de la mort, car elle est précisément ce Comment, dans lequel tout se dissout et disparaît, et ça vaut pour chacun sans exception. Elle croit que, d’avoir été presque morte, ça suffit à être quelqu’un. Elle n’est personne. Elle n’est aucunement en relation avec nos vies, plus intéressantes, car nous pouvons être certains de toute chose, pour avoir eu le choix. Je vous en prie, elle n’avait pas le choix, la petite, n’avait aucun choix, encore une enfant, je vous en prie, le choix elle ne l’avait pas, mais pourquoi choisit-elle maintenant, spécialement maintenant qu’elle est en sécurité, la présence publique ? Pourquoi choisit-elle, maintenant, de se placer au-dessus de nous en se présentant en public ? Nous devons tous mourir, mais est-ce que nous allons pour autant l’afficher en public ? Non ? Nous disparaissons seulement. Nous connaissons bien la vie, mais vivons-nous pour autant ? Non. Le temps dure huit ans et demi. Il peut aussi durer plus ou moins longtemps. Qui s’en préoccupe ? Alors je vous prie, pourquoi se place-t-elle au-dessus de nous ? Notre temps dure, tandis que le sien, le temps de la petite, a duré huit ans et demi. Le nôtre a duré pendant tout ce temps peut-être bien plus longtemps, car notre temps a continué tout ce temps, imperturbable, ça vaut bien plus qu’un temps qui s’arrête, non ? Notre temps s’est entraîné, notre temps a fait sa remise en forme, ses sit-up, ses pompes, notre temps passe, à marche lente ou forcée. Mais le temps de cette enfant est resté immobile. Il y a quelque chose de spécial à ça ? Non. Alors pourquoi est-ce qu’elle nous le dit ? Pourquoi faut-il qu’elle nous dise quoi que ce soit ? Elle n’a absolument rien à nous dire. Nous avons toujours été plus qu’elle, avant même qu’elle soit devenue elle-même ! Elle est une, mais nous sommes plus. Notre place est en public, car nous sommes la majorité. Qu’elle reste là où elle est, une cave n’est pas nécessaire, mais qu’elle s’en aille bien loin et que bien loin elle reste.

         

        Qui la demande ? Bien trop nombreux, ceux qui toujours encore la demandent. Qui donc nous demande ? Pas assez nombreux, ceux qui nous demandent ? Exact ! Elle a été enlevée au temps dans une fourgonnette blanche. C’est quoi, le temps ? Qui est le temps ? Aucune idée, nous mesurons notre temps, mais pas celui de cette petite, qui avait disparu, du moins pas en permanence, et oui, ça arrive. Nous avons été bien plus proches du temps qu’elle, nous étions tout ce temps en lui, nous l’avions directement sous les yeux, nous l’avions aussi derrière nous, nous étions l’unité dans le temps, nous étions unis dans l’unité de temps, et nous l’avons accompagné, avec le temps nous sommes allés gentiment avec le temps, nous n’avions pas le choix, nous sommes allés avec lui, de notre plein gré, sans poser de questions, il le fallait, mais est-ce pour autant que nous valons moins ? Question : pour cette petite, le temps s’est arrêté. Croit-elle que ça nous intéresse ?

         

        Marcher, c’est beaucoup mieux. De même que donner, c’est mieux. Donner, c’est important. Le sport, c’est tellement mieux, si vous saviez !, vous ne feriez plus rien d’autre. Le mouvement, c’est tout. Toute vie est mouvement. Juste pour avoir été partie, elle devrait être quelqu’un ? Juste pour avoir été, pendant quelques années, enlevée au temps, elle fait l’importante ? Nous sommes importants, seulement personne ne nous voit. Elle ne savait pas s’il faisait jour ou nuit, la petite ? On lui faisait savoir avec un compte-minutes s’il faisait jour ou nuit, pour en déduire si les deux compagnons de jeu, jour et nuit, étaient à sa mesure ou non, et cela avec un compte-minutes. On lui allumait le jour puis à nouveau on l’éteignait. Le temps comme vêtement sur mesure ? Pas pour nous ! Nous sommes bien mieux vêtus. Nous préférons trouver quelque chose qui nous convienne. Nous n’avons pourtant rien fait. Nous devons de notre plein gré agir, nous devons réagir sans nous laisser régir, pour ne pas nous laisser dire l’heure qu’il est. Pourquoi serions-nous de ce fait moins importants ? Nous n’avons besoin d’aucun compte-minutes, nous n’avons besoin de rien pour nous rendre compte du jour ou de la nuit, nous pouvons transformer le jour en nuit et la nuit en jour, et est-ce pour cela que nous comptons moins, seulement parce que tout le monde en est capable ? Non.

         

        Nous sommes la majorité. Nous pouvons tout obtenir, tout ce que nous voulons. Nous, on compte. Alors pourquoi personne ne nous entend ? Pourquoi est-ce qu’on entend cette autre du fond de sa cave plus fort que nous ? Plus fort elle ne peut pas, impossible, ce n’est pas un signe de force morale, si on vit au compte-minutes, si on ne vit pas à l’unisson avec la nature qui nous dit quand il fait jour et quand il fait nuit. Il faudrait absolument, si possible, vivre à l’unisson avec la nature, pourquoi la petite ne l’a-t-elle pas fait ? Pourquoi a-t-elle agencé sa vie d’après le compte-minutes que le ravisseur a agencé pour elle ? Lui, on ne peut plus le lui demander. Il a achevé sa vie sur terre, pour ça il n’a pas eu besoin de connaître l’heure, et son heure a tout de même fini par sonner. Et ensuite elle nous dit, le ventilateur dans les oubliettes était trop fort, bien, et avec ça, ce sera tout ?, il battait, le ventilateur, la soufflerie, seul souffle d’air là-bas, un produit de bricolage bon marché. Il aurait bien pu se permettre un peu plus cher, c’est vrai. Le ravisseur aurait dû prendre autre chose, quelque chose qui ne batte pas tellement, car quand les pales du rotor de cette saleté bon marché chauffent, alors ça fait ce bruit, cette manière spéciale de toquer, toc, toc, toc, je vous en prie, de quoi devenir désagréable, presque insupportable, il faut bien le reconnaître. De quoi limiter le futur possible en tant qu’éventualité de la vie, mais seulement en ce qui concerne le bien-être, parce qu’on voudra certainement ne plus jamais entendre une chose pareille dans le futur, et pour limiter un tant soit peu les futurs possibles. Et du coup on passe déjà à la télévision ? Pourquoi celle-ci passe à la télévision, alors que ce serait à nous d’y être ? Le futur est une possibilité qui existe pour tous, jusqu’à ce que la télévision nous retienne ou qu’on ait fait notre temps, ou devrait-on dire : jusqu’à ce qu’elle nous retienne tout notre temps ? Jusqu’à ce que le temps sous son Combien nous écrase, ça oui. Plus longtemps n’est pas nécessaire. La petite croit-elle que ça ne vaut que pour elle ? Sa vie comme temps, ma vie comme nain, cette vie comme arbre. Oui, c’est un beau costume de carnaval, le temps. Il n’a besoin de s’occuper de rien, il se promène simplement comme ça, tel qu’il est, avec soi-même comme costume, pour que personne n’entende rien. Les matériaux isolants font vraiment fureur, afin que personne, isolé là-derrière dans ses oubliettes, puisse fuir. Le temps ferme les portes et s’en va. On ne devrait pas laisser d’empreintes sur et dans le temps. Pas de tâtonnements de doigts, pas de traces. Voilà ce qu’elle savait faire, ce qu’elle devait faire, la petite, ne laisser aucune trace. Traces interdites. Nous, par contre, nous, par contre, nous laissons volontiers toutes sortes de traces et tenons aussi à les montrer. Qu’elles restent, nos traces. Dans la neige, inutile, là-bas nos traces sont quasi inexistantes. Nos traces là-bas sont bien plus belles, plus grandes, plus marquées, mieux démarquées, c’est une trace splendide que j’ai laissée là derrière moi, voulez-vous la voir ? Ici, je vous en prie ! Une telle trace, vous n’en reverrez plus de votre vie ! Pourquoi est-ce que je ne passe pas à la télévision avec ma trace magnifique ? Elle s’arrête au chalet de ski et en ressort de nouveau. Qu’on essaie de me copier ! Beaucoup me copient ? Tant mieux ! Finalement notre temps nous est compté, et nous voulons en tirer le maximum !

        Voilà quelqu’un, il a pris nos mesures, et ce quelqu’un est dans le même temps également le temps, il se mesure lui-même, il se mesure à lui-même, qui saurait le faire mieux que lui ? Ça suffit. Le temps n’a pas de concurrence à craindre. On le mesure, c’est pourtant toujours LUI la mesure, en ça il est impitoyable avec nous. On se couche en lui, il nous roule, on se couche dans le virage, il nous vire. On le craint. Il ne nous craint pas. Et alors ? Est-ce qu’on va l’étaler en public, si on le craint ? Non. Elle, par contre, elle, par contre, oui ! C’est bien le problème ! La petite sort sans problème, elle est à nouveau ressortie, à nouveau remontée. C’est pas croyable ! Est-ce qu’elle pense que c’est tellement intéressant que tous doivent savoir tout ça ? Ses empreintes digitales immédiatement effacées, gommées avec le dos de sa propre main, le ravisseur lui a pressé la main contre le stupide morceau de carrelage qui avait été souillé par un infime souffle humain et a balayé ses traces, a balayé tout de suite ses légères traces, défense de tâtonner. Aucune trace n’est tolérée. Défense de laisser quelque chose derrière soi. Être tout simplement parti, mais exactement : par là. Exactement ici. Avec le dos de la main, les larmes avaient été frictionnées dans le visage par le ravisseur, l’acide chlorhydrique des larmes frictionnées dans les joues, fermement frictionnées, comme pommadées, ça brûle, ça rougit, inflammation venant de l’acide chlorhydrique, des larmes, larmes acides, pluie acide de l’homme, mais il n’en peut rien. Pourquoi est-elle donc là ? Pourquoi est-elle là ? Elle aurait très bien pu ne pas être là.

         

        Plus tard, lorsqu’elle a eu le droit de sortir, elle aurait pu continuer à s’éloigner toujours plus ? Elle était bien partie, elle était plus ou moins bien partie, disons plutôt moins. Interdiction de pleurer, pour que l’acide chlorhydrique ne s’attaque pas aux beaux carreaux, aux précieuses dalles. Faire attention aux carreaux, sinon ils se corrodent ! Avec acharnement, éviter que ne restent des traces, il le faut. Et donc je ne devrais pas emporter de souvenirs d’ici ? Absolument aucun ? Rester toujours couchée silencieuse ou couverte du bruit de la radio ? Pas toujours. Une fois elle a eu le droit de sortir, une fois l’enfant a eu le droit de sortir dans le jardin, une petite brindille de la haie, est-ce que je peux, s’il vous plaît, l’emporter dans les oubliettes ?, a-t-elle ajouté. Comme souvenir ? Ce serait tellement bien ! Autorisation de penser dans l’existence mesurée au compte-minutes, et qu’est-ce que vous vous imaginez, que le temps s’allume et s’éteint de lui-même ? Voyez-vous, pour la petite par contre il a fait une exception, alors le temps lui a dit quand il fait jour et quand il fait nuit. C’est pas mal tout de même. Pas la peine qu’on nous le dise à nous, nous le savons bien tout seuls, d’ailleurs nous ne sommes pas seuls. Elle n’est qu’une, nous sommes nombreux. La vie publique nous appartient, nous décidons de qui a le droit d’être là-bas.

         

        Nos souffrances doivent toujours se taire, pourquoi ses souffrances ne le doivent-elles pas ? Pourquoi pas ? Qui alors nous parle d’elle ? On préférerait que, enfin, plus personne ne nous parle d’elle. Que ce parler d’elle cesse enfin. Personne pour fondre notre cœur, nos larmes chaudes ne percent pas la glace, pas la neige, jusqu’à ce nous voyions la terre et jusqu’à ce que la terre nous voie, jusqu’à ce qu’elle nous porte, jusqu’à ce qu’elle nous supporte. Nos larmes nous les essuyons nous-mêmes. Nos images s’écoulent et ne sont plus là. Pourquoi nous impose-t-elle son image, la petite, l’enfant, cette jeune femme ? Qu’elle retourne dans son cloaque ! Voilà ce que nous voulons. Qu’elle y retourne. Que ce ne soit pas encore terminé. Que ce ne soit pas encore terminé pour nous comme pour elle.

         

        Que tout reste tel que c’est, mais voyons, pas comme ça ! Pas nécessaire de l’étaler en public pour autant ! En quoi est-ce tellement intéressant de tout laisser, tel que c’est ? Pas la peine de le mentionner. Mais je vous en prie, il n’y a pas de quoi. Son image est déjà en train de se fondre. C’est bien. Ses larmes restent incrustées dans les joues, pour toujours, et produisent quelque chose de laid, une trace nauséabonde sur les dalles, partout ces traces, les excréments du temps, insupportable !, mais cette image, cette image d’enfant est déjà en train de fondre, elle fond à la télévision, elle s’écoule, ne s’expose pas plus longtemps à nos regards. La fille veut encore échapper à son Passer, dans ce qu’elle est, ce qu’elle est enfin devenue, mais ce Passer EST en même temps son Échapper, et ainsi elle y a donc échappé dans une Incertitude, que nous pouvons enfin lui préparer, que nous sommes désormais pour elle. Elle s’enfuit. L’aspirateur-balai reste allumé, il fait du raffut dans la voiture, un raffut insensé, et aspire l’air. Le criminel ne le remarque pas tout de suite, il s’est éloigné, il trouvait l’aspirateur trop bruyant. Elle s’enfuit. La jeune femme court. Elle s’enfuit maintenant, pitié pitié, laissez-nous un peu jouer à qui s’inquiète pour la vie d’une jeune fille ! Elle a atterri chez nous, qu’on lui donne une chance ! Mais non ! Qu’on lui parle, alors elle nous parlera aussi. On saisit sa parole, mais tout de suite on la relance. Sa parole ne marque pas de points. Ça ne compte pas. Chez nous ça ne compte pas. Nous avons recherché auprès d’elle la distraction, nous nous sommes pourléchés à son destin comme les bêtes avec le sel, mais ça n’a pas beaucoup d’intérêt.

         

        Toujours la même chose. Aucun changement. On devrait intéresser bien davantage, les intéresser tous !, chez nous ça bouge, chez nous il se passe toujours quelque chose. Nous n’avons à nous détacher et à fuir de nulle part, on nous a déjà lâchés. Nous sommes à la maison, ici on est chez nous. Elle est out pour nous, la jeune femme. Et voilà qu’elle s’amène comme ça. La balle a roulé, vers là-bas, vers où elle ne devait pas. Ce sera un coup nul. Sa vie dans les oubliettes déclarée nulle et non avenue. Nous sommes tout ce qui est, ce que le Passer est, qu’elle a voulu fuir, la petite, et alors elle est venue vers nous, alors elle est tombée précisément sur nous. Ça ne tombe pas très bien. À qui ça pourrait bien plaire, que quelqu’un s’amène et s’enfuie aussi facilement de son Passer, et alors, tout bien calculé, chez quelqu’un comme nous ? Mais bon, elle n’avait pas d’autre choix, elle n’avait pas pu tout calculer. Elle a toujours fait des calculs, que se passerait-il si une personne maigre, blême, démunie, avec des bleus sur les jambes, qui sait d’où, moi je sais d’où, partout ça existe, une personne qui a été enlevée dans son enfance ; que se passerait-il si elle s’adressait à une personne convenable, oui, que se passerait-il alors ? De quoi ça aurait l’air, de quoi aurait-elle l’air ? La skieuse hollandaise ne l’a pas comprise. Où donc la jeune fille pouvait-elle bien vouloir aller ? Près des toilettes la Hollandaise, mais elle ne comprend pas un mot d’allemand. Qui donc s’attend à une chose pareille ? De plus en vacances ? À la station de ski, toujours des étrangers, partout des étrangers, on tombe presque toujours sur eux quand on cherche quelqu’un qu’on pourrait connaître. On tombe toujours sur les hôtes, nos chers hôtes, qui sont venus chez nous de leur plein gré. C’est bien. Trop faible pour continuer à pied ? Abandon de ce qui est en marche, abandonné avant l’heure ? De retour ? Oui, nos chers hôtes reviennent toujours avec plaisir chez nous et y passent leur temps. Ils sont le temps. Nous tous nous sommes notre temps. Personne n’échappe au temps. Le temps est tout, nous le savons à présent, vu qu’il est trop tard. Pourtant tous ne le vivent pas. Emprunter du temps pour le présent à l’ultériorité future ? C’est donc clair. Le passé, nous le répétons à présent tous ensemble, pour que nous puissions répéter que nous avons vécu. Et que nous vivrons aussi dans le futur. Toujours et pour toujours.
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        D’autre part, nous. Nous l’avons gravé dans nos écorces. Nous avons donné des mots tendres. Ils ont été bien pris. Nous sommes là, car entraînés au loin. Entraînés ailleurs, nous sommes même tout particulièrement là. Au milieu des étrangers : nous seuls. Nous, les humains de souche, on nous a déboisés pour nos pistes de ski. On a repoussé, et alors on nous a de nouveau déboisés. Abattus de nous-mêmes. Battus en brèche, personne ne nous repousse ! Mais ça n’a pas du tout fait mal. L’ascenseur nous fait monter. C’est mieux qu’avant. Le skipass nous en donne le droit. Désormais plus rien ne gêne la vue, plus de tilleuls, plus de résineux, plus de maisons, rien. Nous sommes l’ouverture au grand jour, et nous sommes maintenant enfin ouverts aussi, rien ne nous entrave, nous nous ouvrons au monde, nous les Ouverts nous nous ouvrons encore davantage, oui, nous pouvons nous ouvrir encore bien davantage, si nous voulons, nous voulons être entièrement ouverts, nous portons tout à la surface, sans même y être obligés, nous en portons, nous portons des personnes de la cave à la surface, qui se laissent d’elles-mêmes entraîner vers nous, ça ne nous demande aucun effort. Encore faut-il que ce soit les bonnes personnes. Bon. Nous les redescendons également. Sinon – pas grave. Nous remontons les skis, les chaussures de montagne, les tondeuses, les patins à glace de la cave et les redescendons. Nous portons tout à la surface et de nouveau au loin. Nos caves sont réputées pour tout ce qu’on y trouve. Pour tout ce qu’on y met. Nous apportons tout, et le portons au loin. Nous ne descendons personne. Nous portons nos possibles jusqu’au plus près de la surface, nos possibles jettent un coup d’œil alentour, prennent un peu d’avance, reviennent, reniflent partout, comme des chiens, nous pissent dessus, pissent aussi sur tout le reste, nos possibles avec nous se promènent, ils ne trouvent aucun but et reviennent toujours en arrière, tout comme l’histoire ne connaît aucun but et revient toujours en arrière, afin d’être en tant que présent également futur. Nos possibilités sont tout simplement trop nombreuses, je le pense personnellement. Juste mon avis. On nous a bien trop offert pour nous, c’est ce que je dirais personnellement. Nous avons tout planifié. Nous avons planifié ce lieu de A à Z. Qu’est-ce que nous avons bien pu nous graver là dans la peau et enduire de couleur, pour que ça roule mieux, pour que notre corps avance mieux ? C’est un tatouage ? Ça se fait en ce moment, ça se porte comme ça en ce moment. Tous en ont. Ne connais plus personne sans. Ça entraîne dans la joie et dans la peine ? L’essentiel au loin !

         

        La nuit arrive, ça nous entraîne au loin, pour que nous puissions encore davantage être là, au loin, juste loin ! Notre existence devient brièvement visible, dans la marche ça devient visible, dans le Se-déplacer de ceux qui n’ont pas vécu, des petits-enfants, qui n’existeront jamais, là il y a simplement quelque chose qui manque entre, et pourtant ils parleront, les petits-enfants, qui ne pourront pas exister, car nous sommes nous-mêmes les enfants et nous sommes les seuls à rester enfants, ils parleront, les petits-enfants, ils nous énerveront avec leurs paroles, tiens, on dirait le bruissement de quelque chose ! Ça bruit en passant près de nous, et déjà ce n’est plus là, mais fermer les yeux dans le noir, à quoi bon ? C’est donc inutile. Absurde. Ce n’est donc pas suffisant de ne rien voir ? Faut-il en plus fermer les yeux devant ce que, de toute manière, on n’aurait pas vu ? On le sait bien, qu’on est là, on a enflammé son propre commencement tel du papier de soie, qui en brûlant s’envole brièvement et alors se consume, sans résidu, disparaît sans traces. Envolés, les plans ambitieux, ils se sont mis d’emblée à brûler. Tout a brûlé, et là-bas, où ça a le plus brûlé, dans la clairière, où il n’y a plus rien, dans la sapinière aménagée, qui n’a pas vraiment ménagé les sapins, et pourtant, eux sont encore les seuls à pouvoir rester, que des sapins partout, rien que des sapins !, là-bas, oui, là-bas tu trouveras le repos. Il est probable que tu trouves le repos là-bas, dans le rien, duquel tout a été balayé. Nous nous nourrissons des brûlés, des disparus, et nous nous assurons même de les faire disparaître, mais les disparus, eux ils assurent. Ils nous assurent même de ce que nous sommes ! Plus rien d’autre n’est visible, seuls nous sommes les plus visibles. Aucun miracle. Aucun tour de magie. Aucun plancher double. C’était beaucoup de travail, mais nous avons réussi. Nous pouvons tranquillement vous le concéder, nous pouvons tranquillement concéder un bis au temps, là-bas il ne se jouera plus rien, là-bas c’est à nous de jouer, nous pouvons jouer sans fin, mais là-bas il ne se jouera plus rien. Ce bis n’est pas souhaité. Trop peu d’applaudissements. À s’atteler aux disparus, notre vie nous dépasse. Alors pas besoin de voir tout ça.

         

        Et même les invisibles disparaissent déjà, les yeux compressés devant l’obscurité, les yeux tenus fermés comme des sachets plastique déchirés, pourvu que rien n’en coule, avant de pouvoir retourner à nos quotidiennetés. Nous découvrons que les disparus sont partis, qu’ils ont tous disparu, qui sont-ils au juste ?, nous sommes sans arrêt à découvrir non pas qui ils sont, nous découvrons quelque chose, pourtant nous ne voyons pas encore ce que c’est, nous le révélons, en tenant nos yeux fermés dans l’obscurité, non, devant l’obscurité, nous n’avons rien à cacher. Là dans cette obscurité nous pouvons tranquillement fermer les yeux. Nous sommes bien la surface que nous avons si longtemps cherchée en tâtonnant, mais nous le savons déjà, que c’est nous, c’est pourquoi nous n’avons pas besoin de lampe de poche. Nous mettons les couverts, oui, tout à fait, il s’agit de manger ici et maintenant, on mange toujours n’importe où, sinon nous n’aurions pas eu besoin de mettre les couverts. Bien, on a donc déjà tout avalé, puisqu’on l’a découvert. C’était suffisant. Disons, pour nous c’était suffisant. On a des couverts, tout est à vous, vous pouvez tout manger, sinon pourquoi avoir des couverts ? Pourquoi l’avoir découvert sinon ? Mais s’ils veulent le faire eux-mêmes, les étrangers, s’ils viennent car ils ont vu venir, s’ils se découvrent, les vents froids leur soufflaient si fort au visage qu’ils tirent sur leur couverture, la tirent vers le haut, veulent s’y envelopper fermement, alors ils remarqueront que cette couverture est une découverte, que cette couverture, dont ils cherchent à joindre les deux bouts, n’a servi qu’à ça, que nous nous découvrions nous-mêmes, que nous puissions y feuilleter et puis la refermer avec fracas : des livres, qui peuvent être assurés de ne jamais être lus. Que voulez-vous donc, nous avons découvert tout ça depuis longtemps nous-mêmes ! Maintenant nous pouvons débarrasser. Plus personne ne bouffe ce qu’on lui a déposé. Ça repose sur autre chose, ça remonte entièrement à la surface, mais personne n’a besoin de regarder.

         

        Alors quand vous remontez, alors quand vous remontez et voulez voir ce que nous avons découvert là, quand les chapeaux découvrent nos têtes, parce que nous avons échoué dans la tempête, quand nous restons debout dans la tempête comme tout ce qui est grand, qui a déjà été mis en question, avant même qu’on puisse entrevoir la réponse, quand ils se mettent en chemin vers chez nous, les gens qui vivent dans la cave, dans l’enfance, à l’étranger, ailleurs, où nous n’étions jamais ou alors où nous étions déjà en vacances, quand ceux dans les oubliettes le font d’eux-mêmes, s’ils se découvrent et remontent d’eux-mêmes, alors oui, ça ne peut pas être nous qui les avons envoyés, ça ne nous serait jamais venu à l’esprit, nous n’avons besoin d’envoyer personne, nous sommes nous-mêmes toujours à la maison, qui est homme n’est jamais mieux servi que par soi-même, tout au plus sa salle de loisirs est en bas, on le trouve le plus souvent en haut, même sans l’avoir cherché. Nous sommes toujours en haut, nous nageons toujours en haut, nous sommes experts en cela, toujours rester en haut, nous nageons en haut comme des yeux de bouillon gras, que personne ne doit tenir fermés, mais je me demande quand même : qu’est-ce qu’ils ont à chercher dans notre cave ? Qui sont-ils, au fait ? Là-bas, dans notre cave, ils n’ont rien à chercher, à l’ombre de leurs propres rêves, pas même là-bas ils ont quelque chose à chercher.

         

        Pourquoi alors dans notre cave ? Leurs attouchements là-bas peuvent avoir un effet redoutable. Vous savez, c’est notre cave, et qu’on touche à quelque chose là-bas, on meurt à l’instant. On aurait rompu un tabou avec ça : ne pas toucher ! Sous peine de fermer le circuit électrique. Je vous en prie, entrez, ce sera une expérience renversante ! Là-bas tout nous appartient, même l’électricité, même l’interrupteur, même le dégivreur, même le réchauffeur d’air, simplement tout ce qui peut respirer, donc là-bas personne n’a rien à chercher. Tout est trop encombré, complètement bondé, mais nous le découvrons à tout moment, et nous suivons aussi ceux qui veulent le découvrir. Quoi donc ? Peut-être l’avez-vous perdu lorsque vous êtes descendu de la voiture ? Sinon je ne sais pas, où pourriez-vous bien l’avoir perdu ? Peut-être bien que vous ne l’aviez jamais eu. Quoi au juste ? Que pouvez-vous bien avoir à chercher par ici ? D’abord chercher, ensuite se demander Quoi. Si vous les avez perdus, alors, vos skis, il faudra vous les faire prêter, finalement d’autres y sont bien obligés aussi, et puis on reçoit toujours les derniers modèles. Si on les achète, ils se démodent vite, ils vieillissent vite. Que nous autres soyons là, qu’à nous aussi un vent froid souffle au visage et que tout de même nous nous découvrions devant vous, découvrions pour vous, ça ne signifie donc rien pour vous ? Ailleurs ce sera toujours mieux ? Ben alors, vous n’avez qu’à y aller. Je vous assure : nulle part ça ne sera mieux. Où ailleurs trouveriez-vous le repos ? Loin de cet endroit ? L’année prochaine vous voulez partir ailleurs ? Voir autre chose ? Ailleurs vous trouverez dans votre repas un manque de goût, ce qui vous fera douloureusement penser à nous. Restez donc ici, tant qu’à faire, nous avons encore une surprise pour vous. Je vous en prie, faites la connaissance de votre mort, puis-je vous présenter Mort, elle vient tous les jours chez vous à la maison, vous pouvez volontiers la saluer, si vous le souhaitez, mais elle viendra dans tous les cas et ne fera pas grand cas de vous. Nous venons de recevoir une nouvelle livraison de mort et nous aimerions nous en débarrasser aussi rapidement que possible, sinon on gardera un rossignol sur les bras, et notre boutique n’a pas besoin de gros bras, nous ne pouvons la garder nous-mêmes. Regardez, elle est là ! Vous n’auriez pas cru que ce serait chez nous que vous alliez la recevoir, non ? Une fois de toute façon tout ça ne sera plus rien. Une fois n’est pas coutume. Qu’une fois il finira bien par être mort, chacun le sait, même s’il ne veut pas le savoir.

         

        S’ils s’échappent par eux-mêmes des oubliettes, ces hommes de cave, ces étrangers, ceux-là qui viennent sans qu’on les ait cherchés, ceux-là qui s’en vont, sans avoir été renvoyés, alors ils ne sont pas des nôtres, peu importe qui ils sont, alors il leur manque un bout d’Entre, ça leur manque simplement, même si eux-mêmes ne le remarquent pas, un bout de temps leur manque, toujours cela, dont ils auraient justement besoin, toujours il manque un bout du temps. Cet Entre avec nous, ça leur manquera terriblement, s’ils ne l’ont plus, si un jour ça n’est plus. Même s’ils ne l’auront jamais connu. Quand les étrangers se seront devancés eux-mêmes et auront disparu, alors ils nous manqueront, et ils se manqueront eux-mêmes aussi, car nulle part ça n’aura été aussi beau que chez nous, ça ils le regretteront, les étrangers, quand ils auront disparu. Même si le vent leur souffle froid dans le visage, ça aura été beau. En comparaison avec la disparition, ça aura été plus beau chez nous. L’étranger s’en va, pour trouver du calme, et s’en va une autre fois, pour trouver de la distraction, comme s’il voulait tout de même encore se perdre, au dernier moment. Il part pour trouver le petit chalet à punch et se perd dans son chemin. Il part pour entamer la descente et se perd dans sa course. Il part pour amorcer plus haut son élan à gauche, et déjà il oscille dans de terribles coudes en descente, où il se perd dans une autre personne avec laquelle il est entré en collision. Pourtant, seul l’autre ne sera plus là. Quand les étrangers viennent sans être appelés, viennent par chance, par chance pour la statistique, quand ils répondent sans être interrogés à des questions qui ne nous seraient jamais passées par l’esprit, alors ils sont déjà le Passer. À peine sont-ils arrivés qu’ils disparaissent de nouveau, ils viennent donc d’arriver !, mais quand ils étaient là, chez nous, alors ils n’avaient pas d’avenir, pas chez nous en tout cas, alors ils peuvent porter leurs jambes aussi vite qu’ils veulent à leur cou, ils ne parviendront jamais à nos oreilles. Ils auront déjà disparu.

         

        Les puînés, qui ne peuvent être au courant de rien, sortent de la lumière qu’ils répandent de leurs lampes de poche, quittent le faisceau lumineux toujours pour la seule obscurité. Et les étrangers, les morts, qu’on a tirés de l’obscurité de leur enfance et qui n’ont pas eu le droit de garder quoi que ce soit, ne rien garder, pas même leurs dentiers, pas même leurs lunettes, pas même leurs cheveux, pas même leurs plombages, pas même leurs bagages, pas même leurs agrès, rien, n’ont eu le droit de rien garder, ils nous ont devancés dans ce que nous avons maintenant, et ça nous avance à quoi ?, peu importe, maintenant ça ne les avance plus à rien, ils nous ont devancés, seulement maintenant ils ne voient malheureusement plus ce qu’ils auraient pu tirer de nous. Vraiment désolés, qu’ils ne puissent plus voir combien nous et notre paysage nous nous sommes bien développés. Les arbres bruissent, comme s’ils les appelaient. Ils ne le voient plus. D’autres le voient pour eux. D’autres qui ne peuvent être au courant de rien. Ils se rendent importants, les autres, ils croient qu’ils savent tout, mais ils en savent tout aussi peu que nous. Nous seuls sommes importants et le resterons, nous savons tout, mais ça nous est égal. Occupons-nous de notre avenir ! Plus jamais de passé ! Avenir ! Jamais plus épier le passé, jamais plus mettre ses pas dans le passé, jamais plus mettre les couverts, plutôt manger carrément à même l’emballage ! Alors pas de vaisselle à faire.

         

        Tout devient plus simple. Simplement être là. Simplement être simples. Vous n’y arrivez pas ? Être dans le maintenant. Ici tu trouveras ton repos ! Dans le maintenant, qui a lieu maintenant, comme le dit déjà le nom. Nous avons vécu le temps qu’ils n’ont pas vécu. Eux, c’est carrément tout le temps qu’ils n’ont pas vécu, leur problème, pas le nôtre. Ils n’ont rien à dire. Encore moins en public. Là-bas c’est maintenant nous qui parlons. Partout ailleurs encore nous. Nous sommes devenus un entourage. Nous sommes notre entourage. Nous sommes l’appartenance à nous-mêmes. Quelle inconvenance de douter de cette appartenance. Et d’autres encore, qui ne sont pas nous et pas les autres Autres, parlent à la télévision, pourtant pas avec nous. La télévision comme telle ne nous parle pas. Cette émission ne nous parle pas beaucoup. Avec les étrangers elle ne parle pas non plus. De toute façon ils ne comprendraient rien. Ils ne viennent plus du tout chez nous. Alors qu’on pourrait leur dire précisément quel parti ils peuvent tirer de nous. Une piste de ski, une plage, un hôtel Wellness, ils peuvent tirer parti de tout ça et encore bien davantage. Nous ne savons certes pas non plus quel parti nous pouvons tirer de nous, mais il n’empêche, nous savons ce que nous savons.

         

        Bien le bonjour, monsieur l’hôte. Vous êtes certes là, mais vous ne pouvez pas être chez nous, sinon nous vous verrions tout de même. Vous vouliez peut-être venir chez nous, mais vous avez atterri ailleurs. Où que vous soyez : vous parlez d’un autre temps, que nous n’avons plus vécu. Que croit-elle donc, cette femme ? Que croit cet homme ? Que croient-ils ? D’où viennent-ils tout d’un coup ? Suivent des yeux les morts qu’ils ne tarderont pas à être eux-mêmes, comme tant d’autres le sont devenus, morts comme chacun, simplement chacun, enfin bon, c’est pas si simple, morts comme tous. Il s’agirait de prendre la fuite devant nous ? Ça ne peut pas être une fuite, s’ils sont venus avec ça précisément chez nous. Des noyés avec des mains mortes. Des brûlés dont les réservoirs ont explosé. Des dingues qui, plutôt que de rester sur la route, désormais vraiment assez large, ont atterri dans le fleuve. Des paumés qui se sont juste paumés et n’ont pas réfléchi aux conséquences, à où ça pouvait les mener. Déchets de sportifs ravalés du mur. Voyageurs raclés de l’asphalte dans leur précipitation au but. Même si nous leur rappelons cent fois comment on fait pour longer, ils vont toujours dans le large. Là il n’y a rien à faire. Au bout du compte c’est un sport de masse, et lui seul remplit nos chambres et nos lits. Changer les morts de lits ? Qu’est-ce que vous racontez là ? Ils n’ont même pas de tombes ! Ce serait pas mal, si maintenant ils venaient tous, maintenant ils nous manquent, maintenant ils seraient pour nous les bienvenus, mais maintenant c’est trop tard. Il y a toujours un MAINTENANT quand il est trop tard pour quelque chose. Ils ne pourraient même pas visiter leurs propres tombes, et dire qu’avec ça nous aurions encore tant d’autres curiosités touristiques à offrir. Mais nous pouvons tout au plus les proposer. C’est à eux de se servir.
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        Que dois-je souffrir ? De quoi ? Souffrir d’être amoureuse ? Souffrir en plus comme une ratée, mal faite, car ce que j’aimerais avoir, rien que d’y tendre est au-dessus de mes forces, c’est d’un contrefort que j’aurais besoin, bien forcée de me retenir quelque part puisque tous mes efforts ne servent à rien. L’amour n’aime pas l’errance, mais il cherche toujours l’autre, c’est tellement bête de sa part. Absurde. Ça donne des ébouriffures dans le cœur, on attend des lettres, on tremble, on attend simplement une sonnerie, on change de sonnette, toujours rien, c’est tellement peu, ce qui ne vient pas, on attend quelqu’un, qui de toute façon ne vient pas, ne vient pas même son avant-coureur, son Jean le Baptiste, sa sonnerie, sa petite mélodie, par laquelle s’annonce la parole d’un autre homme. La parole tout comme la sonnerie qui devance la parole ne sont toujours que l’Avant, mais l’Après ne vient pas même après. On craint quelque chose qui ne vient pas, car l’appel qui précède et glapit allègrement, pour donner de l’importance à l’appeleur, pour qu’il puisse se rendre important, il ne vient pas, rien ne le précède non plus. La barrière devant les souhaits ne se lève pas. En tout cas pas pour moi, non, pour moi non plus. Peut-être que je n’ai pas bien inséré ma carte de crédit dans la fente, elle n’était déjà plus valide au fond, plus de crédit, peut-être que moi-même je n’étais plus valide ou trop avide, la barre, censée rayer le bien-aimé, mais bien sûr seulement après abondante utilisation, ne se lève pas pour moi, la sonnerie ne vient toujours pas, la précession ne fonctionne pas, le son ne sonne pas, je veux franchir ces barrières, absolument, plus elle m’en empêche, plus fortement j’en ai envie. J’exige des tendresses qui me reviennent, je les ai fait inscrire sur mon ticket de naissance, maintenant je veux enfin les consommer, après avoir soigné Maman durant des années. Que les gens voient maintenant mes parties génitales et apprennent à les apprécier, qu’ils les utilisent aussi, je m’en fiche, absolument !, que les gens bien-aimés soient présents sans cesse, même si c’est parfois incommode, on ne veut d’ailleurs pas les avoir toujours avec soi, tout compte fait ils ne sont pas des sacs à main, faits pour être fermés, ces très chers, ils sont trop lourds, mais je reste forte de mes efforts, ils font tinter l’appareil, non, en fait c’est une petite mélodie qu’ils m’annoncent, ces gens bien-aimés. La Poste a quelque chose, et ce quelque chose devient de plus en plus grand, quand ça ne vient pas. Je peux à tout moment prendre contact avec lui, je peux suspendre le contact et du coup faire sauter le réseau, car il y aura bientôt tellement de contacts, je peux trouver des amis là où il n’y en avait jamais, je peux perdre des amis là où il n’y en avait pas non plus, je peux néanmoins les perdre, car tout ça devient trop compliqué pour moi. Je peux me rayer moi-même, non, ça ne s’est jamais fait auparavant, que je puisse me retirer moi-même : je peux exiger que le réseau me rende à moi-même.

         

        En fait c’est l’inverse de cela que jadis je savais. Que mon amour enfantin pour les parents se renverse devant moi, se déverse sur moi, et alors je peux le boire en entier, et je peux alors faire écoper, quiconque viendra après, le pot de yaourt aux fraises, qui, du goût de l’enfance, quand j’aimais tout particulièrement Maman, se trouve infiltré. Ce goût, je veux le retrouver. Je le retourne, comme un pudding, sur tous ceux qui sont encore censés venir. Je leur dégouline déjà par les oreilles. Ça ne cesse de déferler hors de moi, ces liens sexuels ont réussi à perdurer, c’est qu’ils ne cessent de perdurer, et même s’ils sont perdus, pour n’avoir pas réussi quelque examen, qui l’aurait pensé !, mon lien avec Maman perdure malheureusement, que dois-je faire, le son du cor du postillon se glace, mon sang se glace dans mes veines, ça reste figé dans l’air, une fois par ici, une fois par là. Ne trouve aucune sortie. Maman, toi, mon premier amour, à l’aune duquel je mesurerai tous les autres, qu’est-ce que je me réjouis ! Personne, mesuré à l’amour de Maman, ne réussira. Cet amour reste comme sa forme, comme la forme à gâteau, la forme à pudding encore maintenu en l’air pour être retourné sur tout le reste qui, comme amour, arrivera encore. Vous croyez que j’ai refoulé cet amour pour Maman ? En aucun cas, je l’ai sauvegardé avant de le lancer sur la toile. Quelqu’un vient de me le relancer, il n’était pas sérieux tout de même ! J’ai aimé plus que lui, alors pourquoi est-ce qu’il m’aime plus ?

         

        Ah tiens, en voilà un qui arrive, qui arrive à point nommé, sortant naturellement de la toile lui aussi, d’autres personnes ça n’existe plus depuis longtemps, il s’est libéré des mailles, prend tout de suite ses libertés lorsqu’il me voit, c’était bien le but de la chose, je ne le chasse pas, vers là-bas, d’où il est venu, de toute façon il n’est pas réel. Ce qui arrive de là-bas n’a jamais été réel, et pourtant ce sont des hommes !, oui, c’en était un lui aussi, il était bien du genre !, j’essaie de le capter de plus près, il est plutôt du genre captivant, mais j’essaie de le capter de plus près, s’il peut être digne de mon grand amour pour Maman, qui jadis était encore absolument réelle, vous pouvez mordre dedans – c’est bien réel !, non, est-ce qu’il peut se rapprocher d’elle, est-ce qu’il peut au moins s’approcher de cet amour pour Maman ? Non, je veux dire : est-ce qu’il peut se rapprocher de moi ?, non, espérons que si, mais sûrement non. Quels effets l’amour de Maman a-t-il aujourd’hui encore sur moi, je vous en prie, racontez ! Racontez-le à notre public dans la salle et aux spectateurs chez eux ! Racontez-le à une médiocrité comme moi, spectatrice fascinée, et racontez-le aussi à une psycho-tante, qui n’a plus vu de gens depuis si longtemps qu’elle ne sait plus à quoi ressemblent les gens ! Et alors cette psycho-tante Anneliese exige d’une personne qui vient fraîchement de filer du réseau et qui reste les mailles accrochées aux oreilles comme deux cerises, également de l’époque de Maman, voilà qu’elle exige justement de moi une chose impossible à faire, et alors du coup c’est moi qui exige de quelqu’un qu’il paie quelque chose, pour pouvoir ne serait-ce que figurer dans mon forum, et puis d’un autre encore, qui s’est enregistré lui aussi, que justement lui et l’autre aussi m’aiment autant que Maman ! Vous y comprenez quelque chose ? C’est pas la peine, je vous le résume : tous devraient m’aimer autant que ma maman, et, si possible, encore davantage. Malheureusement ce n’est pas possible.

         

        D’abord, il faut que l’homme qui vient d’éclore me dise qui je suis au juste, et ensuite qu’il me dise, en raison de cette relation particulière que nous avons construite, c’est comme ça qu’on dit, non ?, oui, c’est comme ça qu’on dit, alors qu’il me dise qui il est, ce qui n’est déjà pas pour me plaire, et ensuite il faut en plus qu’il m’aime ! Suis-je un cas désespéré ? Alors j’aimerais, pour commencer, ne pas sous-estimer mon refoulé, auquel mon analyste m’a rendue attentive, non, c’est une erreur que je ne voudrais pas commettre, mon cœur, mon cher et tendre, et alors non, le refoulé doit retourner dans les mailles du réseau, d’où je tiens tous mes possibles, mais nombreux sont ceux qui n’arrivent pas tout de suite à se défaire des mailles, n’arrivent pas tout de suite à s’affranchir, pour pouvoir être envoyés, nécessitent un affranchissement, n’arrivent pas à s’enfuir assez vite, et ici alors c’est moi. Je vous en prie, vous pouvez vous défaire, dit le médecin, je ne le dis pas en ces mots, mais tout de même. Alors qui peut bien s’affranchir, s’il n’a pas d’affranchissement, s’il ne s’est pas défait de toute attache auparavant ? S’il ne s’est pas détaché avec résolution de la rive pour pagayer dans ma direction, l’énorme toile derrière lui là-bas, où jadis était le Soleil, où jadis était la Lune, cet immense possible embrassant le monde d’envie, de plaisir, d’un partage des joies, d’un faire-part des peines, d’un je-ne-sais-quoi, ce possible bâille derrière lui comme une vulve énorme, car tous veulent s’amuser, moi non, je veux Maman et les possibles de l’amour suprême, qu’elle m’a offert, un désastre, car une chose pareille je ne l’ai jamais plus reçue, pas même une amorce, même si à l’origine je voulais davantage, qu’as-tu donc à t’affoler si étrangement, mon cœur ? Ça ne te sert donc à rien, tout cet affolement ne te sert à rien, et oui, c’est bien vrai que sur la toile tout peut en même temps s’écouler et en même temps se dérouler, des milliards de fois, voilà qu’ils chassent alentour, les cœurs, le mien en fera certainement partie, faut voir, ce qui est parti pour toi aujourd’hui, ce qu’il y a dedans pour toi, ce que dit aujourd’hui le message posté, comment ce message posté se mettra aujourd’hui à nouveau en valeur, mais je vous dois encore quelque chose, je vous dois encore un second péril ; le premier était de sous-estimer ce que Maman pourrait aujourd’hui encore me donner en amour et qu’aucun autre ne peut me donner, le second péril c’était, comment dire ?, qu’un jour tout finira par sortir, qu’un jour tout en sera catapulté, qu’on nous lancera au visage ce que nous avons mis dedans, notre vie tout entière, tout ce que nous avons fourré dans les pages visages et amitiés, et qu’alors tout ça nous reviendra, reviendra vers nous, ne s’en ira plus jamais vers d’autres qui ne l’attendaient plus depuis longtemps, par contre reviendra vers nous, sans action de récupération annoncée au préalable, car les freins lâchent, ça revient, le normal, le tout à fait normal, cela que nous avons et sommes tous, ce que tous voulaient, tout à fait normal, mon cœur, toi aussi, normal !, cela revient, oui, va donc par là-bas, voir ce qu’il en est, là-bas aussi, tout ce que nous souhaitons sera totalement normal, le réseau nous le livrera, en pressant une touche, de sorte que tout en sortira avec le moins d’effort de mon côté ou de ton côté, oui, peut-être que ça arrivera, le réseau livrera une tonne de gens, non, nous ne pouvons pas les présélectionner pour vous, vous devez vous en charger vous-même, le mieux c’est auparavant, vous devez annoncer auparavant vos souhaits, et alors ils seront exaucés. Où faut-il qu’on les déverse ?, et les autres ?, là il y en a encore d’autres, voilà ce que vous avez récolté, est-ce que dans la latrine, qui est votre demeure, car vous êtes toujours assis devant l’écran, qui est votre arrière-cour, qui est votre misérable con, votre queue brûlante d’impatience, vous avez en fait assez de place ? Voilà que sortent ces masses immenses du réseau, absolument démesuré, absolument exagéré tout ça, absolument exposé sans rien, toute cette aimable tapisserie, il n’y a pas à râler, aucune raison de se plaindre, les voilà qui viennent tous, les voilà qui viennent déjà, comment ont-ils fait pour entrer là-bas ?, peut-être pas tous aussi librement, mais ils étaient dedans, sinon ils n’auraient pas pu sortir !

         

        Pourquoi t’étonnes-tu, mon cœur, pourquoi t’étonnes-tu, toi-même tu nous les as portés, toi-même tu les as bien rapportés de ce réseau dans ton filet ? Avec celui-ci tu es parti faire des courses. Non, aucun parmi eux qui t’aime autant que Maman, et davantage certainement pas, mais regarde bien, peut-être qu’il s’en trouve un parmi ou par-dessous ou par-dessus, un peu sur le côté, que tu pourrais bien tirer dans la sélection plus précise, regarde donc, sous celui-ci par exemple, dont je ne vois que le visage et le haut du corps, du moins juste un bout, non, il ne ressemble absolument pas à Maman, aucune trace d’elle, comment donc, mon cœur ?, pourquoi serait-il comme ta maman, pourquoi serait-il aussi inconditionnel envers toi que ta maman, t’aimer aussi inconditionnellement que ta maman, ça ce sont d’autres gens, absolument autres, qui pourtant font toujours encore tourner eux-mêmes tes boutons, basculent tes leviers, frappent à tes balconnets, ça il faut bien qu’ils le fassent encore à la main, c’est la seule chose, tout le reste est automatique, excepté ta maman qui, la seule, par ta benne à fardeaux, ta surface de chargement, pouvait te faire déverser de toi-même, comme si on te vidait intérieurement, parce que tu devais tout donner, parce que tu devais te donner entièrement, parce que pour elle tu devais tout faire sortir de toi, et là il n’y avait rien pourtant. Là il n’y avait absolument rien. Pourtant Maman faisait semblant de ne pas le remarquer. Et c’est donc comme ça que tu t’imagines l’amour, ou quoi ? Cette cavité, ce vide en toi de nouveau comblé avec une espèce de béton léger ? Mais alors on ne peut plus aller dans la cave ! Après avoir comblé quelque chose là-bas en bas, avec cela, qu’un camion à benne basculante ou une bétonneuse mobile régurgite et avec quoi il te comble de nouveau, de manière que tu regardes tout un chacun avec plus d’espoir et plus aimablement que tu ne le ferais pour toi-même, car toi-même tu ne te vois plus, c’est que tu n’existes même plus, c’est que tu es fermée, c’est que tu es complètement imperméable ? C’est bien le problème, pas même là tu ne pourras t’oublier ! Et tu devras toujours encore penser à ta maman ! Surtout, j’ai encore remarqué une chose : à savoir que tu mélanges sans cesse le normal avec la mesure du pathologique, juste parce que cette femme l’a dit un jour, que pour cette raison tu ne peux oublier. Pourtant elle ne t’a plus jamais répondu. Tu l’as suppliée, mais elle n’a pas répondu. Tu ne l’as jamais connue. En revanche d’autres ont répondu, qui n’étaient pas elle. Ce sont toujours et encore d’autres qui répondent, toujours des nouveaux, la réserve semble illimitée. Qui cherche aura une réponse. Que l’un sorte rampant des mailles du réseau, que déjà on lui réponde, un de ceux qui auparavant ont déjà répondu à d’autres des milliers de fois. C’est un surplus de réponses, pourtant on dérépond de soi immédiatement, à cela on est toujours prêt. Certes on demande autour de soi, mais déjà on dérépond de soi, rien qu’en demandant.

         

        Et à peine l’étranger vit-il tranquillement dans sa tombe qu’il doit déjà en ressortir. Il reste encore une réponse qu’il vient récupérer, que le défunt doit d’urgence venir récupérer. Personne ne l’accueille, pensait-il encore, juste sa tombe. Et voilà que quelqu’un le prend, il y a toujours quelqu’un pour le prendre chez soi. Le réseau le reprend à nouveau, même s’il est dans la tombe, même s’il n’y a pas eu de réponse, ça le prend à tout moment ; le réseau qui l’avait donné le reprend à nouveau. Le réseau est une matrice pour des gens qui, pourtant, sont toujours déjà totalement achevés quand ils en sortent. Bah, on verra bien ce qu’il en sortira ! Mais voilà que tu t’en cherches déjà des nouveaux, tu ne te laisses pas détourner de tes objectifs sexuels, il suffit de te voir pour le savoir, mais cet homme, question sexe, c’est enfin le gros lot, ce coup-là, bingo !, ça se voit. Oui, chez cette femme aussi, ça se voit. Non, vous ne croyez pas ?

         

        La sonnerie ne retentit pas, le cor ne sonne pas, plus rien ne le devance, à peine il t’a vue et jugée trop légère, non, trop difficile, toujours trop difficile ? J’aspire à de tendres liens sentimentaux, écris-tu, qui puissent en plus être consolidés par des loisirs communs et autres désobligeances et désagréments, pour lesquels on quitterait le logement aux heures les plus impossibles, pour marcher, pour marcher en montagne, pour randonner, escalader, voyager, nager, pour sauter, pour tout faire sauter, pour danser, ou pour faire avec d’autres tout ce qu’il est censé faire avec moi, mais bientôt il n’en voudra déjà plus, il voudra bientôt se retirer, écris-tu, ça ne va pas, nous ne tolérons pas qu’il se retire, il peut vaquer à ses loisirs avec moi, il peut regarder la télévision également avec moi, il peut discuter avec moi, cet homme, il peut filer comme un hyménoptère sa toile ou filer à travers les mailles, il peut aussi faire tout ça avec moi, Maman l’a bien fait aussi avec moi, alors pourquoi ne peut-il pas le faire avec moi ? Pourquoi ne peut-elle pas le faire avec lui ? Pourquoi personne ne peut le faire avec personne ? Pourquoi tous peuvent le faire avec tous ? Et encore tout faire davantage ? Nous ne perdons pas nos parents pour rien, nous les perdons pour qu’ils puissent être remplacés par d’autres personnes, qui ne sont alors jamais aussi bonnes avec nous que nos parents, oui, enfin, ce n’est pas toujours comme ça, si c’est l’inverse, et que les autres sont meilleurs avec nous que les parents, alors c’est bien aussi, parfait pour moi, alors de mon point de vue c’est parfait. Alors ça aussi ça peut arriver. M’en fiche. De toute façon je suis une personne incapable d’être entièrement comblée, je suis coincée du but, ce qui est mieux que d’être décoincée. Être décoincé : davantage de travail, mais aussi davantage de salaire. Être coincé du but : davantage d’excuses. C’est pourtant comme ça : qui est absolument incapable d’être comblé, comme moi, lui il a une belle vie, lui il est alors content que Maman soit partie, elle qui l’a si longtemps entravée dans l’assouvissement de ses buts sexuels qu’on ne sait même plus s’il y en avait d’ailleurs. Celui qui est coincé, lui il est content, lui il peut créer des liens durables avec d’autres. Maintenir ces liens. Alors l’un peut se tenir un moment à l’autre, mais sinon ils ne peuvent rien faire ensemble. Le réseau en recrache à nouveau quelques-uns, avec l’un d’eux au moins vous devriez certainement pouvoir nouer une relation durable. Je vous en prie, moi je n’en ai pas besoin, vous n’avez qu’à la prendre, la suivante, qui vient, prenez-la ! J’attends encore. Sinon, tant pis. Mais celui qui est décoincé, bon sang, il n’a pas de chance, il s’épuise dans son éternelle chaîne des plaisirs qui toujours déjà se déchire dès qu’il tend la main vers elle, il court par ici et par là, pour prendre du plaisir, ce qui n’est toujours que très bref, car ce n’est pas ce qu’il voulait, et alors il faut qu’il continue, pour prendre du plaisir de manière absolument nouvelle, comme au début, comme chez Maman, mais en mieux, là-bas avec quelqu’un d’autre, non, Maman, je ne suis pas comme ça ! Merci, Maman ! Tu ne peux de toute façon pas être surpassée, même si je l’espère toujours. Dans l’amour, l’énergie cinétique est sans cesse détruite à nouveau, celle qu’on a construite, le décoincé détruit toujours plus qu’il n’a construit, pourtant il y trouve son plaisir. Le coincé des pulsions trouve aussi son plaisir, mais moins, il n’est pas toujours aussi las, ne cherche jamais aussi longtemps, car le prochain objet qui sera certainement meilleur que le précédent, il l’a déjà choisi, il lui a écrit un courriel, pour qu’au moins ce soit un objet, ce qui viendra, ça ne se savait pas auparavant, et déjà s’ouvre à nouveau la vulve du réseau, laquelle libère les rechapés, avec lesquels on a, jadis sous un autre nom, avec d’autres loisirs, qui nous semblent familiers, déjà fait connaissance, la toile une Baubô, qui toujours fière s’exhibe et s’ouvre, écarte, doit se montrer, veut se montrer, car il faut bien de toute façon s’ouvrir, alors pourquoi pas ici maintenant, pourquoi pas avec permanence et persévérance ?, enfin bon, moi je n’y suis pas obligée, moi je ne m’ouvre pas, moi j’aime mieux rester fermée, moi personnellement je me plais bien mieux sans entrée ni sortie.

         

        Depuis la rue retentit un cor de postillon, et encore un mail pour vous est arrivé, vous avez du courrier, et est-ce une nouvelle personne qui est arrivée et un con tout neuf et une queue toute neuve qui sont arrivés, l’un pour celui-ci, celui-ci pour cet autre, la même chose encore et toujours, ça marche tout seul, ça ne se compare pas à une naissance, et pas avec ce que Maman a dû endurer jadis, merci, cher réseau, ça marche aussi facilement, on appuie sur quelques boutons, tape quelques lignes, tape son mot de passe, et déjà un homme sort en rampant, il est comme tous, mais il est aussi comme tous dans le réseau, un homme, qui va bien ou va mal, marche bien ou ne marche plus, ne marche que s’il est remonté, toujours remonté à neuf par des représentations sexuelles décoincées de personnes sexuellement top performantes, qui est absolument normal, qui comme un corbeau crie sur le toit, ne cesse de crier jusqu’à ce que tous les yeux alentour soient réveillés, et alors il redescend, exactement aussi longtemps qu’il a été remonté, oui, il marche !, mais pas longtemps, auparavant j’ai comparé l’heure, il concorde, et il marche, il concorde superficiellement avec moi, mais je n’ai pas besoin de plus. Il passe en descente tout comme il a été remonté, comme par Maman remonté, ce qu’il est en fait. Lui je le prends, car demain je peux déjà en prendre un autre, une autre. Le réseau donne sans arrêt, il nous lance les balles comme une catapulte, on prend, on prend si possible chacun, si possible beaucoup, on en fait l’essai, comme on n’a plus Maman, on est replacé dans une éternelle enfance par le réseau, on peut sans cesse être mis au monde, et on peut sans cesse recevoir de nouvelles personnes de lui, et on peut tout autant lui en rendre quelques-unes. C’est très agréable et pratique. Les bonnes dans mon petit pot, avec elles on construit une relation, les mauvaises se font baiser, et ainsi on détruit toute la belle énergie qu’on aurait pu mettre dans la construction du nid, avec laquelle on aurait pu construire quelque chose en commun, mais c’est encore mieux quand un nid suffisamment spacieux est déjà disponible. Alors le réseau nous décharge à la fois du travail de chercher et de trouver, ce réseau se trouve bien malin, lui qui nous trouve toujours et partout et nous décharge de tout travail, car on a toujours déjà été trouvé et on en trouve à nouveau d’autres, qui veulent à tout prix qu’on les trouve, c’est tellement facile.

         

        Acceptez-vous maintenant cet homme oui ou non, demande le courriel, qui par une sonnerie, un cor de postillon, s’est annoncé et rendu intelligible, acceptez-vous de prendre cet homme oui ou non ? Vous avez une période d’essai de deux heures, ensuite il repart, ou, s’il vous incombe de le prendre, vous le prenez aussi compte tenu de son contenu. Il vous l’a expédié sous son nom contre remboursement, ce qui veut dire, ça vous coûte quelque chose. Pas satisfait on vous rembourse. Satisfait ça ne coûte rien. Ça ne coûte rien à personne. Plus personne ne goûte, ils veulent les bouffer tout de suite, sans même y goûter. Je vous en prie, attendez ! On vous a mis en attente, on vous a bien roulé, ça ne fait rien, votre vis-à-vis doit également attendre un peu, à savoir le rechargement de son énergie sexuelle, celle qu’il vient de gaspiller avec quelqu’un d’autre que vous, mais ça ne fait rien, il aura bientôt de nouveau de quoi gaspiller, et vous avez aussi beaucoup à donner, alors vous pouvez bien vous gaspiller l’un à l’autre, c’est encore mieux qu’avec Maman, qui s’est gaspillée pour vous, rien que tout ce beau lait !, mais vous ne l’avez pas fait pour Maman. Elle vous a tout de même sucée jusqu’à la moelle, Maman. Reste plus rien. S’il ne tient qu’à moi vous pouvez prendre l’enveloppe vide, en tout cas moi je n’y tiens pas, je la jetterais volontiers moi aussi, mais peut-être qu’en pressant vous pouvez encore en tirer quelque chose, peut-être bien qu’il y a encore quelque chose pour vous dedans. Quoi ? Plus rien pour vous dedans ? Alors, en matière d’amour, la facture n’était peut-être pas aussi pondérée que vous le pensiez, mais ça ne fait rien, mon cœur, mon cœur ! Ça ne fait rien, il en sort toujours, des nouveaux, du réseau, ça coûte bien peu, pour beaucoup de plaisir en revanche. Bien, les pulsions coincées se laissent indépendamment des proportions mélanger aux décoincées, peuvent même se retransformer en ces dernières, le coincé peut un jour être décoincé et inversement, car le coincé est issu du décoincé et inversement, que voulais-je dire ? Les deux vont bien ensemble, côté professionnel, côté privé, côté public, de tout côté ils vont bien ensemble, non, moi non, je ne vais pas bien, c’est comme une mauvaise odeur qu’on dégage, je sais, mon cœur, je sais, ça ne va pas, qui ne vit pas on le méprise, ça ne va pas, ça ne va tout simplement jamais, cette chaussure personne ne veut la mettre, par contre vous, vous par contre ! Vous pouvez le retourner et le retourné vous pouvez encore une fois l’avoir inversé. Sur vous reposent tous mes espoirs de vie, même si ce n’est pas la mienne. De la mienne il n’y a plus rien à espérer, n’est-ce pas, Maman ? Ça tu me l’as gâché, mais pour de bon ! Alors que vous, avec vos sentiments qui peuvent à tout moment, par reconnaissance et admiration, développer des désirs sexuels, vous donc, vous donc, vous pouvez aussi vous développer dans le sens inverse, que ce soit bien clair pour vous. Vous avez déjà perdu beaucoup d’énergie avec du sexe, mais sans peine vous l’avez à nouveau rechargée. Vous êtes bien le perpetuum mobile ! Vous ne faites rien du tout et il vous reste toujours assez d’énergie ! Comment faites-vous ? C’est comme si vous étiez faite sur mesure pour ce réseau, dont notre monde ne pourra plus jamais se défaire, car qui d’autre pourra nous livrer sur mesure tellement de personnes à la fois ? Alors, vous voyez bien !

         

        Vois-tu, mon cœur, tu as retrouvé un bien-aimé tout frais ! Ça me réjouit tellement pour toi ! Non, je ne participe pas au tirage au sort, je veux juste aller par là-bas, voir et m’enquérir de comment ça va. Merci de m’avoir apporté une réponse. Merci d’aller bien. De ne pas pointer ma médiocrité de tes doigts. Merci, mon cœur. Là il y a quelque chose de terrible qui m’attend, et qui sera le seul renouvellement, que le réseau ne peut m’offrir, mais qui sera la seule immobilité absolue, que le réseau ne peut pas m’offrir non plus. La mort ne connaît aucun retour, ça signifie que chacun retourne balayer devant sa propre porte, mais ça aussi encore et toujours. Le Toujours-encore est le signe distinctif de l’amour, mon cœur, mais pas chaque fois avec le même, avec la même, avec ceux qui t’ont été donnés ! On donne des personnes, on prend des personnes, mais la mort prend tout. Elle te prend toute ta mise, elle te prend toute ton énergie, qui pourtant s’est toujours bravement renouvelée, avec une valeur écologique car elle s’est renouvelée de par elle-même, et alors c’est bien si tu l’as déjà gaspillée au préalable. Toujours au préalable. Alors c’est la mort la perdante. Certes elle te prend toi mais n’en reçoit pas davantage, les gens du réseau qui y ont été achetés, elle ne les reçoit pas, en tout cas pas tous à la fois, pas tous immédiatement. Elle les reçoit tous, mais gentiment les uns après les autres, autrement ce serait une coïncidence. Elle ne prend pas ce qui reste, elle prend tout, c’est bien son droit, elle ratisse tout de la table de jeu, car alors tu te seras déjà tout pris toi-même. Te seras-tu déjà tout pris, mon cœur, à t’enquérir de comment là-bas il peut bien tenir. À peine il se tient là, bien droit pour toi, que tout de suite il retombe, te voilà déjà à t’enquérir de comment là-bas il peut bien tenir ? Ça je peux te le dire. Là-bas il n’y a rien de plus. Là-bas il n’y a rien. Là-bas il n’y a rien. La Poste arrive de la ville, la toile arrive de partout, ça s’enlace autour de toi, ça t’étrangle, se resserre autour de ta gorge, nous allons partout où nous voulons. Voilà. Et la toile pend à nos pieds comme un placenta et on l’entraîne dans la saleté. Mais à la fin il n’y a rien. C’est que tout ça n’est rien. Il n’y aura rien eu. À la fin il ne restera rien. Tout cet effort pour rien. C’est un jeu à somme zéro même si les uns gagnent. À la fin tout se compense, car on ne peut rien emmener. On ne peut rien emmener en ville, d’où tout provenait jadis. Quelle ville, au fait ? Bah, peu importe. Pour la toile c’est du pareil au même. Pas même les continents ne lui importent. Simplement chaque ville, partout, vient de là-bas, vers là-bas tout s’en va et inversement. Maman ! D’abord faudrait que tu saches où elle est, avant de l’appeler ! Non, tu n’as pas besoin de savoir. Elle emmène partout son téléphone cellulaire. L’homme est là partout où se trouve sa cellule, il est la cellule dans laquelle se trouve son téléphone, et c’est justement là-bas où il se trouve. L’homme est là-bas partout, il est de toute façon déjà là-bas, et son téléphone l’accompagne toujours. L’amour est exactement comme ça : toujours accessible. L’amour est absolument accessible, sans problème, pour chacun qui est joignable, et chacun l’est. Chacun, c’est celui qui est joignable. Bientôt on pourra même appeler la mort, sur un numéro en franchise. C’est tout à fait accessible, mon cœur. Quelque part j’avais une tendre bien-aimée, aucune idée. Aucune idée.
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        À quoi bon m’attarder encore, que l’on me mette dehors ? Bien. Peu importe. Si l’on veut, qu’on me mette dehors, les vertes prairies rayonnaient de leur éclat, compagnon, c’en était fait de moi. Ils m’ont expulsé. Ma raison défile depuis bien longtemps devant moi, je ne peux plus la rattraper. Aucune idée si le mois de mai me portera encore des fleurs, ou s’il ne m’en fait plus depuis longtemps, aucune idée. J’avais un jour quelqu’un, c’était quoi déjà, ma femme, ma fille, mais elles sont parties désormais. Non, je suis parti, elles sont là, ou bien ? Je les ai perdues en chemin, non, déjà au début de mon voyage. Soudain elles n’étaient plus là, sans vouloir être ingrat je les aurais pourtant bien gardées encore un peu, même si vraiment elles ne m’aimaient pas, c’était pour elles toute une affaire de ne pas m’aimer. Elles me conduisent vers la fin, je la vois déjà, pourtant elle n’est pas accessible. Pas même la fin est accessible, toujours tout droit devant moi, un appât, cette fin, tentatrice mais pas accessible. Je suis fini, mais de la fin je ne vois jamais le bout. Personne ne voit la fin. Devoir craindre les gens, initialement c’était différent, lorsque je recherchais encore les gens. Ça fait bien longtemps. Elles m’ont chassé, je repose maintenant froid et immobile, je vous en prie, est-ce un hôpital, où ici je repose ? Ça en a tout l’air. Je n’ai aucune autorisation de reposer ailleurs, j’ai un bulletin d’admission, je vous en prie, le voici, en bon repos mes yeux se tiennent clos, est-ce déjà la fin, vers laquelle on m’a conduit ? Pas encore, pas encore arrivé, encore arrivé à rien. Est-ce là un lit à barreaux ? Est-ce là déjà l’immobilité ? Jadis je m’en allais joyeux, recherchais des pierres pointues, déterminais la teneur en minéraux de la pierre, déterminais les plantes, les sommets de montagne, les animaux ?, non, les animaux non, eux ne m’ont jamais intéressé, trop ressemblants aux hommes !, j’étais un voyageur errant, si jamais ça a existé, un de ceux qui n’ont d’intérêt que pour l’inerte. Les sommets de montagne ne partent pas en courant. Jadis encore j’étais libre de mes mouvements, aujourd’hui ça me semble du passé, pourquoi quelque chose d’autre devrait-il pouvoir se mouvoir, un animal ? M’aurait fait peur, comme d’ailleurs un peu tout ce qui vit. Je veux croire aux avantages d’avoir femme et enfant, pourtant elles ne m’en montrent rien. Les écorces dures et rigides des arbres ont fondu sous mes mains tant j’ai aimé la nature, pourtant elle fond et glisse entre les doigts chauds, vers où, vers où ce voyage, vers où cette eau de fonte, vers où cela s’écoule-t-il ? Je ne sais pas moi-même où je suis, mais j’aimerais tellement aller là-bas, là où je ne suis pas. En ce lieu vide avec une vue comblée aux alentours. Ma femme, ma fille ont aussi l’air d’avoir quelque peu fondu, je ne les vois pas, elles se sont certainement évaporées, liquéfiées ? Non, ça je ne le crois pas, pourtant dans leur sillage, dans leurs embruns je me laisse dériver, infidèlement mené. C’est en tout cas la dernière chose dont je me souvienne, seulement je ne sais plus si c’était vraiment femme et fille.

         

        Cette énergie, pour me chasser, me mettre dehors ! Bien admirable de leur part, cette endurance. Ce n’est qu’à présent que je remarque combien je suis las. Mais ces femmes, elles ont attiré le voyageur errant, elles savaient s’y prendre, elles l’ont attiré vers la porte, elles m’ont chassé hors de ma claire et chaude maison. Si elles avaient dirigé cette énergie sur autre chose, elles auraient certainement eu autant de succès qu’avec moi, il suffit de les voir pour le savoir. Elles auraient pu de leurs forces occultes faire marcher des appareils électroménagers et faire bondir des animaux sauvages. Qu’avaient-elles à les gaspiller avec moi ? Je n’étais pas un ennemi pour elles ! Ça, elles y arrivaient, à me mettre dehors, je leur fais un signe d’adieu, je le refais pour être sûr, au cas où la première fois elles ne l’auraient pas vu, pourtant elles n’y font pas attention, chuchotent, afin que moi seul puisse l’entendre : le lit d’hôpital n’attend que toi, nous avons déjà réservé à l’Hôtel du Champ-des-Morts, là-bas c’est calme, laisse-toi aller à notre superbe plan, seule l’illusion est notre lot !, nous pouvons t’en conter tant, il n’empêche que tu finiras dans un lit à barreaux, dans la glace, la nuit et l’horreur, ça on peut le tenir pour sûr. Tenir non pas le lit, bien sûr, mais pour sûr que tu devras quitter cette maison. Ah, qui est aussi misérable que moi se livre volontiers à ruse chamarrée.

         

        Je les ai crues. J’ai cru ma femme et ma fille, que je ne partais qu’en repos, j’étais trop fatigué, à tituber alentour dans le blême combat. Tout est comme toujours. Elles ont un plan par étape, pas besoin d’envoyer l’ascenseur, juste un plan par étape, afin de m’envoyer plus facilement chez les fous, oui, ça doit se faire par étape, voilà, il faut sortir, qu’elles attirent le voyageur errant. Et ce, vers Deci et Delà, pourtant la direction est claire.

         

        Elles commencent par m’envoyer, afin de m’habituer à être loin d’elles, afin que l’Être-éloigné ne m’emporte pas dans son flot et ne me charrie à nouveau près d’elles dans l’eau sale, dans leurs torrents d’eau, dans l’eau de vaisselle de leur propre vie, qu’elles ont balancés et puis déversés sur moi, alors elles commencent donc par m’envoyer dans un petit foyer, dans un si petit foyer, si petit, vous ne le voyez même pas, comment puis-je seulement y entrer ?, elles m’y envoient, c’est ce que j’appelle un beau matin, qui a tout pour plaire, bon, la journée a pourtant bien commencé !, dans ce minuscule foyer, qui pourtant n’est pas un foyer, c’est un foyer pour d’autres, pas pour moi, c’est un foyer pour un bien trop grand nombre, là je n’y entre même plus, ou alors est-ce déjà un autre foyer, est-ce que toutes les chambres de cette maison sont occupées, pour qu’elles m’y fassent entrer de force ?, dans ce foyer, qui n’en est pas un, et qui n’a vraiment rien pour plaire, mais il faut que j’y aille, c’est ce qu’elles me disent. Quelle misère, quelle misère, ces femmes intelligentes, l’une pour guider l’autre, qui peut voir par elle-même depuis longtemps où elle va, pourtant il faut la guider, la guider avec intelligence, toujours la guider, comme moi, toujours encore être guidé, l’une par l’autre. D’elles-mêmes elles arrivent à tirer tant de choses, de moi non, mais d’elles-mêmes, comment ne pas s’en étonner, elles s’offrent l’une à l’autre des possibilités et en saisissent une, les autres non, saisissent tant de choses, il n’y a que moi dont elles ne savent plus quoi tirer, elles n’ont rien à tirer de Papa.

         

        Elles ne veulent pas de moi, le fleuve, qu’elles sont, dont les vagues m’entraînent, je n’arrive plus à en sortir, ce fleuve moutonnant ne m’éconduit pas plus qu’il ne me conduit vers un chemin, je suis entraîné, je suis entraîné avec l’eau dans la nage, où j’évolue, jusqu’au jour où elles se débarrasseront de moi, me largueront et alors continueront toutes seules à nager comme des poissons dans leur propre eau claire, ce fleuve, il est, je ne sais pas, un peu étrange, comme si quelque chose avait fondu sous mes pieds, avait disparu vers le fond ?, comme si je m’étais dissous, et pourtant pendant longtemps j’étais dans ce fleuve comme à la maison, j’arrivais encore plus ou moins à me tenir sur ses vagues, chez femme et fille, celles-ci m’ont porté, elles m’ont même encore supporté dans ma misère, je dois bien le reconnaître, pour un temps, pour un temps long, or elles ne veulent plus de moi maintenant. C’est compréhensible. Ce fleuve, qu’elles sont, qui m’entraîne, qui finira bien par rester en arrière, ce que ne ferait vraiment aucun fleuve : un jour elles me laisseront seul dans le fleuve, celui-ci bruit si joyeux, un fleuve clair, sauvage, comme il se doit, je danse sur les vagues, à côté de moi dansent ma femme et ma méchante enfant, mais halte là, non, pas de halte je n’y tiens pas, c’est que le fleuve impitoyable ne cesse de m’emporter. Maintenant je vois enfin : ces deux femmes sont bien mon fleuve !, elles sont ce qui me porte, cet élément incertain, un fleuve, qui bruit si joyeux. Mais ce n’est même pas un bruissement, quelque chose crie dans ce fleuve, sur son dos je me déroule, à travers flots me roule, cabre culbute. Suis-je celui-là qui crie ? Neige, tu connais mes langueurs, pourquoi ne me dis-tu pas qui est là qui crie, car il se languit et ne reçoit rien ? Un fleuve, qui coule à l’inverse de son cours, ça tomberait bien, il n’y a qu’à me voir, moi aussi je veux revenir ! Ma raison disparaît dans cette maladie, impossible à nier, un vent solitaire bat le pavé, merci beaucoup, je peux marcher moi-même, je peux encore marcher tout seul, vous n’avez pas forcément besoin de m’enfermer dans cette région sauvage, qui me brûle, je peux encore marcher, ma sauvagerie a disparu depuis longtemps, mais encore je peux marcher, et je ne peux m’attarder plus longtemps ici, je ne peux demeurer, sinon la mort va vouloir m’achever, pourtant si elle ne vous connaît pas, parce que auparavant vous étiez ailleurs, alors il se pourrait qu’elle ne vous emporte même pas. Mais moi je ne m’y fierais pas.

         

        Je glisse hors de moi, pourtant ce qui devrait me porter n’est plus là maintenant, plus de maintien, plus rien ne me tient, ne me retient à femme et enfant, je ne me souviens plus quelle maladie me retient captif, ça doit bien être une maladie, car jamais je ne me suis senti comme ça, tellement enfermé, il fait trop froid pour s’arrêter, mon dos ne sent pas la charge, la tempête me pousse en avant. Pourtant elles me portent encore, elles me portent encore, mais je le vois bien, c’est de l’eau qui me porte ici, elles sont mon eau qui, cette fois, m’a repoussé plutôt que l’inverse, ces deux femmes, mon élément porteur, s’en vont en sautillant guillerettes, mon fleuve clair et sauvage, mais il y a quelque chose qui cloche, c’est comme si une feuille venait à tomber au sol, comme si dans le même temps on regardait le crépuscule et l’aube, le temps est sorti de ses gonds, il crisse sur ses pivots, ne sachant quoi fermer ni devant qui.

         

        Il y a peu c’était encore le matin, maintenant c’est le soir, il y a peu c’était l’été, maintenant le givre a jeté un reflet blanc sur mes cheveux, je ne m’en souviens plus. Elles me jetteront quelque part au rivage, les miennes, miennes à en jurer, les miennes parjurées, qui en ce moment me portent encore, me portent comme de l’eau, mon eau, les deux, mon élément porteur, pourtant si précaire, chancelant et sans but, elles ne voudront plus m’accepter parmi elles, me supporter, ne pourront plus me porter, je le vois venir, elles continueront à rouler des vagues, ces femmes, en tant que fleuve sauvage, bientôt elles ne seront plus là. Mais sans moi elles seront plus calmes, c’est juste qu’elles ne le savent pas encore. Le fleuve sera bien vite assouvi, dès qu’enfin je ne serai plus là, quand je serai enfin parti, il pointe déjà ses lèvres au sein, pour me boire, plutôt que l’inverse, oui, ces femmes veulent me sucer à blanc ! Pourquoi s’enquièrent-elles de ma souffrance ? Mais elles ne demandent rien du tout ! Sans moi leur fleuve sera vraiment calme, ça elles le verront bien ! Elles aboient comme des chiens, elles font cliqueter leurs chaînes, elles dorment enfin seules dans leurs lits. Elles rêvent de maintes choses qu’elles n’ont pas, veulent gaspiller ce qu’elles ont encore. Et tôt le matin tout aura fondu. Entièrement parti. Il y avait une fois, il y a longtemps, un jour des premières salutations, et là le malheur a commencé, que je ne m’y suis croché, d’abord à la femme, longtemps seulement à la femme, puis à l’enfant, ce crochet m’était quelque peu trop petit, pas même la plus petite boucle de manteau ne voulait y tenir, rien ne me retenait chez cette enfant, et non, avant que vous ne demandiez : à cette enfant moi non plus je ne pouvais me retenir, un enfant n’est finalement pas là pour ça, pour qu’en plus on s’y tienne, qu’on y tienne. Reconnais-tu encore mon image, enfant ?, celle d’autrefois, tu devrais donc la reconnaître ! Elle est déjà ancienne, mais tu devrais encore y reconnaître le papa. Ne sais-tu donc plus de quoi j’avais l’air ? J’écris en partant, pour toi, sur le portail, bonne nuit. Afin que tu puisses voir qu’à toi j’ai pensé. Mais je sais bien, tu ne le liras certainement pas.

         

        Voilà. On a encore avancé un peu, comment trouver par ici une issue, ne me cause pas même le plus léger souci. Enfin si. Ça me pèse, je le sens. Tu te souviens comment vous deux, toi avec ta maman, en tant que fleuve vous êtes parties roulant vos eaux sous moi, que j’en suis venu à redouter ta jeunesse, jusqu’à voir qu’après tout la jeunesse était depuis bien longtemps passée ? Un jour ou l’autre je t’ai perdue, perdu le cours du fleuve humain, tu t’en es allée dans un bruissement joyeux, j’étais une fois en haut, puis de nouveau en bas, mais tu m’as tout de même porté avec toi un certain moment, merci, merci beaucoup, mais j’en ai bien conscience : ça t’a complètement retournée, jusqu’à ne plus vouloir me porter avec toi, et pourtant j’en avais encore bien le droit, comme une sorte de spectateur actif, solitaire comme ce vent lui-même, qui ne peut pas nouer d’amitiés, à l’époque j’avais encore le droit de rester, juste rester là un certain temps et ensuite être juste emporté un certain temps, oui, être emporté aussi, mais juste un certain temps, alors chassez-moi de vos abois, alors chassez-moi de vos abois !, refusez-moi le repos à l’heure du sommeil, et ce serait où ?, et à quoi bon ?, vous arriverez bien à trouver vos coussins, pour cela vous n’avez pas besoin de moi. Je n’ai plus aucune attache pour mon espoir, et pourtant je veux le savoir, je demande toujours la même chose, un jour je recevrai une réponse, et alors mon espoir tombera comme cette feuille, qui là-bas aura tôt fait de tomber, et je tombe alors moi-même avec elle par terre. Jamais plus un étranger ne me suivra. Je serai moi-même l’étranger, partout. Je recevrai un jour une réponse, si j’ai bien le droit de rester ?, la réponse ne me plaira pas. C’est bien pourquoi je demande si souvent. Que suis-je en train de demander ?, est-ce que je viens de le demander encore ?, j’ai pourtant déjà été puni la première fois, rien que pour la question, pour ces questions, ces incessantes questions ont été ma perte, et de ce fait j’ai même oublié, presque oublié à l’instant même ce que j’avais demandé, eh bien du coup je demande encore une fois, vous le supporterez bien que je me grave sous vos écorces avec cette pierre pointue, avec ma manie des questions.

         

        Ah, depuis un certain temps déjà le fleuve devient de plus en plus calme, ça me frappe maintenant, je tente un peu de ramer moi aussi, de participer à l’effort, de pousser, de motiver, peut-être qu’il me gardera tout de même sur son dos, peut-être que j’arriverai à me tenir à califourchon, mais non, pas de signe d’adieu, d’ailleurs la pierre devient toujours plus lisse, elle est déjà complètement usée, je le suis aussi : usé, la vie m’a usé, plus rien ne se laisse graver dans ma mémoire, ça prend congé, ma mémoire prend congé du futur qui ne saurait plus être assimilé, mais la fin aussi, je ne l’atteindrai plus, puisque je ne vois plus le début, plus rien ne sera dans l’ordre des choses, tout sera largué, tout comme vous m’avez largué, femme, fille !, comme votre fleuve de la vie m’a cédé sans peine, sans résistance, ce n’était pas rien, une sacrée performance ! Tout mon respect !, voilà, vous me portez là-bas, mais vous ne me donnez aucune barque pour ma protection ! Vous savez parfaitement, déjà auparavant, que je n’aurais pas voulu vivre ainsi. Quelle est la solution ? Ne pas vivre ! Ne pas continuer à vivre ! Continuer et vivre ailleurs ! Vous avez bien raison, c’était insensé de se battre contre vous, vous étiez bien trop nombreuses ! Vous étiez deux contre un ! C’est difficile, quand on oublie tout, je le sais bien, on ne le supporte pas sans difficulté, pas même cela qui est resté de moi, et c’est bien peu, pas même cela on ne peut le supporter, le jour du premier salut, le jour où je suis parti, oublié, les noms et chiffres aussi, oui, eux aussi, finalement les chiffres, avec eux j’ai toujours été bien plus en amitié, finalement les chiffres, que j’ai aimés, avec eux j’avais vraiment une relation, atlas et cartes, une bonne relation avec chiffres et cartes, et puis vous, vos noms, que ne les ai-je aimés !, mais vous ne voulez pas de moi, autour des noms et chiffres s’enroule un anneau brisé, l’anneau, je n’en ai désormais plus besoin non plus, ma femme, oui, celle avec l’anneau, elle finira par être enterrée avec lui, et oui, ma fille aussi, bon, il n’y avait rien d’autre à attendre d’elle, les deux, toutes deux m’ont sorti sans me saluer de mon crépuscule pour me planter dans un lit d’hôpital, et ce serait ça un lit correct ? Je ne crois pas ! Avec ce filet par-dessus, elles auront du mal à le louer à quelqu’un d’autre. Bon alors j’arrête. Je rends les armes. Mes armes sont robe de chambre, chemise de nuit flanelle, pour qu’au moins mon pauvre sommeil soit au chaud, pantoufles, brosse à dents, dentifrice, savon, nécessaire de rasage. Elles m’ont transféré dans une maison individuelle, comme si nous étions encore une famille, mes deux personnes, qui ne sont plus miennes, m’ont emporté ailleurs, ou est-ce moi peut-être qui leur ai échappé ?, aucune idée, plus aucune idée de rien, ai-je pris de l’avance ou du retard dans mon errance ? Je ne sais pas, je ne les reconnais pas, femme et enfant, je suis un étranger partout. Non, cette fois je ne viens pas de la montagne, jadis plus souvent, mais cette fois non, je viens du fleuve, de l’eau, je viens d’entre les branchages pourris et pierres de rivage malades jusqu’ici.

         

        Pour pouvoir les reconnaître, pouvoir reconnaître femme et enfant, il faudrait que je commence par les voir, pour pouvoir comparer, pour ça il faudrait que je les aie connues au moins une fois. Qui sont-elles au juste ? Où est-ce que j’ai atterri, vers où le fleuve m’a-t-il déversé ? D’où retentit la chasse d’eau par ici, s’il vous plaît ? J’ai un petit besoin urgent d’y aller, elles doivent chaque fois me montrer où c’est, à peine me l’ont-elles montré que je l’ai déjà de nouveau oublié, mais on peut aussi facilement s’égarer dans cette petite maison, dans une si petite maison on peut tout de même s’égarer, dans cette maison, dans ce naufrage on peut se perdre et être de nouveau chassé, hors de cette maison, où vivent trop de gens, parqués à l’intérieur comme le soleil couchant dans le soir, non, ne sont pas toutes des familles, juste une famille, juste une famille individuelle, juste une famille de propriétaires, et eux n’habitent pas là, ceux-là habitent dans une maison bien plus grande, qu’ils ont bien méritée, que nous méritons pour eux, ils ont raison, nous autres non-famille devrions pourtant en être une, pourtant j’avais bien un jour un foyer de trois personnes, j’avais une famille de deux personnes, deux parts féminines comme membre familial à la maison, en tant que comité directeur, maintenant je ne figure plus nulle part, ni devant ma maison, ni devant aucune maison, ni sur aucun fondement solide, et même cette maison je ne la connais pas. Nombreux sont ceux qui rêvent à ce qu’ils n’ont pas !, la plupart rêvent d’une maison individuelle ou alors d’une maison pour deux familles ou alors même d’une famille sans maison ou même sans famille, je sais, ce serait peut-être mieux, pourtant le rêve d’une maison à l’approche de l’hiver serait décidément trop grand pour cette maison. Alors bon, femme et fille se sont décidées pour leur propre maison. Oui, elles aussi, la maison individuelle semble être une sorte d’épidémie. Comme refuge ce serait par contre trop petit ici, vous ne trouvez pas, vous ne la trouvez pas ? Pas étonnant, si c’est tellement petit ! D’un autre côté, si on veut se délecter du bien et du mal, on a besoin d’une maison, nombreux sont ceux qui entrent, beaucoup en ressortent, mais encore davantage y entrent. À beaucoup de gens ça apporte quelque chose, d’avoir sa propre maison. Et alors là-dedans espérer que ce qu’ils ont économisé sur la vie, à s’être serré la ceinture, se retrouvera un jour ou l’autre sous l’oreiller. Et précisément là-bas, oui vous trouverez là-bas le versement de l’aide au logement et à l’expulsion du logement, il se trouve précisément là-bas, nous l’avons bien gagné, nous gagnons pour cette famille individuelle les versements pour la maison qui lui correspond, cette maison individuelle apporte entre-temps un rendement pour plusieurs douzaines de familles, davantage apporterait encore davantage de rendements, mais on ne peut pas en faire rentrer davantage, sinon ils la bourraient encore davantage, c’est avec nous les fous déjà complètement surpopuleux, pourquoi donc m’attarder parmi tous ces dormeurs ?, ça ne va pas, le temps pour aller au lit, pour les soins du corps, uriner, déféquer, est calculé au plus juste, il y a trop de gens ici, pas assez de pièces attenantes, le cheptel trop grand, le bordé ne colle pas, la bordure est laide, les hommes jaillissent comme au Jugement dernier lorsque la sonnerie du déjeuner retentit, les trompettes pas nécessaires, nous devons tous être guidés, fidèlement guidés, ça moi aussi je l’ai été jadis, maintenant on est en trop grand nombre, on est trop nombreux, ça se remarque rien qu’à l’odeur que nous sommes trop nombreux pour trop peu d’espace, et encore nous sommes quelques individus !, chacun de nous en est un !, pour trop de gens nous restons des individus, bien que les fous soient toujours encore des personnes, des personnes folles, quelques rares individus pointent vraiment hors du lot, et heurtent la chair tendre d’un autre, il y en a toujours un tout près. Éviter tout contact. Pour une fois n’évitez pas le contact des gens !, essayez donc !, c’est pas facile. Mais à peine avez-vous noué un contact qu’il vous faut déjà repartir. Il vous faut de toute façon partir, en tout cas sans frôler ces hommes, qui gardent leur âge, qui tentent ici de garder leur âge, mais pourtant quelqu’un d’autre est leur berger, et il les frappe de sa baguette, ou bien non, lui, personne ne le garde, tout le monde ne fait que le contester.

         

        Je le vois bien, le fleuve nous a jetés sur la rive, nos familles nous ont déposés ici comme de la pierre, comme si nous étions ses rives, solidement cuits ensemble, avec du béton collés ensemble pour un lit artificiel ; pourtant, le temps qu’il finira de durcir, nous n’aurons pas le droit de rester. Le temps d’être devenus roche et inflexibles, nous ne pouvons rester, car nous nous incommodons les uns les autres, tout juste avons-nous fait connaissance et nous devons être séparés difficilement les uns des autres et puis individuellement triés. Nous finirions par nous crocher l’un dans l’autre, nous nous attacherions l’un à l’autre, et il faudrait à nouveau nous arracher les uns aux autres, à peine nous serions-nous trouvés. Un dortoir dans une maison individuelle, l’entière maison individuelle comme seul dortoir, il faut en faire rentrer beaucoup, et un réfectoire, là aussi il faut en faire rentrer beaucoup. Qui donc a mangé dans ma petite assiette, qui donc a bu dans mon petit verre ? Qui donc a dormi dans mon petit lit ?, c’est souvent un autre qui n’a pas trouvé son lit, qui n’a pas trouvé jusqu’à son lit, en revanche je trouve le sien, mais malheureusement ce n’est pas pour tout de suite. Dans le dortoir trente lits environ, les uns collés aux autres, il y a de quoi faire erreur et se coucher près d’une dame inconnue, si on oublie tout de toute façon, tous les lits dans une pièce, non, je ne me souviens pas, je ne me souviens absolument de rien, pas même de mon lit, mais dites-moi où était-ce donc. Ça peut vraiment taper sur les nerfs, de tout oublier, ça a dû sacrément t’achever, toi : cet homme tout d’un coup inachevé, le papa, qui ne se connaît plus mais sait tout de même encore qu’il devrait connaître quelqu’un, deux personnes, femme et fille, celles-ci vous arriverez bien à les retenir ! Si peu de gens, vous allez bien pouvoir les garder en tête, non, celles-ci vous ne pouvez pas les garder !, et même si elles ne vous gardent pas, vous devez toujours vous les répéter, alors elles vous répètent ce qu’elles font courir sur vous, alors peut-être que pour elles vous laisserez courir. Non, je vois bien la chose, mon cœur, ma femme, mon enfant, je vous en prie sauvez-moi, voilà comment j’ai imploré la voisine, tellement imploré, c’est pas possible, mais qu’est-ce que je pouvais faire ? Je vous en prie sauvez-moi, ma femme, mon enfant veulent me renvoyer, elles ne veulent plus de moi, elles ne veulent plus me prendre sur leur large dos de fleuve, encore plus large ensemble, quand elles se lient, oui, ce fleuve a le dos large !, et me porter au loin, pour que je ne revienne très certainement plus, je ne sais même pas d’où je suis parti.

         

        Regardez, reconnaissez-vous l’image ? Eh bien, je ne la reconnais pas, je ne me reconnais plus moi-même dans une image, et je ne reconnais plus femme ni enfant, je n’ai d’ailleurs plus aucune photo d’elles, j’ai oublié d’en emporter, et même si je les avais, je ne les y reconnaîtrais plus. Elles m’avaient pourtant déjà oublié bien plus tôt, pour elles je ne comptais pas, depuis longtemps plus. Est-ce une raison pour me chasser tout de suite ? Juste parce que je ne les connais plus ? Comment puis-je les connaître si je ne peux plus les reconnaître ? Pitié, ne frappez pas ! Pitié, ne frappez pas, et, s’il le faut, pas sur la tête ! Je n’en ai certes plus besoin, mais j’y suis tout de même encore attaché. Pitié, femme, fille, ne me frappez pas ! Ne voyez-vous pas mes mains protectrices, oui, celles au-dessus de ma tête ? Ne me reconnaissez-vous plus ainsi ? Reconnaissez-vous maintenant votre image les bras levés, car vous au moins devriez encore vous reconnaître ? Ne frappez pas, pitié, ne frappez pas ! Votre image comme fleuve, tout suit son cours, toute vie suit comme un fleuve son cours, c’est bien pour ça qu’il n’y a rien sur l’image, car le fleuve est devenu trop calme, trop calme pour un film, mais ça n’en est pas un, un film, voulais-je dire, et cependant il bouge trop vite, le fleuve, bon, pour une photo ça peut encore aller. Un moment, je vous prie ! Vous me portez donc au loin, vous me portez au loin, comme si c’était tout naturel, justement comme un fleuve porte des troncs d’arbres entiers. Comme si la nature chassait même le père, quand il oublie qui il est et qui il a engendré. Qu’il s’en aille, le père !, et déjà nous abandonnons le père. Bon, lui nous l’avons enfin derrière nous ! Nous grimpons sur la rive du fleuve, que nous sommes nous-mêmes, nous ne sommes plus en mouvement, et le père aussi nous l’avons mené au repos définitif, faute de ne pas encore être éternel. Trop longtemps nous l’avons traîné sur nos dos, l’étranger, qui n’est plus ni homme ni père. Il le sait bien. Faut qu’il sorte maintenant, sur la rive. Faut qu’il aille maintenant dans la maison individuelle chez les autres, qui en savent tout aussi peu sur eux-mêmes que lui, qui se mettent eux-mêmes le feu aux talons mais n’ont pourtant plus le droit de partir. Ils marchent alors sur glace et neige et pensent, c’est un tapis bien chaud, et ils n’ont pas besoin de chaussures. Les fous. Que les fous s’en aillent, les faibles d’esprit tant qu’à faire aussi, ces hommes de premier et second degré doivent s’en aller, oui, ceux-là qui oublient tout, oui, eux aussi, eux tout spécialement, bien qu’ici tous oublient tout, pourtant les oublieux, ceux-là ne restent pas parmi nous, ça ne va pas, ils ne se souviennent pas de nous, alors à quoi bon les garder ? Ils ne le remarquent absolument pas, s’ils ne sont plus là. N’avons pourtant rien commis qui nous fasse craindre les hommes, mais c’est bien ça ! Ils ne savent pas ce qu’ils ont commis, ils ne connaissent plus les vieux chemins et n’en trouvent plus de nouveaux. Se sont heurtés à une pierre avec leurs pieds liés, ces pieds liés par leur père, il y a toujours un père ici, même le père a toujours un père, auquel il se sent lié, parce que celui-ci nous a lié les pieds. Nous sommes du bétail, voilà ce qu’on fait de nous !, pas étonnant qu’ils s’y soient heurtés, les hommes qui se sont liés, qui ont été liés. Beaucoup veulent rester non liés, pourtant sont déjà liés, afin qu’on puisse mieux les vendre. Pour éviter qu’ils gigotent exagérément.

         

        Je n’y crois pas ! Toujours encore à sauteler derrière nous, le père !, encore un petit moment, il ne peut pas plus vite. Ça irait plus vite si nous le laissions, il s’enfuit en courant, si vous ne prenez pas garde, il a l’instinct migrateur, mais il ne faut pas toujours céder à ses instincts, d’où les bracelets aux pieds, toutefois pas électroniques, il n’est tout de même pas aussi compliqué, Papa. Lui n’en a pas besoin. Mais c’est qu’il a toujours été un bon marcheur, il vous échappera en courant, nous vous prévenons, nous le connaissons, surtout bouclez toujours tout devant et derrière lui ! Nous arrivons ! Nous nous hâtons de quitter avec lui la ville, nous comme fleuve, mais nous ne le sommes pas, nous nous hâtons de partir, que pouvons-nous faire s’il veut se hâter avec nous, et d’une confidence nous tâter ?, une dernière fois !, mais il le dit toujours que c’est la dernière fois, et ensuite il dit toujours encore une chose et toujours plus ! Toujours est-il que nous nous hâtons sans faire d’arrêt, nous sommes en chemin, il est notre proie, il n’est plus parmi nous, nous le portons au loin, le père, il ne peut pas avancer bien vite, pourtant un fleuve a son propre rythme, les pieds de marcheur de Papa sont donc à présent liés ensemble, mais comme ça il se laisse au moins transporter plus facilement, nous perçons simplement un trou à travers ses pieds, et là nous faisons passer une corde et puis terminé, qu’il entre dans la maison individuelle chez les autres fous qui font gonfler la maison comme de la pâte à levure, les fous se lèvent, bientôt ils vont décoller, les fous, à travers le toit percent les fous, qui font gonfler les affres de tous les hommes jusqu’à ce que les murs en craquant se bombent vers l’extérieur. Même les murs pleurent déjà. Personne n’y prend garde, personne n’en garde mémoire, à quel point l’accueil sera différent dans cette inconstance : une maison individuelle, bâtie pour une seule famille, en hébergeant maintenant des douzaines, par douzaines amassés ensemble sous la couverture, sous couvert de quelque chose, bien, nous installons encore un lit par ici et encore un autre par là, un ça va encore, et voilà que nous pouvons en plus exiger loyer et taxes supplémentaires pour deux autres personnes, jusqu’à ce que les murs crissent sous l’assaut des affres et que le châssis de porte craque, parce que la porte ne ferme plus. À la place de cette maison individuelle nous nous construisons ailleurs tout un château, tout neuf, voilà qui est bien !, car ici nous n’avons pas de place, les déchets d’autres familles bouchent notre maison, mais ça ne fait rien, ailleurs nous en bâtissons une plus belle, plus grande, rien que pour nous seuls, afin que nos pieds sachent où nous porter pour le repos, toujours ailleurs, encore que nous le remarquerions clairement si nous étions ailleurs, et nous savons : ce n’est pas chez les fous qu’est notre chez-nous !, nous voulons une autre maison, que les fous nous paieront, plus grande, loin d’eux, loin des dérangés de l’esprit, là-bas il n’y aura alors que nous. À nos fenêtres étincelantes, quand la nouvelle maison, rien que pour nous, sera terminée, alors pour toujours des alouettes et des rossignols chanteront. Les rossignols cesseront enfin de nous pousser la chanson, ils chanteront pour nous ! Les chiens n’aboieront plus, ils batifoleront à travers prés ! Dans cette maison, où habitent les fous, pas de floraison, seuls des regards en arrière, des fous, qui en regard de leur avenir s’égarent totalement, car ils n’en ont plus, n’y regardent même plus, il n’y a plus que regards en arrière, car ils n’ont plus rien, les fous, on leur a tout pris, ils n’ont d’ailleurs besoin de plus rien, ils doivent prendre une route, dont nul encore n’est revenu, mais on peut toujours s’égarer, pas la peine de marcher à reculons, on peut bien s’égarer tout de suite.

         

        Nous les possesseurs, possesseurs d’hommes, nous les méchants gérants d’auberges de jeunesse, auxquels un mort apparaît toutes les semaines, dont ils viennent pourtant tout juste de faire la connaissance, nous regardons uniquement devant nous, nous regardons uniquement vers là-bas, où nous allons construire une nouvelle maison, après que celle-ci, vieille, petite, nous l’aurons complètement remplie comme une benne à ordures d’hommes. Et alors nous en construirons une nouvelle, alors nous construirons la prochaine maison. Nous regardons uniquement devant nous. Nous avons toutes les raisons pour ça. Mais de rien. Là-bas devant, vers où nous regardons, de nouveaux arbres seront en fleurs, et de claires sources ruisselleront joyeuses, et des yeux vifs brilleront, pas morts, pas morts comme chez ces fous, je vous en prie, qu’aurions-nous pu faire d’eux ? Nous sommes le dernier arrêt avant la maison de fous, ici chez nous on est vraiment bien, si on compare avec le terminus, avec l’horreur froide et nue, ou ai-je tort ? Non, bien sûr ! Quand on sait que ce qui viendra ne sera que pire, encore plus d’effroi, rêveurs riants, qui depuis longtemps n’ont plus aucune raison de rire, alors on est vraiment bien ici.

         

        C’en est fait de toi, compagnon, et ça tu le sais très bien, Compagnon Papa sur les chemins, bon compagnon, c’en est fait de toi, mais nous comprenons qu’une fois encore tu veuilles regarder en arrière, que tu veuilles revenir chancelant, te tenir immobile devant notre maison et regarder. Mais la maison maintenant nous appartient à nous seules. À tes femmes, ta perdition. Comme si nous ne pouvions pas te quitter, ce que nous pouvons pourtant très bien. Ah, tes soleils, que nous ne sommes pas ! C’est maintenant notre maison à nous seules, dans laquelle nous ne serons pas seules, nous nous avons l’une l’autre, mère et fille. Devant la maison de femme et fille une fois encore, une dernière fois se tenir immobile, oui, également y entrer, y entrer ça nous est égal, de toute façon tu ne reconnaîtras plus rien, ça c’est la cave, qui n’est plus ton logement, ici c’est nous qui sommes, là-bas en haut les combles, où la fille te déplore ou se déplore, elle ne le sait pas exactement, mais elle ne fait rien, elle ne fait rien, elle ne fait que pleurer, tu ne l’entends pas, elle se cache, elle se cache de tout un chacun, c’est la maman qui doit encore tout faire, pas de problème, elle a bien l’habitude, elle fait tout toujours, la maman. La fille ne regarde pas les autres en face ! Papa chancelant aimerait revenir, il s’est tenu assez longtemps immobile devant notre maison, maintenant c’est parti, on repart à la maison folle, où des chiens fous pleurent la nuit, devant aucune maison d’hommes ils ne pleureraient plus fort qu’ici, et là-bas, où il n’y a plus aucune maison, ils pleurent le plus fort.

         

        La folie, une fois saupoudrée sur la tête, s’y niche, elle ne connaît pas d’entrave, elle s’y grave, cave autour de chaque entrave, cette bâtarde Folie, que personne ne veut reconnaître, elle s’y bunkérise, vous n’arriverez plus à la chasser de la maison, tout au plus vers une autre maison, elle est comme une tache qui ne s’en va plus, aucun moyen, contre la folie rien n’aboutit, car dans la folie jamais on n’aboutit là où l’on voudrait être, on est toujours dépassé par soi, mais pas en hauteur, simplement éloigné de soi, ou alors on court derrière soi-même ou derrière autre chose qu’on connaît, mais personne par contre n’est derrière quelque chose que personne ne voit et personne ne connaît, peu importe, à quoi bon s’y attarder plus longtemps ?, à quoi bon avoir ailleurs le temps long si on peut tranquillement rester ici dans la joie et la folie, je veux dire joyeux à la folie ? Plus personne pour la faire fondre et l’emporter au loin, la folie, elle reste, elle reste plantée là, plus personne ne la fera fondre, cet homme reste un vieillard, et sa femme et sa fille sont mortes pour lui, non, non, pas pour lui, si, mortes pour lui. À partir d’aujourd’hui elles sont mortes pour moi. Ah. Ici un arbre. Voyez-vous ça ! Je vous en prie, ne le voyez-vous donc pas ? S’il enfle aussi violent sous son écorce, qu’il doive jeter sa houppe, parce qu’il commence à avoir beaucoup trop chaud sous la houppe, le pauvre arbre, il s’évente, peut laisser tomber ses feuilles comme nous notre père, mais ne fait pas tant de taratata autour de ça, il la laisse tomber, la houppe, qui lui est si chère, car ce n’est qu’à travers elle qu’il est reconnaissable comme arbre du plus loin jusqu’au lointain.

         

        Bon, mais maintenant c’est déjà l’hiver, et nous laissons tout simplement tomber Papa, nous le laissons là tout simplement tomber, ne nous a jamais été très cher, n’a jamais été notre très cher chéri. Dans l’obscurité, il se sentira mieux. Il avait une longue vie, tant mieux pour lui, et maintenant il vit toujours encore, c’est difficile à croire, il n’aurait pas voulu vivre ainsi, nous le savons parfaitement qu’il n’aurait pas voulu vivre ainsi, pourtant il vit toujours encore, mais plus beaucoup, pas chez nous, pas ici chez nous, mais dans une maison folle, où pleurent des chiens fous, mais ce ne sont pas des hommes, à qui la maison appartient. Laissez-les pleurer, laissez plutôt les hommes pleurer, vous les chiens, eux ils y arrivent mieux ! Les chiens aboient, les chaînes cliquettent, les hommes dorment dans leurs lits, cet homme par exemple, dans l’un des trente lits dans une maison individuelle, pourtant il pourra bientôt partir, bientôt nous le ferons partir, bientôt nous le jetterons dehors, bientôt on l’alitera entre des barreaux, dans un lit à barreaux le sauver de lui-même, mais il ne se fait donc rien, il ne se fera donc aucun mal ? Comment donc ? Comment pourrait-il se faire du mal, ligoté dans le lit à barreaux ? Plus de promenades, plus de feuilles de toutes les couleurs à voir aux arbres, c’était pourtant si beau jadis, souvent il restait fixé dans ses pensées, encore une deuxième feuille à regarder, plus de promenades, plus d’espoir, attaché à une feuille, le vent en joue, le vent joueur, pour lui plus de vent, pour Papa, plus aucun vent frais ne se déverse dans ses cheveux. Ça doit faire bizarre quand deux femmes vous portent au loin comme si elles étaient de l’eau et que soi-même on n’est rien, pas de poids, pas même une charge, pas même une brindille, tellement léger et calme, un fleuve qui bruissait si joyeux, un fleuve clair et sauvage, mais maintenant il ne bruit absolument plus, peut-être qu’il coule ailleurs à présent, peu importe, il se tient bien calme, pour que Papa ne remarque pas qu’il est porté au loin, mon cœur, dans ce ruisseau reconnais-tu enfin ton image ?, non, malheureusement je ne reconnais absolument plus rien, pas même moi-même, maintenant qu’il est trop tard, et que nous te portons au loin, alors sous son écorce il enfle toujours aussi violent de sève, nous sommes un fleuve calme et nous t’emmenons, mais pas chez nous, loin de nous, nous te portons loin de nous, ainsi se comporte un bon fleuve !, toujours à s’en aller et pourtant il reste toujours lui-même. Ce qu’il porte ne reste pas. Nous les femmes, nous savons par quel bout te prendre, le fleuve n’arrivera jamais à bout de lui-même, il bruit clair et sauvage, il bruit si joyeux, car sa vie est bien sans fin, ça continue toujours, il ne cesse jamais de bruire, avec nous tu traverseras la ville, de par les rues animées, pourtant tu prends la voie d’eau, c’est bien comme ça, là-bas on n’entend plus aucune circulation, seul encore un bruissement, un bruissement, ce fleuve ne sent aucune larme brûler, seul encore ce bruissement dans les oreilles, le bruissement de celui qui le porte, qui porte le père, notre bruissement, qui emporte le père au loin.

         

        Papa ! Papa, Papa ! On ne peut absolument pas voir que c’est nous, que c’est nous les femmes qui portons le père au loin, mais on le sent, en tant que père on sent simplement qu’on est porté au loin, et, d’une manière ou d’une autre nous les deux femmes sommes toujours là, non, pas toujours, l’eau largue son fardeau, l’eau se secoue comme une bête, les gouttes volent, vois-tu, Papa, la femme et la fille, nous deux sommes toujours là, nous sommes là un petit moment, et ensuite nous ne sommes plus là, te portons au loin, au loin, là-bas, où tu ne veux pas être. Tu veux rester comme celui qui va naître, qui n’a pas le choix, nous le comprenons, nous le comprenons bien, c’est qu’on veut rester, je vous en prie aidez-moi, dis-tu à une quasi-inconnue, je veux rester, je veux rester, dis-tu à quelqu’un que nous connaissons du voisinage, pourtant elles me portent au loin, portent leur papa sur le dos bruissant avec un bruissement de robes menaçantes. Que me reste-t-il ? Faut voir ce qui reste. Ici il y a quelque chose. Bien. J’accroche mon espoir à cette feuille, mais déjà le vent veut jouer avec elle, celui qu’on sent, qu’on sent à ses répercussions, la feuille est retournée, la feuille s’est laissé toucher. Toujours est-il qu’on peut voir l’eau, le vent seulement dans son effet en tant que vent, à ses effets sur la feuille dans ma main. Et si la feuille tombe par terre, avec elle s’effondre mon espoir. Je tombe alors moi-même par terre, et pleure sur la tombe de mon espoir. Je n’ai pas le droit de rester. Je n’ai toujours et toujours pas le droit de rester. Elles me conduisent d’abord dans une maison individuelle, pour me coucher, puis au lit dans la maison folle, où les chiens pleurent, aboyez encore, chiens à l’affût, mais ce n’est vraiment pas nécessaire, je suis déjà parti, refusez-moi le repos à l’heure du sommeil, à l’heure si cruelle, dans une maison folle, où elles m’ont amené, car je ne me souviens plus d’elles, ne me souviens plus de rien, même si vous aboyez, vous les chiens, je ne me souviens tout de même pas d’où je suis, je sais seulement que je viens d’ailleurs, de la montagne ? Est-ce que je viens de la montagne ? J’avais bien dit : pas cette fois, sinon je serais bien plus à bout de souffle. J’en sais encore autant. À part ça aucune idée. Je suis arrivé au bout de tous les rêves, pourquoi m’attarder parmi les dormeurs ? Trop de dormeurs dans cette pièce, je n’en ai pas l’habitude, que l’on déchire l’habit du ciel, que flottent les lambeaux de nuages, et que passent des flammes rouges, je ne vois pas tout ça, et, si je le voyais, je ne le comprendrais pas, je ne comprendrais pas ce que je vois, car je ne peux le comparer à rien dans ma mémoire. C’est pourquoi ça n’existe pas. Ça rend la vie plus simple, tout comme je le souhaite ! Je ne reconnais rien. Je ne vois plus aucun ciel, juste encore mon cœur, mon cœur voit le ciel, je vous en prie, jadis il a vu femme et fille, de tout son cœur, mon cœur a vu ces deux proches parents, mes propres proches, femme et fille, maintenant il ne voit plus que le ciel grillagé à travers la fenêtre d’une maison folle, et moi ?, je vois là-bas peinte une image, je ne sais pas de qui, je ne sais qui l’a peinte et qui c’est, qui est cette image, qui est sur l’image, je vous prie, qui donc est encore à la page ? Sage comme une image. Une image-mirage. Une illusion. Nulle lumière qui danse gaiement devant moi.

         

        Ce n’est rien que l’hiver, ce que vous m’avez préparé, alors qu’il vient de toute façon de lui-même, tous les ans à nouveau il revient, ce n’est rien que l’hiver, l’hiver froid et sauvage. Passé les signes, ceux que je connaissais encore, mais je ne m’en souviens plus, passé les signes, les balises, bornes, les signaux des feux de circulation, les lumières, les drapeaux aux maisons, une fois ceux-ci, une fois ceux-là, des signaux puissants pour qui sait les lire, il n’y a jamais que trois couleurs, je ne comprends plus rien, je ne me souviens plus, je suis loin de moi, et voilà qu’on m’a également éloigné de ma femme et de ma fille. Je vous en prie. Je vous en prie, s’il doit en être ainsi. Me voilà déjà parti. Suis plus là, suis en chemin, mais ne sais pas sur lequel. Cette montrance des balises, des arbres, des sommets de montagne, que j’ai tous connus un jour personnellement, ces signes qui montrent ce qui est devant moi et d’après lesquels j’ai pu quelque temps m’orienter, pourtant ils ont maintenant soudain disparu, de toute façon je ne les connaîtrais plus, et ne saurais plus d’ailleurs à quoi ils renvoient, et vers où ils m’envoient. C’est bien ça. J’ai été renvoyé, tout comme chacun de ces signes est un renvoi, ces signes m’ont assigné quelque chose que maintenant je ne reconnaîtrais plus, ces signes n’ont qu’un sens : montrer. Mais que montrent-ils à celui qui n’a rien à quoi il pourrait les reconnaître ? On peut bien me montrer femme et fille, elles n’ont qu’à rester là où elles sont, on me les montre, comme signes que je ne peux plus lire. Qui me montre-t-on ? Qui est là sur la photo ? Femme et enfant ? Je connais donc mes poupées, ces ouailles ! Mais sur la photo je ne les reconnais pas. Comme signe de celles qui me renverront, je les reconnais certes, j’entends leurs yeux de verre cliqueter dans leurs têtes vides, mais en tant que femme et fille je ne les reconnais pas, je ne comprends pas tous ces signes. Les signes, ce sont des choses mortes qui renvoient à des vivants, pourtant on m’attrape par le bras, quand c’est nécessaire, pour m’envoyer au loin, on ne voit pas que s’y cache une âme aimante, c’est pas de chance pour vous, si vous ne la voyez pas ! Des indicateurs se trouvent dans les couloirs, les corridors, là-bas, il y a partout des choses inscrites, suffit que vous les compreniez pour être inscrit dans les bons papiers. Pourtant je ne les comprends pas, je suis renvoyé de la salle, de la maison, du lieu, je ne reconnais plus rien, c’étaient jadis des signes, des balises, des sommets de montagne, des feux, des immeubles, des signes partout, non ? Il aurait suffi que je les lise ! Mais j’ai été renvoyé d’ici, renvoyé de cet empire, où se trouvaient les signes, même renvoyé de mon propre mourir, de la fin, que j’avais déjà presque atteinte, à nouveau renvoyé, car la fin ne peut être atteinte, malgré les balises, qui nous mènent dans le bon sens, encore faut-il un peu de bon sens, je vous prie de m’excuser. Plus aucun signe, aucun bien-fondé de mon existence. Les signes ont toujours renvoyé à quelque chose d’autre dans mon désert, à peine m’étais-je habitué à ce qu’il y avait, pourtant j’étais alors toujours intéressé à autre chose, et de ce fait je n’ai pas toujours bien regardé, j’étais sans repos, facile à distraire, je m’attire là-bas, je me retire au loin, sans repos, le mien je le connaissais, les miens, je les connaissais aussi, mais je ne comprenais plus ce qu’ils voulaient dire, il faut croire que je ne les connaissais pas aussi bien que je le pensais. Je pouvais les lire, les signes, et aussi longtemps que je pouvais les lire on me prenait en patience. Aussi longtemps que je restais patient, on me prenait en patience. Maintenant j’ai été renvoyé de moi-même, j’ai été renvoyé au loin. La raison de mon renvoi n’était pas bien fondée, il n’y avait pas pour autant de raison à mon séjour, mais voilà que tous fondent sur moi et c’est à moi d’accuser le coup. Nulle lumière qui danse gaiement devant moi, je ne peux pas la suivre, car l’instant d’après je l’ai déjà de nouveau oubliée, ou alors n’est-elle simplement plus là ?, ne l’ai-je pas du tout oubliée, et elle n’est plus là ?, je ne la vois plus du tout, oui, les balises aussi, elles sont parties aussi, qui donc les comprend ?, plus de lumière, ça attire le voyageur errant, le voyageur errant que j’étais jadis, ah, qui est aussi transi et misérable que moi, se livrerait volontiers à ruse chamarrée de clarté, qui ne vient d’aucun feu de signalisation, et que personne ne saurait prendre par la ruse, peu importe d’où ça vient, pourtant ici tout est blanc. Balise sans blanc, on en a bien besoin, tout est blanc, mais je ne les comprends pas, les balises. Ici c’est la mort, non, pas la mort blanche, ce serait certes logique, mais ici ce n’est tout de même pas suffisamment blanc. La mort est blanche, mais pas tant, pas d’un blanc pur, sinon elle serait avalanche, dure comme béton, implacable comme les lambeaux de nuage qui flottent alentour, ils font aussi ce qu’ils veulent et ce que le vent peut vouloir d’eux. Peu importe.

         

        Que voulais-je dire ? Plus rien n’indique de maison claire et chaude, où j’étais jadis avec femme et enfant, plus rien n’indique l’entrée, tout indique la sortie. Tout ce que je vois m’indique la sortie. Un bout de papier suffirait pour m’en sortir, que je sorte mes papiers, mais tout le reste m’indique également la sortie. Personne n’a demandé, on ne m’a pas demandé non plus, mais j’ai été chassé. Je sais d’ailleurs par qui. Mais ça ne me sert à rien. Aucune âme accueillante, seule l’illusion est mon lot. Illusion que je serais à la maison. Mais je n’y suis pas. Pas ici. Illusion. Comment éviter les chemins que prennent les autres promeneurs ? Mais je ne veux pas du tout les éviter, je les recherche plutôt, je les recherche urgemment ! Ces stupides poteaux indicateurs sont couverts d’inscriptions totalement illisibles, et maintenant ils ont soudain complètement disparu. C’est pourquoi je vais vous le dire maintenant, regardez-moi, ne regardez pas les indicateurs, ils ont de toute façon disparu : j’irais tellement volontiers par ces chemins, je les ai empruntés des milliers de fois vers une destination charmante, je recherchais les sentiers écartés parmi les falaises enneigées, j’allais, je marchais, j’allais toujours, je marchais tous les jours, je continuais à marcher, pourtant pour toujours revenir à la maison claire et chaude chez femme et fille. Maintenant c’est fini.

         

        Je n’ai pourtant rien commis qui me fasse maintenant craindre les hommes. Des indicateurs sont sur le chemin, indiquent la direction des villes, ils m’indiquent de quitter ce lieu, ils ne m’indiquent rien, ils me renvoient c’est tout, comme tous les signes, je ne les vois même plus, pourtant ils m’envoient au loin, plus aucune maison pour revenir, aucune maison ne propose le retour, aucune maison ne propose le service d’accompagnement à domicile, juste le renvoi du domicile. C’est définitif. Ma fin a pris son train. Je marche sans repos et cherche le repos. Mais ce repos, ce repos, cette blancheur, cette mort, je ne l’ai jamais cherchée et ne l’ai pas méritée. Maintenant j’ai le repos, pourtant je n’en veux absolument pas. Je vois un poteau indicateur se dresser impassible sous mon regard, je dois prendre une route dont nul encore n’est revenu. Elles n’y avaient donc pas songé, femme et enfant, que jamais je ne puisse revenir. L’indicateur m’a renvoyé, ce dernier indicateur je ne pouvais l’ignorer, il m’envoie, il m’a déjà envoyé, devant la maison d’une, non, de deux personnes, qui sans plus attendre m’interdisent de prendre mon chemin, je ne comprends pas pourquoi, mon chemin leur semblait sans bornes, sans repos, comment cela a-t-il pu les déranger, c’était ailleurs ! Bien, et maintenant, accordez-moi enfin le repos. Je me soumets. Je m’enchâsse. Je dois prendre une route dont nul encore n’est revenu. Je me soumets maintenant. Je m’en rends compte. Maintenant tu trouves le repos, enfin !, et nous le trouvons aussi, me disent-elles, me disent femme et fille, le repos dans une maison folle. Il ne me reste qu’à le croire. Je m’enchâsse, seulement je ne comprends pas dans quoi. Où veulent-elles me mettre ? Faudrait tout de même qu’elles me le disent un jour ! Elles ne me disent rien. Ou alors j’ai oublié. Je m’enchâsse, mais elles ne me disent pas où elles veulent me mettre, elles se contentent de me dire qu’elles veulent me mettre ailleurs, là où mon chemin ne me mènera plus qu’au champ des morts. Celui-ci, je ne l’ai très certainement pas cherché, mais je le trouverai tout de même, mon chemin me portera là-bas, même sans voir le poteau indicateur, je sais où aller, je ne sais pas, ne peut plus lire l’indicateur, mais ça ne fait rien, je ne le vois plus, mais je sais, l’indication m’indique d’aller par là-bas, et là-bas mon chemin aussi m’y portera, peu importe où c’est. La fin est inatteignable, mais il faut tout de même que j’y aille. Enfin je peux m’installer, enfin je peux m’installer là-bas, pensé-je encore. Je me soumets, je m’enchâsse enfin. Entends-tu les chiens ? Jadis nous avions nous aussi un gentil chien. Et vers où les indicateurs m’ont-ils envoyé ? Épisode suivant. Pas d’épisode suivant. Terminus.

         

        Dans cette maison, les chambres sont-elles donc toutes occupées ? Je suis las à m’effondrer, je suis mortellement blessé. Oui, tout est complet. Ne voyez-vous donc pas, il est bien écrit : complet. Je continue mon chemin, mais le prochain poteau indicateur est soit retourné soit n’est plus là du tout, il n’indique plus rien, ce que de toute façon je ne trouverais pas. Je ne sais pas d’où et vers où, et finalement même dans ma marche stoppé. Mon chemin retiré de dessous les pieds, ce n’est pas gentil. Femme et fille m’ont ôté mon chemin, c’étaient elles !, je l’ai bien vu !, mais auparavant elles ont retourné exprès pour moi tous les poteaux indicateurs, elles l’ont fait exprès, c’est juste que je ne peux pas le prouver, et ce n’était en aucun cas prévu comme ça, que moi, dès lors que tous les poteaux indicateurs seront retournés et moi enfin autorisé à retourner sur mes pas, je puisse de nouveau retourner chez elles. Que je puisse rentrer à la maison. Je devrais ne plus rien pouvoir, ne plus marcher, ne plus rien vouloir, ne plus cheminer, ne plus rien voir, seul le blanc de la folle maison. Terminus. On descend. Et tout le monde descend. Alors on se dit, cette balise est vraiment balaise à déplacer, et la prochaine fois le dérangé voudra de nouveau savoir où est-ce qu’on l’envoie. Mais c’est la balise qu’on déplace, et maintenant le dérangé ne sait plus rien du tout, puisqu’on a aussi dérangé sa balise, et elle n’est plus rangée comme il faut. Ça pourrait bien être un signe, mais lequel et pourquoi ? Femme et fille l’ont écartée, juste un peu, et déjà je ne m’y suis plus retrouvé et n’ai plus trouvé à retourner chez moi, oui, c’était moi qu’elles ont dérangé, et non la balise, c’est bien moi qu’elles ont dérangé !, ce dérangé juste pour un peu dérangé, et le voilà maintenant là-bas, d’où nul n’est jamais revenu. Je suis là-bas, mais je ne sais plus qui est je ? Quel je ? Je ne relie plus rien à tout ça, pas même mes pieds écorchés par la marche, mes pieds étonnés par la vie, mes pieds usés par la marche, je ne relie plus rien à rien. À ce chemin je ne relie plus rien. Je ne peux plus créer de liens, ne plus penser de lien, plus panser de bandages, je ne peux plus rien. Dans cette maison les chambres sont-elles toutes occupées ? Je l’ai déjà demandé une fois. Pas de réponse. Déjà la première fois. Je suis las à m’effondrer, ça aussi je l’ai déjà dit, excusez-moi, je dis toujours tout plusieurs fois, vraiment tout !, vous avez certainement déjà dû le remarquer, vraiment tout, tout répéter, car immédiatement j’oublie ce que j’ai dit ou demandé, et oui, je vois, les chambres sont toutes occupées, mais peu importe comment et peu importe où, ils finiront bien par me caler quelque part. Je suis sans repos, mais ils vont bien finir par m’apporter le repos. Je vous en prie, respectez votre voisin qui est peut-être déjà allé se coucher. C’est ce que jadis ils disaient toujours à la télévision, il y a de cela tant d’années. Maintenant enfin vous y êtes parvenu. Je suis allé me coucher. Bonne nuit. La fraîche auberge, où j’ai été invité à entrer, peut désormais fermer. Elle n’a plus besoin de me renvoyer. Je peux plus continuer, je peux pas plus. Je peux pas. Je peux pas. Fini.
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        Si longtemps sans voir la mer, mais maintenant je pourrais la gagner, à la tombola je pourrais peut-être gagner la mer, mais pour ce faire je devrais au moins être un courant d’eau. Sans quoi je n’y arriverai jamais. Pourtant aucun courant ne franchit immobile la porte. Je ne peux pas être un courant, je ne peux pas être un câble non plus, du moins pas ça, de ce câble vient de la musique bien sonore, de la bonne musique, tant mieux, mais ici il n’y a rien à gagner. Pour l’instant il faut que j’en reste là, car à se débarrasser de tout, il pourrait s’ensuivre pire. Il n’en sort rien, quelqu’un entre. Je ne le connais pas. Si j’étais un câble, je pourrais m’éclairer moi-même, être moi-même musique, je pourrais sonoriser quelque chose, qui ne veut rien entendre de moi, je pourrais ensemble avec moi-même redevenir modeste, si je le voulais, même doublement modeste, moi et moi, ma souffrance pourrait sans peine gagner sa tombe avec moi, mais tout ça ne se fera pas sans peine. Je pourrais tout gagner dans mon pays, de la descente à la glisse artistique sur planche unique, maintenant je ne sais plus comment ça s’appelle, comment s’appelle ce sport. Être snowboarderliner, ça ne serait pas rien, faut que je vérifie comment ça marche, c’est le sport de la jeunesse, personne d’autre sinon un jeune, d’où voudront encore sortir de vertes pousses, est capable et a le droit de le pratiquer. Avec ça je serais peut-être gagnante ici, mais je suis trop vieille. Le pays pourrait m’aimer, mais je suis trop vieille. Pas trop vieille pour le sport en général, mais trop vieille pour un sport où il faut être jeune. Maintenant je commence juste à remarquer combien je suis fatiguée. Tout ça c’est du passé, c’est passé tout ce temps près de moi, et je ne l’ai même pas remarqué. Tout ce qui me reste, après un bref signe d’adieu, c’est d’aller un peu me promener. Le dévoilement de l’invisible me concernant n’intéresse plus personne. Ma vie c’est du passé comme pour tant d’autres, pour chacun, mais pas juste maintenant, s’il vous plaît pas maintenant, seulement demain, mieux, après-demain !, c’est très banal, c’est banal pour tout le monde, mais pas pour moi. Or je ne suis pas mon propre compte-minutes malheureusement, toujours quelqu’un pour me voler mon temps si compté, au secours ! Pourquoi moi précisément ? Vous n’aimeriez pas non plus entendre que votre vie est banale, vos pieds me regarderaient interrogateurs, est-ce donc vraiment vrai qu’à présent nous n’avons plus le droit de continuer, que nous devons rester là ? Nous aimerions encore tant, aimerions encore tant marcher, mais nous n’avons plus le droit, le corps dit : stop !, si vous continuez avec votre déambulation, alors vous finirez par faire horreur à la jeunesse, et à vous faire aussi horreur à vous-même ! Car vous devrez remplacer l’ensemble des articulations de votre corps par d’autres qui seront artificielles. Mais cela ne suffit pas. Déjà rien que de marcher nous vaudrait votre reconnaissance, non ? Ce corps s’est fait un croc-en-jambe, mais regardez-moi donc !, à présent j’ai besoin d’une jambe de force pour marcher. Être un vieillard, ça ne l’a pas beaucoup réjoui, mon corps, la jeunesse était encore bien loin jusque-là, maintenant elle est proche, mais ne le sera plus demain, et ça elle ne le veut pas non plus, être proche de la civière. Elle a souhaité être un vieillard, à présent elle ne le souhaite plus. Nous ne pouvons pas continuer ainsi, pourtant nous pourrions encore, si seulement nous pouvions, comme nous voulions !, sur des chemins inhospitaliers nous irions sans peine, vers l’hospitalité d’une auberge, dans les montagnes, à travers les tempêtes, le dos ne sentirait aucune charge, partout nous irions, tout sauf immobiles, il faut bien que ça continue, dans le sport il le faut aussi, lui qui est souvent incarné dans et par un homme, souvent même par de très nombreux hommes, qui regardent, continuent toujours, car entendement et contemplation dépendent l’un de l’autre. Si la contemplation du monde fait défaut, parce qu’on ne peut plus avancer, alors l’entendement aussi fait défaut, lui qui n’arrive plus à s’expliquer le monde depuis bien longtemps. Mes pieds, que dites-vous ? Vous demandez une trêve ?, mais vous êtes au repos depuis si longtemps. Vous rouillez, me semble-t-il. C’est terminé pour vous. Le corps va encore continuer un peu, mais pour vous c’est le terminus. Qui s’enquiert d’un cœur ? Mon cœur, est-ce toi qui t’en enquiers auprès de moi ? Qui d’autre irait s’en enquérir ? Tu t’enquiers, tu fais le sauvage et le téméraire, ben voyons, il fallait tout de même oser. De l’ardeur du désir il ne reste qu’une clameur contre tout et chacun, pourtant personne n’écoute. L’horizon du temps déjà se lève en rechignant, à contrecœur, il ne veut pas encore se lever, mais il lui faut monter une coulisse, l’horizon arrondi d’un cyclorama, mon entendement doit s’entendre avec quelqu’un, tiens voilà déjà ce à propos de quoi il doit s’entendre, mais ça peut être n’importe quoi. Plus on progresse, plus on voit. L’entendement doit s’entendre avec la pure intuition. Bon, ça vient ? Est-ce qu’enfin les choses progressent ? C’est trop difficile, et pas seulement pour moi. Je ne parviens plus à contempler quoi que ce soit, d’ailleurs je ne parviens plus à faire aucun mouvement. C’est dur dans un pays où le mouvement vaut pour tout, où tout a toujours été en mouvement, où même un mouvement a été en mouvement, il suffit toujours d’avancer, mais moi ça ne m’a pas emporté. Le mouvement est important, mais un mouvement est encore plus important. Il ne se laisse retenir par personne. Tout d’un coup le mouvement était là, personne n’a vu qui a bougé, puis tout d’un coup le voilà qui a disparu, maintenant il est de nouveau là. Il se jette sur le dos comme un animal enjoué, il nous présente le sexe masculin, voyons donc si c’est vraiment mâle, si ce furieux vermisseau se lève pour darder brûlant ? Oui, c’est un sexe masculin qui là se lève, aucun doute. Ça compte. Ça se compte en double. Ce mouvement est un mouvement masculin. C’est juste que je ne sais pas ce que nous devons faire de lui, car chacun veut faire quelque chose avec lui. Avec lui, ils veulent tous entreprendre quelque chose. Ils se pressent en direction du mouvement. Là-devant, il y a déjà toute une queue. Ah, si seulement je pouvais m’en aller loin de moi, avant que le mouvement ne fasse un mouvement dans ma direction, mais c’est tellement difficile. Le soleil brille, mais c’est tout de même difficile. Ce n’est pas mon soleil, vous n’êtes pas mes soleils, même si vous êtes en mouvement, quand vous vous serrez les coudes, mais c’est bien à moi de bouger ! Il en résulte un reflet étrange, comme si j’étais une parmi trois, une parmi plusieurs en tout cas, un mouvement est bien là pour ça, pour qu’il y ait beaucoup de participants, mais alors il faudrait, s’il en était ainsi, que deux au moins m’aient devancée, devant la porte, l’un dans l’autre poings liés. Je prête l’oreille lorsqu’ils s’éloignent, je regarde où ils ont bien pu se cacher, je n’entends que des applaudissements, qui ne sont pas pour moi. Ils chaussent quelque chose, ils frappent à la porte de la nature, s’ils peuvent entrer, on ne les connaît pourtant pas si galants. C’est qu’en fait tout leur appartient. Ça appartient aux vivants. Ça appartient à ce mouvement qui vit, c’est un mouvement vivant ! Tout appartient aux vivants. Ils chaussent quelque chose et alors c’est parti en descente. Les voilà en descente. Ils sont partis. Ils sont nombreux ici à être raides dingues des descendeurs. Oui, et puis le mouvement ça nous rend dingues aussi, oui, ils veulent tous du mouvement, là il n’y a rien à faire. Mais de moi, personne n’est dingue. Qui pourrait bien vouloir être mort ? Je n’en connais aucun, excepté ceux-là, qui le veulent absolument : se réjouissent de leur mort à venir. C’est l’une des rares exceptions au mouvement : la mort. Je me réjouis de ma mort : je ne peux pas en dire autant de moi. Je suis, trois fois hélas, la suivante, la suivante de ma mort, je suis doublement suivante, les autres râlent et rouspètent toujours, ils rouspètent toujours, ceux à qui l’on défend quelque chose, mais moi, trois fois hélas, je ne suis que la suivante. À suivre la mort, peut-être bien que je vais finir par la rattraper. Rien ne m’appartient. Je suis une femme, je ne suis rien, et rien ne m’appartient. Je n’appartiens qu’à moi ? Ridicule ! Ce serait déjà une de trop !

         

        Il faut que je déchausse mes skis, je ne vois que les nuages blancs dans le sillage des descendeurs. Je ne suis pas de la partie. Je ne suis pas. Personne ne me voit. Ils regardent le soleil et se placent à ses côtés, comme ça au moins le soleil est à plusieurs. Je reste dans l’ombre, je regarde au loin dans mon enfance, depuis mon enfance je regarde vers ici, mais je ne vois que la neige virevoltante des descendeurs, du tuyau d’échappement des descendeurs. Regarde les autres soleils. Vois-tu quelque chose ? Je ne vois que l’obscurité, désolée. Espérons que vous voyez quelque chose de plus, espérons qu’au moins vous voyez encore quelque chose ! Peut-être que d’autres regardent les deux autres soleils, il faut bien que quelqu’un les regarde eux aussi, là, je les vois !, je les vois déjà ! Voilà que les stars d’aujourd’hui sont arrivées, nous filmons leur arrivée, nous les ramenons de l’hélicoptère à la maison et les conduisons au théâtre de glace et de neige, d’où, sans plus attendre, se déchaîneront dans l’obscurité des vociférations assourdissantes. On en oublie même les descendeurs, on vous le jure ! Quand ce chanteur chante, on oublie même les descendeurs, car on en est complètement dingues. Êtes-vous dingues de ce descendeur ou de cet autre, ou de cette star ou de l’autre là-bas ? Oui, on est tous dingues d’eux.

         

        Alors ça je n’aurais même pas pu en rêver : les trépassés refont surface, et vous pouvez en faire partie, vous pourriez bien aussi en faire partie, vous pourriez bien être en chemin, oui, soyez de la partie ! Les fleurs refleurissent, un rêve, vous dis-je, j’ai vu des fleurs ici et de vertes prairies, ce pays, je vous le dis : un rêve ! L’un rêve de l’autre, les uns rêvent mieux. Les carreaux se cabrent, les carreaux des fenêtres, voulais-je dire, vous avez bien entendu, et perdent leurs fleurs. Quelque chose fond. Et comment donc ! Là-bas sous le pont, là-bas une morte va enfin secouer sa douleur à terre, elle ne le peut qu’en tant que morte. Dans la vie, cette jointure ne s’est pas ouverte pour elle, elle était peut-être trop encadrée pas les jointures, mais là quelque chose est tombé du cadre, je vois : quelque chose s’est déchiré – Douleur, toi le grand dissemblant d’avec les défunts, qui ne sentent absolument plus rien ! Cette bête gémissante a vu tantôt d’abondants pâturages, ces pauvres bêtes !, elles doivent toutes avoir dans leur conscience qu’il y avait jadis quelque chose de beau pour elles, avant qu’on ne leur colle un pistolet, un pistolet d’abattage. Elles l’ont sauvegardé quelque part, qu’il y a quelque chose de beau, la bête, ma chérie, du reste mon unique chérie, ma chère, mon tout, il n’y a que la bête que je puisse aimer, qui suis-je donc pour oser rêver d’un autre amour, d’un amour pour l’amour ? Faut dire que ça se trouve bien loin hors de ma portée, baisers et félicité se trouvent bien au-delà de mon entendement, bien au-delà du point où tout ce que je pouvais imaginer se dissout dans une unique possibilité, qui jamais ne s’accomplit. Car les possibilités devraient donc être rendues possibles. Ça doit bien être possible. Bah, que ça ne tienne. Pas les miennes. Je n’ai plus de possibilités. Elles étaient réunies en moi comme des courses dans un sac, mais l’imprimé publicitaire a plus d’intérêt que moi. Mais d’une manière ou d’une autre, je ne sais pas, elles en ont coulé, des images imaginaires, des images que je n’aurais fait qu’imaginer ?, elles n’ont pas pu véritablement exister, n’est-ce pas ? Ou des images qui s’imaginaient être je ne sais quoi, qu’elles ne daignent rester auprès de moi, même elles ? La magnifique bête, tellement candide sa douleur, quand elle pleure de ses yeux doux. Une femme a décrit cela. Elle aussi morte depuis longtemps. Et moi je n’arrive pas à m’en détacher, ça ne va pas, je n’arrive pas à me détacher de cette image, qu’une bête pleure des larmes. Le chien à côté des Tsiganes déchiquetés par la bombe, il a pleuré, il existe toujours quelqu’un qui voit une telle chose pour la première fois, mais ce n’est jamais moi. Et quand une bête pleure, alors même des fleurs peintes sur les vitres qui ne sont pas même vraies commencent, de tant de chaleur, à pleurer. Les pleurs d’un homme ne touchent à rien. Les pleurs d’une bête, quand elle a été punie et ne sait pas pourquoi, secouent, saisissent notre corps, comme si nous étions la proie de quelque chose que nous ne connaissons pas. Elle s’est donné tant de mal, la bête, pour tous nous contenter, elle a été battue jusqu’au sang, maintenant elle pleure, elle ne sait rien de soi, elle se souvient des vertes prairies et des joyeux chants d’oiseaux, ça elle les a sauvegardés dans la conscience, ou ailleurs, là où ça se fait. La bête, elle a connu ça, elle savait tout, la bête ne peut être une rêveuse, quand elle a perdu ses prairies juteuses, elle les a sauvegardées, elle s’en souvient, des vertes prairies, où il faisait bon, mais maintenant elle lève son visage, avec une expression dans ses doux yeux noirs, comme me l’écrit mon amie aujourd’hui et toujours, avec l’expression d’un enfant qui a été sévèrement puni et ne sait pas pourquoi ni comment il pourrait échapper à la punition. Elle dégouline de larmes, je ne peux, je ne peux pas. Cette bête ne sait pas comment échapper à la violence brute, à la punition, l’eau dégouline de mon corps, ça dégouline de moi jusqu’en bas, la pauvre bête, ainsi m’a-t-on écrit, ainsi m’écrit-on à moi seule, me semble-t-il. Pourquoi est-ce qu’on ne l’écrit pas à d’autres ? Combien le soleil là-bas devait lui sembler différent à cette bête, combien le son des oiseaux était différent, ils étaient joyeux, il régnait un joyeux chant d’oiseaux.

         

        Je me réveille. Je ne suis rien, je ne suis pas une bête, mais je ne suis rien dans cette ville lugubre et étrangère, où constamment se tiennent des courses de ski et des courses d’hommes et des courses de marathon pour hommes et femmes, je ne suis rien, je ne sais pas non plus où je suis, je ne peux rien avoir été, sinon je le saurais, j’aurais un numéro, un signe distinctif, on m’y reconnaîtrait, on reconnaîtrait au moins ce numéro, et combien seront-ils à jubiler de ma fin, dès lors qu’ils auront appris à me connaître !, enfin bon, pas tous, nombreux sont ceux qui prendront le deuil, mais combien jubileront, ils auront de quoi jubiler quand ils verront la rangée de mes enfants qui ne sont jamais nés, et ils diront : les bienheureux ! Ils ne savent pas ce qui leur a été épargné !

         

        La femme a écrit quelque chose, et maintenant on l’atteint à la tête, un petit calibre avec un autre plus petit encore. Je n’atteins personne, mais il n’empêche : moi en revanche on m’atteint relativement souvent. Cette femme est morte. À distance on voit déjà sous le pont du métro, pas loin de la rive sud, peut-être à un mètre cinquante environ, si ce n’est déjà de trop, dans l’eau un objet flotter, certainement porté par l’eau un bout de chemin, mais qui a échoué ici. De prime abord l’objet ressemblait à une combinaison de plongée regonflée, mais à se rapprocher, à observer l’objet plus précisément, on voyait que c’était une femme. De telles, il en existe beaucoup. Aucune raison de s’énerver. Je décide de m’en aller, que dois-je faire de cette chose ? Voilà que deux filles se dirigent vers moi, je reste debout et regarde si elles aussi vont vers le lieu de la découverte, comme moi tout à l’heure, ce qu’elles font effectivement. Je fais demi-tour et leur demande si elles prennent cela pour un cadavre, elles me répondent par l’affirmative, en indiquant les mains recouvertes de gants, qu’à présent je distingue nettement. Oui, c’est une femme, qui vraisemblablement a vécu une fois. Longtemps, il y a longtemps. Dire, c’est chose facile, et c’est bien pourquoi je le dis. C’est une femme, qui a bien dû vivre une fois, sinon elle ne serait pas là, sinon elle ne serait pas là même comme morte. Elle a vécu, et voilà qu’elle a atterri ici, voilà qu’on l’a débarquée ici. Accosté. Les descendeurs peuvent comme toujours, maintenant aussi, continuer à skier sans entrave, les investisseurs seront déçus, si souvent déçus, je m’en fiche, pourtant pour eux j’ai moins d’importance que la moindre importance, mais je m’en fiche s’ils se mettent déjà à skier, je ne leur interdis pas, je lève les barrières qui séparent les descendeurs des vivants et les investisseurs des invertébrés, ils peuvent tous skier, peu importe où, je m’en fiche, car ce qui a débarqué ici certes ne pourra pas la remplacer, quand ils seront partis, quand ils retireront de nouveau ce qu’ils ont investi, quand ils repartiront dans les hauteurs, cependant l’équilibre en hommes est de nouveau rétabli, il en arrive donc toujours des nouveaux, il en arrive toujours des nouveaux à la station d’ascenseur et chez le conseiller en placement. Les descendeurs et investisseurs y sont complètement indifférents et les autres ne le sont pas moins, dès lors qu’ils sont arrivés au sommet. Quand ils ont réussi. Cette femme, pensez-vous qu’elle est là en tant que proie ? Non, qui pourrait donc en vouloir ?, on ne pourra pas la rétablir à nouveau, il n’y a qu’à la regarder pour le savoir, mais elle sera remplacée par des gens totalement jetés, elle sera entièrement remplacée. Elle est partie. Voilà maintenant le présent et il veut en échange ses présents ! Une femme morte n’est pas vraiment appropriée pour ça, mais elle ne trouve pas non plus jusqu’à ses oreillers. Cette femme je me la garde, même si ce n’est pas dans mon lit, je me la garde comme ersatz des descendeurs et investisseurs, ceux que je ne peux plus rattraper ou que je ne peux plus rouler. Je me garde donc la femme, de toute façon personne d’autre n’en veut. Elle et moi, nous ne voulons que nous complaire dans le bien et le mal, qui cela intéresse-t-il ? Nous n’espérons plus depuis longtemps retrouver ce que les gens ont laissé derrière eux, sur nos oreillers. Le chemin descendu, c’est parti, ça fonce joyeux dans le monde, au-devant de la fin, mais, quoi qu’il en soit, ils n’en savent rien, ils ne savent rien de la fin, contre vent et tempête, ils ne savent pas ce qu’on en tire en bout de course, aller toujours joyeux dans le monde et prendre des descentes aussi raides que possible, qu’on s’amuse encore plus, joyeux contre vent et tempête, il ne veut pas être un dieu sur terre, ce descendeur, je veux bien le croire, mais pour nous il l’est, un dieu, il est un dieu pour nous. Voilà que ça s’est jeté dans la descente, faut être drôlement jeté, je n’entends pas ce qu’il me dit, ce qu’il tente de me crier dans la plongée, je n’ai pas d’oreilles, la neige lui vole au visage, faut bien qu’il s’en débarrasse, n’entends pas ce qu’il me dit, d’ailleurs il ne me le dit pas à moi, je ne ressens pas sa plainte, les plaintes sont aux fous, mais il ne se plaint même pas !, il serait bien le dernier à se plaindre, pourquoi devrait-il se plaindre, le descendeur, joyeux dans le monde, contre vent et tempête. Ça gronde en bord de piste, quelque chose gronde, il ne le voit que du coin de l’œil, déjà il est passé, déjà il m’a dépassée, il ne veut pas être un dieu sur terre, pourtant il en est un.

         

        Les haut-parleurs des pistes se mettent à gronder, les dameuses de piste rampent et tassent, en voilà encore un qui se ramasse !, c’est bien pour ça que cette piste est sonorisée, cette piste est sonorisée, n’entendez-vous donc pas la musique ?, oui, elle vient de là-bas ! Ça gronde des haut-parleurs, on n’entend plus sa propre parole, on n’entend plus le sifflement des lames sur la glace, on ne laisse aucune tranquillité à l’air, on ne laisse pas l’air tranquille, personne n’est laissé tranquille, d’ailleurs qui aurait envie de tranquillité ?, dans la tombe, ce sera tranquille, mais ici pas question de tranquillité, voilà qu’il trace sa route, le descendeur, oui, lui aussi, pourquoi pas, les haut-parleurs des pistes nous grondent, non, ils ne s’adressent pas à moi en personne. J’aimerais écouter autre chose, mais qui s’en enquiert ? Ceci parti dans la descente devrait immédiatement pouvoir être remplacé par au moins cela qui, mort, aurait été une fois vivant, c’est la condition, sinon ce qui est mort n’existerait pas. Ainsi nous serions pour toujours complets. Les vivants et les morts se tiendraient la balance et alors sauteraient d’eux-mêmes sur la planche, et ça pencherait vers la fin, tout irait en pente, faut un retournement pour tout, pour tout. Tout cela, parti en descente, serait immédiatement remplacé, et comme ça nous restons en nombre égal, ça m’est bien égal, combien nous sommes, mais le chiffre doit toujours être juste, faut toujours un équilibre, travail et sport, ça par exemple serait un tel équilibre. Mais ce qui à l’usure des descentes disparaît doit être reboisé de forêts humaines et alors rester pour toujours parmi nous. Tout doit rester. Tout a le droit de partir, mais en échange autre chose doit rester, afin que nous soyons de nouveau tous et au grand complet. Ce qui a disparu a disparu. Toujours quelque chose de neuf en contrepartie et à sa place. Et ma place aussi, vous pouvez l’avoir en contrepartie, je vous en prie ! Ce qui est parti dans la descente, pour son plaisir, comme le dieu parmi les dieux, doit être remplacé. Bien sûr non par ceux comme moi, morte vivante, mais par de vrais, de véritables morts. Le responsable des dommages, la mort, doit aussi verser des dommages et intérêts. Il doit verser des compensations pour ce qui est mort. Alors qu’on ne fasse pas les choses à moitié et qu’on prenne de vrais, de véritables morts, et voilà le descendeur déjà remplacé. Personne ne va vérifier. Les morts sont effectivement silencieux. Tous les autres sont d’autant plus bruyants. Les haut-parleurs aussi : hautement bruyants. Et pourtant l’air est calme, le monde est clair, lorsque les tempêtes grondaient encore, on ne se risquait pas dans la descente.

         

        Bien, donc me voilà avec ma vielle bien vieille, toujours la même. Qui veut entendre une chose pareille ? Personne. Toujours la même vieille rengaine, mais pourtant ce n’est pas toujours la même chanson ! Je le jure, c’est toujours une autre, même si ça n’en a pas l’air, quand parfois ça s’entremêle avec d’autres chansons on peut toujours encore entendre poindre la mienne, même quand les haut-parleurs des pistes grondent, on peut encore entendre ma chanson, n’est-ce pas ? Une condition cependant : les descendeurs ne sont plus là, les investisseurs sont partis, le dernier ascenseur est arrivé et arrêté, et nous les morts sommes les seuls à rester. Nous les morts sommes les seuls à être encore là et voilà qu’on monte le son à fond. Nous n’arrivons plus vraiment à faire quelque chose à fond, car ce que nous arrivons à faire, c’est pas grand-chose, mais nous arriverons bien à goupiller quelque chose. C’est toujours la même vieille rengaine. Nous aimerions tellement encore vivre ! Plus personne ne m’écoute, j’en suis bien consciente. Mais j’en suis toujours à rappliquer avec la même vieille rengaine. J’aimerais tellement encore vivre ! Tous me couvrent de leurs bruits, pas seulement les haut-parleurs des pistes, entre-temps même des discussions murmurées dans les auberges, où je n’ai plus ma place d’habituée, couvrent ma vielle, mon éternelle rengaine, ma vieille ritournelle. Je le sais bien. Je le sais. Je sais que vous n’en pouvez déjà plus de l’entendre, vous me l’avez dit déjà assez souvent, mais je ne peux rien d’autre. Devrais-je peut-être me mettre à faire du ski ? Je n’y arrive pas non plus, je n’y arrive plus. Devrais-je m’asseoir à une table et parler à quelqu’un ? Ça je n’y arrive pas. Je balance en moi-même d’un côté de l’autre, devrais-je, ne devrais-je pas ? Plutôt je ne devrais pas. Mon assiette est toujours pleine, car personne d’autre ne veut la vider. Elle reste pleine. Bien ! Au moins je ne peux pas mourir de faim. Mais personne ne veut m’écouter, ce serait tellement important pour moi ! Devant l’assiette pleine je pourrais bien mourir de faim, car faut toujours que je rapplique avec mes vieilles rengaines, et je n’ai plus le temps de manger. L’art est pour moi plus important. Pas le temps de vider mon assiette, faut que je fasse tourner ma vielle, quand bien même tous savent ce que je leur joue comme rengaine. Personne ne s’y intéresse, ce que je peux bien comprendre. Je ne peux plus l’entendre moi-même, je vous remercie.

         

        Toujours la même chose, ça doit vous sortir par les oreilles ! Comment faites-vous pour supporter ça ? Vous devez bien vous écouter vous-même ! Vous êtes tellement proche de vous ! Vous êtes vos seuls proches. Je vous en prie, les haut-parleurs sont déjà tellement forts, certes c’est ce qui est exigé d’eux, mais vous-même devez bien entendre quelque chose, ne serait-ce que des bribes, de ce que vous voulez encore nous débiter, comment faites-vous pour supporter ça ? Personne ne désire vous entendre, personne ne vous regarde, chacun poste à tous les coins contre vous sur tous les forums, chacun est plus important que vous, et vous n’en avez encore tiré aucune leçon ? Toujours la même chose, est-ce que rien d’autre ne vous vient à l’esprit ? Qu’est-ce donc que cette langue que vous parlez là ? Qui donc devrait comprendre ça ? Quelle est votre langue au juste, c’est quoi ces fadaises, tout de seconde, de troisième main !, car vos propres mains ne saisissent plus rien, c’est quoi ces fadaises, c’est quoi ce que vous débitez alentour, ce que vous faites circuler dans le monde, comme bon vous semble, car que vous le vouliez ainsi, nous le croyons volontiers, mais qu’est-ce qu’on y peut ? Nous ne vous écoutons pas, vous pouvez bien faire ce que vous voulez. Alors faites donc quelque chose, que nous vous écoutions ! Vous vous imaginez quoi ? Vous ne pouvez pas nous forcer ! Votre vielle n’arrête pas de tourner, elle ne veut plus s’arrêter de tourner, alors pourquoi continuez-vous à débiter vos vieilles fadaises, si de toute façon personne ne vous écoute ? Personne ne vous prendra votre vielle, mais alors pourquoi vous n’apprenez pas une autre chanson, pourquoi vous ne tournez pas de vos doigts raides une chanson plus rapide, plus neuve ? Quoi qu’il en soit, votre persévérance est admirable, drôle de vieillarde, d’une certaine façon nous admirons que vous n’arrêtiez toujours pas, souhaitez-vous que nous vous accompagnions un bout de chemin ? Non, vous ne pouvez pas l’exiger de nous. Nous connaissons déjà tout ça, vous ne devriez pas tout laisser sortir comme ça vient, vous devriez enfin le laisser venir, mais vous ne savez pas comment on fait. Vous ne pouvez pas exiger de nous qu’en accompagnement de vos chansons pourries, toujours les mêmes, qu’il y a vingt, trente, quarante ans déjà plus personne ne voulait entendre, nous tournions pour vous votre vielle. Faut bien que vous le fassiez vous-même. Tu veux peut-être faire tourner ta vielle avec nos chansons, drôle de vieillarde ? Nos chansons sont bien plus belles ! Ça vous l’entendez vous-mêmes, n’est-ce pas ? Ici, depuis les haut-parleurs des pistes, vous pouvez les entendre nettement, et même qu’ensuite vous pouvez les jouer à votre tour, ou est-ce que vous n’entendez pas bien ? Oui, c’est ça, ce que nous voulons entendre ! Mais nous ne pouvons vraiment pas vous le jouer plus fort, déjà à nous ça nous arrache les oreilles de la tête, mais c’est exactement comme ça que nous le voulons, et c’est exactement comme ça que nous voulons l’entendre. Et nous sommes nombreux ! Et après nous, d’autres suivent, et tous nous voulons l’entendre ! Vous vous trouvez trop bien pour ça, n’est-ce pas ? Vous voulez entendre vos propres chansons accompagnées de votre vielle ? Vous ne voulez pas qu’on vous accompagne ? Bien, alors nos souhaits s’y retrouvent, car nous non plus ne voulons pas vous accompagner. Nous deviendrions dingues après une demi-heure si nous devions réentendre toujours et encore votre seule vieille rengaine qui, il y a des décennies de cela, nous tapait sur les nerfs, et maintenant vous continuez encore à débiter votre rengaine. Croyez-vous que nous ne remarquons pas que vous-même ne supportez plus de l’entendre ? Et avant vous, d’autres l’ont déjà dit, mais mieux ! Mais vous êtes trop paresseuse pour du nouveau. Alors des chiens sauvages peuvent bien vouloir vous choper aux chevilles, vous n’allez pas plus vite, vous n’avez pas bougé d’un millimètre depuis que nous vous connaissons. Ne voulez-vous pas vous exercer à quelque chose de nouveau ? Vous l’entendez bien des haut-parleurs, vous arriverez bien à le jouer à votre tour, puisque vous l’avez entendu si souvent ! Non, plus fort c’est pas possible, nous avons déjà monté le son au maximum. Regardez, des gens joyeux, enivrés, extasiés, aux pupilles énormes, qui telles des mèches vrillées perforent tout seuls votre crédulité, et se précipitent soudain dans la descente, et cette fois sans qu’on s’y attende, vous ne vous attendiez pas même à ça !, tout ça sous vos yeux. Pourtant, tout à l’heure encore, ils se tenaient sur la glace de façon tout à fait convaincante ! Et ils se précipitent dans la descente par pur plaisir ? C’est pas ce que vous croyez ! Douleur ? Avec une vie claire et joyeuse vous pouvez vous aussi calmer la douleur, vous pouvez vous-même vous imposer à vous-même et, oui, vous pouvez aussi parler. Faites-le précisément ici ! Parlez ! Alors la douleur arrêtera de moufter en vous. Ces gens ne descendraient pas aussi souvent, aussi volontiers, s’ils n’entendaient pas déjà tout ce temps la belle musique des haut-parleurs, des gigantesques baffles, trop hauts pour qu’on puisse y poser son verre. Les gens, cette sombre configuration, cette nuée bourdonnante qu’ils sont, parce qu’ils vocifèrent toujours ainsi, écoutent en direction d’une autre nuée trouble, un son fulgurant, ils ne peuvent pas comprendre l’annonce et ne peuvent pas comprendre ce qui est de bon ton. S’ils pouvaient voir cette belle lumière des lanceurs de flots, lorsque cette nuée trouble coupe l’air serein, alors ils n’hésiteraient pas et partiraient tout de suite, simplement pour que la musique s’en aille partout avec eux, les accompagne, jamais sans ma musique !, sans ma musique je ne vais nulle part !, voilà, elle arrive maintenant aux oreilles, on l’enfonce dans les oreilles, et je veux bien répondre à son caractère d’appel, puisque la possibilité de l’écoute m’est donnée. Juste écouter cette musique, et terminé. Laissez-moi à mon repos, qui n’est pas un repos, c’est du repos à ma manière, qui n’en est pas ! Laissez-la donc tranquille, qu’elle fasse comme elle veut, de toute façon elle veut toujours s’en aller loin de vous ! Laissez-la donc tranquille, laissez tout, tout comme elle veut, continuez à faire tourner votre vielle, nous ça nous est égal, de toute façon nous ne l’entendons plus, cette musique en bordure de piste est trop forte, par chance, j’ai également apporté la mienne ! Regardez par ici ! Elle loge dans mon oreille, et là, elle loge volontiers. Lâchez tout, que ça s’en aille, tout ça, exactement comme ça vient, laissez aller, je l’ai déjà dit, laissez aller !, simplement laissez aller !, qui veut peut s’en aller, une musique que vous ne voulez pas !, ça va aussi !, un instant, on va vous dire quelle musique vous devez écouter et laquelle non, ensuite vous allez l’introduire dans votre oreille et vous promener avec elle, mener la musique alentour comme une bête qui se cabre, qui tire furieuse sur sa laisse. N’écoutez pas les autres, ou alors n’écoutez qu’eux à l’annonce de votre musique ! Alors c’est à vous d’écouter tous les autres. Alors même si votre vielle ne s’est toujours pas arrêtée, tandis que vous devez écouter une autre musique, ce qu’on exige de vous, faudra tout de même, faudra écouter, vous ne pourrez pas échapper à ce qu’on vous dit, jusqu’à ce que l’envie de voir et d’entendre vous passe. Fallait bien que ça arrive.

         

        Mais est-ce que j’entends bien ? En êtes-vous vraiment capable : écouter les autres ? Est-ce que votre Être-ensemble avec les autres peut contribuer à ce que vous les écoutiez, eux aussi, une fois ? Je vous en prie, je vais bien m’arrêter, me suis déjà calmée ! Mésentendez calmement mon verbiage, puisque vous ne voulez entendre que votre Soi, qui à votre goût est malheureusement toujours trop silencieux ! Mais ce n’est rien, car votre Soi s’est soi-même mésentendu depuis longtemps à force de vous avoir trop-entendue. Vous ne retrouverez plus ça. Vous ne trouverez plus votre Soi, que vous avez mésentendu en tendant constamment l’oreille, en tendant l’oreille à ce que tous entendent. Ne tendez pas l’oreille, avec votre oreille tendue il finira par se passer quelque chose de terrible, quelque chose sera rompu, sera rompu d’avec votre vie, pour faire place à une nouvelle possibilité de l’entente, qui va interrompre le beuglement des chansons, va rompre le grondement en bordure de piste, et ça aussi vous n’en voudrez pas non plus.

         

        Soudain c’est le silence, où vous n’entendez que vous, mais bon, faut d’abord trouver le courage d’interrompre cette musique au-dehors, c’est que d’autres sont également concernés, qui veulent peut-être entendre ces trépignements et vrombissements encore un peu ! Tout ça vous l’avez maintenant interrompu ! Ils ne le veulent peut-être pas. Ils ne veulent pas que leurs appels soient rompus, et non plus que leur écoute attentive soit interrompue et que soudain ils doivent éveiller en eux-mêmes une écoute qu’ils sont seuls à entendre, chacun une autre, mais alors l’écoute comme telle serait perdue. Ce serait une autre écoute si chacun pouvait entendre son intérieur. Ça ne va pas que chacun entende autre chose, puisque chacun a un autre, un propre intérieur tout autre. Tout simplement ça ne va pas. Ce serait un silence terrible, un terrible mutisme prendrait le dessus, nous prendrait par le bras et nous entraînerait, qui sait vers où. Un appel sans bruit n’existe pas, des braillements silencieux n’existent pas. Vous me regardez. Votre rengaine continue de tourner, mais il faut : vous tenir absolument immobile et silencieuse, et personne ne l’entendra, votre ritournelle à manivelle. Cette manigance, nous la connaissons déjà. Aller joyeux de par le monde, c’est ça ce que vous voulez nous jouer. Que vous êtes si joyeuse ? Vous voulez continuer à nous faire entendre continuellement votre vieille vielle à rengaines ? Mais ça, elle ne le joue pas. Vous ne jouez pas ça, nous vous connaissons, vous jouez toujours quelque chose d’autre, pourtant c’est toujours la même chose. Et quand bien même nous voudrions écouter votre chanson : nous ne voudrions pas l’entendre de vous. Nous préférerions l’entendre de quelqu’un qui l’interprète autrement, de préférence ce serait une tout autre chanson. Toujours nouvelle, tiens en voilà une, c’est ça que nous voulons ! Oui, nous voulons entendre autre chose, c’est bien ce que nous venons d’exprimer, avez-vous déjà entendu cette expression, on ne comprend pas nous-mêmes, avez-vous déjà entendu une chose aussi expressive ? Mais s’il le faut, s’il faut absolument les mêmes vieilles rengaines, alors je vous prie, autrement ! Ça doit bien être possible. Vos pieds réchauffent déjà la glace, nous voyons que vous êtes sur le point de sombrer, très imprudent de votre part, de réchauffer de vos semelles la glace sur laquelle vous vous tenez, ça va péter comme un bouchon et vous entraîner vers le bas, et votre fermeté n’aura plus nulle part où fermement se tenir. Vous allez sombrer dans l’eau, fatiguée au point de vous écrouler ?, ce n’est plus à vous de choisir. Vous pouvez faire une croix dessus. Quand la glace fondra sous vos pieds, vous allez sombrer dans l’eau, vous ferez fondre votre propre petite surface, sur laquelle vous vous tenez et qui, justement, est une base de glace, vous l’avez bien choisi, de fondre avec vous-même. Vous vous êtes retiré vous-même toute sorte de base. Vous avez largement couvert toute communication vocale, vous avez mis votre voix en péril, lorsque vous vouliez la couvrir de vos cris, vous vous êtes mise en danger ainsi que votre seule voix, parce que vous vouliez lui retirer toute base, sans raison et sans fondement, vous avez fait vous-même sombrer votre voix, lorsque vous vous êtes mise sur la glace fragile, et en plus pieds nus !, non protégée ! C’est mal parti, vous êtes mal barrée ! Vous ne vouliez plus rien nous faire comprendre avec votre voix, et alors plus rien à comprendre non plus. Sur la plante légère de vos pieds d’homme qui ont fait fondre la glace, qui était à la base toute votre surface, toute votre stabilité, vous avez sombré et disparu. Nous nous imaginons bien que vous allez tourner votre vielle à rengaines même sous l’eau, hélas, et toujours dans le même sens, dans le seul sens que vous connaissez, car vous ne pouvez tout simplement pas vous arrêter, ici on le voit bien, on le voit aux petites vagues, aux bulles d’air qui montent : vous ne pouvez pas vous arrêter. Pas même là, en bas. Vous voulez nous secouer dans notre sommeil, pourtant depuis longtemps vous êtes dans cette eau sombre sous la glace, où c’est calme et froid, où vos doigts vont geler. Là-bas vous n’aurez plus rien à faire bouger ! Vous nous appelez d’en bas, depuis le lointain vers le lointain. Cependant il n’y a plus personne là-bas, certainement qu’il n’y avait jamais personne là-bas, et vous ne l’avez simplement pas remarqué, car vous étiez tellement concentrée sur votre stupide et éternelle rengaine. Personne ne vous écoute. Et vous ne le remarquez pas, et pas même à présent que vous avez disparu, car à travers la glace vos semelles ont marché dans le rien. Si vous aviez fait confiance à la glace, si vous lui aviez fait confiance, que c’est de l’eau et sans fond, vous n’auriez pas coulé dans ce feu follet de glace, dans ce feu de projecteur sur glace qui vous a trompée. Mais l’appel, je crois, c’était aussi le vôtre, car personne ne l’a revendiqué pour l’instant, il s’est tu depuis longtemps. Plus personne ici. Il nous semble que ça doit tenir à vous ! Vous, personne n’a envie de vous entendre, et non, avant que vous ne le demandiez : nous ne supportons plus d’entendre votre vielle. Combien de fois faut-il encore vous le dire ? On aurait peut-être envie de vous écouter si vous étiez quelqu’un d’autre, mais alors ce serait enfin une autre chanson, et nous aurions envie de l’entendre, ou alors enfin ce serait la fin. Soyez la bienvenue ! Enfin ! Enfin quelque chose d’autre ! Et ça nous est d’ailleurs égal que ça vienne de vous, des bords de piste ou de quelqu’un d’autre, l’Autre, dans ce théâtre de plein air à deux mille cinq cents mètres d’altitude, sur le glacier, sur le Profana-Alm, aussi longtemps qu’il existe encore, le glacier, oui, de là-bas aussi, quelque chose retentit, fort, tellement fort, rien ne s’en mêlera, rien d’autre n’aura à nous dire quoi que ce soit, rien ne se mêlera aux haut-parleurs, nous écoutons volontiers ce qu’on nous dit, nous n’avons plus d’oreilles, mais malgré ça nous écoutons toujours volontiers ce qu’on nous dit. Nous ne voulons pas vous écouter, vous, avec vos éternelles vieilles rengaines. Votre assiette est pleine, ça devrait vous suffire. Vous avez disparu dans les profondeurs, dans l’eau, qui cède toujours. Ça nous suffit. Nous ne prenons rien de votre assiette, pourtant ça n’aurait aucune importance, de toute façon vous n’êtes plus là, à bien vous regarder on ne voit rien, on ne veut rien de ce que vous entendez, on ne veut rien de ce que vous regardez, car de toute façon vous êtes partie. Personne n’entend rien de vous. N’entendez-vous pas que c’est bien trop bruyant par ici ? Pas même si nous le voulions, nous ne pourrions encore vous entendre. Faites tourner toutes les ritournelles que vous pouvez. Personne n’écoute. Dans les profondeurs, il n’y a plus personne qui pourrait vous entendre. Nous aurions bien envie d’entendre autre chose, et d’ailleurs c’est ce que nous écoutons maintenant. Vous êtes enfin partie. Vous êtes sous la glace. Ça vient tout le temps de toute part, de toute part ça braille, ça gronde, ça nous emporte au loin. Une si belle sensation, être balayé au loin par l’eau, c’est ainsi que nous nous l’imaginons, il n’y a encore que vous qui ne puissiez pas en jouir, une belle sensation, nous ne sommes pas comme elle à sombrer dans les pensées. C’est sûrement une agréable sensation, même si ce n’est pas la nôtre, d’être balayé par les larmes de vos yeux, par la glace brisée en éclats, par la neige fondue, n’avoir plus besoin d’être qui que ce soit, plus jamais avoir besoin d’être quelqu’un. Mais vous, surtout ne vous faites pas d’idées ! Auparavant déjà vous n’étiez personne, et ça vous le resterez. Ce que vous dites n’est que du son vide, partout vous êtes une étrangère. Surtout ne construisez rien sur les idées que vous vous faites ! Je crois que vous vous faites encore bien des idées ! Comment en venez-vous à ces idées ? Nous sommes tous des étrangers, nous avons tous réservé un point de chute, nous avons tous des livres, nous réservons et faisons livrer tout ce que nous pouvons. Et qu’avez-vous engrangé ? Venue en étrangère, repartie en étrangère, en faisant tourner la vielle, toujours la même vieille rengaine, toujours la même ? Vous auriez pu vous décider pour un autre voyage, avec le temps vous auriez pu enfin vous décider pour un autre voyage et une autre vielle, mais ça n’aurait plus été un temps et ça n’aurait plus été une vielle. Ça aurait pu également se dérouler hors de l’eau, hors des profondeurs. Alors ça aurait été autre chose. Et quelle chose ! Oui, ça aurait été vraiment autre chose !
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