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        Présentation

        Le Viêt-Nam, connu pour sa lutte héroïque pour l’indépendance, fut un des grands mythes du XXe siècle. Entre décolonisation et guerre fratricide, son histoire apparaît comme exemplaire mais que sait-on de ses fractures internes ? Quels furent les chemins des possibles pour ce pays colonisé et décolonisé dans la violence ? Quelles furent ses sources d’inspiration ? Quels types de révolutions et de guerres ce pays a-t-il traversé au cours du XXe siècle ?

        Cet ouvrage nous convie à une exploration inédite du Viêt-Nam « vu de l’intérieur » de l’empire démantelé pendant le XIXe siècle à l’État-nation réunifié d’aujourd'hui. Cette perspective permet de mieux comprendre le fonctionnement du pays, dirigé par un État-Parti, et de penser plus largement le Viêt-Nam contemporain dans un monde asiatique confronté à la puissance chinoise et la mondialisation. Pour accompagner ce récit, l’auteur mobilise des documents et des sources peu connus et propose des encadrés sur des thématiques clés.
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    « La malédiction du Ciel est suspendue au-dessus de la tête des égoïstes et des inhumains. »

    Dicton du Centre Viêt-Nam cité par Nguyên Anh Ninh en 1925.

  

  
    « Demain, quand la paix sera rétablie, je retournerai à la vieille école et, avec tous ceux que la guerre a réunis dans la souffrance, nous nous réjouirons et nous serons heureux. »

    DANG THUY TRÂM, Les Carnets retrouvés, 9 avril 1970 [décédée le 22 juin 1970].

  

  
    « Comment il faut vaincre – Il ne faut pas vouloir vaincre lorsqu’on a seulement la perspective de dépasser son adversaire d’un cheveu. La bonne victoire doit réjouir le vaincu, et avoir quelque chose de divin qui épargne l’humiliation. »

    NIETZSCHE, aphorisme 344, Le Voyageur et son ombre, 1880.
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    Introduction

    
      Au mois d’août 1946, Nguyên Huu Câu, un des lettrés fondateurs de l’École libre du Tonkin de 1907, écrivait dans le journal Le Peuple quelque temps avant de décéder : « Nous sommes aujourd’hui trop français, trop chinois, nous sommes doctrinaires éclectiques, nous sommes socialistes autoritaires : nous devons être vietnamiens1… » Par cette assertion, il revendiquait une exigence d’indépendance dans la conduite politique de ses compatriotes. Décédé à l’aube de la déflagration guerrière qui occupa les Vietnamiens jusqu’en 1975, il ne pouvait imaginer que cette pensée correspondrait aux grandes fractures qui plongèrent ses compatriotes dans la division et l’autoritarisme au cours du XXe siècle. Sept décennies plus tard, le Viêt-Nam ressasse toujours l’échec de l’union de 1946. L’objet de cet ouvrage est précisément de retracer le destin fracturé du Viêt-Nam composé d’une culture hybride faite de rencontres, de rejets et d’assimilation au sein d’un espace longitudinal relativement étroit qui s’étend de la ville frontalière Langson à la pointe de Ca Mau sur plus de 2 300 kilomètres. Sa configuration géostratégique a fortement évolué au début du XIXe siècle après des siècles de déchirures internes. Extension dans ses limites nord/sud, divisions et guerres civiles, expansion vers l’ouest, contraction puis démantèlement sous la colonisation, l’ossature du Viêt-Nam contemporain ne s’est fixée qu’en novembre 1946 dans la première Constitution de l’État républicain libéré du colonialisme français2. De l’empire démantelé du Dai Nam (Grand Sud) à la république unifiée que nous connaissons depuis 1976 sous le nom de République socialiste du Viêt-Nam, cette étude investigue les diverses possibilités qui s’offraient au Viêt-Nam dans sa conquête de l’indépendance et sa construction étatique.

      
        Le Viêt-Nam contemporain vu de l’intérieur

        
          Étudier l’intériorité et les « vaincus »

          En son temps, l’historien Pierre-Richard Féray interrogeait l’histoire du Viêt-Nam au XXe siècle à travers les trois concepts de « tradition, colonisation, révolution » constitutifs, selon lui, de l’identité de ce pays3. Ce paradigme lui permit de proposer une analyse inédite du processus historique et révolutionnaire au sortir de la guerre. Nous poursuivrons modestement ici cette fabrique du Viêt-Nam contemporain en élargissant le champ des phénomènes à celui des guerres et du rôle de la société. Trois espaces-temps mobilisent notre réflexion : révolution, guerre et société. Ils forment le fil conducteur de cette histoire.

          D’abord, le phénomène révolutionnaire : nous étudierons son émergence, son accomplissement et ce qu’il recouvre. Le terme cach mang (révolution) a été utilisé maintes et maintes fois au Viêt-Nam au cours du XXe siècle par des groupes et des États souvent concurrents. Le temps des révolutions ouvre la marche : culturel d’abord puis politique, il implique des choix radicaux sur la nature de l’État et le fonctionnement des institutions. La république doit-elle être coloniale, démocratique ou autoritaire, voire totalitaire ?

          Le second temps est celui des guerres, conçues et menées pour gommer la pluralité, une quête de l’unicité, un choix radical qui a laissé des traces profondes dans le fonctionnement social. Le phénomène guerre est le plus prégnant au cours du XXe siècle, à travers quatre guerres identifiables : guerre de la conquête française, guerre d’Indochine, guerre américaine, guerre régionale des communismes sous des formes très diverses et souvent emboîtées, guerre civile, guerre internationale, guerre coloniale, guerre populaire, guerre de réunification… De la guerre d’indépendance à la guerre des communismes, de cette question d’existence et de survie posée par la colonisation, un seul Viêt-Nam, sous la forme d’une république unifiée, a fini par voir le jour.

          Cette expérience coûteuse est analysée dans le troisième temps consacré au retour du social, à la pluralité de la société nouvelle qui émerge de la guerre fratricide. La société a traversé toutes ces déflagrations entre résilience et renaissance : résilience après la destruction/transformation nationale induite par la colonisation et renaissance spectaculaire au sortir de l’un des conflits les plus meurtriers et les plus symboliques du XXe siècle. Les femmes en particulier ont joué un rôle fondamental dans le maintien de l’existence d’une économie de subsistance. Ce sont elles qui ont pris en charge les rizières et les tâches industrieuses pendant la guerre et qui ont organisé le marché libre pendant les années de l’économie subventionnée. Cependant, la société ne reprend ses droits qu’à partir de 1987, période du « Dôi Moi » (Renouveau) politiquement bridée, lors de laquelle le capitalisme privé est rétabli.

          Cet ouvrage propose donc de se concentrer sur la fabrique du Viêt-Nam contemporain à travers les dynamiques internes qui ont permis à l’État-nation de prendre la forme qu’il possède aujourd’hui. Au cours du XXe siècle, ce pays dut traverser une multitude d’épreuves constitutives de son identité actuelle : anticolonialisme, nationalisme, collaboration, communisme, projets révolutionnaires antagonistes, projets de société divergents, guerre civile, invasion, impérialisme, boat people, collectivisation, modernisation, retour du capitalisme… Cette histoire tumultueuse a laissé en suspens la légitimité du pouvoir. D’autres ouvrages ont porté leur attention sur les nombreuses interactions dans le cadre de la colonisation et sur la dimension transnationale de la révolution et de la guerre. Nous revenons plutôt ici sur une intériorité4 encore mal connue, mise en lumière par les nouvelles histoires globales de Christopher Goscha, de Ben Kiernan ou de Keith W. Taylor, et qui se découvre au fil des paroles libérées de ses propres acteurs5. Pour ce faire, la perspective offerte par Enzo Traverso de « reconstituer le passé du point de vue des vaincus » nous semble pertinente6. L’écriture de l’histoire du Viêt-Nam contemporain ne peut se satisfaire des visions apologétiques de la colonisation et téléologiques de la révolution qui ont largement dominé l’historiographie.

          Nous devons expliciter ce que nous entendons par « vaincus ». Ce terme peut recouvrir d’un point de vue macro les partisans d’une interaction avec le pouvoir colonial (qui s’avéra inégale), les peuples des marges de la guerre, ethnies minoritaires écrasées et embrigadées dans chaque camp, colonial, nationaliste, communiste, ou enfin la population dans son ensemble, peuple ballotté dans les importantes migrations internes d’une décolonisation sauvage. D’un point de vue plus micro, les vaincus sont incarnés dans les possibilités politiques du phénomène révolutionnaire vietnamien : nationalistes révolutionnaires, marxistes confucéens, progressistes libéraux, trotskistes, religieux millénaristes, humanistes opposés à la guerre et à la division et membres du parti vainqueur lui-même… Ils sont aussi incarnés par les lettrés rebelles sous l’époque coloniale, par les patriotes anticoloniaux des partis politiques écrasés par l’histoire, par les intellectuels en rupture avec leurs gouvernements respectifs, par les Jeunesses de choc (Thanh Niên Xung Phong, TNXP) sur la piste Hô Chi Minh, par la jeunesse contestataire à l’heure des réseaux sociaux. Et ce dans un mouvement qui n’est ni linéaire ni permanent dans l’espace et dans le temps et dans des contextes toujours différents. Autrement dit, dans le mouvement perpétuel de l’histoire, les vainqueurs d’un moment peuvent devenir les vaincus d’une autre conjoncture. Néanmoins, tous ont contribué à fonder le Viêt-Nam d’aujourd’hui. Ils sont sa société.

        

        
          Une société et des cultures plurielles, des vietnamités

          Mettre au jour le tandem fluctuant des « vainqueurs/vaincus » et les fractures qui firent du XXe siècle vietnamien un siècle de bouleversements culturels, sociaux et politiques permet de mieux comprendre les enjeux socioéconomiques actuels. Il s’agit de réintroduire les Vietnamiens au cœur des processus qui ont transformé leur société, une société plurielle traversée par de forts clivages régionaux. Il est important de ne pas perdre de vue que l’histoire du Viêt-Nam ancien et moderne est avant tout écrite comme celle du peuple majoritaire : l’homme viêt7. Une histoire du Viêt-Nam vue d’une des ethnies minoritaires serait sans doute bien différente de celle que l’on connaît à travers les manuels et ouvrages d’histoire. L’histoire que nous considérons ici est donc une histoire de la construction de la vietnamité, terme qui pourrait paraître étrange aux populations non vietnamiennes. Néanmoins, en se définissant comme État plurinational (tableau 1), le Viêt-Nam d’aujourd’hui intègre dans son « identité nationale » (ban sac dân tôc) une pluralité de cultures et de civilisations dominées ethniquement par les Viêt (ou Kinh). L’histoire sur la longue durée démontre qu’il ne s’agit pas d’un peuple unifié mais d’une composition géo-ethno-culturelle complexe bâtie au fil de l’occupation du territoire8.

          
            
              Tableau 1 Un État plurinational dominé par les Viêt
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              Sources : GSO, 2010 ; PHAM DUC THANH, 54 ethnic groups in Vietnam, Hanoi, VNA Publishing House, 2008, p. 6, p. 8 ; KHONG DIEN, Population and ethno-demography in Vietnam, Chiang Mai, Silkworm Books/University of Washington Press, 2002, p. 171-174.

            

          

          La République socialiste du Viêt-Nam (RSVN) en tant qu’État plurinational ou multiethnique (tableau 1) comprend officiellement 54 ethnies plus un 55e groupe étiqueté « étrangers » (décision no 421 du 2 mars 1979). Ces groupes sont répartis dans sept régions culturelles. L’ethnie viêt ou kinh, majoritaire, rassemble 86 % de l’ensemble. En 2008, les groupes non viêt étaient estimés à 12 millions de personnes. Malgré la prédominance de la langue vietnamienne officielle (kinh), il existe une grande diversité linguistique.

        

        
          Marche vers le sud et expansion vers l’ouest

          Jusqu’au Xe siècle les frontières du Dai Viêt (ancien nom du pays) se limitaient au delta du Nord, correspondant à peu près à l’espace territorial du Tonkin. Mais, du XIe au XIXe siècle, les quatre grandes dynasties Ly, Trân, Lê et Nguyên prolongèrent le territoire du Dai Viêt en avalant progressivement le Champa et en investissant les territoires de l’ancien royaume khmer au sud. Cette formidable poussée vietnamienne s’illustre par un glissement progressif et multiséculaire vers le sud décrit dans les annales dynastiques comme la « marche vers le sud » (Nam Tiên)9. Malgré les guerres intestines et la division de leur royaume (et aussi grâce à cela), les Viêt purent, après leurs différentes conquêtes sur les Cham, consolider leurs territoires. Mais la fameuse « marche vers le sud » fut en réalité un mouvement assez complexe qui ne répondait pas uniquement à la densité démographique du Nord, caractéristique du dynamisme dai-vietnamien10. Avant d’être conquis par les Viêt, le Centre et le Sud actuels (Annam et Cochinchine sous la colonisation française) étaient peuplés par des Cham, des Khmers puis des Chinois. Le royaume du Champa couvrait les petites plaines côtières du littoral oriental. Il tenta à plusieurs reprises des incursions au nord en territoire vietnamien et plus au sud en territoire khmer. La guerre avec le Champa dura sept siècles.

          Après la libération du Dai Viêt par Lê Loi en 1428 contre l’invasion chinoise, du XVe au XVIIIe siècle, plusieurs faits majeurs caractérisent l’histoire du Viêt-Nam : la poursuite de la « marche vers le sud » avec plus de force ; la poussée démographique qui favorise l’expansion ; la bipolarisation du royaume entre deux seigneuries (Trinh et Nguyên), le déclin des royaumes voisins khmers ou cham et les premiers contacts avec l’Occident. Dans le delta du Mékong, un vaste empire, dénommé Fou-Nan, ancêtre du Cambodge, s’étendait jusqu’à la Thaïlande et la péninsule malaise avec pour centre d’affaires maritimes la ville de Oc Eo. Ces territoires n’étaient donc pas vietnamiens comme ceux annexés par le Dai Nam de Minh Mang dans son extension vers l’ouest. Si, pour les Vietnamiens, le processus du Nam Tiên est de nos jours compris comme un processus de construction nationale, pour les Cham, il s’agit d’un processus de destruction et de disparition, sous les coups de l’impérialisme viêt. Pour les populations montagnardes, un impérialisme chasse l’autre et le remplace (cham, khmer puis viêt). Il convient ainsi de s’écarter de toute vision téléologique, celle généralement portée par l’historiographie officielle, qui propose une lecture du Nam Tiên comme processus naturel, homogène et partagé11. Et ce d’autant plus que le mouvement multiséculaire de la « marche vers le sud », après avoir été défait par la colonisation, donne l’impression qu’il se reproduit (dans ses limites coloniales) lors de la révolution indépendantiste de 1945 (et nationaliste à bien des égards), s’inscrivant ainsi dans le cycle long de l’histoire du pays.

        

      

      
      
        Singularité et fractures

        
          Une singularité enracinée

          Dix siècles de domination chinoise (de 111 avant J.-C. à 939 après J.-C.) ont imprégné durablement les élites vietnamiennes tant sur le plan de l’administration locale que sur le plan politique. Cette domination a transformé profondément l’économie traditionnelle qui, en passant d’une économie de la chasse et de la pêche et de la culture sur brûlis à une agriculture rizicole plus productive, a favorisé l’accroissement de la population, l’amélioration du niveau de vie, le développement technique et la conquête de nouvelles terres. De la dynastie mythique des rois Hung (dynastie des Hông Bang, 2879-258 av. J.-C.) à l’époque contemporaine la société vietnamienne, pour assurer sa survie et son expansion, a développé des stratégies de résistance à l’envahisseur et de conquête de nouveaux territoires. Le roman national a inscrit dans le marbre les différentes périodes de résistance contre l’envahisseur venu du Nord, qu’il soit chinois avec la célèbre révolte des sœurs Trung en 40-43, héroïnes nationales et « Jeanne d’Arc vietnamiennes », ou mongol avec l’épopée du généralissime Trân Hung Dao au XIIIe siècle. Les quatre grandes dynasties impériales (Ly, 1010-1225 ; Trân, 1226-1400 ; Lê, 1428-1527 ; Nguyên, 1802-1945) ont construit une civilisation à la fois autonome et sinisée12. Le pays a connu ses ruptures dont la plus significative reste la guerre civile entre les seigneurs Trinh et Nguyên (1558-1786). Ces deux siècles de partitions débouchent au tout début du XIXe siècle sur l’avènement d’un nouveau Viêt-Nam en forme de S, à la fois puissant sur le plan régional et fragile sur le plan interne13.

          Cependant, si le Viêt-Nam fut longtemps dominé par son voisin du Nord, il a su préserver une culture autonome, enrichie de plusieurs influences et apports (Chine, Inde, Japon, Europe) et parfaitement originale, ce que ne manquèrent pas de souligner les orientalistes ou les premiers chercheurs français de l’École française d’Extrême-Orient (EFEO)14. Il convient donc de se pencher sur la singularité vietnamienne qui s’affirme face à la Chine pour souligner à la fois la fusion culturelle sino-vietnamienne (toujours de mise au plus haut niveau de l’État) et la construction d’un État-nation indépendant, hybride et conquérant à l’aube de la colonisation puis de nouveau lors de la brutale décolonisation. Pour autant, cette singularité n’implique pas une unicité de fait promue par les empereurs vietnamiens à travers les systèmes de pensée bouddhistes ou confucéens.

        

        
          Un Viêt-Nam pour quelle unicité ?

          Qu’est-ce que le Viêt-Nam ? De quoi est-il constitué ? Quelle est son unité ? Ces questions ont longtemps habité les études sur ce pays. Jusque dans les années 1990, la question de l’identité nationale était régulièrement posée par les chercheurs vietnamiens en quête d’une nouvelle approche typologique différenciée, permettant de souligner les spécificités vietnamiennes dans son repositionnement stratégique en Asie15. Au long fil de l’historiographie contemporaine, l’interrogation sur les origines de cette ancienne civilisation a approfondi le questionnement des annales impériales à travers fouilles archéologiques, traductions et relectures d’anciens textes historiques… Des chercheurs de l’EFEO, des anthropologues, des médecins français et vietnamiens ont, chacun dans leur domaine, tenté de définir, souvent avec précision, la civilisation vietnamienne16. Une vision culturaliste faisant la part belle au « berceau civilisationnel du fleuve Rouge » s’est développée, reléguant à la marge les autres dimensions constitutives de l’État-nation d’aujourd’hui, négligeant les identités plurielles et exposant comme un fait inéluctable et naturel l’intégration de fait ou de force par les Vietnamiens des « marches » du territoire.

          À partir du moment où la révolution et la guerre ont dicté le devenir du pays, les interrogations se sont portées sur le politique et la nécessaire compréhension d’une logique explicative interne. C’est ainsi que se sont développées les études à l’approche marxiste ou téléologique visant à démontrer l’unicité présupposée du Viêt-Nam, inscrite dans un projet national de longue durée, et la logique de la victoire communiste reposant sur le binôme réforme agraire/révolution inter- et nationale. De Paul Mus (1952) à Frances Fitzgerald (1972), Thomas Hodgkin (1981) ou Nguyên Khac Viên (1987) cette vision a longtemps prédominé17. Le fait national vietnamien, multiple et complexe, traversé par des projets révolutionnaires concurrents et des collaborations coloniales souvent inopérantes, a été pour ainsi dire réduit par l’historiographie officielle à un projet national-communiste18. Les autres projets nationaux, les autres Viêt-Nam, ont ainsi été évincés de l’histoire jusque dans les années 1990. Avec les nouvelles études de Christopher Goscha, David G. Marr, Martina Nguyen, Philip Taylor, Keith W. Taylor, le fait révolutionnaire, le fait religieux, social, ethnique ou culturel ont été reconsidérés19. Le danger est d’appliquer à l’histoire de « tous les peuples vietnamiens » une centralité historique et culturelle inamovible colportant l’idée de l’existence d’une « entité vietnamienne unique centrée sur Hanoi »20. La réalité est tout autre si l’on prend en compte la narration du Sud, de ce Viêt-Nam « nouveau », au-delà du col des nuages, par rapport à l’ancien incarné par le Dai Viêt confiné au delta du Nord, et celle des hauts plateaux montagnards. La nécessité de réintégrer dans l’histoire nationale les marges et des pans entiers de cultures non vietnamiennes (khmer, cham, ou issue des ethnies minoritaires) constitutives de l’État-nation est ainsi défendue dans la « nouvelle histoire » qui se dessine depuis vingt ans21.

        

        
          Naissance et fragilité du Viêt-Nam unifié

          Les premiers contacts et échanges commerciaux avec l’Europe ont lieu au XVIe siècle avec les Portugais, puis au XVIIe siècle avec les Hollandais et les Anglais. Au début du XVIIIe siècle, les Anglais et les Français entrent en concurrence dans la recherche d’une base fixe en Asie pour développer le commerce. En 1749, après l’échec de Pierre Poivre (1719-1786), un voyageur lyonnais missionné par la Compagnie française des Indes pour établir un comptoir, l’idée d’une expédition armée sur les côtes du Viêt-Nam, alors divisé en deux seigneuries et en proie à une guerre civile, prend naissance. À l’issue de l’insurrection des Tây Son et du déclin de cette brève dynastie, le territoire de l’ancien Dai Viêt est réunifié en 1804 sous l’appellation Viêt-Nam par l’empereur Gia Long (règne : 1802-1820), le premier empereur de la dernière dynastie vietnamienne. Ce dernier, qui avait fait appel à la cour de France et bénéficié de l’aide du prêtre missionnaire Pierre Pigneau de Behaine pour remporter la guerre civile contre les Tây Son, se retrouve à la tête d’un royaume désormais étendu jusqu’au delta du Mékong, au terme d’un long processus d’unification. Au début du XIXe siècle, le Viêt-Nam a acquis sa forme de grand S plongeant sur la côte de la mer de Chine méridionale, tel que nous le connaissons aujourd’hui. C’est la première fois, dans la longue histoire de ce pays, qu’un empereur règne sur un territoire aussi long. Conscient de la fragilité physique de son royaume, Gia Long conçoit son État comme un « empire du milieu du Sud », promulgue un code copié du code chinois des Qing, institue le culte de Confucius et affirme son autorité par la centralisation étatique. En 1806, Gia Long, qui a reçu l’investiture de la Chine, se proclame empereur (Hoang dê) et installe la nouvelle capitale à Huê (Phu Xuân). L’ordre est rétabli et le pays réorganisé. De par son étendue, mais surtout sa centralisation, le Viêt-Nam devient une puissance régionale importante. Comme donnée de base, l’empire de Gia Long se présente à nous comme une entité étatique nouvelle dans un espace étiré encore fragile. Ce nouvel empire s’appuie sur un riche passé millénaire fourbi par les armes de ses différentes conquêtes sur l’espace indochinois.

          Le successeur de Gia Long, l’empereur Minh Mang (règne : 1820-1841), continue l’œuvre de régénération de son père et étend le puissant Viêt-Nam jusqu’au Laos et au Cambodge. En 1839, le pays des Viêt du Sud prend le nom de Dai Nam, « Grand Sud », pour signifier cette extension territoriale. Des réformes sont préparées que le manque de clairvoyance des mandarins, résolument attachés à conserver intacte l’éthique confucéenne, ne permet pas de mettre en œuvre. La réforme avorte mais pose les jalons d’un État moderne. L’empereur Minh Mang change de stratégie vis-à-vis des Occidentaux. Il fait rédiger des édits antichrétiens (janvier 1833) et ordonne la mise à mort de neuf missionnaires français et espagnols entre 1835 et 1838. En effet, l’action évangélisatrice, qui s’impose avec succès en dépit des persécutions, s’oppose au concept de l’ordre étatique du ciel non personnifié de la tradition vietnamienne. Les successeurs de Minh Mang, les empereurs Thiêu Tri (règne : 1841-1847) et Tu Duc (règne : 1847-1883), poursuivent cette persécution (édits antichrétiens de 1848, 1851 et 1855). Mais, dès le début de son règne, l’empereur Tu Duc est confronté à l’agression militaire de l’Occident. Il décède le 19 juillet 1883 alors que son empire est presque totalement démantelé. La dynastie des Nguyên ne se remettra pas des luttes d’influence internes et du déficit de réformes du mandarinat visant à provoquer un Meiji à la vietnamienne sur les conseils du lettré Nguyên Truong Tô. En outre, le Dai Nam connaît une épidémie de choléra qui décime de 8 à 10 % des 8 millions d’habitants22. Après une unification dans la douleur, le Viêt-Nam sombre cinquante ans plus tard dans la division, offrant l’occasion aux Français de s’y implanter durablement. Ainsi commence notre histoire.
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      Toutes les notes sont classées par chapitre à la fin de ce livre.
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  Déclin du Viêt-Nam impérial et choc colonial (1858-1925)

  
    Avec l’avènement de Napoléon III en 1852, la politique coloniale française entre dans une phase impérialiste consistant en une expansion politique et militaire hors d’Europe et une volonté d’affirmer le rayonnement du catholicisme. Les objectifs du Second Empire vis-à-vis du Viêt-Nam sont à la fois religieux et commerciaux. Il s’agit de participer, au même titre que les autres puissances occidentales, à la course effrénée au partage des marchés d’Extrême-Orient. Napoléon III et son gouvernement décident de créer une base à Saigon. Celle-ci doit permettre d’ouvrir une voie d’accès au marché chinois, principalement visé, et d’intervenir pour protéger les chrétiens persécutés (déjà plus de 350 000 au Tonkin à la fin du XVIIIe siècle).

    À partir du milieu du XIXe siècle, l’intérêt que suscite l’Asie est général. On observe un « synchronisme de fait » à travers les offensives européennes au Japon en 1852, au Siam en 1855, à Danang en 1858 ou avec l’avènement de la seconde guerre de l’opium en Chine en 18601. En quelques décennies, les rapports entre l’Occident et l’Asie se modifient fortement. Les impérialismes européens instaurent une nouvelle donne avec la remise en cause des ordres asiatiques traditionnels.

    L’Indochine coloniale doit son émergence à la conjonction « des logiques destructrices de l’ancien ordre asiatique » (illustrées par une résistance conservatrice face au défi de la modernité) et de l’entreprise impériale et conquérante du monde occidental qui modifie les rapports de force en Asie2. La fragile cohésion de la nation vietnamienne sous Tu Duc est violemment bousculée par le fait colonial. Les empereurs vietnamiens sont confrontés à une remise en cause profonde d’une cosmologie et d’une pratique pluriséculaire organisée par cercles concentriques du pouvoir. En effet, plus on s’éloigne du cœur du pouvoir impérial, plus la centralisation étatique est lâche et les marges, tout comme les campagnes, conservent une relative autonomie, ce que rappelle l’adage populaire « La loi de l’empereur se soumet aux coutumes du village » (Phep vua thua le lang).

    
      La colonisation comme long processus brutal (1858-1887)

      
        Guerres de conquête et diplomatie armée

        La colonisation du Viêt-Nam se déroule en trois étapes principales : conquête (confrontation militaire à Saigon, coups de force à Hanoi et négociations avec la cour de Huê) ; signature de trois traités ou conventions (Philastre 1874 ; Harmand 1883 ; Patenôtre 1884) permettant la cession officielle des territoires conquis ; administration coloniale directe ou semi-directe ordonnant un découpage territorial. Elle se présente dans un contexte particulier indissociable des événements qui ont lieu en Chine. Le grand pays dont le Viêt-Nam est tributaire est en proie à une guerre civile qui l’empêche d’intervenir à l’extérieur pour soutenir les pays du Sud. Ce premier facteur géopolitique important joue contre le Viêt-Nam. Le deuxième facteur est religieux. L’Asie fait face à une offensive missionnaire, particulièrement en Chine et au Viêt-Nam, ce dernier étant considéré comme pays de mission par excellence. Le pouvoir impérial vietnamien, confucéen sous Minh Mang et Triêu Tri (règne : 1841-1847), voit dans la diffusion de cette croyance, assimilée à une secte au dessein politique caché et incompatible avec la croyance traditionnelle vietnamienne, un danger impérieux, porteur de discorde. Il prend des mesures énergiques contre les missions catholiques qui s’attachent à « coloniser les âmes »3. Le troisième facteur de poids est la pression exercée par les milieux d’affaires pour s’implanter en Asie et enfin il faut souligner le rôle déterminant de la marine, figure de proue de l’impérialisme. C’est en 1858 que la conquête débute avec l’expédition franco-espagnole de 3 000 hommes, dirigée par l’amiral Rigault de Genouilly, qui s’empare de Danang puis de Saigon l’année suivante.

        Le 1er mars 1861, l’empereur Tu Duc (règne : 1847-1883) appelle le peuple au soulèvement mais la progression des forces françaises se poursuit. Le 5 juin 1862, l’État impérial vietnamien doit céder les trois provinces orientales (Basse Cochinchine) – Biên Hoa, Gia Dinh, Dinh Tuong (My Tho) – aux forces françaises avec le traité de Saigon (pour les Vietnamiens, il s’agit d’un repli tactique). En 1863, l’empereur Tu Duc envoie une ambassade en France, formée d’une soixantaine de mandarins, dirigée par Phan Thanh Gian (1796-1867), dans le but de racheter les trois provinces perdues par le versement d’un tribut annuel. Mais, face au lobby colonial (marine et négociants), les négociations échouent. En 1867, avec l’occupation militaire des trois provinces occidentales, tout le sud du Viêt-Nam tombe aux mains des Français et Phan Thanh Gian, alors vice-roi de Cochinchine, déshonoré, se suicide. La perte des provinces du Sud, cédées sous la force, ne fut jamais admise par Tu Duc et la cour de Huê, comme le rappelle cette proclamation de 1862, rédigée par des lettrés de Go Công en Cochinchine, qui avertit les Français que la lutte sera longue et impitoyable. Leur détermination s’appuie sur une cosmologie irréductible :

        
          En perdant le gouvernement de notre roi, nous sommes dans la même désolation qu’un enfant qui a perdu son père et sa mère. Votre pays appartient aux mers occidentales, le nôtre aux mers de l’Orient. Comme le cheval et le buffle diffèrent entre eux, nous différons par la langue, par l’écriture et par les mœurs… La reconnaissance nous attache à notre roi. Nous vengerons ses injures ou nous mourrons pour lui. Si vous persistez à porter chez nous le fer et la flamme, le désordre sera long, mais nous agirons selon les lois du Ciel. Notre cause finira par triompher… Nous redoutons votre valeur, mais nous craignons le Ciel plus que votre puissance. Nous jurons de nous battre éternellement et sans relâche. Lorsque tout nous manquera, nous prendrons des branches d’arbre pour en faire des drapeaux et des bâtons pour armer nos soldats4.

        

        Du Second Empire à la Troisième République, l’idée d’une conquête par les armes se poursuit et se précise. Pour atteindre le marché chinois, les Français s’intéressent de nouveau à la question du Tonkin en 1868 mais, jusqu’en 1873, d’autres priorités l’emportent (les difficultés au Mexique, Sedan, la Commune de 1871). Un premier coup de force est organisé le 20 novembre 1873 contre Hanoi par Francis Garnier, tué en décembre par les Pavillons noirs, bandes rebelles Taiping agissant au Tonkin. Le déclin de l’Empire vietnamien s’accentue avec, le 15 mars 1874, la signature d’un nouveau traité franco-vietnamien (traité Philastre signé par l’amiral Dupré) confirmant la mainmise de la France sur le delta du Mékong et ouvrant le fleuve Rouge au commerce (août 1874)5. Neuf ans après, au mois d’août 1883, à la suite de l’expédition du commandant Rivière (tué en mai 1883 également par les Pavillons noirs) et de la prise de Huê, est signée la convention Harmand, établissant un protectorat français sur l’Annam et le Tonkin.

        La violence de la conquête militaire est exposée sans détours par Pierre Loti dans Trois journées de guerre en Annam (1883) où il témoigne de la « grande tuerie ». La prise des forts de Huê, bombardés, fait plus de mille morts chez les Vietnamiens6. Plus au nord, la prise du Tonkin est menée de pair avec une guerre franco-chinoise en novembre 1883, qui se conclut par la signature du premier traité de Tientsin (Tianjin) reconnaissant l’abandon par la Chine de la suzeraineté sur le Viêt-Nam. En juin 1884, le traité de Huê (traité Patenôtre du 6 juin) confirme les dispositions de la convention Harmand. La question chinoise est définitivement réglée par la seconde convention de Tientsin, signée le 9 juin 1885, qui reconnaît le protectorat de la France sur le Tonkin. Les premiers colons s’installent en Indochine. En 1913, ils sont 23 700 sur une population indochinoise estimée à 16 millions7. Exemple type d’un nouvel engouement commercial, l’aventurier-négociant Ulysse Pila s’installe au Tonkin en 1886 après avoir fondé une société à Hanoi deux ans plus tôt8.

        En trente ans (1858-1887), la colonisation s’est déroulée par à-coups, passant de périodes de conquête militaire en négociations diplomatiques (revirements vietnamien et français). La France, qui n’a pas encore véritablement de politique précise en Indochine, laisse les amiraux gouverneurs prendre les décisions. La dynastie des Nguyên, qui a eu du mal à s’imposer sur le plan interne, a offert un terrain propice à sa mise en dépendance. La période de la conquête se termine en 1885 et s’ouvre ensuite une longue période de pacification, jusqu’en 1905. La pacification territoriale consistant à éradiquer les dernières poches de résistance et à mettre sur pied la nouvelle autorité coloniale ou mandarinale.

      

      
        Le choc colonial ou le renversement du monde vietnamien

        Cette conquête, qui s’étend sur trois décennies, se révèle brutale et lourde de conséquences pour la dynastie des Nguyên. Néanmoins, le vieil Empire vietnamien, habitué aux guerres et aux résistances, ne disparaît pas comme l’ancien royaume du Champa. Le choc immédiat encaissé, le Viêt-Nam, au cours des décennies suivantes, se transforme et se régénère.

        Sur le plan politique, la cour de Huê est soumise à un protectorat qui entend s’appuyer sur une administration mandarinale acquise au nouvel ordre colonial. Cependant, malgré les appellations différentes (protectorat et colonie), l’appareil colonial central contrôle tous les territoires et les dirige réellement en remplaçant les fonctionnaires indigènes en fuite. L’exercice traditionnel du pouvoir du centre vers la périphérie (à travers des cercles concentriques d’influence décroissante) est battu en brèche par un nouvel ordre politique qui fixe de nouvelles règles jusqu’au village (impôts, loi, gestion des terres, éducation, santé publique…), réduisant considérablement le rôle des autorités traditionnelles9. Les représentants de la France n’administrent pas pour autant la vie quotidienne de l’État qu’elle a soumis et l’administration mandarinale vietnamienne a rapidement compris le rôle qu’elle pouvait tirer de sa position d’élite du nouvel espace indochinois légué par Minh Mang10.

        Sur le plan géographique, l’impérialisme français fixe arbitrairement des frontières linéaires qui font fi des réalités économiques, sociales, culturelles, ethniques ou géographiques. Mais ce n’est qu’une apparence car le Dai Nam de Minh Mang préfigure la future carte de l’Indochine tant sur le plan spatial qu’administratif. L’ordre ancien n’est pas totalement brisé, il est en fait recyclé dans une entité nouvellement créée en 1887 : l’Union indochinoise, une fédération politique et économique englobant le Cambodge, le Laos (rattaché en 1893) et un Viêt-Nam divisé en trois nouveaux États11. Le Dai Nam est le grand perdant de ce découpage puisqu’il perd les marches de l’Ouest récupérées par la France pour construire le Laos et celles du Sud récupérées par les Khmers. Le territoire de l’Empire vietnamien est réduit et son pouvoir symbolique est affecté. Le rôle d’ordonnateur de la nation de l’empereur est peu à peu vidé de son contenu et la fonction impériale, autrefois charismatique, cesse d’être perçue comme l’axe de référence autour duquel s’ordonne la société12. De fait, les représentants de la France possèdent plus de pouvoir que les anciennes élites impériales.

        Le contrecoup de ce choc colonial instituant nouveau territoire et nouvelle administration s’exprime au cours des décennies à travers la lutte pour la reconquête de l’indépendance. Formé de trois régions administratives ou « ky » (Nord, Centre et Sud) par les Nguyên, pour la première fois de sa longue histoire, le Viêt-Nam est démantelé en trois « pays » distincts par une force occidentale. Cette division vise avant tout à affaiblir le sentiment d’appartenance nationale des Vietnamiens. Jules Harmand, médecin de la marine et diplomate, déclare en 1885 qu’il faut « disloquer la cohésion de l’Annam13 ».

      

      
        Du mandarinat traditionnel au néomandarinat colonial

        Lorsque les Français arrivent au Viêt-Nam, ils découvrent une société bien organisée et structurée autour d’une culture ancestrale, de rites sociaux, familiaux (comme le culte des ancêtres) ou locaux (culte des génies). La société vietnamienne d’alors est regroupée au sein de la commune villageoise régit par un gouvernement représentatif dont la figure marquante est le lettré. L’élite lettrée accède à la fonction publique lors des concours triennaux. Les lauréats des concours provinciaux et de la capitale impériale à Huê, peu nombreux, constituent le mandarinat, ossature respectée de la société, formée aux principes confucéens du bon gouvernement, et courroie de transmission de la monarchie absolue14. Cette société sans castes est cependant constituée de quatre classes (tu dan) traditionnellement hiérarchisées selon un degré d’importance : lettrés, paysans, ouvriers, commerçants (si, nông, công, thuong). L’empereur, bien que tout-puissant, reste soumis au jugement de son peuple, il est dépendant des catastrophes naturelles et humaines, et peut perdre le mandat du Ciel dont il a hérité et qui lui a été confié sous condition de bonne gestion. Le mandarinat, qui puise sa source dans le modèle chinois, devient système de gouvernement à partir du XIe siècle. Dans le Viêt-Nam précolonial, l’enseignement, sorte de science scolastique, est généralisé et des lettrés professent dans les villages.

        L’avènement des Français en Cochinchine puis dans le reste du royaume bouscule de fond en comble cet équilibre interne qui s’autorégule par le mérite et les possibilités pour les plus pauvres d’une ascension sociale. Le rôle traditionnel du lettré est remis en cause. Pour remplacer ceux qui refusent de servir la France, une nouvelle classe de fonctionnaires (interprètes, secrétaires, copistes) qui maîtrisent le français est formée et fait office d’interface avec l’ancien monde. Les mandarins disparaissent rapidement de la Cochinchine. Au Tonkin et en Annam, le pouvoir colonial redéfinit les conditions d’accès au mandarinat pour limiter l’ascension de personnages impopulaires. Pour le Tonkin, l’arrêté du 1er juin 1904 réglementant la délivrance des grades vise à rehausser le prestige des mandarins comme le souligne l’avocat Louis Cury :

        
          Il faut bien reconnaître que cette réglementation s’imposait d’autant plus que la délivrance de ces grades avait donné lieu, de notre part, à de choquants abus. Nous n’avions pas craint, en effet, de récompenser par des grades dans le mandarinat certains indigènes qui s’étaient montrés favorables à notre cause, mais que leurs compatriotes tenaient pour louches et méprisaient. Ce fut pour les mandarins de carrière une humiliation profonde, que de nous voir placer auprès d’eux des mandarins de circonstance que nous étions allés recruter parmi la lie des interprètes et des cuisiniers ! Nous avions en un mot « galvaudé » le mandarinat, et cela n’était pas pour nous concilier la sympathie du peuple annamite15.

        

        Les nouveaux élus constituent de fait un néomandarinat, une opposition culturelle à l’ancienne tradition lettrée retranchée dans une résistance passive ou subversive (comme le mouvement Cân Vuong). L’ancienne structure sociale indigène est chapeautée par de nouvelles catégories. Les Vietnamiens sont soit « sujets français » en Cochinchine (et ne peuvent accéder au mandarinat), soit « protégés français » en Annam et au Tonkin. Le mandarinat s’inscrit dans cette seconde catégorie, il est globalement « soumis à l’autorité publique française16 ». Fortement hiérarchisé, le mandarinat comprend 9 degrés de 2 classes chacun (soit 18 grades), chaque degré ouvrant l’accès aux honneurs ou à de plus grandes responsabilités des mandarins vis-à-vis de leurs compatriotes. Il recoupe trois catégories de mandarins (supérieurs, secondaires, subalternes), la première dépendant de l’empereur et de la Résidence supérieure, la plus haute institution des protectorats, pour la promotion, la seconde dépendant des mandarins supérieurs et la troisième, recrutée par concours17.

        L’échec des lettrés-résistants est la conséquence d’un déclin du mandarinat qui débute avant la colonisation comme l’affirme le révolutionnaire Nguyên An Ninh dans une importante prise de position politique publiée en France. Sa condamnation de ce mandarinat affaibli et corrompu qui n’est plus incarné par des « hommes supérieurs », droits, justes, humains, fiers… est sans appel :

        
          Dans la société annamite, édifiée sur une base démocratique, les lettrés décadents arrivaient à introduire la seule différence sociale, qu’on puisse noter dans l’histoire d’Annam : ils se parlaient en un langage que le peuple ne pouvait comprendre. La classe des lettrés d’où sortaient les mandarins, qui devaient guider le pays, sombrait dans l’abîme des vers. Elle devenait ignorante, était non seulement incapable de diriger et de défendre le pays, mais encore exploitait sans scrupule la masse, qu’elle avait la mission d’aimer et de guider. L’ancien gouverneur général, P. Doumer, a fait preuve d’une rare intelligence en disant : « Quand les Français venaient conquérir l’Indochine, les Annamites étaient déjà mûrs pour l’esclavage18. »

        

        En 1906, avec la réforme de l’enseignement de Paul Beau, gouverneur général de l’Indochine, un modèle hybride franco-vietnamien s’impose mais pour peu de temps. En effet, le pouvoir colonial se méfie des mandarins séditieux et des gradués sans poste. Il entend limiter l’accès à l’enseignement supérieur. Les derniers concours triennaux se déroulent en 1909 pour la province et en 1915 pour la capitale. Il s’agit de mettre un terme à l’influence culturelle chinoise. Au Tonkin et en Annam, le lettré classique représente une forme de danger comme le rappelle, dès le début du XXe siècle, cette analyse de Louis Cury sur les conséquences éventuelles d’une élite lettrée trop bien formée. L’auteur pointe en creux l’échec français dans la constitution d’une élite à égalité avec les coloniaux :

        
          […] en ce qui concerne l’enseignement supérieur, gardons-nous de l’exagérer sous peine de suggérer aux titulaires de brevets et de diplômes des ambitions assurément légitimes, mais difficiles à satisfaire, de leur procurer des déboires, une condition médiocre, et de les transformer en mécontents, en révoltés de la vie.

          Ne faisons pas trop de lettrés, car ceux d’entre eux que nous ne pourrions pourvoir d’emplois seraient nos ennemis déclarés. Ce sont eux, ne l’oublions pas, qui provoquèrent et aggravèrent le mouvement antifrançais de ces dernières années. Dans des conversations ou des conférences, ils excitaient les habitants des campagnes contre le gouvernement français et les mandarins qui collaboraient à notre œuvre, en même temps qu’ils inondaient de pays de factums séditieux.

          De leur côté, les gradués universitaires sans place, aigris, froissés dans leur orgueil d’être tenus à l’écart des affaires, ne le cédaient en rien aux lettrés sous le rapport de l’hostilité qu’ils nous témoignaient.

          La conclusion, c’est qu’il ne faut admettre aux bienfaits de l’instruction supérieure qu’une minorité bien choisie, de façon à ne pas créer toute une catégorie de déclassés dangereux pour notre influence19.

        

        La prédiction de Cury s’avéra juste : le binôme « lettrés séditieux/gradués universitaires » constitua, sur deux générations, la principale opposition à la colonisation. Ceux qui se prêtent au jeu du protectorat trouvent leur compte dans les pouvoirs d’administration que leur octroie le pouvoir colonial. Lors des périodes insurrectionnelles de 1930, de 1940 et de 1945, certains sont exposés à la vindicte populaire, sont châtiés pour leurs comportements autoritaires vis-à-vis de la population ou pris pour cible par le mouvement révolutionnaire.

      

    

    
    
      La création de l’Union indochinoise

      
        « Rentabiliser l’Indochine »

        Entre 1897 et 1902, Paul Doumer devient gouverneur général de l’Indochine et décide de réorganiser cette terre d’Asie pour la mettre en valeur20. Si la conquête a eu un prix, la pacification coûte encore plus cher et Doumer veut faire de l’Indochine une terre rentable. Il fait d’abord table rase de l’autorité vietnamienne. Avec lui, le système de l’administration directe est étendu d’abord au Tonkin, avec le remplacement du vice-roi (Kinh luoc) par un résident supérieur du Tonkin (ordonnance royale du 26 juillet 1897)21, et en Annam, par la suppression du Conseil secret (Co mât viên) transformé en Conseil des ministres sous l’autorité d’un résident supérieur d’Annam. Cependant, le mandarinat local n’est pas écarté. Il est recadré et sa situation matérielle est revalorisée22. Les autorités ont besoin de ce vivier de compétences pour exercer leur pouvoir et bon nombre de mandarins s’adaptent et tirent profit de la nouvelle situation coloniale. Ceux qui refusent leur nouveau rôle sont acculés à la pauvreté. De fait, le protectorat n’a pas d’autre choix que de « se couler dans les usages » de cette bureaucratie ancienne, cultivée et familière des usages locaux23. En effet, la construction de l’État colonial a rapidement posé un problème d’organisation. Outre la classe des mandarins, le pouvoir colonial doit faire appel à d’autres recrues qui ne possèdent pas les compétences requises créant des situations explosives ou de défiance de la part des populations administrées.

        Sur le plan économique, le bouleversement est aussi radical avec la création des Services généraux (Travaux publics, Douanes et régies, Agriculture et commerce), la nouvelle structure administrative qui prend en main les rouages vitaux de l’Union. Un budget général de l’Indochine est instauré, alimenté par les recettes des Douanes et régies (opium, alcool, sel et tabac) et diverses contributions indirectes24. À cela s’ajoute une politique de grands travaux, « vaste programme d’outillage économique25 ». Tout est mis en place pour faire de l’Union indochinoise une terre d’exploitation économique sans frontières internes. Par le décret du 17 octobre 1887, les protectorats de l’Annam et du Tonkin sont rattachés au ministère des Colonies alors qu’ils dépendaient auparavant du ministère des Affaires étrangères26.

        Entre 1858 et 1930, un capitalisme colonial s’impose dans des sociétés agraires encore faiblement intégrées au monde marchand asiatique. Le développement économique de l’Indochine au profit d’un capitalisme colonial et au détriment de l’économie locale se décline en trois phases. Les soixante premières années (1858-1918) sont marquées par une transformation lente et localisée ; la seconde phase (1918-1930) poursuit la mise en valeur de l’Indochine favorisée par le retour à la paix ; enfin, la troisième phase (1930-1945), marquée par la crise de 1930, est une période de contraction puis d’une légère reprise mise à mal par la guerre. Malgré les succès en matière d’hydraulique les rendements restent bas27. La consommation de riz par an et par habitant est déclinante, passant de 262 kg en 1910 à 226 kg en 1913 et à 182 kg en 193728. L’agriculture est soumise aux fluctuations monétaires et doit répondre à la pression démographique. La charge fiscale, sous la forme d’impôts directs, s’avère particulièrement injuste29. Ces phénomènes vont dans le sens d’un appauvrissement des campagnes et d’un partage inégal des richesses au profit du condominium franco-chinois et d’une bourgeoisie vietnamienne naissante, soit à peine 10 % de la population indochinoise.

      

      
        Institutions de la domination coloniale

        La domination coloniale se pense en métropole puis s’exporte en Indochine, du sommet du gouvernement colonial à la commune. Le gouvernement de la République française nomme le gouverneur général de l’Indochine (GGI), un haut fonctionnaire qui a tous les pouvoirs en termes de gouvernance. Il fait office de chef du gouvernement local qui règne sur les cinq « pays » de l’Indochine (Tonkin, Annam, Cochinchine, Cambodge, Laos)31. Sous sa direction, il commande un gouverneur pour la Cochinchine et quatre résidents supérieurs dans les protectorats. Les pouvoirs du gouverneur général couvrent toutes les prérogatives administratives, diplomatiques, militaires, douanières, financières32. Il a sous son contrôle les services et bureaux du gouvernement de l’Indochine parmi lesquels la direction des Affaires politiques dont relève la Sûreté générale.

        
          Focus. Les « trois bêtes de somme » du budget colonial

          Texte dans lequel Louis Vignon, professeur à l’École coloniale, avertit du danger d’une fiscalité injuste et trop lourde en Indochine. Il met en garde ses compatriotes, « des hommes insuffisamment instruits des mœurs et habitudes des populations, persuadés surtout – idée très française – que la loi peut tout, est assez forte pour briser usages, habitudes et traditions ».

           

          Lorsque M. Doumer arriva en Indo-Chine, en 1897, le développement des services, l’œuvre des travaux publics, réclamaient de l’argent. Où le prendre ? Et que préférer ? L’impôt direct ? L’impôt indirect ? Il semble bien que la vérité eût été d’associer l’un et l’autre. Si l’on eût mis un certain nombre de cents additionnels – un certain nombre mais non trop – au principal de l’impôt personnel et de l’impôt foncier (principal qui n’était pas chargé alors comme il l’est aujourd’hui), le nha-qué [paysan, campagnard vietnamien] eût, certes, senti le poids, mais il n’aurait pas été changé dans ses habitudes, troublé dans sa modeste vie. Si, d’autre part, on eût frappé les produits français importés […] d’un léger « droit de statistique », ce dernier se fût confondu avec le prix de l’objet et l’indigène l’eût payé sans le voir. Y songea-t-on ?

          Le gouverneur, le fait est là, prit parti pour les taxes indirectes, et, par malheur, il eut recours à trois impôts, dont deux devaient « crever les yeux » du contribuable. Venant de France où le sel est imposé, où l’alcool est jugé « matière éminemment imposable », il créa les monopoles du sel et de l’alcool en même temps qu’il réorganisait celui de l’opium qui déjà existait. Sel, opium, alcool devinrent les « trois bêtes de somme » du budget. De ces trois impôts, tels ils furent organisés, un seul demeure aujourd’hui, celui de l’opium. Les deux autres ont disparu – mais en partie seulement –, non sans avoir causé ruines, tristesses et fureurs. Les troubles qu’ils ont partout occasionnés ne sont point encore oubliés. Comment, d’abord, prétendre établir le monopole du sel, avec ses mille règles, ses mille exigences, dans un pays où les salines sont très nombreuses, très morcelées, où la salaison du poisson est une industrie des plus prospères (elle ne l’est plus aujourd’hui !), où tout Annamite consomme énormément de sel par suite de l’habitude qu’il a d’accommoder ses aliments à une sauce particulière, le nuoc-nam [célèbre condiment liquide vietnamien fabriqué à base de poisson fermenté dans du sel], à base de saumure ? C’était courir à un échec30…

        

        À travers ce système de gouvernement, la frontière entre administration directe et indirecte reste floue. Des enclaves urbaines (Hanoi, Haiphong, Tourane), territoires coloniaux, sont maintenues dans les deux protectorats de l’Annam et du Tonkin. Avec la disparition du statut de vice-roi (Kinh luoc) au Tonkin, relais de l’empereur d’Annam (ordonnance du 26 juillet 1897) et son remplacement par un résident supérieur, le protectorat de la France sur le Tonkin « se rapproche singulièrement du régime intérieur des colonies proprement dites33 ». De même, la transformation du « Conseil secret » (Co mât) présidé par l’empereur en un Conseil des ministres présidé par le résident supérieur d’Annam dilue un peu plus la notion de protectorat34. Malgré son maintien, le Co mât, chapeauté par le Conseil des ministres, voit son rôle amoindri. L’historien Patrice Morlat le résume ainsi : « Le Co mât nous fournit une image précieuse des techniques de domination du haut personnel politique annamite par la puissance coloniale. Le but étant une collaboration et une adhésion de façade destinée au peuple annamite. Il faut surtout éviter que les hauts mandarins se rebellent contre l’autorité du protectorat35. » Enfin, sur le plan juridique, le droit français prévaut dans la plupart des cas36. Avec la répression des grandes révoltes nationalistes et communistes de 1930, les pouvoirs judiciaires du gouverneur général sont étendus. Des commissions criminelles, juridictions d’exception, chargées de juger, condamner et déporter les insurgés dans les prisons et bagnes coloniaux, sont mises sur pied37. La commission criminelle du Tonkin, instaurée le 12 février 1930 en réponse à l’insurrection du Parti national du Viêt-Nam (Viêt Nam Quôc Dân Dang, VNQDD), juge 812 inculpés et en condamne 487. Pendant l’année 1930, 80 peines capitales sont prononcées et 102 peines de travaux forcés à perpétuité sont infligées aux insurgés indépendantistes38.

      

      
        Économie coloniale et réseaux marchands asiatiques : un compromis de fait

        Une tradition marchande préexistait avec la Chine et le Japon notamment à partir de Faifoo (Hôi An aujourd’hui). Cependant, la colonisation engendre une véritable révolution économique qui s’illustre par une croissance importante de la production, une modernisation des pratiques commerciales et une industrialisation progressive. Le développement s’articule autour d’une série de cycles : riziculture, mines, plantations et industries manufacturières39. L’agriculture, la pêche, l’élevage, l’artisanat et les mines correspondent à 74 % de la production globale de l’Indochine. Le secteur de l’industrie représente 13 % de cette production tout comme le secteur tertiaire (services publics et privés). Une grande partie de l’ensemble est destinée à l’exportation. En 1938, sur les 6 312 000 tonnes de riz produites, un sixième est exporté : 34 % de la valeur des exportations, plaçant l’Indochine au troisième rang des exportateurs mondiaux après la Birmanie et la Thaïlande40.

        L’Indochine apparaît comme une terre de profits pour le colonisateur. Une politique de grands travaux, dont le Transindochinois reste le symbole le plus fort, accompagne le développement « par l’acier et par l’argent » de l’Indochine41. La construction des infrastructures et le développement des équipements ferroviaires, portuaires, routiers visent avant tout, malgré les contradictions internes entre les visions du gouvernement général et du capitalisme colonial, le marché des exportations42. Cependant, ces nouvelles infrastructures, calées sur des réseaux indochinois préexistants, facilitent la circulation des biens et des personnes et permettent le développement d’un tissu économique parallèle sino-vietnamien43. La nouvelle organisation de l’économie promue par les Français à l’échelle indochinoise est mise à profit par les commerçants chinois de Cholon, principaux artisans du développement du commerce de détail ou de gros. Seconde force économique en importance après les conglomérats industriels et financiers français et l’économie agricole locale, les Chinois endossent à la fois le rôle d’investisseurs et de compétiteurs des Français. En particulier, jusqu’à la guerre d’Indochine, les Chinois contrôlent le circuit du riz (collecte et export)44. Malgré ces développements, l’économie indochinoise présente les caractéristiques propres aux pays colonisés : secteur agricole prééminent, activités traditionnelles et modernes juxtaposées, répartition inégale de la richesse, bas niveau de vie général, exploitation abusive de la population45.

        Enfin, il faut mentionner le rôle particulier de la Banque de l’Indochine, fondée le 21 janvier 1875 par décret46. Celle-ci exerce un quasi-monopole sur la circulation de la richesse. Établissement privé, elle joue plusieurs rôles : institut d’émission, banque d’affaires, banque commerciale, elle s’oppose aussi souvent aux timides tentatives de réformes politiques. Ses activités se concentrent principalement sur les opérations de change, fluctuantes, de la piastre indochinoise47.

        Les grands bénéficiaires de cette économie coloniale sont incarnés par une classe privilégiée (Européens, Chinois et Indochinois riches), numériquement faible, représentant environ 10 % de l’ensemble de la population en 1937 mais se partageant 37 % du revenu de toute l’Indochine et 53 % pour la Cochinchine seule48.

      

      
        Encadrement social et émergence du « tiers état » vietnamien

        Les bouleversements administratifs et économiques, notamment fiscaux, influent considérablement sur les rapports sociaux. Le développement, les grands travaux, les mines et les effets fiscaux prolétarisent les paysans. Dans le premier quart du XXe siècle, malgré les transformations profondes, les rapports colonisateurs-colonisés ne changent pas fondamentalement au sein de la population. Le colonisateur, base de l’encadrement social, est principalement urbain. La double nature, à la fois militaire et administrative, de l’implantation française est révélée lors du recensement du 28 janvier 1937. Sur 42 300 Européens, si presque 52 % n’exercent aucune profession (un chiffre qui englobe sans doute les femmes), 52,6 % des actifs appartiennent à l’armée et à la marine49. Parmi les 35 000 résidents européens au Viêt-Nam, on retrouve également le grand clivage entre colons et administration coloniale, les premiers reprochant aux seconds de dilapider des sommes d’argent importantes qui pouvaient être utiles au développement économique. Au milieu des années 1920, l’administration coloniale, regroupant en Indochine 4 300 fonctionnaires européens pour 19 millions d’habitants, s’avère importante par rapport à la situation de l’Inde anglaise qui compte 4 800 fonctionnaires anglais pour 325 millions d’habitants50. Cependant, malgré cette différence, cette population d’encadrement apparaît relativement réduite (de 0,15 à 0,2 % de la population totale), se concentrant dans les deltas et résidant dans les grands centres urbains (tableau 2).

        Jusqu’à la fin de l’époque coloniale, le regard porté sur le colonisé est fait de clichés, de mépris ou d’humiliations que la littérature de reportage dénonce. Trois jeunes gens cultivés rapportent à la journaliste antifasciste Andrée Viollis leurs déboires avec l’administration coloniale : « Tous trois insistent particulièrement sur les humiliations qu’ils subissent constamment, le tutoiement avilissant, les insolences ; en France, ils étaient traités en égaux par des hommes éminents : ici des fonctionnaires sans éducation ni culture ne font aucune différence entre les Annamites de bonne famille, instruits, et les boys qu’ils traitent Dieu sait comment. Ils ne sont invités nulle part, ne fréquentent aucun Européen51. »

        
          
            Tableau 2 Répartition géographique des Français (Tonkin, Annam, Cochinchine)
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            Source : d’après Pierre BROCHEUX et Daniel HÉMERY, Indochine, la colonisation ambiguë, op. cit., p. 178.

          

        

        Des relais entre les deux communautés existent pourtant. Des colons prennent pour femmes des Vietnamiennes et parfois épousent la cause indépendantiste de leur pays. Des cercles « franco-annamites » et la franc-maçonnerie constituent des lieux de rencontres et d’interactions culturelles. Des métis peuvent jouer le rôle d’interface auprès de l’administration, comme le journaliste Eugène Dejean de La Bâtie pour son ami le révolutionnaire Nguyên An Ninh. Sur le plan politique également, pendant la période du Front populaire, des échanges ont lieu au travers des groupes de la Section française de l’Internationale ouvrière (SFIO), la Ligue des droits de l’homme (LDH) et dans la presse militante trotskiste (La Lutte/Tranh dâu). Mais ces échanges ne concernent qu’une infime partie de la population vietnamienne, le plus souvent citadine et occidentalisée52.

        Les rapports sociaux dans les mondes paysan et ouvrier font également l’objet de bouleversements importants. Avec la colonisation, l’harmonie sociale du village vietnamien, déjà mise à mal par l’instabilité du pouvoir central de la fin du XVIIIe siècle, se détériore. Le consensus villageois autour des terres communales est rompu. L’accaparement de ces terres est le fait d’une nouvelle classe de notables désormais acquise au désir d’accumulation de richesses. Plus l’oligarchie villageoise s’affirme, plus le nombre des terres communales s’amenuise. L’introduction du capitalisme colonial dans le monde paysan provoque des recompositions foncières, chacun espérant tirer les fruits du marchandage des terres. Ce phénomène s’accompagne de l’augmentation de la charge fiscale sur les terres. Quoi qu’il en soit, le déclin d’une forme de propriété collective se fait au détriment des paysans les plus pauvres. Un administrateur colonial s’alarme en 1882 de « l’assaut au công diên (rizières communales) » : « La suppression des công diên représente la destruction immédiate de la commune annamite53. » L’introduction de l’économie monétaire bouleverse un peu plus la situation et de nombreux paysans se retrouvent sous la coupe d’usuriers. L’endettement fragilise la société paysanne qui représente encore 90 % de la population. L’explosion démographique, notamment la surpopulation au Tonkin, impose de nouveaux partages de biens accompagnés de nombreuses querelles. La colonisation, par la valorisation des terres et une politique de santé, a accentué la pression sociale et creusé les inégalités. Au fil du temps, la commune vietnamienne s’est peu à peu vidée de sa substance, se transformant en un simple cadre administratif et cultuel, et, de façon plus sensible, la petite exploitation paysanne décline au profit de la grande propriété latifundiaire qui appauvrit son personnel.

        Conséquence de la mise en valeur de l’Indochine préconisée par Doumer, les usines, les mines et les plantations fleurissent du nord au sud. Ces exploitations nécessitent une importante main-d’œuvre que les agences de recrutement vont chercher dans les campagnes. Le recrutement de coolies engendre de grandes migrations vers le sud dans les plantations de caoutchouc et vers les hauts plateaux du centre pour l’exploitation forestière. Une partie de la paysannerie, au contact de ces nouveaux secteurs d’activités, malgré les liens entretenus avec le monde rural, se prolétarise, et l’action ouvrière débute. L’exploitation abusive de cette main-d’œuvre corvéable à merci est sévèrement dénoncée par quelques écrivains français mais, du côté du pouvoir colonial, la prise de conscience est lente54. Seules les plantations, après une mise en valeur au coût humain élevé, voient leur situation s’améliorer à partir de 1930. Entre 1915 et 1930, un monde ouvrier vietnamien prend corps regroupant, en 1929, 221 052 travailleurs dont 53 240 (24,1 %) dans les mines, 81 188 (36,7 %) dans les plantations, 86 624 (39,2 %) dans les manufactures et entreprises commerciales55. Le nombre d’ouvriers des mines quadruple entre 1913 et 1940, passant de 12 000 à 49 000 (graphique 1).

        
          
            Graphique 1 Évolution du nombre d’ouvriers entre 1913 et 1940 et impact de la crise de 1930
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            Source : d’après LAM NGOC HUYNH, « La naissance et l’évolution du prolétariat au Viêt-Nam sous l’effet de la colonisation française », thèse, Université de Paris, faculté des lettres, 1961, p. 81.

          

        
        
        Cette force de travail sous pression, un « tiers état vietnamien » selon l’expression d’Alexandre Varenne (député socialiste et gouverneur général de l’Indochine de 1925 à 1928), s’organise peu à peu et se politise. À l’issue de la crise économique des années 1930, ce « tiers état » subit « l’abaissement général du niveau de vie qui caractérise l’époque coloniale »56 comme le démontre la table des salaires après la réforme monétaire (tableau 3).

        La nouvelle main-d’œuvre vietnamienne reste corvéable à merci. Plus de 90 000 Indochinois sont réquisitionnés lors de la Première Guerre mondiale pour participer à l’effort de guerre européen57, des « travailleurs enrégimentés », selon l’expression de Pierre Brocheux. La contribution financière de l’Indochine, ponctionnée sur le budget général, pendant la guerre et après la guerre est évaluée jusqu’en 1927 à 11 millions de francs dont un peu plus de 4 millions ont servi à payer les dépenses (soldes, pensions, allocations, frais d’hôpitaux) des travailleurs envoyés en métropole en 1917-191858. Les ouvriers spécialisés de retour au pays ont acquis l’expérience du mouvement syndical et leurs idées nouvelles bousculent le mandarinat local. En outre, ce sacrifice obligé de l’Annam pour la métropole est une inversion complète des rôles et des valeurs comme le rappelle Georges Garros dans son plaidoyer pour une entente raisonnée : « La France avait promis solennellement protection à l’Annamite, mais l’Annamite ne devait pas protection à la France. Le contrat fut ainsi rompu. Lourde faute du côté français59. » L’Indochine est-elle condamnée à rester une « forcerie humaine ? » se demandent les dirigeants du Parti constitutionnaliste, une des formations politiques des plus modérées, militant pour un statut de dominion :

        
          
            Tableau 3 Tableau des salaires journaliers (en piastre courante), 1931-1936
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            Source : Jean CHESNEAUX, Contribution à l’histoire de la nation vietnamienne, op. cit., p. 210.

          

        

        
          Les Annamites pensent aux destinées de leur pays, avec la claire conscience que le rôle de ses 20 millions d’habitants, ni plus ni moins doués que les autres peuples de la terre, et parvenus à un stade de civilisation respectable, ne saurait être réduit à constituer du simple « matériel humain » éternellement courbé sur la boue de la rizière ou attelé entre les brancards du pousse-pousse indochinois. Nous aspirons à un sort meilleur, plus conforme à la dignité humaine, en apportant à la société des peuples le concours de nos qualités raciales et les acquisitions morales et intellectuelles que nos ancêtres nous ont léguées60.

        

        L’inversion des rôles et l’exploitation favorisent la fracture entre le protecteur/oppresseur et le protégé/opprimé.

      

      
        Nouvelle urbanité, modernité et espace public

        La période de la mise en place de l’État colonial fut propice à l’émergence de la ville coloniale rationnelle dont Hanoi, Saigon, Haiphong ou Dalat constituent encore aujourd’hui les symboles les plus évidents. Autour d’une rue centrale asphaltée, des quartiers administratifs et commerciaux s’organisent. L’eau potable est acheminée aux nouvelles habitations en dur tout comme l’électricité61. La nouvelle architecture (Art déco) inspirée de celle des grandes villes françaises s’impose dans le pays, donnant à Saigon son surnom de « Perle de l’Extrême-Orient ». Dès 1862, la grande ville de Cochinchine est pensée par les administrateurs français comme la future métropole régionale « aux 500 000 âmes62 ». Des nouveaux quartiers coloniaux sont construits à proximité des aires d’habitations indigènes, mais, au fil du temps, ils sont réinvestis par les populations locales aisées. La fabrique de la ville coloniale montre donc les limites d’une forme de relégation ethnique théorique. Choqués au départ par cette rationalisation à l’extrême de la ville, illustrée par de grandes avenues haussmanniennes, les Vietnamiens s’accommodent vite de ces nouveaux aménagements urbains pour les faire leurs63. Les marchés couverts construits au début du XXe siècle sont rapidement devenus les nœuds essentiels du dynamisme vietnamien au sein des grandes villes. En 1939, l’agglomération de Saigon-Cholon rassemble 400 000 habitants. Elle incarne la circulation des richesses et affiche une vie intellectuelle et culturelle dynamique par le nombre d’écoles, de lycées et de librairies. Huê, la capitale impériale, et Hanoi et ses trente-six quartiers traditionnels rivalisent sur ces aspects avec la capitale de la Cochinchine64.

        La ville se construit et une nouvelle graphie vietnamienne l’accompagne. En imposant une nouvelle écriture romanisée comme moyen de communication, les Français provoquent une révolution culturelle vietnamienne sans précédent dont les conséquences se ressentent encore aujourd’hui65. Cette nouvelle écriture, dite chu quôc ngu, consiste en une alphabétisation de la langue populaire ou parler national quôc ngu66. Elle investit l’ensemble du Viêt-Nam à partir de son laboratoire cochinchinois et de la mise en place de l’enseignement franco-indigène67. Au départ, les colonisateurs envisagent ce moyen de communication à distance comme une façon de casser le lien matriciel avec la Chine puis, pour eux-mêmes, comme une forme d’administration plus efficace sans utilisation des caractères chinois. Ils n’avaient pas pensé alors que la diffusion de ce nouveau type d’écriture allait forger un sentiment d’appartenance entre Vietnamiens au sein de leur empire démantelé.

        La presse joue dès le début du siècle un rôle essentiel dans la diffusion de l’information officielle et des nouvelles idées réformistes puis révolutionnaires. D’abord en Cochinchine puis dans le reste du pays, sa diffusion engendre la constitution d’un espace public politique très actif68. Paysans ou intellectuels tirent profit de ce nouvel espace urbanisé. Ces derniers voient la ville comme « le centre du progrès, de la démocratie, l’espace vivant d’un Viêt-Nam moderne sans mandarins ni confucéisme69 ». Mais c’est aussi, selon eux, un lieu troublant l’identité, un lieu de perdition, un espace métissé, où l’individualisme occidental prend le pas sur le sens collectif de la vie rurale asiatique.

      

    

    
    
      Résistances anticoloniales : fin XXe-1925

      
        « Soutien au roi » : lettrés patriotes en armes (1885-1897)

        Dès le début de la colonisation, la France est confrontée à une résistance vietnamienne multiforme. Ses administrateurs doivent faire face à la résistance passive des mandarins de la cour de Huê qui lui opposent inertie et attentisme et à la résistance active des lettrés rebelles qui organisent la guérilla. Si, dans un second temps, l’administration mandarinale se doit de composer avec les nouvelles autorités, la première période est celle de la confrontation par les armes et de la méfiance réciproque. La colonisation est perçue comme premier facteur de destruction des institutions impériales vietnamiennes mais également de la vie sociale des paysans vietnamiens, comme l’illustrent les poésies de Nguyên Dinh Chiêu (1822-1888) ou de Phan Van Tri (1830-1910). Dès 1874, une révolte des lettrés notables (Van Thân) dans le centre du Viêt-Nam éclate, ils s’en prennent aux villages catholiques considérés alors comme responsables de la venue des Occidentaux70. En 1885, un mouvement d’« Aide au roi » (Cân Vuong) est organisé par des mandarins et des lettrés pour résister à l’occupation française. C’est la première résistance antifrançaise et anticoloniale qui s’organise autour d’une grande partie de l’élite mandarinale entrée en rébellion. Ce mouvement de rébellion anticoloniale d’envergure est mis sur pied par Tôn Thât Thuyêt (1835-1913), un des régents du jeune empereur Ham Nghi (1872-1943), qui n’était âgé que de douze ans lors de son intronisation en 1884 (date du traité Patenôtre). La création de ce mouvement de résistance découle de la très vive opposition de la cour de Huê à la suite de la signature du traité de juin. Après l’échec de l’attaque de la concession de Huê contre les troupes françaises le 5 juillet 1885, Tôn Thât Thuyêt et Ham Nghi prennent la fuite dans le maquis et lancent un appel à l’insurrection générale. La résistance débute sous l’égide de Phan Dinh Phung (1844-1895) dans les provinces de Quang Tri et de Thanh Hoa. Elle vise principalement à chasser les Occidentaux et à rétablir les empereurs légitimes, non inféodés à l’Occident, sur le trône du Viêt-Nam. Vingt mille catholiques, considérés comme des ennemis de l’intérieur, sont massacrés en 1885 dans les provinces de Binh Dinh et de Quang Ngai71. L’insurrection prend de l’ampleur et, en 1886, le mouvement Cân Vuong est pratiquement maître de la plupart des provinces centrales. Le mouvement, considéré comme loyaliste, est plus qu’un mouvement de restauration légitimiste. Il est l’expression d’une prise de conscience nationale qui, dans le contexte socioculturel de l’époque, ne peut s’exprimer qu’en termes de loyalisme monarchique72. Le mouvement insurrectionnel, privilégiant la tactique de la guérilla, fait face aux campagnes de pacification et aux défections dans ses rangs. Il se prolonge tout de même pendant dix ans malgré la capture et la déportation en Algérie en 1888 du jeune empereur Ham Nghi. Son principal chef militaire, Phan Dinh Phung, l’âme de cette résistance opiniâtre, meurt probablement de dysenterie en janvier 189673. Un autre chef irréductible donne du fil à retordre aux autorités coloniales. Affublé du titre de « pirate » ou « rebelle » par les Français, Hoang Hoa Tham, alias le Dê Tham, oppose avec son armée une forte résistance anticoloniale au Tonkin jusqu’en novembre 1897 où, blessé, il négocie sa soumission en échange d’une zone autonome dans le Yên Thê. Il est finalement tué en 191374.

        Ce sont principalement des grands mandarins et des lettrés qui dirigent l’insurrection. Les troupes du mouvement sont formées de paysans ou d’éléments marginaux de la société rurale. La guérilla qui est livrée trouve sa base dans l’espace communal vietnamien et les derniers à se rendre font partie de l’élite villageoise. Le mouvement insurrectionnel oscille entre traditionalisme et patriotisme mais il ne propose aucune revendication sociale. Il lui manque une direction unique et une structure organique. Cependant, malgré l’échec, le mouvement de Phan Dinh Phung, à la fois national et paysan, regroupant des Viêt et des membres d’ethnies minoritaires, inspire les mouvements politiques modernes qui suivent. La résistance fragmentée et régionale des lettrés-patriotes s’arrête en 1897, date symbolique qui voit l’investiture de Paul Doumer à la tête de l’Union indochinoise et la mise en place d’une politique coloniale dure.

      

      
        « [Se] Moderniser ou périr » : lettrés modernistes en campagne (1903-1912)

        Pendant qu’une grande partie des lettrés travaillent dans un esprit de relative concorde sous la domination coloniale, une minorité de lettrés insurgés décident de s’adapter aux nouvelles conditions de lutte pour mettre à bas cette occupation honnie responsable à leurs yeux de la « disparition du Viêt-Nam ». Depuis l’échec du Cân Vuong, les lettrés-patriotes ont acquis la certitude que le renversement des régimes coloniaux ne peut se concevoir qu’avec de nouvelles formes politiques. La tradition est remise en cause et de nouveaux modes d’expression sont à définir pour se libérer. C’est ce qu’exprime Phan Bôi Châu dans son ouvrage rédigé en caractères chinois au titre symbolique : « Histoire de la perte du Viêt-Nam » (1905), qui se présente comme un violent réquisitoire contre l’immobilisme mandarinal traditionnel et l’oppression coloniale, notamment fiscale. Il rend hommage aux lettrés héroïques du Cân Vuong et appelle au soulèvement de ses compatriotes75. La transmission des idées et des nouveaux concepts politiques d’État, de nation, de citoyenneté, de société, de patriotisme ou de révolution se fait au contact de la Chine et du Japon, points de rencontre des lettrés modernistes de l’Asie orientale. En particulier, les écrits du réformiste chinois Liang Qichao (1873-1929) ont une influence importante sur le mouvement nationaliste vietnamien en cours de constitution76. À travers ses écrits et ses traductions, Liang clarifie les notions d’État et de nation et analyse la réalité étatique. Son texte intitulé « Débat sur la notion d’État » devient un jalon essentiel dans la pensée de l’Asie sinisée. D’autres penseurs et activistes chinois comme Kang Youwei (1858-1927) ou Yan Fu (1853-1921) participent également, à travers leurs traductions d’écrits occidentaux et leurs réflexions politiques sur le devenir de la Chine, à cet élan moderniste qui secoue l’Asie orientale. La philosophie du darwinisme social de Thomas Henry Huxley et de Herbert Spencer est réinterprétée par les modernistes et replacée dans le contexte asiatique. Pour survivre historiquement, la lutte est nécessaire et le combat anticolonial contre les puissances étrangères s’inscrit dans le cadre de la lutte élargie entre les nations. La survie passe par la construction d’un État-nation moderne, sans quoi la menace de la disparition se concrétisera.

        Pour le Viêt-Nam, Phan Bôi Châu (1867-1940), le lettré révolutionnaire, et Phan Châu Trinh (1872-1926), le lettré réformiste, s’attellent à cette recherche de nouveaux moyens de lutte. Ils sont à la fois les inspirateurs et les acteurs de ce « moment moderniste » qui secoue le Viêt-Nam jusqu’en 190877. Alors que Phan Bôi Châu incarne la lutte armée révolutionnaire préconisant le renversement du gouvernement colonial par la force, Phan Châu Trinh préconise une lutte pacifique en s’appuyant sur l’éducation du peuple, la condamnation des injustices coloniales, la revendication des droits de l’homme. Le premier entend arracher l’indépendance aux Français par la violence monarchiste, le second envisage d’y parvenir progressivement par le projet républicain. Malgré les divergences de point de vue, les deux hommes vont œuvrer dans la complémentarité et, par leur engagement, marquer profondément les générations suivantes. Ils sont les instigateurs, avec quelques autres intellectuels comme Luong Van Can et Gilbert Chiêu, d’une formidable campagne de rénovation intellectuelle, politique et économique connue sous le nom de Duy Tân [Rénovation] dans le Nord et le Centre et Minh Tân [Nouvelle civilisation] pour le Sud entre 1903 et 1908. L’impact de l’action extérieure de Phan Bôi Châu se décline à l’intérieur du pays à travers le mouvement Duy Tân qui propose trois mots d’ordre spencériens, « Développer son intelligence ; encourager le dynamisme ; cultiver son talent », thèmes que le moderniste chinois Yan Fu avait déjà exposés, dans son manifeste de 1895.

        Alors que la campagne de mobilisation politique de Phan Bôi Châu a commencé depuis deux ans, deux événements successifs relayés par la presse frappent les esprits vietnamiens. En avril-mai 1904, une escadre impériale russe de 52 bâtiments fait escale dans le port de Cam Ranh. Il s’agit d’un spectacle impressionnant que s’empressent de voir de nombreux lettrés et jeunes nationalistes. Leur perception de la politique s’en trouve modifiée. Pour obtenir l’indépendance, il faut une « stratégie de masse ». Deux actions semblent nécessaires : l’alliance avec un pays tiers et l’élévation du niveau culturel des masses. L’année suivante, en 1905, le Japon gagne la guerre contre la Russie. Cet événement provoque tout de suite une onde de choc positive au sein des nationalistes de l’Extrême-Orient78. Elle signifie qu’un petit pays asiatique, formé aux techniques européennes, peut vaincre une puissance européenne en lui empruntant ses armes. Pour les révolutionnaires vietnamiens cela signifie que la puissance occidentale n’est pas immuable et peut être renversée si l’on s’en donne les moyens techniques et politiques. Un dernier événement de taille redonne, quelques années après, une nouvelle impulsion à la libération de l’Asie, d’autant que son instigateur, Sun Yat-sen, est familier des réseaux révolutionnaires de l’époque : il s’agit de la révolution chinoise de 1911, « cette nouvelle qui me remplit d’une joie indicible ranima en moi la flamme de la revanche », écrit plus tard le lettré révolutionnaire Phan Bôi Châu dans ses Mémoires79.

        Refusant le poste de mandarin qui lui est offert après avoir brillamment obtenu le concours mandarinal provincial à Vinh, Phan Bôi Châu décide de partir au Japon avec quelques autres lettrés. Son courant révolutionnaire n’a plus pour seule ambition de chasser l’occupant afin de remettre l’empereur sur le trône, mais bien de créer un État-nation vietnamien, résolument moderne, à l’image du Japon rénové, avec à sa tête le prince Cuong Dê, descendant direct de Gia Long (fondateur de la dynastie des Nguyên). Fort de sa nouvelle puissance, le Japon devient en ce début de siècle une plaque tournante des idées révolutionnaires pour l’Asie et un modèle à suivre. Des discussions fructueuses se font entre les modernistes chinois, les politiciens japonais et les révolutionnaires vietnamiens. En 1904, Phan Bôi Châu crée la Ligue de rénovation du Viêt-Nam (Viêt-Nam Duy Tân Hôi) et organise le Dông Du (Voyage vers l’Est) qui se donne pour mission d’envoyer de jeunes révolutionnaires se former au Japon puis en Chine aux nouvelles techniques politiques et militaires. Plus de deux cents jeunes partent suivre la voie de la révolution. Mais, suite aux pressions financières françaises et aux tractations franco-japonaises, Phan Bôi Châu et ses jeunes apprentis révolutionnaires sont expulsés du Japon en 1908. Certains sont arrêtés, d’autres se replient au Siam puis en Chine du Sud où ils poursuivent leur formation militaire et révolutionnaire80. La ligue Duy Tân, dépassée politiquement, se transforme en 1912, sous l’influence du modèle républicain chinois, en Association pour la restauration nationale du Viêt-Nam (Viêt Nam Quang Phuc Hôi). L’objectif de Phan Bôi Châu reste le renversement du régime colonial mais il préconise désormais l’instauration d’une République vietnamienne.

        Tandis que Phan Bôi Châu incarne la révolution par les armes, impliquant des moyens d’action violents inspirateurs des futurs nationalistes révolutionnaires, Phan Châu Trinh se met en quête d’une solution pacifique pour son pays. Son combat s’inscrit dans le cadre légal pour l’obtention de réformes démocratiques. En écrivant aux parlementaires français, Phan Châu Trinh espère provoquer une prise de conscience du côté des autorités françaises. Son programme est ambitieux : il préconise l’abolition de la monarchie et du système mandarinal et l’adoption des institutions républicaines. Mais son réformisme, jugé tout aussi dangereux, déplaît et le lettré est arrêté en 1909. Condamné à la prison, il ressort en 1911 sous la pression de la Ligue française des droits de l’homme et se rend en France où il reste jusqu’en 1925 avant de revenir dans son pays natal. Épuisé, il décède le 24 mars 1926 à Saigon. Son enterrement provoque une série de manifestations populaires démontrant l’attachement de la jeunesse des années 1920 à ses idées progressistes et la voie d’une transformation pacifique.

        
          Focus. Phan Châu Trinh, Mémoire sur les maux dont souffre le peuple annamite

          Adressé au gouverneur général Paul Beau en 1906, c’est une charge virulente contre le néomandarinat oppressif, responsable de futures révoltes et qui engendre, selon Phan Châu Trinh, la recherche illusoire de solutions étrangères pour résoudre la question vietnamienne.

           

          À part les mandarins, tous les Vietnamiens, même les plus ignorants, s’accordent à trouver que le Protectorat les opprime et n’agit pas humainement envers eux. En voyant le mandarinat se désintéresser des affaires publiques et commettre de scandaleux abus, on dit que le Protectorat poursuit des buts coloniaux et tolère l’anéantissement réciproque des Vietnamiens à seule fin de faire dégénérer notre race. Du Sud au Nord, de la ville à la campagne, ces idées prévalent ces derniers temps. Se trouvant trop peu intelligents pour pouvoir survivre, trop faibles pour résister, les gens se résignent à attendre leur salut de l’intervention de quelque puissance étrangère. Hélas ! pour qu’une nation de 20 millions d’habitants (dont des centaines de milliers de lettrés) mais privée de tout discernement et de tout ressort, incapable de se défendre et de trouver des moyens de survivre, inconsciente même du fait que partout la force prime sur le droit, pour que cette nation se réduise à entretenir de pareilles chimères, il faut bien convenir que son sort est lamentable ! Comment se fait-il que les Vietnamiens, qui se trouvent depuis des décennies sous le drapeau protecteur de la France, soient à ce point affaiblis qu’ils ne sachent plus où est leur propre salut ? C’est certainement par impatience et rage que de telles idées baroques et absurdes ont germé dans leurs cerveaux. Remettre la cause nationale entre les mains d’autrui, comment pareille ignominie a-t-elle pu prendre corps ? Le Protectorat ferait bien d’y réfléchir sérieusement81.

        

      

      
        L’impact des nouvelles idées : de l’instruction populaire à l’action directe

        Les actions de Phan Bôi Châu à l’extérieur du pays et celles de Phan Châu Trinh à l’intérieur se combinent et ont un impact direct sur le cours des événements au Viêt-Nam. Toute une organisation clandestine, faite au travers de sociétés commerciales, se met en place pour résister à l’occupation française en formant et en recrutant des activistes. La diffusion de la littérature clandestine vietnamienne produite en Chine du Sud et au Japon frappe les esprits à l’intérieur du pays. La « Lettre d’outre-mer écrite avec du sang », pamphlet anticolonial rédigé par Phan Bôi Châu en 1906, trouve un large écho dans le pays. En 1907 est créée à Hanoi l’école libre hanoïenne, établissement éducatif gratuit (Dông Kinh Nghia Thuc) dont le but est de promouvoir la langue vietnamienne romanisée (quôc ngu). Ses promoteurs Luong Van Can et Nguyên Quyên font de cette école un véritable centre d’enseignement populaire où tous les sujets dans l’air du temps sont abordés. Les écrits de Phan Bôi Châu sont divulgués, notamment la « Lettre d’outre-mer » imprimée en trois systèmes d’écriture différents (chu Han ou chu nho, caractères chinois traditionnels, Nôm ou système logographique composé par des Vietnamiens et quôc ngu, écriture romanisée). Les nombreux collaborateurs bénévoles y proposent des exposés sur l’économie, la société, sur les écrits des évolutionnistes occidentaux revus par les modernistes chinois, à un auditoire de plus en plus important, rassemblant plusieurs milliers d’étudiants. L’école se fait le relais des idées révolutionnaires, des concepts modernes de nation, peuple, lutte, révolution, et des matières nouvelles82. Tout d’abord encouragée pour sa diffusion du quôc ngu, elle est fermée par les autorités coloniales après seulement neuf mois d’exercice (mars-novembre 1907). Cependant, en tant que première tentative d’instruction populaire gratuite, son empreinte reste forte auprès des jeunes83.

        En mars 1908, la population de l’Annam se révolte contre les impôts. L’action est activement soutenue par le lettré réformiste Phan Châu Trinh. En juin 1908, au Tonkin, une garnison française fait l’objet d’une tentative d’empoisonnement collectif par quelques activistes liés à l’organisation du Dê Tham, lui-même en contact avec Phan Bôi Châu. En Cochinchine, un réseau est démantelé à la suite de la découverte d’écrits de Phan Bôi Châu dans un hôtel appartenant à Gilbert Chiêu. Des attentats spectaculaires dirigés contre des militaires français ou des mandarins « traîtres » sont organisés en 1912 et 1913 au Tonkin et d’autres bombes éclatent à Saigon. Des postes français sont attaqués en 1915 dans la région de Langson. Une action militaire plus importante est menée en 1916 par Trân Cao Vân dans la province de Quang Nam. Le jeune empereur Duy Tân, ayant pris connaissance de l’insurrection, s’enfuit du palais impérial pour rejoindre les conjurés. Il est arrêté et déporté à la Réunion avec son père Thanh Thai. L’année suivante Luong Ngoc Quyên, ancienne recrue de Phan Bôi Châu pour le Japon et fils de Luong Van Can, prépare l’insurrection de la garnison à Thai Nguyên avec Trinh Van Cân. Une autre rébellion déclenchée par le Quang Phuc Hôi est menée pendant plus de six mois à Binh Liêu. En 1920, le complot de Vinh Yên échoue. Toutes ces actions directes disparates ne provoquent pas le résultat escompté. Activement recherché par la Sûreté coloniale, en Indochine mais également en Chine du Sud, Phan Bôi Châu est arrêté sur dénonciation à Shanghai en 1925. Ramené au Viêt-Nam, il est condamné à mort puis à la prison à perpétuité. À la suite d’une forte protestation populaire, il est finalement amnistié mais reste assigné à résidence à Huê jusqu’à sa mort en 1940.

        Cette agitation anticoloniale, qui est passée de manifestations pacifiques à un terrorisme antifrançais, inquiète le pouvoir colonial. En 1917, Albert Sarraut entend limiter le développement du nationalisme vietnamien. La Sûreté générale indochinoise est créée le 28 juin et s’impose rapidement comme un outil de contrôle et de répression politiques84. Le révolutionnaire Nguyên An Ninh, sous haute surveillance, dénonce en 1925 sa toute-puissance au-delà même des frontières indochinoises : « Le Gouvernement colonial de l’Indochine entretient un service d’espionnage local et extraterritorial monstrueux, met en œuvre tous les moyens pour étouffer et réprimer les révoltes même pacifiques. Un revolver introduit en fraude dans le pays effraie toute la colonie européenne85. »

      

    

    
    
      Les limites de la « collaboration franco-annamite » (1908-1925)

      
        L’échec du réformisme colonial

        Tirant les leçons de l’expérience de l’école gratuite de Hanoi, les autorités coloniales prennent conscience de la soif de connaissance des jeunes étudiants. Elles saisissent cette occasion pour tenter de récupérer cette volonté de savoir avec la création en 1909 du lycée du Protectorat (Truong Buoi) réservé aux Vietnamiens. Elles imposent dans le paysage intellectuel deux périodiques acquis à l’idée d’une collaboration franco-vietnamienne. Cette presse, nouvel outil de communication à distance sous contrôle de la Sûreté coloniale, a pour mission de promouvoir l’entente franco-vietnamienne.

        Le premier périodique, Dông Duong Tap Chi (1913-1919) ou Revue indochinoise, est animé par l’intellectuel et publiciste Nguyên Van Vinh (1882-1936), ancien participant au Dông Kinh Nghia Thuc également directeur de la Trung Bac Tân Van (La nouvelle gazette du Nord et du Centre), publiée à Hanoi de 1913 à 1941. Celui-ci n’hésite pas à réclamer l’établissement d’une république et le rejet de la « fiction monarchiste86 ». Le second, intitulé Nam Phong (1917-1934) (Vent du sud), est créé par Pham Quynh (1892-1945), un lettré de grande culture qui mène le débat sur la réalité de cette collaboration dans ses nombreux écrits87. Pour lui, la France doit retourner à « l’esprit réel du Protectorat » et appliquer les traités signés à la lettre. Il préconise l’adoption d’une Constitution libérale et la formation d’un gouvernement vietnamien dirigé par une élite, sans rejeter la monarchie. Cette nouvelle élite francophile, qu’incarnent bien Pham Quynh et Nguyên Van Vinh, formule deux voies bien tranchées, voire opposées, quant au rôle de l’institution monarchique. Nguyên Van Vinh est catégorique. Lors d’un entretien avec la journaliste Andrée Viollis, il déclare :

        
          Nous désirons un gouvernement franco-annamite, un et indivisible, ayant des comptes à rendre à des assemblées représentant tous les intérêts et tous les éléments dans la juste proportion de leur importance. Quant à vouloir associer une monarchie de forme archaïque à un pouvoir d’émanation républicaine, il ne faut plus y songer88.

        

        Si, rappelle André Masson, « ces deux écrivains tonkinois ont jeté des idées mais n’ont pas créé de parti » (ils ne le pouvaient guère), ils ont posé la question du républicanisme, formulée dès 1907 par Phan Châu Trinh89. La formation du premier parti politique légal vient du Sud avec l’apparition, en 1923, du Parti constitutionnaliste de Bui Quang Chiêu (1873-1945) et Nguyên Phan Long (1889-1960), deux intellectuels issus de la bourgeoisie citadine saigonnaise90. Pourtant, aucune de ces initiatives réformistes, favorables à une collaboration d’égal à égal avec la France, n’est réellement suivie dans la politique d’« entente franco-vietnamienne » promue d’abord par Albert Sarraut (lors de ses deux mandats : de novembre 1911 à janvier 1914 et de janvier 1917 à mai 1919). Elle est de nouveau mise en avant par le futur gouverneur général de l’Indochine, Alexandre Varenne, député socialiste, nommé le 29 juillet 1925 jusqu’au 1er novembre 192791. Le thème central du discours colonial après 1911 consiste à « substituer à la simple domination indéfinie une tutelle prolongée » et à « élargir prudemment la représentation des nouvelles élites, en les incluant dans le cadre du partenariat, inégal bien sûr »92, avec le régime colonial. La promesse de Sarraut de construction d’un véritable projet franco-vietnamien reste sans suite93. Les revendications démocratiques de Nguyên Phan Long dans son Cahier des vœux annamites présenté à M. Alexandre Varenne (1925) ne sont pas plus mises en œuvre. Enseignement, réduction du service militaire, liberté de la presse, liberté d’association, liberté de réunion, naturalisation française, justice, représentation indigène et crédit agricole sont les grands thèmes abordés dans ce cahier de doléances qui veut croire à une véritable entente à parts égales comme l’indique cet extrait du préambule :

        
          […] Uniquement inspiré par le souci des intérêts désormais solidaires de la France et de l’Indochine, notre but final est de dissiper tout ce qui peut ressembler à la méfiance réciproque entre Français et indigènes, afin de les rapprocher en vue d’une collaboration sincère, indispensable au développement de notre pays. Les plus osés de nos vœux tendent à obtenir pour nos compatriotes l’application de la législation métropolitaine. Puissent-ils, aux yeux de l’homme aux idées généreuses à qui nous les présentons, apparaître avec toute la sincérité que nous avons voulu y mettre, sans aucune idée subversive, sans l’ombre d’une pensée nationaliste, et nous faire reconnaître pour des amis de la France, n’ayant d’autre ambition que de la voir réaliser, au profit de l’Indochine, l’œuvre de civilisation qu’elle s’est assignée, et non des révolutionnaires recevant leur mot d’ordre de Moscou94.

        

        La menace du fait révolutionnaire s’imposant de l’extérieur est explicite. Les mêmes revendications sont portées par Bui Quang Chiêu lors d’un séjour à Paris en 1926. Exposant ses revendications politiques en déclinant les réformes urgentes à entreprendre en matière d’enseignement, de droits sociaux et politiques, de représentation indigène, de fiscalité ou de défense de l’Indochine, le chef du Parti constitutionnaliste avertit : « Seuls la France et l’Annam, l’une trahie, l’autre jugulé, supporteront les conséquences terribles d’une politique sans clairvoyance et sans honneur95. » À chaque fois, la volonté des promoteurs de l’entente se heurte à la question du déni de l’indépendance, horizon indépassable. Constructeurs (Doumer, Beau) et réformateurs (Sarraut, Varenne) ne peuvent penser le Viêt-Nam qu’en termes d’aliénation à « la plus grande France96 ». De Gaulle n’en fit pas moins en 1945 dans sa déclaration du 24 mars.

        
          Focus. Revendications du peuple annamite (1919)

          Manifeste diffusé pendant la conférence de paix à Versailles.

           

          Depuis la victoire des Alliés, tous les peuples assujettis frémissent d’espoir devant la perspective de l’ère de droit et de justice qui doit s’ouvrir pour eux en vertu des engagements formels et solennels, pris devant le monde entier par différentes puissances de l’Entente dans la lutte de la Civilisation contre la Barbarie.

          En attendant que le principe des nationalités passe du domaine de l’idéal à celui de la réalité par la reconnaissance effective du droit sacré pour les peuples de disposer d’eux-mêmes, le peuple de l’ancien empire d’Annam, aujourd’hui Indo-Chine Française, présente aux nobles gouvernements de l’Entente en général et à l’honorable gouvernement français en particulier les humbles revendications suivantes :

          
            	
              1 – Amnistie Générale en faveur de tous les condamnés politiques indigènes

            

            	
              2 – Réforme de la justice indochinoise par l’octroi aux Indigènes des mêmes garanties judiciaires qu’aux Européens, et la suppression complète et définitive des tribunaux d’exception qui sont des instruments de terrorisation et d’oppression contre la partie la plus honnête du peuple Annamite

            

            	
              3 – Liberté de presse et d’opinion

            

            	
              4 – Liberté d’association et de réunion

            

            	
              5 – Liberté d’émigration et de voyage à l’étranger

            

            	
              6 – Liberté d’enseignement et création dans toutes les provinces des écoles d’enseignements techniques et professionnels à l’usage des indigènes

            

            	
              7 – Remplacement du régime des décrets par le régime des lois

            

            	
              8 – Délégation permanente d’indigènes élus auprès du Parlement français pour le tenir au courant des desiderata indigènes.

            

          

          Le peuple Annamite, en présentant des revendications ci-dessus formulées, compte sur la justice mondiale de toutes les puissances et se recommande en particulier à la bienveillance du noble peuple français qui tient son sort entre ses mains et qui, la France étant une République, est censée l’avoir pris sous sa protection. En se réclamant de la protection du peuple français, le peuple Annamite, bien loin de s’humilier, s’honore au contraire ; car il sait que le peuple français représente la liberté et la justice, et ne renoncera jamais à son sublime idéal de Fraternité universelle. En conséquence, en écoutant la voix des opprimés, le peuple français fera son devoir envers la France et envers l’humanité.

          Pour le Groupe des patriotes annamites, Nguyễn Ái Quấc97.



          Puisque l’État colonial n’entend céder sur rien de concret et n’offre aucune perspective réformiste, aux yeux des jeunes activistes, une étape doit être franchie pour mener le combat. En dépit des différentes prises de position en faveur de la politique d’association, l’immobilisme de l’État colonial entre 1911 et 1930 dans ses grandes structures politiques et administratives est manifeste98. Face à cette situation, sans droit de réunion et sans liberté de presse, la création de nouveaux partis politiques ne peut se faire que clandestinement. Les nouvelles idéologies radicales, nationalistes ou communistes, conçues dans la clandestinité, deviennent les nouvelles armes dont se dote la génération des années 1920. Des mouvements révolutionnaires encore plus radicaux voient ainsi le jour sur les pas de Phan Bôi Châu. La voie républicaine et réformiste se trouve désormais reléguée au second plan jusqu’en 1945.

        
      

      
        Coloniser et éduquer, contradictions et limites

        L’enseignement traditionnel vietnamien, bien que très respecté, est aboli en 1918 sans grande opposition de la cour ou des lettrés. Sa disparition va quasiment de soi99. La pédagogie des concours, sorte de « dérive scolastique », ne peut survivre. La marginalisation de cet enseignement est due à son incapacité à s’adapter au nouveau contexte colonial et aux critiques internes de lettrés modernistes qui en ont souligné les limites.

        La modernisation imposée au Viêt-Nam lors de la construction de l’Union indochinoise (1887) passe par l’élaboration d’un système éducatif colonial calqué sur celui de la métropole. Malgré la coexistence de plusieurs types d’enseignement (confessionnel, sino-annamite, occidental) rassemblant des centaines de milliers d’élèves, l’accès aux études supérieures ne tient pas ses promesses. Les examens coloniaux en français, goulet d’étranglement du système de promotion, empêchent l’émergence d’une solide élite occidentalisée. En 1937, on compte 225 000 élèves dans l’enseignement élémentaire indigène. 8 000 accèdent par concours à l’enseignement primaire supérieur franco-indigène et seulement 700 atteignent le niveau universitaire100. L’accès au savoir reste donc limité, avec des inégalités de traitement suivant les régions et des disparités criantes entre les villes et les campagnes. La réception de l’enseignement colonial au Cambodge résiste mieux grâce aux écoles de pagode mais, sur ce plan, le Laos apparaît comme l’oublié de l’Indochine. En outre, les budgets alloués à l’instruction publique ne sont pas suffisants pour une bonne mise en œuvre sur le plan local.

        
          
            Tableau 4 Effectifs de l’Université indochinoise par pays, 1939-1943

          

          [image: tableau]
          
            Source : Pascale BEZANÇON, Une colonisation éducatrice ?, op. cit., p. 344.

          

        

        Les mesures en matière d’éducation n’effacent pas ce décalage101. La généralisation de l’enseignement colonial à travers les réformes de 1917 et de 1924 permet néanmoins aux Vietnamiens de s’emparer des nouveaux outils de communication à distance et de s’approprier le savoir moderne décliné dans l’écriture romanisée. L’avènement de la génération des lettrés occidentalisés du Groupe littéraire autonome, Tu Luc Van Doan (« De ses propres forces »), précipite la rupture entre les anciens et les modernes. L’explosion de la presse, le dynamisme de la production littéraire romanisée et de la nouvelle poésie offrent de nouveaux espaces de réflexion et de contestation. La plupart des étudiants vietnamiens de l’Université indochinoise (inscrits majoritairement en droit et en médecine) (tableau 4) rejoignent dans les années 1940 les partis radicaux indépendantistes.

      

      
        Le nouveau fait religieux entre rejet et réinvention

        Deux phénomènes religieux contradictoires se développent en réaction au « choc colonial ». D’une part, la rénovation culturelle se poursuit dans le bouddhisme vietnamien et, d’autre part, une forme de résistance à la modernité se concrétise avec l’apparition de mouvements millénaristes. Le premier phénomène prend sa source dans l’exemple de rénovation bouddhiste que fournit la Chine républicaine de Sun Yat-sen avec la création de l’Association pour la promotion du bouddhisme en 1912, sous l’égide du réformiste Tai Xu. Son journal Hai-chao yin (La voix de la marée), édité à partir de 1920, diffuse ses nouvelles idées jusqu’au Viêt-Nam102. Le second donne naissance à deux mouvements religieux dans le sud du pays : le caodaïsme (1926) et le bouddhisme rénové Hoa Hao (1939), ce dernier s’inscrivant dans une tradition millénariste plus ancienne, l’école dite du « Parfum mystérieux de la montagne précieuse » (Buu Son Ky Huong103).

        En quoi consiste la « rénovation bouddhiste » ? Il s’agit d’un vaste mouvement de modernisation concernant autant le sangha, la communauté des bonzes, que le dharma, la doctrine bouddhique. La refonte de la communauté, rassemblant des religieux et des laïcs, est prise en main par de nouvelles associations qui se donnent pour objectifs d’assainir les milieux monastiques, de restaurer la discipline et de former une nouvelle génération de moines instruits. Il s’agit également de vulgariser et de diffuser la doctrine, retranscrite dans la nouvelle écriture populaire du pays. Trois causes principales expliquent ce besoin de rénovation : la prise de conscience communautaire, l’espérance en un idéal et le désarroi spirituel, conséquence de la crise économique des années 1930. L’importance que prend le mouvement de rénovation est également due au rejet, par une partie de l’élite vietnamienne, du matérialisme occidental. Les milieux monastiques sont rénovés, la doctrine est vulgarisée et le mouvement bénéficie d’un formidable soutien jusqu’à la Seconde Guerre mondiale qui met un frein à cette campagne104. Au Viêt-Nam, il faut attendre 1931 pour voir la création de la première Association des études bouddhiques à Saigon. Une seconde suit à Huê en 1932 et la troisième, l’Association générale bouddhique du Nord, est fondée à Hanoi en 1934. Des moines traduisent des textes importants et mettent sur pied des publications qui diffusent un bouddhisme réformé dans la nouvelle écriture nationale et non plus seulement en caractères chinois. Un nouveau public est conquis.

        Le second phénomène repose sur une autre logique. Pour la paysannerie, l’état social ancien, représenté et imaginé comme juste, sage ou paisible, symbolise un « âge d’or précolonial » alors que le monde rural est marqué par une « exaspération croissante »105. Les nouvelles exigences de l’administration, mal comprises, sont considérées le plus souvent comme injustes. Le refus du processus de modernisation, basé sur le credo idéaux villageois contre modernité occidentale, s’exprime à travers trois formes de réaction : fuite, sabotage, rébellion armée. La monarchie s’étant discréditée par le fait colonial, les appels à la direction de cette force collective se limitent désormais aux chefs religieux, ou supposés tels, qui s’opposent également au laïcisme des gouvernements coloniaux. Ainsi, l’administration coloniale laïque doit désormais faire face à de nouveaux dirigeants religieux qui lancent des appels messianiques au fort pouvoir mobilisateur. Ce phénomène, que l’on retrouve dans toute l’Asie du Sud-Est colonisée, s’illustre particulièrement bien au Viêt-Nam dès la fin du XIXe siècle. Des résistances millénaristes éclatent sous l’impulsion de guérisseurs, devins ou autres personnages « illuminés », réincarnés en génies protecteurs du pays. C’est le cas du génie du mont Tan au nord du Viêt-Nam ou du jeune Ky Dông (Nguyên Van Câm, 1875-1929), un révolutionnaire aux pouvoirs surnaturels106. Ces mouvements, qui offrent la promesse d’un paradis terrestre après avoir combattu les colonisateurs, lancent leurs troupes dans des révoltes sans lendemain. Ils soulignent l’instabilité du pays et le désarroi que son démantèlement a causé. L’avènement, à partir des années 1920 puis 1930, de deux nouveaux mouvements religieux incarnés par le bouddhisme rénové Hoa Hao et le caodaïsme, religion syncrétiste, s’inscrit dans ce processus de rejet et de construction mais aussi de reconquête d’un espace social paysan désemparé.

        
          
            Tableau 5 Les six grandes religions au Viêt-Nam. Données sur 21 millions d’adeptes (2009)
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            Source : NGUYÊN THANH XUAN, Les Religions au Vietnam, Hanoi, Thẽ Giói, p. V. Notons que les données (2008) du département d’État américain (International Religious Freedom Report) diffèrent sensiblement puisqu’elles se basent sur une population croyante de 42 millions d’habitants et non de 21 millions107.

          

        

        La colonisation marque également profondément le catholicisme. Persécuté au XIXe siècle par les empereurs Nguyên avant l’arrivée des Français, il ne disparaît pas pour autant et, au contraire, le clergé indigène se renforce et s’autonomise. La religion catholique compte plus de 460 000 fidèles à la fin du XIXe siècle mais elle reste marquée par la collusion avec la domination étrangère. Refusant d’être considéré comme une « exportation occidentale », le catholicisme vietnamien doit se réinventer108. Au cours du XXe siècle, il n’a de cesse d’organiser son émancipation et de revendiquer son caractère endogène jusqu’à une forme de nationalisme. La contradiction qui émane du rapport entre domination coloniale, symbolisant les inégalités et la violence, et pratique de cette religion force les catholiques vietnamiens à prendre position pour le fait indépendantiste. Avec la promotion d’un clergé non européen, une « décolonisation catholique », défendue par les papes Benoît XV (lettre apostolique de 1919) et Pie XI (encyclique de 1926), est mise en œuvre avec succès en Indochine110. Dans le même temps, le clergé vietnamien s’internationalise, resserre ses contacts avec le Vatican et fait reconnaître ses propres martyrs (1988). Jouant parfois le rôle d’un contre-pouvoir, ce clergé reste aujourd’hui un acteur social et un interlocuteur important pour les autorités communistes111.

        
          Encadré 1. Les Cinq Dragons ou les voies divergentes du républicanisme vietnamien

          Un groupe de cinq Vietnamiens exilés à Paris a insufflé au mouvement indépendantiste ses premières lueurs d’espoir mais aussi ses premières divisions tant sur le plan tactique que politique. Regroupé autour du lettré moderniste Phan Châu Trinh, le groupe se compose de l’avocat Phan Van Truong, des jeunes Nguyên An Ninh, Nguyên Tât Thanh et Nguyên Thê Truyên. Phan Van Truong et Phan Châu Trinh sont les deux hommes clés de ce groupe porteur du projet de modernisation de leur pays. Très actif à Paris de 1919 à 1923, le groupe rédige une pétition intitulée les « Revendications du peuple annamite » en 1919, un texte clé de 8 points, signé du nom collectif « Nguyên Ai Quâc », exigeant l’égalité de traitement avec les Européens et les libertés fondamentales de la démocratie (voir Focus, p. 54). L’impact des révolutions chinoise (1911) et russe (1917) oblige le groupe à se positionner plus radicalement face aux espérances soulevées par un républicanisme à la française porté par la devise « Liberté, Égalité, Fraternité » appliquée aux colonies. Les divergences apparaissent au sein du groupe sur l’action à mener. Si Phan Châu Trinh et Phan Van Truong restent globalement acquis aux idéaux républicains et à la démocratie, Nguyên Tât Thanh adhère en 1920 aux thèses de Lénine sur la libération nationale dans les colonies. Quant à Truyên et Ninh, ils sont tous deux acquis au nationalisme. Truyên fonde le Parti indépendant annamite en 1925 et rompt avec le communisme. Nguyên An Ninh dédie sa vie au journalisme politique et, condamné pour ses idées démocratiques et libertaires, meurt au bagne de Poulo Condore en 1943. Le groupe disparaît complètement après les retours successifs au pays de trois d’entre eux et le départ de Nguyên Tât Thanh pour Moscou à la fin de 1923. C’est ce dernier qui va incarner dans le Viêt-Nam indépendant de 1945, soit deux décennies ans plus tard, la greffe du système communiste agrarien sur le modèle républicain, radicalisé par les apports soviétiques et maoïstes en 1951. La question du républicanisme, émergente avec Phan Châu Trinh puis Phan Bôi Châu, se précise avec Vu Trong Phung109. Elle fut posée de façon accrue tout au long de l’année 1946 au sein du Viêt-Minh et de ses concurrents. Avec le début de la guerre néocoloniale française et l’extension du conflit pendant la guerre froide, sa transformation en guerre civile et la division du pays, cette question fut quelque peu gelée. En RDVN, elle refit surface (avant d’être fermement condamnée par le pouvoir communiste nord-vietnamien) en 1956 à travers le discours de critique de la réforme agraire délivré par l’avocat Nguyên Manh Tuong et dans les articles des périodiques contestataires Belles Œuvres et Humanisme. Dans la République du Viêt-Nam au Sud, la question d’un républicanisme inclusif fut posée en 1960 au gouvernement de Ngô Dinh Diêm avec le manifeste du groupe Caravelle. Des deux côtés du 17e parallèle fut ainsi interrogé le système de gouvernement pour abandonner un républicanisme totalitaire au nord et autoritaire au sud. Après la réunification de 1976, cette question reste au cœur de l’évolution du projet socialiste vietnamien. Les grandes questions liées à la démocratisation du régime, au choix de système de gouvernement, énoncées au sein des Cinq Dragons dans les années 1920 restent d’actualité.
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Radicalisme clivé et forces nouvelles : les possibilités du Viêt-Nam (1925-1938)

Au début des années 1920, deux événements importants marquent l’entrée en scène de la nouvelle vision radicale : à l’échec du réformisme colonial répondent la montée du nationalisme et la politisation d’une jeunesse francisée acquise aux idéaux républicains. Le 15 octobre 1923 à Saigon, Nguyên An Ninh, jeune licencié en droit, « retour de France1 » et admirateur de Nietzsche, fait une conférence sur « L’idéal de la jeunesse annamite » (Ly tuong thanh niên An Nam) qui secoue son auditoire. Il rejette dos à dos le système confucéen et la mission civilisatrice de la France et en appelle à de nouvelles forces vives incarnées dans l’individualisme, l’auto-affirmation de la jeunesse et la renaissance de la culture. Avec la création, en décembre 1923, d’un journal en langue française intitulé La Cloche fêlée, sous-titré Organe de propagande démocratique, Nguyên An Ninh jette les bases d’une discussion d’égal à égal avec le régime colonial.

Le 19 juin 1924, un jeune révolutionnaire nommé Pham Hông Thai, membre d’une organisation clandestine, la Société des cœurs (Tâm Tâm Xa), commet un attentat à la bombe contre le gouverneur général de l’Indochine Martial Merlin à Canton2. Si ce dernier en réchappe, trois Français sont tués et Pham Hông Thai, en fuite, se noie dans la rivière des Perles. L’écho de cet attentat est immense dans tout l’Extrême-Orient et réveille les sentiments patriotiques des Vietnamiens3. Sun Yat-sen fait enterrer la dépouille mortelle de Pham Hông Thai dans le cimetière des combattants avec une stèle. Si ces deux actions, qui se déroulent en des lieux et des temps différents, n’ont pas de liens entre elles, elles démontrent qu’un glissement vers le radicalisme s’opère chez une partie de la jeunesse vietnamienne. D’autres événements caractérisent ce glissement. En 1925, le procès de Phan Bôi Châu provoque d’importantes manifestations de soutien. Condamné à mort en novembre, le révolutionnaire est finalement gracié par Alexandre Varenne en décembre.

Le 24 mars 1926, Nguyên An Ninh est arrêté pour ses prises de position radicales et le même jour Phan Châu Trinh décède. Cette journée noire marque le départ du Printemps de Saigon4. Le 4 avril suivant 140 000 personnes se joignent au cortège funèbre de Phan Châu Trinh à Saigon. Les funérailles du vieux lettré réformiste se transforment dans tout le pays en une succession de manifestations populaires, véritable démonstration de force vis-à-vis des autorités coloniales. Pendant trois ans, les agitations se poursuivent dans le milieu scolaire (écoles et collèges). Ce basculement vers le radicalisme, conséquence de l’échec flagrant des réformistes – même Pham Quynh n’est pas autorisé à monter un parti progressiste en 19265 –, s’incarne dans la fondation de nouveaux partis révolutionnaires clandestins à l’intérieur du pays et d’autres mouvements à l’extérieur, en France et en Chine du Sud. Ceux-ci attestent de l’avènement d’une culture nationaliste révolutionnaire visant à transcender le statut social subalterne de la jeunesse.

La naissance des partis radicaux : une nouvelle filiation révolutionnaire

Entre 1925 et 1928, à l’intérieur du pays, quatre nouveaux partis révolutionnaires (clandestins) sont constitués6. Ces partis révolutionnaires, dont certains vont avoir une existence éphémère, se donnent pour but commun le renversement du régime colonial par la lutte armée. Ils forment la genèse des deux mouvements indépendantistes antagonistes – le Front Viêt-Minh et le Front QDD – qui entrent en concurrence pour la prise du pouvoir en 1945. Au sein de cette nébuleuse se discutent les valeurs politiques et le modus operandi de la révolution indépendantiste.

À travers l’émergence et l’affirmation de ces nouveaux partis, quatre caractéristiques des mouvements révolutionnaires des années 1920 apparaissent clairement : la jeunesse des leaders qui ont une vingtaine d’années ; l’origine sociale commune (la petite bourgeoisie citadine) ; le radicalisme anticonfucéen (condamnation de l’élite traditionnelle) et l’anticolonialisme (haine des Français)7. La période de lutte révolutionnaire et anticoloniale des années 1920 peut se lire en deux étapes illustrant le processus d’implantation d’un communisme national : les années 1923-1927 marquées par l’arrivée sur la scène politique d’un « patriotisme révolutionnaire » vietnamien, rejetant à la fois le réformisme et le traditionalisme anticolonial, en quête d’une nouvelle idéologie politique, et les années 1928-1930, marquées par la radicalisation du Thanh Niên (Association des camarades de la jeunesse révolutionnaire fondée à Canton par le futur Hô Chi Minh), la victoire de son aile stalinienne et l’apparition d’un Parti communiste unifié8.

La généalogie révolutionnaire : du national-bolchevisme au communisme étatique

Le Tân Viêt (Nouveau Viêt-Nam) est apparu en 1917 avec la naissance du parti Phuc Viêt (Résurrection Viêt) au bagne de Poulo Condore. Il est le fait de quelques descendants du Cân Vuong, lettrés révolutionnaires, déportés après les manifestations antifiscales de 1908. Au terme d’une série de vicissitudes qui dure huit ans (évasion, déportation puis libération), le mouvement se reconstitue en juillet 1925 en intégrant de jeunes recrues issues des fonctionnaires de l’enseignement. Le Phuc Viêt milite activement pour la grâce de Phan Bôi Châu mais, découvert, décide de changer son appellation en Hung Nam (Prospérité du Sud) puis en Viêt-Nam Cach Mang Dang (Parti révolutionnaire vietnamien). Avec l’apparition du Thanh Niên à Canton en 1925, un parti de l’extérieur avec lequel il envisage de coopérer, le parti se réorganise sous un nouveau nom secret, Tân Viêt, regroupant une soixantaine de membres9, et envoie des recrues à Canton. Le Thanh Niên cherche à s’implanter à l’intérieur du pays. Les deux partis Thanh Niên et Tân Viêt se préparent à fusionner mais les désaccords idéologiques surgissent. Le Thanh Niên est structuré sur le modèle bolchevique et en adopte les principes politiques tandis que le Tân Viêt se tourne vers une forme de national-socialisme endogène (nationalisme et établissement d’une république socialiste). Les pourparlers durent, les attaques idéologiques s’intensifient et les défections touchent le Tân Viêt, qui dispose de moins de moyens que le Thanh Niên, financé par le Komintern10. En 1928, le Tân Viêt tente un rapprochement avec Nguyên An Ninh mais ce dernier est arrêté en octobre par les autorités coloniales et le projet avorte. De la fin 1928 à la fin 1929, le parti révolutionnaire, dans la mire de la Sûreté, est activement poursuivi et démantelé au terme de deux rafles en Cochinchine et en Annam. Certains de ses militants sont arrêtés ; ceux qui ont réussi à fuir en Chine ou en URSS se retrouveront dans le futur Parti communiste indochinois (PCI) de Hô Chi Minh. La brève histoire de ce mouvement entre 1925 et 1929 ne peut être lue qu’en regard de la formation du parti concurrent, le Thanh Niên de Canton.

Le Thanh Niên incarne la genèse nationaliste du PCI. Son noyau dur est constitué de neuf anciens révolutionnaires du Tâm Tâm Xa, la Société des cœurs qui avait organisé l’attentat contre Merlin en 1924. La stratégie de Nguyên Ai Quôc est double : intégrer les réseaux révolutionnaires chinois à travers la participation du Thanh Niên au Guomindang et s’en servir pour former trois cents jeunes Vietnamiens qui font la navette entre leur pays et Canton entre 1925 et 1927. Sur le plan théorique, le Thanh Niên se dote de plusieurs périodiques et d’un opuscule de Quôc intitulé Duong Kach mênh (La voie de la Révolution, 1927) dans lequel il réitère l’importance de la théorie révolutionnaire et d’un plan d’action pour mener la lutte11. L’éducation révolutionnaire s’accomplit à travers la redéfinition d’un certain nombre de termes et de concepts comme la « révolution », le « rôle des masses », la « libération nationale », la « question sociale »12. À cet effet, le journal de l’organisation Thanh Niên publie le 28 juin 1925 un lexique politique à l’attention des révolutionnaires professionnels qu’elle entend former13. Pourtant, son discours reste très éclectique : « Les thèmes communistes se mêlent à la crainte darwinienne d’une “extinction de la race”, aux éloges du confucianisme et aux appels à l’unité nationale16. »

Focus. Hô Chi Minh : « Comment j’ai choisi le léninisme » (extraits)

Texte publié au mois d’avril 1960 dans lequel le président de la RDVN revient sur un élément clé de sa propre construction politique où se mêlent découverte et passion indéfectible pour le léninisme. Comme le rappelle l’historien Enzo Traverso, « par sa seule existence, l’URSS a donné une impulsion extraordinaire au soulèvement des peuples colonisés contre l’impérialisme14 ».

 

Après la Première Guerre mondiale, je vivotais à Paris tantôt assistant chez un photographe, tantôt peignant des « antiquités » chinoises (Made in France). De temps en temps je distribuais des tracts dénonçant les crimes commis par les colonialistes français au Viêt-Nam.

À ce moment-là, ma solidarité à l’égard de la révolution d’Octobre n’était qu’instinctive, et je n’avais pas encore saisi toute son importance historique. J’aimais et admirais Lénine parce que c’était un grand patriote qui avait libéré son peuple, mais je n’avais encore lu aucun de ses livres.

[…] Il y avait alors des discussions passionnées à l’intérieur du Parti socialiste, pour savoir s’il devait rester dans le IIe Internationale, créer une IIe Internationale « et demie » ou se joindre à la IIIe Internationale de Lénine. […] Ce qui m’intéressait le plus – et dont il n’était précisément pas question dans les réunions – était de savoir laquelle de ces Internationale était solidaire des peuples coloniaux.

Je posai la question – la plus importance à mon avis – à une réunion, quelques camarades répondirent : « C’est la IIIe, et non la IIe Internationale. » Et un autre camarade me donna à lire la Thèse sur les questions coloniales et nationales de Lénine, publiée dans L’Humanité.

Il m’était difficile de comprendre toute la terminologie politique de cette thèse. Mais, à force de la lire et de la relire, je pus finalement en saisir la majeure partie. Quelle émotion, quel enthousiasme, quelle lucidité et quelle assurance elle me communiqua ! J’en étais ému jusqu’aux larmes. Quoique seul dans ma chambre, je déclamais à haute voix, comme devant une large foule : « Chers compatriotes martyrs ! Nous avions besoin de cela, c’est la voie de notre libération ! »

Après cette lecture, j’acquis une complète confiance en Lénine et sa IIIe Internationale.

[…] C’est d’abord le patriotisme, et non pas encore le Communisme, qui m’avait donné confiance en Lénine et la IIIe Internationale. Étape par étape, tout au long de la lutte, étudiant le marxisme-léninisme tout en participant aux activités du Parti, j’arrivai graduellement à la conclusion que seuls Socialisme et Communisme pouvaient libérer de l’esclavage les nations opprimées et la classe ouvrière du monde entier15.



Jusqu’en 1927, le Thanh Niên entend donner la priorité à la lutte pour la libération nationale avant de se consacrer dans un second temps à la révolution mondiale17. À partir de 1928, le mouvement se « prolétarise » idéologiquement, plaçant les objectifs kominterniens de « classe contre classe » avant la libération nationale. Le combat social a la priorité et les jeunes du parti sont envoyés dans les plantations, les usines, les mines pour éduquer et organiser le peuple.

Alors qu’elle est en pleine expansion, un événement de taille touche de plein fouet l’organisation de la jeunesse révolutionnaire. En 1927, trois ans après la mort de Sun Yat-sen, premier président de la République de Chine (1912), l’alliance tactique entre le Parti communiste chinois (PCC) et le Parti national (Guomindang) est rompue. La confrontation est inévitable. Le Thanh Niên est touché par la brutale campagne anticommuniste orchestrée par Tchiang Kai-shek (avril et décembre 1927)18. En danger, l’agent du Komintern Nguyên Ai Quôc retourne en URSS. Pourtant, malgré la répression, le Thanh Niên ne disparaît pas. Il reste le témoin privilégié de cet affrontement sanglant entre communistes et nationalistes et, même si le parti axe désormais son combat sur la classe ouvrière, il se refuse à se transformer en parti bolchevique. Les désaccords politiques au sein du parti le font imploser lors de son unique congrès qui se déroule à Hong Kong en mai 1929. Le Thanh Niên disparaît, laissant dans son sillage trois micro-partis communistes concurrents. En décembre 1927, Nguyên Ai Quôc est de retour en URSS pendant quelques mois avant de repartir au Siam pour un peu plus d’un an (juillet 1928-novembre 1929). Puis il se rend à Hong Kong en novembre 1929 en tant qu’agent de liaison entre le Bureau de l’Est du Komintern, officine clandestine de Shanghai fondée en 1926, et les organisations communistes de l’Asie du Sud-Est. Il a aussi pour mission d’unifier les différents partis et groupuscules communistes implantés au Viêt-Nam ou en Chine du Sud sur les débris du Thanh Niên et du Tân Viêt21. Après de multiples tractations, le Parti communiste vietnamien (PCV) est fondé à Hong Kong en février 1930. Mais, épousant les nouvelles directives du Komintern, il change son appellation en Dông Duong Công San Dang (Parti communiste indochinois) au mois d’octobre suivant, appellation que l’organisation communiste unifiée conservera pendant quinze ans, jusqu’à sa dissolution tactique en novembre 194522.

Focus. Dénonciation de la politique coloniale et avertissement de Nguyên An Ninh (1925)

Nous constatons dans la politique coloniale appliquée par la France en Indochine :

1° Que la France en Indochine non seulement n’applique pas les grands principes qu’elle-même a proclamés, mais encore y détruit l’esprit démocratique de la société annamite.

2° Que la France, qui accorde la liberté et les droits de citoyen français à des hommes qui, hier, étaient encore esclaves, impose en Indochine l’esclavage à un peuple libre qui possédait déjà une civilisation à l’heure où l’habitant du sol français vivait dans des cités lacustres19.

Ou bien l’oppression, enragée de son insuccès, s’entêtera, malgré les signes annonciateurs des événements prochains, à peser sur sa proie qui se débat ; alors ce sera la catastrophe commune où la France perdra son renom et ses intérêts – où la « mission civilisatrice » de l’Europe sera révélée sous son vrai jour – et d’où l’Annam, après bien des peines et des angoisses, sortira plus libre pour accomplir son destin. Ou bien la France républicaine viendra en Indochine remplacer la bande des coloniaux ; et alors, non seulement les intérêts et le renom de la France seront sauvés, mais encore elle aura droit à la reconnaissance d’une race qui soutiendra, en Asie, son prestige20.





Le Viêt-Nam Quôc Dân Dang, l’autre voie nationaliste, démocratique et révolutionnaire

Parallèlement à la création de ces deux mouvements à l’intérieur du pays (Tân Viêt) et à l’extérieur (Thanh Niên), un troisième parti politique apparaît officiellement dans le Nord sous l’égide d’un groupe de jeunes nationalistes révolutionnaires le 25 décembre 1927. Il s’agit du Parti national du Viêt-Nam (Viêt-Nam Quôc Dân Dang ou VNQDD), fondé par une poignée d’étudiants et d’intellectuels regroupés autour de la maison d’édition Nam Dông Thu Xa, active depuis 1925. Le parti est dirigé par celui que les Français surnomment « le Grand Professeur », Nguyên Thai Hoc. En trois ans, le parti se construit, adopte successivement deux plateformes politiques (1928 et 1929) et organise une propagande intensive principalement auprès de la petite bourgeoisie citadine, des tirailleurs et des employés de chemin de fer23.

En créant le VNQDD, Nguyên Thai Hoc jette les bases d’un « socialisme national » au Viêt-Nam. Les objectifs du parti, selon le programme politique de 1928 récupéré par la Sûreté coloniale, visent à unifier les forces humaines pour mener la révolution nationale (cach mang dân tôc), créer une démocratie élective (dân chu dân cu) et aider les peuples opprimés. La doctrine préconisée est un socialisme démocratique (chu nghia dân chu xa hôi)24. Par sa structure et son programme de 1928, il ne fait aucun doute que le VNQDD ait été influencé par le Guomindang chinois et par les expériences passées de certains de ses membres au sein du Tân Viêt. Le programme politique révisé de 1929, rédigé par Nguyên Thai Hoc en personne, réitère les mêmes objectifs : révolution nationale (anticoloniale) et instauration d’une république démocratique. C’est ce que Nhuong Tông, un des cofondateurs, nomme en 1929 la « démocratie nationale socialiste » (Dân chu quôc gia xa hôi). Le programme d’action (chuong trinh hanh dông) réaffirme à la fois les principes de « Liberté, Égalité, Fraternité », chers tout autant à la Révolution française de 1789 qu’à la Troisième République, et les objectifs de révolution nationale, politique et sociale, pour le Viêt-Nam. Il décline les étapes du processus révolutionnaire (gestation, préparation, révolution, édification)25. À travers le prisme de la « voie chinoise » et de la « voie française » (républicaine et coloniale), deux sources d’inspiration capitales, le VNQDD entend fonder son propre républicanisme émancipateur26.

Grâce à sa maison d’édition, le parti édite et diffuse des textes politiques comme Hôn cach mang (« L’âme de la Révolution ») et des traductions chinoises, notamment celle de la doctrine des Trois peuples de Sun Yat-sen dont il s’inspire : le premier principe repose sur l’« indépendance du peuple » à travers le renversement de la domination coloniale ; le second est la « souveraineté du peuple », avec l’instauration de la république ; le troisième s’attache au « bien-être du peuple » en engageant des réformes sociales. La devise nationale du Viêt-Nam, « Indépendance, Liberté, Bonheur » (1946), est l’exact reflet de cette trilogie d’obédience nationaliste chinoise, inspirée elle-même des idées occidentales venues en Asie par la voie coloniale. Le VNQDD recrute et s’implante sur tout le territoire vietnamien surtout au Nord et au Centre. En 1929, il comptabilise 120 cellules au Tonkin, soit environ 1 500 affiliés27. Son objectif est le renversement du régime colonial et l’établissement d’une république démocratique nationaliste et socialiste.

En recrutant dans la garde indochinoise, le parti tente d’organiser la rébellion militaire contre la hiérarchie française. L’action directe est son moyen d’action privilégié. Des attentats sont commis contre des personnalités coloniales, notamment le 9 février 1929 contre Alfred Bazin, le directeur de l’office de recrutement des coolies pour les plantations de caoutchouc, une cible hautement symbolique. À la suite de cet assassinat, la Sûreté exerce une pression sans relâche et, lors d’une rafle, plus de deux cents suspects sont arrêtés. De novembre 1929 à janvier 1930, la Sûreté découvre des dépôts d’armes blanches et surtout plus de 700 bombes artisanales28. Une cour criminelle spéciale est mise sur pied pour juger et condamner 83 inculpés, accusés de « complot pour faire la révolution et former un gouvernement républicain », à des peines allant de deux ans à vingt ans de bagne29. Pour se protéger des défections et des mouchards, le VNQDD, comme le Thanh Niên, applique une discipline de fer au sein du parti. Ses commandos d’assassinat s’occupent du sort des « traîtres », souvent des membres retournés par la Sûreté coloniale. L’État colonial prend ainsi très au sérieux ce nouveau nationalisme à l’ancrage social rapide, d’autant plus que « plus de 50 % des conjurés faisaient profession de servir le Gouvernement30 ».

D’une façon plus globale, les années 1920 voient l’émergence concurrentielle et concomitante, dans le cadre de la lutte armée pour l’indépendance, d’un nationalisme révolutionnaire qui ne néglige pas la question sociale et d’un communisme oscillant entre internationalisme et nationalisme. Ce radicalisme clivé va peser sur le destin du pays lors de la conquête de l’indépendance dans les années 1940 et se révéler au grand jour lors de l’explosion révolutionnaire de 1930.





« Nuits rouges » : l’explosion révolutionnaire de 1930

Avec la crise mondiale des années 1930, le capitalisme colonial entre dans une phase de déclin. Cette « grande dépression » provoque des tensions entre les colons et les milieux paysans et ouvriers. La bourgeoisie terrienne vietnamienne, victime de la spéculation à court terme des exportations de paddy, est touchée, surtout en Cochinchine où elle est bien implantée. En 1930 et 1931, pour la première fois, la balance commerciale de l’Indochine est déficitaire et entre 1931 et 1934 le budget général s’effondre de plus de 43 %31. Mais le contexte de la crise économique n’est qu’une circonstance aggravante d’une fermentation sociale qui dure depuis le début du XXe siècle. Les tensions frappent presque tous les milieux vietnamiens. La jeunesse instruite se rebelle, les milieux ouvriers s’organisent, les paysans écrasés par les impôts et par les spoliations des terres communales affichent leur mécontentement, les fonctionnaires vietnamiens, sous-évalués et sous-payés, manifestent. Un ensemble de frustrations se sont accumulées et le décalage entre la réponse coloniale et les nouvelles aspirations de la jeunesse se creuse. Le malaise social n’est pas pris en compte, il est analysé par les autorités coloniales comme une tentative de « bolchevisation » d’une partie de la jeunesse vietnamienne. En 1930 et 1931, le Viêt-Nam est confronté à une explosion révolutionnaire sans précédent orchestrée en février 1930 par le VNQDD puis par l’agitation communiste des soviets paysans du Nghê Tinh à partir de septembre 1930.

L’insurrection générale prématurée du Parti national (VNQDD)

À la fin de l’année 1929, à la suite de l’assassinat de Bazin, la Sûreté lance un grand coup de filet contre les réseaux nationalistes du Thanh Niên en Annam et contre le VNQDD en particulier : sur 570 arrestations, 238 personnes sont condamnées32. Sentant la menace d’un démantèlement rapide, Nguyên Thai Hoc prend la décision de programmer une insurrection générale en février 1930. La date est fixée au 10 février puis reportée au 15. Cette décision de dernière minute, contestée au sein du parti, ne permet pas de mener une action d’envergure simultanée. En outre, au moment crucial de sa préparation, selon Hoang Van Dao, la nouvelle d’une insurrection nationaliste avait été divulguée par voie de tracts par des cadres communistes33. Aux cris de « Tuer, tuer les pirates français », le soulèvement général du VNQDD se déroule dans la nuit du 9 au 10 février 1930 dans tout le Tonkin, en particulier au sein de la garnison de Yên Bai. Entre le 10 et le 15, d’autres lieux clés sont attaqués par les insurgés : Huy Hoa, Son Tay ou Hanoi. L’insurrection est cependant limitée et rapidement circonscrite.

Le soulèvement est surtout réprimé dans le sang. Le 16 février 1930, en guise de représailles, le village de Cô Am, suspecté de loger des partisans du Parti nationaliste, est bombardé par une escadrille aérienne lors d’une opération d’une violence extrême qui fait des dizaines de victimes. Des centaines de nationalistes révolutionnaires sont envoyés dans les bagnes coloniaux. La Sûreté poursuit les activistes jusqu’en 1932, date à laquelle le VNQDD est presque complètement démantelé dans le pays. Le 17 juin 1930 à l’aube, soit quatre mois après l’insurrection, 13 révolutionnaires du parti sont guillotinés à Yên Bai. Ils passent tour à tour à l’échafaud aux cris de « Vive le Viêt-Nam ! Viêt-Nam ! Viêt-Nam35 ! » Seule une section de l’extérieur survit en Chine du Sud et tente de reconstruire le parti en s’alliant avec d’autres formations nationalistes révolutionnaires et en renforçant ses liens avec le Guomindang. Malgré l’échec, l’action téméraire du VNQDD frappe les esprits. Elle représente une avancée sans précédent dans l’organisation des révolutionnaires tant sur le plan de l’élaboration d’une structure organisée (cellules, comités, direction élue) que sur le plan de son implantation régionale36.

Focus. Lettre de Nguyên Thai Hoc aux députés français (1930)

Lettre du chef du Parti national du Viêt-Nam rédigée en prison. Corrigée par Louis Roubaud sans en altérer le sens, elle n’est jamais parvenue à ses destinataires.

 

Messieurs les députés,

En équité : le droit de tout citoyen est de vouloir sa patrie libre. En humanité : le devoir de tout individu est de secourir son frère malheureux.

Que vois-je ? Depuis plus de soixante ans ma patrie est asservie par vous, Français. Mes frères souffrent sous votre domination, ma race est menacée dans son existence. J’ai donc le droit et le devoir de défendre mon pays et mes frères.

J’avais d’abord pensé atteindre ce but en collaborant avec vous. Mes échecs répétés m’ont conduit à comprendre que les Français ne désiraient pas sincèrement cette collaboration et qu’il me serait impossible de servir mes compatriotes aussi longtemps que vous serez les maîtres de mon pays.

J’ai alors, en 1927, organisé le Parti nationaliste annamite [VNQDĐ] dont l’action devait tendre :

1/ à chasser les Français du territoire ;

2/ à former un gouvernement républicain annamite sincèrement démocrate.

Je me rends personnellement responsable de tous les événements politiques survenus dans mon pays depuis cette date et organisés par moi. Je suis le seul et vrai coupable, ma mort doit donc suffire. Je demande grâce pour les autres.

Ceci dit, je tiens à vous déclarer que si les Français veulent désormais occuper l’Indochine en toute tranquillité, sans être gênés par aucun mouvement révolutionnaire, ils doivent :

1/ abandonner toute méthode brutale et inhumaine ;

2/ se comporter en amis des Annamites, non plus en maîtres cruels ;

3/ s’efforcer d’atténuer les misères morales et matérielles en restituant aux Annamites les droits élémentaires de l’individu : liberté de voyage, liberté d’instruction, liberté d’association, liberté de la presse ;

4/ ne plus favoriser la concussion des fonctionnaires ni leurs mauvaises mœurs ;

5/ donner l’instruction au peuple, développer le commerce et l’industrie indigène…

Veuillez agréer, Messieurs les députés, l’expression de mes sentiments de respect.

Votre ennemi, le révolutionnaire,

Thai Hoc34.





Fronde paysanne et soviets ruraux du Nghê Tinh

Alors que le VNQDD a lancé son insurrection générale en février et subit immédiatement le contrecoup d’une sévère répression coloniale, la révolte gronde chez les paysans du Nghê Tinh. Organisés en soviets par des agitateurs communistes – issus d’une branche radicale du PCI –, ils prennent le pouvoir dans plusieurs localités. Sous l’impulsion du PCI des grèves ouvrières et des manifestations paysannes éclatent en Cochinchine. Les événements dans le monde ouvrier et paysan se déroulent crescendo tout au long de l’année 1930, de pacifiques ils prennent une tournure insurrectionnelle.

Le 4 février 1930, la grande plantation de Phu Riêng dans le Sud entre en grève37 et les filatures de Nam Dinh, dans le Nord, en mars. Une succession de manifestations pacifiques pour demander la diminution de l’impôt personnel éclatent au Tonkin et surtout en Cochinchine à l’occasion du 1er Mai. Au Sud, des soulèvements ont lieu aux mois de mai et juin. Les manifestations se multiplient dans le delta du Mékong à Sadec, Long Xuyên, dans la province de Cantho puis à Vinh Long jusque dans les faubourgs de Saigon. Elles sont réprimées durement par des centaines d’arrestations et des fusillades qui n’entament pas la détermination des participants à ces « cortèges de la détresse »38. Au mois d’août et, sporadiquement, jusqu’à la fin de l’année, les marches paysannes se poursuivent39. Au fil des mois, le combat se durcit, les manifestants, moins nombreux mais plus déterminés, passent à l’action directe en s’attaquant aux archives des maisons communales et aux notables policiers. La rébellion perdure jusqu’au milieu de 1931. En un an (de mai 1930 à juin 1931), 124 manifestations paysannes ont été organisées et 24 grèves ont éclaté en Cochinchine. Plus de 3 500 inculpés sont condamnés entre décembre 1929 et avril 193140.

Dans le centre du pays, en Annam, l’agitation gagne la campagne dès le 1er mai 1930. Les marches pacifiques des paysans de la région de Vinh sont réprimées dans le sang. À partir du mois d’août, les manifestations, encadrées par des révolutionnaires professionnels formés à Canton et à Moscou, prennent une dimension insurrectionnelle. Il s’agit désormais d’attaquer les organes provinciaux du pouvoir. Pendant les mois d’octobre et de novembre, des sous-préfectures et des commissariats de police sont mis à sac, des prisonniers sont libérés, des églises sont incendiées et quelques notables haïs sont exécutés. L’administration locale déserte les lieux et l’autodéfense paysanne s’organise dans les provinces de Nghê An et de Ha Tinh. Les groupes d’autodéfense se transforment en soviets ruraux qui prennent en main la vie des paysans. Ils mettent en application les principes égalitaires de répartition des terres communales, organisent le travail collectif, abolissent impôts et taxes puis lancent une campagne d’alphabétisation permettant l’éducation politique. Entre septembre 1930 et février 1931, 31 soviets ont pu s’implanter dans le Nghê An et Ha Tinh41.

Comme pour le VNQDD, la réponse coloniale est sanglante. La région est bombardée et les rassemblements sont dispersés à la mitrailleuse par la Légion étrangère, secondée par la garde indigène et par des milices supplétives. Les insurgés font les frais d’une répression à grande échelle qui décime leurs rangs. Elle fait des milliers de morts (500 lors du 1er mai 1931, 1 252 officiellement et peut-être 3 000 pour le Nghê Tinh seulement) chez les paysans et des milliers d’arrestations (3 000 à 4 000). Au total, la Sûreté coloniale dénombre, entre le 1er mai 1930 et le 11 septembre 1931, 161 manifestations et attaques42.

Qu’en est-il du rôle du jeune Parti communiste vietnamien ? Les événements débutent alors que les différentes organisations communistes vietnamiennes ne sont pas unifiées et les militants du Comité régional d’Annam prennent l’initiative d’établir les soviets ruraux sans directive d’un comité central. Le PC vietnamien est dépassé par l’ampleur des événements et se cantonne à un rôle d’encadrement. En outre, « il se révèle incapable d’organiser la retraite des mouvements populaires » qui ont été sauvagement réprimés43.

Les deux événements dramatiques de Yên Bai et du Nghê Tinh soulignent l’échec du coup de force révolutionnaire disposant même d’une mobilisation populaire conséquente. L’échec hypothèque sérieusement les possibilités d’un renversement brutal du régime colonial. Celui-ci prend pour devise ces années-là les ordres verbaux du gouverneur général Robin : « Réprimer, tuer, faire le moins de prisonniers possible44. » La grande question qui hante désormais les mouvements révolutionnaires se résume en deux mots : comment faire ? Du côté des autorités coloniales, le socialiste Marius Moutet (qui deviendra ministre des Colonies) rejette la responsabilité de la crise sur le gouvernement de la métropole incapable de mettre en œuvre une politique franco-vietnamienne réformiste. Choqué par la violence coloniale, il déclare : « Si la France ne peut rester en Indochine qu’en y coupant des têtes et en y maintenant un régime de terreur et de force, il vaut mieux nous en aller45. » Selon lui, les concessions nécessaires n’ont pas été faites à temps. En effet, de par leur ampleur, les insurrections tragiques de 1930-1931 marquent une rupture dans le système colonial et en dévoilent les failles. Malgré un échec retentissant, et un mouvement révolutionnaire qui apparaît d’ores et déjà fracturé, elles impriment un tournant majeur dans l’histoire de l’Indochine.





Le nouveau réformisme et le second moment moderniste

Désemparées, les autorités coloniales cherchent du côté de la monarchie pour enrayer la crise. Elles font appel à l’empereur Bao Dai en 1932 pour en faire le premier monarque moderne du Viêt-Nam avec une administration rénovée et l’idée d’un protectorat intégral46. De retour au pays, Bao Dai engage des réformes mais il se heurte rapidement à un refus sur la question épineuse de l’unification du pays, hypothéquant de fait sa réelle capacité de pouvoir. Cette « solution Bao Dai » (la première) visant à établir une monarchie constitutionnelle ne fonctionne pas. Les réformes politiques ne peuvent être menées et l’un des plus brillants mandarins de la cour, le ministre de l’Intérieur Ngô Dinh Diêm, démissionne en juillet 1933. Au sein de la population, le conservatisme confucéen apparaît de plus en plus rétrograde. Il est condamné par la nouvelle intelligentsia qui affiche dans ses romans et ses reportages sociaux l’éloge de la liberté individuelle. La crédibilité des Vietnamiens siégeant dans les conseils municipaux est mise à rude épreuve. Ils sont souvent critiqués pour leur inaction, voire leur collusion avec le colonisateur. Ils ont en outre rarement voix au chapitre et leur rôle est purement consultatif à quelques exceptions près47. C’est de nouveau Nguyên An Ninh qui pointe dès 1925 dans un texte puissant intitulé « La France et l’Indochine » la faiblesse politique de la représentation indochinoise :

Il existe au Tonkin, dans le Centre-Annam, en Cochinchine, un Conseil où l’élément indigène est représenté. Cela s’appelle au Tonkin le « Conseil consultatif » ; dans le Centre-Annam, « Conseil du Protectorat » ; en Cochinchine, « Conseil colonial ». Le « Conseil consultatif » du Tonkin et le « Conseil du Protectorat » dans le Centre-Annam sont purement consultatifs, et nous savons ce que veut dire ce mot dans l’esprit des coloniaux.

L’exemple […] du monopole de la fabrication de l’alcool, renouvelé au Tonkin sans consultation aucune du « Conseil consultatif », montre l’importance que le Gouvernement accorde à cette institution. Le « Conseil colonial » en Cochinchine jouit d’une autorité morale plus grande. Mais il ne peut non plus échapper au régime des « vœux ». Les délégués annamites y sont toujours la minorité. Et si l’on sait comment les candidats officiels annamites, présentés par le Gouvernement colonial, sont soutenus dans les élections, on ne peut dire que les indigènes y sont représentés48.



Une crise intellectuelle ouverte

Les années 1920 et 1930 témoignent de l’avènement puis de l’explosion du journalisme, du renouveau de certaines traditions comme le bouddhisme et, d’une façon générale, de l’appropriation de la modernité occidentale par la classe citadine vietnamienne sur fond de développement économique et de transformation sociale. Ces transformations sociales liées à la colonisation et les échecs successifs du réformisme politique provoquent d’importantes transformations culturelles et religieuses. La colonisation française a en effet lancé un vaste défi à l’élite vietnamienne. Comment s’occidentaliser et survivre en tant que Vietnamien ? Comment se moderniser sans se trahir ou disparaître ? Comment conserver une identité propre et saisir le cours de l’histoire ? Comment se positionner dans un monde colonial à la fois porteur de progrès et répressif ? En d’autres termes, qu’est-ce qu’être Vietnamien ? C’est cet incroyable défi auquel tentèrent de répondre les instigateurs du mouvement pour la Rénovation (Duy Tân) entre 1903 et 1908 (Phan Bôi Châu et Phan Châu Trinh), puis les intellectuels modérés entre 1911 et 1925 (Nguyên Van Vinh, Pham Quynh). Pour les Vietnamiens, rebaptisés en Tonkinois, Annamites et Cochinchinois, la colonisation a touché autant les terres que les esprits, elle a bousculé les identités. Une révolution culturelle sans précédent s’est engagée depuis le début du siècle, fondatrice d’un Viêt-Nam nouveau49. Elle se concrétise par une série de faits culturels : le remplacement des caractères chinois par le quôc ngu, le rejet du confucianisme, l’abandon définitif des concours mandarinaux en 1919, l’avènement d’un nouveau regard sur la société et sur les femmes50. Le lettré Trân Tê Xuong, contemporain de Phan Bôi Châu qu’il admire, avait exprimé cette transformation identitaire dans une poésie sarcastique intitulée « Les idéogrammes chinois » (Chu nho) raillant ses compatriotes :

Les idéogrammes chinois, ça n’a plus cours !

Messieurs les Docteurs et Licenciés se lovent sur leurs nattes

Pourquoi ne pas aller apprendre le français et devenir rond-de-cuir ?

Le soir, on sablerait le champagne, et le matin… une bonne rasade de lait51 !



Cependant, malgré la querelle qui perdure entre « les anciens et les modernes », les apports de l’Occident ne sont plus rejetés de façon systématique. Les élites citadines vietnamiennes sont convaincues que le progrès de leur société passe avant tout par l’accès à la modernité et la modernisation. Les échecs successifs des offensives révolutionnaires démontrent clairement qu’il faut adopter une autre voie pour obtenir cette indépendance tant désirée. Les problématiques de progrès et de modernisation comptent ainsi autant que celle de l’indépendance.

Cette réflexion sur le réformisme, réactivée après les événements dramatiques de 1930-1931, est déjà ancienne. Elle a commencé à la faveur de la « politique Sarraut » et ses deux mandats successifs (1911-1914 ; 1917-1919). Elle s’énonce dès 1911 avec les deux intellectuels Nguyên Van Vinh et Pham Quynh qui s’expriment, dans leurs revues respectives, sur les changements sociaux. Elle se poursuit avec Phan Châu Trinh dans son combat pour les droits de l’homme au Viêt-Nam et même avec Phan Bôi Châu qui rédige en 1918 un texte préconisant une entente franco-vietnamienne sur des bases égalitaires (Phap Viêt dê huê luân)52. L’année d’après, une Association pour la formation intellectuelle et morale des Annamites est créée (AFIMA) par Pham Quynh. Elle propose la réaffirmation des valeurs confucéennes et le maintien de la monarchie tant que l’éducation politique de la population reste à faire53. Pour ce lettré conservateur, le fond du problème est moins politique que culturel : le plus grave danger n’est pas tant la privation de l’indépendance que la perte de son âme (Quôc hôn) ou de l’essence nationale (Quôc tuy). Le pays doit emprunter à l’Occident sa science tout en restant lui-même, en préservant sa culture ancestrale54. De la sorte, en renforçant le régime monarchique on se garderait de tout bouleversement radical. Mais, dans les faits, une contradiction apparaît : comment concilier le sentiment national et la colonisation ? De même, la rénovation de la monarchie, désormais très affaiblie, n’apparaît pas viable comme le démontre l’échec de 1932-1933. La synthèse de Pham Quynh consistant à additionner « le meilleur de l’Orient et le meilleur de l’Occident » est un fiasco55. Le « self-government » sur le modèle britannique préconisé par les courants les plus favorables, notamment le Parti constitutionnaliste, à l’évolution pacifique de l’Indochine reste lettre morte. Ces impasses et la remise en question de l’héritage confucéen (assise épistémologique de la société vietnamienne) par les élites, le danger de l’acculturation engendrent une grave crise intellectuelle mêlant confusion morale, problème d’identité et déception sociale.

Une révolution culturelle est en marche et la jeune intelligentsia part en guerre contre les anciennes institutions en se saisissant de la presse comme outil efficace de communication à distance. Cependant, la reconceptualisation des concepts vietnamiens en termes occidentaux se confronte aux rapports de domination inhérents à la société coloniale. En effet, quel que soit le désir de la classe aisée d’adopter les nouvelles pratiques, les Vietnamiens les refusent majoritairement (par exemple la danse ou encore les nouveaux bourgeois qui s’adonnent au tennis sont moqués dans un roman satirique de Vu Trong Phung). Tous ces débats s’étalent dans une presse florissante, quoique censurée, et grâce à un réseau très actif de maisons d’édition et de magazines littéraires56. Voici comment l’écrivain Vu Trong Phung dépeint « M. Civilisation », un « retour de France » sous l’étroite surveillance de la Sûreté coloniale dans son roman Le Fabuleux Destin de Xuân le Rouquin (1936) :

Il s’exprime avec la conviction des gringalets qui ne pratiquent aucun sport, mais qui exhortent les autres à le faire. Van Minh est un homme qui a vécu à l’étranger. Il a fait six ou sept années d’études en France, puis, de retour au pays, il a proféré le plus profond mépris envers tous les diplômes : il faut dire qu’au cours de toutes ces années il n’a pas réussi à en décrocher le moindre ! On murmurait qu’en France il avait fréquenté des hommes politiques vietnamiens, vice-ministres, écrivains… Tout un tas de célébrités qui avaient eu les honneurs de la presse. Aussi, dès son retour, la Sécurité [Sûreté coloniale] lui a-t-elle collé deux agents au train. Au bout de trois mois de surveillance rapprochée, les deux hommes ne trouvèrent qu’une activité suspecte à lui reprocher : il fumait des « Camel ». Ensuite, il a épousé une riche héritière et s’est offert alors le patronyme de Van Minh [Civilisation]. Voilà qui a une nouvelle fois tracassé la Sécurité, mais après une enquête approfondie, on a fini par découvrir qu’il avait simplement réuni son prénom Minh et le prénom de son épouse Van, prénom qu’il avait placé en premier, afin d’honorer la riche famille de sa bien-aimée… C’est aussi bête que cela ! Rien de bien subversif… Cet homme n’était donc ni un révolutionnaire, ni un réformateur, ni un nationaliste, ni un internationaliste : rien de tout cela ! En fait, il n’est rien du tout ! Mais depuis qu’il se fait appeler Monsieur Civilisation, il se sent obligé de militer pour l’occidentalisation des mœurs afin de faire honneur à son nom. Mens sana in corpore sano ! S’appuyant sur cette savante philosophie, il exhorte son entourage, et en particulier sa femme, à pratiquer le sport. Lui, il n’a pas le temps : ni sport, ni gymnastique… Son programme d’occidentalisation, en effet, le contraint à consacrer tout son temps aux choses de l’esprit57.



La presse se fait le reflet du conflit d’influence entre les valeurs occidentales et extrême-orientales. Dans les années 1920, les journaux, revues et livres arrivent en grande quantité. Une culture de l’imprimé se développe rapidement du fait de l’existence d’une longue et ancienne tradition lettrée au Viêt-Nam. On recense plus de 155 journaux en 1934. Environ dix mille titres en quôc ngu couvrant un large spectre de thématiques sont publiés entre 1923 et 1944. Certaines publications comme Phu Nu Tân Van (La gazette des femmes) atteignent les 8 500 exemplaires58. Et si le lectorat reste essentiellement urbain, ce qui s’écrit dans les journaux est raconté et transmis jusque dans les campagnes par la voix des jeunes modernistes. Les illustrations offrent des caricatures sociales frappantes qui valent autant que de longs articles théoriques, comme les personnages populaires Ly Toet et Xa Xê, deux mandarins campagnards qui découvrent les nouvelles mœurs citadines. Avec le développement de l’imprimé, la sphère publique s’élargit, elle participe au développement d’un sentiment de communauté. Ce sentiment d’appartenance à une même communauté d’esprit mène peu à peu à la formation de partis politiques comme le démontre le parcours de Nguyên An Ninh, fondateur de La Cloche fêlée et activiste du parti Jeune Annam. En ce sens, l’explosion de la presse contribue largement à la prise de conscience politique de la jeunesse en quête d’identité, par exemple lors des manifestions de 1925 en faveur de Phan Bôi Châu et à travers les appels pour se rendre aux obsèques de Phan Châu Trinh en 1926. De même, les structures éditoriales servent de base à l’opposition révolutionnaire (le Nam Dông Thu Xa enfante le VNQDD) ou de passerelle vers une activité politique clandestine comme le montre l’évolution des principaux acteurs du Tu Luc Van Doan, Groupe littéraire autonome, vers le mouvement nationaliste Dai Viêt (Grand Viêt). À travers les grands titres de presse très populaires destinés aux femmes comme Nu gioi chung (La cloche de la gent féminine, 1918) et Phu Nu Tân Van (La gazette des femmes, 1929-1934), une nouvelle compréhension de l’identité féminine émerge dans la société59. L’image d’une femme entreprenante et émancipée, et donc non soumise aux canons confucéens, s’affirme. Une culture de l’imprimé « autonome » se développe et échappe à l’État colonial. L’apparition d’un lectorat, certes modeste et encore coupé de la paysannerie, représenté par une classe moyenne indigène, élargit et unifie l’espace intellectuel des trois régions du Viêt-Nam démantelé par la colonisation. Un « Viêt-Nam mental » moderne s’élabore dans le dos de la politique coloniale.



L’affirmation d’une identité nouvelle

Ce que l’historien Pierre-Richard Féray appelle la « mise à mort de Confucius60 » prend tout son sens avec la création du Groupe littéraire autonome en 1932. Ce groupe littéraire est fondé à l’initiative d’une poignée d’intellectuels rassemblés autour de Nguyên Tuong Tam alias Nhât Linh, Trân Khanh Giu alias Khai Hung et Nguyên Tuong Long alias Hoang Dao, trois figures majeures qui insufflent un vent nouveau sur la littérature moderne. Une nouvelle identité, reposant sur l’appropriation de concepts occidentaux, est proposée à la place de la tradition jugée rétrograde. Ainsi, apparaissent les concepts d’individualisme (ca nhân chu nghia) avec l’emploi du « je » (tôi) dans la nouvelle littérature, ou l’égalité entre les hommes et les femmes (Nam nu binh quyên). À travers leur maison d’édition Doi Nay (Vie actuelle) et leurs deux périodiques qui se succèdent Phong Hoa (Mœurs) puis Ngay Nay (Temps présents), ces auteurs publient des reportages, des essais, des romans et des nouvelles qui révolutionnent le style et la langue vietnamienne. L’individu, mis en scène dans les « romans psychologiques » (tiêu thuyêt tâm ly) du Tu Luc, rencontre un large succès auprès du public. Les destins des femmes et des hommes qui se découvrent dans les romans renforcent à la fois le sentiment communautaire et la nécessité de rester maître de son destin individuel. La vivacité de la rénovation intellectuelle s’illustre également à travers la création d’autres maisons d’édition, l’affirmation du courant de la Nouvelle poésie (Tho Moi) et le développement de la critique littéraire (1932-1945)61.

Sur le plan politique et social, une série d’articles rédigée par Hoang Dao donne le ton de la nouvelle espérance qui secoue la jeune intelligentsia. Entre septembre 1936 et janvier 1937, le théoricien du Tu Luc Van Doan publie dans la revue Ngay Nay un texte intitulé Muoi diêu tâm niêm (« Dix préceptes à méditer ») qui sonne comme un mode d’emploi pour se transformer en « homme nouveau » :

1. Refuser l’ancien mode de vie et de pensée

2. Croire au progrès

3. Vivre selon un idéal

4. Participer aux tâches sociales

5. Se forger le caractère

6. Reconnaître le rôle de la femme dans la société

7. Avoir l’esprit scientifique

8. Œuvrer sans s’attacher aux honneurs et aux titres

9. Cultiver son corps

10. Avoir l’esprit méthodique62.



Le nouveau credo exhorte la jeunesse à se mettre à l’école du renouveau sur tous les plans, intellectuel, scientifique, physique et psychologique. Dans cette marche pour le « progrès », maître mot de la nouvelle génération, Hoang Dao préconise deux révolutions : « Une révolution intérieure : avant d’agir nous devons réfléchir pour que nos actes soient cohérents avec l’idée de progrès. Et une révolution sociale et familiale : ceux qui croient au renouveau doivent se faire les avocats de l’occidentalisation. Debout, ceux qui veulent que notre patrie, notre peuple aient une nouvelle vie digne d’être vécue63. »

Cette transformation culturelle a de toute évidence un prolongement politique. Elle s’inscrit dans la continuité des idées révolutionnaires professées quelques années plus tôt par le VNQDD, une organisation que Nhât Linh et Khai Hung rejoindront en 1945. Pour les initiateurs du TLVD, contribuer à l’essor d’une littérature nationale est une façon d’affirmer une identité et une indépendance intellectuelles, qui permettront de parvenir à l’indépendance nationale. C’est ce qui transparaît dans des articles visant à exprimer la signification de la race (chung tôc) pour lier ensemble le Nord, le Centre et le Sud et pour construire une grande communauté (un appel nationaliste pour l’unité du pays à peine dissimulé).

À travers les romans psychologiques en prise sur l’univers familial et les aspirations romantiques de la jeunesse (ceux de Khai Hung, Nhât Linh ou Hoang Dao), la littérature de reportage (de Vu Trong Phung) sur les plus démunis ou la prostitution, la définition contemporaine du « social » prend tout son sens. Ces œuvres publiées en feuilleton dans la presse permettent aux romanciers de conquérir un public qui s’identifie à ces histoires et dont ils se font les porte-parole. La transformation progressive du romancier social en écrivain engagé se fait à l’aube de la Seconde Guerre mondiale comme l’attestent les parcours de l’écrivain marxiste Hai Triêu (1908-1954) et celui de l’écrivain nationaliste Nhât Linh (1906-1963). L’un comme l’autre ils placent la question sociale au centre de leurs nouvelles préoccupations politiques.



« L’oppression nous vient de France, mais l’esprit de libération aussi »

Depuis le milieu des années 1920, un nouveau vocabulaire politique s’est imposé aux révolutionnaires. Nous avons vu comment le terme « révolution » (cach mang), autrefois inconnu en Asie, a pris une nouvelle dimension sémantique. De changement de mandat céleste, il s’est transformé en bouleversement radical inaugurant un nouvel ordre social et politique. La notion se clarifie dans l’esprit des révolutionnaires. Les cadres formés à Moscou ou dans les écoles militaires du Guomindang (l’académie militaire de Whampoa dans la province de Canton) se réfèrent à l’idée marxiste-léniniste d’une transformation radicale des rapports de production. À travers l’étude sommaire des nouvelles idéologies révolutionnaires, du manuel « ABC du communisme… », l’idée de la révolution communiste se propage. Les débats entre Nguyên Ai Quôc et Nguyên Thuong Huyên dans la presse du Thanh Niên attestent de cette transformation64. Sous l’effet de l’effervescence révolutionnaire des années 1930, des dizaines de jeunes partent de leur village natal pour la ville avec comme seul bagage cette idée de « faire la révolution » (làm cach mang).

D’autres découvrent en France les valeurs fondamentales de l’émancipation. Comme le déclare Nguyên An Ninh en 1923, « l’oppression nous vient de France, mais l’esprit de libération aussi65 ». Il se fait le porte-parole de cette prise de conscience :

Dans ces dernières années, malgré tous les efforts des coloniaux pour maintenir les Annamites dans la réclusion, quelques-uns de ceux-ci ont pu, sous la poussée du mouvement qui entraîne la jeunesse asiatique vers l’Europe, venir en France observer la vie européenne et le secret de la puissance matérielle de l’Europe. Ils en ont rapporté les idées démocratiques européennes, l’esprit critique de l’Europe, une vigueur et une foi revivifiées par le souffle occidental. Ils ont reçu des mains des Français l’acte de condamnation du régime imposé par les coloniaux à l’Indochine. Les coloniaux ne peuvent empêcher les Annamites qui savent le français de lire Montesquieu, Rousseau et Voltaire dans le texte66.



De son côté, en apposant la devise de la République française sur son programme d’action de 1929, le VNQDD rappelle à la France que les mots d’ordre de « Liberté, Égalité, Fraternité » doivent être appliqués au Viêt-Nam comme en France. La même réflexion se retrouve chez Nguyên Ai Quôc dans Le Procès de la colonisation française publié en 1924.

En refusant d’ouvrir un secteur politique aux colonisés, l’administration coloniale rend inopérante la politique d’association. En outre, « elle est obligée de se doubler d’un système policier pour maintenir l’interdit67 » politique. La radicalisation des années 1930 qui utilise de nouvelles formes de violences organisées est comprise par les autorités coloniales comme une « bolchevisation » de l’Indochine. Le spectre du « bolchevisme moscoutaire » est exhibé à l’intention de l’opinion publique métropolitaine68. Peu de Français acceptent de voir qu’elle est une conséquence logique de la déstructuration des rapports sociaux alimentée par le fait colonial quotidien et le mépris de l’indigène, ce « retour de France » si redouté, qu’il soit travailleur exporté pendant les guerres ou étudiant formé en métropole.

Au fédéralisme indochinois s’oppose désormais le nationalisme révolutionnaire vietnamien, un nationalisme majoritairement acquis aux idéaux républicains. Le républicanisme modéré mis en échec, la nouvelle pensée anticoloniale glisse vers le « révolutionnarisme ». La révolution (cach mang), nationale ou communiste, devient le maître mot des aspirations de la jeunesse. Armés des nouveaux concepts d’État-nation, de révolution, d’indépendance nationale, de lutte pour la survie nationale, les nationalistes ont appris à se servir des outils fournis par les impérialismes occidentaux pour mieux entrer en lutte contre eux (par la résistance armée) et pour mieux se défendre (par les voies légales).





L’opposition communiste légale à l’épreuve (1933-1937)

Dès 1933, la Cochinchine tente l’expérience unique d’un communisme légal. Elle est suivie par l’avènement du Front populaire en France, qui a des répercussions sur la vie politique en Indochine inaugurant une période d’ouverture entre 1936 et 1938. À la même époque, en Annam et au Tonkin, la nouvelle pensée qui se développe, toujours dans le cadre de la censure, offre un nouveau regard sur l’actualité et nourrit le discours des nationalistes révolutionnaires de la fin des années 1930.

Vers le front unique de La Lutte

Tirant les leçons de la politique désastreuse du Komintern en Chine du Sud et de l’échec des soviets du Nghê Tinh sous l’égide du PCI, une opposition communiste commence à s’organiser en Cochinchine avec les retours de France de Ta Thu Thâu, Huynh Van Phuong et Phan Van Chanh en juin 1930. En novembre 1931, un groupe nommé Ta Dôi Lâp (Opposition de gauche) mené par une poignée de militants voit le jour à Saigon mais l’année suivante la répression s’abat sur 65 militants dans toute la Cochinchine et les principaux leaders sont arrêtés. La répression continue : 21 militants du Ta Dôi Lâp et 122 militants du PCI sont jugés et sévèrement condamnés en mai 1933 (8 condamnations à mort, 19 condamnations au bagne perpétuel, 90 condamnés envoyés au bagne de Poulo Condore). D’après un bilan officiel publié dans La Dépêche d’Indochine du 2 février 1933, sur 6 897 Vietnamiens condamnés pour subversion en 1930 et 1932, 164 sont condamnés à mort et exécutés (38 au Tonkin, 46 en Annam et 4 en Cochinchine), ce qui donne une idée de la dure répression qui s’abat sur les mouvements révolutionnaires. En septembre 1933, 64 militants du PCI, arrêtés en 1932 lors d’une tentative de reconstruction du parti après la répression de 1931, sont de nouveau jugés et condamnés à de lourdes peines. Face à l’ampleur des condamnations, un Comité d’amnistie et de défense des Indochinois et des peuples colonisés, constitué à Paris le 9 mars 1933, intervient auprès du gouvernement radical-socialiste et informe l’opinion publique du caractère injuste des procès menés par des commissions criminelles « comparables aux cours martiales des Versaillais en 1871 ». Les condamnations à mort sont finalement commuées69.

Ces vagues successives de répression n’entament pas le moral des militants, des intellectuels francophones, qui décident d’abandonner l’action clandestine pour tenter une action légale à Saigon à partir de 1933. C’est avec cette idée en tête qu’est fondé le groupe La Lutte en avril 1933, par d’anciens « retours de France », passés du nationalisme radical au communisme, alliance fragile de trotskistes et de staliniens70. Le but consiste à présenter des militants aux élections municipales pour tenter de peser sur la politique cochinchinoise. Le 7 mai 1933, pour la première fois, Nguyên Van Tao (stalinien) et Trân Van Thach (trotskiste), deux cadres communistes d’une liste ouvrière, entrent au Conseil municipal de Saigon mais, le 12 août suivant, leur élection est invalidée. Cette première victoire du groupe La Lutte est suivie par une seconde à la faveur des événements qui viennent de se dérouler en métropole. À la suite des manifestations du 6 février 1934 et du coup d’État profasciste raté, l’opposition de gauche s’organise. Le front unique entre staliniens et trotskistes continue sa percée aux élections du Conseil colonial en mars 1935 en obtenant 17 % des voix et aux élections municipales de Saigon en obtenant l’élection de quatre candidats communistes vietnamiens. C’est une avancée sans précédent : la « grande innovation » du mouvement communiste se déroule en Cochinchine, précise l’historien Daniel Hémery71.



Le « Front populaire indochinois », une innovation réprimée

L’avènement du Front populaire en France en juin 1936 provoque immédiatement l’idée d’un Front populaire local en Cochinchine avec la constitution d’un Congrès indochinois (Dông Duong Dai Hôi) rassemblant, aux côtés des notables, des militants du groupe La Lutte. La possibilité d’une avancée politique pacifique se développe depuis le mois de mai. Une amnistie importante est décrétée par le pouvoir colonial le 27 août 1936 libérant de nombreux cadres révolutionnaires qui se jettent dans l’action. 1 532 prisonniers bénéficient de mesure de clémence72. Pourtant, face à la popularité grandissante des revendications pour les libertés démocratiques et syndicales, le pouvoir colonial prend peur, le Congrès est interdit le 9 septembre 1936. La tension sociale est à son comble et, sur le modèle de la grève générale de juin 1936 en métropole, au moins 347 grèves éclatent au Sud en un an, entre juin 1936 et août 193773. Au nom du Front populaire, le 1er janvier 1937 une commission d’enquête chargée d’évaluer la situation et dirigée par Justin Godart, ancien ministre radical de gauche, est dépêchée à Saigon. Le rapport d’enquête qu’il produit est très critique, dénonçant la fiction de « l’œuvre formidable accomplie par la France74 ». Avec le retour de la droite au pouvoir en France un an plus tard le processus de réforme tourne court. Les partisans du Congrès indochinois avorté se sont d’abord constitués en comités d’action qui, devant l’échec de la solution légale, se transforment, dans la clandestinité, en cellules communistes staliniennes ou trotskistes. Conséquence de l’échec d’entente entre révolutionnaires, La Lutte implose à partir de juin 1937. Les staliniens et les trotskistes s’affrontent désormais dans une guerre idéologique sans merci, prémices de la confrontation sanglante de 1945 qui met un terme à l’option trotskiste au Viêt-Nam.

L’action politique oppositionnelle est tolérée mais non légalisée et, au mois d’août 1937, les arrestations reprennent. Paradoxalement, en envoyant des centaines de militants chevronnés dans des bagnes (en particulier à Poulo Condore), transformés en « universités rouges » où s’affrontent désormais les doctrines communiste et nationaliste, le régime colonial initie à ses dépens une filière d’agitateurs professionnels, futurs dirigeants du Viêt-Nam de Hô Chi Minh. À ce mouvement repressif s’associe son contraire. En effet, grâce à l’action du Front populaire envers les prisonniers politiques communistes et nationalistes, libérés pour la plupart lors de l’amnistie du 27 août 1936, les réseaux révolutionnaires se reconstituent. Le véritable vainqueur des événements de 1936 reste le PCI qui, selon la Sûreté, compte, en 1939, environ 2 000 militants répartis en 150 cellules (et 40 000 sympathisants). Ainsi, après l’échec de Yên Bai et le demi-succès du communisme légal, le mouvement national se trouve, entre 1933 et 1938, « aligné à gauche75 ». Pourtant, cette tendance n’est ni uniforme ni homogène comme le démontrent déjà la complexité des mouvements politiques au Sud et la confusion idéologique qui règne au sein même du mouvement communiste.

Encadré 2. Hô Chi Minh et la genèse d’une pensée nationale communiste

Issu d’une famille de lettrés déchue (son père est révoqué de l’administration mandarinale pour son comportement violent et anticolonial), le jeune Nguyên Tât Thanh se rend en France en 1911 sur les pas de Phan Châu Trinh, le lettré moderniste pacifique qui pousse la jeunesse à se perfectionner en Occident (Di Tây). Le 15 septembre 1911, à Marseille, il demande son admission à l’École coloniale et essuie un refus. Il découvre les sociétés de plusieurs pays lors de ses allers-retours entre Le Havre, Paris, New York (1914) ou Londres (1914-1919). Il réfléchit sur sa condition difficile de jeune migrant, apprivoise les langues étrangères, et prend conscience de la complexité des sociétés en mouvement qu’il côtoie et des contradictions qu’elles portent : généralité du fait colonial, universalité de la condition ouvrière, vigueur des nationalismes en exil, richesse et puissance de l’Occident76. Il rejoint Paris en 1919 et intègre le petit « groupe des Cinq Dragons » (voir supra). À la faveur de la fin de la Première Guerre mondiale et de l’émergence des questions coloniales suite aux vagues de migrations massives, le groupe publie en juin 1919 les « Revendications du peuple annamite » sans susciter l’intérêt des autorités coloniales. Cela pousse Nguyên Tât Thanh à passer d’un nationalisme démocratique au marxisme-léninisme, à quitter la pensée de Phan Châu Trinh pour celle de Lénine. En effet, depuis octobre 1917, la révolution a éclaté en Russie et son leader Lénine présente, lors du second congrès du Komintern (Internationale communiste) en juillet 1920, sa Thèse sur les questions nationale et coloniale. Elle offre indéniablement des perspectives politiques plus radicales que la lente voie réformiste. Convaincu que seule la révolution mènera à l’émancipation, Thanh reprend à son compte le nom collectif de Nguyên Ai Quôc (signature politique du groupe signifiant « Nguyên le patriote »), adhère à la SFIO, et présente au congrès de Tours, en décembre 1920, ses revendications pour l’émancipation du Viêt-Nam. Il adopte les principes de la « révolution mondiale » parce qu’elle œuvre pour la « libération nationale » des peuples colonisés77.

Entre 1920 et 1923, Nguyên Ai Quôc milite activement au sein du nouveau PCF et de l’Union intercoloniale. Répondant aux appels du Komintern qui donne pour l’heure priorité au soutien des nationalismes révolutionnaires d’Asie, en particulier au Guomindang de Sun Yat-sen, Quôc se rend à Moscou à la fin de 1923. Il pleure la mort de Lénine, « le grand patriote qui a libéré ses compatriotes » écrira-t-il en 1960 (voir supra p. 67), qu’il n’a pu rencontrer. En 1924, alors qu’il est encore à Moscou, est publié à Paris sous le pseudonyme collectif Nguyên Ai Quôc Le Procès de la colonisation française, pamphlet sans doute rédigé par Nguyên Thê Truyên. Quôc intègre l’appareil central du Komintern et, fasciné par le projet soviétique volontariste de construction par la révolution d’un État moderne, il devient le parfait agent « révolutionnaire professionnel » dont a besoin le Komintern pour insuffler la révolution dans les colonies d’Asie. Il remplit ce rôle en se rendant à Canton en 1925 sous le nom de Ly Thuy où il opère au sein de la mission soviétique de Borodine auprès du gouvernement de Sun Yat-sen. C’est cette même année qu’il crée le Thanh Niên (ou Viêt-Nam Cach Mang Dông Chi Hôi, Association de la jeunesse révolutionnaire vietnamienne), une organisation nationale-bolchevique bénéficiant du soutien du PC chinois et du Guomindang, alors alliés.

Dans le discours politique du futur Hô Chi Minh, les deux principes de la « révolution mondiale » qui œuvre pour la « libération nationale » des peuples colonisés sont utilisés de façon récurrente. Cette mise en valeur d’un communisme national, voire transnational sur l’espace indochinois – une approche nationale du communisme – forme le noyau dur de sa tactique politique78. Cela n’est pas contradictoire avec le fait que Hô Chi Minh resta toute sa vie un marxiste-léniniste convaincu, ayant fait siennes les thèses de Lénine en matière de processus révolutionnaire en deux étapes (révolution démocratique bourgeoise préparant à la révolution socialiste). Il rendit par ailleurs hommage à Marx et Lénine dans son testament officiel. Quant à la dimension nationale de son combat, elle s’est élaborée au fil du temps car, avant la fondation du Viêt-Minh, le futur Hô Chi Minh concentra ses efforts sur la mise sur pied d’un bloc communiste indochinois transnational, une tâche qui ne fut jamais complètement abandonnée par le Politburo vietnamien si l’on considère avec soin la sociogenèse des élites communistes cambodgiennes et laotiennes.

Lorsqu’il décède le 2 septembre 1969, le Viêt-Nam est encore divisé en deux États et la guerre civile a pris une dimension internationale. Cependant, la disparition du leader vénéré ne met pas un terme à son existence idéologique, au contraire. Une « pensée Hô Chi Minh » (Tu tuong Hô Chi Minh) est élaborée dans les années 1990 alors que l’État est en quête d’un nationalisme endogène compatible avec le communisme. Notons que le leader de la révolution vietnamienne a, à travers deux autobiographies rédigées sous des pseudonymes (Trân Dân Tiên et T. Lan), et ce depuis les années 1950, savamment construit sa propre légende pour l’inscrire dans le récit national79.



Au Nord, la conscience sociale s’affirme également chez les promoteurs du Tu Luc Van Doan. Ils créent dès 1933 le groupe Lumière (Doan Anh Sang) dont l’objectif est de contribuer à améliorer les conditions sanitaires de vie des couches populaires à Hanoi. Dissoute au bout de trois ans, l’association est finalement autorisée à fonctionner le 14 octobre 193780. À partir de 1938, le nationalisme culturel qui s’était exprimé dans la presse et dans les groupes littéraires prend la forme d’un nationalisme politique incarné par l’avènement des nouveaux partis se réclamant du Grand Viêt-Nam (Dai Viêt). D’anciens membres du VNQDD, libérés des bagnes à l’instar de Nguyên Ngoc Son, s’attachent à poser les fondements d’un nouveau nationalisme plus social, sorte de national-travaillisme.

De toute évidence, la réponse coloniale aux événements de 1930-1931 est sans rapport avec la gravité de la situation. Depuis 1930, la politique coloniale des différents gouvernements français est appliquée sur un principe directeur basique. Toutes les concessions sont faites à petites doses, « non pas aux dépens de l’autorité française, mais dans le but de la consolider81 ». L’évolution politique vietnamienne ne peut en rester là. Avec l’avènement du journalisme et des débats enflammés autour des questions de la femme et de la société, un « Viêt-Nam mental » s’est reconstruit, faisant fi des divisions coloniales. Le « Viêt-Nam mental », pouvoir symbolique qui a émergé de la crise intellectuelle, doit désormais recouvrir une réalité tangible et concrète. Le tournant politique de la fin des années 1930 et du début des années 1940 répond à cet appel intérieur.

Focus. Testament du président Hô Chi Minh

Extraits sur ses souhaits personnels censurés en 1969 et révélés en 1989 par le Comité central du PCV à l’occasion du vingtième anniversaire de la mort du président de la RDVN (version manuscrite augmentée en 1968). Notons la modernité de ces souhaits non exaucés.

 

En ce qui me concerne personnellement […] je demande que mon corps soit incinéré. J’espère que l’incinération se généralisera peu à peu. Car, pour les vivants, cette pratique est bonne au point de vue hygiénique et permettra en plus d’économiser la terre. Quand nous aurons de l’électricité en abondance, nous pourrons pratiquer l’« électro-crémation » et ce sera encore mieux.

Mes cendres seront divisées en trois parties, mises dans trois boîtes en grès : une pour le Nord, une pour le Centre et une pour le Sud.

Les compatriotes dans chaque région choisiront une colline où ils enterreront la boîte de cendres. Au-dessus de la tombe, il ne faudra ériger ni stèle en pierre ni statue en bronze, mais construire seulement une maison bien simple, vaste, solide et aérée comme lieu de repos pour les visiteurs.

Il faut avoir un plan de plantation d’arbres au-dessus et autour de la colline. Chaque visiteur plantera un ou deux arbres en guise de souvenir. Avec le temps, les arbres formeront une forêt, qui rendra le paysage plus beau et profitera à l’agriculture. Les soins de ces arbres seront confiés aux gens âgés82.
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Révolution, famine et conquête du pouvoir (1939-1946)

L’expansion japonaise en Asie et le déclenchement de la guerre du Pacifique changent définitivement la donne de l’histoire contemporaine du Viêt-Nam. Les conflits extérieurs se mêlent aux conflits intérieurs aggravant ainsi les tensions entre nationalisme et communisme. Dès 1936, les couvertures de la revue littéraire Ngay Nay éditée à Hanoi reflètent les politiques guerrières qui agitent l’Europe et l’Asie. Avec le décret du 26 septembre 1939 ordonnant la dissolution des organisations communistes (en Indochine comme en métropole), le régime colonial pousse tous les mouvements révolutionnaires dans la clandestinité. On assiste alors à une accélération du mouvement anticolonial.

La fin des années 1930 est une période charnière pour les jeunes nationalistes révolutionnaires du Tonkin comme le rappelle Nguyên Tuong Bach, le frère cadet de Nguyên Tuong Tam (Nhât Linh), dans ses mémoires : « Les années 1938-1939 furent des années décisives pour de nombreux Vietnamiens et nous nous trouvions parmi eux1. » En effet, après l’avènement, pendant les années 1920, de mouvements radicaux nationalistes révolutionnaires, communistes et socialistes, les nouveaux partis politiques qui émergent au Viêt-Nam présentent un caractère à la fois révolutionnaire et traditionaliste. Tandis que le mouvement révolutionnaire restait fortement ancré à gauche sous le Front populaire, il prend désormais une dimension ultranationaliste initiant un sérieux virage vers une droite révolutionnaire2. Les mouvements nationalistes en quête d’un chef se restructurent dans la clandestinité et se militarisent. L’apparition des nouveaux partis nationalistes Dai Viêt et Phuc Quôc à l’intérieur du pays s’inscrit dans le contexte géopolitique (guerre en Asie) et idéologique (déclin des démocraties) de la Seconde Guerre mondiale.

L’Indochine à deux têtes (1940-1945)

Deux facteurs extérieurs influent sur les événements politiques au Viêt-Nam. D’une part, la poussée militaire japonaise en Asie avec l’annexion de la Mandchourie en 1931 annonce l’invasion de la Chine en 1937 et un grand bouleversement en Asie. D’autre part, l’annexion d’une partie de l’Europe par l’Allemagne nazie pousse les Japonais à intervenir en Indochine. L’Indochine en tant qu’arrière immédiat du front devient un des enjeux stratégiques du conflit en Extrême-Orient.

À la recherche du Grand Viêt-Nam (Dai Viêt)

Entre 1938 et 1943 sont créées au Tonkin et en Annam cinq organisations nationalistes répondant à l’appellation Dai Viêt (ou Grand Viêt-Nam), une référence directe aux grandes dynasties vietnamiennes Ly et Trân, actrices de l’expansion Viêt vers le sud. Si l’appellation Dai Viêt était le nom officiel interne du Viêt-Nam pendant plus de sept siècles, elle répond aussi à une volonté de réaffirmer une puissance mise à mal par la colonisation3. Parmi ces nouvelles formations, seul le Parti nationaliste du Grand Viêt-Nam (DVQDD, désormais cité comme Dai Viêt), dispose d’une assise politique importante au cours de la décennie. Il est fondé en décembre 1938 par Truong Tu Anh, un jeune révolutionnaire de l’Annam monté à Hanoi en 1934 pour ses études, des étudiants de l’Université indochinoise et par une poignée d’anciens activistes du VNQDD. Sa particularité est d’être la première organisation révolutionnaire à la fois anticolonialiste et anticommuniste. Le parti nationaliste révolutionnaire s’arme d’une doctrine originale rejetant l’« illusion communiste », la doctrine de la Survivance du peuple ou Survivance nationale (Dân tôc sinh tôn chu nghia), un nationalisme basé sur les théories évolutionnistes, adapté au contexte vietnamien4. À la fin de 1939, à travers sa « Proclamation au peuple » (Tuyên cao quôc dân), le parti est officiellement créé. Il préconise une révolution nationale et sociale sous l’égide d’un bloc nationaliste et d’un gouvernement secret dirigés par ses hommes. Protofasciste, le DVQDD est inspiré par les expériences ultranationalistes européennes, japonaise (faction de la Voie impériale) ou chinoise (Chemises bleues de Tchang Kai-shek) qui prennent la forme de mouvements populaires et qui se présentent à l’époque comme une alternative au déclin des démocraties. L’autoritarisme apparaît comme la meilleure réponse anticolonialiste. Pour Truong Tu Anh, le régime colonial ne peut être mis à bas que par un parti nationaliste révolutionnaire secret, déterminé et possédant une doctrine de combat. Fortement cloisonné et hiérarchisé, il développe des cellules clandestines au Nord et au Centre ainsi qu’à Phu Yên, dans le sud de l’Annam où est implantée la « cellule du Chef ».

Les autres petites formations Dai Viêt, tout en se référant au passé pour refonder l’avenir ne négligent pas pour autant les questions sociales. Dans une ébauche de programme politique, le Parti populaire du Grand Viêt-Nam (Dai Viêt Dân Chinh) de Nguyên Tuong Tam affiche des mesures sociales radicales (en matière d’impôts, de justice, d’enseignement…) et une marche forcée vers l’égalitarisme. Le programme en trente points du Dai Viêt Dân Chinh, saisi par la Sûreté, expose le nouveau « bien-être social » promu par cette organisation nationaliste révolutionnaire :

Le standing de vie de chacun sera élevé de façon à lui permettre de mener une vie plus heureuse. Par exemple : en ce qui concerne l’habillement, étant donné qu’il n’existe aujourd’hui aucune uniformité, le gaspillage des étoffes et celui du travail sont devenus obligatoires, et ce afin de produire des étoffes de luxe qui ne sont pas indispensables. Si tout le monde s’habillait de la même manière et usait d’une même sorte d’étoffe, l’industrie locale subviendrait plus aisément aux besoins du pays. Si par ailleurs le même système réglementait les habitations, les objets divers, les distractions, etc., l’inégalité sociale qui pèse si durement sur les classes pauvres disparaîtrait5.



L’unification est inscrite dans les premiers points du programme :

Tout le pays Viêt sera comme un seul homme, un seul parti, une seule volonté : puissance, travail et bénéfices égaux. Une société sera créée dans laquelle tout homme sera fort de corps et d’esprit, aimera et respectera le travail, mangera à sa faim et bénéficiera d’une manière équitable des avantages de cette société, ne souffrira d’oppression d’aucune sorte et pourra être fier, à tout instant, d’être un homme du Viêt. […]

Il n’y aura plus de Tonkin, d’Annam et de Cochinchine, mais une seule et unique nation Viêt. L’union du Tonkin, de l’Annam et de la Cochinchine : un seul régime, de politique socialiste6.



Alors que les partis Dai Viêt mobilisent la scène politique au Nord et au Centre, d’autres organisations indépendantistes sont mises sur pied au Sud à la même époque, comme le Viêt Nam Nhân Dân Cach Mang Dang (Parti révolutionnaire populaire du Viêt-Nam) de Duong Van Giao ou la Ligue Phuc Quôc (Ligue pour la restauration du Viêt-Nam) portée par le prince Cuong Dê depuis l’extérieur. D’autres mouvements nationalistes soutenus par les Japonais voient le jour à l’instar du Viêt Nam Thanh Niên Ai Quôc Doan (Groupement patriotique de la jeunesse vietnamienne).

Le PCI, quant à lui, pourchassé depuis le décret anticommuniste de septembre 1939, opère toujours dans la clandestinité et tente de se réorganiser. Il reste l’organisation communiste la plus forte et la mieux structurée. En 1938, il compte encore 1 340 membres titulaires (202 au Tonkin, 483 en Annam et 655 en Cochinchine) et 31 800 sympathisants chez les ouvriers, les paysans, les femmes et les jeunes7. Cependant, la gauche révolutionnaire est fortement divisée. Le PCI, aligné sur les directives du Komintern de 1936 d’organisation d’un front anti-impérialiste alliant les autres partis anticoloniaux et les « bourgeois », peine à imposer ses vues aux révolutionnaires de Saigon plus radicaux8. L’expérience du groupe La Lutte a fait imploser le mouvement et ravivé les haines entre trotskistes et staliniens, ces derniers étant eux-mêmes divisés sur la stratégie à adopter et sur la définition de l’ennemi (de classe ou colonial).

La scène politique est donc dominée par deux forts courants radicaux et antagonistes : le communisme (courants nationaliste et internationaliste) incarné par le PCI et les trotskistes, et le nationalisme révolutionnaire (monarchiste ou républicain) du Dai Viêt et du Phuc Quôc. Ces deux courants inaugurent une période de troubles politiques sur le plan intérieur de mai 1940 jusqu’à la fin de l’année 1941. Ils sont les ferments de la division politique puis territoriale que dut subir le Viêt-Nam entre 1945 et 1975, illustrée par un républicanisme démocratique en berne au Nord du fait du régime de parti unique et en grande difficulté au Sud du fait de la guerre civile.



Soulèvements nationalistes et communistes dans l’étau franco-japonais

Le glas de la colonisation sonne quand la France, vaincue par l’Allemagne nazie en mai 1940, voit défiler les troupes allemandes dans Paris le 14 juin. Cette défaite soulève un immense espoir chez les indépendantistes vietnamiens et prend la forme, selon le mot de l’amiral Decoux, d’un « cataclysme » pour les coloniaux. En effet, plusieurs organisations révolutionnaires considèrent que le moment est venu de passer à l’action. Paris est aux mains des Allemands, la Troisième République s’est effondrée et un nouvel État prend ses quartiers à Vichy. L’Indochine est plus isolée que jamais de la métropole. Le Japon, dans sa politique d’expansion, a besoin des côtes indochinoises comme base arrière du front de guerre. Alors que le général Georges Catroux laisse la place de gouverneur général de l’Indochine à l’amiral Jean Decoux le 20 juillet 1940, des incidents se multiplient avec le Japon impérial. L’état-major japonais engage une partie de bras de fer avec les autorités coloniales françaises en leur soumettant une série d’ultimatums auxquels Decoux est forcé de répondre s’il veut maintenir l’Indochine sous la protection « tutélaire » française9. Le premier ultimatum japonais du 19 juin 1940 concerne la fermeture de la frontière sino-vietnamienne au nord (fin du trafic des trains, de la commission de contrôle, autant de mesures pour empêcher le ravitaillement des troupes chinoises) ; le second, du 2 août, exige l’utilisation des aéroports indochinois et le troisième, du 19 septembre 1940, prévoit le débarquement des troupes japonaises à Haiphong. Le 30 août 1940, un traité est signé avec le Japon impérial qui, tout en reconnaissant la souveraineté française sur l’Indochine, laisse le champ libre au Japon pour agir à sa convenance dans sa guerre d’expansion en Asie du Sud-Est. Avec l’obligation d’ouverture des greniers publics pour les Japonais, la question du riz est désormais au premier plan des préoccupations et suscite un mécontentement croissant dans les campagnes. En quelques mois, les Japonais sont passés de l’intérêt économique (riz, charbon, caoutchouc, matières premières) et stratégique (chemin de fer Haiphong-Kunming) à la volonté de soumettre cette Indochine tant convoitée. Les diplomates japonais jouent un rôle majeur dans ce processus10. Un quasi-protectorat japonais s’impose à l’administration coloniale française. Éloigné de la métropole, le pouvoir colonial est à la merci des Japonais qui, en contrôlant la diplomatie militaire de l’Indochine, assurent aussi sa défense. À partir de 1941, une double domination assujettit les Vietnamiens. Sur le plan international, le Japon impérial confirme son rôle de conquérant du monde asiatique par la signature de l’accord tripartite du 27 septembre 1940 avec l’Allemagne nazie et l’Italie fasciste.

Les nationalistes révolutionnaires vietnamiens profitent de la faiblesse française pour agir. Les hostilités débutent avec l’« affaire de Langson », une des conséquences de la confrontation diplomatique entre le régime colonial et les autorités nippones. Sous couvert d’un imbroglio diplomatique, l’armée japonaise stationnée en Chine du Sud décide le 20 septembre 1940 de pénétrer au Viêt-Nam par la voie terrestre menant à Langson. À sa suite, une formation d’environ deux mille soldats vietnamiens appartenant à l’Armée de restauration nationale (Phuc Quôc Quân), branche militaire de l’organisation du prince exilé Cuong Dê, créée à Shanghai en février 1939, déloge les troupes françaises et prend la ville de Langson11. Cette action, qui se déroule du 22 au 25 septembre, se solde par un échec cuisant pour les nationalistes. En signant le 23 septembre un accord de cessez-le-feu avec les autorités françaises, les Japonais signifient l’abandon de leurs protégés vietnamiens. Ces derniers tombent sous le coup d’une répression féroce jusqu’à la fin décembre. Totalement disloquée, l’armée nationaliste perd ses chefs, arrêtés et exécutés, et les survivants se réfugient en Chine du Sud avant de rejoindre les nouvelles organisations révolutionnaires vietnamiennes à l’extérieur. À l’issue d’une action diplomatique vigoureuse, l’amiral Decoux évite la progression des troupes japonaises jusqu’à Hanoi. Contraintes à signer une série d’accords avec le Japon entre 1940 et 1941, les autorités coloniales de l’Indochine conservent néanmoins le contrôle de la gestion des problèmes intérieurs, notamment tout ce qui concerne la Sûreté. Cette « leçon de Langson » démontre encore une fois aux nationalistes, après l’épisode douloureux du Dông Du en 1908, que les Japonais, en privilégiant la politique du maintien du statu quo en Indochine, sont de faux alliés. Ils incarnent ce visage ambigu pour l’Indochine : libérateur des peuples colonisés par l’Occident et nouvel oppresseur asiatique.

À l’offensive militaire nationaliste du Phuc Quôc répondent deux insurrections communistes. La première éclate à Bac Son au Nord le 27 septembre et la seconde, orchestrée par le PCI en Cochinchine (Nam Ky khoi nghia), à partir du 23 novembre 1940. Au Nord, profitant de la retraite française face aux forces japonaises, les dirigeants locaux du PCI organisent la prise du poste de Mo Nhai et l’occupation de Bac Son. Au Sud, onze provinces sur vingt déclenchent l’insurrection pendant quelques semaines mais de nouveau la répression militaire coloniale est très dure. Marine, aviation et armée de terre écrasent la rébellion communiste et anéantissent la direction du PCI. Nguyên Van Cu, le secrétaire général, et trois membres du Comité central sont fusillés en 194112. Les survivants reprennent le chemin de la clandestinité pour tenter de réorganiser politiquement et humainement leur parti désormais fortement affaibli en Cochinchine. Néanmoins, aux yeux de la population, cette martyrologie lui confère une certaine aura.

Le mouvement communiste sérieusement réprimé, les nationalistes révolutionnaires redeviennent, à partir de la fin de 1940, la cible principale de la Sûreté coloniale qui a repéré les agissements des partis Dai Viêt. En effet, la Sûreté est inquiète de l’action des agents japonais auprès des nationalistes vietnamiens. Entre septembre et novembre 1941, une vague d’arrestations est organisée contre les deux partis Dai Viêt les plus actifs au Nord : le Dai Viêt populaire (DVDC) de Nguyên Tuong Tam et le Dai Viêt national (DVQDD) de Truong Tu Anh. Le jeune chef du DVQDD fait d’ailleurs partie des 132 apprentis révolutionnaires mis aux arrêts13. Au Sud, les deux sectes Cao Dai et Hoa Hao, soutenues par les Japonais, sont sous contrôle. Par précaution, le pape du caodaïsme, Pham Công Tac, est exilé par les Français aux îles Comores en septembre 1941 et Huynh Phu Sô, le chef Hoa Hao, est placé en résidence surveillée à Bac Liêu à partir du 31 mai 1941. Mais les autorités coloniales ne peuvent aller plus loin. Les années suivantes (1942-1943), les deux forces religieuses bénéficient d’une protection japonaise accrue et se militarisent.

Finalement, dans ce contexte de double domination, les deux soulèvements communistes de 1940 et l’activisme des nationalistes en 1941 ne débouchent sur rien. Même si certaines personnalités politiques obtiennent la protection de la gendarmerie nippone (Kempeitai), le statu quo reste la priorité. Toutefois, la Seconde Guerre mondiale imprime sa marque sur l’ensemble du mouvement révolutionnaire vietnamien. Droite et gauche révolutionnaires doivent prendre en compte le changement des rapports de force et affiner leur stratégie de conquête du pouvoir. Pour les mouvements nationalistes, il faut prendre garde au double discours japonais et poursuivre les alliances à l’extérieur de l’Indochine, en Chine du Sud à l’ombre du Guomindang. Pour les communistes vietnamiens, il s’agit de s’adapter aux virages politiques du Komintern, de l’antifascisme des années 1935-1938 à l’anti-impérialisme qui vise l’Occident après le pacte de non-agression signé le 23 août 1939 avec l’Allemagne nazie. De la lutte des classes à la lutte pour l’indépendance nationale dans un front élargi, le PCI autonomise son action dans un contexte asiatique éloigné des préoccupations européennes. Au mois d’août 1940, il conclut une alliance antijaponaise avec le PCC. Celui-ci lui offre un appui financier important et lui confère un rôle clé dans la mise sur pied d’organisations communistes armées en Indochine14.

Sur le plan régional, avec les événements franco-thaïlandais, l’impérialisme français se met au service de l’impérialisme japonais. La Thaïlande (ancien royaume du Siam), fondée en 1939 par le dirigeant nationaliste Phibunsongkhram, entre en guerre en janvier 1941 avec la France pour des questions de territoires frontaliers disputés au Cambodge. Si la France obtient une victoire navale, elle perd la guerre sur terre. Un armistice est proclamé le 31 janvier et, sur ordre du Japon, un traité de paix est signé le 9 mai 1941. Au Cambodge, l’Indochine française perd les provinces riches annexées par la Thaïlande (elles retournent au sein de l’Indochine en 1946-1947). Aux yeux des Indochinois, la force militaire française est dévalorisée ; les territoires sont occupés. Bien qu’estimées à 90 000 hommes (dont 79 000 indigènes) en septembre 1939, les forces armées françaises ne peuvent résister à la pression japonaise15. À la fin de l’année 1941, 35 000 Japonais stationnent en Indochine où résident 34 000 Français. La présence nippone augmente ensuite rapidement en 1945, d’environ 40 000 hommes au moment du coup de force à 90 000 à la fin de la guerre du Pacifique16.



Le ferment de la révolution : du virage nationaliste de la jeunesse à la « grande famine »

Repris en main par l’amiral Decoux, le régime colonial a aussi son projet. Il entend décliner la Révolution nationale vichyste en mobilisant la jeunesse colonisée dans un « fédéralisme indochinois » (1941-1954) en lieu et place de l’ancienne « Union indochinoise ». Decoux espère à la fois contenir le développement d’un mouvement de libération nationale aux mains des organisations communistes et éviter que le panasiatisme japonais ne prenne le relais dans la revendication de l’indépendance. La rivalité franco-japonaise est particulièrement forte sur les plans politique et culturel17. Dans ce combat pour la suprématie des idées et de l’autorité, Vichy organise la mise en valeur des traditions historiques ancestrales dans l’espoir de donner un sens collectif aux « petites nations » qui composent l’Indochine. Ainsi est mis en place un vaste programme d’encadrement de la jeunesse sous la direction de Maurice Ducoroy dont la mission est à la fois de détourner les Vietnamiens de la propagande japonaise et de refondre le nationalisme naissant dans un fédéralisme indochinois sous contrôle français18. Le mouvement de mobilisation de la jeunesse prend rapidement de l’ampleur. Le tour d’Indochine à vélo s’impose comme un efficace outil de communication à distance. Il est inventé pour donner corps au fédéralisme indochinois19. Il donne aussi l’occasion aux Vietnamiens de réfléchir sur leur propre destin en redécouvrant leur histoire dynastique. Toute cette émulation, illustrée par des fêtes commémoratives dédiées aux rois Hung et à Jeanne d’Arc et des tournois sportifs, nourrit de fait les nationalismes infranationaux. La culture vietnamienne est valorisée par des études importantes en quôc ngu éditées pendant la période vichyste. Entre 1941 et 1942, le professeur Duong Quang Ham publie deux ouvrages d’histoire et critique littéraires, le polytechnicien Hoang Xuân Han édite le premier dictionnaire de vocabulaire scientifique vietnamien et l’historien Trân Trong Kim, connu pour son Abrégé d’histoire du Viêt-Nam, coédite une grammaire avec Buu Ky et Nguyên Manh Tuong.

Majoritaires dans les administrations et grâce à une forte immigration au Cambodge et au Laos, les Vietnamiens sont les grands gagnants de cette nouvelle forme de communication destinée à façonner une opinion publique indochinoise20. Ils apparaissent comme l’élite avant-gardiste de ce nouveau nationalisme indochinois. En 1942, les autorités de Vichy s’inquiètent de ce virage vers un « nationalisme pur » qui s’exprime désormais au grand jour dans les camps d’été de la jeunesse. Au Tonkin et en Cochinchine, les dérapages nationalistes sont nombreux comme l’illustre le destin de la chanson La Marche des étudiants qui donne naissance peu après au célèbre hymne indépendantiste Tiêng Goi Thanh Niên, « l’Appel de la jeunesse ». Le mouvement des jeunesses d’empire se transforme progressivement en mouvement de jeunesse nationaliste21. En juin 1945, le mouvement des Jeunesses d’avant-garde (Thanh Niên Tiên Phong), formé à l’école Ducoroy et fort de ses 200 000 membres, permettra au Viêt-Minh de prendre le pouvoir au Sud.

Cette effervescence de la jeunesse se déroule alors que le pouvoir administratif se transforme. Entre 1941 et 1944, dans sa réforme du système des conseils de village, sorte de contre-pouvoir traditionnel à l’État central, l’administration Decoux fonctionnarise les représentants locaux du peuple22. Si la fidélité des comités de notables lui est désormais acquise, elle est mal acceptée par les ruraux qui perdent l’exercice de ce contre-pouvoir villageois. C’est un facteur de plus du mécontentement grandissant des campagnes. Sur le plan économique, l’occupation japonaise a une forte incidence. Alors que les importations de produits manufacturés se faisaient auparavant depuis la métropole, la nouvelle situation met en péril la situation économique des colonisés. Pour les besoins de la guerre, les forces japonaises accaparent nombre de produits essentiels, provoquant une inflation galopante et une détérioration des conditions de vie des Vietnamiens23. Enfin, une mauvaise récolte au Nord à l’automne 1944 (la « récolte du dixième mois ») ligue le monde paysan contre les Japonais. En particulier, la mainmise sur les stocks de riz par l’armée d’occupation, combinée avec les conséquences des premiers bombardements alliés qui détruisent les voies de communication, provoque une effroyable famine au Tonkin et dans le Nord Annam. Environ un million de Vietnamiens meurent de faim entre l’automne 1944 et le début de l’année 194524.





Préparer la révolution indépendantiste de l’extérieur

Pendant que l’Indochine se débat dans le contexte d’une présence japonaise de plus en plus pesante, les mouvements révolutionnaires affûtent leurs armes dans le sud de la Chine. Ils préparent les conditions d’un retour au pays avec le soutien chinois. Parmi les exilés vietnamiens, un jeu d’alliances s’est mis en place entre les nationalistes, majoritaires en Chine du Sud, et les communistes, minoritaires mais organisés pour recueillir les fruits de la stratégie antijaponaise du Guomindang et du PCC.

Le Front Viêt-Minh, outil de conquête du pouvoir du PCI

Depuis les années 1930 et l’échec de Yên Bai se sont créées à l’extérieur du Viêt-Nam, en Chine du Sud, des organisations révolutionnaires d’envergure, nationalistes ou communistes. Sur les débris du Thanh Niên, une organisation anti-impérialiste dénommée l’Alliance indochinoise anti-impérialiste (Hôi Phan Dê Dông Minh Dông Duong), pilotée par le PCI, tente de mobiliser les révolutionnaires vietnamiens éparpillés en Chine du Sud. Cette organisation doit composer avec la concurrence que lui oppose le VNQDD de l’extérieur qui, depuis 1933, dispose à la fois d’une forte assise auprès des employés de chemin de fer et du soutien financier du Guomindang. Les deux camps se livrent une guerre de l’ombre à travers leurs commandos d’assassinats respectifs, mais d’emblée les partisans du communisme sont beaucoup moins nombreux que les nationalistes. Pour pallier cette faiblesse et ce manque d’influence sur les révolutionnaires exilés, le PCI met en place une nouvelle stratégie politique reposant sur une alliance large de patriotes placée sous son strict contrôle. Cette articulation, largement liée à la situation géopolitique mondiale et aux alliances locales entre Guomindang et PCC, démontre l’agilité politique du PCI pour tirer profit de la conjoncture.

C’est dans ce contexte plutôt défavorable qu’intervient le futur Hô Chi Minh. Revenu en Chine du Sud, après un long séjour à Moscou, Nguyên Ai Quôc a en effet retrouvé un pays en guerre contre le Japon et une nouvelle alliance entre le PCC et le Guomindang pour faire face à l’invasion nippone. Il a intégré l’Armée rouge chinoise où il officie en tant que cadre de l’hygiène sous le nom de Hu Guang25. En quête de soutien, Quôc a l’occasion de réactiver ses anciens réseaux auprès du gouvernement nationaliste chinois constitués en 1925-1927. Il a notamment conscience qu’au Yunnan le Parti nationaliste du Viêt-Nam (VNQDD) reste l’organisation révolutionnaire exilée la plus forte en nombre d’affiliés et la plus influente sur le plan politique, une concurrence à ne pas négliger.

La nouvelle de la capitulation française de juin 1940 et de l’offensive japonaise en Indochine réveille le gouvernement de Tchang Kai-shek qui envisage d’envoyer son armée au Tonkin. Saisissant cette occasion, Quôc rassemble une quarantaine de jeunes Vietnamiens exilés et débute leur formation politique à la frontière sino-vietnamienne. Le groupe de révolutionnaires passe la frontière quelques semaines après pour se rendre à Pac Bo, un hameau de l’ethnie minoritaire Nung sous contrôle communiste à quelque trente kilomètres de Cao Bang. Là, le groupe s’installe dans une grotte à proximité de la frontière chinoise, un atout non négligeable pour un éventuel repli. Armé de son expérience politique chinoise faite d’une combinaison de « base rouge » et de la « tactique de front national uni » agrémentée d’une entente avec les ethnies de la région, Quôc met en place une nouvelle organisation unitaire pilotée par les cadres communistes26. Entre le 10 et le 19 mai, la Ligue pour l’indépendance du Viêt-Nam (Viêt-Nam Dôc Lâp Dông Minh), plus connue sous le nom de Viêt-Minh, est créée par une poignée de militants du PCI (six hommes), lors du 8e plénum du parti. Sur le plan stratégique, le Viêt-Minh parie sur la victoire des Alliés et de l’Union soviétique tout en inscrivant la lutte de libération nationale du Viêt-Nam dans le cadre de la révolution communiste mondiale. Dang Xuân Khu, alias Truong Chinh (Longue Marche), est nommé secrétaire général du nouveau mouvement, dont le directoire (Tông Bô), communiste, se donne pour tâche d’élargir son influence en appliquant la politique stalinienne de « front uni » tout en rejetant explicitement les deux mouvements Dai Viêt et Phuc Quôc, compromis avec les Japonais27. L’union préconisée porte ainsi les germes de la division.



La ligue des nationalistes révolutionnaires (Dong Minh Hôi) perd le contrôle

Le Viêt-Minh doit aussi faire face à la concurrence d’autres groupes révolutionnaires qui voient déjà en lui un danger potentiel, d’autant plus que le communisme de certains de ses membres n’a pas échappé aux militants du VNQDD fortement implantés au Yunnan28. Les révolutionnaires vietnamiens exilés gardent en effet en mémoire la confrontation brutale entre communistes du PCC et nationalistes du Guomindang entre 1927 et 1929, et la nouvelle alliance antijaponaise de circonstance reste très fragile29.

De retour en Chine du Sud en août 1942, après un an de présence à Pac Bo, Hu Guang, devenu Hô Chi Minh, a l’intention de se rendre à Chongqing, siège du gouvernement nationaliste, pour y rencontrer Zhou Enlai, le représentant du PCC auprès du Guomindang. Mais, soupçonné d’espionnage, il est arrêté en chemin. De ce mois d’août jusqu’à sa libération en mars 1944, il est soumis à une détention itinérante dans dix-huit prisons30. Entre-temps, toujours en 1942, le général Chang Fa-kuei, commandant de la IVe zone de guerre chinoise, met en place son projet de pénétration des troupes chinoises au Tonkin. Il s’appuie alors sur Truong Bôi Công et Nguyên Hai Thân, deux anciens révolutionnaires de l’époque de Phan Bôi Châu et sur Vu Hông Khanh, le chef du VNQDD au Yunnan. Ces hommes organisent le 10 août 1942 la Ligue révolutionnaire du Viêt-Nam (Viêt Nam Cach Mang Dông Minh Hôi), en abrégé Dông Minh Hôi (DMH) ou Viêt Cach (Les révolutionnaires vietnamiens). Cependant, la Ligue DMH, qui bénéficie du soutien direct du Guomindang, est dès le départ l’objet de rivalités entre chefs nationalistes et, ne remplissant pas sa fonction unificatrice des forces exilées, doit être réorganisée dès le mois d’octobre 1942. À sa libération de prison, Hô Chi Minh, qui a désormais les faveurs de Chang Fa-kuei, est sollicité pour prendre la vice-présidence de ce front nationaliste vietnamien. À l’aide de quelques camarades du PCI, à partir de mars 1944, Hô obtient la mainmise sur la Ligue toujours marquée par des rivalités entre ses membres (Phuc Quôc, Dai Viêt Dân Chinh, VNQDD). Le Parti nationaliste du Viêt-Nam, très opposé aux communistes, est le véritable concurrent du PCI en Chine du Sud et plus particulièrement au Yunnan. Conscient de ce fait majeur, Hô Chi Minh, qui a traduit les Trois principes du peuple (San Minh Chu I) de Sun Yat-sen en vietnamien31 et qui a dévoré la presse du Guomindang en prison, est résolu à donner la priorité à l’indépendance nationale au détriment du communisme. Fin stratège, il se pare alors des attributs du VNQDD pour mieux le contrer. La réorganisation des nationalistes révolutionnaires en Chine du Sud a un impact important sur le cours de la révolution qui se prépare. Elle préfigure les tensions grandissantes entre les deux camps nationaliste et communiste.





Le coup de force japonais du 9 mars 1945 : vers la révolution intérieure

Le 9 mars 1945, les forces japonaises stationnées en Indochine lancent l’opération Meï (Meigo Sakusen) et mettent à bas le pouvoir colonial français en une nuit. Elle sonne la fin de la France coloniale après près d’un siècle de développement économique, d’apports culturels mais aussi d’occupation et d’oppression. Le 11 mars suivant, l’empereur Bao Dai proclame l’indépendance du Viêt-Nam par ces mots : « Vu la situation mondiale et celle de l’Asie en particulier, le Gouvernement du Viêt-Nam proclame publiquement qu’à dater de ce jour le traité de protectorat avec la France est aboli et que le pays reprend ses droits à l’indépendance32. » La scène politique à l’intérieur du pays est monopolisée par les nationalistes révolutionnaires qui voient dans cette première indépendance octroyée sous influence japonaise un pas important vers la révolution nationaliste Dai Viêt qu’ils appellent de leurs vœux.

Nouvelles alliances nationalistes : du Japon impérial aux Alliés

Dans le Nord, c’est l’effervescence. Des manifestations populaires célèbrent l’avènement de la nation Dai Viêt en reprenant l’ancienne appellation du Viêt-Nam. Des commémorations conjointes vietnamo-japonaises rendent hommage aux combattants sacrifiés lors de l’opération Meï. Toutes ces manifestations sont organisées par un mouvement politique qui rayonne depuis Hanoi et Haiphong : l’Alliance nationale Dai Viêt (Dai Viêt Quôc Gia Liên Minh ou DVQGLM). Elle rassemble en son sein plusieurs partis Dai Viêt et des membres du Nouveau VNQDD (Tân VNQDD), la structure du VNQDD à l’intérieur du pays. L’Alliance nationale, dotée d’un drapeau jaune à trois étoiles rouges, fait la promotion de cette révolution nationale en marche en soutenant le nouveau gouvernement nationaliste mis sur pied le 17 avril 1945 et dirigé par l’historien Trân Trong Kim. Les forces politiques du Nord tentent de s’unifier dans un bloc nationaliste unique. L’Association du nouveau Viêt-Nam (Tân Viêt Nam Hôi) est créée pour mobiliser les intellectuels dans le combat visant à consolider l’indépendance33. Au Sud, le regroupement des nationalistes s’opère à travers l’Alliance pour la restauration du Viêt-Nam (Viêt Nam Phuc Quôc Dông Minh Hôi), le mouvement politique du prince Cuong Dê, prépondérant à partir de 1943. Il rassemble toutes les composantes politiques et religieuses présentes au Sud à cette époque. Mais ces tentatives de regroupement, encouragées par les Japonais, se soldent finalement par un échec car les différents groupes ne parviennent pas à se structurer politiquement de façon efficace. En outre, la légitimité du gouvernement Trân Trong Kim et celle des partis nationalistes qui l’entourent sont fragilisées par la présence du Japon impérial qui dirige toujours l’Indochine. En 1945, le salut politique pour libérer l’Indochine coloniale de tout protectorat et impérialisme ne peut venir de ceux qui se sont compromis avec les Japonais. De fait, la droite révolutionnaire ne peut survivre à la conjoncture.

Focus. Manifeste du Viêt-Minh, 1941 (extraits)

Dans ce texte, publié en 1946, un an après la révolution d’Août, le Viêt-Minh réaffirme le caractère antifasciste de sa lutte anti-impérialiste, promouvant l’union nationale tout en fustigeant les « traîtres ».

 

Le danger de l’anéantissement, de la disparition totale est patent. Actuellement, nous n’avons qu’une voie de salut : l’union et l’unification pour chasser les Japonais, les Français et châtier les traîtres.

C’est pour ouvrir cette voie à ses compatriotes que la ligue Viêt Nam Dôc Lâp Dông Minh (Viêt-Minh) a vu le jour.

Le Viêt-Minh se propose de rallier tous les Vietnamiens patriotes, sans distinction de fortune, d’âge, de sexe, de religion, de convictions politiques, tous décidés à travailler à l’indépendance, pour se libérer et se perpétuer.

Le Viêt-Minh se propose de concentrer tous les esprits, toutes les énergies, indépendants et de bon aloi de la race, de les cristalliser pour en faire un bloc révolutionnaire invincible susceptible de briser à jamais les chaînes japonaises et françaises, de balayer les machinations d’une clique de Vietnamiens traîtres qui ont ainsi délibérément renoncé à leur propre nationalité.

Plaçant le droit du peuple au-dessus de tout, le Viêt-Minh est disposé à recevoir toute personne ou tout groupement – qu’il suive les doctrines internationales ou nationales – décidé résolument et sincèrement à combattre les Japonais et Français pour édifier un Viêt-Nam libre et indépendant.

Pour intensifier ses forces, le Viêt-Minh se propose de rallier tous les peuples de minorités ethniques vivant sur le territoire indochinois et souffrant actuellement, comme le peuple vietnamien, des rigueurs colonialistes et fascistes des Japonais, Français comme les Muong, Thô, Man, Cambodgiens, Laotiens.

Le Viêt-Minh est encore prêt à coopérer avec les peuples opprimés de l’Asie, surtout les peuples chinois, coréen, birman, hindou, pour constituer un front unique contre l’impérialisme fasciste.

Le Viêt-Minh n’oublie pas non plus de faire appel aux masses populaires japonaises et aux Français démocrates pour qu’ils unissent, avec le peuple vietnamien, leurs efforts, leurs opérations, à seule fin de combattre les ennemis communs : les Japonais fascistes et les Français traîtres.

Serrez-vous sous le drapeau rouge à l’étoile jaune [à 5] branches du Viêt-Minh, et crions de vive voix :

Vers l’unification des peuples !

À bas les Japonais et les Français fascistes !

Indépendance, liberté !

25 octobre 1941

Source : [RDVN], Viêt-Nam, République démocratique, Office d’Information de la RDVN, 1946, annexe.



À l’extérieur du pays, en Chine du Sud et principalement au Yunnan, les nationalistes non satisfaits de l’intrusion de militants du PCI au sein du DMH en 1944 décident de fonder une nouvelle alliance à la fois non communiste et alignée sur les Alliés, intitulée Front des partis nationalistes. Celle-ci, qui réunit des partis Dai Viêt et le VNQDD de l’extérieur, voit officiellement le jour en mai 1945 après plusieurs mois de contacts entre le DVQDD de Truong Tu Anh à l’intérieur du pays, qui a des troupes sommairement entraînées, et le VNQDD du Yunnan, qui affiche des milliers de partisans. Une fusion des idéologies est formulée et un drapeau rouge frappé d’une étoile blanche sur un cercle bleu devient l’emblème officiel du mouvement. Le Front se dénomme en abrégé Quôc Dân Dang (Parti nationaliste) mais conserve à l’intérieur du pays l’appellation DVQDD, et à l’extérieur celle de VNQDD.

Les deux alliances nationalistes principales, Dai Viêt (DVQGLM) au Nord et Phuc Quôc au Sud, restent majoritairement « projaponaises » tandis que le Front des partis nationalistes (MTQDD) s’inscrit résolument contre le Japon impérial. Cette contradiction politique, qui met en porte-à-faux le mouvement nationaliste, lui fait perdre l’occasion de prendre le pouvoir, malgré la prédominance de ses forces au Viêt-Nam. À travers une efficace propagande, le Viêt-Minh/PCI dénonce la collaboration des forces du Dai Viêt, du Phuc Quôc, des Hoa Hao ou des caodaïstes avec les Japonais entre 1940-194534.



Le gouvernement Trân Trong Kim à l’action : reconstruire l’unité de l’« Empire »

Pendant que les nouvelles alliances s’organisent à l’extérieur du pays, le gouvernement de Trân Trong Kim est mis en place à Huê au mois d’avril 1945. Il dote l’empire du Viêt-Nam, nouvelle appellation du pays, d’un drapeau et d’un hymne nationaux. Composé d’intellectuels modérés, ce gouvernement, surnommé le « gouvernement des professeurs », engage une série de réformes ambitieuses visant à consolider l’indépendance et à sortir le pays de la crise économique et alimentaire dans laquelle il est plongé. Il faut avant tout mobiliser la jeunesse dans le combat contre la famine. Il y a urgence pour cette mission de salut public. Des organisations de jeunesse, prenant le relais des anciennes organisations de Decoux, sont mises sur pied par l’énergique ministre Phan Anh. Tous les groupements locaux de la jeunesse vietnamienne (jeunesses sociales, jeunesses de première ligne à Huê, jeunesses Dai Viêt) s’investissent dans l’action auprès des campagnes sinistrées. Des grandes réformes sont engagées : administrative, constitutionnelle, fiscale, réforme de l’éducation, de la justice. Elles visent à rétablir l’unité nationale, parfaire la réunification territoriale, engager la lutte contre la famine et promouvoir l’action politique de masse à travers la mobilisation de la jeunesse35. Cependant, le gouvernement Trân Trong Kim n’est plus le seul à l’action. Le mouvement indépendantiste de Hô Chi Minh a parfaitement compris les enjeux que présente la nouvelle situation. Dans ses déclarations des 1er et 12 mars 1945, il préconise une double lutte contre les Français et contre les Japonais. Il se saisit du mécontentement paysan nourri par les saisies des stocks de paddy par les Japonais pour asseoir son discours d’autorité. La famine devient son argument politique clé et un enjeu de « salut national »36.

Le gouvernement impérial est rapidement confronté à une série de problèmes difficiles à surmonter : il reste tributaire des Japonais en ce qui concerne les finances et ne dispose pas de forces armées. Il a également beaucoup de mal à faire entendre sa voix jusque dans les campagnes, qui sont déjà acquises à la fronde antijaponaise. Malgré ces obstacles et une action limitée dans le temps, le gouvernement de l’empire du Viêt-Nam prépare, entre avril et août 1945, les bases fondamentales (réunification, nouvelle administration) qui mènent à la seconde indépendance du 2 septembre 1945. Au mois d’août 1945, le gouvernement Trân Trong Kim ne résiste pas à la crise politique engendrée par la capitulation japonaise. Le Premier ministre, Trân Trong Kim, laisse l’initiative à ses émissaires au Nord et au Sud pour tenter de pallier le vide politique qui s’installe face à la démission de son cabinet. Au Nord, son émissaire Phan Kê Toai est acquis au Viêt-Minh (son fils est membre de la Ligue) et, au Sud, Nguyên Van Sâm arrive tardivement le 22 août à Saigon, alors que l’ensemble des forces nationalistes révolutionnaires ou religieuses se rallient à l’organisation indépendantiste dirigée par Hô Chi Minh.





La révolution d’août 1945 : soulèvement ou coup d’État ?

Entre mars et août 1945, le mouvement nationaliste à l’intérieur du pays se révèle incapable d’organiser et d’unifier les forces politiques. A contrario, les fronts politiques révolutionnaires organisés à l’extérieur du pays se préparent à investir la scène intérieure. Tous les ingrédients sont prêts pour la révolution indépendantiste. Le Japon impérial capitule le 15 août mais, la veille, le Premier ministre Trân Trong Kim a pu récupérer des Japonais les droits territoriaux sur la totalité du Viêt-Nam. L’unité territoriale est reconstituée alors que, du nord au sud, un vide politique s’est installé dans une tension révolutionnaire grandissante. Seul contre-pouvoir organisé et placé du côté des Alliés, le Viêt-Minh décide de passer à l’offensive. Retranché dans son QG à Tân Trao (situé dans la province de Tuyên Quang, à 165 km au nord-ouest de Hanoi), le front indépendantiste, dirigé par le PCI, saisit l’occasion pour réunir le 16 août un Congrès national (Dai Hôi Quôc Dân) en vue de déclarer l’insurrection générale. Sur ordre du Viêt-Minh, les commandos organisés militairement depuis 1944 se lancent dans la conquête des localités. Dans une effervescence généralisée, le PCI se retrouve l’« ordonnateur captif », selon l’expression de Daniel Hémery, d’une révolution nationale qui a débuté en mars 194537. Le Front unitaire, paré de ses couleurs nationalistes, ne se présente pas pour autant comme une organisation communiste. Pour les Vietnamiens de l’époque, le Viêt-Minh est le front indépendantiste nationaliste qui a su miser sur la victoire des Alliés. C’est grâce à cet argument de poids – il faut rallier le camp des Alliés et donc le Viêt-Minh qui dispose de son soutien inconditionnel – que le PCI attire en son sein la plupart des autres formations nationalistes, notamment au Sud, où il est largement minoritaire.

Le mot d’ordre messianique séculaire du Viêt-Minh : cuu quôc, le « salut national »

Le mouvement de Hô Chi Minh est particulièrement bien placé pour mettre en œuvre la « révolution ». Il a le soutien de l’OSS américain (Office of Strategic Services), ancêtre de la CIA, pour lequel il a servi d’éclaireur et d’agence de renseignements sur le terrain chinois contre les Japonais, et il dispose d’une petite armée entraînée et équipée qui fait sensation lors de son entrée dans Hanoi. En effet, depuis décembre 1944, Vo Nguyên Giap, le futur célèbre général, a mis sur pied la première unité de l’Armée populaire de libération38. En martelant dans les campagnes ses mots d’ordre antifrançais et antijaponais et en appliquant la tactique de création de multiples associations de « salut national » (cuu quôc), le mot clé de la révolution, le Viêt-Minh répond parfaitement aux aspirations populaires de l’heure. Pour la paysannerie, le cuu quôc résonne comme un appel messianique, une promesse de justice et de partage des terres. Il incarne le réveil de l’âme paysanne meurtrie, la revanche de l’opprimé sur les colonisateurs français ou japonais accompagnés des « félons vietnamiens ». Dans le contexte de la famine, le « salut national » agit comme un puissant facteur psychosociologique. La famine devient en effet le ferment révolutionnaire, elle s’inscrit partout dans les mots d’ordre du Viêt-Minh comme dans son appel au peuple « Contre la famine » (Chông nan chêt doi) lancé au début de 194539. La Ligue dirigée par les communistes joue la carte du nationalisme (« l’indépendance ou la mort ») en s’appuyant sur le patriotisme villageois et la haine des Français, tout en s’ouvrant à l’internationalisme, c’est-à-dire, pour l’heure, au monde et aux Alliés. Sur le plan politique, elle applique une stratégie frontiste (alliance tactique entre communistes et nationalistes), que Hô Chi Minh privilégiera pendant longtemps. Celle-ci reste néanmoins marquée du sceau du léninisme et de son programme révolutionnaire en deux étapes : une « révolution démocratique bourgeoise » permettant l’accession à l’indépendance nationale suivie de la révolution socialiste. Cette stratégie frontiste, accompagnée d’offensives contre l’adversaire (entrisme et assassinats), se révèle payante. Pour autant, les observateurs attentifs sont formels : la révolution n’est ni une explosion ni une rupture, elle est le résultat d’une osmose que « seul un concours extraordinaire de circonstances40 » rend possible.



Août 1945, l’occasion favorable, « une seule fois par millénaire41 »

La conquête du pouvoir est lancée. L’occasion favorable se présente le 15 août 1945 lorsque l’empereur du Japon annonce sur les ondes du monde entier la capitulation de son pays. Entre le 17 et le 25 août, les groupes armés de la propagande d’assaut du Viêt-Minh réussissent à s’emparer de Hanoi (19 août) et des autres grandes villes du Nord et du Centre, sous le regard bienveillant des Japonais, qui ont reçu l’ordre de ne pas intervenir. La nouvelle du coup d’État urbain à Hanoi orchestré par le Front viêt-minh (Viêt Minh cuop chinh quyên) est relayée avec enthousiasme par la presse nationaliste. L’opération s’étend à d’autres villes du pays. Le 25 août, une délégation du Viêt-Minh reçoit l’abdication de l’empereur Bao Dai, qui déclare préférer être le citoyen d’un État libre que l’empereur d’un pays colonisé, fidèle à sa devise « Le peuple avant tout » (Dân vi quy). En passant les attributs du pouvoir impérial au mouvement révolutionnaire, Bao Dai espère éviter un bain de sang. Il met néanmoins en garde les révolutionnaires du Viêt-Minh contre un éventuel emballement de leur part après la victoire42.

L’empereur, conscient du mouvement de fond pour l’indépendance, a prévenu la France dès le 20 août, quelques jours avant d’abdiquer, dans un long message prophétique qui n’est guère entendu ou mesuré à sa juste valeur : « Vous avez trop souffert pendant quatre mortelles années pour ne pas comprendre que le peuple annamite, qui a vingt siècles d’histoire et un passé souvent glorieux, ne veut plus, ne peut plus supporter aucune domination ni aucune administration étrangère. » Il avertit que, en cas de déni ou de rétablissement d’une administration coloniale, « chaque village serait un nid de résistance, chaque ancien collaborateur un ennemi ». Il appelle l’ancien colonisateur à « reconnaître franchement l’indépendance du Viêt-Nam et à renoncer à établir ici la souveraineté ou une administration française sous quelque forme que ce soit43 ». De leur côté, les nationalistes ne sont pas restés immobiles. Ils ont également préparé la prise du pouvoir et sont entrés directement en concurrence avec les commandos viêt-minh dans plusieurs localités du Nord. Le VNQDD a pris le contrôle de plusieurs localités dans sa zone d’influence historique entre Yên Bai et Lao Cai et dans d’autres provinces au sud de Hanoi. Dans la région de Langson et de Moncay, ce sont les militants du DMH et du Phuc Quôc qui s’emparent des localités frontalières. Préparés dans ses maquis à Kep, Bac Giang et Lac Triêu, les partisans du DVQDD décident de marcher sur Hanoi. Mais, faute d’ordres clairs, de matériel radio opérationnel et à cause des inondations qui empêchent une progression rapide, les troupes nationalistes se retrouvent le 17 août dans une ville en pleine effervescence. Une divergence stratégique entre deux leaders Dai Viêt (ceux du DVQDD et du DVQX) empêche la prise du pouvoir44. Les nationalistes sont divisés sur le soutien japonais et attendent le renfort des troupes révolutionnaires extérieures soutenues par le Guomindang. Ils ne parviennent pas à prendre l’initiative : les 5 000 cadres du PCI (sur tout le territoire vietnamien) passent à l’action pour encadrer le soulèvement populaire. Ils mettent rapidement en place un réseau de comités populaires qui assure le contrôle social dans les localités clés sur une grande partie du territoire national.

La prise du pouvoir se déroule dans une effervescence importante, sans grands heurts, dans le Nord, mais d’autres provinces dans le centre du pays, comme celle de Quang Ngai, doivent faire face à la furie révolutionnaire. Dans cette province, les cadres du PCI transforment la révolution en un bain de sang anticaodaïste, faisant entre 4 000 et 5 000 victimes. Au Sud, la situation est beaucoup plus complexe. Depuis le 14 août, les nationalistes ont pris l’initiative et dirigent des manifestations monstres dans Saigon sous la bannière d’un Front national unifié. Mais les Jeunesses d’avant-garde, la principale composante du mouvement indépendantiste, forte de 200 000 membres, sont dirigées par des cadres communistes. Leur ralliement au Viêt-Minh permet à la Ligue de renverser la situation à son profit. Les arguments convaincants des cadres communistes sur la question du soutien des Alliés poussent le mouvement nationaliste dans son ensemble à intégrer le Viêt-Minh et, le 25 août, ce dernier prend Saigon avec l’appui des nationalistes. Cependant, la mise en place d’un gouvernement provisoire, incarné par le Comité du Sud dirigé par le communiste Trân Van Giau, pose rapidement un problème. Les nationalistes dénoncent la « dictature viêt-minh » et les règlements de compte commencent. Une confrontation violente est inévitable entre les partisans Hoa Hao de Huynh Phu Sô, un jeune chef religieux charismatique non communiste, désigné « délégué spécial du Viêt-Minh », et les commandos d’assassinats du PCI.

Focus. Acte d’abdication de l’empereur Bao Dai, 25 août 1945

Déclaration historique du dernier empereur du Viêt-Nam. Un texte prémonitoire sur la division à venir et la possibilité d’une guerre civile.

 

Le bonheur du peuple vietnamien !

L’indépendance du Viêt-Nam !

Pour atteindre ces buts, nous avons déclaré être prêt à tous les sacrifices, et désirons que notre sacrifice soit utile à la Patrie.

Considérant que l’union de tous nos compatriotes en ce moment est une nécessité pour notre Patrie, nous avons rappelé le 23 août à Notre peuple : « À cette heure décisive de l’histoire nationale, l’union signifie la vie et la division, la mort. »

Vu le puissant élan démocratique qui se développe dans le nord de notre Royaume, Nous craignons qu’un conflit entre le Nord et le Sud ne soit inévitable si nous attendons l’ouverture d’un Congrès national pour nous décider. Nous savons que ce conflit, si jamais il se produisait, plongerait tout notre peuple dans la souffrance et prêterait beau jeu aux envahisseurs.

Nous ne pouvons nous garder d’un certain sentiment de mélancolie à la pensée de nos glorieux ancêtres qui ont lutté sans répit pendant quatre cents ans pour agrandir notre pays de Thuân Hoa jusqu’à Ha Tiên. Nous ne pouvons nous empêcher d’éprouver un certain regret à la pensée de nos vingt ans de règne, durant lesquels nous avons été dans l’impossibilité de rendre un service appréciable à notre pays.

Malgré cela, et fort dans nos convictions, nous avons décidé d’abdiquer, et nous passons le pouvoir au Gouvernement républicain démocratique. Au moment de quitter notre trône, nous n’avons que trois désirs à exprimer :

1°) Nous demandons au nouveau gouvernement de prendre soin des temples dynastiques et des tombeaux royaux.

2°) Nous demandons au nouveau gouvernement de traiter fraternellement tous les partis et groupes qui ont lutté pour l’indépendance du pays, quoique ne suivant pas de près le mouvement populaire ; cela pour leur donner la possibilité de participer à la reconstruction du pays et pour leur montrer que le nouveau régime est bâti sur l’union absolue de la population entière.

3°) Nous invitons tous les partis et groupes, toutes les classes de la société aussi bien que la famille royale à se solidariser pour soutenir sans réserve le Gouvernement démocratique en vue de consolider l’indépendance nationale.

Quant à nous, durant vingt ans de règne, nous avons connu bien des amertumes. Je préfère vivre en simple citoyen d’un État indépendant que roi d’une nation subjuguée. Dorénavant, nous sommes heureux d’être un citoyen libre dans un pays indépendant. Nous ne laisserons personne abuser de notre nom ou du nom de la famille royale pour semer la dissension parmi nos compatriotes.

Vive l’indépendance du Viêt-Nam !

Vive notre République démocratique !

 

Huê, palais Kiên-Trung, le 25 août 194545.







Les premiers pas de la RDVN : indépendance fragile et fragmentation étatique

Après avoir ménagé l’empereur Bao Dai, désormais citoyen Vinh Thuy et conseiller suprême de la nouvelle république vietnamienne, Hô Chi Minh forme un gouvernement le 28 août, totalement inféodé au Viêt-Minh/PCI. Les hommes de Hô occupent tous les postes clés (intérieur, défense, propagande, finances…). Le 2 septembre 1945, sur la place Ba Dinh, une nouvelle indépendance aux accents américains est proclamée par le révolutionnaire devant des centaines de milliers de compatriotes regroupés par catégories sociales (femmes, fonctionnaires, bouddhistes, catholiques…). La République démocratique du Viêt-Nam est née. Elle adopte le drapeau du Front viêt-minh, une étoile à cinq branches sur fond rouge, comme emblème national. Mais les premiers jours de la RDVN se déroulent dans une confusion patente. Par décrets de Vo Nguyên Giap, ministre de l’Intérieur, début septembre, les partis Dai Viêt et les organisations projaponaises sont dissous et interdits. Un événement de taille modifie en profondeur les rapports de force au Tonkin et au nord de l’Annam. Avec l’application des accords de Potsdam, 180 000 militaires chinois déferlent sur le Tonkin au début du mois de septembre et avec eux les nationalistes révolutionnaires du Front des Partis nationalistes (MTQDD), qui renforcent leurs positions tout au long de la voie ferrée entre Lao Cai et Hanoi. Au Sud, les forces britanniques pénètrent à Saigon le 13 septembre. Le Viêt-Minh, qui a réussi à prendre le pouvoir grâce au vide politique au mois d’août, rencontre désormais toutes les difficultés pour le conserver.

Révolution partagée et pouvoir contesté

Les difficultés commencent avec les revendications des nationalistes révolutionnaires venant de la Chine du Sud. Ceux-ci contestent d’emblée la violation par le Viêt-Minh d’un accord entériné entre nationalistes en Chine du Sud au sein du DMH en mars 1944. Un Gouvernement révolutionnaire provisoire avait été mis sur pied, qui ne correspond en rien au gouvernement pro-Viêt-Minh du 28 août46. Si le DMH est le premier à contester le pouvoir du Viêt-Minh, le VNQDD est plus catégorique. Il dénonce de façon virulente, par voie de presse et par des manifestations de rue, le caractère communiste du Viêt-Minh. Pour ces nationalistes révolutionnaires qui connaissent bien Hô Chi Minh, le Viêt-Minh est une invention du PCI, un outil pour s’assurer le contrôle politique. Ils contestent ensuite le processus révolutionnaire en mettant en avant le fait que des provinces entières sont déjà placées sous le contrôle du Front QDD. L’opposition nationaliste s’impose par deux revendications essentielles : un partage du pouvoir et le refus du communisme. Elle est en grande partie entendue, car le comité central du Viêt-Minh (Tông Bô) a décidé de jouer finement sur deux tableaux. D’une part, consolider sa position en légitimant son pouvoir par des élections générales ; d’autre part, dissoudre officiellement le PCI (le 11 novembre) dans une association d’études marxistes pour donner des gages à son aile nationaliste. La pression qu’exerce le Guomindang sur la situation politique au Nord oblige le Viêt-Minh à manœuvrer. Il adopte le mot d’ordre stratégique « Se réconcilier pour avancer » (hoa dê tiên). Le partage du pouvoir, imposé par les Chinois, se concrétise au fil des accords passés avec l’opposition nationaliste qui finit par obtenir 70 sièges dans la future Assemblée nationale de 194647. Sur le plan économique, la situation reste très fragile : la famine est encore dans tous les esprits et les finances du nouvel État sont peu consistantes.

Ces compromis n’empêchent pas l’agitation nationaliste qui s’étend. La violence des comités populaires dirigés par le PCI en province est condamnée par Hô Chi Minh lui-même au mois d’octobre 194548. Les deux camps Viêt-Minh et Front QDD-DMH règlent leurs comptes à travers leurs comités d’assassinats respectifs. La tension politique est à son comble en janvier-février 1946, après les élections organisées et remportées haut la main par le Viêt-Minh, mais boycottées par l’opposition nationaliste, qui dénonce une supercherie. L’écrivain Nhât Linh Nguyên Tuong Tam, ancienne figure de proue du Tu Luc Van Doan, devenu un des chefs du VNQDD, est pressenti pour prendre le pouvoir. Face à l’offensive politique de l’opposition, l’équipe de Hô Chi Minh est fragilisée et le Viêt-Minh, critiqué pour sa mauvaise gestion, est en sursis au Nord comme au Sud. Cependant, le soutien des généraux chinois à l’opposition nationaliste et à Bao Dai reste limité49. Au Sud, la fragmentation étatique est encore plus criante, ce qui favorise la violence50. La résistance est divisée et les conflits armés entre groupes rivaux s’intensifient. Contre toute attente, un allié de taille sauve le Viêt-Minh de la situation désastreuse dans laquelle il est plongé : la France.
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Prémices de la guerre civile (1946-1947)

Pour faire face à ses adversaires, le Viêt-Minh met en place un efficace dispositif de défense. Il se rend maître des services de sécurité en quelques mois. Mais la tâche la plus urgente est d’obtenir le plus rapidement possible le départ des Chinois du général Lu Han. Pour ce faire, Hô Chi Minh ménage ses hôtes forcés en les soudoyant et va, en outre, s’appuyer sur les Français. Des négociations secrètes sont menées dès septembre 1945, alors que Hô avait juré, lors du serment public le 2 septembre, de « ne pas pactiser avec la France51 ». L’idée de Hô est de parvenir rapidement à un accord officiel avec Jean Sainteny, l’émissaire de la République française. Des tractations secrètes sont engagées entre Sainteny, Hô Chi Minh et le général Siao Wen52. C’est ainsi que le 6 mars 1946 est signée à Hanoi une convention franco-vietnamienne qui fait du Viêt-Nam « un État libre dans le cadre de l’Union française53 ». En contrepartie, Hô Chi Minh accepte le retour militaire de la France et l’obtention progressive de l’indépendance au bout de cinq ans. Pour faire valider cette convention aux allures de trahison, Hô Chi Minh obtient la signature de Vu Hông Khanh, un des chefs du VNQDD. Aussitôt connue, la convention soulève les vives protestations de l’opposition nationaliste et provoque des remous au sein même du Tông Bô du Viêt-Minh. De fait, les accords du 6 mars hypothèquent sérieusement l’indépendance acquise six mois plus tôt. Pour tous les Vietnamiens, la lutte pour la réunification semble compromise.

La guerre civile est désormais inévitable. Les nationalistes n’entendent rien céder à la France et considèrent le retour des troupes de l’ancien colonisateur comme le point de départ d’une nouvelle guerre. Le Viêt-Minh est beaucoup plus enclin à rétablir des contacts et à mettre en œuvre les accords avec les émissaires français. Il voit dans cette politique de rapprochement le début d’une relation équitable avec les « nouveaux Français » incarnés par le général Philippe de Hauteclocque dit « Leclerc », commandant du Corps expéditionnaire français en Extrême-Orient. Mais c’est surtout pour le Viêt-Minh une question de survie politique : un moyen pour se maintenir au pouvoir, et la façon la plus sûre d’écarter rapidement les Chinois qui pourraient renverser aisément la situation au profit des nationalistes. Avec ce double discours, radical en faveur de l’indépendance et modéré vis-à-vis de la France, le Viêt-Minh prend la responsabilité de défaire l’union nationale qui s’est forgée depuis le mois d’août 1945. En effet, face à un peuple vietnamien divisé, les Français retrouvent toutes les chances de se réinstaller sur une terre qu’ils considèrent encore comme la leur.

Le 24 mars 1946, Hô Chi Minh et Nguyên Tuong Tam (VNQDD), le ministre des Affaires étrangères, sont reçus dans la baie d’Along par l’amiral Thierry d’Argenlieu le haut-commissaire de France et commandant en chef pour l’Indochine nommé par de Gaulle. Cette rencontre marque une série de malentendus entre d’Argenlieu et les représentants de la RDVN sur la question de la réunification. La conférence de Dalat qui s’ouvre le 19 avril ne débouche sur aucune avancée concrète (suspendue le 24 avril, elle se termine le 13 mai). Pour parfaire les accords du 6 mars et les dispositions de Dalat, Hô Chi Minh se rend en France avec une délégation de la RDVN conduite par Pham Van Dông. Ils quittent Hanoi le 31 mai et arrivent à

Biarritz le 2 juin. Une conférence est organisée à Fontainebleau, mais les négociations tournent court. En juin 1946, l’amiral d’Argenlieu annonce la proclamation d’une République autonome de Cochinchine (voir chapitre 4). Cette nouvelle sonne comme une provocation, alors que justement les discussions touchent à la délicate question de l’unification du territoire vietnamien. La France et la RDVN parviennent néanmoins à se mettre d’accord sur un modus vivendi, signé avec le ministre socialiste des Colonies, Marius Moutet, qui reporte le problème vietnamien au début de l’année 1947. Le Gouvernement provisoire de la République française, à la recherche d’une nouvelle Constitution, se trouve en effet dans une période d’instabilité politique. L’accord inachevé issu des négociations plonge les autorités vietnamiennes dans l’impasse54.

Sur le plan intérieur, la situation politique s’est clarifiée. Le départ des Chinois, amorcé en mars, se termine en juin, les opposants nationalistes perdant ainsi un soutien politique de taille. Nguyên Tuong Tam, le ministre des Affaires étrangères, menacé par son affiliation au VNQDD, quitte le pays pour se réfugier en Chine, comme de nombreux autres dirigeants nationalistes. À la suite des accords du 6 mars, l’opposition nationaliste s’est retrouvée profondément divisée. Une partie de cette opposition, convaincue de la trahison du Viêt-Minh, décide de renverser le gouvernement de Hô Chi Minh par un coup d’État. Ce dernier doit être mené le 14 juillet 1946, après le départ de Hô Chi Minh pour la France. En l’absence du président de la RDVN, les hommes de Tông Bô décident d’en finir avec les partisans du Front QDD et du DMH. Une vaste opération policière est organisée par les forces spéciales de la Sécurité publique contre l’opposition nationaliste. Cette opération, menée à partir du 12 juillet 1946, met au jour un projet de coup d’État du parti Dai Viêt et permet de démanteler les réseaux hanoïens et provinciaux du Front QDD. Des centaines d’opposants sont arrêtés. La situation se durcit encore après le retour de Hô Chi Minh en septembre 1946. L’Assemblée nationale, qui comptait 70 membres dans les rangs de l’opposition, n’en conserve plus que deux et bientôt plus aucun. Les nationalistes révolutionnaires ont été arrêtés ou se sont enfuis pour échapper à la répression55.

Focus. Traduction d’un tract imprimé en quôc ngu, distribué par le VNQDD à Hanoi, le 29 juin 1946

Dans ce tract, le Parti national du Viêt-Nam dénonce le défaitisme et la duplicité du Viêt-Minh, responsable, à ses yeux, du départ de la guerre civile.

 

Compatriotes,

La lutte intestine est commencée !

Depuis quelques jours des milliers de soldats du Viêt-Minh munis d’armes nécessaires attaquent Vinh Yên, Viêt Tri, Phu Tho, dans le but de détruire les soldats du VNQDD.

Pendant ce temps, les camarades viêt-minh préconisent ouvertement la collaboration avec le VNQDD.

Vis-à-vis des Français qui attaquent la Cochinchine et le sud du Trung Bô, le ministère de l’Intérieur et M. Vo Nguyên Giap conseillent aux membres de l’autodéfense et la population de Hanoi de rester calme.

Ainsi le Gouvernement négocie avec les envahisseurs et cherche à anéantir le VNQDD pour détruire une force capable de lutter pour l’indépendance de la Patrie !

L’armée du VNQDD est en train de se défendre, le sang vietnamien est en train de couler par les balles des Vietnamiens.

Compatriotes, jugez !

Les Français sont là !

 

[signé :] VNQDD.

Source : SHD.



Dans le Sud, en Cochinchine, le chaos s’est installé. Une guerre interne est déclenchée au sein de la résistance antifrançaise. Pour s’assurer le commandement de celle-ci, le général viêt-minh Nguyên Binh, envoyé au Sud par Hô Chi Minh, s’attaque aux sectes religieuses. Son ambition en juillet 1947 est de « détruire Saigon », place forte du colonialisme, par une campagne d’assassinats56. Le conflit qui oppose les bouddhistes Hoa Hao aux partisans communistes est sanglant et donne lieu à des massacres de part et d’autre. Au terme d’un procès pour trahison, le chef spirituel Huynh Phu Sô, fondateur du parti social-démocrate en 1946, est exécuté par le Viêt-Minh en avril 194761. À la fin de l’année 1947, la repression tous azimuts orchestrée par les cadres du PCI a mis hors jeu la plupart des figures marquantes de l’opposition (radicale, trotskiste ou modérée), réduisant ainsi les alternatives et fracturant pour des décennies l’espace politique62.

Encadré 3. L’émergence de nouvelles religions sociales au Sud

Aux premiers mouvements millénaristes du début du siècle succèdent dans les années 1920 et 1930 deux nouveaux mouvements religieux au Sud, marqués à la fois par l’apport de la modernité occidentale et le fond traditionnel vietnamien. En 1926, Ngô Van Chiêu (1878-1932) crée la religion de la Grande voie de la Troisième période d’amnistie, ou Troisième amnistie de Dieu en Orient (Dai Dao Tam Ky Phô Dô), plus connue sous le nom de Cao Dai (« l’Être suprême » ou « le Très Haut »). En 1939 apparaît le bouddhisme rénové Hoa Hao de Huynh Phu Sô (?-1947), « le bonze fou », qui se présente comme une réincarnation moderne du Bouddha maître de la paix de l’Ouest (Phât Thây Tây An) ou de la Montagne précieuse à l’encens mystérieux (Buu Son Ky Huong). Cette dernière est une religion locale apparue au XIXe siècle dans la région frontalière vietnamo-cambodgienne des sept montagnes57. Ainsi, bien que nouvelle religion, le bouddhisme Hoa Hao s’ancre historiquement dans les anciennes croyances du delta du Mékong.

Le caodaïsme se présente comme un spiritisme prophétique associant dans son panthéon le syncrétisme du Tam Giao et des personnages historiques aussi différents que Victor Hugo, Jeanne d’Arc, le poète chinois Li Tai Po ou encore le père de la République chinoise Sun Yat-sen. Il rencontre un formidable succès auprès de la population de la région Tây Ninh avec plus de 300 000 adeptes en 193858.

Le bouddhisme Hoa Hao, sorte de bouddhisme rénové qui se pratique chez soi ou en communauté, se développe également rapidement grâce au charisme de son jeune chef religieux, guérisseur et prophète59. Les deux mouvements s’opposent parfaitement sur le plan cultuel : le caodaïsme est organisé autour de son pape, d’un Saint-Siège avec une structure fortement hiérarchisée (hauts dignitaires, médiums, masse des croyants) alors que le bouddhisme Hoa Hao est épuré, « sans église et sans clergé60 ».

Du fait de la conjoncture historique, marquée par la colonisation, la révolution et la guerre civile, ces deux mouvements religieux prennent une dimension militaire et politique à partir de 1945. En effet, à l’issue de la révolution d’Août, tous deux entrent en dissidence ouverte avec le Viêt-Minh pour le contrôle de la résistance antifrançaise au Sud. Le chef spirituel du bouddhisme Hoa Hao et leader politique du parti social-démocrate fondé en 1946, considéré comme le véritable concurrent de la révolution indépendantiste au Sud, est sauvagement exécuté par des cadres du Viêt-Minh en avril 1947. Le retour de la France donne l’occasion à ces mouvements religieux populaires, forts de plusieurs millions de disciples, d’effectuer des ralliements successifs à l’État de Bao Dai (1948-1954), souvent laborieux, et de mener une contre-guérilla contre le communisme aux côtés du CEFEO. Traités alors de « sectes politico-militaires », ces deux mouvements restent à bien des égards suspects aux yeux des autorités communistes depuis cette époque.













4

L’indépendance dans la division et la guerre civile (1946-1955)

Depuis le 9 mars 1945, l’histoire du pays s’est accélérée : deux indépendances ont été proclamées, le pouvoir colonial a été renversé, les Français ont été évincés des postes de responsabilité. De l’empire du Viêt-Nam de Trân Trong Kim (avril) à la République démocratique du Viêt-Nam de Hô Chi Minh (septembre), un nouvel État indépendant vietnamien a posé les jalons de sa reconstruction après 80 ans de colonisation. Ce fait historique n’est pas accepté par la France, ancrée sur la déclaration du 24 mars 1945 du général de Gaulle visant à remettre sur pied un empire aux couleurs du drapeau tricolore, déjà obsolète.

Le nouvel État indépendant est néanmoins dans une situation fragile. La réunification est compromise par les conséquences de la partition du pays (au niveau du 16e parallèle) en deux zones de désarmement des Japonais, en application des accords de Potsdam de juillet 1945. En principe assignés à la tâche de désarmement des Japonais, les Anglais outrepassent leurs prérogatives en aidant la France à reprendre pied militairement au Sud. La guerre d’Indochine commence le 23 septembre 1945 à Saigon avec la reconquête par les armes de la Cochinchine perdue1. Au mois d’octobre, les premiers éléments du Corps expéditionnaire français en Extrême-Orient (CEFEO) débarquent à Saigon avec à leur tête le général Leclerc, annonçant une brutale campagne de reconquête militaire2. En opposant ce déni virulent à l’existence du Viêt-Nam indépendant, la France impose une guerre au Viêt-Minh qui cherche, tant bien que mal, à temporiser3.

De la guerre néocoloniale à la « guerre totale » (toan diên)

En Cochinchine, le Corps expéditionnaire est vite confronté à une guérilla menée par de petites troupes très mobiles. L’appellation Viêt-Minh, utilisée autant par les Français que les Vietnamiens, regroupe au Sud tous ceux qui résistent par les armes aux troupes françaises : bandes armées Binh Xuyên (une pègre locale militarisée), Dai Viêt, Hoa Hao, caodaïstes, partisans communistes ou nationalistes. Les troupes du CEFEO mènent une guerre contre un Viêt-Minh multiforme, et finalement une guerre contre le Viêt-Nam indépendant car la confusion, du côté français, entre les deux termes est totale4. Les succès militaires rapides des troupes du CEFEO au Sud ne permettent pas de régler la situation politique très complexe qui s’est installée au Nord entre les Chinois, les Vietnamiens et les Français depuis septembre 1945. Et en engageant la reconquête du Sud par les armes, les Français attaquent de fait le Viêt-Nam à peine réunifié de 1945, espérant ainsi fragiliser le fait national.

Cochinchine ou Nam Bô ? Le Sud, « nœud gordien » de la guerre néocoloniale (1945-1949)

Au Nord, les dirigeants du Viêt-Minh, se méfient des ambitions des généraux chinois. Tout en les ménageant, ils comptent sur le départ de leurs divisions et mènent secrètement des négociations avec les Français. Celles-ci débouchent sur l’accord du 6 mars précité, permettant aux troupes de Leclerc de débarquer au Tonkin le 18 mars 1946, dans une euphorie française et un malaise vietnamien. Pour reprendre pied au Nord, la France a néanmoins dû reconnaître le Viêt-Nam comme un « État libre » dans le cadre de l’Union française5. Mais cet État libre reste amputé de la Cochinchine, dont le sort est soumis à un référendum ultérieur. Des deux côtés, français comme vietnamien, la Cochinchine ou Nam Bô (Région Sud) revêt un enjeu politique de taille. Pour les Vietnamiens, il ne saurait être question d’une liberté octroyée sans réunification véritable, sans retour du Nam Bô au sein du Viêt-Nam indépendant. Pour les Français, la Cochinchine reste l’éternelle « colonie » et fait désormais l’objet de tractations politiques pour leur maintien en Asie. L’amiral Thierry d’Argenlieu, haut-commissaire de la France en Indochine, entend en effet s’appuyer sur cette solide base pour réaffirmer l’autorité de la France. Les accords du 6 mars signés à Hanoi, « œuvre du Guomindang », se révèlent être une opération tactique6. Pour d’Argenlieu, ils permettent de reprendre pied militairement et politiquement au Nord en toute légalité. Pour Hô Chi Minh, ils offrent la possibilité d’accéder à une indépendance négociée à moyen terme avec la France tout en se débarrassant des encombrants Chinois et des nationalistes vietnamiens des Fronts QDD ou DMH7.

Alors que Hô Chi Minh et la délégation vietnamienne de la RDVN arrivent en France le 2 juin dans une période de grave crise gouvernementale et d’élection d’une nouvelle Assemblée constituante, deux événements politiques importants enfoncent un peu plus le Viêt-Nam et la France dans un dialogue de sourds, prélude à confrontation désastreuse. Le 1er juin 1946, alors que la délégation vietnamienne est en voyage pour se rendre en France, elle apprend par la radio la formation à Saigon d’une République autonome de Cochinchine avec son gouvernement, son parlement, son armée et ses finances. L’amiral d’Argenlieu, à la manœuvre dans cette provocation politique, et le haut-commissaire Cédille pour la Cochinchine entendent offrir à ce qu’ils considèrent pourtant toujours comme une colonie ce qu’ils refusent au Viêt-Nam. Pour les Vietnamiens, nationalistes ou communistes, attachés à l’unification du territoire et à l’indépendance, il s’agit d’un coup de poignard dans le dos. Le 1er août, une seconde conférence indochinoise est organisée à Dalat, cette fois-ci sans la RDVN. Cette nouvelle conférence visant une déconstruction de la jeune république vietnamienne de 1945 apparaît comme une nouvelle atteinte à l’intégrité du Viêt-Nam indépendant. Sa tenue ne peut qu’envenimer les rapports déjà tendus entre les deux parties.

C’est dans ce contexte de défiance que la conférence de Fontainebleau, qui doit en principe compléter les dispositions imparfaites de l’accord du 6 mars et trancher sur la question de l’unification des trois parties du Viêt-Nam (le Sud étant en guerre), avorte elle aussi à l’été 1946. Un modus vivendi ajournant le règlement de la question vietnamienne à janvier 1947 est signé par Hô Chi Minh et Marius Moutet. De retour au Viêt-Nam le 20 octobre, le président Hô Chi Minh a peu d’éléments nouveaux à présenter à son peuple. À l’intérieur, la situation s’est durcie. Durant l’été 1946, l’opposition nationaliste a dû faire face à une offensive de la Sûreté viêt-minh déclenchée sur ordre de Vo Nguyên Giap. Des centaines d’opposants sont arrêtés, emprisonnés ou liquidés. La tension est croissante et les incidents entre les Tu Vê (Forces d’autodéfense vietnamiennes) et les militaires français se multiplient. Le général Leclerc est retourné en métropole en juillet 1946 avec un sentiment de gâchis, car il n’est parvenu à aucun accord viable. Il est remplacé par le général Jean Étienne Valluy, un militaire très opposé à Hô Chi Minh, qu’il considère avant tout comme un chef communiste. Le 23 novembre 1946, à la suite d’un litige douanier à Haiphong, la marine française bombarde sans retenue la ville portuaire où l’on décompterait jusqu’à six mille morts, chiffre néanmoins invérifiable8. La souveraineté nationale de la RDVN fait face à une agression militaire française qui rappelle les premières conquêtes coloniales.

Un mois plus tard, le 19 décembre, la guerre éclate. Hanoi est plongé dans l’obscurité. Les Forces d’autodéfense de Vo Nguyên Giap, les fameux Tu Vê, attaquent les forces françaises et les agents viêt-minh font évacuer la ville de Hanoi par la force. De nombreux Vietnamiens disparaissent, enlevés ou tués soit par le Viêt-Minh pour des raisons politiques (celui-ci espère couper toute possibilité de retour des nationalistes), soit lors des affrontements armés avec le CEFEO. Le gouvernement de Hô Chi Minh a rapidement pris le maquis en prenant soin d’emporter ses archives : le processus de construction étatique ne doit pas s’arrêter. De sa base de résistance, le président de la RDVN lance un appel historique à la résistance populaire : « Que celui qui a un fusil se serve de son fusil, que celui qui a une épée se serve de son épée ! Et si l’on n’a pas d’épée, qu’on prenne des pioches et des bâtons9 ! »

Après avoir débutée au Sud en septembre 1945, la guerre s’impose au Nord en décembre 1946. Les « ultras » des deux camps, français et vietnamiens, souhaitaient sortir de l’impasse politique par un conflit armé rapide et brutal. La France entend décapiter le Tông Bô Viêt-Minh (comité central) par un coup d’État et forcer le Viêt-Nam à une solution modérée10. De son côté, le Viêt-Minh, qui dispose d’une armée, bien préparée militairement, avec des armes des Alliés et des stocks japonais, est prêt à en découdre. Le commandement viêt-minh, qui a révélé avoir ordonné l’attaque du 19 décembre, pense qu’une guerre éclair peut contraindre la France à revoir sa position politique11. Le pari est risqué.

La reconquête française est tout de suite confrontée à la problématique de la guérilla. Le CEFEO qui combat au Viêt-Nam est hétéroclite et mal préparé. Il est composé de jeunes volontaires aventureux, d’anciens résistants, de légionnaires, de soldats des colonies africaines, soit près de 80 000 soldats en 1946-1947. Les hommes du CEFEO ne connaissent pas la réalité profonde du pays et sous-estiment l’impact de la révolution de 1945 et le fait indépendantiste12. Sur le plan tactique, la première phase du conflit se limite le plus souvent à une « guerre de postes ». Le jour appartient aux militaires français, maîtres d’une kyrielle de postes isolés les uns des autres, avec sous leurs ordres des partisans indochinois. La nuit penche du côté Viêt-Minh. La population est prise en tenailles13. Elle est étroitement contrôlée par des cadres du Viêt-Minh infiltrés dans les villages, qui n’ont aucun mal à recruter, le patriotisme étant de leur côté. Très vite, la campagne s’avère incontrôlable pour les forces françaises, qui se cantonnent à protéger les villes, elles-mêmes infiltrées par des agents du Viêt-Minh. Ce cache-cache meurtrier se déroule dans un contexte de dénuement militaire. Du côté de la résistance sous contrôle communiste, peu d’armes vraiment fiables, un moral d’acier et une tactique d’évitement ingénieuse font durer la résistance selon la stratégie de Truong Chinh14. De son côté, le CEFEO dispose d’un matériel hétéroclite, parfois même saboté en amont, et se démène dans un dur climat de mousson où le béribéri, la dysenterie et autres maladies tropicales affectent lourdement le contingent. Enfin, avec la mise en place d’un État nationaliste associé à la France (voir infra), la guerre entre Vietnamiens prend de l’ampleur (l’expression des historiens de la RDVN souligne cette fracture interne : « nguoi Phap dung nguoi Viet danh nguoi Viet » : « les Français utilisent les Vietnamiens pour se battre contre les Vietnamiens »). Au Sud, les mouvements politico-religieux, caodaïste et bouddhiste Hoa Hao, fortement militarisés depuis l’occupation japonaise, se sont ralliés avec plus ou moins de sincérité au CEFEO contre le Viêt-Minh, dans le but de défendre leurs zones d’influence respectives15. Au Nord, les évêchés catholiques de Bui Chu-Phat Diêm, érigés en véritables fiefs, tentent entre 1947 et 1949 de préserver leur autonomie militaire et politique, entre la RDVN et l’État associé franco-vietnamien16. Dans l’ensemble du pays, si les principales voies de communication sont sécurisées, partout ailleurs la guérilla s’impose.



Le tournant de 1950 : « guerre du peuple », souffrance du peuple

Cependant, à partir de 1950, la guerre change de visage. La guerre froide imprime sa marque sur le conflit. La République populaire de Chine, fondée le 1er octobre 1949, soutient la RDVN par des armes et des conseillers militaires, tandis que les États-Unis financent la guerre menée par l’État associé (voir infra) et la France contre le Viêt-Minh. Si ces aides sont indirectes entre 1946 et 1954, elles n’en sont pas moins déterminantes. Les troupes viêt-minh, assurées de l’appui chinois sous la conduite de Wei Guoqing, attaquent sur la frontière du nord-est à Cao Bang et Langson. La retraite française, désordonnée et mal pensée, tourne au désastre. L’état-major français ne réagit pas. Le contrôle de la frontière assure au Viêt-Minh un ravitaillement régulier en armes et lui permet d’engager la guerre régulière plus profondément dans le delta du fleuve Rouge avec l’idée de prendre Hanoi par la force au plus vite.

Au fil des batailles, le grignotage du terrain par les forces armées de la RDVN inquiète l’état-major français. Pour remédier à cette situation dangereuse, la France nomme le général de Lattre de Tassigny à la fois commandant en chef du CEFEO et haut-commissaire, cumulant ainsi les pouvoirs politiques et militaires. Il entreprend d’abord une vigoureuse campagne de redressement psychologique d’une armée fatiguée et sans objectif politique. Il favorise la création d’une armée nationale vietnamienne, que réclame l’ex-empereur Bao Dai depuis plusieurs années. À moyen terme, il s’agit de « vietnamiser » la guerre, d’impliquer les forces locales dans le conflit, ce que les Français nomment le « jaunissement » des bataillons. De Lattre en appelle également à la mobilisation des jeunes Vietnamiens. Dans son célèbre discours du 11 juillet 1951 à Saigon, il lance un défi à la jeunesse vietnamienne : « Soyez des hommes, c’est-à-dire, si vous êtes communistes, rejoignez le Viêt-Minh, il y a là-bas des individus qui se battent bien, pour une cause mauvaise mais, si vous êtes des patriotes, combattez pour votre patrie car cette guerre est la vôtre17. » Face à la nouvelle guerre politique du Viêt-Minh, il faut armer psychologiquement les futurs combattants du Viêt-Nam nationaliste. Le pays, déchiré entre deux États et trois armées (Armée populaire, CEFEO et Armée nationale), entre de plain-pied dans la guerre civile. Le général Valluy a exposé, à l’automne 1947, le sombre dessein de la France : « Le front uni contre nous est pratiquement sans faille et nous ne pourrons aboutir à une victoire éventuelle qu’en organisant la guerre civile au Viêt-Nam, donc, la guerre civile au Viêt-Nam, nous allons la provoquer en mettant petit à petit en demeure les nationalistes anticommunistes et surtout l’ex-empereur Bao Dai de prendre la tête d’un régime allié à la France18. »

Au début de l’année 1951, les efforts du général de Lattre se révèlent payants sur le plan militaire. Trois offensives clés du général Vo Nguyên Giap sur Hanoi sont brisées (campagnes Trân Hung Dao, janvier 1951 ; Hoang Hoa Tham, mars-avril 1951 et Quang Trung, mai-juin 1951). Contrairement à son ennemi, l’armée française dispose de l’aviation. Celle-ci inaugure l’utilisation d’une arme incendiaire américaine utilisée depuis 1942, le napalm, « une averse de feu qui coule et brûle tout sur son passage19 », dont l’effet de terreur est voulu. La stratégie du général de Lattre est d’assurer dans l’immédiat la défense du delta du fleuve Rouge par une ceinture de fortins défendue par 20 000 hommes et, à terme, d’obtenir un soutien plus important des Américains, en argumentant auprès du général Dwight D. Eisenhower et du président des États-Unis Harry S. Truman l’importance du Viêt-Nam dans le développement de la guerre froide en Asie. Le général se rend aux États-Unis pour y plaider la cause du Viêt-Nam libre face au monde communiste. Sa cause est entendue : la guerre est financée à près de 80 % par les Américains20. Mais cette triple réussite, mobilisation française, « vietnamisation » des troupes et financement américain de la guerre, est un trompe-l’œil et se révèle insuffisante face à la nouvelle organisation de l’ennemi. En effet, la guérilla s’est transformée en une « guerre révolutionnaire totalisante » avec ses aspects politique, psychologique et militaire21. Cette mutation s’effectue avec l’arrivée d’armes chinoises, la professionnalisation de l’Armée populaire, la pratique de la guerre moderne et surtout la mobilisation massive de la population22. Le Viêt-Minh est dissous en 1951 au profit du Lao Dông, le Parti des travailleurs du Viêt-Nam (Parti communiste qui dirige la RDVN).

En janvier 1952, affecté par le décès de son fils lors de la bataille du Day quelques mois plus tôt, le général de Lattre décède. Son successeur, le général Raoul Salan, poursuit cette politique offensive en mettant en place la stratégie des camps retranchés, les fameux « hérissons » en langage militaire23. L’idée est de forcer ceux que les Français continuent de nommer le « Viêt-Minh », ou les « Viêts », jusqu’à la fin de la guerre, à mener une forme de combat classique dans lequel il serait perdant, ne disposant ni d’aviation ni de marine militaire et ayant des moyens réduits en véhicules. Conscients de ces carences, les dirigeants communistes mettent en place une stratégie implacable. Puisque la guerre est asymétrique, pour pallier le déficit en matériel militaire, le Lao Dông a recours à la force humaine et animale. Hommes et bêtes sont mis à contribution de l’arrière jusqu’au front. L’Armée populaire engage une guerre totale (toan diên) mariant guérilla, infiltrations, terrorisme, mobilisation populaire et batailles rangées. Lors des offensives, elle ne compte pas ses pertes. La ville, perméable, devient également un enjeu pour le renseignement et le ravitaillement24. Plus l’attention militaire française se concentre sur les camps retranchés, plus des facilités d’infiltrations se présentent. Malgré la création des commandos Viêt-Nam et l’application des méthodes de guérilla sur les arrières de l’ennemi, les militaires français ne sortent pas de la guerre classique. Fait plus important, la ressource humaine n’est pas de leur côté. Sur le plan idéologique, le Lao Dông n’a pas de mal à mobiliser pour la cause de la défense nationale et de son projet de réforme agraire. De son côté, la France, instable politiquement, n’affiche aucune direction claire à la conduite de la guerre. Le conflit de décolonisation s’enlise.





L’État associé de Bao Dai (1948-1954) : l’échec du second projet franco-vietnamien

Pour contrer le gouvernement Hô Chi Minh en résistance, la France se met finalement en quête d’un « contre-feu nationaliste25 ». Alors qu’en 1946 elle prêtait main-forte au Viêt-Minh pour liquider physiquement les partisans les plus radicaux de l’indépendance vietnamienne, incarnés par le Front QDD et le DMH, elle tente, un an plus tard, de faire appel à ces mêmes radicaux, désormais très affaiblis politiquement, pour asseoir la nouvelle « solution Bao Dai ». Un État nationaliste concurrent est mis sur pied.

Nouvelle « solution Bao Dai » et contre-feu nationaliste

Pour survivre politiquement, les rescapés du Dai Viêt préconisent une alliance tactique avec la France contre le communisme, tout en poursuivant en coulisse la lutte pour une indépendance véritable. L’ex-empereur Bao Dai, réfugié en Chine en 1946 puis à Hong Kong en 1947, considère que le Viêt-Minh l’a trahi, mais il ne compte pas revenir dans son pays sans la garantie de l’indépendance. La France n’a pas d’autre choix que d’accorder à Bao Dai ce qu’elle a refusé à Hô Chi Minh auparavant, c’est-à-dire l’indépendance et l’unité du Viêt-Nam. Cependant, pour ne pas mettre en péril l’existence même de l’Union française, les autorités françaises réactivent le projet de l’association. L’État concurrent de la RDVN est ainsi associé à la France dans le cadre de l’Union française et son indépendance est largement compromise. En 1948, un gouvernement « expérimental », le « Gouvernement central provisoire », voit le jour sous la direction du général Nguyên Van Xuân, un citoyen français, incarnation du nouveau projet franco-vietnamien en construction. Une Déclaration commune entre Nguyên Van Xuân et Émile Bollaert, en présence de Bao Dai, dans la baie d’Along, le 5 juin 1948, entérine une indépendance après plus d’un an de pourparlers laborieux26. Cependant, il faut attendre le 8 mars 1949 pour que la France reconnaisse officiellement l’indépendance du Viêt-Nam et le 2 juillet 1949 pour que l’État du Viêt-Nam soit officiellement formé et complètement réunifié, avec le retour de la Cochinchine en son sein27. Le nouvel État adopte l’appellation officielle d’État du Viêt-Nam (Quôc gia Viêt Nam, littéralement : nation vietnamienne) sans mention de l’association. Un drapeau jaune barré de trois bandes rouges horizontales en son milieu symbolise l’unité de la nation (Nord, Centre, Sud, cet emblème national reste en place jusqu’en 1975 au Sud). Au début de l’année 1949, le premier gouvernement nationaliste de Bao Dai, soutenu par le parti Dai Viêt, semble avoir gagné la partie contre un Viêt-Minh harcelé et mis provisoirement hors jeu sur le plan politique. De nombreux partisans du Viêt-Minh commencent à quitter les rangs de la résistance pour passer en zone « baodaïste ». La France lâche au compte-gouttes la direction des administrations aux Vietnamiens. Le régime, qui ne possède ni parlement ni institut d’émission, s’appuie sur les « Cinq grands », les véritables détenteurs du pouvoir local28. Il s’agit au Sud, des Hoa Hao, des caodaïstes et des Binh Xuyên ; au Nord et au Centre, des catholiques et du parti Dai Viêt. Les revendications répétées de Bao Dai et des nationalistes modérés pour obtenir une indépendance complète et effective restent lettre morte. Bao Dai n’est d’ailleurs pas dupe de la méthode française du « donner et retenir29 ». Ce second projet franco-vietnamien, tout comme celui des années 1920, se révèle inopérant.



Les affres du Viêt-Nam indépendant et associé

Le contre-feu nationaliste est à peine amorcé qu’à la fin de l’année 1949, avec la retraite des forces de la République de Chine vers le Nord Viêt-Nam suite à la victoire communiste, la guerre change de nature. Les nationalistes et le gouvernement Bao Dai ont de quoi s’inquiéter. La République populaire de Chine, récemment fondée par Mao Zedong, est la première à reconnaître la légitimité de la RDVN de Hô Chi Minh, le 18 janvier 1950, suivie par l’URSS. En réponse, les États-Unis, la Grande-Bretagne et la Thaïlande reconnaissent officiellement l’État du Viêt-Nam de Bao Dai. La lutte de l’État de Bao Dai et de ses ministres nationalistes s’inscrit désormais dans un « front chaud de la guerre froide30 », marqué en Asie par la guerre de Corée qui éclate le 25 juin 1950. Face à cette montée des périls, le Viêt-Nam nationaliste est démuni : il n’a pas encore d’armée nationale ; seuls des partisans et supplétifs accompagnent les forces françaises sur le terrain. De l’autre côté, les troupes de l’Armée populaire s’aguerrissent, entraînées et armées par environ deux mille conseillers chinois entre 1950 et 195431. La Chine du Sud constitue désormais une formidable base arrière pour ces unités.

L’État baodaïste, instable et doté d’un régime politique inachevé, ne peut faire face à la nouvelle situation politico-militaire côté RDVN. Entre 1948 et 1954, des remaniements de cabinet sont opérés presque tous les six mois : sept gouvernements se succèdent et, si l’on prend en compte les remaniements des gouvernements de Trân Van Huu (1950-1952), de Nguyên Van Tâm (1952-1953) et de Ngô Dinh Diêm (1954), ce sont onze gouvernements qui voient le jour entre 1948 et 195432. Sa Majesté le chef de l’État se trouve au-dessus des trois pouvoirs : exécutif, judiciaire et législatif. La structure de l’État baodaïste pendant cette période présente un pouvoir exécutif dual. Le président du Conseil, nommé par Bao Dai, dirige le gouvernement composé d’une dizaine de ministères. Le chef de l’État nomme également les gouverneurs de province au Nord, au Centre et au Sud. Ces derniers jouent un rôle essentiel dans l’application ou la contestation des décisions du gouvernement. En outre, le rôle assigné aux forces religieuses politico-militaires (catholiques de Bui Chu-Phat Diêm ou de Bên Tre ; factions Hoa Hao et caodaïstes rivales ; confrérie armée Binh Xuyên) ne peut offrir à l’État baodaïste la cohésion dont il a besoin, car chaque groupe défend ses propres intérêts. Lors de la formation de l’armée nationale, la concurrence entre ces groupes armés éclate au grand jour33.

L’État de Bao Dai mène tout de même, à partir de 1953, deux actions clés : une réforme agraire est promulguée et des élections municipales sont organisées. La mise en place d’une véritable Assemblée nationale est également à l’ordre du jour mais tous ces projets, dans un contexte de pourrissement de la guerre et d’un transfert tardif et tatillon de la souveraineté française, ne donnent pas les résultats escomptés. L’intervention régulière de la France dans les affaires vietnamiennes attise une crise politique latente qui précipite le déclin du régime de Bao Dai. En effet, la dévaluation de la piastre ordonnée sans concertation par la métropole en mai 1953 provoque une réaction nationaliste en octobre34. La piastre indochinoise, fixée à 17 francs en 1945 et attachée au bloc franc, est sujette à un trafic sans précédent entre la métropole et l’Indochine en guerre pendant les années 1952-1954. Sa dévaluation constamment retardée finit par arriver au pire moment, comme le rappelle, non sans regrets, Jean Letourneau, ministre des États associés de 1949 à 1953 :

À partir du moment où la piastre a été fixée à 17 francs et les États associés accédant à l’indépendance dix-huit mois après, on avait, si vous me permettez cette expression, les pattes prises les unes dans les autres et on ne pouvait plus avancer. Il était presque impossible de dévaluer unilatéralement la piastre sans compromettre la confiance des Vietnamiens dans la parole de la France […]

Nous savions que nous risquions de détériorer très gravement le climat politique d’une manière quasi définitive, par cette décision dont je reconnaissais avec M. René Mayer qu’elle ne pouvait être que brutale. Elle venait exactement à contre-courant de toute la politique que nous faisions en Indochine, basée sur le respect de l’indépendance35.







La RDVN : de la guerre patriotique à la révolution politico-militaire

Entre 1947 et 1954, la RDVN oppose une résistance farouche à la fois à la France et à l’État du Viêt-Nam dirigé par Bao Dai. De 1947 à 1949, la résistance tente de préserver tant bien que mal ses forces. Lors de cette première étape, le Viêt-Minh mise sur son crédit populaire. Une économie parallèle organisée autour d’un timide partage des terres se met en place dans les zones sous contrôle communiste. La seconde période, à partir de 1950, est marquée par l’utilisation massive du peuple pour nourrir et fonder la guerre révolutionnaire moderne. Son pilier mobilisateur est la Réforme agraire radicale de 1953-1956.

La résistance viêt-minh fragilisée : stratégie d’évitement et économie des forces

Dès le 19 décembre 1946, le Tông Bô du Viêt-Minh et la majorité des membres du gouvernement se sont retirés dans le maquis. Alors que le mouvement de Hô Chi Minh pense que l’attaque surprise de Hanoi le 19 décembre débouchera sur une mobilisation populaire et une confrontation armée rapide, le cours des événements tourne en sa défaveur au cours de l’année 1947. Malgré une bonne préparation militaire et une motivation patriotique sans faille, l’armée de la RDVN (Vê Quôc Doan) est vite confrontée à la pénurie de matériel militaire. Les pièces de rechange commencent à manquer. La fabrication artisanale de grenades et de fusils dans les petites unités du maquis ne permet pas de faire la différence, mais maintient la résistance à flot36. Sur le plan militaire, les résistants viêt-minh mettent à contribution les déserteurs japonais, allemands et français pour se former à la tactique et à la fabrication des armes modernes37. En particulier, les déserteurs allemands de la Légion étrangère, qui connaissent parfaitement les armes françaises, sont d’un grand secours jusqu’au début de 1950.

Sur le plan politique, le gouvernement Hô Chi Minh, remanié le 3 novembre 1946 après l’élimination des nationalistes entre juin et octobre, ne va quasiment pas changer jusqu’en 1955. Entre la fin 1946 et octobre 1954, le « gouvernement de la Résistance », son service des archives et les organes vitaux de la RDVN se transforment en « organisation mobile et autonome de la guérilla »38. Les hommes et les documents circulent constamment pour échapper aux recherches françaises. L’appareil administratif est retranché dans des grottes difficiles d’accès au sein des zones de sécurité viêt-minh (dites ATK, an toan khu) dans les six provinces de Bac Can, Cao Bang, Ha Giang, Lang Son, Thai Nguyên, Tuyên Quang (communément appelé Viêt Bac jusqu’à sa réorganisation en 1949). À l’automne 1947, les dirigeants du Viêt-Minh et Hô Chi Minh lui-même échappent aux opérations des parachutistes français lancés à leur recherche. L’opération Léa, organisée « pour couper la principale route de ravitaillement reliant le Viêt-Minh à la Chine », se donne pour objectif d’anéantir le « réduit viêt-minh » en « frappant à la tête »39 la ligue indépendantiste. Faute d’hommes et de moyens militaires, l’opération militaire française rate de peu sa cible. Même si les membres du gouvernement viêt-minh ont failli être pris et ont fui à travers le maquis, il a manqué au général Valluy quelques bataillons pour obtenir une victoire décisive. De même, dans le Sud, selon les militaires, la « pacification » n’a pas été poursuivie de façon radicale alors que les troupes viêt-minh étaient en grande difficulté. Devant les offensives françaises, les forces de la guérilla nationale-communiste se dérobent et se réfugient dans un immense territoire, montagneux au Nord et marécageux au Sud, dans lequel les poursuites se révèlent difficiles.

Sur le plan administratif, le gouvernement Hô Chi Minh adopte un nouveau découpage du territoire pour répondre à la situation de guerre. Les quatorze zones (khu), instituées en 1945-1946 et correspondant à de vastes secteurs territoriaux dirigés par un cadre du Viêt-Minh/PCI ou un officier de l’Armée populaire, sont remplacées par six interzones (liên khu) en mars 1948 dans un but de centralisation à la fois politique et militaire. Il s’agit de créer une unité de commandement à tous les échelons administratifs40. La mise en place d’un maillage territorial contrôlé par le Viêt-Minh, que les Français dénomment les « hiérarchies parallèles », est déterminante pour mener la guerre41. Sur le plan financier, le Viêt-Minh met en place un efficace système économique alternatif dans les zones qu’il contrôle. Les billets à l’effigie de Hô Chi Minh servent de monnaie officielle à l’économie de la résistance, une économie de la subsistance « autarcique basée sur l’agriculture42 ». Sur le plan militaire, la tactique de guérilla maoïste, adaptée par Truong Chinh dans La Résistance vaincra (1947), repose sur une stratégie d’économie des forces militaires et d’évitement de la confrontation. Le coup ne doit être porté que si la victoire est assurée. La guerre politique et psychologique prime sur l’aspect purement militaire. Néanmoins, le Viêt-Minh se trouve dans une situation très précaire et son sursaut dépend essentiellement du soutien de son allié du Nord.



La résistance de la RDVN renforcée : mutation maoïste et tournant polémologique

En 1950, les aides de la Chine communiste et de l’Union soviétique bouleversent la donne sur les plans tactique, géographique et politique. Il ne s’agit plus désormais de guérilla mais de guerre révolutionnaire dans le sens maoïste du terme : une guerre totale où le politique guide le militaire. La mobilisation générale du 4 novembre 1949 dans les zones contrôlées par le Viêt-Minh marque le départ d’une nouvelle phase politico-militaire. Sur le plan politique, l’ancien PCI de 1945, dissous pour des raisons stratégiques en novembre 1945, change d’étiquette. Lors de son IIecongrès, qui se déroule du 11 au 19 février 1951 dans la province de Tuyên Quang, le PCI adopte une nouvelle appellation qui scelle son appartenance au monde communiste : il devient Parti des travailleurs du Viêt-Nam (Dang Lao Dông Viêt-Nam). Truong Chinh, l’idéologue du parti, définit les nouveaux objectifs politiques : « Parachever la libération nationale, développer la démocratie populaire et parvenir au socialisme43. » Les deux adversaires de la révolution sont désignés : d’une part, « l’impérialisme incarné par les colonialistes français et les interventionnistes américains » et, d’autre part, « le féodalisme, et plus particulièrement le féodalisme réactionnaire »44. Une refonte politique est opérée. Il s’agit de « réaliser la réforme idéologique, l’étude théorique, le parachèvement de l’organisation de façon planifiée45 ». L’appellation Viêt-Minh disparaît au profit de Liên Viêt, le Front national uni du Viêt-Nam, mais elle reste un nom d’usage pour les Français jusqu’à la fin de la guerre et même au-delà.

Sur le plan militaire, la garde nationale balbutiante se transforme en une armée populaire professionnelle, idéologiquement formée, remodelée par les stages d’endoctrinement du

Focus. Claude Guigues, « Troïka et autocritique vietminh », 1954 (extraits)46.

Au début des années 1950, le Parti des travailleurs du Viêt-Nam engage des campagnes de « rectification idéologique ». Empruntée au modèle chinois du cheng feng instauré par Mao Zedong en 1942, cette pratique vise à remodeler le caractère, à purifier l’administration et l’Armée populaire. Selon Boudarel, trois grandes campagnes sont menées en RDVN, en 1952, 1959 et 196147. Claude Guigues, correspondant de la revue Indochine Sud-Est asiatique, décrypte l’intérêt de cette pratique pour le régime communiste et nous livre une des clés de sa pérennité.

 

L’autocritique, doublée de la critique, répond en réalité à des besoins divers. D’une part, elle permet de suivre la courbe du moral du soldat, de connaître en permanence son opinion sur la guerre et sur la manière dont la mène le commandement, sur les chefs, etc. Les directeurs de conscience, commissaires politiques ou délégués du Parti présents aux séances d’autocritique collective y trouvent, en outre, un remarquable terrain de propagande. Tandis que l’on discute les actes et les pensées de chacun, ceux-ci ne manquent pas de donner le « ton » officiel, de montrer quelle aurait dû être l’attitude conforme aux prescriptions du Parti. Ils définissent le modèle, coulent le moule dans lequel les hommes devront se fondre pour rester dans la ligne du Parti. C’est donc l’un des remarquables moyens de subjugation donnés à un pouvoir pour établir son autorité.

Par l’autocritique et la critique, le commandement viet minh essaie en outre d’améliorer sans cesse sa tactique. La stratégie et la tactique vietminh sont avant tout pragmatiques. Imaginées sur le terrain, critiquées par leurs participants, elles sont toujours en évolution. De nouvelles théories doivent constamment naître de l’expérience de chacun. Toute critique et toute autocritique sont soigneusement consignées par écrit. Si simpliste qu’il puisse paraître à première vue, le « carnet d’autocritique » est un précieux instrument de contrôle aux mains du commandement militaire et des commissaires politiques. […] chinh huân, les cours-instructions de la refonte maoïste50. Les demandes d’aide militaire et politique de Hô Chi Minh lors de ses allers et retours dans l’URSS de Staline et la Chine de Mao se multiplient51. La guerre est de fait supervisée par les conseillers chinois, surtout à partir de 1951. La stratégie de la résistance de longue durée, oscillant entre guerre de guérilla et guerre de mouvement, édictée par Truong Chinh, est remplacée par une stratégie de « guerre totale » où l’économie militaire et humaine n’est plus de mise. Le terme « toan diên » (sur tous les plans), utilisé par la RDVN dans son discours polémologique, définit la nouvelle orientation (que Bernard Fall qualifie de « guerre totale »). Le niveau de la violence de guerre redouble par rapport à la période précédente.



Focus. Extrait d’une autocritique de Lê Duc Kê (chef de groupe d’infanterie de l’Armée populaire)

Après avoir rappelé son curriculum vitae familial et ses services au sein de l’armée, Lê Duc Kê se livre à un examen de conscience lors duquel il bat sa coulpe. Nous ne sommes pas loin de la confession catholique48.

 

Si tout le monde était comme moi, si chacun de nous, comme moi, ne pensait qu’à manger et à boire, et cherchait à qui mieux mieux à accaparer le butin de guerre pour son propre compte, il n’y aurait plus de discipline, et notre armée ne serait plus une armée. […]

Envoyé en instruction en Chine, j’ai vendu mes effets pour boire et me régaler de poulet que j’aime beaucoup. Envoyé par le Bataillon en Chine, pour acheter du papier américain, j’ai profité de mon voyage pour faire de la contrebande. J’ai entretenu des relations clandestines avec une fille, au Service de Renseignements. Il me répugne de m’approcher des gens en haillons, craignant de sentir leur mauvaise haleine. […]

Mes idées sont celles d’un propriétaire foncier. Je suis égoïste, je ne pense qu’à manger et à boire. J’ai peur de mourir, je redoute la misère. L’égoïsme est un obstacle au progrès.

Je reconnais aujourd’hui, grâce au Parti, et à mes supérieurs, que mes idées vont à l’encontre de la Révolution, et qu’appelé à servir la patrie, je dois corriger tout ce qu’il y a d’arriéré en ma personne. Je m’engage à me donner entièrement à la Révolution, même si elle ne veut plus de moi49.



Pour pallier le déficit de transports mécanisés, la mobilisation des hommes et des femmes est poussée à ses limites : soldats, porteurs et porteuses (féminisation de la guerre), animaux. Fort de son soutien chinois, le Viêt-Minh entend faire la différence par la mobilisation générale du peuple. Plus de 1,54 million de « travailleurs civiques » (dân công) sont mobilisés entre 1950 et 1954 pour la logistique de guerre52. Le « facteur humain » devient la clé de la réussite53. Il illustre le tournant polémologique. Depuis 1950, à travers le CMAG (Chinese Military Advisory Group), les meilleurs généraux chinois, envoyés par Mao Zedong, conseillent, réorganisent et politisent l’Armée populaire vietnamienne de Vo Nguyên Giap. Malgré les erreurs stratégiques de 1951 (campagne pour conquérir le delta), cette aide politico-militaire massive est tout à fait décisive54. Le conflit prend de l’ampleur avec, d’un côté, la mobilisation générale des hommes par l’État national de Bao Dai, de l’autre l’embrigadement massif des campagnes. La population devient l’enjeu majeur de la victoire. Qui prendra le contrôle de cette dernière sortira vainqueur du conflit.





L’impasse franco-vietnamienne (1953-1954) : la fin d’une illusion

Les tergiversations françaises et le manque de clarté politique dans la conduite de la guerre d’Indochine plongent le Viêt-Nam national dans une crise profonde à partir de 1953. En outre, au sein de l’État baodaïste, l’instabilité politique récurrente ne procure ni satisfaction du côté des partisans les plus radicaux de l’indépendance ni adhésion totale de la part des personnalités les plus ouvertes au projet franco-vietnamien. La population est prisonnière de la guerre entre les deux armées (Armée populaire et Armée nationale) qui se disputent la légitimité nationale. Sur le plan militaire, le conflit qui s’éternise avec la RDVN tourne au désastre.

Vers Diên Biên Phu : le sacrifice humain et la gloire symbolique

En 1953, la fameuse carte « rougeole » qui expose la multitude des maquis sous contrôle de la RDVN démontre le caractère inextricable du conflit. Les hautes régions d’Indochine faiblement défendues par le CEFEO deviennent la cible stratégique de l’Armée populaire55. En mai 1953, le général Henri Navarre prend la direction des opérations mais, contrairement à ses prédécesseurs, il ne connaît pas le Viêt-Nam. La question n’est plus de gagner le conflit mais plutôt de trouver une solution pour tenter de sortir du bourbier indochinois la tête haute. Les objectifs de guerre sont redéfinis. Il s’agit désormais de mettre en place le « plan Navarre », une stratégie défensive, tout en intensifiant la sécurisation des zones sous contrôle de l’État national. Autrement dit, face à l’extension de la RDVN, il s’agit de préserver les deltas utiles dont la défense est confiée à l’Armée nationale vietnamienne. Cette stratégie fonctionne, mais elle a des conséquences imprévues. Puisque sa progression dans le delta est empêchée, l’Armée populaire du Viêt-Nam décide de prendre la voie du Laos, à partir duquel elle va édifier sa piste Hô Chi Minh. La vieille tactique qui consiste à organiser les réseaux de la révolution à l’extérieur du pays pour échapper aux attaques des Français est réactivée. Le général René Cogny, informé de cette manœuvre, prend la décision de faire évacuer le camp retranché de Nasan, qui ne sert plus à rien, vers Diên Biên Phu, une localité qui doit servir de verrou aux infiltrations de l’adversaire sur la route du Laos. Le second avantage de cette stratégie est de surprendre les bases arrière ennemies et de forcer une nouvelle fois l’armée de Vo Nguyên Giap à la confrontation. La France mise essentiellement sur sa supériorité aérienne pour pouvoir ravitailler les collines de Diên Biên Phu en hommes et en armes et anéantir son adversaire sous les bombes. Une piste d’aviation est construite, protégée par de solides fortins baptisés de prénoms féminins (Anne-Marie, Béatrice, Claudine, Dominique, Éliane, Françoise, Gabrielle, Huguette, Isabelle et Junon). Le pari des militaires français repose néanmoins sur la base fragile selon laquelle il est impossible que l’Armée populaire de la RDVN engage plus de deux divisions dans cette région montagneuse difficile d’accès. Méprise totale : le défi logistique est relevé par Vo Nguyên Giap. Le général vietnamien engage ses cinq meilleures divisions dans la bataille (304, 308, 312, 316 et 351), mais surtout la RDVN mobilise le maximum de troupes et de coolies (75 000), d’armes et de vivres, hissés à mains nues dans les montagnes, ou à l’aide des 20 000 bicyclettes utilisées pour faciliter le transport de lourdes charges et acheminer 27 400 tonnes de riz56. À travers un exploit surhumain, l’artillerie vietnamienne est amenée en pièces détachées par une armée de coolies. Camouflés sur les pentes de la cuvette des collines alentour, les canons de l’Armée populaire sont difficiles à repérer. Le 20 novembre 1953 débute l’opération Castor, qui doit faire de Diên Biên Phu le tombeau de la RDVN. L’optimisme de départ des forces françaises fait place à une sérieuse inquiétude lorsque le seul pont aérien permettant de ravitailler le camp est encerclé par les forces de l’adversaire. Mais le colonel de Castries reste confiant et persuadé que la cuvette permettra d’attirer les divisions de l’Armée populaire qui, mises à découvert, pourront être anéanties.

L’annonce pour la fin avril d’une conférence à Genève, dont l’enjeu concerne la guerre en Corée, est le point de départ de la bataille de Diên Biên Phu, le 13 mars 1954. La piste aérienne est définitivement hors jeu deux jours plus tard. La cuvette de Diên Biên Phu se transforme en piège pour l’armée française, elle devient vite « un coin d’enfer », comme le décrivit en détail le journaliste Bernard Fall57. La confrontation, transformée en sanglantes batailles de tranchées, dure jusqu’au début du mois de mai. Une mission française se rend aux États-Unis pour tenter en vain d’obtenir des Américains une aide militaire consistant en des bombardements d’envergure pour désenclaver le camp (projet Vautour)58. Malgré l’héroïsme des parachutistes français et vietnamiens, l’étau se resserre sur le camp retranché qui perd peu à peu ses collines. Diên Biên Phu tombe le 7 mai 1954, après 55 jours d’enfer et une violence de guerre qui marque les deux camps pour des décennies59.

La défaite a mis en avant l’incapacité de la France à mener la guerre sur le plan militaire, mais surtout sur le plan politique. Nombreux furent les militaires à souligner qu’aucune instruction ferme ne leur avait été donnée. D’une part, la France manquait d’une vision politique face à un ennemi politiquement sûr de sa cause et bien organisé militairement. D’autre part, la sous-estimation des forces vietnamiennes, de la détermination et des moyens mobilisateurs de la RDVN a fait basculer le conflit. Cette défaite n’est évidemment pas perdue pour tout le monde : elle va symboliser pendant longtemps la victoire des peuples du tiers monde sur le colonialisme.



De la fronde nationaliste au partage contraint du Viêt-Nam

Avec l’instauration d’un Congrès national à Saigon en octobre 1953, qui se donne pour tâche de parfaire l’indépendance et d’évaluer les rapports franco-vietnamiens, les nationalistes de la zone Bao Dai, insatisfaits des concessions françaises, entrent en dissidence ouverte avec le régime baodaïste. Ils réclament l’indépendance complète et la sortie de l’Union française, provoquant un scandale chez les militaires et dans l’opinion française. Pour eux, l’État associé n’est pas viable. Cette date marque la fin d’un projet franco-vietnamien de longue date, initié dans les années 1910 sous la première ère Sarraut, avec sa politique de « collaboration franco-annamite ». Pas plus qu’hier, l’association ne fonctionne.

Alors que le 29 novembre 1953 a commencé l’opération Castor sur Diên Biên Phu, Hô Chi Minh saisit l’occasion et relance ses appels à la négociation. Cette décision s’inscrit dans la nouvelle conjoncture offerte par la mort de Staline (5 mars 1953) et l’armistice de Panmunjeom qui met fin à la guerre de Corée (27 juillet 1953). Le président de la RDVN a compris que le divorce entre les nationalistes de l’État de Bao Dai et la France est consommé : il est possible d’agir vite. En janvier 1954, Bao Dai nomme Buu Lôc à la tête d’un nouveau gouvernement qui se révèle peu efficace. Le 4 juin, la France et le Viêt-Nam signent deux traités redéfinissant les termes de l’union sur un pied d’égalité. Pour la cinquième fois (1946, 1948, 1949, 1950) la France prétend reconnaître l’indépendance du Viêt-Nam, cette fois-ci complète et définitive. Peine perdue : l’illusion ne peut plus fonctionner car le cadre de l’Union française ne permet pas cette disposition. Il est également trop tard, car la situation militaire a pris le dessus avec la chute de Diên Biên Phu. En juillet 1954, Bao Dai est contraint de faire appel à son ancien ministre de l’Intérieur de 1933, le nationaliste Ngô Dinh Diêm, appuyé par la France, pour sauver le Viêt-Nam national. Ce nationaliste réputé intègre prend la présidence du Conseil en juillet 1954 à Saigon et réorganise le gouvernement en conservant les équilibres au sein du mouvement nationaliste.

La chute du camp retranché (5 000 morts du côté français), vécue avec stupeur et consternation, provoque une crise politique en France : elle met fin au gouvernement de Laniel le 12 juin. Mais, surtout, cet événement majeur oblige la conférence de Genève, dédiée au règlement du conflit coréen, à s’intéresser au cas de l’Indochine. Pierre Mendès France, qui accède au pouvoir le 18 juin, se donne un mois pour parvenir à un cessez-le-feu général et un accord de paix. Le 21 juillet, au terme d’intenses tractations dans laquelle la Chine populaire joue un rôle clé, un accord est conclu à l’arraché entre les représentants de la RDVN et les autorités françaises. Malgré les protestations de Trân Van Dô, délégué de l’État du Viêt-Nam, cet accord entérine un partage provisoire du Viêt-Nam en deux zones au niveau du 17e parallèle60. Des élections sont prévues en 1956 et la France dispose de 300 jours pour évacuer l’Indochine. La Chine a fait obstacle aux ambitions territoriales de la délégation de la RDVN dirigée par Pham Van Dông61. En outre, l’accord, qui n’a pas tenu compte des vives protestations des nationalistes hostiles à un partage du pays, n’est pas signé par les représentants de l’État du Viêt-Nam. Observateurs, les Américains « prennent acte » des textes et de la déclaration finale. Les accords de Genève apparaissent ainsi comme un compromis fragile et non le règlement définitif de la question vietnamienne. La RDVN les conçoit comme une solution à moyen terme pour obtenir la réunification sous l’égide du Parti des travailleurs62.

Lors de la chute de Diên Biên Phu, la RDVN fait 10 000 prisonniers du CEFEO, dont une moitié de blessés. La détention des prisonniers dans les camps de rééducation de la résistance communiste fait 40 % de morts en trois mois. Les survivants du CEFEO sont libérés en septembre 1954. Les soldats vietnamiens qui se sont battus du côté des Français sont pour la plupart exécutés. Le 10 octobre suivant, les troupes de l’Armée populaire font leur entrée triomphale à Hanoi. En mai 1955, les dernières troupes françaises quittent le Nord Viêt-Nam après un siècle de présence. Un an plus tard, elles partent définitivement de Saigon.

De leur côté, les Vietnamiens ne sont pas tous satisfaits de cet accord peu glorieux, en particulier les montagnards Nung et autres partisans qui ont mené la guerre aux côtés des troupes françaises. Les populations de la Haute-Région, une zone montagneuse frontalière qui encercle le delta du fleuve Rouge, sont abandonnées à leur sort. Ce drame va constituer la base de la rébellion des Centurions, ces officiers du CEFEO qui refusent de trahir les populations qu’ils protègent. Quelques années plus tard, ils se retrouvent au premier plan de l’actualité algérienne (putsch des généraux).

Avec l’arrivée des troupes de l’Armée populaire et des commissaires politiques endurcis par la guerre à Hanoi en octobre 1954, la suspicion reprend au sein de la population. Les cadres communistes se méfient des citadins qui n’ont pas été acquis à la révolution. La répression des adversaires et le contrôle politique se poursuivent. Pendant des décennies, un climat de terreur s’installe au Nord Viêt-Nam. Et le Sud va plonger dans la guerre civile.

Au terme d’une lutte sans merci entre 1945 et 1955, l’indépendance du Viêt-Nam fut « fractionnée », pour reprendre le terme de Paul Isoart63, mais elle fut surtout fracturée, si l’on considère l’intensité de la violence qui toucha les villageois « à parité » des deux États concurrents, et ce pendant les deux guerres64. Les territoires contestés, illustrés par une carte en peau de léopard, débouchèrent sur la séparation géographique des Vietnamiens pendant deux décennies avec des conséquences sur le long terme puisque la fracture sociale entre les deux Viêt-Nam n’a jamais officiellement été réparée.

La guerre d’Indochine fait quelque 400 000 morts. Plus de 600 000 Vietnamiens se sont fait la guerre entre eux65. Du côté des forces de l’Union française, on compte 112 032 pertes, comprenant 71 709 Indochinois, tandis qu’une estimation de 300 000 morts du côté de la RDVN est envisageable66. Il ne faut pas l’oublier, le tribut le plus lourd (90 % de l’ensemble) est supporté par les Vietnamiens, toutes tendances confondues, militaires, religieux, civils, membres des ethnies minoritaires.

Focus. Les leçons d’une guerre perdue (Jean Rouget, administrateur des services civils et ancien résident-maire de Dalat)

Ce fonctionnaire français dresse en quelques lignes le bilan éloquent de la relation franco-vietnamienne. Un regard lucide.

 

Ce n’est pas à Diên Biên Phu, ni à Genève, que la France a perdu l’Indochine. C’est le 9 mars 1945, date du coup de force de l’armée japonaise. Le pavillon français est abattu. Autorités civiles et militaires sont éliminées. La France est mise hors jeu. Lorsque six mois plus tard, le 6 octobre 1945, le général Leclerc et les premiers éléments de la 2e D.B. débarqueront à Saigon, beaucoup de choses se seront passées, la capitulation du Japon le 15 août, l’effondrement du cabinet projaponais du professeur Kim, l’installation à Hanoi du Viêt-Minh, l’abdication de l’empereur Bao Dai, la proclamation de l’indépendance, par Hô Chi Minh, le 2 septembre.

Sous le vocable trompeur de « pacification », la France va se trouver engagée dans le cycle infernal d’une « reconquête », laquelle, conciliabules et conférences épuisés, débouchera sur la guerre, en décembre 1946. Jamais la France ne sera en mesure de rétablir son pouvoir sur son ancienne colonie, tel qu’il exista jusqu’au 9 mars, ni de réinstaller une administration cohérente et respectée. Le 9 mars a bien marqué la fin de l’ère coloniale.

Une guerre inutile a été perdue. S’ouvre le temps des interrogations. Comment en est-on arrivé là ? Il y eut l’aveuglement de la métropole, il y eut la dissension de Gaulle-Decoux, il y eut, de la part du chef de la France libérée, des prises de position irréalistes qui, au nom de la « grandeur », ont engagé le retour de la France dans une impasse. Les affrontements idéologiques n’ont pas arrangé les affaires. Mais il y eut aussi le passé, les hésitations de la politique coloniale menée en Indochine, les écarts entre le message de liberté dont la France se disait porteuse et son application locale, l’incapacité de suivre le rythme de l’histoire et d’entendre les élites progressistes que ses propres écoles avaient formées67.



Encadré 4. Engagement et émancipation des Vietnamiennes

Le rôle des femmes dans le processus révolutionnaire, de libération nationale, de la guerre et de la reconstruction du pays a été largement sous-estimé. Or il fut, de toute évidence, très important dans l’histoire culturelle, sociale et économique du pays68.

En 1918, une femme de lettres, Suong Nguyêt Anh, fille du poète résistant Nguyên Dinh Chiêu, fonde à Saigon la première revue féminine dont le titre résonne comme un appel féministe Nu gioi chung (La Cloche de la gent féminine). La même année, Dam Phuong, la petite-fille de l’empereur Minh Mang (1791-1841), lettrée autodidacte, débute sa carrière de journaliste et consacre sa carrière à l’éducation des jeunes filles. C’est la première féministe vietnamienne69. Les revendications des femmes d’alors expriment une demande d’égalité de droits sur au moins trois plans : la lutte patriotique anticoloniale, les affaires familiales et l’accès à l’éducation. Si l’apport occidental est manifeste, un terreau endogène permet le développement rapide de cette nouvelle expression70. Depuis des temps anciens liés à l’avènement de la riziculture, les femmes ont toujours participé à la production du pays et la notion de mère (me) est souvent socialement valorisée comme le démontrent les contes, chansons populaires ou contemporaines vietnamiennes. Les soutiens de grandes figures intellectuelles de la période de la Rénovation (Duy Tân), comme le lettré moderniste Phan Bôi Châu, ou de la période de lutte anticoloniale, comme Nguyên An Ninh, fondateur du journal La Cloche fêlée, permettent le développement de la première vague du féminisme vietnamien. La revue Phu Nu Tân Van fondée en 1929 par Nguyên Duc Nhuân remporte pendant cinq ans un immense succès71. Selon l’historienne Bui Trân Phuong, la seconde vague correspondant à la période de la révolution et de la guerre (1945-1975) puis la troisième vague du Viêt-Nam réunifié (depuis 1976) « ont encore beaucoup à apprendre de la première vague pour tout ce qui est pensée féministe et militantisme féministe72 ».

Pendant la longue période de guerre, l’émancipation féminine marque le pas et passe au second plan. Du côté de la RDVN, toutes les forces doivent s’engager dans la lutte patriotique antifrançaise puis antiaméricaine. Au cours de la guerre d’Indochine, les femmes représentent 50 % des porteurs enrôlés par la RDVN pour la logistique de guerre. Au Nord, après 1954, la mobilisation totale de la population au service de la guerre élargit l’objectif utilitaire par une « nationalisation des femmes » au service du dessein communiste. Des centaines de milliers de femmes, miliciennes, Jeunesses de choc, « guerilleras » régionales, sont recrutées dans le contexte d’un État-propagande concentré sur l’objectif de la reconquête du Sud. De très jeunes filles, le plus souvent d’origine paysanne, sont envoyées sur le front avec pour seul bagage leur idéal patriotique. L’expérience de la violence de guerre leur rappelle que le conflit, avec son lot d’agressions contre les femmes, est surtout une affaire d’hommes73. Cependant, la pénurie de main-d’œuvre masculine permet une certaine promotion des femmes dans la vie sociale des campagnes. Elles représentent de 70 à 80 % du total de la main-d’œuvre des coopératives et occupent des postes de responsabilité : secrétaire des comités du Parti au niveau local, présidente des coopératives, chef des brigades de production74.

Au Sud, dans le contexte de la guerre civile et de la construction d’une démocratie, des femmes de lettres et des femmes politiques se font connaître sur le plan international, telles Mme Nhu (Trân Lê Xuân), épouse du frère de Ngô Dinh Diêm, et Mme Nguyên Thi Binh, égérie du FNL-SVN, ou encore la générale Nguyên Thi Dinh, dirigeante de l’« armée aux cheveux longs » de Bên Tre. À Saigon, Nhât Chi Mai, une enseignante bouddhiste, s’immole par le feu à la fois contre la guerre et la division religieuse. Sur le plan littéraire, plusieurs auteures s’affirment et remportent des prix (Linh Bao en 1961, Nha Ca en 1966, Thuy Vu en 1971) ou, comme les « Cinq diablesses », acquièrent une grande notoriété pendant la guerre du fait de leur positionnement féministe (Nguyên Thi Hoang, Nguyên Thuy Vu, Nha Ca, Truong Duong et Tuy Hong)75. Nha Ca témoigne dans sa littérature du massacre de ses compatriotes par le Viêt-Công à Huê et du conflit fratricide76. Des adolescentes embrigadées par le FNL-SVN posent des bombes à Saigon dans les cinémas, les hôtels ou la poste centrale.

Du côté de la RVN (Sud), d’autres femmes s’engagent dans l’ARVN, incorporées dans le corps féminin des Forces armées (Women’s Armed Forces Corps), actives sur le front de guerre, tandis que plus d’un million de femmes intègrent les Forces populaires d’autodéfense pour défendre la République sudiste77.

Dans le Viêt-Nam réunifié, Duong Thu Huong, romancière dissidente, témoigne dans ses romans à thèse de la condition des femmes sous le régime communiste avant d’être radiée du PCV, emprisonnée puis finalement libérée en 1991. Avec l’avènement du Renouveau, à partir de la fin des années 1980, le rôle économique des femmes est encouragé, palliant le déficit budgétaire de l’économie étatique subventionnée. Elles deviennent des actrices majeures permettant d’effectuer une transition douce vers le capitalisme privé au bénéfice des familles. Cependant, au sein du PCV, dix ans après la fin de la guerre, le nombre de cadres féminines décroît sévèrement78. Les cadres féminines âgées ne sont pas remplacées par des femmes comme l’expose le tableau suivant :

Tableau 6 Participation féminine aux conseils locaux



[image: tableau]


Sur le plan culturel, les écrivaines Duong Thu Huong et Pham Thi Hoai ouvrent la voie de la nouvelle littérature avant de trouver chacune le chemin de l’exil. D’Allemagne, Pham Thi Hoai dirige le forum Talawas, un espace intellectuel vietnamien transnational, entre 2001 et 2010.

Dans la société globalisée d’aujourd’hui, le rôle économique des femmes s’est accru mais reste peu valorisé. Malgré une représentation féminine assez forte à l’Assemblée nationale, la conscience de genre reste assez faible dans l’opinion publique et de nombreuses femmes sont souvent les « numéros deux » d’une hiérarchie encore très confucéenne79. Elles ne forment que 10 % du comité central du PCV. Malgré les entraves, des Vietnamiennes sont soucieuses de défendre leur place dans la société et luttent pour avoir accès aux postes de responsabilité. Elles ont largement investi le champ social et sont plus visibles qu’avant : lutte pour le respect et la mémoire des combattantes pendant la guerre, lutte contre les discriminations sexuelles et pour l’éradication des violences conjugales. Elles sont souvent en première ligne sur le front des expropriations foncières et, sur la Toile, ce sont souvent des jeunes femmes qui portent la contradiction à l’autoritarisme communiste.
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  Deux Viêt-Nam en révolution et en guerre (1955-1975)

  
    Le Viêt-Nam, espace fracturé pendant la guerre d’Indochine, est provisoirement partagé par les accords de Genève. Au Nord, le départ des Français inaugure un grand chaos chez certains Vietnamiens, qui craignent pour leur vie à l’arrivée des partisans communistes. Cette peur du communisme engendre une vague de réfugiés sans précédent : ils quittent leur terre natale du Nord pour rejoindre le Sud. En particulier, les catholiques des évêchés de Bui Chu-Phat Diêm organisent le départ de milliers de familles. Au total, plus de 860 000 réfugiés à majorité catholiques (80 %) s’enfuient vers le Sud1. Les autres groupes de réfugiés sont formés de bouddhistes, mais aussi d’administrateurs de l’État du Viêt-Nam, de soldats et de membres des partis nationalistes2. De son côté, la RDVN a lancé un appel au regroupement de ses partisans au Nord. Ils sont plus de 175 000 à y répondre3 mais plusieurs milliers de combattants restent au Sud, sous la direction du résistant communiste Lê Duân, « en contradiction formelle avec les accords de Genève4 ». Le déséquilibre entre ces deux vagues de regroupement de populations exprime le rejet massif du communisme : « un vote avec les pieds », commentent les nationalistes. Une zone démilitarisée (DMZ), coincée entre miradors et barbelés, est créée le long du 17e parallèle au niveau du Bên Hai, le fleuve frontière, partageant physiquement le Viêt-Nam pour vingt ans. À l’instar de la Corée divisée, le Viêt-Nam se scinde entre deux États distincts et concurrents.

    
      Révolutions Nord/Sud, deux États en chiens de faïence (1955-1965)

      Si la partition du Viêt-Nam en deux zones met provisoirement fin à la « première guerre d’Indochine » franco-vietnamienne, elle n’enterre pas pour autant le rêve d’unification, qui perdure au sein des deux camps. À partir de 1955, les enjeux de politique intérieure s’avèrent prioritaires dans le Viêt-Nam divisé des deux côtés du 17e parallèle. La RDVN de Hô Chi Minh s’engage dans une révolution agraire promise à la paysannerie pendant la guerre. Le gouvernement de la RDVN se donne pour principale mission de reprendre le contrôle politique de la population urbaine, de maintenir la mobilisation à son plus haut niveau, car il sait que la partition est provisoire, jusqu’aux élections prévues par les accords de Genève. Élections que, selon toute vraisemblance, Hô Chi Minh devrait remporter haut la main. Au Sud, le gouvernement de Ngô Dinh Diêm se donne pour tâche urgente de rétablir l’autorité de l’État national par la force. Dès 1956, il refuse toute réunification hâtive au profit du Nord et se dérobe aux élections. Non signataire des accords, il ne s’estime lié par aucune obligation.

      En dehors de ce scénario prévisible, les deux États antagonistes entendent mener, chacun de leur côté, une « révolution nationale ». La greffe de l’État moderne sur l’État colonial ancien se décline sous la forme de deux projets politico-économiques très différents, l’un marxiste-léniniste, l’autre libéral-conservateur. Au Nord, le communisme d’État incarné par la dictature du Lao Dông est décrété. Un État de tendance totalitaire s’élabore sur le modèle sino-soviétique. Au Sud, un régime nationaliste autoritaire se met progressivement en place. Des similitudes sont notables car les deux régimes sont chacun dirigés d’une main de fer par un État-Parti omnipotent doté d’un appareil sécuritaire écrasant. Chacun entreprend de part et d’autre du 17e parallèle une « croisade messianique ».

      
        La première République : anticommunisme messianique et fracture du nationalisme

        Pour les Vietnamiens réfugiés au Sud, la question de l’organisation d’élections libres entre le Nord et le Sud se présente comme une répétition du scénario viêt-minh de front unitaire tronqué de janvier 1946. Considérant que l’équilibre politique entre le Nord et Sud n’est pas assuré, Ngô Dinh Diêm décide de passer outre. Son raisonnement est simple : puisque la population du Nord est soumise à une dictature communiste, en cas d’élections, le résultat offrira un pourcentage écrasant à Hô Chi Minh. Les chances de la tenue d’élections libres dans ce contexte sont considérées comme nulles5. Au Sud, sous l’égide de Ngô Dinh Diêm, s’amorce une période de consolidation du nouveau régime6.

        À la tête du gouvernement national le 7 juillet 1954, Ngô Dinh Diêm se retrouve face à un Sud morcelé par les différents acteurs politico-militaires qui n’ont jamais su se mettre d’accord, notamment lors de la formation de l’armée nationale. Face à cette situation chaotique où chacun défend son fief et se protège avec ses milices, le gouvernement se donne pour priorité la restauration de l’ordre. Il s’agit de liquider ce qu’il reste de l’État associé du Viêt-Nam, une entité néocoloniale selon Diêm, et d’ériger un véritable État national indépendant.

        Pour ce faire, Ngô Dinh Diêm doit négocier ou neutraliser les différentes factions Hoa Hao et caodaïstes, mais aussi les anciens partisans Dai Viêt ou VNQDD, acteurs de la « solution Bao Dai ». Sur le plan intérieur, il engage une « guerre des sectes » en mars-avril 1955, dont il sort vainqueur après avoir neutralisé les Binh Xuyên et les différentes factions Hoa Hao et caodaïstes. La restauration de l’ordre militaire s’accompagne de la répression des opposants politiques, en particulier ceux du Dai Viêt et du VNQDD, qui conservent une forte assise dans le centre du pays, en prenant le risque d’engendrer un véritable schisme au sein du mouvement nationaliste vietnamien7. Les partis traditionnels doivent choisir entre le ralliement ou la fuite à l’étranger, au Cambodge ou en France. Si Ngô Dinh Diêm se met à dos la plupart des forces politiques de la décennie précédente, il est fortement appuyé par les États-Unis et dispose au sein de la population de l’image d’un nationaliste intègre.

        L’ambition de Ngô Dinh Diêm est de construire un État-nation indépendant viable, à l’image de la République de Corée (Sud) de Syngman Rhee. Il entend s’imposer comme le seul garant d’une nouvelle république. Il fait déposer Bao Dai lors d’un référendum le 23 octobre 1955 (où il obtient un score officiel et contesté de 98,2 % des voix) et, le 26 octobre, proclame l’avènement de la République du Viêt-Nam, connue plus tard sous le nom de « première République » (Dê Nhât Công Hoa), avec Saigon pour capitale8. Il devient le président autoproclamé de la nouvelle République dissidente.

        Les partisans de Ngô Dinh Diêm sont regroupés dans le Mouvement de révolution nationale (Phong Trao Cach Mang Quôc Gia), organisation politique de masse contrôlée par une structure élitiste, le Cân Lao ou Parti révolutionnaire personnaliste du travail (Cân Lao Nhân Vi Cach Mang Dang). Des manifestations populaires sont organisées par le Cân Lao pour soutenir le président Ngô Dinh Diêm, que les Occidentaux dépeignent un peu vite comme le « mandarin de la guerre froide », le nouvel homme fort de la lutte anticommuniste en Asie9. Cet appareil politique en construction, d’apparence solide et porteur d’une nouvelle doctrine, peut faire face à l’idéologie communiste. Pour ce faire, Ngô Dinh Diêm se donne pour tâche de forger une théorie politico-philosophique opposant le spiritualisme au matérialisme, alliant anticommunisme et anticolonialisme. Ngô Dinh Diêm puise son inspiration dans le personnalisme du philosophe français Emmanuel Mounier. À la différence de celui de Mounier, le personnalisme façon Ngô Dinh Diêm se révèle être un anticommuniste messianique où le jugement moral prime (« Le communisme est le mal, donc nous le rejetons10 »), à la fois base spirituelle et « matrice philosophique » sur laquelle il entend fonder la vie politique du pays. Ngô Dinh Diêm offre une vision sur le long terme de ce que doit être un État-nation doté d’un parlement et d’une structure étatique d’inspiration démocratique, avec une séparation des pouvoirs inscrite dans la Constitution (articles 3 et 4)11. Cependant, à bien des égards et en offrant des similitudes avec son alter ego nordiste, la « révolution diemiste » offre le visage d’une contre-révolution. Ayant vécu le processus révolutionnaire de 1945 comme un affront aux valeurs traditionnelles, Ngô Dinh Diêm organise sa propre « révolution conservatrice ». La révolution nordiste qui poursuit sa route dans le Viêt-Nam divisé a désormais engendré une contre-révolution sudiste qui se veut un contre-exemple, inséparable de ce qui se passe au nord du 17e parallèle. Comme l’écrit Enzo Traverso, « toute révolution est indissociable de la contre-révolution. Elles sont unies par un lien “symbiotique” : l’une engendre l’autre et elles se nourrissent réciproquement dans une spirale de radicalisation12 ». On ne saurait mieux décrire ce qu’il advint du régime sudiste confronté à l’émergence d’une résistance intérieure, puis d’une guerre civile.

        À travers le Cân Lao, parti d’élite de 16 000 membres13, l’appareil politique diemiste exerce un contrôle étroit sur la population. Le président, originaire de Huê, n’a pas d’ancrage solide dans la population ; il est catholique sur une terre en majorité bouddhiste. Son gouvernement n’est pas représentatif de la complexité politique du Sud et le nationalisme qu’il promeut n’est pas inclusif. En refusant l’ouverture aux autres partis nationalistes et mouvements religieux, Ngô Dinh Diêm cristallise une opposition autour de son régime. Si l’intégrité est un aspect reconnu de sa personnalité, ce n’est pas le cas pour son entourage direct. Le népotisme et le sort que ce dernier réserve aux opposants se révèlent déterminants dans la montée de l’impopularité du régime. Les plus virulents opposants dénoncent un gouvernement despotique et familial sous une façade démocratique14.

        Le contrôle politique des campagnes est l’un des objectifs prioritaires du régime de Ngô Dinh Diêm. La répression s’organise avec l’ordonnance no 6 du 11 janvier 1956. Le 20 juillet, le régime diemiste organise une campagne systématique de « dénonciation des communistes » (Tô Công) visant à débusquer les cadres communistes restés clandestinement au Sud avec pour mission de planifier les futures élections, en violation des accords de Genève15. L’ennemi intérieur est affublé du terme « Viêt-Công » (abréviation de Viêt Minh Công San, Viêt-Minh communistes). En parallèle de cette répression qui affaiblit les forces communistes, le président Ngô Dinh Diêm promulgue une réforme agraire ; mais celle-ci profite plutôt aux catholiques exilés du Nord qu’à l’ensemble de la paysannerie sudiste16. La « classe moyenne paysanne », défendue par Ngô Dinh Diêm, s’en trouve confortée au détriment des plus pauvres17. 2 693 gros propriétaires possédant plus de 100 ha et représentant 1 % du total des propriétaires dans le delta du Mékong sont expropriés pour partie, indemnisés et leurs terres redistribuées. C’est un moindre mal par rapport à la période de la guerre d’Indochine, lors de laquelle ils avaient dû pour la plupart abandonner leurs terres à cause du terrorisme du Viêt-Minh18.

        En janvier 1959, la guerre est relancée par le Nord, lors d’une réunion du Politburo considérée comme un « jalon d’une importance capitale19 » pour l’histoire de la guerre de réunification. Pour répondre aux attaques de la guérilla communiste est lancée la campagne des agrovilles (Khu tru mat), qui consiste à regrouper des villages entiers dans une zone protégée et cloisonnée, dotée d’un certain confort matériel (eau, électricité, infrastructures…). L’idée est d’empêcher la guérilla communiste de prendre pied et de recruter au niveau local. Mais le programme se heurte rapidement aux traditions villageoises, car une réimplantation exige souvent l’abandon des terres ancestrales et des tombeaux familiaux20. En outre, les avantages proposés en termes de sécurité mais aussi matériels et financiers ne sont pas à la hauteur des attentes. La campagne est abandonnée en 1961 au profit d’une autre stratégie contre-insurrectionnelle21.

        En 1961, le régime décide donc de mettre en place le programme des « hameaux stratégiques », officiellement « une arme révolutionnaire contre le sous-développement, la discorde et le communisme »22. Il s’agit de s’inspirer du modèle britannique de contre-insurrection mis en place avec succès en Malaisie dans les années 195023. Mais les aménagements ambitieux préparés par Ngô Dinh Nhu, le frère et conseiller spécial du président, visant à édifier des villages fortifiés en déplaçant les populations villageoises, ne rencontrent pas plus les résultats escomptés. Au contraire, la mise en place des hameaux stratégiques se heurte rapidement au mécontentement des notables des villages et des chefs de province. Le programme se révèle irréaliste car trop étendu et montre ses limites en matière d’efficacité. Pourtant, malgré l’impopularité, 90 % des cellules communistes implantées au Sud sont démantelées24.

        Les méthodes brutales et autoritaires du régime, illustrées par le décret 10/59, qui permet une plus large répression policière contre la subversion, engendrent une contestation grandissante. Cette dernière pose les jalons d’une résistance à la fois politique et armée. Les premières contestations proviennent de la classe politique saïgonnaise. Le 26 avril 1960, un manifeste en faveur de la démocratisation du régime est signé par le groupe Liberté et Progrès (Tu do tiên bô), aussi connu sous le nom de « groupe Caravelle », composé de 18 personnalités politiques importantes de l’opposition nationaliste. Trois motions exigent le respect de la liberté individuelle, la liberté de la presse et la suppression des agrovilles25. Les demandes restant lettre morte, des officiers de l’armée nationale engagent le coup de force par deux fois, en novembre 1960 et en février 1962. Le 11 novembre 1960, les militaires rebelles tentent de renverser le pouvoir en investissant Saigon avec des chars, mais les ralliements ne s’étant pas opérés comme prévu, l’opération échoue26. C’est le premier coup de semonce de l’opposition nationaliste et du parti Dai Viêt contre le régime autoritaire. Deux ans plus tard, deux pilotes des forces armées aériennes bombardent le palais présidentiel sans parvenir à éliminer Ngô Dinh Diêm. Le 17 décembre 1962, le révolutionnaire Nguyên Thê Truyên, figure historique de l’anticolonialisme et ancien candidat à la vice-présidence de la République aux élections de 1961, adresse au secrétaire d’État à l’Intérieur une requête intitulée « Pour la libération de tous les détenus nationalistes, pour la rénovation policière du Sud Viêt-Nam, pour la création du secrétariat à la guerre politique », véritable programme politique en faveur de la démocratisation et d’une refonte du régime pour lutter plus efficacement contre la subversion communiste27. Le nationalisme non communiste se fracture un peu plus.

        En 1961, à l’arrivée de John F. Kennedy au pouvoir, le nombre des conseillers américains (3 205 en décembre 1961) triple en une année28. Cette présence américaine, qui dispose d’une imposante bureaucratie militaire incarnée par la MACV (Commandement d’assistance militaire au Viêt-Nam), provoque régulièrement des tensions avec le gouvernement de Ngô Dinh Diêm. Le frère de Diêm, Ngô Dinh Nhu, n’hésite pas à déclarer dans une interview qu’il y a trop d’Américains au Viêt-Nam. De plus, les conseillers du général Lansdale (coordinateur des services spéciaux en Asie du Sud-Est) ne se cantonnent pas à offrir des conseils politiques et militaires à l’armée sud-vietnamienne. Sur les hauts plateaux montagnards, les forces spéciales américaines mènent à partir de 1961 une « petite guerre » (small war) visant à rallier les ethnies et à limiter les infiltrations nordistes29. En effet, depuis le 20 décembre 1960, une organisation politico-militaire nommée Front national de libération du Sud Viêt-Nam (Mat Trân Dân Tôc Giai Phong Miên Nam Viêt-Nam) est mise sur pied par Hanoi pour nourrir la guerre civile au Sud. Le président Kennedy, dont la position sur le conflit a évolué, pense que les forces armées américaines ne doivent pas être engagées directement sur le terrain vietnamien, un point de discorde avec la CIA. Cette ambition de désengagement progressif n’est pas suivie par son successeur Lyndon B. Johnson30. Pour anéantir l’ennemi Viêt-Công, largement invisible dans la jungle, l’administration de Kennedy enclenche à partir de novembre 1961 la guerre chimique (opération Ranch Hand) au Sud Viêt-Nam. Pendant une décennie, des campagnes d’épandage massif de défoliants sur la végétation susceptible d’abriter les guérilleros communistes se succèdent. L’écocide, aux conséquences humaines et sanitaires calamiteuses, est largement condamné sur le plan international en 197031. L’agent orange devient le symbole d’une guerre aveugle et expérimentale que les vétérans américains, victimes et acteurs du désastre, dénoncent après la guerre, en 197832.

      

      
        La RDVN entre purge et réforme agraire radicale

        Au nord du 17e parallèle, la RDVN achève la maoïsation de l’appareil politique et militaire. Caporalisation de la société, service militaire obligatoire, développement d’une industrie de l’armement, formation de 5 000 cadres politiques en Chine et en URSS (future élite du corps des officiers), traque des « contre-révolutionnaires » : la Chine de Mao est le modèle de référence.

        Hô Chi Minh et son équipe restreinte à la tête du pouvoir, composée du triumvirat Vo Nguyên Giap, Pham Van Dông, Truong Chinh, mettent en place une réforme agraire sur le modèle chinois. Celle-ci a débuté de façon expérimentale, une « réforme agraire de transition », limitée dans les zones maquisardes sous contrôle de la RDVN au début des années 1950, en pleine guerre d’Indochine33. Inscrite dans la politique agraire du PCI dès sa fondation en 1930, la réforme partielle visant à « la réduction des fermages de 25 % » est reformulée par le comité central en 1948 et entre en vigueur par décret gouvernemental du 14 juillet 194934. Pour compléter le dispositif et consolider la révolution, une « réforme agraire radicale » est officialisée le 19 décembre 1953 par le décret no 197/SL intitulé « loi sur la réforme agraire35 ». La population est soumise à un découpage catégoriel sévère qui vise à refonder la société paysanne selon l’expression du moment « démonter le ciel et fracasser la terre » (long troi lo dât) [Tessier, 2012]. Dès le 2 mars 1953, un « décret de classification de la population » donne la ligne à suivre. Il s’agit de « distinguer [nos] compatriotes les uns des autres, de séparer [nos] amis de [nos] ennemis, de faire l’unité et, enfin, de diriger la lutte dans le sens que [nous] désirons36 ». Les forces de la Sécurité publique sous le contrôle de Trân Quôc Hoan (ministre de la Công An et de l’Intérieur de 1952 à 1981) sont mobilisées pour mener à bien l’épuration du corps social, véritable moteur de la réforme agraire. Le parti distingue trois catégories de propriétaires terriens issus de la « classe des féodaux » :

        
          	
            1. les propriétaires terriens traîtres, réactionnaires, les notables cruels et retors ;

          

        
          	
            2. les propriétaires terriens ordinaires (ni traîtres, ni réactionnaires, ni cruels…) ;

          

          	
            3. les propriétaires terriens ayant participé à la résistance37.

          

        

        
        
        
          
            Tableau 7 Catégories de paysans et « erreurs » de la réforme agraire
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            Source : DANG PHONG, Lịch sú kinh tế Việt Nam 1945-2000, vol. 2, op. cit., p. 85.

          

        

        
        Selon ces trois catégories, trois mesures sont appliquées : confiscation, réquisition sans indemnisation et enfin achat sur réquisition (vente obligatoire au prix fixé par l’État). La réforme agraire radicale est mise en place avec l’instauration de tribunaux spéciaux et des séances d’accusation publiques (dâu tô, « lutter en accusant ») qui se fondent sur la délation et la peur38. En deux ans, la réforme fait entre 15 000 et 50 000 victimes. On évoque jusqu’à 100 000 victimes exécutées ou décédées par famine39. Franz Faber, communiste de la RDA de retour de mission, rapporte que, sur 1 903 paysans passés devant les tribunaux spéciaux entre 1953 et 1955, 185 avaient été exécutés40. En 2005, le chercheur Dang Phong, aujourd’hui décédé, révèle la portée sociale dramatique de ce « grand bouleversement » : la réforme agraire radicale a touché 172 008 paysans riches et propriétaires terriens et 72 % d’entre eux ont été condamnés à tort (tableau 7). Mais on ne sait si ces victimes (123 266) ont été exécutées ou affamées par la relégation sociale41.

        Entreprise dans la violence – outil privilégié de la révolution vietnamienne –, dans le but de purger la paysannerie des éléments réactionnaires, la réforme agraire débouche sur une crise politique parmi les dirigeants de la RDVN. Elle est remise en cause à la tête du pouvoir, qui doit reconnaître les erreurs et prendre des mesures urgentes de « rectification » en septembre 1956. En tant que chef de l’État, Hô Chi Minh, pourtant le premier responsable de cette tragédie, doit intervenir en personne pour rétablir un semblant de confiance44. Il limoge Truong Chinh, le secrétaire général du Lao Dông, et cumule quelque temps les deux postes de président de la RDVN et de secrétaire général du Parti, phénomène apparu une seule fois dans toute l’histoire du Parti. Cette tactique temporaire (Truong Chinh revient peu de temps après dans les sphères du pouvoir) vise avant tout à calmer la vindicte populaire qui a éclaté dans le Nghê An, la province d’origine du vieux chef révolutionnaire. La plus forte révolte se déroule le 2 novembre 1956. La « campagne de rectification des erreurs » est engagée dès le 8 novembre 1956 et les tribunaux spéciaux sont abolis. Mais si, selon Fall, elle donne lieu à une « orgie de l’autocritique », on « ne peut pas faire revenir les morts » déclare Hô Chi Minh45. À l’issue de cette refonte brutale, la nouvelle répartition au forceps rééquilibre le paysage campagnard (tableau 8). Un an plus tard, en novembre 1957, à Prague, le président de la RDVN, visiblement encore affecté par la violence de la réforme, se confie en larmes à Lise London46 dont l’époux a été victime d’un procès stalinien. Hô Chi Minh lui raconte : « Chez nous aussi, nous avons usé de méthodes coercitives… Dans les campagnes par exemple, en voulant appliquer le modèle soviétique de collectivisation… Les paysans récalcitrants étaient punis… Notre culpabilité est grande aussi47. »

        
          Focus. Nature et logique de la réforme agraire radicale

          La nature fondamentalement coercitive et radicale de la réforme est ainsi exposée par un historien du Parti :

           

          La réforme agraire est dans son essence une lutte des classes, et la classe des féodaux s’y oppose de toutes ses forces. La réalisation des réformes agraires partielles a montré que les mesures administratives seules ne suffisaient pas à abattre les propriétaires ; la persuasion ne réussissait pas non plus. Seule la violence révolutionnaire, c’est-à-dire la force organisée des masses paysannes soutenues par le pouvoir populaire, pouvait les forcer à capituler42.

           

          Description de la méthode de purge du corps social paysan lors des redoutables séances d’accusation publiques par ce même historien :

           

          Ce travail de classification se faisait en public : les propriétaires traîtres, propriétaires réactionnaires et notables tyranneaux étaient jugés publiquement par leurs victimes, puis traduits devant les tribunaux populaires. Les propriétaires ordinaires avaient à se classer eux-mêmes devant les représentants du comité directeur de l’Union paysanne de la commune avec l’assistance des paysans ; les réfractaires étaient démasqués par les assistants « témoins à charge », ou traduits devant les masses ; les soumis sont classés comme tels par l’Union paysanne sauf réclamation43.

        

        
          
            Tableau 8 Nouvelle répartition des catégories de paysans (surface de terre moyenne pour une personne dans la campagne du Nord (m2/personne)
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            Source : DANG PHONG, Lịch sú kinh tế Việt Nam 1945-2000. vol. 2, op. cit., p. 259 et p. 658.

          

        

        En mars 1959, soit trois ans après la réforme, une commission enquête sur le niveau de vie des campagnes et en particulier sur la capacité de se nourrir des paysans. Compte tenu des famines qui sévissaient pendant la période coloniale, la situation s’améliore ; mais, toutes catégories confondues, une moyenne de 20 % de la population paysanne totale reste en manque de nourriture (parmi cette population près d’un tiers des paysans pauvres et également près d’un tiers de propriétaires terriens est en manque de nourriture) (tableau 9).

        
          
            Tableau 9 Niveau de vie des catégories paysannes, mars 1959
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            Source : DANG PHONG, Lịch sú kinh tế Việt Nam 1945-2000. vol. 2, op. cit., p. 684-685.

          

        

        Sur le plan humain, la réforme agraire est une faillite éclatante48. C’est l’avis de l’avocat Nguyên Manh Tuong, qui propose un regard critique sur ce drame lors d’une communication lue devant le Front de la patrie le 30 octobre 1956 et intitulée « Suite aux erreurs de la réforme agraire, élaborons un concept de gouvernement ». Deux humanités et deux cultures s’opposent. L’humanisme contre le totalitarisme, la discussion contre la coercition, le rationalisme contre le volontarisme, le droit contre la violence politique49. C’est le second qui l’emporte. Plus graves sont les conséquences sur le long terme. La réforme agraire modifie la sociologie du Parti. Des chefs de brigade qui disposent d’un « pouvoir absolu de vie et de mort » sont promus et un grand nombre d’entre eux intègrent les services de la Công An, la Sécurité publique. Le colonel Bui Tin, qui les a connus, raconte : « Une fois au pouvoir, ces hommes sans culture, à qui personne n’a jamais inculqué la moindre notion de morale, n’ont plus aucune retenue50. » Cet ancien rédacteur en chef adjoint du Nhân Dân (Le peuple), organe officiel du Parti, n’a pas de mots tendres pour qualifier cette orientation politique aux lourds effets :


        
          À partir de 1951, le développement du maoïsme au Viêt-Nam a largement contribué à notre crétinisation et nous a fait un mal dont les conséquences perdurent encore aujourd’hui. Nous avons désappris nos valeurs nationales fondamentales, oublié notre fierté et perdu notre confiance en nous. Nous avons mis un terme à l’innocence, à l’enthousiasme et au respect mutuel qui unissaient au début ceux qui avaient rejoint la Résistance. Au lieu de cela, nous avons semé dans nos rangs la suspicion et la discorde. « Tu te comportes comme un propriétaire terrien » était devenu une injure courante. Les rivalités dégénéraient en conflits qui eux-mêmes suscitaient des désirs de vengeance. Par ailleurs nous avons imposé un joug à la nature particulière de notre paysannerie et la répression passait pour un perfectionnement et un progrès51 !

        

        La fronde gronde également dans l’Armée populaire. Après la victoire de Diên Biên Phu, la question du réalisme socialiste, une esthétique de l’héroïsme, se pose aux intellectuels du service culturel du Parti qui ont participé à la bataille. En effet, la société nord-vietnamienne, après le sacrifice de Diên Biên Phu, est exténuée. Des intellectuels pensent qu’une évolution culturelle est nécessaire pour que le réalisme socialiste se transforme en un humanisme et se mette au service de l’homme. Deux revues symbolisent les demandes d’ouverture et de démocratie en RDVN. Les revues Belles Œuvres (Giai Phâm) et Humanisme (Nhân Van) font entendre la voix de ceux qui critiquent ouvertement le totalitarisme du régime et son esprit d’étroitesse. Elles sont rapidement interdites et les intellectuels les plus impliqués, comme l’écrivain Phan Khôi ou le poète Trân Dân, sont isolés ou incarcérés52. Cette affaire, sorte de mouvement vietnamien des Cent fleurs, marque la vie culturelle du Nord pendant de nombreuses années. Le mouvement est étouffé peu à peu jusque dans les années 1960 lors d’un « procès public pédagogique », alors que le choix du communisme de guerre sur le modèle offensif chinois est prédominant au sein du Lao Dông.

        La reconstruction économique après la guerre d’Indochine se fait sur la base de la construction du socialisme, soutenue par une aide massive du bloc soviétique pour les implantations industrielles. De 1957 à 1964, un peu plus de 10 % des importations proviennent de pays non communistes. Le commerce (import-export) avec le camp socialiste occupe une « place de choix », s’élevant à 77 % de l’ensemble53. En dix ans, de 1958 à 1968, la collectivisation des terres offre l’image d’une société paysanne regroupée à 95 % dans des coopératives54. Comme le rappelle l’économiste Vo Nhân Tri, à la fin de l’année 1964, 87 % des foyers paysans adhèrent aux coopératives englobant 77 % de la superficie totale des terres55. L’idée défendue par les différentes résolutions du Parti est de « transformer la production individuelle morcelée en une production collective de grande envergure et de regrouper la main-d’œuvre, les moyens de productions des paysans en vue d’une nouvelle organisation du travail, d’une nouvelle orientation de la production56 ». La résolution du 5e plénum du comité central du PTV (Lao Dông) de juillet 1961 stipule qu’il faut « consolider et développer activement les coopératives agricoles et les fermes d’État » : la collectivisation forcée est organisée57. Mais l’approche théorique trouve ses limites. La paysannerie résiste à la greffe collectiviste en réimposant les pratiques de l’économie familiale58. Malgré l’aide étatique, la production de riz ne progresse quasiment pas entre 1960 et 1975, alors que la population du Nord augmente de près de 12 millions d’habitants entre 1955 et 1975 (tableau 10). Dans ce contexte, la conquête de l’ancien grenier à riz que constitue le Sud devient une opération de survie pour le Nord59. Les denrées alimentaires (riz dès 1955, viande, sucre, lait…) et de premières nécessité (tissu, essence, charbon, bois de chauffage…) sont rationnées.

        
          
            Tableau 10 Production alimentaire (paddy) de 1960 à 1975
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            Source : DANG PHONG, Lịch sú kinh tế Việt Nam 1945-2000, vol. 2, op. cit., p. 174 et 307.

          

        

      

      
        Préparer la guerre pour le Sud

        Qu’en est-il des relations avec le Sud ? Pour les dirigeants de la RDVN, le refus des élections de juillet 1956 est perçu comme une provocation et donne l’occasion de s’engager dans la conquête militaire du Sud, un objectif jamais abandonné depuis la partition du pays. Dès le mois d’octobre 1957, sur ordre de Hanoi, 37 troupes de guérilla sont mises sur pied au Sud. En décembre 1957, Hanoi met en place un programme d’assassinats contre les supporters diemistes au Sud. En janvier 1959, à travers la résolution no 15 du Politburo, le Lao Dông encourage officiellement la « révolution nationale démocratique et populaire » pour renverser le régime de Ngô Dinh Diêm60. Ce paradigme guide la conduite de la guerre de réunification, « une guerre révolutionnaire » que le général Giap théorise dans Guerre du peuple, armée du peuple61. En septembre 1960, le troisième congrès du Parti communiste désigne comme secrétaire général Lê Duân, un fervent partisan du Sud rappelé au Nord en 1957. Sous sa direction, le Nord Viêt-Nam s’engage sur la voie du communisme de guerre. Celui-ci consiste à mobiliser idéologie politique, ressources humaines et économiques pour entreprendre la grande mission nationale-communiste de la réunification par les armes. Les deux mots d’ordre de poursuite de la révolution socialiste au Nord et de parachèvement de la réunification nationale avec le Sud sont maintenus. La seconde tâche est concrétisée par la création, en décembre 1960, du Front national de libération du Sud Viêt-Nam (FNL), organisé directement par le bureau politique de Hanoi en 1959 sur le modèle du front viêt-minh des années 1940. Le FNL est en grande partie contrôlé par le Bureau central pour le Sud Viêt-Nam (Centre Office for South Vietnam ou Trung Uong Cuc Miên Nam Viêt-Nam, codé « Cuc R ») et se dote de Forces armées populaires de libération (FAPL). Pour renforcer encore un peu plus son emprise politique, Hanoi crée en 1962 une branche politique du Lao Dông au Sud, incarnée par le Parti populaire révolutionnaire (Dang Nhân Dân Cach Mang), un bureau politique secret qui contrôle et guide la résistance sudiste.

        L’occasion favorable pour s’engager dans un conflit Nord contre Sud se présente avec l’assassinat de Ngô Dinh Diêm en novembre 1963 par ses propres généraux. Face à la « violence contre-révolutionnaire », il s’agit désormais de promouvoir la « violence révolutionnaire » comme moyen de déstabilisation du régime sudiste62. Le nationalisme fracturé au Sud, les religions divisées, le chaos politique inauguré par l’assassinat de Ngô Dinh Diêm et le démantèlement de son régime policier sont autant de signes qui permettent à Hanoi d’envisager la guerre de réunification avec efficacité, d’autant plus que le FNL, son bras politico-militaire, est désormais bien implanté. William Colby, un ancien directeur de la CIA, reconnaît dans ses mémoires que « les Américains commirent, en patronnant le renversement de Ngô Dinh Diêm, ce que je considère encore aujourd’hui comme la pire faute de la guerre du Viêt-Nam63 ».

        À la suite de la disparition brutale du président sudiste et de celle de John Fitzgerald Kennedy le 22 novembre, le Politburo à Hanoi convoque une session spéciale (9e plénum du 22 novembre 1963) pour discuter des mesures à prendre vis-à-vis du Sud. Dans le contexte du schisme sino-soviétique (à la fois rupture idéologique et intérêts nationaux divergents), le Lao Dông se présente divisé sur le plan opérationnel pour mener la réunification. Une ligne « le Nord d’abord, le Sud après », prônant une forme de coexistence pacifique avec la République sudiste, envisage la construction d’un Nord Viêt-Nam socialiste solide avant de se lancer dans une aventure guerrière qui s’annonce périlleuse et ne manquerait pas de soulever une réaction forte des États-Unis. Une autre ligne « le Sud d’abord » envisage la réunification comme une priorité, malgré les risques encourus. Les débats sont intenses au sein du Politburo. In fine, le « communisme de guerre », soit la ligne dure pour une réunification par la force, est adopté lors de la résolution du 9e plénum64.

        Sur le plan international, l’URSS appuie la solution ajournant la réunification, tandis que la Chine populaire soutient la solution guerrière de Lê Duân. La question du choix de type de guerre (régulière ou irrégulière) et de l’invasion du Sud est débattue jusqu’en 1967. La guerre, décidée au plus haut niveau des cadres du parti Lao Dông, ne doit faire l’objet d’aucune contestation. Le Parti organise une purge interne, dès la fin de 1963 et pendant cinq ans, contre sa frange « krouchtchévienne » favorable à la coexistence pacifique. Les partisans d’une ligne modérée ou attentiste sont écartés du pouvoir dans une affaire politique connue sous le nom de « révisionnisme anti-Parti65 ». Le choix radical du Lao Dông permet de transformer la « guerre du peuple » de Vo Nguyên Giap en « guerre civile révolutionnaire  » de type maoïste, une guerre civile sudiste organisée par le Nord66. Cette lutte interne pour le contrôle de la ligne politique du Parti sur les affaires militaires affaiblit momentanément le pouvoir de Hô Chi Minh et de Vo Nguyên Giap, plutôt alignés sur la ligne de coexistence pacifique soviétique. Elle démontre aussi que le Parti passa beaucoup de temps et d’énergie à neutraliser, débusquer et punir toute forme de contestation intérieure (politique, sociale ou intellectuelle) pour maintenir la cohésion de la ligne dure promue par Lê Duân, véritable artisan du dogme nord-vietnamien.

        Les nouvelles études sur la guerre de Pierre Asselin [2013] et de Lien-Hang T. Nguyen [2012], menées sur la base des archives et des documents du Parti, soulignent deux points clés. D’une part, elles révèlent que le Politburo, fragilisé par cette fracture interne pendant tout le déroulement du conflit, redouble d’efforts pour organiser son pouvoir coercitif et mobiliser les masses dès 195367. D’autre part, elles dévoilent que la guerre envisagée sans le renforcement de la démocratie sudiste se révèle pour les Sud-Vietnamiens et leurs alliés américains dès le départ ingagnable, comme l’indiquaient les Pentagon Papers, malgré les moyens gigantesques déployés pour écraser la subversion communiste et faire barrage aux troupes nordistes68.

        À partir de 1964, puis au fur et à mesure de l’engagement américain sur le territoire sudiste, Hanoi répond par une intensification d’envoi de troupes régulières massivement armées par l’aide sino-soviétique, à travers le Laos et le Cambodge. Deux « pistes Hô Chi Minh » sont conçues pour ravitailler le Sud en troupes et en armes : par la voie terrestre (dans la jungle) et par la voie maritime le long des côtes vietnamiennes. Depuis cinq ans, dans le plus grand secret, les dirigeants de la RDVN ont mis sur pied un Groupement militaire spécial, Doan 559 (19 mai 1959), qui consolide la piste Hô Chi Minh et en juillet 1959, avec la création de l’unité 779, est organisé l’envoi de marchandises au Sud par la voie maritime. À ces voies de communication toujours mouvantes s’ajoute un réseau financier chargé de subvenir aux besoins de la guerre civile sudiste. Pour permettre le financement des opérations clandestines, le département financier du Cuc R met sur pied un réseau légal d’entreprises dirigées par des cadres du Parti, chargées de recevoir l’argent du Nord, et un fonds spécial en devises étrangères, nommé B.29, au sein de la Banque nationale à Hanoi, chargé des transactions internationales. Entre 1960 et 1965, le premier réseau reçoit du comité central du Lao Dông l’équivalent de 18,4 millions de dollars de l’époque, représentant 34,8 % du budget de la résistance au Sud Viêt-Nam. Le réseau bancaire international engrangea 678,7 millions de dollars entre 1965 et 1975 pour nourrir la guerre au Sud69. Sur le plan humain, près d’un million d’officiers et de combattants du Nord franchirent la cordillère annamite (Truong Son) pour « sauver le pays » (cuu nuoc)70.

        Ainsi, de 1960 à 1975, deux objectifs guident la RDVN : la consolidation du marxisme-léninisme sur les plans politique et économique au service de la guerre et la reprise de la lutte pour la réunification du pays. Sous la férule de Lê Duân et de Lê Duc Tho, les deux têtes du national-maoïsme vietnamien, le Parti tire profit des désaccords sino-soviétiques pour engager le pays dans une guerre totale avec le Sud et conquérir sa propre autonomie d’action71.

      

      
        Deux pistes Hô Chi Minh pour prendre le Sud en tenaille

        Comme mentionné plus haut, de 1959 à 1975, la RDVN développe deux pistes principales pour ravitailler le Sud en hommes et munitions. Près de 110 000 soldats du Nord (8 divisions et 80 régiments) empruntent la piste qui, dans toutes ses ramifications, est-ouest et nord-sud, s’étend sur un réseau complexe de 17 000 km et traverse les trois pays de la péninsule indochinoise. L’effort accompli est gigantesque et la tâche humaine dantesque. En quinze ans, plus de 20 000 combattants nordistes sont tués et

        
          Focus. Général Vo Nguyên Giap, « Mode de conduite de la guerre », 1970 (extraits)

          Dans une série de textes, le général Vo Nguyên Giap, vainqueur de Diên Biên Phu, explique la conduite de la guerre populaire, un art militaire dans lequel la guérilla constitue la base de la guerre régulière72.

           

          Sous la direction du Parti et par la pratique du combat, nous avons pu mettre au point un mode de conduite de la guerre et un art militaire d’une haute efficacité et d’un riche contenu.

          C’est un mode de conduite de la guerre et un art militaire adaptés à la guerre du peuple, menée sur tous les plans par une nation ayant un territoire pas très étendu, une population pas très nombreuse, contre les armées d’agression de grands pays impérialistes. Il s’agit, pendant une longue période, de mener l’insurrection armée et la guerre révolutionnaire, d’attaquer résolument l’ennemi avec les forces armées et les forces politiques, dans les campagnes aussi bien que dans les villes. Combiner l’anéantissement des forces adverses avec la conquête et la sauvegarde du droit de souveraineté du peuple, de façon à maintenir et accroître toujours davantage notre potentiel, à remporter plus de victoires à mesure que nous combattons. Anéantir et faire reculer l’ennemi pas à pas, faire crouler les différentes parties de son dispositif l’une après l’autre, pour finir par le vaincre entièrement. Compter principalement sur nous-mêmes, faire jouer la force de notre juste cause et les conditions propices d’une guerre nationale qui se déroule sur notre propre sol, et, en même temps, nous efforcer de gagner la sympathie, le soutien et l’aide des autres peuples, de faire jouer les facteurs favorables de notre époque. Toutes ces forces conjuguées de la guerre du peuple permettent de vaincre l’adversaire, de libérer et de défendre le pays. […]

          Combiner les forces armées avec les forces politiques, la lutte armée avec la lutte politique, l’insurrection armée avec la guerre révolutionnaire, voilà le contenu essentiel de notre mode de conduite de la guerre, guerre menée par tout le peuple et sur tous les plans73[…]. autant sont blessés, près de 50 000 véhicules sont détruits ou brûlés par l’ennemi, ainsi que près de 90 000 tonnes de marchandises. La piste reçoit pendant cette période plus de huit mille tonnes de bombes. Au total, la piste terrestre permet l’envoi, par vagues successives, sur les différents fronts du Sud, de plus de 4 millions de combattants et de plus de 1,5 million de tonnes de marchandises. Par la voie maritime, l’effort est mis sur le cabotage pour approvisionner le Sud en armes et cadres. Entre 1961 et 1971, 155 périples permettent le transport de 6 638 tonnes d’armes et d’équipement et l’arrivée de milliers de cadres au Sud, avec un très fort taux de réussite (93 %). La période 1971-1975 se révèle plus difficile, mais 411 missions amènent au Sud plus de 30 137 tonnes de munitions, marchandises ou véhicules74.

        

      

    

    
    
      Les autres Viêt-Nam, prisonniers de la guerre

      Alors que la guerre fait rage, les opinions publiques internationales se mobilisent dans un large mouvement de condamnation du déferlement de violence symbolisé par les campagnes de bombardements des B52 américains75. Au Sud, des voix s’élèvent contre la poursuite de la guerre. Des mouvements bouddhistes et catholiques se mobilisent et investissent largement l’espace public. Aux marges du Viêt-Nam divisé, les Montagnards font également entendre une voix dissonante en organisant le Front unifié de libération des races opprimées (FULRO). À Saigon, la guerre impose le débat entre intellectuels et une nouvelle forme d’expression musicale, dite musique « dorée », devient populaire auprès des étudiants. Sur la piste Hô Chi Minh, toute une jeunesse est mobilisée par les dirigeants de la RDVN pour servir la guerre de réunification. Le prix de cet engagement est particulièrement lourd.

      
        La « crise bouddhiste » : une voix étouffée par la guerre (1963-1966)

        Un événement déclenche une crise sans précédent au sein de la République de Ngô Dinh Diêm. À la suite d’un télégramme officiel (no 5159) interdisant le déploiement des oriflammes bouddhistes pour l’anniversaire du Bouddha à Huê (mai 1963), une série de manifestations sont organisées par le mouvement bouddhiste pour contester cette décision. Elles débouchent le plus souvent sur une répression policière brutale et sont marquées par des immolations par le feu répétées de bonzes et bonzesses. L’image de l’immolation du vénérable Quang Duc le 11 juin 1963 à Saigon, couverte par le reporter américain Malcolm Browne, fait le tour du monde et contribue à discréditer fortement le régime de Ngô Dinh Diêm76. En visite aux États-Unis, les propos de Mme Nhu, l’épouse de Ngô Dinh Nhu, conseiller et frère du président, qui évoque un « barbecue bouddhiste » pour qualifier la contestation, envenime la crise77. Elle condamne la glorification des suicides par les agents communistes et cible le double jeu de la contestation bouddhiste : « Si nous acceptons de donner l’immunité religieuse à ces personnes, les guérilleros n’auront plus besoin de rester dans le maquis. Il leur suffira de porter des robes safran et d’aller dans les pagodes78. » Les Américains condamnent fermement le régime diemiste. Au sein de l’armée, des généraux nationalistes décident une nouvelle fois de renverser Ngô Dinh Diêm avec l’accord américain implicite. Le 1er novembre 1963, à 3 heures du matin, les militaires putschistes prennent d’assaut le palais du gouvernement. À la suite du coup d’État, les frères Diêm et Nhu sont poursuivis et assassinés à Cholon. À Saigon, la « révolution du 1er novembre » est saluée par la rue. Malgré les efforts de Ngô Dinh Diêm pour construire un État pilier de la guerre froide, l’affaire bouddhiste du printemps et de l’été 1963 a précipité sa chute79.

        L’engagement bouddhiste vietnamien plonge ses racines dans le mouvement de rénovation bouddhiste des années 1920, lui-même inspiré du mouvement de rénovation bouddhiste chinois qui apparaît après la révolution de 1911. La vulgarisation et la large diffusion de la doctrine et l’ouverture sur le monde se concrétisent avec la fondation de la Fédération mondiale du bouddhisme à Colombo en 1950. Ce nouvel horizon, dans le contexte de la guerre d’Indochine, pousse le bouddhisme vietnamien à s’investir d’un rôle social. Au début des années 1960, le mouvement bouddhiste est déjà structuré et encadre sa jeunesse dans l’organisation Gia Dinh Phât Tu (Famille bouddhique), qui regroupe environ 50 000 militants. Mais il faut attendre l’année 1963 pour que les dignitaires bouddhistes décident de peser réellement sur la vie politique au Sud. Les autorités bouddhistes acceptent mal le favoritisme (postes clés, privilèges) bénéficiant à une minorité catholique triomphaliste depuis la partition du pays en 1954. L’autoritarisme et la brutalité policière du régime de Ngô Dinh Diêm pour tenter de museler toute opposition civile ou religieuse conduisent le bouddhisme à prendre une position politique forte tout au long de la guerre du Viêt-Nam. Il sert de point de ralliement à l’opposition nationaliste, qui ne se reconnaît pas non plus dans le FNL contrôlé par Hanoi. Le bouddhisme « national » entend s’opposer à un catholicisme « étranger », ouvrant ainsi la possibilité d’une mobilisation populaire sans précédent.

        Les Américains, lassés par l’intransigeance de Ngô Dinh Diêm, ont donc donné le feu vert aux généraux sudistes pour renverser le régime. Mais, après la chute du régime diemiste, les généraux du Conseil militaire révolutionnaire, héros populaires provisoires, peuvent être inquiets. Le potentiel mobilisateur et le militantisme des bouddhistes ne décroissent pas. Le « mouvement de lutte » se poursuit et les bonzes veulent faire entendre leur voix sur les événements politiques et la guerre80. L’agitation est entretenue principalement à Saigon et dans le centre du pays contre le pouvoir militaire, mais elle ne permet pas d’obtenir une voie alternative cohérente et, du fait des désordres, finit par renforcer le pouvoir militaire à partir de 1965.

        En 1966, le mouvement bouddhiste, qui ne parvient pas à se doter d’un puissant parti, se divise en deux camps : les radicaux antiaméricains, qui s’opposent à la guerre et opte pour le neutralisme en se rapprochant du FNL, et les partisans de la Pagode nationale (Quôc Tu), qui font, par anticommunisme, des concessions au pouvoir militaire. La branche radicale, forte à Huê et dans le Centre, lance une nouvelle campagne contre le pouvoir central, affichant une revendication d’autonomie et de dissidence. De nouvelles immolations se déroulent, mais la répression des troupes gouvernementales à Danang et à Huê et la proclamation de la loi martiale dans les villes les plus troublées mettent fin au mouvement divisé sur le plan politique. La contestation bouddhiste affaiblie tente de panser ses plaies après l’offensive communiste du Têt en 1968, marquée par un déferlement de violence et un massacre de la population civile à Huê. Le mouvement semble rentrer dans l’ordre jusqu’en 1973. Les radicaux de la Pagode An Quang, la plus rebelle au pouvoir, se mobilisent alors pour une solution pacifique de réconciliation nationale avec le Nord82. Cette fraction ne s’entendra jamais avec le régime de Saigon, « semi-dictature de militaires catholiques83 ». Après la chute de Saigon, le 30 avril 1975, les rêves de réconciliation nationale et de participation gouvernementale des bouddhistes radicaux se révèlent parfaitement illusoires. Comme toutes les autres forces sociales, politiques et religieuses, le bouddhisme social n’est pas toléré par le nouveau pouvoir communiste. Sa mise au pas, sa normalisation, sa soumission au pouvoir politique sont organisées et, en 1978, les dignitaires insoumis sont jugés pour avoir tenté de renverser le pouvoir révolutionnaire84.

        
          Focus. Déclaration du vénérable Thich Nhât Hanh à l’occasion de la fête nationale du Viêt-Nam, 1er novembre 1966.

          En 1966, le vénérable Nhât Hanh adresse aux partisans du FNL un appel à la paix ; il entend défendre une troisième voie bouddhiste contre la guerre par procuration que se livrent les deux blocs.

           

          Cette déclaration est directement adressée à mes frères du Front national de libération. Celle-ci intervient après mon appel aux dirigeants religieux, aux humanistes et aux intellectuels de tous les pays, leur demandant de dénoncer tous les desseins des États-Unis et du bloc communiste d’étendre la guerre au Viêt-Nam.

          La fête nationale du Vietnam possède une valeur symbolique pour permettre la coopération de tous les Vietnamiens, qu’ils soient ou non dans le Front national de libération, dans la lutte contre la dictature, dans l’esprit de la révolution nationale, dans la volonté de l’autodétermination.

          J’aimerais profiter de cette occasion pour faire appel à la coopération de tous les Vietnamiens patriotes, ce qui est absolument nécessaire dans la lutte pour la paix et l’indépendance nationale.

          Aucun Vietnamien ne refusera cette lutte pour la paix et l’indépendance. C’est pourquoi il n’y a aucune raison pour que des frères s’entretuent.

          Des Vietnamiens ont soutenu le Front national de libération parce qu’ils sont convaincus que le Front se bat pour l’indépendance nationale. Beaucoup d’autres Vietnamiens ne soutiennent pas le Front parce qu’ils soupçonnent que celui-ci pourrait conduire la nation vers le communisme.

          Cette inquiétude est chaque jour grandissante, car, au fur et à mesure que la guerre se poursuit, alors que les États-Unis augmentent leur armée et fourbissent leurs armes, le Front doit s’aligner de plus en plus sur le bloc communiste pour pouvoir leur faire face, devenant ainsi de plus en plus un instrument du bloc communiste.

          Je m’oppose aux États-Unis en raison de leur violation de la souveraineté vietnamienne et de leur implication directe dans le meurtre de Vietnamiens.

          Je m’oppose aussi au dessein communiste de faire usage du sentiment nationaliste du peuple vietnamien pour servir son idéologie. Mais je respecte tous les Vietnamiens patriotes qui luttent sincèrement pour la paix, l’indépendance et l’autodétermination avant toute chose.

          Je demande à mes frères du Front national de libération de reconnaître la présence de blocs de citoyens patriotiques et non affiliés au Front, formés de citoyens patriotes anticommunistes, mais qui s’opposent également à la politique américaine, pour établir dès que possible un dialogue, une coopération et réaliser l’unité, au-delà de l’idéologie, dans le but commun de l’autodétermination du Viêt-Nam. De la sorte le peuple vietnamien pourrait-il empêcher la manipulation du Front par le bloc communiste et empêcher efficacement l’ingérence des États-Unis dans les affaires du Viêt-Nam qui viole le principe de l’autodétermination.

          Ce dialogue et la coopération entre les différents groupes du Viêt-Nam du Sud aboutiront certainement à l’établissement et à la garantie d’une véritable neutralité au Viêt-Nam du Sud, éliminant toutes les influences des blocs américain et communiste et en réalisant la paix que le peuple vietnamien désire ardemment.

          Nous demandons à nos frères d’agir à temps afin d’éviter la menace de destruction totale provoquée par les États-Unis et la menace du communisme imposé par le bloc communiste. Seule la coopération entre les groupes non communistes et le Front peut conduire le Viêt-Nam à sortir de cette situation dangereuse.

          Je prie pour que l’amour soit entendu de mes frères et pour que tous les Vietnamiens réalisent que leur avenir et leur survie ne dépendent ni des États-Unis ni de l’Union soviétique ou de la Chine, mais de la coopération mutuelle des Vietnamiens eux-mêmes81.

        

      

      
        Résistances montagnardes

        Les hautes terres du Viêt-Nam ont souvent constitué des zones de résistance au pouvoir central (Mèo, Thai ou Nung au Nord, Degar au Centre). Les ethnies des hauts plateaux du Centre ont une longue histoire d’opposition à l’impérialisme Kinh ou Viêt85. Plusieurs mouvements de résistance montagnards successifs se sont créés dans le but de préserver l’autonomie et la culture des peuples montagnards. Pendant la guerre d’Indochine, plusieurs ethnies du Nord comme les Nung, les Muong et les Thai sont engagées dans la contre-guérilla. Dès la partition de Genève, les deux États concurrents réorganisent leurs espaces montagnards pour mieux les intégrer à l’administration nationale. Le 7 mai 1955, la RDVN établit la zone autonome Thaï-Méo qui devient Tay-Bac (ouest-nord) en 1962 puis établit la zone du Viêt Bac au nord-est en 195686. Au Centre, le Pays montagnard du Sud indochinois (PMSI), placé sous l’autorité de Sa Majesté le chef de l’État Bao Dai, est disloqué. Un front de résistance contre le nouveau pouvoir saigonnais, le Bajaraka (réunissant Bahnar, Jarai, Rhadé et Kaho), s’organise de 1958 à 1964. Pendant la guerre du Viêt-Nam, le FULRO, une confédération des trois mouvements montagnards indochinois fondée après la chute de Ngô Dinh Diêm, reprend le flambeau pour préserver son autonomie face à la République du Viêt-Nam, jusqu’à la chute de Saigon où sa branche historique s’éteint87. Mais la guerre a profondément divisé le FULRO et des éléments épars continuent de résister au nouveau pouvoir communiste jusqu’en 199288. Enfin, en 2001 et 2004, deux révoltes à Ban Mê Thuôt sont violemment réprimées par les autorités communistes. Initiés au protestantisme dès les années 1930, de nombreux Montagnards du Nord et du Centre sont aujourd’hui convertis aux Églises évangéliques et font l’objet d’un contrôle étroit des forces de sécurité. Le plus souvent intégrés par la force à l’État plurinational, les Montagnards en forment la frontière humaine en interaction constante avec les pays voisins, et donc un indicateur précieux des tensions dans l’espace indochinois89.

      

      
        Diversité culturelle, nationalisme et musique « dorée » à Saigon

        La division du pays au niveau du 17e parallèle et l’installation de deux régimes politiques divergents au Nord et au Sud favorisent l’explosion culturelle à Saigon. D’inspiration libérale bien qu’autoritaire, la République de Ngô Dinh Diêm accueille en son sein toute une intelligentsia qui a émigré du Nord. L’écrivain Nhât Linh, ancien chef de file du Groupe littéraire autonome (TLVD) à Hanoi dans les années 1930, reprend son activité littéraire et réédite les romans de la période 1932-1945. Il publie la revue Van Hoa Ngay Nay (Culture des temps présents) de 1958 à 1963. Cependant, l’activisme politique, qu’il n’a pas abandonné, le place sur la liste noire des opposants au régime. Poursuivi pour une tentative de coup d’État, il se suicide le 7 juillet 1963, un jour avant son procès, en signe de protestation contre le régime de Ngô Dinh Diêm et la répression bouddhiste. Sur le plan littéraire, la période diemiste donne naissance à la grande revue culturelle Bach Khoa (Encyclopédie) qui officie de 1957 à 1975 sans interruption. Outil intellectuel de premier plan affichant une pluralité d’idées, la revue a pour ambition de contribuer à « former un homme social capable d’édifier le pays en suscitant la force créatrice de tous et de chacun90 ». Elle rassemble en son sein une grande partie des intellectuels du Sud. Des groupes de réflexion et de critique littéraire animent la période de la première République : le groupe Sang Tao (Création) de l’écrivain Mai Thao fondé en 1956, Nhân Loai (Humanité) de l’écrivain régionaliste Son Nam, Quan Diêm (Point de vue) du philosophe Nghiêm Xuân Hông91. Le régime se dote d’une revue d’expression personnaliste, Quê Huong (Terre natale). Le nouveau roman émerge également à cette époque.

        La chute du régime de Ngô Dinh Diêm provoque un changement majeur dans la culture produite au Sud. Le chaos politique la fragilise et oblige chacun à se positionner face à la présence du conflit. La thématique de la guerre devient récurrente. Le quotidien Chinh luân (Débats politiques), équivalent du journal Le Monde du Sud Viêt-Nam et fondé par Dang Van Sung, un dirigeant du parti Dai Viêt, reflète les discussions du Viêt-Nam non communiste en guerre92. Les écrivains Phan Nhât Nam et Thê Uyên publient des reportages et des essais sur la vie des soldats et la violence de guerre, l’écrivaine Nha Ca décrit les massacres de Huê, l’historien Ta Chi Dai Truong obtient un prix national pour son ouvrage sur la guerre civile au XVIIIe siècle, qui a une résonance particulière dans la situation du pays divisé. Le conflit fratricide est disséqué sous tous ses aspects, descriptif, analytique, culturel et contestataire. En particulier, une culture anti-guerre se développe, rassemblant des essayistes comme Nguyên Van Trung, Ly Chanh Trung et Thê Nguyên et une littérature d’expression religieuse, catholique de gauche ou bouddhiste (Nhât Hanh)93.

        Le désarroi provoqué par une guerre de destruction qui n’en finit pas donne naissance à un style musical dit musique « dorée » (nhac vang), qui est jugée démoralisatrice par les autorités militaires. Le compositeur Trinh Công Son et la grande chanteuse Khanh Ly popularisent le style auprès des étudiants. Les chansons décrivent la guerre civile, la déchirure nationale et les aspirations à la paix ou la réconciliation. L’esprit du Sud, romantique et poignant, se décline dans les chansons interprétées par d’autres chanteuses renommées à l’instar de Giao Linh, Huong Lan ou Hoang Oanh. Avec les compositeurs Pham Duy, Hoang Thi Tho, Trâm Tu Thiêng ou Trân Thiên Thanh, la musique sudiste s’inscrit durablement dans la culture du pays. Les chansons composées à cette époque accompagneront les réfugiés de la mer de la fin des années 1970 avant de reprendre pied sur la terre natale dans les années 1990.

        Des écrivaines comme Linh Bao, Nguyên Thi Vinh, Nha Ca, Nguyên Thi Hoang ou Nguyên Thi Thuy Vu publient également des romans remarqués et une culture de l’imprimé dédiée aux femmes (Phu nu moi, Phu nu ngay nay) apparaît sur le modèle de nos Femme actuelle, Elle ou Marie-Claire94.

        Sur le plan des recherches culturelles et historiques, de nombreux auteurs proposent un réexamen du passé, comme Toan Anh, ou publient des essais sur les spécificités culturelles de la nation vietnamienne (Kim Dinh, Trân Ngoc Ninh). La chronique historique Tuân, Chang trai nuoc Viêt (Tuân, jeune homme du pays Viêt) de Nguyên Vy rencontre un vif succès, tout comme les ouvrages de satire sociale de Hô Huu Tuong. La revue Su Dia (Histoire et géographie), fondée en 1966, édite 29 numéros jusqu’en 1975. Deux grandes revues littéraires (Tap chi Van, Tap chi Van hoc), très populaires auprès des étudiants, sont éditées sur une période assez longue, entre 1962 et 1975. Elles sont le reflet de la culture « néocolonialiste » honnie par le régime nordiste. On y retrouve les grands auteurs vietnamiens, mais aussi de très nombreuses traductions d’auteurs étrangers aussi divers que Brecht, Dostoïevski, Hemingway, Hesse, Kawabata, Moravia, Sagan, Soljenitsyne, Zweig… Les philosophes occidentaux sont traduits et largement diffusés. En particulier, les existentialistes (Camus, Sartre, Merleau-Ponty) font l’objet d’études spécifiques ; on édite aussi Ainsi parlait Zarathoustra de Nietzsche en 1973 (réédité en 2016)95. En vingt ans, de 1955 à 1975, 1 543 titres sont traduits du français, du chinois ou de l’anglais96. Alors qu’au Nord on fait le tri entre les bons et les mauvais auteurs contemporains, les revues éditées à Saigon font la part belle à tous les courants. Le reportage social de Vu Trong Phung sur le Tonkin colonial, jugé obscène, est banni en RDVN, tout comme la littérature du Groupe littéraire autonome, pour cause d’affiliation au nationalisme de leurs auteurs, mais ils sont largement diffusés au Sud. L’univers des intellectuels du Nord reste confiné et sous le coup d’une surveillance idéologique pesante. Le philosophe Trân Duc Thao, phénoménologue puis marxiste, de retour au Viêt-Nam, est soumis à un long exil intérieur et doit produire son autocritique en 1958 suite à deux articles critiquant le Parti des travailleurs du Viêt-Nam en 1956 (rappelant le cas de Nguyên Manh Tuong précité)97.

        Malgré la guerre et sans doute grâce à elle, la diversité intellectuelle pendant la période républicaine sudiste offre une ouverture pour toutes les idées sauf une. La mention explicite d’un soutien au communisme entraîne la censure et peut conduire à l’emprisonnement et la torture. Cette contrainte peut être contournée, comme le montre la presse d’opposition au régime. La grande maison d’édition et librairie Khai Tri diffuse toutes ses œuvres dans les principales villes du Sud ; plus de 20 000 titres sont publiés entre 1954 et 197198. Selon Lê Ba Kông, lui-même éditeur, à la fin de l’année 1974, environ 180 maisons d’édition de toutes tailles publient librement au Sud99. Cette richesse culturelle va disparaître subitement après la prise de Saigon. Les productions culturelles au contenu jugé anticommuniste ou libéral sont interdites, saisies et brûlées lors d’autodafés pédagogiques visant à éradiquer la culture dépravée ou réactionnaire100. De nombreux auteurs sont incarcérés comme Doan Quôc Sy, Duyên Anh ou Ta Chi Dai Truong et certains décèdent en camp de rééducation comme l’historien Pham Van Son ou l’écrivain Nguyên Manh Côn. Ceux qui réussissent à quitter le pays après leur incarcération se rendent pour la plupart aux États-Unis. Depuis leur « exil triste », selon le mot de l’écrivain Vo Phiên, ils reprennent leurs activités littéraires et éditoriales et contribuent à l’élaboration d’une culture vietnamienne diasporique et transnationale. Par exemple, publiée avant et après 1975, la revue d’actualités politiques Van Nghê Tiên Phong (Lettres et arts d’avant-garde) affiche une longévité record. D’autres sont devenues des sources incontournables pour étudier la littérature du Viêt-Nam contemporain (Hop Luu, Khoi Hanh, Van, Van Hoc).

        L’émergence d’Internet dans les années 2000 permet de riches échanges culturels transnationaux entre les Vietnamiens du pays et ceux de l’extérieur. La plateforme Talawas, fondée par l’écrivaine Pham Thi Hoai, a incarné pendant une décennie (2001-2010) cette discussion sur le destin vietnamien. Cependant, la disparition d’une génération d’intellectuels née dans les années 1920 et 1930 met peu à peu fin à la revue papier et précipite la fin des grandes revues des années d’exil. En RSVN, l’avènement du Renouveau en 1986 permet la réédition d’œuvres autrefois interdites et donne un nouveau souffle à une littérature soumise à une forte contrainte politique.

      

      
        Les Jeunesses de choc mobilisées pour la logistique de guerre

        Force humaine mise au service de la guerre de réunification, les Jeunesses de choc (Thanh Niên Xung Phong, TNXP), fondées en juillet 1950 par Hô Chi Minh, ont été massivement recrutées entre 1965 et 1975. À travers 25 sélections et trois grandes campagnes de recrutement, plus de 145 000 jeunes âgés de 13 à 20 ans sont embrigadés au service de la logistique de guerre de la RDVN101. Fortement féminisées, ces troupes non armées au Nord accomplissent un travail de terrain harassant et dangereux : déminage, comptage des bombes, réparation des voies de communication, nettoyage des champs de bataille, récupération des blessés… Plus de vingt mille membres servirent sur la piste Hô Chi Minh. Au Sud, plus de 65 000 recrues, supplétives du FNL, participent directement au combat. En 2015, réévaluant le nombre de recrues depuis 1950, la presse officielle donne le chiffre global de 500 000 jeunes mis au service des guerres successives (tableau 11). Après la bataille de Diên Biên Phu, le général Vo Nguyên Giap remercie les Jeunesses de choc pour leur contribution au combat (22 000 TNXP avaient été recrutés). De même, en 1968, dans une version manuscrite révisée de son testament, Hô Chi Minh mentionne à deux reprises le sacrifice des Jeunesses de choc et des jeunes combattants des forces armées. Si leur contribution est aujourd’hui reconnue comme déterminante pour la victoire, le traitement d’après guerre de ces unités sans statut a été négligé. Mutilés, empoisonnés par les épandages chimiques, dégradés physiquement ou traumatisés par la guerre, beaucoup disparaissent avant de bénéficier d’une quelconque aide ou reconnaissance sociale. Pour défendre leurs droits, l’association des vétérans TNXP est fondée tardivement en décembre 2004.

        
          
            Tableau 11 Répartition des trois vagues de mobilisation des Jeunesses de choc (chiffres officiels de 2009)
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            Source : KIM VAN CHIÊN, « Le devenir des jeunes femmes engagées volontaires dans la guerre du Viêt Nam », thèse de doctorat de sociologie sous la direction de Alain Caillé, Université Paris-Ouest-Nanterre La Défense, 2013, p. 298-299.

          

        

      

    

    
    
      Deux Viêt-Nam dans la spirale de la guerre : l’épreuve et le désastre (1965-1975)

      L’assassinat de Ngô Dinh Diêm et de son frère Ngô Dinh Nhu par des généraux putschistes porte au pouvoir pour quelques mois un Conseil militaire révolutionnaire. La chute de Ngô Dinh Diêm plonge le Sud Viêt-Nam dans un chaos politique de trois ans, rythmé par une dizaine de coups d’État menés par les généraux et officiers de l’ARVN : Duong Van Minh en 1963, Nguyên Khanh en 1964 puis les « jeunes Turcs » le 11 juin 1965102. Le pouvoir civil ne parvint pas à s’imposer et la junte militaire prend le contrôle de l’État définitivement en 1967 lors de l’élection présidentielle remportée par Nguyên Van Thiêu et Nguyên Cao Ky. En effet, dans leur programme, les deux militaires promettent la construction d’un État démocratique, la réforme sociale et le règlement du conflit. Une nouvelle Constitution, plus libérale que la précédente (1956), est promulguée le 1er avril103. Situation préoccupante au Sud, la disparition de Ngô Dinh Diêm, l’homme qui avait refusé une intervention américaine massive, mène à une impasse. Refus de s’engager clairement dans la guerre civile ou déni de situation, les nationalistes laissent les États-Unis faire la guerre à leur place, comme ils l’avaient fait avec les Français lors de la précédente guerre. Une forme de guerre par procuration s’installe.

      Du côté américain, la disparition de Kennedy marque le début d’une politique d’engagement que le président assassiné avait préparée, même s’il ne la souhaitait peut-être pas personnellement. L’occasion se présente les 2 et 4 août 1964 avec l’incident du golfe du Tonkin104. Deux destroyers américains pénètrent en zone maritime nordiste pour récupérer des agents sud-vietnamiens infiltrés lors de l’opération secrète Oplan 34A105. Répondant à des tirs de patrouilleurs nord-vietnamiens, les destroyers américains ouvrent le feu dans la nuit du 2 au 3 août. Cet incident permet au président américain Johnson d’obtenir du Congrès les crédits nécessaires pour mener sa guerre. Aux opérations de représailles limitées contre des objectifs précis et ciblés succède un embrasement général.

      Les causes de l’intervention américaine sont également à rechercher sur le plan international, car trois événements permettent aux États-Unis de s’engager militairement sans provoquer une internationalisation du conflit. L’écrasement du communisme indonésien, l’intensification du conflit sino-soviétique, l’affaiblissement interne de la Chine à la suite du Grand bond en avant sont les trois facteurs qui donnent l’illusion que des bombardements intensifs peuvent faire plier le gouvernement de la RDVN106. À partir de 1964, les choses sont actées : « Hanoi et Washington veulent la guerre » et chacun choisit l’intervention directe107. Le premier pour son objectif de libération nationale, le second pour tenter d’endiguer le communisme en Asie du Sud-Est, avec la RVN comme avant-poste de la contre-insurrection.

      
        Engrenage et apogée (1965-1968)

        La résolution du Congrès permet à Johnson de « prendre toutes les mesures nécessaires ». Le 8 mars 1965, le débarquement de 3 500 marines se déroule sous les caméras de télévision. Deux bataillons d’infanterie avec chars et artillerie investissent la plage de Danang. Faisant peu de cas de l’avis des Sud-Vietnamiens, les militaires américains préviennent Phan Huy Quat, le Premier ministre de la RVN, du débarquement de leurs troupes à la dernière minute108. Les premiers objectifs militaires américains de défense des bases aériennes sont vite dépassés et l’escalade militaire prend le pas sur une attitude raisonnée. D’un objectif aérien défensif limité, on passe à une aide offerte aux troupes sud-vietnamiennes, puis à une intervention américaine d’envergure au sol quasiment autonome, dans une « logique implacable109 ». De fait, les États-Unis font la guerre au Viêt-Nam. Les jeunes soldats sont très vite confrontés à un engagement qui les dépasse : climat chaud, jungle hostile, terrorisme urbain rythment un quotidien qu’ils n’avaient pas imaginé.

        Un premier engagement américain est perdu lors de la saison sèche en 1965 contre la résistance Viêt-Công, largement sous-estimée. Celui-ci sonne le glas de la « guerre limitée ». Un tournant s’opère avec l’engagement de troupes plus nombreuses pour tenter de contenir la résistance communiste. À la fin de l’année 1966, près de 200 000 GI sont engagés dans un conflit qui prend ses quartiers au Sud Viêt-Nam. Une incroyable logistique est mise en place pour subvenir aux besoins d’une véritable armée d’occupation. Le Coca-Cola glacé arrive par containers, mais l’aventure exotique se transforme peu à peu en guerre d’usure et en bourbier. En deux ans, 21 milliards de dollars de l’époque sont dépensés. Le discours officiel présente la guerre sous un jour optimiste en faisant penser que le conflit sera court. « Nous vaincrons l’agression communiste », proclame avec assurance le général Westmoreland en novembre 1967110. Avec un demi-million de soldats sur le sol vietnamien, l’armée américaine reste convaincue que la guerre aérienne doit faire la différence et qu’elle peut venir à bout de la ténacité des combattants Viêt-Công. C’est une erreur111. En 1965, 63 000 tonnes de bombes sont larguées sur le Viêt-Nam (226 000 tonnes deux ans plus tard) par les B52, les bombardiers stratégiques dont les capacités de transport sont accrues pour réaliser des tapis de bombes. L’opération Rolling Thunder (Tonnerre roulant) déclenchée la même année entre le 7 et le 10 février marque le premier bombardement d’envergure. À la fin de 1968, 643 000 tonnes de bombes ont été larguées sur le Nord, visant principalement les infrastructures nordistes mais aussi 52 000 civils nord-vietnamiens112. Pendant la même période d’intensification de la guerre (1965-1968), le double de ce tonnage de bombes, soit plus d’un million de tonnes, est largué sur le Sud dans le but d’anéantir le Viêt-Công, sans y parvenir113. La DCA nord-vietnamienne s’aguerrit et marque des points en abattant des avions de l’US Air Force. Les milices populaires récupèrent 356 aviateurs américains, utilisés par la RDVN pour mener la guerre psychologique et diplomatique. Du point de vue militaire, Hanoi bénéficie d’une aide chinoise cruciale en experts militaires, mais aussi en troupes, qui acheminent, riz, armes légères et documents de propagande imprimés à Pékin. L’aide soviétique est également abondante, s’élevant à 10 milliards de dollars (remboursables) pour la durée de la guerre. En particulier, la RDVN dispose d’une puissante défense antiaérienne alimentée en missiles sol-air soviétiques manipulés par des spécialistes russes114.

        De 1964 à 1966, les dirigeants nordistes mobilisent la population pour soutenir l’effort de guerre à travers deux campagnes à destination des femmes (« Trois prises en charge » : production, famille, aide au front) et des jeunes (« Trois prêts » : prêt à être mobilisé, prêt aux épreuves, prêt à se rendre partout où la patrie l’exige). Des centaines de milliers de recrues sont affectées aux « Jeunesses de choc antiaméricaines de salut national », au service de la logistique de guerre115. En termes de personnel étranger présent sur le territoire vietnamien, les chiffres sont éloquents. Entre juin 1965 et mars 1968, plus de 320 000 soldats chinois aident le Nord dans sa guerre contre le Sud, avec un pic de 170 000 soldats pour l’année 1967116 (tableau 12). Lê Duân affiche la dimension internationale et idéologique de la guerre : « Nous, nous combattons ici pour la Chine et l’URSS117. » Du côté du personnel américain, les effectifs explosent, passant de 184 300 à la fin de l’année 1965 à 385 300 un an plus tard, puis 485 600 à la fin de 1967, avec un pic de 543 400 en avril 1969, avant de redescendre tout aussi rapidement jusqu’en 1973118. Avec l’intervention, des deux côtés du 17e parallèle, de conseillers et de troupes étrangers (Chinois, Soviétiques, Cubains pour le Nord ; Américains, Australiens, Thaïlandais, Sud-Coréens pour le Sud), le conflit a pris une dimension internationale et s’est transformé en guerre de destruction massive que les agences de presse décrivent quotidiennement119.

        Rapidement, la tactique de guerre américaine prend la forme d’une guerre sans merci, sans objectif précis, résumée par la formule Search and destroy (chercher et détruire). Les combats les plus durs se déroulent la nuit sans ligne de front bien définie. Le Viêt-Công alias VC (Victor Charly selon l’alphabet phonétique) prend le plus souvent l’initiative des affrontements sur un terrain qu’il maîtrise. Avec l’extension de la guerre aérienne, le Viêt-Nam du Sud se transforme en un enfer de feu, de napalm, de défoliants versés sur une population paysanne continuellement déplacée. Bavures et crimes n’épargnent pas les populations civiles. Les villages vietnamiens sont la cible de razzias meurtrières pour débusquer l’ennemi. Les exactions sont fréquentes, de simples villageois vêtus de la tunique noire sont souvent pris pour des guérilleros, notamment lors des campagnes de ratissage ou de bombardements indiscriminés sur des territoires dénommés free-fire zones (zones de feu libre, feu à volonté)120. Le pari insensé des Américains repose sur une politique stratégique de bombardements intensifs des campagnes qui, en dehors des mobiles militaires, favorise une urbanisation rapide (selon le mot d’ordre « war-induced urbanization »). Selon ces stratèges cyniques, l’accélération du rythme de développement capitaliste du Sud devait permettre l’émergence d’une classe moyenne urbaine qui fournirait le soutien nécessaire au régime de Saigon121. Le territoire de la République du Viêt-Nam au sud du 17e parallèle est donc massivement bombardé. Il reçoit plus des trois quarts des tonnages de bombes largués par l’aviation américaine, soit trois à quatre fois plus que la RDVN122. Du côté Viêt-Công, dans les grandes villes comme Saigon, la guerre revêt la forme du terrorisme. Les campagnes d’assassinats politiques contre l’administration républicaine, les « ennemis de la révolution » et les membres des partis nationalistes se multiplient123.

        
          
            Tableau 12 Aide militaire chinoise à la RDVN, 1964-1975
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            Source : QIANG ZHAI, China and the Vietnam wars, op. cit., p. 136.

          

        

        En 1967, alors que le président Hô Chi Minh est physiquement affaibli, les deux généraux, stratèges concurrents de la RDVN, Nguyên Chi Thanh (qui décède le 6 juillet) et Vo Nguyên Giap (qui est écarté), mettent en place une nouvelle phase de la guerre, qu’ils veulent décisive. Une offensive générale contre le Sud est décidée. Les débats au sein du Politburo sont intenses et le projet est élaboré par Lê Duân et le général Van Tiên Dung (résolution no 14 du Politburo)124. L’offensive commence par l’envoi massif de troupes régulières nord-vietnamiennes vers le Sud par la piste Hô Chi Minh. En janvier 1968, 40 000 soldats de l’Armée populaire engagent la bataille de Khê Sanh, une place fortifiée que le général Giap espère transformer en « Diên Biên Phu américain ». Débutant le 21 janvier, le siège dure deux mois, mais Khê Sanh ne cède pas. L’aviation américaine envoie des tapis de bombes sur les bases de la guérilla, qui bat finalement en retraite. Occupant l’armée américaine sur le front de Khê Sanh, une deuxième opération d’envergure est mise sur pied par Hanoi pour porter la guerre dans les villes.

        Alors qu’une trêve est habituellement déclarée pour les festivités du nouvel an vietnamien (Têt), le 31 janvier 1968, l’offensive communiste est déclenchée par la guérilla dans quarante villes du Sud. Cette attaque surprise et massive engage 80 000 partisans du FNL125. À Huê, le Viêt-Công s’empare de la ville et mène en trois jours une véritable purge révolutionnaire en éliminant des milliers de personnes. Des charniers sont découverts en 1969 et 2 800 cadavres, victimes de la purge, sont mis au jour et enterrés126. La contre-offensive vietnamo-américaine reprend la citadelle de Huê, dans laquelle se sont réfugiés les partisans communistes. Après vingt-quatre jours d’une bataille acharnée, la ville est transformée en un champ de ruines et la citadelle impériale en partie détruite. À Saigon, 19 combattants d’un commando suicide Viêt-Công attaquent l’ambassade américaine devant les caméras des télévisions. La guerre fait irruption dans les foyers américains, devant plus de 100 millions de spectateurs. L’offensive échoue, le Sud résiste et ne se soulève pas contre le régime de Saigon. Malgré l’échec militaire (40 000 morts du côté Viêt-Công), l’impact politique est désastreux et provoque un choc collectif. Aux États-Unis, la guerre soulève un mouvement de protestation sans précédent dans tous les campus universitaires. Déjà, le 21 octobre 1967, 100 000 manifestants avaient défilé contre la guerre à Washington. Après l’offensive du Têt, le mouvement prend de l’ampleur, rassemblant chaque année des centaines de milliers d’opposants à la guerre. Deux millions de jeunes Américains manifestent dans le « Moratorium » du 15 octobre 1969, une gigantesque démonstration anti-guerre d’envergure nationale127. Des vétérans organisent des manifestations pacifistes en 1971 sur les marches du Capitole128. La violence incroyable de cette guerre médiatisée à outrance revêt en 1968 une dimension symbolique dans le monde occidental (mais aussi sud-américain et japonais) contre l’« impérialisme US ». Celui-ci est vilipendé dans la propagande sino-soviétique et tiers-mondiste. Le conflit est international, tout comme sa contestation. Aux États-Unis, il provoque l’embrasement de la jeunesse sur les campus129 et, en Europe occidentale, il suscite de vives protestations. Au Japon, la Zengakuren (Fédération japonaise des associations d’autogestion étudiantes) manifeste de façon spectaculaire contre les bases militaires américaines utilisées pour la guerre du Viêt-Nam. Une génération s’incarne dans l’actrice Jane Fonda, égérie de la paix, ou dans l’antiaméricanisme virulent de l’ultragauche européenne. Un tribunal d’opinion, le tribunal Russell-Sartre, du nom des deux philosophes Bertrand Russell et Jean-Paul Sartre, est fondé à Stockholm pour dénoncer les crimes de la guerre.

        Pour Hanoi, l’offensive du Têt est assurément un échec militaire. Tout l’appareil du Viêt-Công s’est dévoilé et accuse de lourdes pertes. Selon Giap, le Lao Dông a commis une erreur stratégique en continuant d’attaquer les villes « au lieu de déplacer nos attaques vers les régions rurales ». Il analyse rétrospectivement : « Il n’y eut point de soulèvement général et notre révolution subit de lourdes pertes. La leçon fut amère130. » En effet, en refusant d’engager l’Armée populaire de façon massive, les généraux de la RDVN ont sacrifié les troupes du FNL. En conséquence, l’interventionnisme de Hanoi est renforcé. Les dirigeants du Nord peuvent néanmoins compter sur une victoire psychologique suivie d’une nouvelle bataille diplomatique.

        
          Focus : Ordre d’attaque du Présidium du FLN [FNL]

          Ordre du FNL pour enclencher l’offensive générale. L’ennemi intérieur n’est jamais explicitement nommé : « clique, mercenaires, traîtres ». Il s’agit de signifier le caractère spécifique de la lutte de libération nationale contre un occupant étranger.

           

          À tous les cadres et soldats des forces populaires de libération nationale.

          Les victoires successives des mois récents révèlent une situation nationale et internationale très favorable à la révolution pour la libération de notre peuple. Les Américains sont enlisés et essuient des défaites cuisantes. Les soldats et fonctionnaires mercenaires des Américains sont en train de se désintégrer. Le régime usurpateur, corrompu et impuissant, révèle de plus en plus sa trahison du pays et du peuple. Les forces révolutionnaires ont atteint leur maturité sur tous les plans et une puissance jamais vue. Le Nord, encore davantage consolidé, assène des coups mortels aux Américains, et ne ménage aucun effort pour aider le Sud à sauver la patrie.

          Dans le monde, nos amis des cinq continents (y compris les progressistes américains) nous soutiennent de tout cœur et activement.

          Nous sommes dans une situation très favorable.

          Le Présidium du FLN a décidé de passer à l’attaque générale sur tous les fronts pour écraser l’ennemi et prendre le pouvoir au nom du peuple.

          Il ordonne à tous les commandos d’unité, à toutes les forces de libération, à tous les organes de lutte politique et à tous ses adhérents, ensemble avec les forces patriotiques et tous nos compatriotes, de se soulever. Écrasons le plus grand nombre d’ennemis, anéantissons tous les traîtres.

          Abattons tous les échelons de la clique du pouvoir et châtions sévèrement tous les traîtres et leurs sicaires.

          Formons un gouvernement révolutionnaire populaire, représentant de toutes les classes sociales, travaillons à défendre ce gouvernement et à anéantir toutes les tentatives de contre-attaque, quelles que soient les circonstances.

          Réalisons le programme politique que le Front a promulgué.

          Nous sommes sûrs de la victoire totale.

           

          Présidium du comité central du FLN131.

        

      

      
        Sortie de guerre négociée (1968-1973)

        À partir de 1968, après le choc collectif du Têt, l’armée américaine est psychologiquement touchée. Elle est mal-aimée aux États-Unis. Démoralisés, bon nombre de soldats américains plongent dans la drogue à Saigon, une arme stratégique utilisée par l’adversaire. Des rébellions au sein des unités signalent ce malaise. Sur le terrain des combats, les massacres de civils se multiplient. Pour se venger de l’offensive du Têt, le village de My Lai est la cible d’une expédition punitive menée par les troupes du lieutenant Calley, lors de laquelle 500 civils sont sauvagement assassinés. La scène du massacre, photographiée, provoque un énorme scandale. La guerre est rejetée à 60 % par l’opinion publique américaine et la contestation ne faiblit pas sur les campus. Elle convainc le président Johnson de ne pas se présenter pour un nouveau mandat. Le principal candidat à la présidence des États-Unis, Richard Nixon, fait campagne en promettant la fin de la guerre et une sortie honorable. Un long processus de négociations de paix s’engage alors entre Washington et Hanoi. Le 11 mai 1968 s’ouvrent à Choisy-le-Roi les premiers pourparlers secrets entre la RDVN et les États-Unis. Ceux-ci se déroulent dans un climat de contestation générale des étudiants en Europe de l’Ouest, aux États-Unis ou au Japon. Le Viêt-Nam devient le symbole de toute une génération de jeunes en rupture avec le système. Les slogans « Hô Hô Hô Chi Minh, Che Che Guevara ! » sont scandés dans les grandes villes européennes et les campus américains.

        Les élections américaines portent Nixon à la tête du pays en novembre 1968. Il entre en fonction en janvier 1969 avec la ferme intention de désengager son armée du bourbier vietnamien. En un an, 100 000 GI sont rapatriés. Il en reste encore 400 000 sur le terrain. Pour se désengager, les Américains organisent la « vietnamisation », une politique qui consiste à accroître le rôle de l’ARVN sur le terrain, et mettent en place la technique contre-insurrectionnelle du Clear and hold (nettoyer une zone et la contrôler en obtenant le soutien de la population). L’ARVN lance une grande campagne de recrutement pour porter ses effectifs à un million d’hommes (graphique 3). Une vaste opération de contre-guérilla baptisée « programme Phoenix » (Kê hoach Phung Hoang) est lancée conjointement par les forces spéciales américaines et l’ARVN pour débusquer les partisans communistes. De 1968 à 1972, cette opération fondée sur des recoupements d’interrogatoires met hors jeu environ 34 000 partisans du FNL132. Un nouveau coup dur est ainsi porté à l’infrastructure de la résistance. Cet amoindrissement des forces du FNL a un effet inattendu. Pour remplacer les recrues du FNL tuées lors des opérations de 1968 et de 1969, le Nord prend en main de plus en plus directement la direction des opérations au Sud.

        Le 3 septembre 1969, le décès de Hô Chi Minh est annoncé à Hanoi. Le vieux leader indépendantiste s’est éteint avant de voir son rêve d’un Viêt-Nam réunifié accompli. Les deux grands alliés de la RDVN entrent, eux, à partir des années 1960 dans une période de crise marquée par une lutte d’influence idéologique sur les fronts chauds du tiers monde. Cette brouille a un avantage pour la RDVN : lui permettre de prendre l’initiative dans le déroulement de la guerre et de choisir le moment opportun pour une solution négociée.

        Une dangereuse offensive Viêt-Công à Biên Hoa, à proximité de Saigon, en 1969 démontre aux Américains qu’il est nécessaire d’éliminer les bases arrière Viêt-Công sur la piste Hô Chi Minh (3 140 km) à travers le Cambodge et le Laos. Ce réseau de « 5 axes et 21 transversales », véritable nerf de la guerre, constitue pour les Américains la cible principale à détruire133. Mais la cible est mouvante et ses multiples routes dessinant « comme les lignes d’un échiquier » la rendent indestructible. Alors que les négociations de paix se poursuivent, la guerre se propage dans toute l’Indochine. Des bombardements secrets sont effectués sur le Cambodge neutre de Norodom Sihanouk dès 1969 sans avertir le Congrès américain. Révélés trois ans plus tard, ils vont précipiter la fin de la guerre. En mars 1970, le prince Sihanouk, alors en voyage à Paris, est renversé par une junte dirigée par le général anticommuniste Lon Nol. C’est le feu vert pour une extension régionale de la guerre. En mai 1970, les troupes sud-vietnamiennes et américaines lancent une opération terrestre conjointe à l’intérieur du Cambodge pour tenter de détruire le quartier général du FNL. Il s’agit pour les troupes américaines de porter un coup fatal à la résistance communiste afin de laisser à la relève sud-vietnamienne une situation plus favorable. Mais le résultat militaire est décevant. Si le QG Viêt-Công est découvert, les troupes principales se sont repliées à l’intérieur du Cambodge. Une autre campagne est organisée au Laos en février 1971, avec l’engagement de 21 000 soldats des troupes sud-vietnamiennes lors de l’opération Lam Son 719. Celle-ci vise à couper la piste Hô Chi Minh et empêcher le ravitaillement de la résistance au Sud. Sans appui américain aérien, l’opération se solde par un désastre : la plupart des soldats de l’ARVN sont massacrés par une artillerie nordiste renforcée en territoire laotien. Le général Alexander Haig reconnut bien plus tard que « l’entrée au Laos fut une des plus graves erreurs d’appréciation » car selon lui elle porta un coup sévère à la vietnamisation de la guerre134.

        Du 21 au 28 février 1972, Nixon est en visite officielle à Pékin, en pleine crise sino-soviétique. Il prend la diplomatie vietnamienne à revers en négociant avec une Chine affaiblie par la Révolution culturelle. C’est une trahison pour Hanoi. Sans plus attendre, les dirigeants de la RDVN reprennent l’initiative et décident de lancer une nouvelle offensive le 30 mars, sur le modèle soviétique. L’offensive de Pâques est déclenchée. La province de Quang Tri est envahie par les troupes nord-vietnamiennes, qui franchissent la rivière frontière de la zone démilitarisée (DMZ) avec l’artillerie lourde et des colonnes de tanks. La région des hauts plateaux est également visée. L’offensive engendre un exode massif de la population, qui fuit sur la route no 1 transformée en « boulevard de la terreur » sous les bombardements nordistes135. L’aviation américaine réagit le 6 avril avec une nouvelle campagne de bombardements intensifs sur le Nord. L’armée sud-vietnamienne contre-attaque en juin 1972 et reprend la situation en main. C’est un nouvel échec pour Vo Nguyên Giap, qui est peu à peu écarté du bureau politique de la RDVN au profit du général Van Tiên Dung136. Le 22 mai, Nixon se rend à Moscou, dans un contexte défavorable marqué par l’escalade de la guerre, mais sa rencontre avec Leonid Brejnev est positive, grâce à la politique de dégel entre les deux blocs. Un accord limitant la prolifération des armements stratégiques est signé entre les deux pays. Par un jeu diplomatique subtil entre Pékin et Moscou, Nixon marque des points face aux dirigeants de Hanoi, furieux de cette nouvelle trahison137. Après deux échecs militaires, il est temps pour Hanoi de négocier.

        Les négociations entre Nixon et la RDVN reprennent en juillet 1972 à Paris. Depuis 1968, celles-ci s’éternisent. À partir de 1969, deux délégations sudistes opposées, celle du FNL et celle du pouvoir légal, rejoignent la table des négociations. En février 1970 et jusqu’en 1972, Henry Kissinger et Lê Duc Tho se rencontrent secrètement dans une villa de la rue Darthé, à Choisy-le-Roi. Se mettent alors en place deux niveaux de négociations : les négociations officielles quadripartites entre la RDVN, le GRP (Gouvernement révolutionnaire provisoire, instance représentative du FNL depuis 1969), la République du Sud et les États-Unis, et des pourparlers secrets entre la RDVN et les États-Unis. Ces pourparlers s’organisent dans le dos de la République du Viêt-Nam de Nguyên Van Thiêu, qui voit son rôle s’amoindrir138.

        Depuis son retour à la table des négociations, Lê Duc Tho est beaucoup plus conciliant. Un premier accord est signé en octobre 1972 entre la délégation de la RDVN et les États-Unis, officialisant le retrait des forces américaines du Viêt-Nam, accompagné d’un cessez-le-feu, mais sans le départ des troupes nord-vietnamiennes qui ont pénétré clandestinement au Sud. Saigon n’a pas été convié à ces tractations. Kissinger se rend à Saigon pour remettre au président Nguyên Van Thiêu une version anglaise des accords. Furieux, Nguyên Van Thiêu refuse de les signer. Un bras de fer se joue entre la RVN et les États-Unis. Puis Hanoi menace de faire volte-face suite à la réélection de Nixon qui s’est faite sur la promesse de la signature d’un accord de paix avec la RDVN. Rejetés par Saigon et par Hanoi pour des raisons différentes (abandon et instrumentalisation), les pourparlers sont dans l’impasse.

        À partir du 18 décembre 1972, l’aviation américaine reprend les bombardements intensifs autour de Hanoi et de Haiphong dans le but de faire plier la RDVN139. Les « bombardements de Noël » durent 12 jours, frappant le 22 décembre l’hôpital Bach Mai et l’ambassade de France. La signature de l’accord de paix entre Kissinger et Lê Duc Tho se déroule enfin à Paris après cinq ans de rebondissements. Le général Haig porte le document signé à Saigon. Nguyên Van Thiêu est placé devant un choix cornélien : signer l’accord et obtenir la poursuite de l’aide américaine ou refuser de signer et risquer de perdre toute assistance américaine. Le 27 janvier 1973, l’accord est enfin signé par toutes les parties. Il est décidé un cessez-le-feu immédiat dès le 27 janvier à 19 heures et le désengagement des troupes américaines du Sud140. Les pilotes américains prisonniers du Hanoi Hilton sont libérés. Un échange massif de prisonniers entre le Nord et le Sud se déroule en mars. Cependant, les réguliers nord-vietnamiens présents au Sud ne sont pas sommés de rentrer au Nord. Le déséquilibre des exigences de part et d’autre se conclut par un déséquilibre des forces flagrant dont le Sud pâtit. Le président Thiêu écarte une « guerre de réunification » : il préconise une réunification pacifique par des élections libres141. C’est peine perdue : le Nord, qui a marqué des points sur le plan diplomatique, maintient la voie des armes, selon la tactique « on discute et on frappe en même temps » (vua ban vua danh). Au niveau mondial, la cause du FNL bénéficie d’une conjoncture favorable. La pression de la rue et la contestation étudiante ont fait du Viêt-Nam un symbole pour les peuples en lutte. Avec son flot d’images tour à tour atroces et héroïques, la guerre du Viêt-Nam frappe les esprits en Occident, en Chine ou au Japon.

        Sur le plan économique, la présence américaine engendre au Sud un développement à la fois factice et réel dans les villes, qui repose sur le détournement et le recyclage du matériel américain. Alimenté quotidiennement, le marché aux voleurs de Saigon fonctionne à plein régime.

        
          
            Graphique 2 Évolution de l’aide américaine (économique et militaire) au Sud, 1955-1975 (en millions de dollars courants)

          
          [image:  : d’après Douglas C. D ,  , Cambridge University Press, Cambridge, 1986, p. 200.]

          
            Source : d’après Douglas C. DACY, Foreign aid, war, and economic development : South Vietnam, 1955-1975, Cambridge University Press, Cambridge, 1986, p. 200.

          

        
      

      
        Vietnamisation, reprise de la guerre civile et abandon du Sud (1973-1975)

        Avec la signature des accords de Paris au mois de janvier 1973, la paix semble à portée de main, mais le désengagement américain pose de sérieux problèmes à la République du Viêt-Nam (Sud). Malgré de solides atouts (forces militaires nombreuses, économie développée, assise politique de Thiêu confortée), le déclin du régime sudiste est amorcé. En particulier, l’ARVN hérite seule de la guerre (graphique 2). Armée de conscrits, forte d’un million d’hommes (sur 17 millions de Sud-Vietnamiens), elle reste fragile, peu motivée et soumise à environ 10 000 désertions chaque année142. Face à elle, les FAPL, fortement encadrées et politisées, bénéficient de la RDVN comme base arrière, avec un seul objectif à court terme : « la libération du Sud ». Depuis le début du retrait américain de 1969, la guerre a repris le visage d’une guerre civile cruelle sans concessions. Les accords de Paris ont promis un cessez-le-feu, mais la guerre continue. L’armée sudiste abandonnée à elle-même, totalement démoralisée, fait face à une résistance Viêt-Công soutenue par Hanoi, gonflée des réguliers nord-vietnamiens, fortement motivée par le départ des Américains. Pour Hanoi, la guerre doit continuer jusqu’à la réunification finale.

        
          
            Graphique 3 « Vietnamisation » de la guerre au Sud, 1963-1973
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            Source : Laurent CESARI, L’Indochine en guerres, op. cit., p. 190, p. 194 et p. 205. Notons la différence avec la première guerre d’Indochine. Dès 1963, les effectifs de l’ARVN se chiffrent à 643 000 et sont sans cesse en augmentation pour atteindre plus d’un million à la fin de 1972, bien au-delà des effectifs américains.

          

        
        Au Sud commence alors une période curieuse symbolisée par une « guerre des drapeaux », orchestrée par les deux représentants du Sud : le FNL, désormais doté d’un Gouvernement révolutionnaire provisoire, et le gouvernement légal de Nguyên Van Thiêu. Les deux administrations se partagent le terrain sur le territoire sudiste en y plantant leurs pavillons respectifs. La coexistence est de courte durée et les affrontements armés reprennent. Au mois d’avril 1973, Nguyên Van Thiêu se rend en Californie à l’invitation de Nixon, qui lui réaffirme publiquement le soutien américain et secrètement la possibilité d’une intervention américaine si la ville de Saigon se trouvait directement menacée. Cependant, un événement de politique intérieure américaine change irrémédiablement le cours des choses. Le journal Washington Post révèle au grand public une affaire d’espionnage au plus haut niveau de l’État. La commission d’enquête dépêchée par le Sénat met au jour les manœuvres occultes d’espionnage (écoutes et pots-de-vin) menées par la Maison-Blanche. Les pratiques illégales, notamment liées à la guerre du Viêt-Nam, nommées « scandale du Watergate » par la presse, provoquent une onde de choc. Le 24 juillet 1974, la commission d’enquête inculpe Nixon. Poussé à la démission, il cède la place à son vice-président Gerald Ford143.

        Sur le front diplomatique, le scandale du Watergate a des conséquences fâcheuses sur le soutien financier que les États-Unis apportent à la République de Nguyên Van Thiêu et donc sur la poursuite de la guerre vietnamienne au Sud. Le Congrès démocrate élu à l’automne 1974, très opposé au soutien américain à cette guerre, refuse d’engager un financement conséquent à Saigon. La guerre a déjà coûté officiellement 125 milliards de dollars (dix fois le montant du plan Marshall)144. Le Sud Viêt-Nam, abandonné par les forces américaines depuis 1973, ne peut plus compter sur un soutien financier pour contenir l’avancée communiste. Sur le plan économique, il est miné par l’inflation et la corruption. Les embellies sur le plan des productions agricole et industrielle et l’augmentation de 28 % du produit intérieur net entre 1968 et 1971 ne permettent pas d’endiguer le déclin145. Le départ des Américains provoque la fin d’une économie dépendante de la poursuite du conflit. Les bases, stocks, les dépôts sont abandonnés et font l’objet d’un marché noir florissant. Un mouvement anticorruption voit le jour sous la direction du père Trân Huu Thanh en 1974. Le mécontentement contre le régime de Nguyên Van Thiêu s’étend à toutes les couches de la population146. Malgré une réforme agraire ambitieuse répondant au slogan « la terre à celui qui la travaille » (nguoi cay co ruông), au terme de laquelle les paysans sans terre ne représentent plus que 3 à 5 % de la population147, le régime sudiste ne parvient pas à redevenir populaire.

        Cette fragilité sudiste est perçue par Hanoi comme le signe d’une occasion favorable pour porter une nouvelle offensive à grande échelle. Celle-ci est programmée en octobre 1974 sous la direction du général Van Tiên Dung. Une armée suréquipée de 100 000 fantassins (bodoïs) prend le chemin du Sud par la piste Hô Chi Minh pour renforcer les troupes présentes au Sud. En janvier 1975 débute la « campagne Hô Chi Minh » avec la prise de Phuoc Long sur les hauts plateaux. Il s’agit de tester une éventuelle réaction américaine. Une grande offensive contre Ban Mê Thuôt est lancée en mars avec trois divisions. La ville montagnarde tombe le 10 mars. L’état-major sud-vietnamien fait évacuer en catastrophe les hauts plateaux du Centre pour concentrer les forces sur la région saigonnaise. Le verrou des hauts plateaux ayant sauté, les troupes nord-vietnamiennes investissent les abords du delta sans rencontrer de grande résistance. Au Centre, sous la poussée des divisions nord-vietnamiennes et les coups de boutoir de l’artillerie, la population fuit, craignant une répétition des massacres de l’offensive du Têt de 1968148. Les soldats de l’ARVN désertent en masse sur les pas de leurs officiers supérieurs qui ont pris la fuite. 100 000 réfugiés prennent d’assaut le port et l’aéroport de Danang en espérant rejoindre Saigon au plus vite. La chute de Danang, pilier militaire, intervient le 29 mars 1975. Au large de cette grande ville portuaire, des milliers de réfugiés se noient dans leur fuite sur des embarcations de fortune. La moitié du Sud s’effondre en deux semaines dans un chaos général149.

        À Saigon, l’état de siège est décrété par le président Nguyên Van Thiêu. Lors d’une opération secrète baptisée Eagle Pull, le « retrait de l’aigle », les derniers ressortissants américains quittent le pays. Toute l’Indochine entre dans la phase terminale de la guerre révolutionnaire. Le 17 avril, la capitale cambodgienne tombe aux mains des Khmers rouges, qui font évacuer la ville et organisent une purge sanglante. Au Sud Viêt-Nam, quelques unités de l’ARVN tentent de résister aux troupes nord-vietnamiennes. Le 21 avril 1975, le président Nguyên Van Thiêu démissionne et quitte le pays, évacué par les Américains. Le départ de Thiêu, souhaité par les Américains, qui espèrent une ultime négociation avec Hanoi sur le sort du Sud, ne provoque pas de réaction chez les dirigeants de la RDVN. Ces derniers veulent une capitulation sans conditions de Saigon, quel que soit l’homme qui prendra la tête de la République du Sud. Thiêu est remplacé par Trân Van Huong, un vieux professeur intègre qui reste en place quelques jours seulement, lui-même remplacé par le général Duong Van Minh, le 28 avril. Saigon traverse une phase de débâcle marquée par le pillage, la fuite et la peur. Le périmètre de l’ambassade américaine est pris d’assaut par des Vietnamiens qui veulent quitter le pays. La ville se gonfle de réfugiés. Les plus chanceux rejoignent les porte-avions de la 7e flotte américaine. Les derniers fonctionnaires américains de l’ambassade partis, un calme relatif envahit la capitale sudiste. Les blindés nord-vietnamiens investissent la ville après vingt ans de séparation depuis les accords de Genève. Le 30 avril 1975, une avant-garde blindée dirigée par le colonel Bui Tin, qui couvre l’événement historique pour le journal de l’Armée populaire, pénètre dans le palais présidentiel. Elle est attendue par le général « neutraliste », Duong Van Minh, symbolisant la « Troisième force », qui doit accepter une capitulation sans conditions150. Quelques officiers sud-vietnamiens qui refusent le déshonneur et la soumission se suicident. Le rêve de Hô Chi Minh et le projet de Nguyên Binh de 1946 se sont réalisés. Saigon a été reconquis par la force sans pour autant être la cible de destructions majeures.

        En investissant Saigon avec des chars soviétiques, les troupes nord-vietnamiennes mettent fin au mythe du guérillero Viêt-Công chaussé de sandales de pneu151. La marche vers le Sud organisée par Hanoi (dès 1945) remportée après trente ans de guerre au mois d’avril 1975 se révèle être une guerre unificatrice.

        Cependant, l’unité est une illusion. La division du Viêt-Nam pendant deux décennies a profondément marqué le pays. Les familles se sont déchirées, d’une part entre le Nord et le Sud, d’autre part entre résistance et pouvoir légal, plus particulièrement au Sud. La guerre fratricide a pris le pas sur la guerre de libération et s’est fondue dans le front chaud de la guerre froide. Pendant vingt ans, deux systèmes antagonistes se sont affirmés sur les plans politique, culturel, social, laissant des traces importantes dans les comportements politiques, économiques et sociaux jusqu’à aujourd’hui. La guerre laisse derrière elle un pays écologiquement dévasté, une économie délabrée, une société décomposée avec son lot de misère (drogue, prostitution, corruption)152. Comme pour la première guerre d’Indochine, le sacrifice humain est impressionnant : 58 172 morts du côté américain contre 2 ou 3 millions côté vietnamien (les autorités de Hanoi ont avancé le chiffre de 3 millions) (tableau 13). Les troupes nord-vietnamiennes de l’Armée populaire et des FAPL ont perdu environ 100 000 hommes par an153. La situation du pays après trente ans de guerre est désastreuse. Le retour à une paix fragile ne met pas un terme à la tragédie vietnamienne. Avec la fin de la guerre civile, la réconciliation et la reconstruction sont les premiers défis que les vainqueurs doivent relever. Mme Ngô Ba Thanh, une figure connue de la « Troisième force », décrit le 30 avril 1975 le défi qui se présente aux dirigeants communistes :

        
          […] le gouvernement futur, dans la mesure où il veut réussir, ne doit pas être un gouvernement d’une faction, d’un parti, d’une idéologie mais le gouvernement de toute la nation vietnamienne et c’est là le grand test. Est-ce que les leaders éventuels futurs sont en mesure de représenter non pas le Parti communiste, le Parti socialiste, les bouddhistes, les catholiques mais le peuple vietnamien dans son entier, dans quelle mesure le peuple se sentira représenté, défendu par le gouvernement, là, pour moi, c’est là le problème154.

        

      

      
        Quatre guerres et un démocide partagé

        Dans son processus de construction étatique et de lutte interne, le pays que l’on connaît aujourd’hui dans ses frontières étendues comme à travers sa société plurielle fut malmené par quatre guerres successives s’étalant sur plus d’un demi-siècle, de 1945 à 1993. Si l’historiographie officielle évoque le plus souvent la guerre de libération de trente ans (entre 1945 et 1975), une forme de « Grande guerre patriotique » à la vietnamienne (en référence à l’exemple russe), il n’en est pas moins vrai que le Viêt-Nam réunifié et socialiste en 1976 poursuivit la lutte contre ses voisins communistes (Chine et Cambodge) jusqu’en 1979 et interféra directement dans les affaires cambodgiennes jusqu’en 1989, date du retrait des troupes vietnamiennes du Cambodge (voir chapitre 6). Une courte guerre frontalière avec la Chine se déroula en février-mars 1979, mais se termina réellement en 1991 avec la normalisation entre les deux pays155. Ces deux dernières guerres à la fois impérialistes et de containment de l’autre voie communiste ont fixé les limites actuelles du territoire vietnamien.

        Lorsque le phénomène guerre est évoqué pour le Viêt-Nam, un ensemble de difficultés surgissent. Les échelles de temps modifient les analyses. Faut-il replacer cette guerre dans la longue durée à partir de l’intervention étrangère en Asie, soit sur un siècle de tumultes, une « guerre de cent dix-sept ans »156, ou rester dans la logique des trente ans, ou encore la prolonger jusqu’aux années 1990 ? Des poupées gigognes renferment les différents strates et aspects du conflit. Les guerres vietnamiennes mettent en jeu aussi bien l’espace que la tactique. L’espace d’abord, mouvant et élargi, car les guerres dites d’Indochine ou du Viêt-Nam ont largement empiété sur les États voisins, laotien, cambodgien, voire chinois, soit comme base arrière soit comme théâtre d’opérations. Elles prennent également des formes toujours changeantes : chimique et expérimentale du côté américain, guérilla et grandes offensives du côté nord-vietnamien. Sur le plan tactique, très tôt les communistes vietnamiens ont développé une polémologie pour inscrire leur combat dans une guerre à la fois « juste et révolutionnaire », « nationale, totale et de longue durée »157, en tentant d’inventer leur propre guerre entre la Chine et l’URSS, mais aussi en tirant des leçons de leurs expériences de la France et du Japon. La guerre a pu ainsi revêtir des aspects contradictoires en apparence : à la fois guerre civile et guerre anticoloniale pour les Vietnamiens ; guerre coloniale et idéologique pour les Français. À partir de 1950 et jusqu’en 1975, le Viêt-Nam devient le principal front chaud de la guerre froide qui oppose le monde « libre » occidental (États-Unis et Europe) au monde communiste (Chine-URSS). Pour paraphraser Enzo Traverso, tout comme dans le cas russe, la guerre civile vietnamienne qui débute en 1945 se greffe sur la Seconde Guerre mondiale puis sur la guerre froide, qui ont « radicalisé et brutalisé les conflits politiques, les relations sociales, les clivages nationaux158 ». Une nouvelle guerre est menée, une « guerre totale » illustrée principalement par la mobilisation massive des civils. Et ce fait est capital. Tous les historiens aujourd’hui sont d’accord pour évoquer la dimension de guerre civile du conflit. À bien des égards, la guerre civile est au centre de la guerre de réunification. Inspiré du modèle maoïste de la « guerre civile révolutionnaire  », ce type de guerre fut préconisé et appliqué par la RDVN pour réunifier le pays ; peu importait le coût humain de cette tâche159. « Guerre civile territorialisée » dans le Sud ou « guerre civile internationale », il s’agit plus encore d’une « guerre civile de réunification » pour rappeler les deux aspects politique et tactique de la guerre voulue, menée et gagnée par le Nord160. Car si les buts de guerre furent indéniablement l’indépendance (avec les ambiguïtés que ce terme comporte) et la réunification territoriale, on observe un glissement radical entre la première guerre d’Indochine et la seconde, de la guerre populaire à la guerre civile révolutionnaire. Ce changement prend sa source dans la réorganisation de l’Armée populaire sous influence chinoise dans les années 1950. La tactique dite du « communisme de guerre », alliant guérilla, batailles d’envergure et terrorisme, permet à la RDVN de conquérir un Sud affaibli par l’abandon américain.

        
          
            Tableau 13 Victimes de la guerre 1945-1975 (chiffres arrondis)
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            Source : L’Histoire, « Les Collections », no 62, « Le Viêt-Nam depuis 2000 ans », 2014, p. 59.

          

        

        Les prémices d’une lutte idéologique qui allait mener le Viêt-Nam dans le cycle infernal d’une guerre fratricide remontent aux années 1920 puis 1930, avec l’apparition des partis révolutionnaires structurés, d’envergure nationale, disposant de comités d’assassinat. Le début de la lutte entre Vietnamiens peut être daté sans ambiguïtés aux années 1945-1946, lors de la première lutte fratricide d’envergure pour le pouvoir organisée et voulue par le Viêt-Minh et une poignée d’hommes résolus du PCI, une lutte engagée contre des organisations concurrentes ne disposant plus d’un appui international à la sortie de la Seconde Guerre mondiale et refusant la compromission avec l’ancien colonisateur.

        
          Focus. Le dossier de la guerre chimique

          L’ampleur de la guerre chimique et ses conséquences sont révélées en 1980 dans un dossier édité par Le Courrier du Vietnam (extraits).

           

          Au Sud Viêt-Nam, [les Américains] ont épandu plus de cent mille tonnes de produits chimiques toxiques sur la quasi-totalité des provinces. 13 000 km2 de superficies cultivées (soit 43 %) et 25 000 km2 de forêts (44 %) ont été touchés par un ou deux épandages.

          Ont été détruits 70 % des superficies plantées de cocotiers, 60 % des superficies d’hévéas, 110 000 ha de filaos le long des côtes et 150 000 ha de palétuviers. Cette guerre chimique a détruit une quantité de vivres à même de nourrir des millions de personnes.

          Deux millions de personnes ont été intoxiquées, dont 3 500 cas mortels. Selon les chiffres rendus publics par le Département des relations étrangères de la [Bibliothèque] du Congrès US, chaque Sud-Vietnamien a été soumis en moyenne à 6 pounds (environ 3 kg) de produits chimiques toxiques US.

          Comme de nombreux scientifiques dans le monde l’ont affirmé, les épandages US sur tout le Sud Viêt-Nam sont un véritable crime d’écocide […].

          Depuis 1970, les scientifiques vietnamiens ont révélé que la substance 2,4,5-T contient encore un produit chimique très dangereux : la dioxine. Leurs travaux de recherche, confirmés en Australie, en Suisse et aux États-Unis, montrent qu’une dose très minime de cette substance peut exercer des influences néfastes sur la deuxième génération de l’homme : avortements, enfants monstres, mort-nés, mutations des chromosomes et cancers. Dans la nature, ces substances se conservent très longtemps, elles provoquent la défoliation des forêts, rendent stériles les terres pendant des dizaines d’années, changent l’environnement d’un pays et provoquent en particulier inondations et sécheresses […].

          D’après les documents des forces aériennes américaines, de 1962 à 1970, les États-Unis ont épandu sur le Viêt-Nam 44 millions de pounds de la substance 2,4,5-T, un chiffre encore bien au-dessous de la réalité. Les cas d’intoxication causés par cette substance sont très élevés du fait que les défoliants étaient épandus sur 60 % des théâtres d’opérations. […]

           

          Source : Mémorandum du ministère des Affaires étrangères sur l’emploi par les USA de produits chimiques toxiques au Viêt-Nam, au Laos et au Kampuchéa161.

          

          Le prix du conflit est exorbitant : 2 à 3 millions de morts, des centaines de milliers de blessés de guerre, un écocide massif dans le Sud, mais aussi un « démocide162 » ou populicide partagé par les belligérants vietnamiens et étrangers. Selon les estimations du chercheur R. J. Rummel [1997], sur une période de 43 ans (1945-1987), environ 3,76 millions de Vietnamiens ont été frappés par la violence politique. Sur cet ensemble, plus d’un tiers, soit 1,25 million, ont été assassinés163. Au Sud, le terrorisme, arme de la guerre asymétrique, a été la règle. Entre 1957 et 1972, plus de 38 500 assassinats ont été perpétrés par le Viêt-Công contre des officiels ou des civils164. Si les différentes guerres et mesures coercitives de contrôle de la population ont permis aux dirigeants de Hanoi de mettre en œuvre la révolution et surtout de conserver le pouvoir, le coût humain reste considérable. Cette lutte fratricide a, en outre, laissé de lourdes traces tant dans l’imaginaire littéraire vietnamien contemporain165 que sur les plans social, cultuel, culturel et symbolique, que les travaux des anthropologues ont décryptées avec soin166.

        
      

    

    

  
    
    *
      Les références entre crochets renvoient aux ouvrages cités en bibliographie.
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  Le Viêt-Nam réunifié à la croisée des chemins (depuis 1976)

  
    La chute de Saigon le 30 avril 1975 marque la fin d’une longue guerre civile qui a dépassé les cadres régionaux et les enjeux nationaux. Le vainqueur hérite d’une société meurtrie, qu’il a contribué à détruire pour réaliser son objectif de réunification par la force. Très vite la ville de Saigon apparaît comme un « boomerang capitaliste1 » en puissance qui provoque une rupture dans les habitudes et les consciences du Nord conquérant. En effet, l’héritage de la guerre ne se limite pas aux millions de paysans déplacés, aux mutilés, au million de veuves ou aux désastres sociaux et écologiques. Pour les maquisards et les bodoïs, « c’est la découverte d’une terre d’abondance et de confort matériel que le paysan du delta du fleuve Rouge n’avait pas même imaginée2 ». Les bodoïs du Nord sont à l’avant-poste du « choc capitaliste » de 1975 : ils découvrent l’électroménager sudiste et font remonter par camions vers Hanoi frigos, lave-linge, cuisinières ou ventilateurs électriques. Les frères du Sud que l’on vient de « libérer » de la misère et de l’oppression disposaient aussi depuis deux décennies d’une vie culturelle intense3.

    Si 1975 est la conclusion provisoire d’une crise ouverte en 1945, les trente ans de guerre n’ont pas permis au Viêt-Nam de participer au développement économique mondial. Pourtant, en cette année victorieuse, le pays ne manque pas d’atouts. Il est fort de près de 50 millions d’âmes, d’une des armées les plus importantes sur le plan régional, d’un potentiel économique industriel et agricole non négligeable, au Nord comme au Sud, d’un réseau politique dans toute la péninsule indochinoise et du soutien international. Le Viêt-Nam inspire à la fois le respect et la crainte, ce qui donne aux vainqueurs une certaine marge de manœuvre politique, notamment vis-à-vis des deux mentors chinois et soviétique, habilement ménagés pendant toute la guerre4. Mais la période qui s’annonce après la chute de la République du Viêt-Nam n’est marquée ni par l’indépendance (politique et économique), ni par la fin de la guerre, prolongeant ainsi le drame vietnamien pendant près de quinze ans (jusqu’en 1990). La fin du conflit interne, qui est arrivé plus rapidement que prévu pour Hanoi, provoque un excès de triomphalisme chez les vainqueurs.

    
      La RSVN dans le cercle de l’échec révolutionnaire (1975-1986)

      Les défis à relever sont énormes, clairement exposés dans la propagande du FNL comme le rappelle l’ancien ministre de la Justice du GRP : « Nous avions libéré la nation de son statut néocolonial. Notre tâche consistait désormais à la libérer de l’injustice, de la misère et du sous-développement5. » Les vieux dirigeants (ils ont entre 65 et 70 ans à l’époque) mettent en œuvre une réunification hâtive faisant fi de toute réconciliation, une politique pourtant officiellement défendue par le GRP en 19756. Une partie de la population de Saigon, suspectée de collusion avec l’ancien ennemi, fait l’objet d’une distinction sociale discriminante. Une vaste entreprise de collectivisation forcée est menée et une nouvelle mobilisation militaire est engagée. Cette vision à court terme contribue à accentuer le retard dans le développement du pays. Selon la formule maoïste, « les rouges » dominent alors encore largement « les experts » et la république réunifiée plonge dans une crise à la fois économique et politique dans les années 1980.

      Depuis la mort du président Hô Chi Minh, qui sont les dirigeants importants de la RDVN ? On retrouve en 1975 à la tête de l’État vietnamien une équipe composée des leaders historiques du Parti communiste, avec d’abord les cinq compagnons de route du président défunt, Truong Chinh (1907-1988), Pham Van Dông (1906-2000) et Vo Nguyên Giap (1911-2013), et les deux artisans de la victoire nordiste Lê Duân (1907-1986) et Lê Duc Tho (1911-1990). D’autres personnages, comme le puissant ministre de l’Intérieur Trân Quôc Hoan (1916-1986) et les deux principaux responsables de la sécurité au Sud Cao Dang Chiêm (1921-2007) et Mai Chi Tho (1922-2007), font régner le nouvel ordre social. Ce sont ces hommes qui décrètent que Hô Chi Minh, le leader vénéré, encore présent intellectuellement et idéologiquement, doit l’être aussi physiquement, avec l’inauguration le 29 août 1975 de son mausolée à Hanoi sur la place Ba Dinh, à l’emplacement de la tribune sur laquelle fut proclamée l’indépendance du Viêt-Nam le 2 septembre 1945. Le culte de la personnalité du « Vieux père de la nation » (Cha gia dân tôc) est savamment entretenu7. À travers de tels actes cultuels, la révolution vietnamienne déploie sa liturgie sur l’ensemble du territoire conquis. L’embaumement du corps de « l’oncle Hô » constitue l’acte mystique qui doit figer dans l’Histoire la figure tutélaire de l’ancien président de la RDVN décédé en 1969. Celui qui n’a pu voir la réunification de son vivant peut contempler de son temple aux colonnes de marbre le travail révolutionnaire accompli depuis 1945. La boucle est ainsi bouclée pour légitimer le seul combat qui vaille aux yeux des vieux dirigeants : celui qu’ils ont mené avec ardeur contre le colonialisme français, l’impérialisme américain et pour l’instauration du communisme. Ces hommes, formés et attachés à l’idéal léniniste (fondamentalement hostile au compromis), et qui ont fait preuve d’obstination pour mener la guerre à son terme, passent outre les urgences du moment et ne conçoivent pas l’intérêt d’élaborer un compromis de gestion sur le plan social ou économique. Pourquoi devraient-ils changer une politique qui a fait ses preuves pendant la guerre ? Ils poursuivent ainsi la politique commencée dans le Nord dans trois directions principales : mener la réunification politique du pays au profit du Nord ; étendre la collectivisation et le modèle de l’économie subventionnée à tout le Sud ; affirmer la spécificité de l’identité communiste vietnamienne (armée de la « doctrine scientifique du marxisme-léninisme ») sur le plan régional et international. Réunifier, collectiviser et s’affirmer comme légitime (en neutralisant les forces sociales) : voilà quelles sont les grandes tâches que se donne le Parti entre 1975 et 1980. La « grande guerre patriotique » de trente ans étant achevée, il faut revenir aux fondamentaux de la révolution communiste. Celle-ci doit être d’une part « intériorisée » au sein du nouvel espace social conquis, d’autre part « extériorisée » dans l’ensemble de la péninsule indochinoise, dans le cadre de la « défense de la patrie socialiste ». Il s’agit aussi de « liquider le passé » et d’effacer les vingt ans de dissidence sudiste vécus comme un affront. Quatre temps forts rythment la décennie 1975-1985 : réunification politique (1975-1976), transformation socialiste de l’économie (1977-1978), troisième guerre d’Indochine (1979-1991) et le phénomène des boat people8.

      
        Réunification hâtive et rééducation : la « Nord-malisation » du Sud

        La première tâche consiste à mener tambour battant la réunification du pays. Pour Hanoi, la victoire ayant été totale, le Sud doit sans plus tarder s’aligner sur l’État du Nord sur les plans politique, administratif et économique.

        Les années 1975-1976 sont marquées par la reprise en main politique du Sud, que les vainqueurs jugent frondeur, déroutant et dont ils se méfient. Le Sud est pendant un an (mai 1975 à mai 1976) placé sous administration militaire9. Il s’agit avant tout d’assurer la sécurité intérieure et de démanteler les derniers groupes très minoritaires de soldats sudistes entrés en résistance contre le pouvoir communiste. Que faire des centaines de milliers d’anciens soldats de l’ARVN et des anciennes troupes paramilitaires du régime sudiste (estimées à 3 millions de personnes) ? La RSVN répond à ce défi en organisant l’enregistrement obligatoire de la population « classée à risques », à travers la mise en place d’une politique dite « de rééducation » inscrite dès le 18 avril dans la directive 218 du comité central10. Ce rôle de police intérieure est mené par le Comité spécial dirigé par Cao Dang Chiêm, qui signe les attestations de rééducation. Le général Trân Van Tra supervise les affaires militaires. En parfaite négation des accords de Paris (article 11) qui stipulaient qu’aucunes représailles ne devaient être entreprises par l’un des deux camps et que les libertés fondamentales de la presse et d’association devaient être respectées, le nouveau pouvoir se charge de mettre en place un système de classification discriminatoire vis-à-vis de la population du Sud11. En quelques semaines, 443 360 personnes sont enregistrées à Saigon. On compte parmi elles 28 généraux, 362 colonels, 1 806 lieutenants-colonels, 3 978 commandants, 39 304 officiers, 35 564 policiers, 1 932 personnels des services de renseignement, 1 469 hauts fonctionnaires et 9 306 membres de partis « réactionnaires ». En province, des exécutions sommaires, sans doute plusieurs milliers, sont réservées aux « chefs de bande insoumis »12. Les anciens fonctionnaires et militaires sont appelés à rejoindre un camp pour « trois jours de stage », du 11 au 13 juin, pour « étudier » (hoc tâp). Le regroupement dans des camps des anciens soldats, fonctionnaires et membres des partis politiques est en principe provisoire. En réalité, ils sont nombreux à rester en camp de trois mois à quinze ans ou à décéder en prison13. Une seconde campagne dite « X-2 » est menée à partir du 10 septembre 1975 contre la « bourgeoisie compradore14 ». Pour le nouveau pouvoir, il s’agit de reprendre le contrôle politique et idéologique mais aussi économique sur le Sud, jugé anticommuniste et donc potentiellement dangereux, selon le principe que l’argent peut nourrir la subversion. Les personnalités religieuses et intellectuelles sont étroitement surveillées. Selon le Premier ministre Pham Van Dông, plus d’un million de Sud-Vietnamiens sont passés dans les camps de rééducation avant d’être relâchés. Parmi eux, des dizaines de milliers de citoyens, jugés « récalcitrants », sont maintenus en détention dans des conditions effroyables15. Ces « centres » se révèlent être des camps de travaux forcés où règnent la faim, la maladie, les tortures physiques (enchaînement des prisonniers rebelles, confinés dans des cachots) et morales (endoctrinement politique forcé, avec la production d’autocritiques politiques). La mort lente fait son funeste travail, comme le révèlent les témoignages des rescapés. Le système rappelle les camps communistes mis en place dans le nord du Viêt-Nam dans les années 1950. Sur plus d’un million de « rééduqués », 500 000 sont libérés au bout de trois mois, mais plus de 60 000 restent maintenus en détention jusqu’en 1983, huit ans après la chute de Saigon (40 000 selon Hanoi). S’il n’y a pas eu de bain de sang à la cambodgienne (génocide des Khmers rouges), la stratégie de la mort lente, l’extinction dans le silence caractérisent la politique de ces camps que ceux qui y passèrent de longues années nomment « camps de concentration » (trai tâp trung) et non de leur nom officiel « camps de rééducation » (trai cai tao)16.

        L’approche idéologique, renforcée à l’épreuve de la guerre, a plongé le Parti dans une logique sécuritaire interne et externe qui lui a assuré une certaine pérennité. L’extension des camps (jusqu’à 150 sur tout le territoire) provoque les interrogations d’Amnesty International17. Le régime se défend, argumentant que les prisonniers enfermés sont tous des « criminels de guerre », des « traîtres à la patrie » ou des « contre-révolutionnaires » et qu’ils bénéficient à travers la rééducation de la politique clémente du Parti pour s’amender de leurs « crimes passés ». Chaque année, le 2 septembre, à l’occasion de la fête nationale, les prisonniers font l’objet d’un marchandage au sein des camps et des groupes de « rééduqués » libérables sont sélectionnés. En 1987, à grand renfort de publicité, 6 685 prisonniers sont ainsi remis en liberté. Il faut néanmoins attendre le début des années 1990 pour que leur nombre diminue de façon significative. En 1989, Nguyên Co Thach, le ministre des Affaires étrangères de la RSVN, donne le chiffre de 120 prisonniers toujours détenus. En 1990, les États-Unis accueillent 2 000 anciens prisonniers sud-vietnamiens sur leur territoire. Selon un porte-parole du gouvernement américain sur les 600 000 Vietnamiens désireux de se rendre aux États-Unis, en 1990, environ 100 000 avaient déjà rejoint ce pays18.

        Le second aspect de la réunification est institutionnel et administratif. Une série de lois met fin à l’illusion d’une réunification progressive préconisée par le Gouvernement révolutionnaire provisoire (FNL) lors des accords de Paris. En avril 1976, des élections générales sont organisées pour élire une Assemblée nationale unique de 492 députés. La réunification territoriale prend forme avec la remise en état des voies de communication (les ponts du Nord détruits pendant la guerre) et la remise en service de la voie ferrée Hanoi-Saigon au mois d’avril 1976. En juillet 1976, l’Assemblée nationale proclame l’avènement de la république unifiée sous le nom de République socialiste du Viêt-Nam. Saigon est renommé Hô Chi Minh-Ville. La nouvelle république est présidée par Tôn Duc Thang et Pham Van Dông en devient le Premier ministre. L’unification sur le plan économique est mise en route à travers la « grande production socialiste ». Enfin, la RSVN devient le 149e membre de l’ONU, le 20 septembre 1977. Du 14 au 20 décembre 1976, lors de son IVe congrès, le Parti des travailleurs du Viêt-Nam (Lao Dông) adopte la nouvelle appellation de Parti communiste du Viêt-Nam (Dang Công San Viêt-Nam ou PCV). Il retrouve son appellation originelle de 1930 et affirme ainsi son national-communisme spécifique. L’édification du socialisme est préconisée dans tout le pays à travers trois révolutions : révolution dans les rapports de production, révolution technique et scientifique, révolution idéologique et culturelle (« former l’homme nouveau socialiste »). Le deuxième plan quinquennal (1976-1980) est élaboré en donnant la priorité à l’industrialisation et l’industrie lourde (une politique que le pouvoir jugera dix ans plus tard « peu réaliste »). Le volontarisme ne suffit pas : ce programme d’envergure dépasse les « capacités réelles » des cadres, comme le reconnaît Truong Chinh en octobre 198619. Lê Duân, premier secrétaire du Parti depuis 1960, devient secrétaire général du PCV jusqu’à sa mort en juillet 1986. Dans le secret du fonctionnement du Politburo, l’homme fort du Parti a imposé ses vues sur la guerre et la révolution pendant près de 26 ans.

        Les principes politiques et directeurs fondamentaux sont édictés par Lê Duân, Pham Van Dông et Truong Chinh. Un des objectifs est de mettre en place une agriculture et une industrialisation socialistes (« Campagne nouvelle, homme nouveau ») sous la direction du PCV. La « grande production socialiste », qui doit remédier aux famines récurrentes et à la croissance démographique accélérée, est organisée à partir des districts, unité clé du développement, sous le contrôle des cadres du Parti20.

        La « Nord-malisation21 » du Sud apparaît dès 1976 comme une initiative essentiellement politique et idéologique, reléguant au second plan tous les autres facteurs (notamment démographiques et sociaux). L’accélération du processus d’unification répond essentiellement à une volonté d’empêcher toute dérive autonomiste du Sud, un Sud frondeur qui inquiète toujours Hanoi. La constitution du Front de la patrie, organisation paracommuniste de masse, le 31 janvier 1977 marque l’aboutissement du processus de réunification politique contrôlé par Hanoi. Cette organisation représentative des catégories sociales organisées par le Parti (femmes, jeunesse, religions, syndicat) est la courroie de transmission des directives politiques du Parti vers la société.

      

      
        Les années noires de l’économie subventionnée et de la collectivisation ratée

        Après la prise du Sud, Hanoi préconise la mise en place d’un plan quinquennal ambitieux qui doit conduire le pays sur la voie de la « transformation socialiste ». Cette révolution économique est menée selon deux principes : collectiviser et redistribuer la force humaine. L’ambition d’une « société paysanne entièrement collectivisée » vise en principe à décupler la production alimentaire pour répondre aux besoins d’une population en pleine croissance. Mais les mesures de collectivisation des terres et des outils selon le principe de « droit de maître collectif22 » de Lê Duân aboutissent à un fiasco23. Comme lors de l’effondrement de la collectivisation en RDVN sous le coup des résistances quotidiennes locales24, la collectivisation est contestée par les paysans, souvent soutenus par d’anciens résistants. Dans le même temps, un vaste projet de déplacement de population jusqu’en l’an 2000, concernant 10 millions de personnes résidant dans des régions surpeuplées du Nord ou du Centre, est amorcé25. Il s’agit également de désengorger les villes, notamment la grande métropole du Sud, en organisant le programme des zones d’économie nouvelle (ZEN : Vung kinh tê moi). Ce programme, qui incite les populations citadines à rejoindre leurs villages d’origine ou à prendre possession des terres abandonnées, se solde par un échec26. La propagande bien orchestrée a su déplacer la population, mais les terres sont le plus souvent désolées, pauvres, manquant d’eau, impaludées, isolées et dénuées des infrastructures sociales de base (poste de santé, école…). Le contexte de guerre larvée autour des frontières avec le Cambodge et la Chine et l’insécurité sur les hauts plateaux (résistance des Montagnards au sein du FULRO) ne permettent pas non plus l’extension des ZEN de manière significative. En outre, le programme comporte un volet discriminatoire pour la société saigonnaise : les anciens soldats, les capitalistes et les marginaux sont prioritaires sur la liste de sélection27. Alors que les promesses de subventions sont revues à la baisse, le programme de ZEN se termine par un retour massif des familles aux portes de Hô Chi Minh-Ville pour s’entasser dans les bidonvilles.

        Une opération de dévaluation de la monnaie nationale (le dông vietnamien, qu’il faut unifier avec son équivalent sudiste), dite « campagne X-3 », mise en place les 22 et 23 septembre 1975, provoque un peu plus la panique chez les citadins. Le mobile de cette opération est à la fois économique et politique : « Ériger un nouveau régime monétaire ; enrayer la possibilité pour la classe capitaliste d’utiliser de l’argent liquide pour manipuler les marchés, et, dans le même temps, amoindrir les moyens d’action des espions et agents secrets, juguler l’inflation28. »

        Le déclassement social, la pauvreté et la répression politique provoquent le départ des boat people entre 1978 et 1991, une émigration sans précédent, elle-même doublée par une politique d’exportation de main-d’œuvre dans les pays frères à partir de 1982 (environ 250 000 pour la période 1982-1992)29. Cette exportation de travailleurs vers le bloc soviétique (Bulgarie, Hongrie, Pologne, RDA, Roumanie, Tchécoslovaquie et URSS), mais aussi vers des pays du Moyen-Orient (Arabie saoudite, Koweït, Qatar et Irak), permet à la RSVN de réduire le chômage et de rembourser ses dettes contractées pendant la guerre auprès des pays frères, tout en ayant la possibilité d’acquérir des devises fortes pour ses propres importations30 (tableau 14).

        Avec l’adhésion de la RSVN à l’Association des nations de l’Asie du Sud-Est (ASEAN) en juillet 1995 et à la suite des bouleversements politiques en URSS, en Europe de l’Est (1989-1991) et en Irak, les travailleurs migrants sont prioritairement envoyés en Asie. Environ 400 000 travailleurs non qualifiés ou peu qualifiés originaires des campagnes partent dans les différents pays d’Asie entre 1995 et 2005 ; on ne connaît pas précisément le nombre de retours31.

        
          
            Tableau 14 Exportation des travailleurs vietnamiens vers l’Europe de l’Est et l’Irak, 1982-1990
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            Source : LÂM THANH LIÊM, « Mutation progressive de la société vietnamienne : repères démographiques et économiques », Églises d’Asie, supplément au no 339, 16 octobre 2001.

          

        

        Sur le plan des relations économiques, la RSVN effectue un rapprochement sensible avec Moscou et les pays socialistes en adhérant en juin 1978 au Comecon, l’organisation d’entraide économique des pays du bloc communiste. Ce rapprochement conforte le régime dans sa triple révolution. Dans le cadre de la transformation socialiste, les dirigeants s’en prennent au marché privé, qui avait été épargné les deux premières années de la prise du pouvoir sur le Sud. Ce programme économique entrepris dans un contexte de guerre latente avec le Cambodge fait une victime de poids : les Sino-Vietnamiens (Hoa), acteurs majeurs du commerce de détail et de gros au Sud. Elle provoque leur exode massif. Le 24 mars 1978, le quartier de Cholon est bouclé. 90 000 citoyens sino-vietnamiens sont poussés à l’exil et leurs biens confisqués. Selon une statistique de Hô Chi Minh-Ville datant de mars 1979, deux cents « gros capitalistes chinois » avaient quitté Saigon-Cholon avant le 30 avril 1975 ; sur les 161 « bourgeois compradors » restés sur place, 98 ont été « réprimés » (danh, littéralement « frappés ») de septembre 1975 à 197732. Près de 3 500 familles commerçantes chinoises sont envoyées en province dans les zones d’économie nouvelle33. La question des Hoa devient hautement stratégique avec le conflit sino-vietnamien de 1979. Selon le journaliste Huy Duc, la Sécurité publique met en place secrètement un programme dénommé « Phuong An II » (PA2, Plan 2) visant à exclure les capitalistes chinois de l’économie nationale34. Dans sa logique sécuritaire, la RSVN cherche à prévenir toute déstabilisation du régime par Pékin. La communauté chinoise fait figure, selon elle, de cinquième colonne au Viêt-Nam. En attaquant la principale force économique au Sud et en provoquant le départ des Hoa (270 000 retournent en Chine), la RSVN hypothèque sérieusement le développement économique. C’est l’engrenage. Les premières attaques contre les Hoa débutent en février-mars 1978, provoquant l’arrêt de l’aide de la Chine populaire quelques mois plus tard. Cette rupture avec la Chine pousse un peu plus la RSVN dans le giron soviétique. Le 3 novembre 1978, le Viêt-Nam signe un traité d’amitié et d’assistance mutuelle (avec son pendant militaire) de 25 ans avec l’URSS. Celui-ci est vigoureusement dénoncé par la Chine populaire, soucieuse des rapports de force en sa faveur en Asie du Sud-Est.

        La décennie 1975-1985 est marquée par l’effondrement de l’économie. Le programme de « transformation socialiste » est sérieusement remis en cause par des calamités naturelles successives (sécheresse en 1976, typhons et inondations en 1977, 1978), source de disettes récurrentes dans le centre du pays (en 1978, 1985, 1988). L’économie subventionnée se révèle inégalitaire, profitant à une élite ultra-privilégiée35. En outre, les dirigeants n’ont pas pris en compte de façon énergique l’imposant facteur démographique. La population a en effet augmenté considérablement depuis la réunification : de 47 millions en 1975 à 52 millions en 1979, 66,2 millions en 1990, puis 83,1 millions en 2003, pour atteindre plus de 93 millions en 2016. Au total, depuis 1975, elle a doublé, avec une augmentation moyenne de 1,3 million d’habitants par an (tableau 15). Même si le taux de natalité a chuté depuis 1975, notamment avec le retour de la paix dans les campagnes, le taux de mortalité s’est également effondré, laissant une croissance démographique soutenue de 2,2 % par an pendant vingt ans. Les conséquences de l’explosion démographique sur l’économie, alliées aux décisions politiques, sont dramatiques. Déficit en vivres, marché noir, inflation galopante et chômage croissant rythment la décennie. L’exportation de travailleurs et la collectivisation kolkhozienne, qui est refusée passivement par la paysannerie, ne permettent pas de sortir de l’impasse économique et sociale. L’échec patent des deux plans quinquennaux de 1976-1980 et de 1981-1985 et la réduction de l’aide soviétique obligent les autorités à prendre des mesures de toute urgence en 1986, avec la mise en place de la politique dite de « renouveau » (Dôi Moi) sur les plans économique, social, culturel et religieux. Les réformes économiques appliquées auparavant en Chine populaire sous l’impulsion de Deng Xiaoping puis en URSS avec Mikhaïl Gorbatchev sont désormais prises en considération.

        
          Focus. Lê Duân, sur le droit de maître collectif, 1980 (extraits)

          Dans le Rapport politique présenté au IVe congrès du PCV le 14 décembre 1976, Lê Duân expose sa conception du « droit de maître collectif », droit que seule peut permettre la dictature du prolétariat. Cette vision organique de la société combinée à l’exercice de l’État-Parti reflète le projet totalitaire du Viêt-Nam réunifié jusqu’en 1986. À la conception totalitaire du pouvoir qui devient légale s’adjoint une vision totalisante du fonctionnement humain.

           

          Promouvoir le régime de maître collectif socialiste, c’est construire dans notre pays une société où le maître authentique est la communauté sociale, la collectivité organisée des travailleurs avec comme noyau l’alliance ouvrière-paysanne et sous la direction de la classe ouvrière.

          Être maître collectif socialiste comporte dans son contenu divers aspects : être maître sur les plans politique, économique, culturel, social ; être maître de la société, de la nature et de soi-même ; être maître au niveau du pays, de la région, de l’établissement de base ; c’est une combinaison organique du droit de la collectivité d’être maître avec la liberté authentique de l’individu. C’est être vraiment maître dans la pleine acception de ce terme. […]

          Le régime de maître collectif socialiste trouve une expression concentrée dans la possibilité donnée au peuple travailleur (avec comme noyau l’alliance ouvrière-paysanne) de se conduire en maître collectif, principalement par la médiation de l’État socialiste sous la direction du Parti d’avant-garde de la classe ouvrière. Aussi l’instauration du régime de maître collectif exige-t-elle en premier lieu l’édification, dans toutes les branches, à tous les échelons, du centre à la base, d’un système de rapports judicieux entre le Parti, l’État et le peuple, englobant toutes les activités, tous les aspects de la vie sociale. Il importe d’édifier un État de type nouveau, État organisé par la classe ouvrière et le peuple travailleur aux fins d’exercer leur droit de maître collectif, État vraiment du peuple, émanant du peuple et au service du peuple, permettant au Parti d’exercer sa direction vis-à-vis de la société. […]36.

        

        
          
            Tableau 15 Population du Viêt-Nam 1884-2014 (estimations)
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            Sources : M. BANENS, « Vietnam : A reconstitution of its 20th century population history », in BASSINO J.-P., GIACOMETTI J.-D. et ODAKA K. (dir.), Quantitative economy history of Vietnam 1900-1990, Hitotsubashi University, Institute of Economic Research, Tokyo, 2000, p. 38 ; ONU (1995-2010).

          

        

        
          
            Graphique 4 Accroissement de la population 1884-2014
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            Source : M. BANENS, « Vietnam : A reconstitution of its 20th century population history », loc. cit.

          

        
      

      
        La guerre régionale sino-indochinoise : « protéger la patrie socialiste »

        Pendant des siècles, les relations vietnamo-cambodgiennes ont été conflictuelles37. Le 17 avril 1975, Phnom Penh tombe aux mains des Khmers rouges, les partisans maoïstes soutenus par Pékin. Or, en 1975, Hanoi penche résolument vers Moscou. La tension qui monte entre le Viêt-Nam et le Cambodge se retrouve d’emblée tributaire des stratégies d’encerclement rivales de l’URSS et de la Chine populaire sur le front de l’Asie Pacifique. Dans le contexte de la rupture sino-soviétique, deux axes diplomatiques se font face : un axe Washington-Pékin-Tokyo, fruit de la détente sino-américaine (depuis 1972), et un axe Hanoi-Moscou-Europe orientale (« pays frères »), fruit de la consolidation du monde soviétique. En particulier, la Chine populaire, soucieuse de voir émerger une puissance militaire et maritime adossée à sa frontière sud, entend limiter l’hégémonie régionale vietnamienne. Une « Indochine rouge » contrôlée et voulue par Hanoi risque de déséquilibrer le rapport de force en faveur de l’URSS dans sa stratégie d’encerclement de la Chine. Pour affirmer une présence militaire et psychologique dans la région, dès la chute de Saigon, l’URSS se montre intéressée par le port de Cam Ranh, l’ancienne base américaine. Cette sortie sur la mer de Chine peut lui conférer un avantage politique. De son côté, pragmatique, la Chine veut briser l’encerclement en établissant des relations avec les pays non communistes de la zone (Malaisie, Thaïlande, Indonésie) en dénonçant l’hégémonie soviétique. Dès 1975, les deux axes diplomatiques puis militaires Phnom Penh-Pékin (accord secret sino-khmer en février 1976) et Hanoi-Moscou sont tracés. Ce clivage oblige le Viêt-Nam à choisir son camp tout en maintenant sa volonté d’établir de nouvelles « relations spéciales » avec le Laos et le Cambodge.

        Lorsque les négociations vietnamo-cambodgiennes sur le tracé frontalier débouchent en mai 1976 sur un échec, tous les ferments d’une crise régionale sont présents. À partir de mai 1977, les forces du Kampuchéa démocratique de Pol Pot lancent des attaques répétées sur la frontière en assassinant des villageois vietnamiens (razzia le 24 septembre). La guerre des communismes est inévitable. Pour répondre aux velléités guerrières du Kampuchéa de Pol Pot sur le delta du Mékong qu’il revendique historiquement, la RSVN décide de réagir fortement en se convainquant que seul le renversement politique des Khmers rouges apportera un peu de paix entre les deux pays. Pour ce faire, en février 1978, la RSVN aide secrètement les Khmers rouges opposés à Pol Pot ; le 3 décembre, un Front uni national pour le salut du Kampuchéa (FUNSK) est organisé à l’instigation de Hanoi. Sur fond de conflit politique (divergences communistes), stratégique (concurrence sino-soviétique en Asie du Sud-Est), ethnique (animosités Viêt-Khmer-Hoa), la troisième guerre d’Indochine éclate38.

        Du 24 décembre 1978 au 7 janvier 1979, 120 000 soldats de l’Armée populaire vietnamienne envahissent le Cambodge et investissent Phnom Penh. En cinq semaines, l’ensemble du territoire cambodgien est contrôlé par les forces vietnamiennes, sauf une bande frontalière de 10 kilomètres le long de la Thaïlande, où se réfugie la résistance khmère rouge. Le Kampuchéa démocratique (KD) de Pol Pot est mis à bas, remplacé par une République populaire du Kampuchéa (RPK) dirigée par d’anciens Khmers rouges ralliés à Hanoi (12 janvier). Dès février, la RSVN signe un traité de paix, d’amitié et de coopération avec son nouveau protégé. Un an plus tard, en juillet 1977, la République démocratique populaire du Laos (RDPL) et la RSVN signent le même type de traité. Cette nouvelle alliance indochinoise contrôlée et voulue par Hanoi permet à la RSVN de se renforcer sur le plan régional face à la menace chinoise. Le Viêt-Nam pense en réalité rester peu de temps au Cambodge. Mais cette action éclair se transforme en une occupation pure et simple qui s’éternise une décennie et porte un coup sévère à la diplomatie vietnamienne. Face à la Chine, aux États-Unis, au Japon et à l’ASEAN, la RSVN se retrouve isolée et stigmatisée pour son hégémonisme indochinois.

        Le 17 février 1979, en réaction à l’invasion du Cambodge, la Chine populaire lance une attaque frontalière contre le Viêt-Nam. Cette « expédition punitive » engagée avec la neutralité de Washington assurée (visite de Deng Xiaoping du 28 au 30 janvier 1979) dure un mois, du 17 février au 16 mars.

        Le conflit trilatéral Chine/Viêt-Nam/Cambodge qui explose en 1979 revitalise de fait une « troisième résistance » anticommuniste vietnamienne, qui cherche ses alliances aussi bien en Chine qu’au Cambodge (FUNCINPEC et FNLPK) ou aux États-Unis. Il s’agit de mettre en échec Hanoi sur le plan militaire et de tenter d’implanter des bases de résistance à l’intérieur du pays pour y mener des actions de guérilla. Deux affaires secouent l’opinion internationale dans les années 1980, concernant des procès politiques d’exilés vietnamiens, membres d’organisation de résistance armée. La première a lieu en 1984, lors du procès du Front unifié des forces patriotiques de libération du Viêt-Nam dirigé par des caodaïstes et Trân Van Ba, un ancien étudiant nationaliste ayant vécu en France, au destin familial tragique39. La seconde affaire est une action de guérilla qui se déroule en 1987 dans le sud du Laos entre 200 partisans nationalistes du Front national unifié pour la libération du Viêt-Nam et les forces militaires lao-vietnamiennes. Le chef du groupe, l’amiral Hoang Co Minh, y trouve la mort. D’autres affaires de moindre importance rythment la rébellion anticommuniste de 1975 à 1990. Sur les hauts plateaux montagnards, le FULRO, dont les principaux dirigeants historiques ont disparu, poursuit une résistance opiniâtre mais sans issue jusqu’en 1992, moment où les derniers combattants déposent les armes auprès de l’APRONUC au Cambodge40.

      

      
        Les boat people ou la fin du mythe

        La guerre du Viêt-Nam a été prolifique en images de toute sorte, offrant tour à tour le spectacle d’une violence et d’une cruauté sans nom et de la lutte opiniâtre des partisans du FNL, notamment des « guerilleras ». Les nouvelles images du Viêt-Nam qui apparaissent à la fin des années 1970 mettent fin à l’imagerie utopiste des années de guerre. Lorsque les premières photographies de fragiles barques chargées de boat people et celles des réfugiés vietnamiens parqués dans les camps de Thaïlande ou de Malaisie sont diffusées sur les écrans, le mythe vietnamien s’écroule. Les grands repentirs, de Jean-Paul Sartre à Jane Fonda dans le cas du Viêt-Nam, en passant par Jean Lacouture pour le Cambodge, sont médiatisés. Un rapprochement intellectuel sans précédent promu par Sartre et Raymond Aron, les « nouveaux philosophes » et les « French doctors », s’opère sur l’affaire des boat people.

        Les causes d’un départ massif de la population vietnamienne (sudiste puis nordiste) sont multiples : la mise à l’écart d’une partie de la population sudiste, discriminée pour ses anciennes appartenances sociales, politiques, religieuses ou professionnelles avant le 30 avril 1975 (cela s’illustre particulièrement par l’obstruction dans l’éducation des enfants des « fantoches », nguy, aboutissant à leur marginalisation) ; la politique de restriction économique vis-à-vis des Sino-Vietnamiens, leur stigmatisation et l’envoi de milliers de citadins dans des « ZEN » peu attrayantes ; la troisième guerre d’Indochine, qui mobilise une grande partie de la jeunesse sur un front meurtrier et donne l’impression d’une guerre sans fin ; enfin, l’organisation semi-officielle des départs par le pouvoir communiste pour remédier à la fois à la question du chômage et celle de la sécurité intérieure entre 1978 et 1981. Ces causes sont difficiles à séparer.

        
          
            Graphique 5 Évolution de l’émigration vietnamienne, 1975-1996
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            Source : d’après Magali BARBIERI, in Patrick GUBRY (dir.), Population et développement au Viêt-Nam, Paris, Karthala/CEPED, 2000, p. 288.

          

        
        La question des réfugiés ne touche pas que le Viêt-Nam. Les trois pays d’Indochine (Laos, Cambodge et Viêt-Nam) sont, à la suite de la communisation brutale de la péninsule en 1975, concernés par cette fuite de leurs populations respectives. Entre 1975 et 1985, plus de 600 000 réfugiés de la mer arrivent sur les côtes des pays voisins d’Asie du Sud-Est. Par voie de terre, le chiffre des land people atteint pour la même période le demi-million, soit pour toute l’Indochine plus d’un million de personnes. Le chiffre habituellement admis aujourd’hui est de 1 300 000, ce qui reste considérable si l’on prend en compte qu’il n’inclut pas les 263 000 retours vers la Chine en 1978 et des milliers de disparus au fond de la mer de Chine. On estime en effet qu’un pourcentage important de boat people, évalué autour de 30 % par le HCR, partis sur de frêles embarcations (50 à 60 personnes sur un bateau de 8 mètres), ont péri en mer. Cela donne, pour la période 1975-1985, le chiffre étourdissant de 216 000 disparus sous les eaux (tableau 16).

        Cette affaire devint très vite politique au Viêt-Nam et à l’étranger. Le gouvernement vietnamien réduisit les causes de l’exode à la « question » des Hoa, liée aux relations tumultueuses avec la Chine. Or on sait aujourd’hui que les Hoa ne constituaient qu’une partie, et non la majorité, des citoyens vietnamiens qui s’exilèrent. Le flot des réfugiés de la mer commence à diminuer à partir de 1982, mais en 1988 on observe un nouveau pic de 48 000 boat people. Pressée par le HCR de remédier à ce flux continu, la RSVN organise à partir de 1980 les départs légaux dans le cadre du programme ODP (Ordely Departure Program). Jusqu’à la fin de l’année 1988, 150 000 Vietnamiens ont quitté leur pays et un demi-million en ont fait la demande. De leur côté, les États-Unis et la RSVN mettent en place à partir d’avril 1984 un programme dit HO Program (Humanitarian Operation) pour regrouper les anciens officiels, militaires et autres personnels politiques du régime de Saigon ayant séjourné plus de trois ans dans les camps de rééducation. Ce programme inscrit dans le cadre de l’ODP débute concrètement en 1988 avec le retour de milliers de métis vietnamo-américains nés pendant la guerre, de sous-officiers de l’ARVN, d’intellectuels et d’anciens officiels du régime saigonnais. Il permet à plusieurs dizaines de milliers de Vietnamiens de rejoindre les États-Unis dans le cadre d’une immigration officielle.

        En 1989, en officialisant une séparation entre réfugiés politiques et réfugiés économiques, le HCR contribue à décourager les départs et, à partir de 1991, un programme d’aide au retour au pays est organisé de concert avec la RSVN, dans le but de vider les camps de réfugiés de Thaïlande, de Malaisie, de Hong Kong. Ces rapatriements « volontaires », en réalité encouragés puis forcés, donnent lieu à des scènes tragiques d’immolation par le feu dans le camp de Whitehead à Hong Kong. Dans les années 1990, la politique régionale et internationale reprenant le dessus, la question des réfugiés est définitivement réglée dans une relative indifférence. Se pose encore aujourd’hui le problème de la reconnaissance de ce phénomène par la RSVN, tant sur le plan social que mémoriel41.

        
          
            Tableau 16 Arrivées des boat people vietnamiens en pays de premier accueil, 1975-1995 ( % sur 796 310 réfugiés)
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            Source : HAUT COMMISSARIAT DES NATIONS UNIES POUR LES RÉFUGIÉS, « 4. La fuite de l’Indochine », in UNHCR, Les Réfugiés dans le monde. Cinquante ans d’action humanitaire, Paris, Autrement, 2000, p. 89 (figure 4.2).

          

        

      

      
        Le siècle des migrations : une société en mouvement

        Au cours du XXe siècle, la population vietnamienne a accompli de nombreuses migrations, poussée par la colonisation puis le tumulte de la révolution et des guerres. Ces mouvements d’ampleur interviennent après que le pays a connu au cours de plusieurs siècles une expansion continue vers le sud pour donner naissance au Viêt-Nam réunifié de Gia Long en 1802. Sous la colonisation française, la construction d’infrastructures de communication sur l’ensemble de la péninsule indochinoise a permis la migration de nombreux Vietnamiens vers l’ouest, investissant les territoires cambodgien et laotien. C’est ainsi que l’on retrouve « des bureaux indochinois peuplés de fonctionnaires annamites42 ». Ces implantations provoquent diverses tensions, notamment du côté cambodgien, et favorisent de futures déchirures ethniques. Sur le plan économique, les plantations de caoutchouc et l’exploitation minière mobilisent des milliers de travailleurs temporaires issus des campagnes. Sur le plan militaire, en 1914 et en 1939, de vastes ponctions sur la jeunesse sont faites par l’État colonial pour les deux guerres mondiales. Plus de 100 000 paysans sont envoyés, de gré ou de force, vers la France en guerre43.

        À l’issue de la guerre d’Indochine, une grande migration interne entre Nord et Sud est organisée avant la fermeture de la nouvelle frontière provisoire qui doit diviser le pays au niveau du 17e parallèle. Plus de 850 000 habitants de l’État du Viêt-Nam prennent la route du Sud, pendant qu’environ 130 000 partisans rejoignent la RDVN de Hô Chi Minh au Nord. Mais ce mouvement d’ampleur a débuté quelques années plus tôt avec le départ de Hanoi vers Saigon de plusieurs intellectuels (l’écrivain Nhât Linh par exemple) et de membres de partis nationalistes qui craignent pour leur vie et leur famille. D’autres mouvements non chiffrés pouvaient s’observer dès 1951 dans les campagnes, lorsque des paysans quittèrent les zones contrôlées par le Lao Dông, soumises à une intense maoïsation politico-militaire, pour rejoindre la zone baodaïste. Le mouvement des migrations internes ne se tarit pas avec la guerre, au contraire. Au Sud, sous la République de Ngô Dinh Diêm, de nombreuses familles nordistes sont réinstallées sans grande difficulté, mais les déplacements liés aux campagnes des agrovilles, puis des hameaux stratégiques, provoquent un certain mécontentement. Cependant, du fait du développement économique, la population de Saigon, la capitale de la République du Sud, s’accroît rapidement, de 500 000 âmes en 1945 à 2,3 millions en 196044. Le mouvement de déplacement forcé s’amplifie pendant la « guerre américaine » entre 1965 et 1973. Des millions de paysans fuient les zones de bombardements intensifs. Entre 1965 et 1974, environ 10 millions de citoyens du Sud sont déplacés vers les zones urbaines, correspondant à 47 % de la population de 197345. Les routes de l’exode mènent ces réfugiés de la guerre en périphérie des grandes villes du Sud, comme Danang ou Saigon, qui gonflent démesurément. Avec l’extension générale de la guerre, Danang, qui comptait 50 000 habitants avant le conflit, multiplie par dix sa population avec 500 000 habitants en 197446. Au Nord, en RDVN, on observe un processus inverse. L’urbanisation est faible et, entre 1965 et 1973, plus de 500 000 personnes sont évacuées des villes vers les campagnes. L’État communiste met en place une politique de zones d’économie nouvelle sur les hautes terres, aboutissant à l’implantation d’un million de personnes47. La période de la guerre est également marquée par de grandes mobilisations populaires. Des centaines de milliers de jeunes sont appelés à servir la guerre de réunification. Quelque 143 000 membres des Jeunesses de choc quittent leur foyer d’origine pour rejoindre les différentes lignes de front, notamment sur la piste Hô Chi Minh48.

        
          
            Tableau 17 Population urbaine au Sud Viêt-Nam, 1975-1979
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            Source : NGUYÊN DUC NHUÂN, « Population : les données du premier recensement de la RSV en 1979 », in COLLECTIF, Le Viêt-Nam post-révolutionnaire, op. cit., p. 204.

          

        

        Après la réunification, le nouveau pouvoir communiste, conscient de la surpopulation au Nord (2,5 millions de nordistes sont réinstallées au Sud) et soucieux de la sécurité du Sud conquis par la force, planifie le désengorgement de Saigon et prévoit le déplacement de 10 millions d’habitants (tableau 17). Saigon, devenue Hô Chi Minh-Ville, perd 1,5 million d’habitants, mais ils sont remplacés par l’arrivée de 700 000 cadres du Nord et leur famille49. Comme en RDVN dans les années 1960, une politique dite des zones d’économie nouvelle est instaurée pour faire revenir les personnes déplacées par la guerre dans leurs villages d’origine. Des habitants de Saigon liés à l’ancien régime, soumis à des mesures coercitives, doivent rejoindre ces zones. Au total, 1,3 million de citoyens sont réinstallés, avec des retours immédiats à hauteur de 20 %. En effet, cette migration interne, mal préparée et sans soutien durable, échoue rapidement comme nous l’avons évoqué50.

        
          
            Graphique 6 Accroissement de la population de Saigon/Cholon/ Hô Chi Minh-Ville, 1881-2011
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            Source : d’après les données de Patrick GUBRY et LÊ THI HUONG, in Patrick GUBRY, VU THI HÔNG et LÊ VAN THANH (dir.), Les Chemins vers la ville. La migration vers Hô Chi Minh-Ville à partir d’une zone du delta du Mékong, Paris, Karthala/CEPED, 2002, p. 115.

          

        
        D’autres mobilisations, cette fois-ci militaires, propulsent la jeunesse sur les terrains de guerre cambodgiens, à l’ouest, et sur la frontière de Chine, au nord. La troisième guerre d’Indochine voit l’implantation de plusieurs centaines de milliers de bodoïs dans la péninsule indochinoise. Entre-temps, un phénomène migratoire jamais égalé se déroule sous les yeux de la communauté internationale. Entre 1975 et 1995, près de 800 000 Vietnamiens quittent le pays par la mer51. En parallèle de ce mouvement de fuite, des départs légaux touchent plusieurs centaines de milliers de citoyens de la RSVN. À titre d’exemple, plus de 500 000 personnes rejoignent les États-Unis entre 1979 et 1999 dans le cadre d’un accord avec ce pays52. Des exportations massives de travailleurs vers les pays du bloc soviétique sont organisées pour tenter de répondre à la pression de l’emploi.

        À la fin des conflits régionaux, la population en quête d’emploi et de stabilité reprend le chemin vers la ville. Avec la politique du Renouveau, l’assouplissement du « carnet de résidence » (quan ly hô khâu)53 favorise de nouvelles migrations internes de travail. La population de Hô Chi Minh-Ville triple en trente ans (1986-2016) (graphique 6). Un processus d’implantation durable de l’ethnie majoritaire Viêt sur les hauts plateaux du Centre s’accentue, au détriment des ethnies minoritaires, déplacées ou englobées et sédentarisées dans un nouveau tissu urbain. Les migrations vers l’Asie ou les États-Unis s’intensifient également ; chaque année, des dizaines de milliers de travailleurs et d’étudiants vietnamiens quittent provisoirement leur pays. L’ensemble de ces mouvements de populations a façonné un Viêt-Nam transnational qui dispose de fortes communautés en Asie, en Europe, en Amérique du Nord et en Australie, en lien avec la mère patrie.

      

    

    
    
      Changer de voie pour survivre : l’expérience socialiste amendée (1987-2016)

      La question de l’échec sur le plan économique, illustrée par une collectivisation qui ne fonctionne pas, provoque des remous dans la classe dirigeante. De vives critiques sur la gestion passée sont formulées lors de la session de l’Assemblée nationale en décembre 1981 et lors du Ve congrès du PCV en avril-mai 1982. L’idée est de sortir du système soviétique pour entrer dans un autre système, un pré-stade transitionnel, que les dirigeants n’identifient pas encore clairement54. Le Parti est obligé d’admettre que le maintien d’un secteur privé dans le commerce et dans l’agriculture est le seul moyen de maintenir l’économie à flot. Un premier pas vers la décollectivisation est amorcé en 1979 avec les « contrats forfaitaires » (khoan), puis en 1981, avec la résolution CT-100 officialisant un contrat de production entre les familles et la coopérative55. Au mois d’août 1979, la résolution no 6 du CC du PCV accorde de l’importance à l’économie familiale et individuelle. En septembre 1985, une importante dévaluation est opérée (l’ancienne monnaie a dix fois la valeur de la nouvelle, avec des conséquences catastrophiques sur l’économie, de l’aveu même des dirigeants). La gestion gouvernementale provoque les vives critiques de l’Assemblée nationale en décembre 1985, ouvrant la voie à une remise en cause générale du système économique. Il faut néanmoins attendre 1987 pour qu’un changement radical s’opère.

      
        Le « Renouveau » : de l’ouverture économique et culturelle au repli politique et bureaucratique

        Le pragmatisme économique fut officiellement institué lors du VIe congrès du PCV en décembre 1986. Cette ouverture, nommée « Dôi Moi » ou Renouveau, vise essentiellement à réfléchir à une restructuration économique et à libérer les énergies après tant d’années de souffrances, de privations et de disette. Une évolution majeure concerne le cadre théorique. Le PCV abandonne l’économie subventionnée et planifiée pour l’économie de marché56. Le VIe congrès promeut une nouvelle façon de faire : « Regarder la vérité en face, l’évaluer judicieusement et la dire en toute franchise57. » Le Viêt-Nam fait alors partie du club des pays les plus pauvres du monde et est miné par l’hyperinflation (de 400 % à 800 % selon les années)58.

        D’un point de vue politique, la vieille garde est écartée (Truong Chinh, Pham Van Dông, Lê Duc Tho). En outre, la mort de Lê Duân, le gardien de la « transformation socialiste », décédé en juillet 1986, permet la mise au placard de sa politique économique. Truong Chinh, qui exprime secrètement une ouverture pragmatique, le remplace quelques mois, jusqu’à l’élection de Nguyên Van Linh, le nouveau secrétaire général du PCV. Ce dernier veut incarner l’esprit de changement59. Il invite les intellectuels et les artistes à s’exprimer le plus librement possible, à ne plus « courber la plume », lors d’une assemblée les 6 et 7 octobre 198760. Il conçoit ce changement de cap comme une « révolution dans la révolution » : « Le Renouveau est une révolution en profondeur et radicale : renouveau de la pensée, des politiques, de l’organisation, renouvellement des cadres… Les dirigeants conservateurs, responsables des erreurs et hostiles à un véritable renouveau ne sauraient rester à leurs postes61. » La parole se libère crûment, mais sans doute un peu trop aux yeux de la tendance conservatrice. Sur le plan culturel, le Dôi Moi débouche sur l’apparition d’une nouvelle littérature qui dévoile les réalités de la guerre et dénonce l’oppression sociale. Elle est incarnée par les romans et nouvelles de Duong Thu Huong, Nguyên Huy Thiêp, Bao Ninh, Pham Thi Hoai, Vo Thi Hao62…

        Sur le plan économique, des mesures radicales sont adoptées. L’économie doit être restructurée et libéralisée : on fait appel à la Nouvelle politique économique (NEP, réintroduction limitée du capitalisme) de Lénine pour justifier ce tournant et l’inscrire dans une continuité63. En 1987, un code des investissements est promulgué en direction des investisseurs étrangers et, en 2000, la loi sur les entreprises est adoptée, revigorant le secteur privé. L’agriculture et l’alimentation sont le premier front du Renouveau. À travers d’importantes mesures prises en 1988, plus de pouvoir est attribué aux ménages agricoles. Les paysans peuvent vendre leurs surplus de production sur le marché libre (résolution no 10)64. En 1989, le Viêt-Nam peut exporter un million et demi de tonnes de riz : la « révolution verte » est amorcée. Ce fort développement de la production rizicole est lié aux nouvelles techniques, au choix de nouvelles variétés de riz au rendement plus important, à l’utilisation des engrais chimiques et à l’augmentation des surfaces cultivées dans le delta du Mékong65. En 1998, avec 3,8 millions de tonnes, le pays devient le deuxième exportateur au monde, après la Thaïlande et devant les États-Unis. L’industrialisation redémarre dans tous les secteurs. « Industrialisation et modernisation » sont les deux mots d’ordre du VIIIe Congrès de 1996 correspondant à la seconde phase du Renouveau économique. Malgré la crise financière asiatique de 1997, qui frappe indirectement la RSVN, ces objectifs sont maintenus avec un certain succès. Entre 1986 et 1998, la valeur de la production industrielle augmente fortement, de façon continue : de 25,8 % de 1986 à 1990, de 32 % de 1991 à 1993 puis de 46,2 % de 1995 à 1998. En valeur, en 1993, l’industrie lourde pèse 47 %, les industries alimentaires 33,5 %, les industries mécaniques, textiles et autres 20 %. La production de l’acier fait un bond considérable entre 1985 et 1998, passant de 61 000 tonnes à plus d’un million de tonnes66.

        Les répercussions du changement de cap dans la vie quotidienne ne se font sentir qu’au début des années 1990. L’année 1991 est marquée par les difficultés financières liées aux diminutions de l’aide internationale (notamment soviétique) et à l’augmentation de la dette. Pour faire face à cette situation, le VIIe congrès de 1991 préconise de développer une économie marchande multisectorielle (étatique, collective, privée), ouverte sur l’extérieur. Sur le plan politique, sur la base d’une « pensée Hô Chi Minh » reconstruite, le PCV se met en quête d’un néocommunisme qui se veut « national, indépendant de tout modèle extérieur67 ». En 1992, le concept d’« économie de marché à orientation socialiste  » apparaît dans la Constitution (articles 15/1992 et 51/2013). Comme en Chine populaire, il s’agit en réalité de réintroduire le capitalisme dans le jeu. Ce concept devient le maître mot de la politique économique du Dôi Moi. Le IXe congrès de 2001 confirme cette orientation « comme période transitoire menant au socialisme », suscitant des interprétations divergentes au sein au PCV68. Lors des deux décennies 1990 et 2000, le cadre juridique est rénové de fond en comble pour favoriser le développement économique69. En 1993, une nouvelle loi foncière est promulguée, donnant le droit à l’utilisateur de la terre (qui appartient à l’État) de transformer, transférer, louer, hypothéquer, hériter ou partager le droit d’usage70. Cette disposition favorise l’urbanisation. En 1997, les lois sur la TVA, sur les bénéfices des entreprises et sur le commerce consolident l’économie nationale.

        Cependant, l’ouverture capitaliste n’implique pas de relâchement majeur sur le plan politique. Dès 1988, le vent de liberté qui souffle sur la société tout entière inquiète les autorités. Des manifestations paysannes sont organisées dans le sud du pays et d’anciens résistants sudistes contestent l’écriture de l’histoire par le Nord. L’exemple de l’insurrection étudiante de Tien An Men, en Chine populaire en mai-juin 1989, fait peur aux autorités. L’URSS, ancien modèle de l’État-Parti, est en plein déclin et les pays frères d’Europe orientale s’engagent dans une révolution politique pacifique irréversible. Or, pour les dirigeants de la RSVN, l’économie doit être libéralisée, mais dans la stabilité politique. Le rôle directeur du PCV est réaffirmé et la dissidence politique sévèrement traquée et punie. Le VIIe congrès de 1991 confirme la reprise en main par les durs du régime et Nguyên Van Linh est remplacé par Dô Muoi, le nouveau secrétaire général du Parti, beaucoup plus orthodoxe. L’année suivante, une nouvelle Constitution est proclamée réaffirmant le rôle moteur du PCV, « force dirigeante de l’État et de la société », en son article 4. Cette disposition confère un rôle « supraconstitutionnel » au Parti71. Si cet article est âprement contesté par la dissidence, il reste inscrit dans la Constitution révisée de 2013. Son abolition équivaudrait à un autosabordage, un « suicide » programmé, déclarait l’ancien président Nguyên Minh Triêt en 2007. De fait, le Parti est obnubilé par quatre dangers potentiels dans le nouveau contexte institué par le Renouveau : le retard économique, la déviation de la voie socialiste, le tandem corruption-bureaucratie et les « manœuvres d’évolution pacifique des forces hostiles », autrement dit des organisations anticommunistes exilées ou des citoyens prodémocrates à l’intérieur du pays. L’« État de droit socialiste  », seconde notion clé de la Constitution de 1992, est le garant de l’ordre social et de la stabilité politique72.

        Aussi paradoxal que cela puisse paraître, la pratique de la bureaucratie, héritage colonial puis soviétique, a considérablement freiné l’application du socialisme. Après la courte période de la lutte des classes maoïste de 1951 à 1956, les décennies suivantes en RDVN offrent le tableau d’une étatisation de la vie quotidienne. Celle-ci mène à une professionnalisation de la bureaucratie qui, de moins en moins affectée par l’idéologie, a permis la transition du socialisme d’État vers le socialisme de marché73.

        Dans ce processus, le Renouveau économique et social a laissé en suspens le champ de la réconciliation nationale avec les ennemis d’hier, et donc de l’ouverture politique. Sur le plan social, le décollage économique qui se produit à partir des années 1990 engendre son lot d’inégalités et de dérives qui font régulièrement la une de la presse dirigée (drogue, prostitution, corruption, violences scolaires).

      

      
        Repenser sa place dans le monde : la diplomatie, outil pragmatique du néocommunisme

        Parallèlement à la mise en place du Dôi Moi, la question militaire revient à l’ordre du jour à la fin des années 1980. En effet, comment concilier l’ouverture économique et le maintien d’une armée d’occupation qui mobilise la moitié du budget de l’État ? Sortir de l’enlisement au Cambodge devient une nécessité. Le processus de désengagement débute en 1989, mais dure quatre ans, jusqu’aux élections générales cambodgiennes de 1993. La République populaire du Kampuchéa, dirigé par les « Khmers viêt-minh » favorables à Hanoi, vit une mutation constitutionnelle. L’Assemblée nationale khmère adopte l’appellation d’État du Cambodge et une position de neutralité. Les accords de Paris sur le Cambodge, signés le 23 octobre 1991, mettent officiellement fin à la guerre civile.

        Sur le plan international, le Renouveau vietnamien s’opère de façon assez spectaculaire pendant les années 1990. Jusque-là compagnon de route de l’URSS, le Viêt-Nam renoue des contacts avec ses ennemis d’hier, en particulier les États-Unis. Avec le retrait effectif des troupes du Cambodge en septembre 1989 et sa participation aux accords de Paris, Hanoi espère susciter un changement dans la politique diplomatique américaine. Celui-ci intervient après 1993 avec la consolidation du processus démocratique sous contrôle onusien au Cambodge (APRONUC). En février 1994, l’embargo américain sur le Viêt-Nam est officiellement levé. Entre-temps, la RSVN s’est décrochée peu à peu de l’Union soviétique en déliquescence dans les années 1990. La chute des régimes autoritaires de l’Est lui donne l’occasion de recentrer sa politique diplomatique sur le plan régional vis-à-vis de l’ASEAN et de la Chine populaire. En quelques années, le processus de réorganisation des priorités diplomatiques, tout comme la transition économique, est spectaculaire. En 1991, la RSVN sort du Comecon. À la fin de la même année, cinq faits confirment la nouvelle orientation diplomatique : l’accord de paix sur le Cambodge ; la visite du Premier ministre Vo Van Kiêt dans les pays de l’ASEAN ; la normalisation des relations avec la Chine populaire (suite à la conférence secrète de Chengdu en septembre 1990) ; l’établissement de relations diplomatiques avec la CEE (à travers une coopération économique renforcée) et les premiers pas officiels avec les États-Unis pour normaliser les relations entre les deux pays. C’est un tourbillon diplomatique qui s’enclenche74. En 1992, la RSVN devient pays observateur de l’ASEAN, puis membre officiel le 18 juillet 1995. En novembre 1992, le Japon reprend son aide officielle au développement et les relations avec la Chine populaire, les pays d’Europe, les nouvelles républiques de la CEI, issues de l’ancienne URSS, sont renforcées à travers la signature de plusieurs accords. En février 1993, François Mitterrand est en visite officielle au Viêt-Nam, la première d’un chef d’État français depuis la guerre d’Indochine. L’année 1994 est de nouveau marquée par des voyages officiels de dirigeants de la RSVN dans les pays d’Asie du Sud-Est et la visite du secrétaire général de la Chine populaire (Jiang Zemin) confirme le rapprochement avec Pékin. En juillet 1996, une ambassade américaine ouvre ses portes à Hanoi, dirigée par un vétéran de la guerre du Viêt-Nam, chose impensable quelques années auparavant. En 1997 se tient à Hanoi le sommet de la francophonie, suivi d’une visite officielle du président Jacques Chirac. En 1999, le secrétaire général du PCV effectue une visite officielle en Chine populaire ; un accord de coopération économique est signé ainsi qu’une Déclaration commune. Tous ces échanges diplomatiques depuis 1992 confortent la RSVN sur les plans politique et économique et débouchent sur la signature de très nombreux contrats de coopération.

        Ce repositionnement vietnamien, rapide et maîtrisé, a des conséquences importantes et quasi immédiates sur le plan économique. Le commerce est réorienté très nettement vers l’Asie du Sud-Est et le triangle de croissance et de prospérité est incarné par Singapour, la Malaisie et l’Indonésie. En 1985, les pays d’Asie orientale et d’Asie du Sud-Est ne représentaient que 14 % du commerce vietnamien, contre 75 % en 1995 et 1996. Au contraire, en 1985, 77,8 % du commerce était effectué avec l’URSS et le Comecon contre 2,8 % en 1995-199675. En 2001, le Japon devient le principal partenaire économique et le plus important donateur du Viêt-Nam. Les décennies suivantes, avec une croissance régulière soutenue (7,5 % en moyenne), l’insertion de l’économie capitaliste vietnamienne s’accentue dans son environnement asiatique et régional.

        Cependant, la balance commerciale avec le grand voisin chinois est déficitaire (près de 8 milliards USD en 2015). En outre, l’expansion chinoise est mal vécue au Viêt-Nam, provoquant depuis 2011 de nombreuses protestations officielles et enflammant la blogosphère. À l’intérieur des terres, l’économie chinoise pèse lourdement. En 2007, les implantations de colonies de travailleurs chinois sur la piste Hô Chi Minh, épine dorsale stratégique du pays, soulève l’indignation du général Vo Nguyên Giap.

      

    

    
    
      Une société transformée par la mondialisation

      
        Le PCV face aux défis de l’« évolution pacifique » et de l’« auto-évolution »

        En juin 1989, les événements de la place Tien An Men place la Chine populaire au cœur de l’actualité mondiale. Quelques milliers d’étudiants sont-ils en mesure de faire vaciller le plus grand pays communiste du monde ? Le mouvement est général. Lorsque le mur de Berlin s’effondre en novembre 1989, un formidable souffle de liberté s’empare des pays d’Europe orientale, mais pas seulement. La communauté vietnamienne à l’étranger voit dans ce mouvement de libération pacifique et populaire une formidable occasion pour porter haut et fort la voix des dissidents du régime. Des campagnes pour « porter le feu dans le pays », pour briser le mur du silence, pour marcher pacifiquement pour la démocratie sont lancées à partir des bases des organisations dissidentes situées à Paris, en Europe de l’Est ou en Californie76. Le régime, inquiet des éventuelles répercussions politiques sur le plan intérieur, liées au mouvement de lutte démocratique en Europe orientale, met fin à l’ouverture timide du Renouveau en matière de critique gouvernementale et préconise un retour à l’orthodoxie marxiste-léniniste. La dislocation de l’URSS, analysée par le PCV comme une erreur politique, voire comme une trahison de Gorbatchev, est mal vécue. La Sécurité publique voit la main des États-Unis derrière le processus démocratique. Un nouveau vocabulaire envahit les colonnes de la presse contrôlée par le Parti : le danger prend pour nom « évolution pacifique » (diên biên hoa binh), un complot secret ourdi par les Américains qui ne se seraient pas remis d’avoir été vaincus et dont le dessein secret serait de déstabiliser le Viêt-Nam révolutionnaire. Le souci constant des dirigeants de la RSVN est, depuis la timide ouverture de 1986, de maintenir coûte que coûte la stabilité politique. La répression contre la dissidence se perfectionne et se pérennise. La même phobie d’une déstabilisation par les ennemis extérieurs se répète lors des « révolutions de couleur » (2003-2006) et du « printemps arabe » (2010-2012). Le PCV redoute une « révolution de jasmin » en Asie, susceptible de l’ébranler. Il met régulièrement en garde ses propres cadres, l’armée et la police contre les possibilités d’un soulèvement populaire « contre-révolutionnaire » ourdi de l’étranger et contre l’« auto-évolution » en faveur des idées démocratiques au sein du PCV.

        Ce discours sécuritaire tend bien sûr à maintenir la répression à un haut niveau et la pression sur tous les acteurs potentiels d’une démocratisation redoutée. Ces derniers sont de plus en plus nombreux. Depuis 1975, une dissidence intérieure s’est organisée. Elle rassemble des personnalités intellectuelles, religieuses et les déçus du FNL. En particulier, les résistants du Sud entendent exprimer leur différence par rapport à la « voix du Nord ». Sous l’égide de Nguyên Hô, ils créent en 1988 un club des anciens résistants pour affirmer leur particularisme dans la lutte pour l’indépendance face à Hanoi77. Le pays compte des dizaines de dissidents connus qui se succèdent à chaque décennie. Parmi eux, des chercheurs et des intellectuels : le docteur Nguyên Dan Quê, le géophysicien Nguyên Thanh Giang ; des militaires comme Pham Quê Duong, le général Trân Dô78, Pham Hông Son, Lê Hông Ha, Trân Anh Kim ; des écrivains : Ha Si Phu, Tiêu Dao Bao Cu, Bui Minh Quôc ; des « excommuniés », exclus du Parti pendant la guerre pour prosoviétisme, comme Hoang Minh Chinh, Nguyên Minh Cân, Trân Xuan Bach ; des personnalités religieuses comme les vénérables Thich Huyên Quang et Thich Quang Dô de l’Église bouddhique unifiée du Viêt-Nam ou les catholiques Phan Van Loi, Nguyên Van Ly79… Chaque décennie voit fleurir une nouvelle dissidence, de plus en plus jeune. Après la « révolution des têtes grises », formée d’anciens membres ou compagnons de route du Parti dénonçant la dictature (dont le général Trân Dô et le vénérable Thich Quang Dô restent les figures marquantes) dans les années 1990, les décennies suivantes ont laissé place à des figures religieuses engagées (père Nguyên Van Ly), des groupes d’intellectuels autrefois proches du pouvoir (Nguyên Quang A, Tuong Lai), des journalistes « libres » (Pham Chi Dung, Nguyên Van Hai alias Diêu Cay, la « pipe à eau »), de jeunes activistes sociaux comme Nguyên Lân Thang ou de redoutables facebookeuses qui débattent de la situation politique.

        Au début des années 1990, à l’étranger, les groupes armés d’opposition anticommuniste d’après guerre se transforment en mouvements pour la démocratie (à l’instar du Viêt Tân), tirant les leçons d’une impossible reconquête par les armes. Cependant, si, depuis dix ans, de nouvelles formations politiques sont apparues au grand jour, comme le Bloc 8406, aucune n’est parvenue à bousculer véritablement le pouvoir. L’appareil sécuritaire vietnamien, bien rodé, empêche l’émergence d’un mouvement d’envergure en identifiant les meneurs, les isolant et usant de pratiques violentes à leur encontre, régulièrement dénoncées par les organisations internationales de défense des droits de l’homme. Un arsenal juridique protège l’État-Parti. Les articles 79, 88 et 258 du code pénal sont dédiés à la répression politique. Des expulsions manu militari vers les États-Unis de dissidents notoires ont marqué les dernières décennies (Doan Viêt Hoat en 1998, Cu Huy Ha Vu et Nguyên Van Hai en 2014, Ta Phong Tân en 2015). La répression implique aussi la torture des prisonniers d’opinion, des paysans indignés (dân oan) et des « cyberdissidents » (84 en 2016 selon Amnesty International). Les disparitions prématurées de dissidents, comme Lê Hiêu Dang (fondateur d’un parti social-démocrate mort-né) en 2014, mais aussi et surtout au sein de la sphère des hauts dirigeants du PCV (comme l’empoisonnement probable du sulfureux « maire » de Danang Nguyên Ba Thanh décédé en 2015) sont parfois mises sur le compte de la très puissante direction générale du renseignement no 2 (Cuc 2) de l’Armée populaire, créée officiellement en 1995.

        
          Focus. Déclaration des Vietnamiens déshérités sur les droits de l’homme

          Proclamée par une poignée d’intellectuels devant la cathédrale de Saigon le 18 avril 1977.

           

          Nous, avec ce qui reste de nos forces affaiblies, avec ce qui reste de nos esprits mutilés, décidons de lutter par des actions non violentes, afin d’exiger le respect des droits de l’homme au Viêt-Nam. Nos forces sont affaiblies par la privation et la faim. Nos esprits sont mutilés car nous devons, la tête baissée, le dos courbé, obéir aveuglément, sans appel et définitivement aux ordres d’un parti et d’un gouvernement tyranniques.

          Nous avons choisi la voie de la non-violence, car c’est la seule qui puisse éviter les effusions de sang et les sacrifices à un peuple martyrisé sans répit durant plusieurs décades.

          Paysans du monde ! […]

          Ouvriers du monde ! […]

          Croyants, scientifiques, artistes et intellectuels progressistes du monde !

          Que ceux qui prient dans les églises interrompent leur prière !

          Que ceux qui créent cassent leur plume et leur pinceau !

          Tous ! Tous ! Tournez-vous vers la tragédie du Viêt-Nam. Là où les églises, les pagodes deviennent des classes d’endoctrinement. Là où tous les principes, même ceux de la science, sont défigurés pour les besoins de la propagande du régime. Là où les artistes, les journalistes sont obligés de forcer leur plume pour masquer les cruelles erreurs du Parti et du gouvernement.

          Tous les travailleurs vietnamiens, qu’ils soient paysans, ouvriers ou intellectuels, doivent choisir :

          Soit se courber et obéir aveuglément aux ordres de la nouvelle race de spéculateurs – les cadres communistes – pour recevoir un salaire de misère, les restes d’un repas et agoniser lentement dans le désespoir ;

          Soit laisser sa dépouille sur les fils barbelés d’un de ces nombreux camps de concentration un peu partout dans le pays.

          […]

          Le régime actuel utilise la nourriture pour gouverner le peuple, forcer celui-ci à se plier à sa volonté, briser toute résistance. Toute pensée, pour peu qu’elle soit constructive, dès le stade de la conception, pas encore à celui de l’action, est taxée de réactionnaire et celui qui l’émet risque la prison sans jugement. Le tribunal, la police, le centre d’interrogatoire, les députés de l’Assemblée nationale, tous sont des cadres politiques, tous agissent selon les directives du Parti unique.

          Alors que la machine de propagande parle de clémence, d’humanité, de liberté, de démocratie, la réalité est tout autre. Assassinats et tortures jusqu’à la mort concernent plus de vingt pour cent des fonctionnaires de l’ancien régime internés dans les camps de concentration. Le gouvernement actuel a en plus confisqué les propriétés privées, y compris celle des prolétaires chassés hors des villes et peinant dans les chantiers et dans les champs.

          Intellectuels du monde ! Réveillez-vous !

          Prolétaires, travailleurs du monde, levez-vous !

          Tous pour sauver l’humain, pour cette conscience qui reste encore à l’homme, vous devez agir pour que cesse cette cruauté inhumaine, cette violation des droits de l’homme et du citoyen commise par le gouvernement actuel du Viêt-Nam […].

          Chaque heure qui passe entraîne la mort de milliers de personnes dans les camps de concentration et dans les prisons. Chaque jour qui passe est un jour de souffrance supplémentaire pour des millions de Vietnamiens. Eux, ils attendent la voix et l’action des humanistes du monde entier80.

        

        Forte de plus de 455 000 hommes, auxquels s’ajoutent 5 millions de réservistes, l’Armée populaire est, avec la Sécurité publique, la garante de la stabilité de l’État-Parti. Elle est liée à la Chine populaire depuis les années 1950. Très investie depuis le Renouveau dans de nombreux domaines économiques stratégiques comme les télécommunications (Viettel), la construction, l’industrie, la sylviculture, elle représente un quart des recettes de l’État82.

        
          Focus : Nguyên Van Linh, « Que les écrivains et les artistes contribuent activement à l’œuvre du Renouveau entreprise par le Parti », 1987 (extraits).

          Dans cette allocution faite lors d’une rencontre avec les personnalités culturelles, les 6 et 7 octobre 1987, Nguyên Van Linh, le secrétaire général du PCV, invite les écrivains et artistes à faire preuve de courage en redonnant à l’expression « réalisme socialiste » sa fonction de révélateur des problèmes sociaux et à faire preuve d’esprit critique.

           

          J’ai entendu plusieurs d’entre vous dire que les écrivains et les artistes sont encore frappés d’interdits et de sévices… Et ce que vous craignez le plus c’est cette vague menace qui plane dans l’air. Vous la redoutez plus que la censure même. Il s’agit d’une certaine opinion qui vous accuse d’avoir écrit des choses incompatibles à notre position de classe, de vous être opposés à la ligne et aux politiques du Parti, etc. Je comprends bien votre angoisse. C’est pourquoi, ce matin en vous écoutant, je n’ai pu m’empêcher de m’écrier : « Sauvez-vous vous-mêmes avant que le Ciel ne vienne vous sauver. » Il faut être conséquent avec soi-même. Quand vous êtes sûrs que vous avez raison et que vous agissez dans un esprit constructif, il faut défendre résolument la vérité, il faut avoir du courage.

          Je pense que, de toute façon, vous ne devez pas « courber votre plume ». Ne pourriez-vous pas encore écrire ? […]

          L’important est d’avoir une vue perçante et scientifiquement fondée. Dans la création artistique et littéraire il faut aussi avoir le courage de soulever les problèmes de la vie et de la société. Ce sera à l’histoire d’en juger l’exactitude. S’il y a eu erreur, on effectuera des rectifications nécessaires.

          J’ai l’impression qu’il y a eu cette idée selon laquelle, dès qu’on a le pouvoir en main, l’édification du socialisme ira comme sur des roulettes. Du coup, dans la création artistique, apparaît une tendance à prodiguer des louanges à sens unique, à tout « voir en rose », tendance trop facilement adoptée. Quiconque écrit sur les hommes mauvais, les actions mauvaises est tout de suite accusé d’avoir voulu « noircir » le régime. À mon avis, tout en reproduisant dans vos œuvres les gens bons et les bonnes actions, il faut aussi désigner les mauvais, en faire la description pour qu’on les réprouve et les évite. Cela ne revient pas à condamner le régime, mais à lutter contre les hommes et les actions qui vont à l’encontre du noble idéal du socialisme.

          La bureaucratie, l’oppression des masses, le vol des biens publics, la spéculation, la vie de luxe au détriment des travailleurs manuels et intellectuels, les coutumes arriérées et la superstition, la déchéance morale… doivent être mis sur la sellette et décrits avec la plus grande acuité81 […].

        

        Sur la défensive, les autorités policières et militaires ne tolèrent en leurs rangs aucune dérive prodémocratique qualifiée d’« auto-évolution » (tu diên biên). Brandie comme une menace, cette disposition freine les initiatives modernisatrices à l’intérieur du Parti. Malgré une presse pléthorique (plus de 800 titres et des médias audiovisuels florissants), la liberté d’expression est sévèrement régie par les comités d’éducation et de propagande. Toute dérive mène à l’exclusion des médias ou à la prison83. Dans ce système policier inspiré de la Stasi, les rappels à l’ordre sont fréquents84.

      

      
        La « comédie de l’État-Parti » ou l’inextricable imbrication

        Parti monopolistique de masse, fort de ses 4,5 millions d’adhérents, le PCV représente près de 5 % de la population vietnamienne. Répartis en cellules, unité de base du système, ses cadres forment la base du régime communiste vietnamien et sont présents à tous les niveaux des organes de l’État-Parti, mais aussi des organisations paracommunistes représentatives de la société vietnamienne (Front de la patrie, Jeunesses communistes85, Union des femmes, Vétérans, syndicat…). Au niveau central, tous les cinq ans, environ 1 500 délégués sont désignés pour participer au congrès du Parti. Ce chiffre est en constante augmentation depuis le congrès de la réunification de 1976, qui rassemblait 1 008 représentants du PCV pour 1 550 000 membres. Lors de chaque congrès, les délégués désignent le comité central du Parti, environ 200 délégués (180 membres et 20 suppléants au XIIe congrès de janvier 2016). Le comité central représente l’élite de l’État-Parti et comprend les grandes figures du Parti au niveau régional, les responsables de l’armée, de la police, des organes de formation du politique (l’école nationale des cadres du PCV), des médias, de la justice et des représentants de la société (groupes sociaux, femmes, jeunes… ou issus des ethnies minoritaires). Un équilibre subtil est recherché pour épouser le maillage national. Cet organe dirigeant fait et défait le bureau politique du Parti tous les cinq ans. Ce dernier, fort d’une quinzaine d’élus, forme le centre nerveux du pouvoir politique vietnamien ; il doit être consensuel et collégial. Il correspond à une combinaison savante entre les différentes factions, les différents groupes d’intérêt économiques et les différents piliers du régime (armée, police, administration). D’autres pouvoirs moins visibles et plus secrets accompagnent ce dispositif : il s’agit des comités qui garantissent l’idéologie du Parti (éducation et propagande), des organes de contrôle du Parti qui verrouillent l’appareil (sorte de service d’autoprotection, déjà présent dans la Constitution de 1960) et des services secrets du ministère de la Sécurité publique (Công An) et de l’armée (Cuc 2), tous deux très puissants. Tous ces comités liés au pouvoir forment une nébuleuse de quelques milliers de membres où se construisent les carrières. Le comité central nomme le bureau politique et désigne le secrétaire général du PCV. Il propose également des personnalités pour les fonctions de président de la République, de Premier ministre et de président de l’Assemblée nationale. Ce triumvirat est ensuite validé par l’Assemblée nationale. De façon habituelle, la discussion sur la direction des 4 piliers de l’État-Parti (secrétaire général du PCV, président de la RSVN, Premier ministre et président de l’AN) se déroule toujours en amont, dans un secret relatif, lors des deux derniers plénums d’une mandature.

        Au niveau local, le maillage très important de la population vietnamienne est assuré par les comités populaires (dépendant du Parti) et les conseils populaires (dépendant de l’Assemblée nationale). Cette structure exerce le « centralisme démocratique » à tous les échelons administratifs du pays : province, district et commune. Au sein des deux pouvoirs, exécutif, représenté par le gouvernement de la RSVN, et judiciaire, incarné par les tribunaux populaires, le Parti dispose de commissions de contrôle au niveau provincial. La combinaison Parti-État (Dang-Nha nuoc), une « double appartenance », apparaît comme une réalité quotidienne d’exercice du pouvoir, une « comédie86 » bien organisée dans laquelle la prédominance du Parti est assumée. Cette donnée est particulièrement visible au sein de l’Assemblé nationale « élue », qui compte moins de 10 % de députés indépendants.

        Cette structure imposante, à la fois pyramidale sur le plan décisionnel (les ordres partent d’en haut) et horizontale sur le plan exécutif (ils sont mis en œuvre par le maillage local des comités populaires et des 56 000 cellules du PCV), n’empêche toutefois pas les ajustements internes, car le Parti est loin d’être un bloc monolithique. Il est traversé par de multiples courants, mais n’est fondamentalement menacé par aucune dissidence réelle, le système d’autoprotection se révélant efficace. Les groupes contestataires, paysans, ouvriers et intellectuels, organisations de la société civile, sont régulièrement la proie des tracasseries policières et des agressions physiques commandées par les services de sécurité.

        Depuis la chute de l’URSS, l’appareil du PCV s’est donc doté d’un système d’autoprotection pour empêcher toute dissidence interne d’envergure. Outre le secret, l’autocritique et la discipline interne en sont des aspects clés87. Le cadre communiste doit tendre à une forme de vertu, comme dans l’éthique confucéenne. Sur le plan générationnel et sociologique, le Parti a considérablement évolué, comme le rappelle la nouvelle « Un général à la retraite » de Nguyên Huy Thiêp. La nomenklatura du communisme de guerre s’est muée en une oligarchie politico-économique souvent construite sur des réseaux familiaux.

        
          
            Tableau 18 Le PCV en quelques chiffres : congrès, comité central, grandes orientations
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            Sources : Wikipedia Viêt-Nam, site officiel du PCV, Tap chi Xây Dung Dang [Revue de la construction du Parti], quotidien Tuôi Tre [Jeunesse], Agence VN.

          

        

        
          Encadré 5. De l’homme nouveau socialiste à la « vertu Hô Chi Minh »

          Dès les premières années du pouvoir communiste, l’émulation socialiste était inscrite au programme de la formation de la jeunesse et des cadres. La construction de héros populaires imaginés par la propagande, comme Lê Van Tam, permettait d’offrir un modèle de référence à une jeunesse conviée au sacrifice patriotique88. À la fin des années 1950, dans le langage populaire, on n’hésitait pas à railler « les barbus » (ông râu) – Marx, Engels, Lénine et Hô Chi Minh – érigés en modèles suite à l’échec de la réforme agraire maoïste89. Après la guerre, les dirigeants communistes ont tenté d’ériger la figure de l’« homme nouveau socialiste ». Selon Lê Duân, celui-ci devait présenter au moins trois aspects : posséder une haute moralité, un niveau culturel, scientifique et technique d’avant-garde et être prêt au sacrifice patriotique90. Cette vision idéal-typique ne parvient pas à s’imposer dans un Sud au tempérament libéral et frondeur. Le développement capitaliste du Sud pendant la guerre ne s’était pas construit sur les mêmes valeurs. Avec le déclin de l’horizon soviétique et de ses modèles de référence, le communisme vietnamien a nationalisé son discours politique. Au début des années 1990, une « pensée Hô Chi Minh » (tu tuong Hô Chi Minh) est proposée en complément de l’ancienne doxa léniniste. La vertu de l’ancien président de la RDVN est érigée en modèle. Des concours sont organisés, des shows télévisés sont diffusés dans lesquels de jeunes filles à peine sorties de l’adolescence chantent ou déclament dans des poésies lyriques la « vertu Hô Chi Minh » (dao duc Hô Chi Minh). Les dangers de ces campagnes d’émulation à l’heure d’Internet sonnent comme une évidence. Battue en brèche par les blogueurs, moquée par une partie de la jeunesse, cette propagande trouve en effet ses limites : d’une part, parce qu’elle fabrique les futurs gardes rouges du régime, intransigeants et doctrinaires, et, d’autre part, parce qu’elle participe d’une dépolitisation massive, voire d’un rejet ferme du communisme chez une autre partie de la jeunesse. La médecin Duong Quynh Hoa, figure du FLN pendant la guerre, avait observé cette forme de rejet et l’aspect contre-productif de ces campagnes d’émulation. Répondant à une interview française en 1995, elle évoquait la perte des valeurs morales liées à la transformation rapide de son pays :

          « Je dirais qu’il y a une explosion dans ce pays. D’une pénurie totale on est passé à une société de consommation et immédiatement, surtout les jeunes ont l’impression de tenir le monde dans leurs mains. Mais le monde de la consommation seulement. […] L’image de Hô Chi Minh, on la met, on l’accroche au mur… mais que veut dire le nom de Hô Chi Minh pour les jeunes maintenant ? On leur a tellement bourré le crâne en quelque sorte. Vous avez dans tous les livres d’étude, dans tous les livres scolaires, c’est l’oncle Hô, l’oncle Hô, l’oncle Hô, au point qu’ils en sont écœurés. On les a dégoutés. […] Moi je crois que nier Hô Chi Minh c’est déjà le début du reniement des valeurs morales. Et cela s’aggrave de plus en plus. Et je considère que ce pays qui est train d’aller vers la consommation, ce pays qui croit que l’argent va pouvoir tout résoudre, eh bien ce pays se trompe91. »

        

      

      
        L’économie de marché socialiste : nouveaux défis économiques, géopolitiques, environnementaux et sociaux

        Le « Renouveau à la vietnamienne » a permis au pays de retrouver la croissance et d’engager une vaste modernisation (hiên dai hoa). Dans les années 1990, le développement a été soutenu et le pays a vite renoué avec ses expériences « capitalistes » passées (sous la colonisation, puis sudistes entre 1955 et 1975) et bénéficié des autres expériences des experts de l’ancien bloc de l’Est et du pragmatisme chinois promu par Deng Xiaoping. Durant la période 1996-2000, l’essor économique marque néanmoins le pas, avec une baisse de la croissance à la suite de la crise asiatique de 1997 (le taux de croissance annuel du PIB passe de 9,3 % en 1996 à 8,2 % en 1997 puis décline à 5,8 % en 1998 et 4,8 % en 199992).

        Depuis l’an 2000, le retour à une croissance soutenue du PIB, de 6,46 % par an en moyenne, permet au pays de rejoindre la liste des pays émergents93 (graphique 7). Le taux de pauvreté, estimé à 58 % de la population vers 2000, a été ramené à 13,5 % au cours des quinze dernières années (selon un rapport de la Banque mondiale, 2014). L’intégration économique au niveau mondial est rapide et spectaculaire (intégration à l’Organisation mondiale du commerce [OMC] en 2007, partenariat stratégique avec la France en 2013, signature de l’Accord de partenariat transpacifique dit TPP en 2016) mais fragilise le tissu social, car les déséquilibres locaux sont réels et les migrations internes s’intensifient. Malgré les bons résultats sur le plan économique, des faiblesses structurelles liées à la nature du régime politique subsistent. La question récurrente d’un « second Dôi Moi », caractérisé par la réforme des entreprises publiques, le développement du secteur privé et la modernisation du système bancaire, est posée par les experts du pays, comme l’économiste Lê Dang Doanh94.

        
          
            Graphique 7 Taux de croissance annuel
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            Source : données GSO, 1986-2000 et World Bank, 2001-2016.

          

        
        Les questions des libertés religieuses et politiques, toujours à l’ordre du jour dans les négociations commerciales avec les États-Unis, font de timides avancées. D’autres problèmes, peut-être plus périlleux, peuvent mettre en échec la politique de réforme. Il s’agit avant tout de la corruption, la « culture de l’enveloppe », un problème récurrent qui s’est transformé en affaire d’État lors du Xe congrès du Parti en avril 2006 lorsqu’un ministre a été poussé à la démission95. Si le véritable décollage économique est amorcé, apparaissent aussi de nouveaux facteurs d’inquiétude et d’importants défis à relever. Avec chaque année près d’un million de jeunes arrivant sur le marché du travail, le défi social semble gigantesque. La dénonciation récurrente des fléaux sociaux (drogue, prostitution, corruption) ne suffit pas à mettre fin à ces phénomènes liés au développement économique (secteurs formel et informel). La jeunesse en est la victime principale. De jeunes Vietnamiennes, mariées à des Chinois de Taiwan ou de Chine populaire, se retrouvent exilées contre leur gré. La prostitution, qui avait explosé pendant la guerre, redevient un phénomène social lié au développement économique rapide et à l’apparition de nouvelles mafias96. Des écoliers sont touchés par la drogue. Dans les années 1990, le sida s’étend fortement ; il toucherait en 2015 quelque 260 000 personnes (ONU). L’éducation et la santé, largement privatisées, sont réservées aux classes aisées. Les écarts de richesse entre citoyens attestent d’une répartition très inégalitaire. En termes géopolitiques, les défis ne sont pas moindres. Situé au carrefour de « trois empires » (américain, russe et chinois) le Viêt-Nam cherche l’équilibre. Son positionnement doit prend en compte les dimensions régionale et historique97.

        Sur le plan régional, un certain nombre de points chauds restent en suspens, malgré une redéfinition des frontières terrestres et maritimes avec le Cambodge et la Chine. Même si le Viêt-Nam a trouvé et redéfini sa place dans le contexte sud-est asiatique, de futures crises sont à craindre. La première possible tension tourne autour de la question de l’implantation illégale de communautés vietnamiennes au Cambodge et au Laos. Le second nœud à problèmes concerne les archipels Paracels et Spratleys, dont les sous-sols promettent des ressources en gaz et en pétrole, cible de la convoitise d’une dizaine de pays dans la région. L’occupation unilatérale de ces archipels soulève la question de la place de la Chine populaire et celle de son hégémonie militaire quasi déclarée depuis 1992 sur ce domaine maritime régional98.

        En réponse à ces différentes inquiétudes et en réaction à l’immobilisme politique de l’État communiste, la société vietnamienne s’est emparée des problématiques foncières, sociales, voire politiques au niveau local. La paysannerie a su imposer son point de vue en menant une résistance passive lors des années noires et en interpellant les autorités locales à travers les « pétitions » (khiêu nai) relayées par les séances d’« interpellations » (chât vân), les questions-réponses des députés de l’Assemblée nationale, une assemblée au pouvoir renforcé depuis 1992 (quoique toujours très limité)99. Une révolte importante contre la corruption des cadres locaux a éclaté en 1997 dans la province de Thai Binh, qui a versé un lourd tribut à la guerre. Cette révolte marque la demande croissante de justice sociale. Des grèves rassemblant des milliers de travailleurs ont éclaté à la fin de l’année 2005 dans des entreprises à capitaux privés autour de Hô Chi Minh-Ville. De 1995 à 2011, sur tout le territoire vietnamien, on dénombre plus de trois mille débrayages100. Depuis le milieu des années 2000, de violents conflits fonciers opposant des paysans aux forces de l’ordre se multiplient dans les périphéries des grandes villes. La réquisition forcée des terres agricoles par l’État, dans le cadre d’une métropolisation accrue des grandes villes et dans le contexte d’un marché foncier limité, engendre de fortes résistances. Les paysans s’insurgent le plus souvent contre les compensations très faibles offertes par l’État, mais aussi contre les injustices liées à la perte de leur terre (corruption, spéculation, accès prioritaire aux investisseurs, déplacement de villages entiers)101.

        Les groupes d’intérêt politico-économiques investissent dans la construction de centres commerciaux dédiés à la consommation haut de gamme, dans les tours de bureaux, dans les hôtels luxueux, dans des complexes d’habitation des nouveaux quartiers, mais aussi dans les hôpitaux ou les universités, rencontrant pour ces dernières un certain nombre de résistances. Les dân oan ou dépossédés « sans voix », les « indignés » se battent avec des pioches et des pierres pour un lopin de terrain volé par le pouvoir, des vieilles femmes en détresse manifestent contre les potentats locaux102. L’autoritarisme négocié trouve ses limites dans l’avènement d’une nouvelle classe moyenne aux intérêts divergents et aux valeurs et référents socioculturels souvent à l’opposé des idéaux de l’État-Parti103. Intimement lié à cette dernière, le Renouveau a vu l’affirmation d’une classe domestique qui s’est révélée vite indispensable à la vie urbaine. Personnalisée par l’appellation « Ô Sin » (Oshin en japonais), sorte de Cosette issue des campagnes, cette classe négocie son statut et son rôle assigné dans une « société socialiste » de plus en plus différenciée104.

        
          
            Tableau 19 Évolution de l’emploi par secteurs, 1986-2005
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            Source : DANG THI LOAN, LÊ DU PHONG et HOANG VAN HOA, Viet Nam’s economy after 20 years of Renewal, op. cit., p. 81. Sur près de vingt ans, on observe une baisse du secteur agricole au profit d’une augmentation des services et des secteurs de l’industrie et de la construction. Le nombre d’employés augmente fortement dans un contexte d’accroissement général de la population.

          

        

        En deux décennies, la situation économique a été relevée, le pays est sorti du marasme des années 1980 et, depuis 2000, est entré de plain-pied dans la mondialisation. Le modèle de développement capitaliste et libéral, engendrant une modernisation inégalitaire, remet en question le concept d’« économie à orientation socialiste » mis en avant par le pouvoir depuis 1991. En effectuant des comparaisons avec les pays asiatiques de la région, trois chercheurs vietnamiens ont identifié sept faiblesses concernant la qualité de la croissance économique vietnamienne : une relative instabilité du PIB liée à des performances en dessous des réelles capacités économiques du pays ; d’un point de vue structurel, une transition trop lente ne répondant pas aux besoins du moment ; une croissance économique reposant sur les facteurs de croissance classique, négligeant les secteurs innovants et l’économie de la connaissance ; une efficacité économique et une productivité du travail trop faibles ; de même pour la capacité concurrentielle de l’ensemble de l’économie ; un développement engendrant de sérieux risques pour l’habitat et l’environnement ; un écart entre riches et pauvres en augmentation105. La dégradation de l’environnement apparaît hors de contrôle malgré les alertes récurrentes des ONG et des chercheurs. L’industrialisation et l’urbanisation rapides des basses terres affectent durablement le milieu naturel, au profit de la constitution de « grand couloirs de développement économique » qui se ramifient en réseau106. Les forêts sont exploitées sans vergogne. Avant 1945, la couverture forestière était de 43 %. Elle tombe à 34 % en 1975, après 30 ans de guerre et la destruction de plus de 2 millions d’hectares. Mais, entre 1975 et 1990, 2,65 millions d’hectares disparaissent encore, portant la couverture forestière à 28 %, soit un taux inférieur au seuil de sécurité des écosystèmes107. Tous ces phénomènes affectent durablement la société et se reflètent dans la nouvelle culture urbaine (littérature et cinéma).

        Avec l’émergence d’une société civile concernée par les défis environnementaux (marches vertes à Hanoi en avril 2015 pour la sauvegarde des arbres de la ville) et les demandes pressantes de réforme politique, les dirigeants de la RSVN sont amenés à repenser le projet politique pluraliste de 1946 alliant réconciliation nationale, démocratisation, multipartisme et garantie des libertés publiques. Si le succès du développement économique est indéniable, offrant une légitimité à l’État-Parti, les nouveaux défis sociaux et environnementaux apparaissent hors de contrôle : augmentation du nombre d’accidents de la route, pollution de l’air, réchauffement climatique, salinisation des sols au Sud, exploitation sauvage des ressources naturelles, dégradation de la santé (explosion des cancers), inégalités sociales et discriminations, emploi des jeunes, délaissement des zones reculées108…

        Faisant partie des cinq pays au monde les plus touchés par l’impact du changement climatique, le Viêt-Nam tarde à réagir de façon globale et sur le plan local. À cet échelon, les organisations de la société civile dédiées au développement agricole jouent un rôle clé pour sensibiliser, former et planifier une meilleure gestion de l’environnement.

      

      
        La révolution d’Internet et l’émergence d’une société civile engagée

        L’arrivée d’Internet, comme pour de nombreux États autoritaires de la région, est un défi. Son contrôle par des serveurs étatiques dotés d’algorithmes puissants chargés de traquer l’ennemi intérieur n’empêche pas complètement l’organisation de la contestation, même s’il la réduit fortement. La RSVN a mis en place dans son système juridique des garde-fous politiques pour avoir la possibilité de poursuivre en justice tout citoyen susceptible d’entrer dans la dissidence. Deux articles du code pénal (88 et 258), dénoncés par ailleurs par des groupes de la société civile, permettent de juger et condamner les dissidents à de longues peines de prison ou d’assignation à résidence. Le défi d’Internet pour le pouvoir communiste est énorme : d’une part, sécuriser le cyberespace vietnamien, qui a fait plusieurs fois l’objet d’attaques109 ; d’autre part, limiter les effets de l’opposition virtuelle qui s’affirme sur les réseaux sociaux et la blogosphère. La société vietnamienne est aujourd’hui ultraconnectée. Selon les chiffres de We Are Social basé à Singapour (janvier 2016), sur une population évaluée à près de 94 millions d’habitants comprenant 34 % d’urbains, 47,30 millions, soit 50 % des habitants, utilisent Internet et 35 millions sont actifs sur les réseaux sociaux, soit 37 % de la population. L’augmentation annuelle du nombre d’utilisateurs d’Internet est de 10 %, et de 25 % sur les réseaux sociaux. Le taux de fréquentation journalier d’Internet se situe à 78 % des utilisateurs (18 % se connectent une fois par semaine). Ces quelques chiffres montrent que la population vietnamienne est de plus en plus connectée (au huitième rang mondial en 2016) et que l’utilisation des téléphones portables comme outil de communication et d’échange d’informations est en très forte augmentation. Ces échanges sur la Toile ont des incidences sur l’exercice du pouvoir de l’État-Parti, car toute information sensible concernant des enjeux sociaux visibles et identifiables est rapidement relayée, exerçant une pression non négligeable sur les acteurs locaux. Cette utilisation massive de la Toile permet de contourner l’information officielle, de la contredire ou de l’influencer à moyen terme. Elle permet en outre l’organisation de happenings politiques, le reportage clandestin sur les conflits sociaux et leur immédiate diffusion. Il en va ainsi de l’affaire de l’empoisonnement massif des poissons sur les côtes du centre du pays en avril 2016 et des manifestations antichinoises depuis l’été 2011, avec un point culminant en 2014.

        Malgré cela, des décrets du gouvernement et les directives du Premier ministre (56/2006/NĐ-CP ; 97/2009/QĐ-TTg ; 72/2013/NĐ-CP), tout comme la loi du 6 avril 2016, ont été mis en place pour contrôler l’information « toxique » et limiter considérablement la liberté d’expression sur les réseaux sociaux. Le régime reste autoritaire dans son fonctionnement (surveillance policière, contrôle des médias, interdiction des partis politiques et des syndicats libres), mais l’opposition virtuelle redouble d’ingéniosité pour faire entendre sa voix sur les réseaux sociaux. La société hyperconnectée n’est pas une garantie suffisante pour l’émergence d’une société civile indépendante110. Un exemple en a été donné en 2013, lorsque le PCV lance une vaste consultation sur la refonte de la Constitution de 1992 (amendée en 2001). La question de l’abandon de l’article 4 de la Constitution est rapidement mise à l’ordre du jour. Sur la Toile, 72 intellectuels, compagnons de route du Parti, proposent un changement radical de cap à travers la « motion 72 ». Leur projet alternatif envisage une sortie du système de l’État-Parti vers le pluralisme politique, la séparation des pouvoirs et une démocratisation par étapes. D’autres figures connues, comme le mathématicien Ngô Bao Châu, médaille Fields en 2010, mettent sur pied le site « Écrire ensemble la Constitution » (Cung viêt Hiên Phap), allant dans le sens d’un changement de régime. Toutes les anciennes constitutions républicaines (de 1946 pour la RDVN et celles de 1956 et de 1967 pour la RVN) sont mobilisées pour nourrir la discussion. Ayant pris conscience qu’ils ont ouvert la boîte de Pandore, les dirigeants du PCV prennent peur. Le projet gouvernemental, défendu par les médias officiels, est adopté en décembre 2013 et la parenthèse attribuée à la société civile refermée. Fait historique majeur, pour la première fois depuis la réunification, le destin politique du pays a toutefois été débattu ouvertement111.

        Au Viêt-Nam comme dans bon nombre d’États policiers, l’autoritarisme négocié prévaut. Une « stratégie du fil rouge », frontière floue et mouvante entre ce qui est permis et ce qui ne l’est pas, permet de neutraliser toute dérive prodémocratique. Où se situe exactement ce fil rouge, par principe invisible, nul ne le sait vraiment. Il est mouvant et, depuis le Renouveau, s’est relâché. Ceux qui ont assumé leur « auto-évolution » vers une démarche prodémocratique (l’écrivaine Duong Thu Huong, le général Trân Do, l’ancien colonel Trân Anh Kim, l’ancienne policière Ta Phong Tân, l’avocat Cu Huy Ha Vu…) ont signifié qu’ils passaient outre ce fil rouge, tout en assumant le prix à payer. Ils durent faire face au cycle de la raison d’État : négociation, soumission/insoumission, répression. Autocritique forcée et pression psychologique, menace sur l’intégrité physique, chantage sur l’emploi, harcèlement policier de la famille sont les risques encourus. Dans ce système, la réforme politique apparaît inconcevable sans une connexion forte entre une figure charismatique et intègre du Parti soutenue par le courant réformiste et la population défavorisée, qui aspire au changement et dont l’accès à la société de consommation et de loisir est encore hors de portée.

        
          Focus. Duong Thu Huong : « Le vol noir des corbeaux », 1999 (extraits).

          L’écrivaine dissidente, exilée à Paris depuis 2006, revient sur le poids de la guerre dans les consciences vietnamiennes, qu’elle assimile à une forme de paralysie sociale.

           

          Dans notre pays, vingt-cinq années après le conflit, le son du piano ne sort toujours pas des fenêtres, alors que le peuple balbutie timidement les leçons de démocratie élémentaire au milieu de mille tracasseries et détresses. Ici, la guerre a fait résonner d’autres échos. Elle n’a pas rendu les citoyens plus mûrs ni plus sages, ne les a pas incités à exercer hardiment leurs droits civiques. Au contraire, elle a rendu la masse plus veule et plus accommodante pour accepter les humiliations et baisser la tête devant les forfaits.

          Dans la tragique histoire du peuple vietnamien, les guerres désastreuses sont légion. Elles ont épuisé la quasi-totalité du capital courage de ce peuple. Le courage, comme toute autre qualité morale, n’est pas un potentiel illimité. Il n’est pas comme le riz dans la marmite de Thach Sanh, ne se reproduit pas indéfiniment comme les algues ou les protoplasmes. Comme le portefeuille gonflé de billets, il n’est pas sans fond. Ce courage a été mobilisé jusqu’à ses dernières ressources lors des cataclysmes qui ont frappé le pays, et une fois sorti de ces épreuves, l’homme baisse la tête et accepte facilement n’importe quelle condition pour survivre. Dans la plus extrême misère, il se consolera toujours : ça vaut mieux que de vivre sous les bombes, et dans la plus flagrante humiliation : c’est encore pire de mourir. L’habitude contractée dans la guerre qui consiste à mépriser la vie humaine a exacerbé l’instinct criminel chez une minorité, alors qu’elle a renforcé la patience et la résignation de la masse. Ce qui explique la perplexité de maints vietnamologues devant ce paradoxe : comment un peuple si brave dans la guerre peut-il être si veule en temps de paix ? À mon avis, il n’y a pas de quoi s’étonner. Là où les institutions démocratiques ne sont pas encore bien assises, où les hommes ne sont pas conscients de leur droit de vivre en tant qu’hommes, n’importe quel brave soldat peut faire un citoyen abruti et lâche. […]

          Vingt-quatre années ont passé depuis le 30 avril 1975 : presque un quart de siècle, mais les paysans habillés en soldats ont toujours les pieds dans la boue de la rizière. L’ombre de la guerre a recouvert le temple où se nichent les bandits, tandis que la foule des naïfs timorés continue de se nourrir des reflets d’horizons perdus, en se consolant de plutôt vivre dans la honte que de mourir ! C’est ainsi que l’avènement de la démocratie est toujours renvoyé aux calendes grecques, les occasions de bâtir une société de progrès toujours incertaines. Voilà le fruit tropical d’arrière-saison – conséquence invisible mais la plus terrible et la plus durable causée par la guerre dans notre pays. Voilà le vrai handicap moral, le monstre engendré par la guerre dans l’âme d’un peuple. […]

          Un quart de siècle après la guerre, sur cette terre qui est nôtre, on n’entend toujours que le battement d’ailes des corbeaux sur les cimetières qui se succèdent à perte de vue du nord au sud, du sud au nord.

          L’oiseau qui tient la branche d’olivier dans son bec se cache encore quelque part dans la brume de l’horizon. En quelque rivage lointain. En attendant l’aurore.

          (DUONG THU HUONG, 16 septembre 1999 – texte traduit par Nguyên Huu Tân Duc112).

        

      

    

    



Conclusion

« Viêt-Nams » entrelacés, un destin en débat

En 1979, Pierre-Richard Féray faisait observer le paradoxe étonnant entre la faiblesse numérique du régime colonial (35 000 Européens au Viêt-Nam) et le maintien d’un ordre colonial sur une aussi longue durée. Citons-le :

Aujourd’hui encore il est difficile de comprendre pourquoi et comment le régime colonial numériquement restreint a réussi, pendant des décennies, à maintenir dans une paix relative ce qu’il est advenu d’appeler la présence française sur un peuple de haute culture, réputé pour son ardeur guerrière, et comprenant plus de 20 millions d’habitants. Force matérielle des uns, faiblesse des autres, régime policier, division des Vietnamiens, acceptation du régime colonial ?… Aucune des raisons avancées ne paraît aller au fond des choses, ne répond à la question posée, sinon partiellement et par la bande. Or c’est dans ce système qu’il nous faut peut-être – difficile de dépasser le stade des conjectures – chercher une réponse à ce problème1.



Si la désignation prudente du « système » comme combinaison de tous ces facteurs lui paraissait opérante, cet ouvrage tend à démontrer le rôle clé des Vietnamiens dans cette affaire. Que l’on retourne le conflit de décolonisation dans tous les sens, on trouvera toujours des Vietnamiens engagés dans des projets concurrents ou antagonistes en interaction entre eux et avec les différents pouvoirs coloniaux français, japonais et postcoloniaux chinois, soviétique ou américain. Le pouvoir colonial n’aurait pu tenir sans l’implication des Vietnamiens à différents niveaux au sein du « système » français. Comme le démontrent les travaux d’Emmanuel Poisson sur le mandarinat traditionnel, ceux de Trinh Van Thao sur les lettrés révolutionnaires passés du confucianisme au communisme2 ou ceux de Christopher Goscha sur les interactions franco-vietnamiennes, un « Viêt-Nam français » a émergé pendant la colonisation mais, ce Viêt-Nam, les Français n’ont pas su le voir, l’accepter ou lui laisser l’occasion de se développer et de s’émanciper. Incarné par ce néomandarinat oppresseur dénoncé par le lettré moderniste Phan Châu Trinh, ce « Viêt-Nam français » prend le visage des protagonistes d’une collaboration à parts égales et d’une entente constructive incarnée par Pham Quynh ou Nguyên Van Vinh au Nord, par Bui Quang Chiêu et Nguyên Phan Long au Sud. Puis de nouveau, en pleine guerre d’Indochine, l’État du Viêt-Nam de 1948 à 1954 symbolise cette construction franco-vietnamienne avec tous les paradoxes qu’elle contient au sujet de l’indépendance jamais totalement octroyée. Tant et si bien que le rejet l’a finalement emporté ; mais il a fallu le concours militaire des Japonais pour qu’en une nuit (9 mars 1945) s’effondre le château de cartes colonial.

À ce « Viêt-Nam français », un « Viêt-Nam chinois » a succédé au cours de la guerre d’Indochine, pendant laquelle la maoïsation de la RDVN s’est accomplie avec fracas. Mais ce « Viêt-Nam chinois » n’a pas véritablement fait suite au « Viêt-Nam français » : il y était imbriqué. Présent dès les premières contestations des lettrés modernistes au début du XXe siècle, il existait au sein de l’ancienne élite lettrée sinisée. Puis il s’est affirmé dans les rangs de la jeunesse radicalisée qui s’organise en terrain asiatique (au contact du Japon et de la Chine). Et pour cause : la révolution s’est forgée à l’extérieur de l’Indochine, principalement entre Nankin et Shanghai, au sein des réseaux sino-vietnamiens3. Les dirigeants du Viêt-Minh puis du Lao Dông, à la fois conscients des enjeux de la conjoncture et par conviction politique, ont placé la lutte de l’indépendance dans le cadre de la « guerre civile idéologique internationale » que la Seconde Guerre mondiale illustre4.

En juillet 1954, les Vietnamiens, dans un pays divisé au niveau du 17e parallèle, se sont retrouvés face à face, avec des moyens meurtriers décuplés par les aides militaires étrangères et des projets idéologiques antagonistes privilégiant l’affrontement. Après un siècle de confrontation, de domination et de présence françaises (1858-1956), le pays s’inscrit de nouveau dans une « guerre civile idéologique internationale » qui se combine avec la guerre froide5. Au Sud, sur les débris du « Viêt-Nam français », un « Viêt-Nam américain » s’est construit à partir des années 1960. Après 1975, un « Viêt-Nam soviétique » s’est imposé dans le contexte de la querelle sino-vietnamienne. Mouvement transnational, il s’est étendu jusqu’aux pays frères d’Europe de l’Est où ont été empruntés les modèles policiers (RDA) mais aussi les avancées technologiques. Avec l’avènement du Renouveau, « révolution dans la révolution », le pragmatisme a balayé la sclérose idéologique et la Chine est revenue en force. Le Viêt-Nam reste ce carrefour entre l’« âge de l’occidentalisme » qui domina le XXe siècle et un XXIe siècle « chinois »6 qui le soumet par ailleurs à de nouveaux enjeux géopolitiques.

Depuis trente ans, les autres Viêt-Nam rejetés dans l’ombre de la révolution, français, américain, capitaliste, sont réintégrés au processus de modernisation du pays. Dès 1975, pour survivre économiquement, la révolution épouse un nouveau mode de fonctionnement : « l’entreprise d’État privatisée de l’intérieur » à travers une double comptabilité7. On fait appel au savoir-faire des cadres de l’ancienne république déchue. Illustration frappante de cette réintégration : Nguyên Xuân Oanh, l’ancien vice-Premier ministre et gouverneur de la banque nationale dans les années 1960 au Sud, devient le conseiller économique de Nguyên Van Linh puis de Vo Van Kiêt. L’argent des émigrés vietnamiens est réinjecté dans l’économie familiale informelle. Autrement dit, outre l’aide internationale, sans les apports de la République du Sud, ceux des émigrés du Viêt-Nam transnational et ceux des travailleurs expatriés en Europe de l’Est, le Renouveau n’aurait pu se réaliser avec autant d’éclat. Enfin, le repositionnement stratégique vers l’Asie a ouvert d’autres voies, modèles et possibilités. Le pays est riche aujourd’hui de ces expériences diverses, et il ne saurait se réduire à l’une d’entre elles.

Comment mesurer aujourd’hui l’impact et la profondeur de ces différentes greffes sur le fonctionnement social ? Que reste-il des pratiques paysannes, des conceptions confucéennes, des idéaux révolutionnaires français, de la « rectification idéologique », du tandem « critique/autocritique », des procès pédagogiques, de la traque des « réactionnaires », du soviétisme militaire et économique, du capitalisme libéral sudiste, des conseils politico-économiques singapouriens, de l’impérialisme Kinh dans le Viêt-Nam d’aujourd’hui ? Ces greffes croisées ont permis en 1975 à l’un des protagonistes des multiples Viêt-Nam étudiés ici, le Parti communiste, mieux structuré militairement et idéologiquement, bénéficiant d’une aide plus soutenue jusqu’à la victoire, de sortir vainqueur du combat fratricide. À la tête d’un État-Parti sans pluralisme politique, il est désormais en charge des affaires, devant assumer seul la responsabilité du destin vietnamien et de son tumultueux passé.

Élaborée dans une série de possibles, et des destructions de ces possibles par la révolution et la guerre, au prix d’une incroyable souffrance de la population (plus de 3 millions de morts), la fabrique du Viêt-Nam contemporain n’en a pas terminé avec ses fractures. Après la conquête coloniale de 1858 à Danang puis la reconquête de l’Indochine française en 1945 à Saigon, les Français n’ont pas su concrétiser le projet franco-vietnamien d’une modernisation à parts égales. Plus grave, la fracture entre Vietnamiens a été attisée par la guerre d’Indochine. Dès les années 1950, ce fut l’échec flagrant d’un « socialisme à visage humain » au Nord (fracture interne au système communiste) et d’une « démocratie incomplète », prisonnière du poids des militaires, le « parti kaki », au Sud. La perspective nordiste obnubilée par la réunification par tous les moyens, une question de survie (économique et alimentaire), l’a emporté en 1975 en amorçant une nouvelle purge sociale. L’affront de la division portée par le colonialisme et l’impérialisme est lavé. En 1976, le pays est réunifié après avoir fait l’expérience du sang, de la famine, des pluies chimiques, du mépris humain, de l’arrogance idéologique et des luttes diplomatiques. Plongeant dans la guerre des communismes, le nouvel État socialiste a sombré pendant dix ans dans la déchirure des communismes d’Asie avant de se réinventer un avenir viable avec le Renouveau. Mais il n’en a pas terminé avec la géopolitique, comme le démontrent les tensions en mer de Chine.

Les entrelacements peuple/Parti, souplesse et coercition

Le Viêt-Nam est l’un des cinq pays au monde dirigé par un État-Parti communiste (avec Cuba, la Corée du Nord, le Laos et la Chine). Depuis la Constitution de 1992, l’État de la RSVN ne se revendique plus explicitement comme une démocratie populaire, mais comme un « État du peuple, par le peuple, pour le peuple » (article 2). S’il a réussi son projet de réunification nationale, il est encore loin d’avoir convaincu et apaisé sa propre population. En effet, les acteurs du projet totalitaire vietnamien, à la fois nationaliste et impérialiste, inspiré du marxisme-léninisme et du maoïsme, ont rencontré de très nombreuses difficultés et moult résistances de la société vietnamienne pour mettre en œuvre leur projet politique. Cependant, pour se maintenir sur une durée aussi longue, le régime communiste ne pouvait pas rester hermétique aux différents mouvements d’opinion. Il les a accompagnés et suscités dans sa prise du pouvoir, il les a repoussés souvent brutalement lorsque son pouvoir était contesté et il les a peu à peu intégrés lorsque sa survie était en cause.

Dès 1945, la « révolution d’Août » échappe aux cadres communistes. La population s’empare de la lutte pour l’indépendance sous de multiples étiquettes, regroupées provisoirement au sein du front Viêt-Minh ou au sein des organisations nationalistes concurrentes. Le projet totalitaire mis en place de façon accrue et visible lors de la réforme agraire (1953-1956) s’est également heurté aux révoltes paysannes et à la vindicte populaire, obligeant le pouvoir à rebrousser chemin en s’excusant officiellement des erreurs commises. Après 1975, il a fallu composer avec une paysannerie sudiste rétive à la collectivisation des terres. Pendant vingt ans, la révolution au sein des deux États, puis la guerre ont divisé encore plus profondément la société vietnamienne et ont laissé des marques indélébiles. L’immense vague des boat people vietnamiens jusqu’à la fin des années 1980, doublée d’une reprise de la guerre des communismes au niveau régional, démontre au monde que le projet totalitaire se heurte une fois de plus aux résistances de la société vietnamienne : déclarations d’intellectuels et d’écrivains opprimés, immolations de bouddhistes, manifestations de paysans et d’anciens résistants du FNL en 1988, publications d’articles critiques de journalistes rebelles à la langue de bois…

Le PCV, pour survivre à la société qui exprime tant de rejets, doit se réformer. L’avènement du Dôi Moi, une respiration importante, libère pendant quelques années les énergies et la parole. Mais, sur la durée, le Parti tient à son pouvoir chèrement acquis, durement conquis et jalousement conservé au prix d’une coercition massive. Il a fait le ménage dans ses rangs une première fois dans les années 1950 lors d’un tournant maoïste et prochinois, puis il renouvelle l’opération lors de la réforme agraire radicale et enfin pendant la guerre en 1964 et 1967, lorsqu’il préconise la réunification par la force. Il poursuit sa purge sociale et politique avec la mise en place de la politique dite de rééducation, le système pénitentiaire de la mort lente, qui s’étend après la réunification dans tout le pays. Mais ces opérations de coercition sociale et d’assassinats d’opposants n’empêchent pas la contestation. Au contraire, elles cristallisent les fractures et empêchent les débats internes sereins. Le fardeau de la « violence révolutionnaire » (bao luc cach mang), longtemps considérée comme un outil d’émancipation, pèse encore aujourd’hui sur l’histoire de la victoire communiste.

La nouvelle nomenklatura fortunée, organisée en groupes d’intérêt politico-économiques concurrents, s’est emparée, en quelques décennies, de toutes les richesses du pays. Elle a bénéficié d’une forte croissance soutenue par les aides internationales massives, par les apports et nouveaux savoir-faire des « retours de l’Est8 » et également grâce aux investissements privés considérables de la communauté exilée envers les membres de la famille restés sur place. Cependant, les défis socioéconomiques sont énormes et plusieurs secteurs (la santé, l’éducation, l’écologie…) sont dégradés impactant la vie quotidienne. Réintroduction du capitalisme autrefois combattu, affairisme, corruption endémique, népotisme local : le repositionnement interroge. Le PCV, à la croisée des chemins entre évolution démocratique et tentation militariste, craint à la fois « le passé et l’avenir »9. Le passé, ancré dans les mémoires et les chairs, qu’il faut digérer après tant de drames humains. L’avenir qui suppose une nouvelle transformation plus profonde. Forgé dans la guerre et par la guerre, l’État-Parti peine à se réformer et à entrevoir une alternative politique, clé d’une réconciliation nationale effective et d’un nouveau départ.









Glossaire et acronymes




	AI


	Amnesty International




	ANV


	Archives nationales du Viêt-Nam




	APEC


	Coopération économique pour l’Asie-Pacifique (Asia-Pacific Economic Cooperation)




	APRONUC (1992-1993)


	Autorité provisoire des Nations unies au Cambodge




	ARVN


	Armée de la République du Viêt-Nam




	ASEAN


	Association des nations de l’Asie du Sud-Est




	Bajaraka (1955-1964)


	Abrégé de Bahnar, Jarai, Radhé, Kaho, front montagnard, précurseur du FULRO




	Binh Xuyên


	Confrérie criminelle et politico-militaire du Sud (guerre d’Indochine)




	Bloc 8406


	Groupe de citoyens prodémocrates signataires d’un appel le 8 avril 2006




	Boat people


	Réfugiés vietnamiens de la mer, près de 800 000 sauvés (1975-1995)




	Cân Vuong


	Aide au roi, mouvement de résistance armée des lettrés (1885-1995)




	Cao Dai


	« L’Être suprême ». Nouvelle religion syncrétiste et universelle fondée en Cochinchine en 1925 dont le nom officiel est « Troisième amnistie de Dieu en Orient »




	Chinh huân


	Terme désignant les cours-confessions des campagnes de rectification idéologique sur le modèle maoïste menées en RDVN à partir des années 1950




	Cuc 2


	Service no 2. Bureau de l’Armée populaire (Service du renseignement)




	Cuu nuoc


	« Sauver le pays », terminologie communiste pour souligner la lutte patriotique de la RDVN pour la réunification du pays (1961-1975)




	Cuu quôc


	« Salut national », terminologie communiste pour souligner la lutte pour l’indépendance nationale (1941-1955)




	Dai Viêt


	Grand Viêt-Nam, formations politiques apparaissant à la fin des années 1930




	Dân công


	Travailleurs civiques, porteurs recrutés pour la logistique de guerre, 1950-1975




	DVQDD (depuis 1938)


	Dai Viêt Quôc Dân Dang, Parti nationaliste du Grand Viêt-Nam




	DVQGLM (1944-1945)


	Dai Viêt Quôc Gia Liên Minh, Alliance nationale du Grand Viêt-Nam




	DVQX (1936-1975)


	Parti national-socialiste du Grand Viêt-Nam




	DMH(1942-1946) 


	Dông Minh Hôi, abrégé de Ligue révolutionnaire du Viêt-Nam




	DMZ


	Zone démilitarisée (17e parallèle)




	FNL ou FNL-SVN (1960-1975)


	Front national de libération du Sud Viêt-Nam




	FNLPK


	Front national de libération du peuple khmer  (1979-1992)




	FULRO (1964-1992)


	Front unifié de libération des races opprimées




	FUNCINPEC (depuis 1981)


	Front uni national pour un Cambodge indépendant,   neutre, pacifique et coopératif




	FUNSK


	Front uni national pour le salut du Kampuchéa




	GRP (1969-1975)


	Gouvernement révolutionnaire provisoire (émanation du  FNL)




	GSO


	General Statistics Office of Vietnam




	Guomindang


	Parti nationaliste chinois




	HCR


	Haut-Commissariat des Nations unies pour les réfugiés, basé à Genève




	Hoa Hao


	Mouvement du bouddhisme rénové au Sud




	KD


	Kampuchéa démocratique (1976-1979)




	KR


	Khmers rouges




	Land people


	Réfugiés indochinois fuyant à pied vers la Thaïlande




	Lao Dông (1951-1976)


	Abrégé de Parti des travailleurs du Viêt-Nam, ancien PCI




	MNP (1969-1975)


	Mouvement national progressiste (opposition constructive)




	ODP (1979-1994)


	Orderly Departure Program, programme du HCR pour les   réfugiés




	OMC


	Organisation mondiale du commerce




	PCI (1930-1945)


	Parti communiste indochinois, devient Lao Dông en 1951   et PCV en 1976




	PCV


	Parti communiste vietnamien (1930 et depuis 1976)




	Phuc Quôc


	Abrégé de Ligue pour la restauration du Viêt-Nam (monarchiste)




	Phuc Quôc Quân


	Branche armée de la Ligue Phuc Quôc




	PTV


	Parti des travailleurs du Viêt-Nam (voir Lao Dông)




	QDD ou MTQDD


	Front des partis nationalistes Dai Viêt et VNQDD




	RDVN (1945-1976)


	République démocratique du Viêt-Nam




	RPC


	 République populaire de Chine, Chine populaire (depuis 1949)




	RPK 


	République populaire du Kampuchéa (1979-1989)




	RSV (1975-1976)


	République du Sud Viêt-Nam (régime militaire provisoire)




	RSVN (depuis 1976)


	République socialiste du Viêt-Nam




	RVN (1955-1975)


	République du Viêt-Nam (sud du 17e parallèle)




	SHD


	Service historique de la défense




	Thanh Niên (1925-1929)


	Association des camarades de la jeunesse révolutionnaire




	TLVD


	Tu Luc Van Doan, groupe littéraire autonome (« De ses propres forces ») (1932-env. 1942)




	TNXP


	Thanh Niên Xung Phong, Jeunesses de choc (1950-1975)




	TP. HCM


	Hô Chi Minh-Ville (HCM-Ville)




	TPP


	Accord de partenariat transpacifique (février 2016)




	Viêt Cach


	Autre dénomination pour DMH, littéralement « Révolutionnaires vietnamiens »




	Viêt Minh


	Abrégé de Ligue pour l’indépendance du Viêt-Nam




	Viêt Quôc


	Abrégé de VNQDD, littéralement « Nationalistes vietnamiens »




	Viêt Tân


	Abrégé de Parti révolutionnaire pour la réforme du Viêt-Nam (depuis 1982)




	VNPQDMH (1939-1945)


	Acronyme de Ligue pour la restauration du Viêt-Nam (monarchiste)




	VNQDD


	Acronyme de Parti nationaliste vietnamien (depuis 1927). Interdit en RSVN, il survit en exil tout comme le parti Dai Viêt (fondé en 1938)




	ZEN


	Zones d’économie nouvelle (1976-2000)

















Repères chronologiques




	1802


	Réunification du pays par Nguyên Phuc Anh, fondateur de la dynastie des Nguyên




	1804


	L’appellation nationale Viêt-Nam est reconnue par la Chine




	1806


	Nguyên Phuc Anh se proclame empereur sous le nom de règne Gia Long




	1839


	Sous le règne de Minh Mang, le royaume prend le nom de « Dai Nam » (Grand Sud) pour signifier son extension vers l’ouest




	1858-1860


	Siège de Danang par une expédition punitive franco-espagnole




	1862-1867


	Traité de Saigon et perte des six provinces du Sud (future Cochinchine)




	1874


	Convention Philastre (6 février) : ouverture du commerce à la France




	1874


	« Traité Philastre » (15 mars) signé par l’amiral Dupré : protectorat de la France sur l’Annam




	1875


	Fondation de la Banque de l’Indochine (décret du 21 janvier)




	1883


	Traité Harmand (25 août) : protectorat français sur l’Annam et le Tonkin




	1884


	Traité de Huê, signé par Jules Patenôtre (6 juin)




	1884-1885


	Traités franco-chinois de Tientsin : abandon de la Chine




	1885


	Prise de Huê (Loti)




	1886


	Création de la Garde indigène




	1887


	Création de l’Union indochinoise




	1897-1902


	Paul Doumer, gouverneur général, mise en valeur de l’Union indochinoise




	1904


	Départ du mouvement de Rénovation Duy Tân avec Phan Bôi Châu




	1907


	Fondation de l’École libre du Tonkin (Dông Kinh Nghia Thuc) puis fermeture par les autorités coloniales (mars-novembre)




	1908


	Révolte fiscale en Annam. Arrestation du lettré moderniste Phan Châu Trinh




	1911-1914


	Albert Sarraut préconise l’entente franco-vietnamienne




	1917-1919


	


	1912


	Tournant républicain de Phan Bôi Châu après la révolution chinoise (1911)




	1914-1918


	Enrôlement et participation des Indochinois à la Grande Guerre (+ de 90 000)




	1916


	Révolte de l’empereur Duy Tân




	1917


	Révolution bolchevique en Russie




	1917


	Première réforme de l’instruction publique (seconde réforme en 1924)




	1917


	Création par décret de la Sûreté générale indochinoise (28 juin)




	1918


	Premier périodique féminin (Nu gioi chung). Émergence d’un féminisme endogène




	1919


	Revendications du peuple annamite (Paris)




	1919


	Suppression des concours mandarinaux




	1925


	Fondation par Nguyên Ai Quôc de l’Association de la Jeunesse révolutionnaire vietnamienne (Thanh Niên) à Canton. Genèse d’un national-bolchevisme




	1925


	Arrestation du lettré révolutionnaire Phan Bôi Châu à Shanghai, assigné à Huê (†1940)




	1925


	Création du caodaïsme, nouvelle religion en Cochinchine




	1927


	Fondation du Parti nationaliste vietnamien (VNQDD) à Hanoi (25 décembre)




	1929


	Répression contre le VNQDD suite à l’assassinat de Bazin




	1930


	Insurrection générale du VNQDD au Tonkin, répression




	1930


	Soviets du Nghê Tinh dans le centre du pays, grèves au Sud, répression




	1930


	Création du Parti communiste vietnamien (février) modifié en Parti communiste indochinois sur la ligne soviétique (octobre)




	1931


	Exposition coloniale à Paris en présence de Bao Dai




	1932-1933


	Retour de l’empereur, mis en place de la première solution Bao Dai et échec




	1933


	Création du Tu luc van doan, Groupe autonome littéraire, par des intellectuels de Hanoi




	1933-1936


	Création du groupe La Lutte et du journal éponyme à Saigon




	1935


	Ier congrès du PCI à Macao




	1936


	Congrès indochinois en Cochinchine, opposition légale tolérée puis supprimée




	1939


	Répression contre le communisme (métropole et Indochine)




	1939


	Création du bouddhisme Hoa Hao, nouvelle religion en Cochinchine




	1940


	Défaite de la France (juin), avènement de Decoux, accord franco-japonais (30 août)




	1940-1945


	Présence militaire puis occupation japonaises en Indochine




	1940


	Insurrection du Nam Ky (PCI). Affaire de Lang Son (nationalistes du Phuc Quôc Quân)




	1941


	Répression contre les nationalistes Dai Viêt et l’« agitation antifrançaise »




	1941


	Création du Front Viêt-Minh par le PCI (8e plénum)




	1944


	Grandes famines au Tonkin et Nord-Annam : plus de 1 million de morts




	1944


	Création de la première brigade de Propagande armée du Viêt-Minh (22 décembre)




	1945


	Coup de force japonais (9 mars), fin de la domination française




	1945


	Proclamation de l’indépendance par l’empereur Bao Dai (11 mars)




	1945


	Directive du PCI : « Les Japonais et les Français s’entretuent, qu’allons-nous faire ? » (12 mars)




	1945


	Fondation de l’empire du Viêt-Nam par le gouvernement Trân Trong Kim (17 avril)




	1945


	Accords de Potsdam (juillet) entérinant la séparation du Viêt-Nam en deux zones de désarmement des Japonais au niveau du 16e parallèle




	1945


	Reddition japonaise (15 août). Signature de la capitulation officielle (2 septembre)




	1945


	Congrès national de Tân Trao organisé par le Viêt-Minh (16 août)




	1945


	Insurrection à Hanoi et prise du pouvoir par le Viêt-Minh dans les principales villes du pays (19 au 25 août, Hanoi, Huê, Saigon)




	1945


	Abdication de l’empereur Bao Dai au profit du Viêt-Minh (Huê, 25 août)




	1945


	Création d’un Gouvernement provisoire dirigé par Hô Chi Minh (28 août)




	1945


	Abdication officielle de Bao Dai (30 août)




	1945


	Fondation de la RDVN et proclamation de l’indépendance (2 septembre)




	1945


	Départ de la guerre néocoloniale à Saigon (23 septembre)




	1946


	Première session d’une Assemblée nationale multipartiste d’union nationale (2 mars)




	1946


	Signature des accords Sainteny-Hô Chi Minh (6 mars)




	1946


	Répression massive contre l’opposition nationaliste (12 juillet)




	1946


	Adoption par l’AN de la première Constitution de la RDVN (8 novembre)




	1946


	Bombardement français de Haiphong, nombreux civils tués (23 novembre)




	1946


	Départ de la guerre (reconquête) à Hanoi (19 décembre)




	1947


	Accord Bollaert-Bao Dai, mise en place d’une seconde « solution Bao Dai »




	1948


	Création du Gouvernement central provisoire de Nguyên Van Xuan, création de l’État du Viêt-Nam (associé) en juin, nouvel hymne et pavillon nationaux




	1949


	Accords Bollaert-Bao Dai du 8 mars. Retour de Sa Majesté le Chef de l’État à Saigon




	1950


	Reconnaissance de la RDVN par les États communistes et de l’État national par les États non communistes (guerre froide)




	1950


	Bataille de la RC4, défaite française, nouveau couloir d’aide chinoise au Viêt-Minh




	1951


	Création de l’Armée nationale (État associé)/Création et modernisation de l’Armée populaire (RDVN)




	1951


	IIe congrès du PCI, devient Parti des travailleurs du Viêt-Nam (Lao Dông), maoïsation. Le Viêt-Minh est dissous dans le « Liên Viêt », Front national uni du Viêt-Nam




	1952


	Départ des campagnes de « rectification idéologique » en RDVN (11 mai)




	1953


	Départ de la réforme agraire radicale (décembre)




	1954


	Bataille de Diên Biên Phu (13 mars-7 mai)




	1954-1960


	mouvement intellectuel « Humanisme et belles-lettres » et répression des démocrates « contre-révolutionnaires »




	1954


	Accords de Genève (20 au 21 juillet) entérinant une séparation provisoire du Viêt-Nam




	1955


	Plus de 800 000 réfugiés fuient au Sud. Destitution de Bao Dai par référendum (octobre)




	1955


	Création par Ngô Dinh Diêm de la première République du Viêt-Nam (Dê Nhât Công Hoa) au sud du 17e parallèle avec Saigon pour capitale




	1956


	RDVN : campagne de rectification des erreurs de la réforme agraire (septembre)




	1959


	RDVN : 15e plénum du Politburo du Lao Dông décidant la réunification par les armes (janvier). Résolution no 15 pour intensifier la guerre civile révolutionnaire au Sud (juillet)




	1959


	RDVN : mise en place des pistes HCM de ravitaillement par la terre (mai) et la voie maritime (juillet)




	1960


	Manifeste prodémocratique du groupe Caravelle contre la dictature diemiste (26 avril)




	1960-1962


	Coups d’État avortés contre Ngô Dinh Diêm (11 novembre et février 1962)




	1960


	Fondation du Front national de libération du Sud VN (20 décembre) sur le modèle du Viêt-Minh




	1961


	Départ de la guerre chimique au Sud Viêt-Nam contre le Viêt-Công (novembre)




	1963


	Première défaite militaire des forces américo-vietnamiennes contre le Viêt-Công à Ap Bac (Sud) (2 janvier)




	1963


	Révolte bouddhiste, immolation du vénérable Quang Duc (11 juin), répression policière




	1963


	Coup d’État nationaliste au Sud et assassinat des frères Ngô (1er au 2 novembre)




	1963


	RDVN : résolution no 9 pour intensifier la guerre de réunification jusqu’à l’offensive générale (décembre)




	1963-1967


	Instabilité au Sud : coups d’État en série, terrorisme Viêt-Công




	1963-1967


	RDVN : répression de la tendance prosoviétique. Affaire du « révisionnisme anti-Parti »




	1964


	« Incident » du golfe du Tonkin, entrée des États-Unis dans la guerre (2 au 4 août)




	1964-1966


	RDVN : mobilisation massive du peuple au Nord (campagne des « Trois prêts », constitution des Jeunesses de choc antiaméricaines (TNXP) en 1965, appel à la résistance de Hô Chi Minh du 17 juillet 1966)




	1964-1965


	Fondation des partis Tân Dai Viêt et Dai Viêt Cach Mang au Sud




	1965


	Débarquement américain à Danang (mars), début des campagnes de bombardements intensifs




	1966


	Assassinat du député Trân Van Van par le Viêt-Công avant les élections sudistes de 1967




	1967


	RDVN : résolution no 13 pour mener des négociations avec les États-Unis tout en continuant la guerre (« vua dam vua danh ») (janvier)




	1967


	Opération militaire américaine terrestre d’envergure intitulée Cedar Falls contre le Viêt-Công au nord de Saigon et à Cu Chi (« triangle de fer ») (8-28 janvier)




	1967


	RVN : fondation de la seconde République et élections présidentielle et sénatoriales (septembre). Nguyên Van Thiêu, président de la RVN (1967-1975)




	1967


	RVN : promulgation de la Constitution de la (seconde) République du Viêt-Nam (1er avril)




	1967


	RDVN : préparation par Lê Duân et le général Van Tien Dung de l’offensive du Têt




	1968


	Bataille de Khê Sanh (frontière Lao-Viêt)




	1968


	Offensive du Têt (janvier-février), seconde offensive en mai (« mini-Têt ») et troisième phase en août




	1968


	Massacre de Huê (Viêt-Công, février) et massacre de My Lai (US, 16 mars). Exécution en pleine rue d’un cadre communiste à Saigon




	1968


	Départ des négociations secrètes entre la RDVN et les États-Unis en banlieue parisienne, déploiement du front diplomatique (RDVN + FNL)




	1968


	Opposition mondiale à la guerre du Viêt-Nam, printemps des étudiants




	1968-1972


	Déploiement du programme Phoenix pour éliminer l’infrastructure du FNL




	1969


	Début du retrait militaire américain




	1969


	Création du Gouvernement révolutionnaire provisoire (GRP, émanation du FNL)




	1971


	Assassinat par le Viêt-Công de Nguyên Van Bông, dirigeant du Mouvement national progressiste (10 novembre)




	1972


	Offensive de Pâques de la RDVN contre la RVN, invasion du Sud selon le modèle soviétique




	1972


	Bombardement US de Hanoi (noël)




	1973


	Signature des accords de Paris (27 janvier), cessez-le-feu, reprise de la guerre civile au Sud




	1974


	Affaire du Watergate, démission de Richard Nixon, baisse du financement de la guerre




	1974


	Bataille des Paracels entre la RVN et la RCP (19 janvier)




	1975


	Début de la « campagne Hô Chi Minh » de la RDVN, invasion militaire de la RVN, effondrement du Sud




	1975


	Chute de Saigon (30 avril) et mise en place de la République du Sud Viêt-Nam, régime politico-militaire d’administration. Camps de rééducation, purge de la société sudiste à travers les « campagnes X-1 et X-2 » contre « les fantoches, les réactionnaires et la bourgeoisie compradore ».




	1976


	Réunification officielle et proclamation de la RSVN (2 juillet)




	1976


	IVe congrès communiste. Le Lao Dông devient Parti communiste vietnamien (PCV)




	1977


	Admission de la RSVN à l’ONU (20 septembre)




	1978


	Adhésion de la RSVN au Comecon et traité d’amitié avec l’URSS (novembre)




	1978-1991


	Phénomène des boat people (fuite par bateau de près d’un million de Vietnamiens)




	1979


	Genève. Première conférence internationale du Haut-Commissariat pour les réfugiés pour résoudre la crise des réfugiés indochinois (20 au 21 juillet)




	1979


	Invasion et occupation militaire du Cambodge (1979-1989)




	1979-1989


	Guerre frontalière avec la RPC, pics en 1979 et 1984. Rupture avec Pékin




	1980


	Première Constitution de la RSVN (décembre) : « État de dictature du prolétariat » (art. 2)




	1982


	Ve congrès du PCV (mars), remises en cause de la gestion économique




	1988


	Bataille des Spratleys entre la RSVN et la RPC (printemps)




	1986


	VIe congrès du PCV (décembre) et instauration de la politique du Renouveau




	1989


	Genève. Seconde conférence internationale sur les réfugiés indochinois (juin), différenciation entre réfugiés politiques et migrants économiques, fermeture des camps, rapatriements vers le pays d’origine




	1990


	Conférence sino-vietnamienne secrète de Chengdu (entre les deux États-Partis) début septembre. Normalisation des relations avec la Chine




	1991


	Chute de l’URSS. Développement du mouvement prodémocratique transnational




	1991


	VIIe congrès du PCV : orientation capitaliste libérale encadrée par l’État-Parti




	1992


	Nouvelle Constitution de la RSVN (avril) : « État du peuple, par le peuple, pour le peuple » (réf. Lincoln et seconde République du Viêt-Nam, 1967)




	1993


	Visite officielle du président François Mitterrand (février)




	1993


	Nouvelle loi sur la terre plus libérale (remplace celle de 1987)




	1994-1995


	Fin de l’embargo américain et ouverture d’une ambassade des États-Unis à Hanoi




	1995


	Adhésion officielle de la RSVN à l’ASEAN




	1996


	VIIIe congrès du PCV : politique d’industrialisation et de modernisation




	1998


	Adhésion de la RSVN à l’APEC (novembre)




	2001


	IXe congrès du PCV




	2001 et 2004


	Révoltes de montagnards des hauts plateaux du Centre, violente répression




	2003-2004


	Premiers forums vietnamiens transnationaux (DanChimViet, Talawas, XCafe…)




	2006


	Xe congrès du PCV




	2006


	Fondation du Bloc citoyen 8406 (8 avril) et de micropartis prodémocratiques. Répression de la dissidence




	2006


	Sommet de l’APEC à Hanoi




	2006


	Admission de la RSVN à l’OMC (7 novembre)




	2007-2008


	Premiers blogs politiques de journalistes indépendants (Ba Sam, Dieu Cay, Huy Duc). Première manifestation antichinoise (déc. 2007). Dénonciation d’un programme d’exploitation de bauxite (nov. 2008)




	2010


	La RSVN assure la présidence de l’ASEAN




	2011


	XIe congrès du PCV




	2011


	Premières manifestations antichinoises d’envergure (été). Accrochages en mer de Chine




	2012


	Développement des associations prodémocratiques de la société civile (anciens prisonniers d’opinion, droits des femmes, paysans dépossédés, journalistes indépendants, syndicat libre…)




	2013


	Développement d’une cyberpolice pour contrer les sites dissidents




	2013


	Refonte de la Constitution de 1992, amendée en 2001. Appel de 72 intellectuels du Parti en faveur de la démocratie (19 janvier)




	2013-2014


	Année croisée France/Viêt-Nam, signature d’un partenariat stratégique bilatéral (25 septembre)




	2014


	Tensions en mer de Chine méridionale entre la RSVN et la RPC, manifestations de rue au Viêt-Nam




	2015


	Signature de l’accord de libre-échange TPP (remis en cause en 2017 par les États-Unis)




	2016


	XIIe congrès du PCV (janvier)




	2016


	Visite officielle du président américain Barack Obama à Hanoi et HCM-Ville (mai)




	2016


	Accord de libre-échange (finalisation) entre l’Union européenne et la RSVN (4 août)




	2017


	Répression continue contre la dissidence (blogueurs, journalistes, activistes sociaux). Une vingtaine d’arrestations et d’exils forcés, plus de cent prisonniers politiques




	2017


	Sommet de l’APEC à Danang (10 et 11 novembre)
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15. Voir TRÂN NGOC THÊM, Recherches sur l’identité de la culture vietnamienne, Hanoi, Thế Giới, 2003. Ces différents questionnements s’apparentent ainsi, dans le cas vietnamien, à une volonté des chercheurs de ce pays de reconstruire un cadre de référence culturel post-révolutionnaire et d’après-guerre après tant d’années de déchirures internes.


16. Voir les classiques NGUYÊN VAN HUYÊN, La Civilisation annamite, Hanoi, « Direction de l’Instruction publique », 1944 et Pierre HUARD et Maurice DURAND, Connaissance du Viêt-Nam, Paris, Hanoi, Imprimerie nationale/EFEO, 1954.


17. Les ouvrages mentionnés à titre d’exemple sont ceux de Paul MUS, Viêt-Nam, sociologie d’une guerre, Paris, Seuil, « Esprit/Frontière ouverte », 1952 ; Frances FITZGERALD, Fire in the lake. The Vietnamese and the Americans in Vietnam, Boston, Little Brown, « An Atlantic Monthly Press Book », 1972 ; Thomas HODGKIN, Vietnam, the revolutionary path, New York, St. Martin’s Press, 1981 ; NGUYÊN KHAC VIÊN, Vietnam, une longue histoire, Hanoi, Éditions en langues étrangères, 1987 (8e éd. en 2012). Voir sur ce sujet l’intéressante introduction historiographique de Christopher Goscha (The Penguin history of modern Vietnam, op. cit., p. xxx-xxxii) dans laquelle l’auteur critique l’essentialisation et la vision téléologique qui marquaient les essais historiques et journalistiques de la période de la guerre.


18. Le rôle du Parti communiste est encore aujourd’hui âprement discuté chez les historiens comme le démontre la remarquable recension d’Alec Holcombe de l’ouvrage de David G. Marr sur les années 1945-1946 : Alec G. HOLCOMBE, « The role of the Communist party in the Vietnamese revolution. A review of David Marr’s Vietnam : state, war, and revolution (1945–1946) », Journal of Vietnamese Studies, vol. 11, no 3-4, été-automne 2016, p. 298-364.


19. Voir Christopher GOSCHA, The Penguin history of modern Vietnam, op. cit.; David G. MARR, Vietnam 1945. The quest for power, Berkeley, University of California Press, 1995 et Vietnam : state, war, and revolution, 1945-1946, Berkeley, University of California Press, « From Indochina to Vietnam », 2013 ; Martina T. NGUYEN, « The Self-Reliant Literary Group (Tu Luc Van Doan). Colonial modernism in Vietnam, 1932-1941 », thèse de doctorat, Berkeley, University of California, 2012 ; Philip TAYLOR (dir.), Modernity and re-enchantment. Religion in post-revolutionary Vietnam, Lanham, Lexington Books, 2007 et The Khmer lands of Vietnam. Environment, cosmology, and sovereignty, Singapour, NUS Press/Copenhague, NIAS Press, 2014 ; Keith W. TAYLOR, A history of the Vietnamese, op. cit. Voir également les travaux de Pascal Bourdeaux et de Jérémy Jammes cités en bibliographie.


20. NGUYÊN THÊ ANH, Parcours d’un historien du Viêt-Nam. Recueil des articles écrits par Nguyên Thê Anh/édité par Philippe Papin, Paris, Les Indes savantes, « Études sur l’Asie », 2008, p. 570-571.


21. Dans The Penguin history of modern Vietnam, op. cit., chap. 14, Christopher Goscha consacre son chapitre final à cette construction ; Ben KIERNAN, Viet Nam, a history from earlier times to the present, op. cit., propose quant à lui une lecture plurielle de la construction de l’espace social vietnamien.


22. Christopher GOSCHA, The Penguin history of modern Vietnam, op. cit., p. 55-57.




Notes du chapitre 1

(pages 21 à 61)

1. Pierre BROCHEUX, Histoire du Vietnam contemporain. La nation résiliente, Paris, Fayard, 2011, p. 14 ; Christopher GOSCHA, The Penguin history of modern Vietnam, op. cit., p. 57-60.


2. Pierre BROCHEUX et Daniel HÉMERY, Indochine, la colonisation ambiguë, 1858-1954, Paris, La Découverte/Syros, nouvelle éd. augmentée et mise à jour, 2001, p. 22.


3. Pierre BROCHEUX et Daniel HÉMERY, Indochine, la colonisation ambiguë, op. cit., p. 26-29.


4. André MASSON, Histoire du Vietnam, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 4e éd., 1972, p. 76 ; voir aussi Georges GARROS, Forceries humaines. L’Indochine litigieuse, esquisse d’une entente franco-annamite, Paris, André Delpeuch, 1926, p. 83-84 ; Jean CHESNEAUX, Contribution à l’histoire de la nation vietnamienne, Paris, Éditions sociales, « La culture et les hommes », 1955, p. 109-110.


5. Philippe DEVILLERS, Français et Annamites, partenaires ou ennemis ? 1856-1902, Paris, Denoël, « L’aventure coloniale de la France. Destins croisés », 1998, p. 197-198.


6. Ibid., p. 258-259.


7. Pierre BROCHEUX et Daniel HÉMERY, Indochine, la colonisation ambiguë, op. cit., p. 175.


8. Voir Jean-François KLEIN, Un Lyonnais en Extrême-Orient, Ulysse Pila, vice-roi de l’Indochine, 1837-1909, Lyon, Ludg, 1994.


9. NGUYÊN THÊ ANH, Parcours d’un historien du Viêt-Nam, op. cit., p. 325-343, 381-392.


10. Voir Emmanuel POISSON, Mandarins et subalternes au nord du Viêt-Nam. Une bureaucratie à l’épreuve, 1820-1918, Paris, Maisonneuve et Larose, 2004, sur l’évolution de l’administration mandarinale au Tonkin, et Christopher GOSCHA, Indochine ou Vietnam ?, Paris, Vendémiaire, « Chroniques », 2015, sur l’occupation de l’espace indochinois et l’adhésion des Annamites au projet indochinois.


11. Marie-Louis JEAN, Abrégé de législation coloniale générale et régime législatif, administratif et judiciaire de l’Indochine, Vinh, Impr. du Nord-Annam, 1943, p. 33-34.


12. NGUYÊN THÊ ANH, Parcours d’un historien du Viêt-Nam, op. cit., p. 381.


13. Pierre BROCHEUX, Histoire du Vietnam contemporain, op. cit., p. 25.


14. Sur la culture des lettrés confucéens, voir PHAM QUYNH, L’Idéal du sage dans la philosophie confucéenne, Hanoi, Dong-Kinh An-Quan, 1928. Au milieu des années 1890 on compte au Tonkin 400 mandarins et 800 auxiliaires pour une population d’environ 6 millions d’habitants. Cette administration légère organise et contrôle le bon fonctionnement local (travaux, impôts), les auxiliaires exécutent les tâches. Au niveau local, ces serviteurs de l’État impérial sont relayés par un vaste réseau de lettrés, producteurs de savoir, anciens lauréats des concours, officiant dans les villages (Emmanuel POISSON, « Les mandarins sont-ils modernes ? », dans Le Vietnam depuis 2 000 ans, L’Histoire, no 62, p. 22-24).


15. Louis CURY, La Société annamite. Les lettrés, les mandarins, le peuple, Paris, Jouve & Cie, 1910, p. 81.


16. Marie-Louis JEAN, Abrégé de législation coloniale générale et régime législatif, administratif et judiciaire de l’Indochine, op. cit., p. 39, 44-45, 267-268.


17. Ibid., p. 268-269.


18. NGUYÊN AN NINH, « La France et l’Indochine », Europe, no 31, 15 juillet 1925, p. 257-277 (voir p. 257-258).


19. Louis CURY, La Société annamite, op. cit., p. 57-58.


20. Pierre BROCHEUX et Daniel HÉMERY, Indochine, la colonisation ambiguë, op. cit., p. 83-99.


21. Louis CURY, La Société annamite. op. cit., p. 68-72 ; Marie-Louis JEAN, Abrégé de législation coloniale générale et régime législatif, administratif et judiciaire de l’Indochine, op. cit., p. 272.


22. Louis CURY, La Société annamite, op. cit., p. 74-84.


23. Emmanuel POISSON, Mandarins et subalternes au nord du Viêt-Nam, op. cit. Il s’agit de la meilleure étude sur cette greffe locale (au Tonkin). Il serait intéressant de mener un travail identique et comparatif avec l’Annam et la Cochinchine.


24. Philippe DEVILLERS, Français et Annamites, partenaires ou ennemis ?, op. cit., p. 446-448.


25. André MASSON, Histoire du Vietnam, op. cit., p. 85.


26. Marie-Louis JEAN, Abrégé de législation coloniale générale et régime législatif, administratif et judiciaire de l’Indochine, op. cit., p. 33.


27. LÊ THANH KHÔI, Le Viêt-Nam, histoire et civilisation. Le milieu et l’histoire, Paris, Minuit, 1955, p. 408-413, 415-416.


28. Ibid., p. 421.


29. Ibid., p. 417-418.


30. Louis VIGNON, Un programme de politique coloniale. Les questions indigènes, Paris, Librairie Plon, 2e éd., 1919, p. 451-452.


31. Marie-Louis JEAN, Abrégé de législation coloniale générale et régime législatif, administratif et judiciaire de l’Indochine, op. cit., p. 115-116.


32. Ibid., p. 113-134.


33. Ibid., p. 31.


34. Ibid., p. 253-254.


35. Patrice MORLAT, Indochine années vingt : le rendez-vous manqué (1918-1928). La politique indigène des grands commis au service de la mise en valeur, Paris, Les Indes savantes, « Le temps colonial », 2005, p. 283.


36. Marie-Louis JEAN, Abrégé de législation coloniale générale et régime législatif, administratif et judiciaire de l’Indochine, op. cit., p. 94-95.


37. Ibid., p. 119, 318-319. Sur la question de l’emprisonnement colonial, voir Peter ZINOMAN, The colonial Bastille. A history of imprisonment in Vietnam, 1862-1940, Berkeley, University of California Press, 2001.


38. Patrice MORLAT, La Répression coloniale au Viêt-Nam, 1908-1940, Paris, L’Harmattan, « Recherches asiatiques », 1990, p. 122-124.


39. Pour une analyse détaillée de ce développement cyclique, voir Pierre BROCHEUX et Daniel HÉMERY, Indochine, la colonisation ambiguë, op. cit., p. 120-127.


40. LÊ THANH KHÔI, Le Viêt-Nam, histoire et civilisation, op. cit., p. 419.


41. Pierre BROCHEUX et Daniel HÉMERY, Indochine, la colonisation ambiguë, op. cit., p. 113-129.


42. Ibid., ch. 3.


43. Christopher GOSCHA, The Penguin history of modern Vietnam, op. cit., p. 158-168.


44. Thomas ENGELBERT, « The Chinese in Vietnam (Hoa). Data sources and historical overview », in Jean-Pascal BASSINO, Jean-Dominique GIACOMETTI et Konosuke ODAKA (dir.), Quantitative economic history of Vietnam, 1900-1990. An international workshop, Tokyo, Institute of Economic Research, Hitotsubashi University, p. 365-408, 2000. Plus généralement sur le rôle des Chinois dans l’économie vietnamienne voir TSAI MAW-KUEY, Les Chinois au Sud-Vietnam, Paris, Bibliothèque nationale, 1968.


45. LÊ THANH KHÔI, Le Viêt-Nam, histoire et civilisation, op. cit., p. 419.


46. Marie-Louis JEAN, Abrégé de législation coloniale générale et régime législatif, administratif et judiciaire de l’Indochine, op. cit., p. 372-373.


47. Hugues TERTRAIS, La Piastre et le Fusil. Le coût de la guerre d’Indochine, 1945-1954, Paris, ministère de l’Économie, des Finances et de l’Industrie, Comité pour l’histoire économique et financière de la France, « Histoire économique et financière de la France. Études générales », 2002, p. 303-339. Pour une histoire détaillée de cette banque aux attributs particuliers qui battait monnaie en Cochinchine, voir l’étude inégalée de Marc MEULEAU, Des pionniers en Extrême-Orient. Histoire de la Banque de l’Indochine 1875-1975, Paris, Fayard, 1990, et pour suivre l’évolution de la piastre indochinoise de sa création en 1878 jusqu’en 1954 voir VU DO THIN, Évolution économique du Viêt-Nam. Monnaie et salaires, Paris, Librairie générale de droit et de jurisprudence, R. Pichon & R. Durand-Auzias, 1954.


48. LÊ THANH KHÔI, Le Viêt-Nam, histoire et civilisation, op. cit., p. 420.


49. Pierre-Richard FÉRAY, Le Viêt-Nam au XXe siècle, op. cit., p. 64-65.


50. Georges GARROS, Forceries humaines, op. cit., p. 54.


51. Andrée VIOLLIS, Indochine S.O.S., Paris, Gallimard, 1935, p. 17.


52. Voir par exemple les liens développés entre la gauche française de Saigon et les acteurs du journal La Lutte ; Daniel HÉMERY, Révolutionnaires vietnamiens et pouvoir colonial en Indochine. Communistes, trotskystes, nationalistes à Saigon de 1932 à 1937, Paris, Maspero, « Bibliothèque socialiste », 1975, p. 269.


53. Pierre BROCHEUX et Daniel HÉMERY, Indochine, la colonisation ambiguë, op. cit., p. 197-198.


54. Parmi les témoignages français les plus percutants publiés dans les années 1930, on peut lire : Paul MONET, Les Jauniers, histoire vraie, Paris, NRF, « Les documents bleus », 1930 ; Louis ROUBAUD, Viêt Nam. La tragédie indo-chinoise, Paris, Librairie Valois, 1931 ; Andrée VIOLLIS, Indochine S.O.S., op. cit.


55. VU DO THIN, Évolution économique du Viêt-Nam, op. cit., p. 144, 146-147 ; Pierre BROCHEUX et Daniel HÉMERY, Indochine, la colonisation ambiguë, op. cit., p. 202. Voir aussi la thèse de PHAN THANH SON, « Le mouvement ouvrier vietnamien des origines à 1945 », Paris, EPHE, 1968.


56. Jean CHESNEAUX, Contribution à l’histoire de la nation vietnamienne, op. cit., p. 210.


57. Sur ce sujet voir les études clés de Kimloan VU-HILL, Coolies into rebels. Impact of World War I on French Indochina, Paris, Les Indes savantes, 2011 ; Mireille LÊ VAN HÔ, Des Vietnamiens dans la Grande Guerre. 50 000 recrues dans les usines françaises, Paris, Vendémiaire, « Empires », 2014.


58. Pierre BROCHEUX, Histoire du Vietnam contemporain, op. cit., p. 36.


59. Georges GARROS, Forceries humaines, op. cit., p. 44.


60. BUI QUANG CHIÊU et DUONG VAN GIAO, cités dans Georges GARROS, Forceries humaines, op. cit., p. 181.


61. Pierre-Richard FÉRAY, Le Viêt-Nam au XXe siècle, op. cit., p. 72-73.


62. Philippe DEVILLERS, Français et Annamites, partenaires ou ennemis ?, op. cit., p. 211.


63. Pierre BROCHEUX, Histoire du Vietnam contemporain, op. cit., p. 57-58. Sur la question de la fabrique de la ville coloniale en Indochine et de ses interactions sociales, voir l’étude de Caroline HERBELIN, Architectures du Vietnam colonial. Repenser le métissage, Paris, INHA/CTHS, 2016.


64. Pierre-Richard FÉRAY, Le Viêt-Nam au XXe siècle, op. cit., p. 73-74.


65. Parmi les quatre ruptures fondamentales (économique, sociale, idéologique, culturelle) provoquées par la colonisation française, Pierre-Richard Féray considère la quatrième rupture, « historique ou culturelle », comme la plus importante. Il a raison de souligner qu’à cette époque elle permet « le décrochage irréversible du Viêt-Nam de la Chine et son insertion définitive vers le Sud-Est asiatique ». Cette irréversibilité apparaît néanmoins fragilisée de nos jours par la nouvelle puissance économique et militaire que représente la Chine populaire dans ce même Sud-Est asiatique. Pierre-Richard FÉRAY, Le Viêt-Nam, des origines lointaines à nos jours, op. cit., p. 45.


66. La transcription latine du parler national fut le fait de missionnaires catholiques destinée à évangéliser les Vietnamiens. Le prêtre jésuite Alexandre de Rhodes (1591-1660) met au point la première transcription phonétique et romanisée de la langue vietnamienne. Il fait publier à Rome en 1651 un dictionnaire trilingue vietnamien-portugais-latin ainsi qu’un catéchisme. Au début du XXe siècle, avec l’abandon forcé des caractères sous la colonisation, les lettrés modernistes et les révolutionnaires vietnamiens s’emparent de cette transcription alphabétique pour produire de nouvelles œuvres et pour diffuser plus facilement leurs idées.


67. Pierre BROCHEUX, Histoire du Vietnam contemporain, op. cit., p. 44. Pour approfondir sur ce changement culturel fondamental, voir Shawn F. MCHALE, Print and power. Confucianism, communism, and Buddhism in the making of modern Vietnam, Honolulu, University of Hawaii Press, 2004.


68. Voir Philippe PEYCAM, The Birth of Vietnamese political journalism. Saigon 1916-1930, New York, Columbia University Press, 2012.


69. Pierre-Richard FÉRAY, Le Viêt-Nam au XXe siècle, op. cit., p. 74.


70. Philippe DEVILLERS, Français et Annamites, partenaires ou ennemis ?, op. cit., p. 179.


71. Philippe DEVILLERS, Français et Annamites, partenaires ou ennemis ?, op. cit., p. 301-302. Pour suivre en détail cette première résistance jusqu’en 1914, on se reportera à l’étude majeure de Charles FOURNIAU, Vietnam, domination coloniale et résistance nationale, 1858-1914, Paris, Les Indes savantes, « Le temps colonial », 2002.


72. NGUYÊN THÊ ANH, Monarchie et fait colonial au Viêt-Nam, 1875-1925. Le crépuscule d’un ordre traditionnel, Paris, L’Harmattan, « Recherches asiatiques », 1992, p. 129.


73. David G. MARR, Vietnamese anticolonialism, 1885-1925, Berkeley, University of California, Center for South and Southeast Asia Studies, 1971, p. 68.


74. Voir Claude GENDRE, Le Dê Than 1846-1913, un résistant vietnamien à la colonisation française, Paris, L’Harmattan, 2009, éd. révisée.


75. Voir PHAN BÔI CHÂU (trad. et notes de Georges BOUDAREL), Mémoires de Phan Bôi Châu, Paris, Association pour une meilleure connaissance de l’Asie. Extrait de France-Asie/Asia, no 194-195, 1969, p. 52-312.


76. TANG XIAOBING, Global space and the nationalist discourse of modernity. The historical thinking of Liang Qichao, Stanford, Stanford University Press, 1996, p. 122-124.


77. Voir Gille DE GANTÈS et NGUYÊN PHUONG NGOC (dir.), Vietnam, le moment moderniste, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, « Le temps de l’histoire », 2009. Il existe au Viêt-Nam une littérature historique abondante sur cette première campagne de modernisation. On retiendra les travaux précurseurs de Nguyên Van Xuân (1970) puis de Son Nam (2003), tous deux réédités (voir bibliographie).


78. PHAN BÔI CHÂU, Mémoires de Phan Bôi Châu, op. cit., p. 39-299.


79. Ibid., p. 131-391.


80. Christopher GOSCHA, The Penguin history of modern Vietnam, op. cit., p. 97-102. Sur le mouvement « Voyage vers l’Est », voir VINH SINH (dir.), Phan Bội Châu and the Đông Du movement, Yale Center for International and Area Studies, Council on Southeast Asia Studies, The Lac-Viet Series 8, 1988.


81. Cité dans NGUYÊN KHAC VIÊN et HUU NGOC (dir.), Anthologie de la littérature vietnamienne. Tome III : deuxième moitié du XIXe siècle – 1945, Hanoi, Éditions en langues étrangères, 1975, p. 233-237.


82. David G. MARR, Vietnamese anticolonialism, op. cit., p. 156-184. Un bel aperçu de ces enseignements se trouve dans le recueil : Philippe PAPIN, VU THI MINH HUONG et VU VAN SACH (dir.), Văn thơ Đông Kinh Nghĩa Thục [Prose et poésies du Dông Kinh Nghia Thuc], Hanoi, EFEO/NXB Văn Hóa/Archives nationales du Viêt-Nam, édition bilingue, 1997.


83. Les écrivains Dao Trinh Nhât (1938) et Nguyên Hiên Lê (1956) furent les premiers à consacrer un essai à l’expérience du Dông Kinh Nghia Thuc, ouvrages réédités depuis (voir en bibliographie).


84. Patrice MORLAT, La Répression coloniale au Viêt-Nam, op. cit., p. 46-52 ; Pierre BROCHEUX et Daniel HÉMERY, Indochine, la colonisation ambiguë, op. cit., p. 112.


85. NGUYÊN AN NINH, « La France et l’Indochine », loc. cit., p. 257-277 (voir p. 259).


86. André MASSON, Histoire du Vietnam, op. cit., p. 98 ; NGUYÊN THÊ ANH, Monarchie et fait colonial au Viêt-Nam, op. cit., p. 263.


87. Patrice MORLAT, Indochine années vingt : le rendez-vous manqué (1918-1928), op. cit., p. 221-228.


88. Cité dans Andrée VIOLLIS, Indochine S.O.S., op. cit., p. 84.


89. André MASSON, Histoire du Vietnam, op. cit., p. 98 ; Christopher GOSCHA, « Aux origines du républicanisme vietnamien. Circulations mondiales et connexions coloniales », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, no 131, p. 17-35.


90. LÊ MÔNG NGUYÊN, « Classes sociales et mouvements politiques au Viêt-Nam, de 1919 à 1939 », thèse, Université de Paris, faculté de droit et des sciences économiques, 1962, p. 221-238. Sur ce parti politique, voir la monographie de Megan COOK, The Constitutionalist party of Indochina : the years of decline, 1930-1942, Clayton, Centre of Southeast Asian Studies, Monash University, Monash papers on Southeast Asia no 6, 1977.


91. Voir Agathe LARCHER, « La voie étroite des réformes coloniales et la “collaboration franco-annamite” (1917-1928) », Revue française d’histoire d’outre-mer, t. 82, no 309, 4e trimestre 1995, p. 387-420.


92. Pierre BROCHEUX et Daniel HÉMERY, Indochine, la colonisation ambiguë, op. cit., p. 292.


93. Christopher GOSCHA, The Penguin history of modern Vietnam, op. cit., p. 118-119, 131. La meilleure discussion sur l’échec du sarrautisme se trouve dans Agathe LARCHER, « La voie étroite des réformes coloniales et la “collaboration franco-annamite” (1917-1928) », loc. cit. et dans sa thèse de doctorat : « La légitimation française en Indochine. Mythes et réalités de la “collaboration franco-vietnamienne” et du réformisme colonial (1905-1945) », Université de Paris 7, Lettres, sciences humaines et sociales, 2000.


94. Cahier des vœux annamites présenté à M. Alexandre Varenne ancien vice-président de la Chambre des députés, gouverneur général de l’Indochine, au cours de l’audience accordée à la délégation de la population annamite le 27 novembre 1925 à Saigon, Saigon, L’Écho Annamite, 1926, p. 25-26.


95. Georges GARROS, Forceries humaines, op. cit., p. 177.


96. Pierre BROCHEUX et Daniel HÉMERY, Indochine, la colonisation ambiguë, op. cit., p. 290-294.


97. Texte reproduit sur le carnet de recherche Mémoires d’Indochine : http://indomemoires.hypotheses.org/532 (page consultée le 19 mai 2017).


98. Pierre BROCHEUX et Daniel HÉMERY, Indochine, la colonisation ambiguë, op. cit., p. 101.


99. Pascale BEZANÇON, Une colonisation éducatrice ? L’expérience indochinoise (1860-1945), Paris, L’Harmattan, « Recherches asiatiques », 2002, p. 398.


100. Ibid., p. 340.


101. Ibid., p. 396. Pour un tableau sociologique et culturel de l’éducation coloniale, voir l’étude détaillée de TRINH VAN THAO, L’École française en Indochine, Paris, Karthala, 1995.


102. NGUYÊN THÊ ANH, Parcours d’un historien du Viêt-Nam, op. cit., p. 614-622.


103. Sur cette ancienne pratique religieuse, voir l’étude de HUE-TAM HO TAI, Millenarianism and peasant politics in Vietnam, Cambridge, Mass./Londres, Harvard University Press, « Harvard East Asian series », 1983. Et plus généralement sur l’espace social et religieux sudiste, voir DO THIEN, Vietnamese supernaturalism. Views from the southern region, New York & Londres, Routledge Curzon, 2003.


104. NGUYÊN THÊ ANH, Parcours d’un historien du Viêt-Nam, op. cit., p. 698-699.


105. Expression empruntée à Harry J. BENDA, Continuity and change in Southeast Asia. Collected journal articles, New Haven, Yale University, Yale University Southeast Asia Studies, no 18, 1972 (cours de Nguyên Thê Anh, « Continuité et changement : les sociétés de la péninsule indochinoise et leur évolution, XIXe-XXe siècles », EPHE, 1997-1998).


106. NGUYÊN THÊ ANH, Parcours d’un historien du Viêt-Nam, op. cit., p. 365-372.


107. TRAN THI LIEN, « La question religieuse », in Stéphane DOVERT et Benoît de TRÉGLODÉ (dir.), Viêt Nam contemporain, op. cit., p. 391-424 (voir p. 393).


108. Charles KEITH, Catholic Vietnam. A church from empire to nation, Berkeley, University of California Press, « From Indochina to Vietnam », 2012, p. 20, 64.


109. L’historien Peter ZINOMAN a exploré la dimension politique et les perspectives d’émancipation défendues par cet écrivain vietnamien, initiateur du reportage social dans Vietnamese colonial republican. The political vision of Vũ Trọng Phụng, Berkeley, University of California Press, 2014.


110. Ibid., p. 93-95.


111. Sur son rôle d’opposant, voir CHU LAN T. « Catholicism vs. Communism, continued. The Catholic Church in Vietnam », Journal of Vietnamese Studies, vol. 3, no 1, 2008, p. 151-192.




Notes du chapitre 2

(pages 63 à 94)

1. Cette expression désigne les étudiants indochinois envoyés en France pour leur formation académique. Diplôme en poche, ils retournent en Indochine pour exercer leur nouveau métier. Instruits et brillants, ils sont redoutés par l’administration coloniale qui voit en eux de potentiels concurrents et de futurs contestataires. La journaliste Andrée Viollis, qui en a rencontré à Saigon, a témoigné de cette discrimination (Andrée VIOLLIS, Indochine S.O.S., op. cit., p. 14-17 et p. 25 où elle utilise l’expression).


2. Voir Georges BOUDAREL, « L’extrême gauche asiatique et le mouvement national vietnamien », in Pierre BROCHEUX (dir.), Histoire de l’Asie du Sud-Est, révoltes, réformes, révolutions, Lille, Presses universitaires de Lille, 1981, p. 165-192.


3. Patrice MORLAT, La Répression coloniale au Viêt-Nam, op. cit., p. 91.


4. NGO VAN, Viêt-Nam, 1920-1945. Révolution et contre-révolution sous la domination coloniale, Paris, Nautilus, 2000, p. 59-67.


5. Pierre BROCHEUX et Daniel HÉMERY, Indochine, la colonisation ambiguë, op. cit., p. 299 ; Patrice Morlat, « La place de Pham Quynh dans le projet colonial français au Vietnam », in Frédéric MANTIENNE et Keith W. TAYLOR (dir.), Monde du Viêt-Nam / Vietnam World. Hommage à Nguyên Thê Anh, Paris, Les Indes savantes, 2008, p. 253-270.


6. Au nord, le Parti national du Viêt-Nam (depuis 1927), au centre le Tân Viêt (1925-1929) et le parti Jeune Annam (1926-1927) et au sud le parti des Aspirations de la jeunesse (1925-1929) ; un dernier mouvement est fondé en 1925 sous le nom de Thanh Niên (jeunesse) à Canton.


7. HUYNH KIM KHANH, Vietnamese communism, 1925-1945, Ithaca, Cornell University Press, 1982, p. 47-51.


8. Ibid., p. 26.


9. GOUVERNEMENT GÉNÉRAL DE L’INDOCHINE [GGI]-Louis MARTY, Contribution à l’histoire des mouvements politiques de l’Indochine française, vol. 1 : Le « Tân-Việt Cách-Mệnh Dang », parti révolutionnaire du Jeune Annam (1925-30), Hanoi, 1933, p. 21.
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Période Catégories Déces
1946-1954 Troupes de 1'Union frangaise 1112000
1964-1973 Soldats américains 558000
19551975 Soldats de 'ARVN 2200000
1945-1975 Soldats viét-minh, Armée 11 000 000
populaire RDVN et FAPL
au Sud (Viet-Cong)
19461975 Population (dont 3/4 civils) 33500 000
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Pays concernés Nombre de travailleurs  sur 250 000
URSS 81000 32
RDA 60000 24
Tchécoslovaquie 55000 22
Bulgarie 24000 10
Autres pays de IEst 20 000 8
Irak 10000 4
Total 250 000 100
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Années (calcul au 1 janvier Femmes Hommes Total
de chaque année)

1884 7140781 6868831 14009 612
1889 7485 295 7200274 14 685 570
1894 7847734 7549102 15 396 835
1899 8229829 7917130 16 146 957
1904 8635 900 8308 779 16944 678
1909 9072024 8730227 17 802 248
1914 9544913 9188 416 18733 321
1919 9921 469 9550787 19 472250
1924 10 469 663 10087 154 20556 809
1929 11140017 10745 441 21 885450
1934 11910833 11505 682 23 416 509
1939 12450075 12036 747 24 486 816
1944 12950 964 12535 687 25 486 644
1949 13170937 12744279 25915211
1954 14 485 425 14071 691 28557108
1959 16 438 247 16 052 639 32490878
1964 18 695 063 18351 674 37046 728
1969 20984 798 20261613 41246 399
1974 23859937 227222585 46 582181
1979 27010913 25950 605 52961505
1984 30427 460 29453 749 59881195
1989 33929 587 33050715 66 980 285
1995 74 008 000
2000 78 758 000
2005 83 161 000
2010 87 100 000
2014 93 681 000
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Catégories Nombre de personnes ~ Campagne de rectification Pourcentage
concernées des personnes derreur

par la réforme agraire condamngées a tort

Propriétaire terrien 26453 20493 7%

tyrannique et cruel

Propriétaire terrien 82777 51480 62 %

ordinaire

Propriétaire terrien 586 290 49%

résistant

Paysan riche 62192 51003 82%

(koulak)

Total 172008 123 266 71,66 %
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Classe/Catégorie

Avant la réforme agraire

Apres la réforme agraire

Propriétaire terrien
Paysan riche

Paysan moyen

Paysan pauvre

Prolétaires des campagnes

6393
3345
1257
490
262

738
1547
1610
1437
1413
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Classe/Catégorie Nourriture Nourriture Manque
abondante (%) suffisante (%) de nourriture (%)
Propriétaire terrien 19,8 52,6 28,8
Paysan riche 41,3 45,8 128
Paysan moyen 27,9 55,9 16,0
Paysan pauvre 194 52,6 27,5
Moyenne 27,1 51,7 21,2
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Année Population (en milliers) Paddy (en tonnes)

1955 13574

1960 16100 46
1965 18 630 55
1970 21575 52

1975 24547 54
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Vagues de recrutement Dénomination Période Nombres
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