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			En somme, tandis que le médecin assume sa responsabilité au milieu des conditions renouvelées des temps modernes, comment faire en sorte que la médecine continue d’être, comme Bacon le disait de l’art : « un homme qui s’ajoute à la nature » et, comme le souhaitaient Napoléon et beaucoup d’autres : « l’expérience chez un homme supérieur » ?

			Charles de Gaulle (1890-1970)

		


		
			AVANT-PROPOS

			Il est difficile d’aborder un sujet aussi étudié que celui de la Première Guerre mondiale, tant les travaux historiques à son propos sont nombreux. Ceci est particulièrement vrai en France, pays dans lequel le traumatisme fut considérable, avec plus d’un million de décès recensés. La mémoire des soldats qui combattirent pour leur patrie y reste très vivace, ce qui explique la multitude d’ouvrages relatant des sujets les plus variés : vie au front, correspondance épistolaire, organisation militaire, batailles principales, armements, aviation, ou encore gaz de combat.

			Du côté de la médecine, de nombreux écrits sont également disponibles. Cependant, il faut bien admettre que la plupart d’entre eux traitent de la chirurgie de guerre. En effet, la fréquence des blessures par balles ou par éclats d’obus a favorisé l’émergence de travaux historiques sur des thèmes chirurgicaux, comme les plaies abdominales, les amputations ou encore la chirurgie maxillo-faciale, avec les célèbres gueules cassées. Il est vrai que la puissance de feu du premier conflit mondial atteignit une capacité destructrice inconnue jusqu’alors, ce qui augmenta de manière exponentielle le nombre de décès traumatiques. La Grande Guerre fut d’ailleurs le premier conflit important durant lequel la majorité des pertes l’était après blessure, alors qu’auparavant les affections médicales étaient la première cause de mortalité dans les armées en campagne.

			Ceci ne doit pas pour autant occulter les nombreuses maladies observées dans l’armée française pendant la Première Guerre mondiale. Ce sujet paraît même incontournable : au cours des quatre années de combat, presque tous les soldats furent atteints à un moment ou un autre par une pathologie médicale. En outre, l’organisation de leurs soins constitua un défi de taille pour la République française, car les maladies faillirent à plusieurs reprises précipiter son armée vers une défaite prématurée. C’est là le sens de cet ouvrage : étudier une problématique méconnue et pourtant d’une importance capitale, car le cours de l’histoire aurait pu être bien différent faute d’une prise en charge adéquate des malades militaires français.

			Si la mortalité par maladie fut — relativement — moins lourde, ce fut en grande partie grâce aux progrès médicaux de la fin du XIXe siècle et du début du XXe. Par exemple, les travaux de Louis Pasteur (1822-1895) permirent d’importantes avancées dans le domaine de l’hygiène et de l’asepsie dans les soins, tout en déployant les techniques de vaccination. On peut aussi citer l’émergence de la radiographie, développée à partir de 1895 après la découverte par l’allemand Wilhelm Conrad Röntgen (1845-1923) de l’intérêt des rayons X. Plus généralement, le début du XXe siècle est une période clef dans l’histoire de la médecine française, d’autant plus que l’avènement de la Troisième République permit enfin la construction d’une vraie politique de santé publique. À la veille du premier conflit mondial, la plupart des Français bénéficiaient de ces progrès médicaux ; cependant, l’accès aux soins était parfois inégal, en particulier dans les zones rurales dans lesquelles vivait encore la majorité de la population.

			Durant la Grande Guerre, l’armée française et son Service de santé purent naturellement tirer profit de ces avancées scientifiques. Néanmoins, le travail des médecins ne fut pas un long fleuve tranquille, et ils durent faire preuve de courage, d’ingéniosité et d’improvisation afin de venir en aide à des combattants souffrant de pathologies parfois graves. De plus, nous verrons que ces affections étaient très diverses. Parmi elles, les maladies infectieuses furent de loin les plus fréquentes. L’armée française connut notamment deux graves épidémies : celle de fièvre typhoïde à l’automne 1914 et celle de la grippe espagnole en 1918. Le Service de santé français dut aussi faire face à la difficile question des pathologies neuropsychiques de guerre. Méconnues jusqu’alors, ces affections, régulièrement suspectées de simulation, furent l’objet de procédures médico-militaires souvent inadaptées. D’autres problématiques médicales seront également abordées, comme la prise en charge des malades gazés, le soin des maladies sexuellement transmissibles ou le traitement de divers rhumatismes.

			Cet ouvrage prétend offrir un panorama complet des maladies militaires observées durant la Première Guerre mondiale. Pour illustrer au mieux ce sujet, le récit sera ponctué de nombreux témoignages de soldats malades et de médecins mobilisés. Leurs propos seront — autant que possible — directement retranscrits, ce qui permettra d’en conserver l’authenticité et le vécu intime. Les sources de ces écrits sont variées. Une partie est issue du Centre de ressources documentaires du Musée du Service de santé des armées, avec ses précieuses archives. Une autre partie provient des Bulletins de l’Académie nationale de médecine, dont les travaux nous permettront d’appréhender la position des sociétés savantes de l’époque. Plus directement, des témoignages de soldats malades laisseront entrevoir le quotidien des poilus souffrant d’une affection médicale. Nous aborderons également des récits de médecins mobilisés, dont certains ont pu être relatés dans des livres édités. Enfin, les conclusions de recherches historiques plus récentes seront évoquées dans ce qu’elles ont de plus pertinent ; il pourra s’agir d’articles, de mémoires, de thèses universitaires ou bien d’ouvrages plus classiques.

			Avant d’entrer dans le vif du sujet, une précision s’impose : ce travail est effectué par un médecin, et non par un historien ; l’angle d’étude sera donc plus scientifique qu’à l’accoutumée. D’ailleurs, les maladies seront décrites avec des termes médicaux modernes, ce qui permettra de faire un rapprochement avec les pathologies contemporaines. Naturellement, ces termes seront vulgarisés dans le but d’être accessibles au plus grand nombre.

			Il est désormais temps de laisser la place aux principaux acteurs de cet ouvrage : les médecins français mobilisés durant la Première Guerre mondiale.

		


		
			INTRODUCTION

			LE SERVICE DE SANTÉ DURANT LA GRANDE GUERRE

		


		
			CHAPITRE 1

			LES MÉDECINS DURANT LA GRANDE GUERRE

			1.	LES EFFECTIFS MÉDICAUX MILITAIRES

			Au début du XXe siècle, les études médicales se déroulaient déjà à travers un enseignement universitaire. Après l’obtention du baccalauréat, les étudiants en médecine suivaient un apprentissage théorique complet au sein des facultés françaises. Ce long parcours, entrecoupé de divers examens, était finalement clôturé par la soutenance de thèse, qui conférait le titre de Docteur en médecine.

			La formation pratique hospitalière, elle, était complètement indépendante de la formation universitaire. Elle était accessible par les concours de l’externat et de l’internat, créés au début du XIXe siècle afin d’éviter tout favoritisme dans la sélection. Dans les faits, ces deux épreuves étaient largement privilégiées par les étudiants au détriment des examens de faculté, réputés plus faciles. Le concours de l’externat pouvait être passé en début de cursus, et il permettait d’obtenir un enseignement pratique de qualité. Le concours de l’internat, réservé aux anciens externes, était quant à lui hautement sélectif. Il permettait d’acquérir une formation d’excellence au contact des chefs de service hospitaliers, donnant accès au prestigieux titre d’ancien interne des hôpitaux. Les refusés des concours de l’externat et de l’internat, eux, avaient une formation très partielle, car ils pouvaient ne voir aucun patient durant l’ensemble de leurs études médicales ; ceci explique d’ailleurs pourquoi l’enseignement universitaire était si peu valorisé.

			Lors du déclenchement du premier conflit mondial, les médecins et étudiants en médecine furent plongés comme tous les Français dans les vicissitudes de la Guerre. Conformément à l’ordre de mobilisation, tous les hommes de 20 à 40 ans devaient être enrôlés. Quelques courageux médecins âgés de plus de 40 ans furent également incorporés sur la base du volontariat. Parmi les troupes médicales, on distinguait les praticiens du cadre actif, ayant fait une carrière militaire complète au sein du Service de santé des armées, et ceux faisant partie du cadre complémentaire, qui étaient les médecins civils réservistes de l’armée. La majorité des effectifs médicaux mobilisés durant la Grande Guerre appartenait au cadre complémentaire, avec une proportion de neuf médecins réservistes pour un seul médecin du cadre actif environ.

			Les praticiens du cadre actif étaient formés à l’École de santé militaire de Lyon, qui existe toujours aujourd’hui. Les étudiants qui souhaitaient faire carrière dans l’armée pouvaient y être admis sur concours durant leurs études de médecine. Ils avaient l’avantage non négligeable de bénéficier d’un apprentissage pratique dans les hôpitaux militaires, sans devoir passer par les concours de l’externat ou de l’internat. Après la soutenance de thèse, les élèves poursuivaient leur formation à l’École d’application du Val-de-Grâce (Paris) avant que ne fût décidée leur affectation définitive.

			Les médecins ayant choisi une carrière civile devaient comme tous les Français réaliser leur service militaire, durant lequel ils avaient l’opportunité — sous conditions — d’obtenir le statut de sous-officier, ou même d’officier une fois leur thèse soutenue. Toutefois, les grades les plus élevés étaient réservés aux médecins du cadre actif, tandis que de nombreux réservistes préféraient ne pas devenir officiers, par désintérêt de la chose militaire, mais également par peur d’être trop souvent mobilisés, ce qui pouvait perturber leur vie civile. Le manque de médecins induit par la Grande Guerre entraîna finalement l’automaticité de cette promotion dès les premiers mois de conflit.

			2.	LES UNIFORMES ET ÉQUIPEMENTS

			Les uniformes des praticiens mobilisés connurent la même évolution que pour le reste des troupes. Ils étaient initialement très colorés, avec notamment un pantalon rouge garance. Le choix de ces tuniques pleines de couleurs peut surprendre aujourd’hui. En réalité, celles-ci étaient largement inspirées de celles utilisées lors des guerres napoléoniennes, période prestigieuse et fantasmée — surtout depuis la défaite humiliante de la guerre franco-prussienne de 1870. Les teintes vives des uniformes étaient alors un moyen de distinguer les troupes, car la poudre noire provoquait une fumée dense qui entravait la visibilité sur les champs de bataille.

			Mais l’époque avait bien changé lorsque la Grande Guerre éclata. En effet, la poudre noire avait depuis la fin du XIXe siècle laissé la place à des poudres ne provoquant pas de fumée. Les tuniques trop colorées devinrent alors très dangereuses, car elles permettaient à l’ennemi de repérer facilement leur cible. D’ailleurs, les armées étrangères — et notamment allemandes — l’avaient compris, en adoptant des couleurs vertes ou grises bien plus sobres. Heureusement, l’état-major français décida progressivement de rendre les uniformes plus discrets. Ainsi, le pantalon rouge garance disparut graduellement des formations avancées à la fin de l’année 1914. De même, presque tous les signes permettant de distinguer les officiers furent interdits. Finalement, la tunique bleu horizon fut généralisée en 1915 pour l’ensemble de l’armée française. Les médecins portaient eux aussi ce fameux uniforme, qui resta pratiquement identique jusqu’au terme de la Première Guerre mondiale.

			L’armement des médecins du Service de santé des armées était minimaliste étant donné qu’ils n’étaient pas destinés à se battre. Ils disposaient de l’épée caractéristique des officiers, tandis que les praticiens affectés sur le front pouvaient avoir un petit révolver pour se défendre. Le célèbre casque Adrian remplaça les képis en 1915, ce qui fut commenté par le médecin Frédéric Massonnet : « Les services rendus par le casque furent surprenants. Ce fut une vraie révélation1. » Enfin, un brassard dit de neutralité, fait d’un tissu blanc sur lequel était apposée une croix rouge, permettait aux soignants de ne pas être — théoriquement — menacés. En contrepartie, ils devaient prendre en charge tous les blessés, y compris ceux issus des armées ennemies.

			3.	LES GRADES MÉDICAUX

			Les médecins sous-officiers

			Les sous-officiers du corps militaire médical avaient le grade de médecin auxiliaire, équivalent au grade d’adjudant. Une fois les études terminées, le statut d’officier leur était ouvert automatiquement. Le rang de sous-officier était donc un statut temporaire réservé aux étudiants qui terminaient leur formation. On distinguait :

			–les médecins auxiliaires du cadre complémentaire (réservistes) : grade admissible sous conditions au cours du service militaire ;

			–les médecins aspirants du cadre actif (élèves de l’école du Service de santé des armées de Lyon) : ils furent eux aussi renommés médecins auxiliaires à l’entrée en guerre.

			Au cours du conflit, les conditions pour devenir médecin auxiliaire furent progressivement abaissées afin de pouvoir mobiliser un plus grand nombre de praticiens. Ceci explique pourquoi un nouveau grade de sous-officier fut créé en 1917 : celui de médecin sous-aide major, correspondant au grade d’adjudant-chef.

			Les médecins officiers

			Les médecins pouvaient tous acquérir le rang d’officier une fois la thèse soutenue. Ils obtenaient alors le grade d’aide-major de deuxième classe, puis ce grade évoluait tout au long de leurs carrières d’active ou de réserve. À chaque grade médical correspondait un grade dans les corps d’armée traditionnels (tableau 1). Cependant, ces grades médicaux restaient relativement méconnus des militaires ne dépendant pas du Service de santé des armées.

			Bien que tous les médecins officiers eussent les mêmes uniformes, la distinction entre les différents échelons pouvait être faite grâce aux insignes situés aux extrémités de chaque manche. La discrétion était de mise, car certains soldats allemands étaient spécialement entraînés à localiser et à éliminer les officiers, y compris les médecins.
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			Tableau 1 : Grades des médecins militaires et correspondance dans les corps d’armée

			Les praticiens du cadre actif montaient en grade bien plus rapidement que les réservistes, qui ne dépassaient que très rarement le rang de major de deuxième classe. De plus, à grade égal, un médecin du service actif était toujours chef au titre de son statut militaire permanent. Ceci pouvait parfois créer de nombreuses frictions entre les praticiens du cadre complémentaire et ceux du cadre actif, car certains réservistes de grande qualité pouvaient être irrités à l’idée d’être commandés par un médecin de l’active peu compétent.

			Les médecins généraux

			Le rôle des médecins généraux était de contrôler le fonctionnement et l’organisation des filières de soins militaires. Leur mission était donc surtout administrative. On distinguait :

			–les médecins inspecteurs, grade équivalent à celui de général de brigade ;

			–les médecins généraux inspecteurs, dont le rang équivalait à celui de général de division.

			L’influence réelle de ces hauts gradés était toutefois modeste, car même si le Service de santé avait obtenu son autonomie du reste de l’armée, il demeurait en pratique complètement assujetti aux directives du commandement militaire.

			Les médecins généraux n’avaient pas toujours bonne presse, et les praticiens ne manquaient pas de leur reprocher leur caractère technocratique ou leur éloignement des réalités de la guerre. Leurs inspections étaient particulièrement redoutées. On peut l’imaginer à travers le témoignage du médecin auxiliaire Pierre Hillemand (1895-1979), futur membre de l’Académie nationale de médecine, qui avait pu décrire la visite de son ambulance par un général ayant une mauvaise réputation :

			Il entre dans une salle. Un poêle fumait. Une engueulade2 affreuse s’ensuit. Lévy-Bing, au garde à vous écoute avec respect et imperturbable lui répond avec le plus grand calme « ce poêle, monsieur le médecin inspecteur général, ne pouvait pas prévoir votre venue3 ».

			


				
					1. F. Massonnet, Médecin-brancardier en 14-18, Saintes, Le Croît Vif, 2014.

				
				
					2. Les nombreuses citations de cet ouvrage peuvent contenir des propos familiers, voire injurieux ; tous seront fidèlement retranscrits. De même, certaines citations comportent des fautes d’orthographe ou des tournures grammaticales impropres. Elles ne seront pas non plus modifiées afin de ne pas les dénaturer.

				
				
					3. P. Hillemand, Journal d’un médecin sur les deux guerres mondiales. Tome 1 : La Grande Guerre, Paris, Fiacre, 2013.

				
			

		


		
			CHAPITRE 2

			LES STRUCTURES SANITAIRES ET SCHÉMAS D’ÉVACUATION

			1.	LES POSTES DE SECOURS

			Le poste de secours constituait le premier centre de soins disponible pour les soldats malades ou blessés. Il devait être accessible rapidement en étant le plus proche possible du front. Ce n’était donc pas vraiment un lieu serein, car il était souvent à portée de tir de l’artillerie ennemie.

			Les postes de secours pouvaient être localisés dans des emplacements variés. Pendant la guerre de mouvement, ils devaient suivre rapidement les déplacements des troupes, et ils s’installaient partout où cela était envisageable : habitations vides, fermes, caves, ou plus simplement sous une toile de tente. Ils étaient généralement repérables grâce à un signalement spécifique, souvent par une pancarte ou un drapeau. Pendant la guerre de position, le poste de secours était fixe, devenant semblable à la plupart des abris situés dans les tranchées. Leur structure était habituellement faite de matériaux de récupération : planches, rondins, sacs remplis de sable ou plaques de tôle par exemple. La plupart du temps, l’entrée était orientée vers l’arrière pour échapper au feu de l’ennemi.

			À l’intérieur, l’aménagement était simpliste, avec généralement deux pièces différentes : l’une pouvant accueillir les malades — avec rarement plus de quelques brancards en toile — et l’autre servant de lieu de repos pour les docteurs et infirmiers. Comme il n’y avait pas d’aération, il y régnait une chaleur et une odeur insupportables. Louis Maufrais (1889-1977), qui fut mobilisé en tant que médecin auxiliaire de 1914 à 1917, fit par exemple une description d’un des postes de secours où il officia en 1915, pendant la bataille de l’Argonne : « Peu à peu, je vois par terre des blessés couchés presque les uns sur les autres. Dans le fond, certains sont assis… cela sent les matières, le sang et le vomi, tout ce qu’on peut imaginer1. » Frédéric Massonnet fit une description similaire, en dépeignant un lieu vétuste où il devait pourtant résider jour et nuit, même pendant les rares périodes de repos. Il sembla particulièrement importuné par la puanteur qui régnait dans ces lieux, avec des odeurs de tabac froid, de sang séché, de selles ou d’urines, partiellement masquées par des senteurs plus nobles comme celle du café — lorsqu’il n’était pas en rupture de stock.

			Concrètement, ce poste de secours constituait plus un refuge qu’un vrai centre médical. Les soins y étaient très simplistes, avec souvent de mauvaises conditions d’asepsie. Par exemple, le médecin aide-major de deuxième classe Babin avait listé dans son carnet les tâches des praticiens des postes de secours ; elles se résumaient essentiellement au badigeonnage des plaies à la teinture d’iode (un antiseptique), à la réalisation ou réfection des pansements, et à l’injection de sérum antitétanique — censé prévenir l’apparition du tétanos après une blessure. Si une hémorragie devait être maîtrisée, un garrot était réalisé en urgence, ou bien une pince était simplement abandonnée dans la plaie.

			Les médecins des postes de secours avaient bien évidemment une activité médicale, en prenant en charge les soldats malades et en éloignant les contagieux. Ils devaient également identifier les patients qui requéraient une évacuation. Cette dernière mission était d’ailleurs essentielle, car les soignants officiant au front ne disposaient que de peu de thérapies en dehors de celles de première intention, comme l’aspirine ou l’opium. Dès que les traitements devaient être plus spécialisés, un transfert vers l’arrière devenait nécessaire. Les malades les plus graves ne stationnaient donc jamais très longtemps dans ces centres de premier recours.

			Les praticiens affectés dans les postes de secours vivaient dans les mêmes conditions précaires que le reste des soldats. La plupart des médecins décédés durant le conflit étaient mobilisés dans ces dispensaires. Leur quotidien était fait de sang-froid, d’abnégation, mais aussi d’ingéniosité pour s’adapter aux circonstances des combats. Parfois, ils participèrent eux-mêmes aux affrontements lorsqu’ils étaient les seuls officiers à pouvoir guider leurs compagnies, bien que cela ne fût pas dans leurs prérogatives. Il faut saluer le courage de ces médecins qui furent régulièrement cités pour leurs actes de bravoure. Ce fut le cas de Clovis Vincent (1879-1947) — illustre neurologue dont nous reparlerons —, qui mena les troupes dont les gradés avaient été tués pendant la bataille de l’Argonne. Ce fut également le cas du médecin auxiliaire Lucien Laby lors de la bataille de Verdun : « Panique. Il n’y a pas d’officier. N’ayant pas de blessés à ce moment-là, j’hésite […]. Je vais sortir […] les autres de leurs trous. Je me précipite à leur tête, leur fait mettre baïonnette au canon et arrive à les placer à la crête2. »

			2.	LES AMBULANCES

			Les malades et blessés qui le nécessitaient étaient transférés par les brancardiers divisionnaires dans des ambulances situées quelques kilomètres en arrière du front. À l’époque, le mot ambulance n’avait pas la même signification qu’aujourd’hui. Il désignait un centre de soins primaires avancé, véritable petit hôpital de campagne. Les ambulances étaient placées le plus près possible des combats, en étant toutefois à distance raisonnable de l’artillerie ennemie. Très mobiles, elles devaient suivre rapidement l’évolution du front. Elles devinrent cependant plus fixes lorsque la guerre de position commença. À l’entrée en guerre, chaque division devait avoir une ambulance chirurgicale et une ambulance médicale. Puis, leur nombre augmenta progressivement au fur et à mesure du conflit. Certaines se spécialisèrent alors dans le traitement de certains types de patients : on retrouvait ainsi des ambulances spécialisées dans la prise en charge des contagieux, des éclopés, des blessés abdominaux, ou même — nous le verrons — des suspects de simulation.

			Les ambulances avaient deux rôles principaux. Le premier était un rôle de triage, consistant à identifier les malades nécessitant des évacuations dans de véritables hôpitaux. Le second rôle était le traitement des urgences extrêmes : hémorragies, amputations, plaies abdominales, isolement des contagieux… ceci afin de stabiliser l’état clinique des patients avant de les transférer vers un hôpital d’évacuation. Le médecin aide-major Philippe, par exemple, faisait essentiellement des ligatures, c’est-à-dire des sutures de vaisseaux sanguins afin d’en arrêter le saignement. Il avait pu répertorier les interventions faites en une journée dans une ambulance : « 2 ligatures de l’artère radiale, 1 ligature de l’artère cubitale, 2 ligatures de l’arcade palmaire superficielle, 1 amputation de la partie inférieure du pied, 1 amputation de la jambe au tiers supérieur3 ».

			Ces structures s’installaient un peu partout où elles pouvaient s’implanter en fonction de la mobilité du front : sous des tentes ou des baraquements construits spécifiquement, ou dans des locaux réquisitionnés (écoles, maisons, églises…), comme l’explique cette note de service :

			La formation pourra s’établir en pleins champs, en montant ses tentes Tortoises, mais de préférence dans des habitations ou groupes d’habitations en maçonnerie […] éviter les abris et hangars en bois trop faciles à incendier. Si l’ambulance doit s’immobiliser comme hôpital avec sa section d’hospitalisation, il faudra faire le choix d’immeubles importants, châteaux, fermes, usines4.

			Après les premiers soins dans l’ambulance, certains malades et blessés très légers partaient directement dans des centres situés à proximité immédiate : les dépôts de convalescents, ou dépôts d’éclopés. Les malades plus sévèrement atteints devaient en revanche poursuivre leur long chemin dans la chaîne d’évacuation.
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			Salle de blessés d’une ambulance dans un baraquement

			3.	LES HÔPITAUX D’ÉVACUATION

			Les hôpitaux d’évacuation, nommés aussi hôpitaux d’origine d’étape (ou HOE), formaient la dernière étape de la zone des armées avant une évacuation ferroviaire vers la zone de l’intérieur. Ces structures devaient accueillir les malades et blessés des ambulances qui nécessitaient des traitements plus poussés. Elles s’installaient le plus souvent dans les locaux d’une gare à proximité, parfois sous des tentes ou des baraquements. Leur principale mission était de sélectionner les combattants pouvant supporter le transport ferroviaire vers les hôpitaux de la zone de l’intérieur, en arrêtant les patients intransportables pour poursuivre leurs soins. Ces hôpitaux étaient bien plus grands que les ambulances en ce qui concerne la taille et le nombre de lits disponibles.
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			Baraquements et tentes de l’Hôpital d’évacuation n° 36

			Le nombre de ces hôpitaux d’évacuations s’est considérablement accru au fil du conflit. Plus ils étaient éloignés du front, et plus leur capacité de soins était importante. Ils avaient généralement une activité chirurgicale, avec un ou plusieurs blocs opératoires. Bien que la quasi-totalité des évacuations à partir des HOE se fît en train, elles pouvaient si les conditions étaient favorables s’effectuer avec des péniches sanitaires sur quelques trajets fluviaux bien spécifiques.

			4.	LES HÔPITAUX DE L’INTÉRIEUR

			Les malades nécessitant des soins prolongés étaient finalement transportés en train dans l’un des hôpitaux de l’intérieur. Si certains soldats étaient admis dans de vrais hôpitaux, d’autres étaient recueillis dans des établissements temporaires transformés en urgence : écoles, églises, ou grandes habitations par exemple. La destination des patients était très incertaine et aléatoire. Elle était déterminée dans une gare régulatrice en fonction des places disponibles et selon le grade des malades. Un blessé originaire du nord de la France pouvait donc très bien se retrouver hospitalisé sur la côte basque. Naturellement, le lieu d’évacuation était également décidé en fonction de la maladie causale, car certaines structures étaient dédiées à la prise en charge de pathologies spécifiques. Il existait par exemple des centres spécialisés en chirurgie, d’autres en pneumologie, ou encore d’autres dans le traitement des maladies sexuellement transmissibles (maladies vénériennes).

			Les hôpitaux de l’intérieur avaient un personnel féminin prépondérant, car il n’y avait presque pas d’infirmiers masculins à l’époque. Ces centres étaient donc, aux yeux des combattants, synonymes de lieu de calme et de présence féminine, avec un environnement serein et propice à la récupération. Néanmoins, la main-d’œuvre n’avait pas toujours la formation nécessaire, car les infirmières laïques étaient encore rares depuis la loi de séparation de l’Église et de l’État de 1905. Rappelons que cette loi empêchait théoriquement le travail des religieuses dans les hôpitaux publics, alors qu’elles assuraient auparavant l’ensemble des soins infirmiers. En pratique, les sœurs étaient toujours largement présentes dans les hôpitaux faute d’alternative disponible.

			Les infirmières non religieuses, surnommées anges blancs, firent cependant preuve de beaucoup de courage malgré les carences de leur enseignement. Elles s’occupaient généralement de toutes les taches paramédicales et administratives : réfection des pansements, hygiène du linge, tâches ménagères, aménagement des locaux ou encore tenue des registres. Le docteur Frédéric Massonnet avait par exemple pu témoigner de la suractivité de ces soignantes, en se plaignant toutefois du trop grand pouvoir décisionnel qu’elles pouvaient détenir — en particulier vis-à-vis des médecins réservistes.

			[image: Hopital complémentaire N° 4 Besançon]

			Hôpital complémentaire n° 4 de Besançon, dans une caserne

			Les hôpitaux de l’intérieur regroupaient de nombreuses structures différentes dont les rôles n’étaient pas toujours bien définis :

			–Les hôpitaux civils et militaires (ou hôpitaux mixtes) étaient des hôpitaux ayant une activité civile habituelle à laquelle se rajoutait une activité militaire le temps du conflit, parfois dans d’autres locaux. L’hôpital mixte de Baume-les-Dames était l’un d’entre eux : « La formation de Baume-les-Dames comprenant, à l’hôpital civil, faubourg de Besançon, 80 lits ; à la maison Barbier, place Saint-Martin, 40 lits ; au collège 60 lits, a été ouvert le 30 septembre 19145. » On peut également citer Joseph Devaux (1879-1917), soigné dans une école à Tulle, et dont le témoignage a été rapporté par Christophe Dargère dans un ouvrage relatant les parcours de soldats blessés : « Ce matin on a changé de local. On vient de nous transporter dans une école aménagée pour recevoir les malades. On y est pas mal, mais ce n’est pas aussi confortable que l’hôpital que je viens de quitter6. »

			–Les hôpitaux militaires permanents, eux, existaient déjà en temps de paix. Par exemple, dans la 7e région militaire, un hôpital permanent était situé à Belfort. Cet établissement existait depuis la révolution, et il fut régulièrement bombardé pendant le conflit, en étant même évacué provisoirement durant l’année 1916.

			–Les hôpitaux complémentaires (ou temporaires) étaient des installations transitoires localisées dans des lieux publics (écoles, lycées, casernes…), ou dans des hôpitaux civils placés sous administration militaire. Ces structures devaient répondre au manque de lit des hôpitaux militaires et civils traditionnels.

			Toujours à Belfort, on peut retrouver la description d’un tel hôpital dans un rapport administratif : « L’hôpital temporaire no 16 […] installé dans un superbe château mis gracieusement à la disposition de l’autorité militaire par sa propriétaire […] fonctionne administrativement comme une annexe de l’hôpital militaire de Belfort7. » Cet hôpital fut renommé hôpital complémentaire 16 à partir de 1917. Malheureusement, les hôpitaux complémentaires étaient souvent jugés trop nombreux, et ils n’avaient pas toujours les moyens matériels et humains suffisants. Par exemple, dans l’établissement cité ci-dessus, les membres du personnel étaient à la fois infirmières, cuisinières, femmes de service et jardinières.

			–Les hôpitaux (ou dépôts) de convalescents permettaient le repos des malades et blessés légers, comme dans le dépôt de convalescents des Prés-de-Vaux, où 4798 hospitalisations individuelles avaient pu être recensées d’octobre 1914 à mars 1915.

			–Les hôpitaux bénévoles étaient des structures créées volontairement par des associations, des particuliers, ou encore des municipalités. Ces hôpitaux étaient habituellement financés par de riches familles. Ils furent progressivement militarisés sous la direction du Service de santé des armées lorsque le conflit s’enlisa. Ils devinrent donc analogues aux hôpitaux complémentaires, même si leur dotation émanait toujours des familles aisées ou associations qui avaient contribué à leur développement.

			–Les hôpitaux auxiliaires dépendaient des trois sociétés des fondations de la Croix-Rouge française de l’époque : l’Association des Dames Françaises (ADF), la Société française de Secours aux Blessés Militaires (SSBM) et l’Union des Femmes de France (UFF). On peut évoquer l’hôpital auxiliaire no 25 d’Ornans, tributaire de la SSBM, et qui fonctionnait comme annexe de l’hôpital civil.
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			CHAPITRE 3

			LES ÉCHECS DU SERVICE DE SANTÉ À L’ENTRÉE EN GUERRE

			Dès les premiers combats, le Service de santé se révéla totalement impréparé, désorganisé, voire inefficace. Sa réputation était mauvaise parmi les troupes. Au-delà du fait que le nombre de malades et blessés fût largement sous-estimé, plusieurs erreurs structurelles pouvaient expliquer les errances dans l’organisation et la mise en place des soins.

			1.	DES SOINS TARDIFS LIÉS À UNE ÉVACUATION SYSTÉMATIQUE

			Si le schéma d’évacuation des malades pouvait paraître plutôt bien codifié, il n’était en réalité pas adapté au conflit que fut la Première Guerre mondiale. Le fonctionnement du Service de santé s’appuyait entièrement sur le règlement de 1910, qui n’était que partiellement appliqué, car adopté peu avant le début des hostilités. La doctrine de ce document était clairement favorable aux évacuations rapides des malades et blessés vers la zone de l’intérieur, ceci afin de ne pas encombrer le champ de bataille et les formations sanitaires avancées. Rappelons que l’état-major tablait sur une guerre courte, avec un avantage pour le camp le plus offensif. Les soins restaient donc extrêmement limités dans la zone des armées. Les postes de secours étaient d’ailleurs nommés bureaux d’expédition vers l’arrière dans certaines circulaires ministérielles. Les ambulances et hôpitaux d’évacuation, quant à eux, se contentaient presque exclusivement de leur rôle de triage, ne prenant en charge que les urgences les plus vitales. Les vrais soins et les interventions chirurgicales étaient réalisés dans de meilleures conditions, après transfert dans les hôpitaux de la zone de l’intérieur.

			Malheureusement, ce fonctionnement se révéla complètement inadapté et délétère. En effet, il reposait sur une hypothèse basée sur une haute proportion de blessures par balle, avec des plaies simples et peu septiques. Cette prévision s’appuyait sur la théorie des balles humanitaires, qui affirmait que les nouvelles balles étaient spécialement conçues pour occasionner des blessures très légères. Le Service de santé supposait également, à tort, que le nombre de lésions par arme blanche (baïonnette) serait important. Finalement, la puissance de l’artillerie allemande surprit tout le commandement, et il s’avéra que la majorité des blessures le furent par éclats d’obus, beaucoup plus pourvoyeuses de complications infectieuses. Comme il ne fallait pas opérer dans la zone des armées, il était donc fréquent que le corps étranger (balle ou éclat d’obus) restât en place plusieurs jours voire plusieurs semaines. Par exemple, Christophe Dargère avait relaté le cas d’Étienne Chabry (1890-1916). Ce soldat, blessé en 1914 par une balle de fusil logée dans le flanc droit de l’abdomen, ne fut pas opéré en urgence. Il fut transféré, et aucun chirurgien ne voulut pratiquer d’intervention secondaire. Il décéda dans d’atroces souffrances après un an et demi d’agonie.

			Ces erreurs d’appréciations étaient largement encouragées par l’ouvrage du chirurgien Edmond Delorme (1847-1929), édité en catastrophe au début du conflit et nommé Conseils aux chirurgiens. Ce livre fut souvent l’unique référence des jeunes médecins du front. Dans cet ouvrage, l’évacuation vers la zone de l’arrière et les soins tardifs étaient vivement conseillés. L’abstention thérapeutique était même parfois préconisée, comme dans le cas de la prise en charge des plaies abdominales. Cette doctrine fut également appliquée dans le traitement des pathologies médicales, ce qui fut source de retards de soins gravissimes.

			Signalons aussi que les évacuations étaient extrêmement longues et désorganisées. En effet, la zone des armées et celle de l’arrière n’étaient pas sous le même commandement, ce qui pouvait poser de gros problèmes sur le plan de la coordination. Ceci était aggravé par le fait que le Service de santé était complètement soumis aux directives de l’état-major. Les médecins inspecteurs n’avaient aucun pouvoir décisionnel ni même consultatif. Ils devaient donc insister pour avoir des informations auprès des officiers de l’état-major, par exemple pour savoir où seraient implantées les structures de soins. Ce fonctionnement fut désastreux. Louis Maufrais en fit la triste expérience : mobilisé pendant la bataille de Verdun, son poste de secours avait été établi sur un terrain parfaitement inaccessible pour les troupes combattantes. Maufrais n’avait pas manqué de critiquer ce choix absurde, en regrettant que les médecins ne fussent pas davantage associés aux décisions concernant l’organisation des soins.

			A contrario, il est intéressant de remarquer que les Allemands avaient un représentant de leur service de santé à tous les échelons militaires.

			2.	L’INEXPÉRIENCE DES MÉDECINS AFFECTÉS SUR LE FRONT

			Comme les soins les plus complexes devaient être réalisés après une évacuation vers l’intérieur, l’état-major préféra laisser les médecins expérimentés loin du front, en envoyant les plus jeunes et les étudiants dans les postes de secours ou ambulances. Ceci n’était pas forcément illogique, car le rôle de ces structures se résumait initialement au triage et à l’évacuation, ce qui nécessitait peu d’expérience médicale. La réalité de la guerre fut toute autre, et les jeunes praticiens du front eurent toutes les difficultés à donner des soins auxquels ils n’avaient souvent pas été formés, devant même s’improviser comme chirurgien alors qu’ils n’avaient parfois jamais manié de bistouri. Ainsi, dans les postes de secours, on comptait généralement quelques infirmiers, un médecin auxiliaire (donc étudiant) qui lui-même était sous la responsabilité d’un jeune médecin aide-major de deuxième classe, presque toujours réserviste.

			Ce manque d’expérience médicale sur le front était aggravé par le fait que les praticiens de l’active avaient toujours l’ascendant sur les réservistes de grade inférieur ou égal, même si ces derniers étaient plus compétents qu’eux. Cette situation était loin d’être rare. En effet, à l’entrée en guerre, 80 % des réservistes avaient le grade le plus faible de médecin aide-major de deuxième classe, alors que les médecins militaires de carrière bénéficiaient plus facilement de promotions. Il était donc fréquent qu’un médecin expérimenté dût appliquer les ordres incohérents d’un supérieur hiérarchique de l’active, ce qui ne manquait pas de provoquer certaines tensions.

			Les médecins d’active jouissaient donc souvent d’une mauvaise réputation, en étant même parfois considérés comme des embusqués, terme désignant tous ceux ayant réussi à être affectés loin des combats. Frédéric Massonnet, par exemple, semblait être de cet avis : « on conçoit bien […] un médecin d’active faisant de la radio à cinq ou six cents kilomètres du front […]. »

			3.	LES SOUFFRANCES ET RETARDS DE SOINS LIÉS AUX TRAJETS SANITAIRES

			La mission des brancardiers fut rendue bien difficile en raison du manque de moyens du Service de santé des armées. Le transport automobile restait exceptionnel, le règlement prévoyant plutôt le transport à cheval (hippomobile) comme étant la règle. Lors des afflux massifs de blessés, les transferts dans la zone de l’intérieur se faisaient avec tous les moyens de fortune possibles, avec des charrettes ou parfois même par la force des bras. De plus, les conditions de transport vers les ambulances et hôpitaux d’évacuation étaient source d’immenses souffrances liées aux secousses provoquées par les routes marquées des trous d’obus de l’artillerie ennemie. Par crainte d’être atteints par un tir, ces convois ne s’arrêtaient jamais avant destination. Les malades transportés étaient donc souvent livrés à eux-mêmes, souillés par le sang, les selles et l’urine.

			L’écrivain Blaise Cendrars (1887-1961) avait pu décrire dans sa nouvelle autobiographique j’ai saigné ses conditions d’évacuation apocalyptiques après l’amputation de sa main droite en 1915. Il fut pourtant chanceux, car transféré à l’aide d’une des rares automobiles de ce début de conflit :

			La Ford fonçait tant que ça pouvait rendre sur cette route encombrée et par endroit criblée de trous d’obus. La petite voiture qui nous emportait tanguait, faisait des embardées, dérapait sur les bas-côtés où elle jouait à saute-mouton avec les tas de cailloux, ou alors, elle cahotait, ricochait, carambolait d’un entonnoir dans l’autre et nous étions secoués comme dans le bilboquet du diable quand le moteur s’emballait1.

			Le transport ferroviaire était lui aussi éprouvant, car il n’existait que peu de véritables trains sanitaires au début de la guerre. En réalité, la plupart étaient des trains civils réquisitionnés. Les soldats y étaient souvent entassés à même la paille, sans qu’aucun soignant fût auprès d’eux pour leur prodiguer les soins nécessaires.

			4.	L’IMPRÉPARATION DES HÔPITAUX DE L’INTÉRIEUR 
ET LE CONTRE-EXEMPLE DES HÔPITAUX AUXILIAIRES

			Les hôpitaux de l’intérieur avaient un rôle primordial dans l’esprit du règlement de 1910, car ils devaient assurer l’essentiel des soins des combattants après leur évacuation. Malheureusement, ces structures montrèrent rapidement leurs limites, et elles furent très vite débordées par l’afflux de blessés. En outre, elles faisaient face à un grave problème de sous-équipement. En effet, si les hôpitaux militaires étaient relativement bien dotés, les hôpitaux complémentaires ou même civils n’avaient pas toujours de matériel convenable (appareils de stérilisation, salle d’opération, lits…). Le personnel médical faisait aussi défaut, car un certain nombre des médecins de ces structures étaient mobilisés dans le cadre du conflit.

			Malgré la volonté des anges blancs, on manquait cruellement d’infirmières laïques qualifiées dans ces établissements. Il existait également de fortes tensions entre ces infirmières et les religieuses, stigmates de l’âpreté du débat sur la loi de séparation de l’Église et de l’État de 1905. Massonnet, par exemple, fit en 1914 une description de l’hôpital temporaire d’Angoulême qui résumait l’inorganisation de ces hôpitaux. En effet, tandis que des infirmières installaient des emblèmes de la République française (bustes de Marianne…), les religieuses — plus nombreuses — les remplaçaient aussitôt par des objets sacrés comme des crucifix. Ces préoccupations symboliques ne favorisaient naturellement pas la qualité des soins des militaires hospitalisés.

			Il faut souligner que cette inorganisation ne fut pas retrouvée dans les hôpitaux auxiliaires gérés par les sociétés de la Croix-Rouge française. Ceux-ci dépendaient exclusivement de leurs riches donateurs, mais se mettaient à la disposition totale des autorités militaires en cas de conflit. Ces structures attendaient le début de la guerre parfaitement sûres de leurs capacités. En effet, comme ces hôpitaux étaient tous laïques, ils avaient eu l’habitude de former des infirmières tout à fait compétentes. De plus, les hôpitaux auxiliaires disposaient grâce à leurs donateurs de moyens techniques de pointe : appareils de radiologie, centres de bactériologie, stérilisateurs, blocs opératoires…

			[image: Hopital Ornans intérieur]

			Photographie de la salle de malades de l’hôpital auxiliaire d’Ornans

			Par exemple, à l’hôpital auxiliaire no 204 de Poligny, l’organisation avait été minutieusement préparée avant le conflit, et l’établissement fut fonctionnel dès les premiers combats :

			Le comité de Poligny a été fondé en 1895 […]. L’hôpital a été reconnu et agréé par l’autorité militaire en 1906 […]. Le 3 août 1914, le comité de Poligny a pris immédiatement possession de l’aile droite du collège et s’est occupé de l’installation. L’hôpital a été prêt à fonctionner dès le 6 août […] le nombre de lits, fixé à 20, a été aussitôt porté à 502.

			Les malades disaient le plus grand bien de ces hôpitaux, comme Étienne Chabry, hospitalisé dans l’hôpital auxiliaire de Saint-Genis-Laval dans l’Ariège : « je vous assure que j’ai eu une belle veine de tomber dans un si bon hôpital sous tous les rapports. » Finalement, le fonctionnement des hôpitaux auxiliaires fut exemplaire, et toutes les autres structures de soins tentèrent de s’en inspirer. Plusieurs milliers d’infirmières de la Croix-Rouge furent d’ailleurs réquisitionnées dans les hôpitaux militaires, civils ou temporaires pour pallier le manque d’effectif et pour conseiller le personnel n’ayant pas eu de formation.
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			CHAPITRE 4

			VERS UN SERVICE DE SANTÉ DES ARMÉES ENFIN EFFICACE

			Dépassé par ses piètres résultats, le Service de santé des armées dut rapidement s’adapter à cette guerre d’un genre nouveau. Il souffrait alors d’une très mauvaise image, encore plus détériorée après l’épidémie de fièvre typhoïde de la fin de l’année 1914. Toutes les améliorations mises en place furent longues à instaurer, et ce n’est vraiment qu’en 1917 que l’on put dire que le Service de santé devint réellement opérationnel.

			1.	L’ORGANISATION D’UNE PRISE EN CHARGE PRÉCOCE DES MALADES

			Le changement de doctrine à propos des évacuations fut consacré au début de la guerre des tranchées, à partir de 1915, lorsque l’état-major comprit que certains malades et blessés devaient être traités précocement, directement dans la zone des armées si possible. Le médecin général inspecteur Delorme, qui fut à l’origine du règlement de 1910, finit par admettre que ses prévisions étaient erronées. Il affirma alors qu’il fallait absolument changer le fonctionnement général du Service de santé en diminuant significativement les évacuations vers la zone de l’intérieur. Ceci permit de nombreuses évolutions du point de vue organisationnel.

			Dans les postes de secours, on ne se contentait plus de panser les plaies, mais on soignait également les urgences les plus vitales. Si un malade ou un blessé pouvait éviter un transfert, un traitement lui était donné directement sur place. Les ambulances, elles, se rassemblèrent parfois afin d’avoir la capacité de soigner les soldats sans forcément les évacuer vers les hôpitaux, ce qui réduisit considérablement le temps de trajet, et donc le délai de prise en charge. Ces regroupements se nommaient groupements avancés d’ambulances, et ils étaient en réalité plus proches d’un petit hôpital de campagne que d’un dispensaire de soins. Ces structures étaient souvent dotées d’une salle d’opération ainsi que d’un service de médecine. Dans certains cas, on dirigeait même directement les patients vers les hôpitaux d’évacuation.

			[image: Salle opération ambulance 15 de la 11ème armée]

			Salle d’opération de l’ambulance 15/15

			Dans cette même logique, des ambulances spécialisées dans la prise en charge de certaines affections médicales virent le jour. Citons par exemple l’ambulance 11/3 d’Igny, spécialisée dans le traitement des maladies contagieuses. Elle contenait une vingtaine de salles d’isolement différentes en fonction de l’infection, et elle disposait également de latrines et de bains-douches pour les maladies respiratoires. Les conditions d’hygiène y étaient strictes. Des ambulances chirurgicales mobiles dénommées autochirs s’organisèrent également. Elles étaient constituées de plusieurs camions permettant d’établir rapidement une salle d’opération (avec des camions de stérilisation, de radiologie, de literie, de personnel…). Ces autochirs formaient donc un authentique service chirurgical mobile pouvant soit intervenir en autonomie, soit venir renforcer les ambulances chirurgicales ou les hôpitaux d’évacuation surchargés. Soulignons là l’influence de Marie-Curie (1867-1934), qui favorisa le développement de voitures radiologiques mobiles, surnommées les petites Curie.

			Concernant les hôpitaux d’évacuation, leur rôle dans les soins devint de plus en plus grand comparativement à leur rôle d’évacuation. Des moyens supplémentaires leur furent attribués, et de véritables services d’hospitalisation complète et de chirurgie furent ouverts. Progressivement, des dépôts d’éclopés ou des hôpitaux complémentaires temporaires furent directement annexés à ces HOE pour la prise en charge de certaines affections, comme le traitement des petits blessés, des gazés, des contagieux, ou des maladies neurologiques. Le but était là encore de faire revenir le plus rapidement possible les soldats dans leur régiment, en évitant un long transfert hors de la zone des armées. Ces centres eurent de plus en plus d’importance, en même temps que certains hôpitaux de l’intérieur étaient fermés ou réorganisés — notamment les nombreux hôpitaux complémentaires.

			C’est seulement après que les urgences fussent traitées que l’on se décidait à envoyer les malades vers les établissements de la zone de l’intérieur, pour une convalescence ou pour une rééducation. En général, on ne transférait ces malades que si leurs soins avaient une durée prévisible de plusieurs semaines. Si les soins duraient peu de temps, les soldats français retournaient directement dans leur régiment après guérison.

			2.	L’AFFECTATION DES MÉDECINS D’EXPÉRIENCE À L’AVANT

			La politique de prise en charge précoce des malades ne pouvait évidemment pas se faire sans médecins et chirurgiens de renom. Leur affectation dans la zone des armées fut rendue possible grâce à Justin Godart (1871-1956), sous-secrétaire d’État du Service de santé des armées de 1915 à 1918. Sous son impulsion, de nombreux réservistes de qualité, souvent mobilisés comme de simples médecins aides-majors de deuxième classe, furent promus dans un grade militaire plus élevé, même s’il ne fut pas facile de faire admettre aux médecins militaires de carrière d’être parfois sous le commandement de réservistes. De même, la plupart des examens pour passer au grade de médecin auxiliaire ou médecin aide-major furent supprimés.

			Les médecins d’expérience furent donc envoyés plus près du front, là où ils pouvaient apporter leur compétence et former les praticiens les plus jeunes à la médecine d’urgence. La chirurgie fut la première bénéficiaire de ces mesures, lorsque le Service de santé affecta enfin de véritables chirurgiens dans les ambulances ayant une activité opératoire. En effet, comme le rappelait cette note du ministère de la Guerre, « c’est à l’ambulance que doivent se trouver les chirurgiens les plus qualifiés […] ».

			3.	L’AMÉLIORATION DES MOYENS LOGISTIQUES

			Le manque de moyens matériels se faisant sentir, de nombreuses décisions visant à augmenter les dotations de l’armée furent entérinées. Par exemple, le nombre de lits disponibles dans tous les hôpitaux fut revu à la hausse. De même, de nouveaux appareils de stérilisation furent mis à la disposition des structures de soins, et des services de radiologie se multiplièrent sur tout le territoire. Les soldats, quant à eux, purent enfin se protéger des éclats d’obus à partir de l’année 1915, ceci grâce au casque Adrian en métal. Les conditions d’évacuation, elles, s’améliorèrent nettement, et le transfert automobile devint la règle dans la zone des armées. Pour pallier le manque de véhicules, l’armée fit initialement appel aux dons et aux réquisitions de voitures particulières. Par la suite, la production de véhicules spécifiquement destinés à un usage militaire fut développée, ce qui permit un approvisionnement constant en automobiles. En outre, des voies de circulation spéciales leur étant réservées furent créées, comme la célèbre voie sacrée de la bataille de Verdun.

			On fabriqua également de nouveaux trains d’évacuation permettant le transport des soldats dans de bien meilleures conditions. Ces trains, nommés semi-permanents, pouvaient recevoir les patients en brancard, tandis que les infirmières pouvaient monter à bord et prodiguer les soins nécessaires. Les wagons, eux, bénéficiaient d’un système d’éclairage et de chauffage, ce qui était plutôt confortable pour l’époque. Par ailleurs, des médecins avaient pu être inclus dans le dispositif d’évacuation, ce qui améliora l’efficacité de la régulation de ces évacuations ferroviaires.

			Il faut aussi souligner l’importance de la profonde réorganisation du Service de santé tout au long du conflit. Elle amorça en 1914 avec la création de la Direction générale du Service de santé des armées, confiée au médecin inspecteur Chavasse (1850-1927), qui devait coordonner le fonctionnement global de toutes les structures de soins et émettre des suggestions pour en améliorer l’efficacité. Cette direction fut malheureusement supprimée pour des raisons obscures en 1917. Peu de temps après sa suppression, le désastre sanitaire du chemin des dames fit comprendre au monde politique que l’organisation de la chaîne de soins devait être instaurée par les médecins plutôt que par les corps d’armée traditionnels. Lors de cette opération militaire, l’état-major, sûr de la réussite de son offensive, avait prévu d’installer les ambulances dans les zones conquises, sans jamais faire part de ce projet au Service de santé. Comme l’assaut fut un échec, aucune ambulance n’avait pu être établie derrière les lignes de front, et la chaîne d’évacuation fut catastrophique. Cet échec cuisant fut à l’origine d’une restructuration encore plus profonde du fonctionnement de la médecine militaire française, et le Service de santé obtint enfin sa véritable autonomie par rapport au reste de l’armée. Il pouvait donc planifier librement son organisation, tandis que ses médecins généraux étaient systématiquement associés à toutes les opérations militaires.







			PARTIE I

			LES MALADIES INFECTIEUSES

			À l’aube du XXe siècle, les maladies infectieuses étaient omniprésentes dans le quotidien des Français. Pourtant, les travaux de Louis Pasteur (1822-1895) avaient déjà considérablement amélioré la compréhension et la prise en charge de ces pathologies. Louis Pasteur, en plus de ses travaux sur les vaccinations, fut le précurseur d’une nouvelle science, la bactériologie, en découvrant qu’un grand nombre de maladies étaient causées par la diffusion de micro-organismes (bactéries ou virus). Cette découverte sonna le glas de l’ancienne théorie de la génération spontanée, qui affirmait que les affections contagieuses se développaient spontanément dans les suites d’une dysfonction d’organe. La découverte des micro-organismes pathogènes par Pasteur révolutionna la médecine, en imposant progressivement à l’ensemble des soignants le principe de l’hygiène et de l’asepsie dans les soins médicaux.

			Bien que cela permît une nette diminution de la mortalité, les maladies infectieuses restaient extrêmement courantes et étaient toujours la première cause de décès au début du XXe siècle. La fréquence des pathologies infectieuses pouvait s’expliquer par plusieurs raisons. Tout d’abord, la vaccination était encore balbutiante et non généralisée, ce qui fit que nombre de citoyens n’avaient aucune protection contre certaines maladies pourtant vaccinables. Les conditions d’hygiène demeuraient, en outre, très précaires, surtout dans les régions rurales dans lesquelles vivait l’immense majorité des Français. Et, surtout, les antibiotiques n’avaient pas encore été inventés. Il n’y avait donc aucun traitement vraiment efficace contre les infections bactériennes, pour lesquelles ces thérapies sont aujourd’hui incontournables. Rappelons, pour la bonne compréhension des chapitres à venir, que les antibiotiques sont actifs contre les bactéries, alors qu’ils sont inutiles contre les virus.

			En période de guerre, les maladies infectieuses étaient une problématique encore plus grave, car les mouvements de population et le manque d’hygiène favorisaient le développement rapide d’épidémies. Ce fut par exemple le cas pendant la guerre franco-prussienne de 1870, lorsqu’une épidémie de variole tua plusieurs milliers de soldats français. La Première Guerre mondiale n’échappa pas à ces épidémies, même si elle fut le premier conflit majeur durant lequel les infections ne furent pas la première cause de mortalité. Seules quelques épidémies furent réellement menaçantes : celle de fièvre typhoïde à l’automne 1914 et celle de la grippe espagnole en 1918, auxquelles on peut ajouter celle de paludisme, qui ne concerna toutefois que l’armée d’Orient. En dehors de ces situations, les maladies infectieuses dont souffraient les combattants français ne différaient pas significativement de celles du temps de paix.

		


		
			CHAPITRE 5

			L’ÉPIDÉMIE DE FIÈVRE TYPHOÏDE DE 1914

			Au début du premier conflit mondial, l’armée française faillit être décimée par plusieurs graves problèmes sanitaires pour lesquels le Service de santé fut dépassé. Du côté des pathologies médicales, c’est la fièvre typhoïde qui posa initialement le plus de difficultés, avec une situation qui devint épidémique dès les premiers mois de guerre.

			1.	L’ÉPIDÉMIOLOGIE ET LE DIAGNOSTIC DE LA FIÈVRE TYPHOÏDE

			Aujourd’hui, la fièvre typhoïde existe toujours dans les pays en voie de développement. Il s’agit d’une septicémie, c’est-à-dire d’une infection généralisée avec développement d’une bactérie dans le sang (bactériémie). Cette maladie, potentiellement mortelle, a pour point de départ le système digestif. Elle est provoquée par certaines variantes d’une bactérie, la salmonelle, dont la plus fréquente est nommée Salmonella typhi. Moins couramment, le germe Salmonella paratyphi peut être en cause dans ce que l’on appelle les fièvres paratyphoïdes, relativement similaires cliniquement avec la typhoïde classique. Durant la Grande Guerre, ces affections étaient intimement liées aux mauvaises conditions d’hygiène, car les salmonelles typhiques et paratyphiques sont librement excrétées dans les matières fécales et l’urine des sujets atteints. La transmission se fait par contact avec la bactérie, par voie directe (mains, linge souillé…) ou indirecte plus souvent (aliments contaminés, eau souillée…). Ces éléments expliquaient pourquoi la fièvre typhoïde était si fréquente dans les armées en campagne au cours des siècles précédents. En effet, les soldats vivaient généralement dans des conditions précaires, notamment sans systèmes de latrines. De nombreux conflits furent donc émaillés d’épidémies typhoïdiques, et la Première Guerre mondiale n’échappa pas à cette règle.

			La désorganisation sanitaire totale de l’armée française associée aux mouvements continus des troupes précipita l’apparition des premiers cas en 1914, après seulement quelques semaines d’affrontement. C’est à partir des mois de septembre et octobre 1914 que la situation commença à être vraiment problématique, lorsque les vagues de malades dépassèrent les capacités d’accueil des structures médicales. L’exemple de l’ambulance 11/3 d’Igny, en Seine-et-Oise, est assez représentatif. Cette ambulance, spécialisée dans le traitement des maladies contagieuses, fut rapidement débordée par l’afflux de typhoïdiques, ce que détailla ce rapport :

			C’est le 25 octobre 1914 que les premiers malades arrivent à l’ambulance au nombre de 60. […] La plupart de ces malades sont atteints d’embarras gastrique (simple ou fébrile) et de diarrhée […]. Parmi ces malades envoyés avec le diagnostic d’embarras gastrique fébrile, on reconnaît immédiatement plusieurs cas de fièvre typhoïde1.

			Les cas de fièvre paratyphoïde semblaient moins fréquents. Dans les premiers mois suivant l’installation de cette ambulance, 221 cas de paratyphoïde A et 91 de paratyphoïde B furent recensés, contre 824 cas de typhoïde.

			Le diagnostic clinique de cette maladie était assez aisé. La phase d’invasion digestive, correspondant à la pénétration de la bactérie, était caractérisée par une fièvre d’apparition progressive et pouvant atteindre 40 °C. Cette forte fièvre était accompagnée de maux de tête intenses, à tel point que de nombreux malades se voyaient affublés du diagnostic de méningite — une infection neurologique grave dont nous reparlerons. Cette phase initiale d’invasion était généralement associée à des douleurs abdominales et, paradoxalement, à une constipation, comme il le fut rappelé dans cette communication auprès de l’Académie nationale de médecine : « Nous avons observé depuis plusieurs mois à l’hôpital de Nancy un grand nombre d’hommes atteints de fièvre typhoïde […]. La diarrhée est loin d’être un phénomène constant ; il n’est même pas rare d’observer de la constipation2. » À ce stade, l’examen clinique pouvait révéler une augmentation du volume de la rate, aussi dénommée splénomégalie en terme médical. La palpation du ventre retrouvait une impression de gargouillement, surtout en fosse iliaque droite, la région située en bas et à droite de l’abdomen où se loge généralement l’appendice. Une dissociation du pouls, moins élevé que ne le voudrait la fièvre, était assez caractéristique et constituait un signe majeur.

			La phase d’état démarrait classiquement une semaine après l’émergence des premiers symptômes. La fièvre, à ce stade, stagnait en plateau à 40 °C. Les signes cliniques décrits précédemment étaient toujours présents, hormis la constipation, qui laissait la place à une diarrhée ayant le plus souvent un aspect dit de jus de melon. Mais cette phase d’état était surtout caractérisée par l’apparition de signes neuropsychiques : somnolence et prostration. Plus rarement, on pouvait constater une obnubilation dénommée tuphos, qui se manifestait essentiellement par une insomnie. Enfin, on pouvait observer dans 25 % des cas des lésions cutanées rosées au niveau du flanc ou du thorax, sous la forme de tâches sans relief — ou macules en vocabulaire dermatologique. Plus rarement, on pouvait retrouver dans la bouche de petites irritations du voile du palais nommées angine de Duguet.

			Si la guérison pouvait survenir spontanément en quelques semaines, le risque de décès n’en restait pas moins réel en cas de complications. Les ulcérations de l’appareil digestif étaient particulièrement redoutées. Une ulcération désigne une atteinte en profondeur d’un tissu, quel qu’il soit. Dans le cas de la typhoïde, cette atteinte du tube digestif pouvait provoquer une hémorragie grave, ce qui entraînait parfois le décès du malade. Cette complication était suspectée en cas de baisse de la tension artérielle avec accélération du pouls. Une perte de sang au niveau rectal pouvait aussi être observée.

			Plus rarement, la typhoïde pouvait se compliquer de perforations de l’appareil digestif, ce qui entraînait secondairement une péritonite, c’est-à-dire une infection abdominale généralisée. Ces perforations étaient suspectées en cas de douleur abdominale brutale associée à un pouls rapide. La palpation du ventre des patients montrait alors une contracture avec un aspect extrêmement rigide de l’abdomen, ce qui est caractéristique d’une péritonite. À ce stade, on ne pouvait généralement plus rien faire pour sauver les malades. Les autres complications étaient moins fréquentes, mais aussi graves : infection du muscle cardiaque (myocardite), infection du cerveau (encéphalite) ou choc septique — terme médical désignant une chute critique de la tension artérielle dans le cadre d’une infection, ce qui peut entraîner un décès.

			Afin de poser un diagnostic de certitude, les médecins disposaient de quelques examens complémentaires. L’hémoculture fut certainement l’une des méthodes les plus utilisées. Cette technique consiste à mettre en culture le sang des malades afin de déceler la présence de bactéries — des salmonelles dans le cas de la typhoïde. La sérologie sur prise de sang fut également utile ; elle permettait notamment de faire la distinction entre les fièvres typhoïdes et paratyphoïdes. En revanche, l’analyse de selles (coproculture) n’était pas d’usage en pratique courante pour la détection de cette pathologie.

			2.	LES CAMPAGNES DE VACCINATION

			Connaissant la gravité de la fièvre typhoïde, on ne peut que regretter que des mesures préventives ne fussent pas mises en place, notamment en ce qui concerne la vaccination. En effet, il existait un vaccin préventif parfaitement opérationnel dès le début du conflit. Celui-ci, surnommé TAB, était une forme stérilisée à l’éther créée en 1910 par le Docteur Hyacinthe Vincent (1862-1950), médecin général inspecteur du Service de santé des armées. Ce TAB nécessitait plusieurs injections, et il offrait une protection excellente contre la typhoïde. Hyacinthe Vincent avait d’ailleurs milité pour rendre cette vaccination obligatoire dans l’armée de terre. Ainsi, pratiquement tous les militaires d’active avaient pu être vaccinés avant le déclenchement de la Grande Guerre, et la fièvre typhoïde fut peu présente durant les deux premiers mois d’affrontement.

			L’arrivée progressive des réservistes, qui formaient la large majorité des troupes, allait considérablement changer la situation. Ces derniers, comme la population globale, n’étaient vaccinés de manière généralisée que contre la variole. Ils n’avaient donc aucune immunité active contre la fièvre typhoïde. Malgré les travaux rassurants de Louis Pasteur, beaucoup de Français de l’époque éprouvaient en fait une certaine réticence vis-à-vis des vaccins, craignant la survenue d’effets indésirables ou le développement de la maladie dont ils devaient se prévenir. Cette appréhension n’épargnait pas le personnel soignant, et notamment les infirmières. D’ailleurs, le médecin Pierre Hillemand avait remarqué que « […] ces dames refusent de se faire vacciner contre la fièvre typhoïde ». Cette défiance n’est pas sans rappeler celle véhiculée aujourd’hui par les opposants à la vaccination, ceci en dépit des preuves scientifiques confirmant l’excellente tolérance de ces thérapies.

			Dès le mois de septembre 1914, l’absence d’immunisation des réservistes et les mauvaises conditions d’hygiène dans l’armée permirent le développement de l’épidémie typhoïdique. Hyacinthe Vincent comprit alors que le conflit pouvait être rapidement perdu si cette infection continuait à immobiliser toujours plus de combattants français. Disposant d’une grande renommée, Vincent prit donc l’initiative d’alerter le ministre de la Guerre, Alexandre Millerand (1859-1943), qui lui confia le soin d’organiser une campagne de vaccination généralisée et obligatoire pour tous les soldats, y compris les réservistes. La réalisation des vaccinations était directement déléguée aux médecins mobilisés, qui durent vacciner un nombre considérable d’hommes en un minimum de temps. Les combattants n’osaient habituellement pas refuser ces injections par peur du conseil de guerre, comme le raconta Frédéric Massonnet, qui s’estimait être « l’homme le plus impopulaire de toute la division en raison des malaises que causait la petite injection ».

			La campagne de vaccination fut d’une efficacité indiscutable. Les cas de fièvre typhoïde chutèrent rapidement et devinrent même quasi-négligeables à partir de l’été 1915. Le travail de Hyacinthe Vincent fut unanimement reconnu. Il faut dire qu’il préserva l’armée française d’un naufrage sanitaire et d’une défaite rapide qui auraient pu changer le cours de l’histoire. Pour sa contribution, il fut plus tard cité à l’ordre de la Nation par le général de Gaulle (1890-1970) :

			En 1915, alors qu’une redoutable épidémie menaçait de compromettre le sort de nos armées, a sauvé l’armée française grâce à la vaccination antityphoïdique ! Par ses fécondes études et ses découvertes en médecine préventive, et plus particulièrement dans la lutte contre la fièvre typhoïde et la gangrène, s’est acquis des droits incontestables à la reconnaissance du pays tout entier3.
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			Séance de vaccination antityphoïdique chez des soldats français

			3.	LA PRISE EN CHARGE MÉDICALE DE LA FIÈVRE TYPHOÏDE

			Le traitement de la fièvre typhoïde ne connut pas de bouleversement majeur durant le premier conflit mondial. Une fois le diagnostic posé, les malades devaient être immédiatement isolés du fait de la haute contagiosité de cette infection. Ils étaient donc réunis dans des salles communes spécifiques, les rares chambres seules étant réservées aux officiers. Les conditions d’hygiène devaient être irréprochables au sein de ces structures. À L’ambulance pour contagieux d’Igny, chaque malade disposait par exemple d’un système de latrines : « Chaque salle de malades contagieux possède deux seaux de toilette enfermés dans des sièges en bois, le tout abrité par un paravent fermé. » De même, un service de désinfection spécial était actif : « On organise le service de désinfection : désinfection systématique des effets des malades entrants, désinfection et blanchissage du linge, de la literie, désinfection des matières fécales et des urines, incinération des ordures ménagères. » Les patients étaient naturellement mis dans des conditions de repos strict. Les traitements qui furent appliqués avec le plus de constance furent ceux s’inspirant des techniques de balnéothérapie froide, dont l’un des protocoles avait été présenté devant l’Académie nationale de médecine :

			[…] bain froid de 20° de quinze minutes de durée, toutes les fois que la température rectale, prise toutes les trois heures, jour et nuit, dépasse ou atteint 39°, arrosage de la tête et la nuque avec l’eau froide à 13° pendant une minute, au début, au milieu et à la fin de chaque bain […]4.

			Ce traitement, qui faisait relativement consensus, avait un but théoriquement dépuratif tout en faisant diminuer les fortes fièvres associées à la typhoïde. Il restait cependant plutôt mal toléré par les malades. Seule la suspicion de complications digestives contre-indiquait cette méthode, tandis que l’apparition de complications respiratoires et pulmonaires faisait préférer une balnéothérapie chaude. Lorsque la balnéothérapie était contre-indiquée, la cryothérapie de l’abdomen était parfois conseillée, car l’application de froid au niveau du ventre était censée prévenir les complications intestinales. Les médecins ne disposaient pas beaucoup d’autres traitements antipyrétiques, c’est-à-dire ayant la propriété de faire diminuer la fièvre. L’aspirine, l’un des seuls antipyrétiques d’usage courant au début du XXe siècle, était déconseillée, car elle favorisait l’apparition de complications digestives. La quinine — un traitement anti-paludisme ayant des vertus antipyrétiques — était également évitée, car mal tolérée sur le plan gastro-entérologique.

			Parallèlement à ces thérapies, il fallait constamment réhydrater les malades, car ils pouvaient perdre beaucoup d’eau à cause de la diarrhée et de la sudation induite par la fièvre. Heureusement, la réhydratation orale était souvent suffisante, la typhoïde ne s’accompagnant que rarement de vomissements. On associait à cette réhydratation orale la prise d’opium, qui en plus de son pouvoir analgésique (antidouleur) était utilisé pour son action antidiarrhéique relativement efficace.
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			Salle de typhoïdiques de l’ambulance 11/3 d’Igny

			Si la réhydratation orale et la prise d’opium restaient insuffisantes, le recours aux perfusions intraveineuses était possible. Les préparations étaient faites selon différentes formules d’eau salée, parfois additionnée de glucose, de potasse, voire de chlorate de soude. Les solutions étaient ensuite placées dans des récipients en verre réutilisables. Les préparations étaient stérilisées dans de l’eau bouillante, avant d’être administrées aux patients par divers appareils de perfusion. Les accidents infectieux (inoculation de bactéries lors de la perfusion) restaient relativement fréquents, car ces procédés de décontamination étaient loin d’être parfaits. On peut aussi citer l’administration d’eau faiblement salée (sérum physiologique) par les voies anales, en instillant la solution avec un tuyau inséré dans le rectum. Cette méthode était bien tolérée et parfois réalisée en première intention.

			Le traitement étiologique de la fièvre typhoïde était quant à lui bien sommaire, et se limitait à l’injection répétée de sérum spécifique antityphoïdique. Sa conception était semblable à celle du sérum luttant contre le tétanos (sérum antitétanique). Les sérums antibactériens étaient des thérapies fréquentes au début du XXe siècle. Comme pour les vaccins, leur fabrication était inspirée des travaux de Louis Pasteur sur l’immunité. Sans entrer dans les détails, on peut résumer la différence entre vaccins et sérums comme ceci : le sérum a un effet immédiat, mais non durable, tandis que la vaccination a un mode d’action différé, mais durable. Dans le cas de la typhoïde, il est rétrospectivement difficile de savoir si ces injections de sérum amélioraient vraiment ou non l’état général des malades.

			Dans les formes graves, on pouvait aussi avoir recours à la méthode dite des abcès de fixation : des abcès sous-cutanés étaient provoqués par les médecins afin d’y dériver l’infection. L’efficacité de cette thérapie était sans doute proche du néant. On peut retrouver une description de cette méthode par Prosper-Émile Weil (1873-1963) dans sa Revue générale de pathologie de guerre :

			On pratique à la partie externe de la cuisse une injection sous-cutanée de 1 centimètre cube d’essence de térébenthine. […] au bout de 48 heures, l’abcès commence à se former. On applique des compresses chaudes sur la région tuméfiée et on ne fait l’incision qu’au bout de plusieurs jours, 4 à 8. Quand l’abcès se forme, la température s’abaisse et l’état général s’améliore5.

			L’injection intraveineuse d’or colloïdal était parfois utilisée dans les cas les plus sérieux. Les résultats restaient très médiocres. De plus, cette dernière méthode n’était pas sans risque, car elle pouvait occasionner des chutes de tension graves voire des arrêts cardiaques.

			Conjointement à ces traitements, les médecins prescrivaient régulièrement des injections de médicaments dits tonicardiaques. Ces médicaments étaient d’usage très courant au début du XXe siècle. Ils devaient soutenir le cœur en maintenant une tension artérielle et un pouls stables, ce qui devait diminuer la fatigue des malades. Rétrospectivement, leur utilité réelle laisse à douter. Les tonicardiaques les plus usuels étaient la caféine, la strychnine, l’huile camphrée, la spartéine ou encore l’adrénaline. Les effets secondaires de ces injections étaient importants, notamment pour ce qui concerne la strychnine. Ce puissant stimulant du système nerveux réduisait la fatigue et augmentait les capacités intellectuelles, ceci au prix d’un risque élevé de convulsions, d’arrêt cardiaque et donc de décès. C’était d’ailleurs l’un des produits préférentiellement utilisés lors des tentatives d’empoisonnement — aux côtés de l’arsenic et du cyanure. Adolph Hitler (1889-1945) lui-même était un grand consommateur de strychnine au crépuscule de sa triste vie ; il pouvait alors recevoir plusieurs injections quotidiennes de ce toxique afin de résister à l’avancée des Alliés à la fin de la Seconde Guerre mondiale.
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			CHAPITRE 6

			LE PALUDISME DANS L’ARMÉE D’ORIENT

			Même si le front Ouest ne fut pas directement concerné par le paludisme (ou malaria), l’armée française y fut exposée à partir de 1915, car cette infection toucha de nombreux soldats incorporés dans l’armée d’Orient. Cette armée fut mobilisée lors de la périlleuse expédition des Dardanelles, puis sur le front de Salonique en Grèce, ceci jusqu’à la fin de la guerre.

			L’expédition dans le détroit des Dardanelles, situé entre la mer Égée et la mer de Marmara, fut décidée sous la pression de la Russie — en grandes difficultés militaires — par Winston Churchill (1874-1965), qui était alors le Premier lord de l’amirauté britannique. L’objectif était d’ouvrir un nouveau front contre l’empire ottoman, allié de l’empire allemand, au moment où la guerre des tranchées s’enlisait en Europe occidentale. Ainsi, des corps expéditionnaires français et britanniques essayèrent durant toute l’année 1915 de contrôler ce détroit stratégique. Cette mission échoua sévèrement, la résistance ottomane étant plus grande que prévu. Devant l’échec de cette offensive, un repli généralisé eut lieu début 1916 du côté grec vers la ville de Salonique. Le but était de prêter main-forte aux Serbes, dont le territoire avait été envahi par les Autrichiens, eux-mêmes rejoints par les Bulgares depuis leur entrée en guerre fin 1915. Ce nouveau front fut dénommé front de Salonique, et l’armée d’Orient y resta stationnée jusqu’au terme du conflit.

			Cette armée souffrait malheureusement d’une situation sanitaire déplorable. Parmi les maladies observées, le paludisme fut de loin la plus fréquente, mettant en péril l’ensemble du corps expéditionnaire français.

			1.	LE PALUDISME DANS LA RÉGION DE SALONIQUE

			Le paludisme n’était pas une maladie observée en France, mais cette pathologie restait relativement bien connue par les médecins affectés dans les colonies africaines ou asiatiques. Il est opportun de rappeler les particularités de cette infection dont la pathogénie et le mode de transmission étaient déjà connus au début du XXe siècle, notamment grâce aux travaux d’Alphonse Laveran (1845-1922). Le paludisme est une maladie infectieuse causée par un parasite du genre Plasmodium. Ce parasite est hématozoaire, ce qui veut dire qu’il se développe dans le sang. Sa transmission est assurée par un moustique du genre anophèle, dont seule la femelle est infestante (les mâles ne piquent pas). Une fois introduit dans l’organisme, le Plasmodium suit un cycle particulier. Il se multiplie une première fois de manière asymptomatique au niveau du foie, puis de manière symptomatique dans des globules rouges, par cycles successifs espacés de quelques jours. Chaque cycle provoque de façon périodique l’éclatement des globules rouges infectés, ce qui occasionne des symptômes spécifiques dont le signe clinique majeur est la fièvre. Au bout d’un certain nombre de cycles, le Plasmodium se transforme en cellule reproductrice (gamète) pouvant être réabsorbée par les anophèles. Ceci permet au parasite de suivre son cycle au sein du moustique, ce qui termine la boucle de reproduction.

			Dans l’armée d’Orient, la question du paludisme fut d’abord une question géographique. Au début du XXe siècle, la Grèce était le pays le plus impaludé d’Europe, loin devant l’Italie. La région macédonienne, dans laquelle était située Salonique, était particulièrement touchée en raison de son terrain humide et marécageux, ce qui favorisait la croissance des larves d’anophèles à l’arrivée du printemps et de l’été. En outre, le manque d’infrastructures sanitaires locales fit que la majeure partie de la population macédonienne était infestée sans avoir accès à un traitement. Les autochtones constituaient donc un important réservoir de gamètes, permettant la perpétuation du cycle du Plasmodium.
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			Hôpital temporaire n° 3, à Salonique

			Connaissant ces éléments, on peut légitimement se demander pourquoi l’armée française prit la décision de s’implanter sur ces terres propices au développement du paludisme. En réalité, l’état-major et le Service de santé des armées étaient bien conscients de ce problème. Malheureusement, ils furent obligés de s’installer sur ces emplacements, car il s’agissait des seules zones mises à leur disposition par les autorités grecques, ces dernières préférant garder les terrains préservés pour leurs propres troupes. Ceci traduisait l’attitude ambiguë de la Grèce pendant la Première Guerre mondiale ; en effet, elle ne décida qu’en 1916 de rejoindre le camp franco-britannique, ceci après de longs mois d’hésitation.

			Toujours est-il que les quelques précautions initialement prises par le Service de santé français furent insuffisantes, et c’est logiquement que la première épidémie de paludisme commença à l’été 1916. Cette première vague fut particulièrement virulente, car la quasi-totalité des infectés français contractait la maladie pour la première fois : on parle alors de primo-infection. Ces malades n’avaient donc aucune immunité contre le parasite du paludisme, et les symptômes observés étaient plus sévères qu’en cas de récidive (réinfestation). Chaque été jusqu’à la fin de la mission de Salonique, de graves épidémies palustres perturbèrent l’armée française, même si elles furent progressivement de moins en moins sévères et de mieux en mieux prévenues. Le paludisme fut tout de même la première cause de morbidité sur le front oriental, et peu de combattants échappèrent à cette affection. Ce fut jusqu’en 1918 le problème sanitaire principal de l’armée d’Orient. Heureusement, la létalité du paludisme restait faible, ce qui explique pourquoi la mortalité générale des troupes orientales fut similaire à celles stationnées en France.

			En dehors de cette infection, l’armée d’Orient fut touchée — dans de moindres proportions — par les mêmes maux que l’armée métropolitaine, notamment par les dysenteries et par la grippe espagnole de 1918. La fièvre typhoïde fut plutôt rare, car la plupart des soldats affectés à Salonique avaient pu bénéficier d’une vaccination. Les autres maladies spécifiques à ce corps expéditionnaire furent plus rares, avec de quelques cas de typhus, de dengue ou de choléra.

			2.	LA MISSION ANTI-PALUSTRE

			La gravité de la première épidémie paludique de l’été 1916 n’avait absolument pas été anticipée par le Service de santé des armées. Ce dernier voulut à tout prix éviter de revivre une telle situation. Il décida donc de mettre en place une mission anti-palustre spécifique à la prévention de cette infection. Cette mission fut établie sous la direction des frères Edmond Sergent (1876-1969) et Étienne Sergent (1878-1948), deux biologistes spécialistes de la maladie, et sous la surveillance du médecin inspecteur Fernand Visbecq (1868-1933), qui présidait une commission de contrôle permanente interalliée. La mission et la commission furent créées à Salonique à partir de 1917 dans le but d’éviter une nouvelle épidémie pour l’été qui s’annonçait. Le travail de prévention de la mission s’établit surtout autour de deux axes : la lutte contre les moustiques et la prophylaxie médicamenteuse par la prise orale de quinine.
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			Moustiquaire de tête avec épaulières employée au Texas 
et coiffée sur un soldat français

			Concernant la lutte contre les moustiques, les premières mesures visaient à limiter leur prolifération par l’élimination des larves ou par l’assèchement des eaux stagnantes, voire par l’utilisation de solutions insecticides. La protection individuelle par moustiquaire personnelle ou collective était bien évidemment conseillée. Par ailleurs, afin d’évaluer le risque d’être infecté, les médecins avaient en charge le recueil de l’indice splénique. Cet indice correspondait à la taille moyenne de la rate des villageois de chaque localité, car le paludisme occasionnait généralement une augmentation du volume de cet organe. Le repérage de cet indice splénique permettait de distinguer les hameaux particulièrement infestés.

			La prise de quinine par voie orale était le second grand moyen préventif mis en œuvre par la mission anti-palustre. Son intérêt dans la prévention et le traitement du paludisme était connu depuis plusieurs siècles. La quinine était historiquement extraite de l’écorce de l’arbuste quinquina, qui pousse dans la cordillère des Andes. En France, son usage était courant depuis la conquête de l’Algérie, durant laquelle des doses efficaces furent enfin administrées aux combattants français. Son utilité n’était donc plus à démontrer. En réalité, le Service de santé avait prévu d’organiser la quinisation préventive des troupes dès l’arrivée dans le détroit des Dardanelles en 1915. Chaque soldat disposait alors de comprimés de 0,8 gramme de quinine qu’il devait prendre quotidiennement. Mais dans la pratique, cette consigne n’était quasiment jamais respectée. En effet, la quinine n’avait pas bonne réputation parmi les troupes. La plupart des hommes, accablés par la chaleur, les conditions de vie et les combats, ne jugeaient pas utile de prendre ce comprimé qui leur paraissait inefficace et qui pouvait causer des effets indésirables dérangeants comme des brûlures d’estomac, des vertiges, ou de la diarrhée. Il existait également des combattants qui espéraient être contaminés dans l’espoir d’être rapatriés en métropole ; cette situation fut probablement surévaluée par le commandement.

			La mission anti-palustre ne se contenta pas de promouvoir les bénéfices de la quinine. Elle dut également favoriser l’utilisation de mesures coercitives en rendant obligatoire la prise de quinine devant gradé et en organisant des tests de dépistages urinaires systématiques. Tout refus de prise du comprimé était alors synonyme de refus d’obéissance face à l’ennemi, ce qui était passible du conseil de guerre. Les officiers étaient en première ligne afin de faire respecter ces ordres, comme l’avait expliqué le médecin inspecteur Paul Ruotte (1862-1937) :

			On ne peut pas s’en rapporter exclusivement au soldat du soin de prendre la quinine ; les chefs de section devront donc exercer une surveillance rigoureuse pour s’assurer que l’ingestion de la quinine se fait régulièrement et que les comprimés sont avalés au moment des repas1.

			Parallèlement à ces règles, la mission mit en place un service de propagande avec cartes postales, affiches ou images d’Épinal qui devaient rappeler l’utilité de la prophylaxie quinique aux combattants. En 1918, l’ensemble des mesures commençait enfin à porter ses fruits. Il n’y eut pratiquement plus aucun cas de primo-infection. La mission anti-palustre permit finalement d’éviter une catastrophe sanitaire, sans toutefois faire disparaître totalement le paludisme.

			3.	LA DÉTECTION ET LE TRAITEMENT DES SOLDATS IMPALUDÉS

			Les traitements administrés aux malades impaludés devaient être mis en œuvre rapidement afin d’éviter une forme chronique. Les structures de soins du front oriental comportaient des postes de secours, des ambulances et des hôpitaux d’évacuation, comme en métropole. Il existait également quelques hôpitaux complémentaires pour les malades et blessés légers ne nécessitant pas un transfert en France. Les médecins n’étaient pas nombreux, et ils devaient faire face à la première difficulté du repérage et du diagnostic d’une affection qu’ils ne maîtrisaient pas vraiment. En effet, la majorité exerçait en France et n’avait jamais pris en charge de patient impaludé. Seuls les médecins coloniaux pouvaient se targuer d’une réelle expérience pratique, mais ils étaient bien rares parmi les troupes mobilisées.

			Comme ils l’avaient appris au cours de leurs études, les médecins s’attendaient à observer la classique fièvre cyclique du paludisme, dont la chronologie était variable en fonction du genre de Plasmodium : des pics de fièvre tous les trois jours (fièvre tierce) pour le Plasmodium falciparum et le Plasmodium vivax, ou tous les quatre jours (fièvre quarte) pour le Plasmodium malariae. Ces trois espèces étaient toutes présentes en Grèce, avec une nette prédominance du Plasmodium falciparum. Le caractère cyclique du paludisme fut néanmoins peu rencontré en Macédoine, et les malades présentaient presque toujours une fièvre en plateau peu spécifique. Ceci pouvait être expliqué par deux raisons. Tout d’abord, il faut rappeler que la plupart des patients infectés l’étaient pour la première fois (primo-infections), surtout en 1916. Ces cas étaient bien plus sévères, et ils étaient associés à une fièvre intense ayant un aspect cyclique plus discret. La deuxième raison était la prédominance de Plasmodium falciparum, bien supérieure à ce qui avait été observé dans les colonies françaises. Cette sous-espèce donne une fièvre moins caractéristique, ce qui pouvait être source de confusion.

			En 1916, les combattants souffrant de paludisme n’étaient donc pas toujours identifiés comme tels, et les erreurs de diagnostic étaient nombreuses. C’est après plusieurs missions d’enquête que le Service de santé découvrit que le pourcentage de soldats français impaludés était proche de 100 % dans certaines zones géographiques. Ceci montrait bien que la plupart des cas n’étaient pas détectés. De plus, les formes chroniques de paludisme permettaient le développement des gamètes, ce qui entretenait le cycle de reproduction de cette infection.

			En pratique, les médecins de l’armée d’Orient voyaient les malades arriver au sein de leurs structures avec une forte fièvre. Celle-ci était classiquement apparue quatre à cinq jours avant l’hospitalisation. Si aucune véritable fièvre tierce ou quarte n’était observée, la prise de température heure par heure permettait d’identifier quelques minimes cassures de la courbe thermique, comme l’avait décrit l’historienne Sophie Delaporte : « La courbe thermique fébrile présentait assez régulièrement deux cassures, la première vers le cinquième ou sixième jour, la seconde au onzième ou douzième jour, coïncidant ainsi avec une sédation des symptômes fonctionnels2. » Par ailleurs, des signes digestifs étaient fréquemment retrouvés, et de nombreux paludiques eurent probablement un diagnostic erroné de fièvre typhoïde. Parmi les autres symptômes liés au paludisme, on pouvait observer une fatigue intense, des courbatures généralisées et des maux de tête — ou céphalées en terme scientifique. L’éclatement des globules rouges contaminés provoquait une coloration jaunâtre de la peau nommée ictère, ou jaunisse dans le langage populaire. Une augmentation du volume de la rate pouvait également être retrouvée durant les premiers jours de la primo-infection.

			Les symptômes liés au paludisme pouvaient durer une à trois semaines avant de s’estomper peu à peu, la fièvre étant le dernier signe à disparaître. Les accès palustres par réinfestation étaient ressemblants aux cas de primo-infections, mais en général moins sévères. Le développement progressif des laboratoires de biologie à Salonique donna finalement une aide précieuse aux médecins en leur permettant d’analyser le sang des malades. La présence du parasite était recherchée après étalement du sang sur des lames examinées au microscope. Lorsque le parasite était observé, un diagnostic de certitude pouvait être posé. Au contraire, l’absence du Plasmodium permettait d’éliminer de manière quasi certaine cette hypothèse.

			Si le paludisme entraînait peu de mortalité, le caractère de gravité principal était l’apparition de symptômes neurologiques spécifiques en cas d’infestation à Plasmodium falciparum. Cette forme particulière est appelée neuropaludisme. Elle se manifestait par des convulsions ou un coma, ce qui pouvait provoquer le décès du malade. Les autres espèces (vivax et malariae) n’avaient pas ce caractère de gravité. Elles avaient toutefois la particularité de persister pendant plusieurs années sous forme latente, ce qui pouvait donner des récidives même sans réinfestation. Cela explique pourquoi certains cas de paludisme furent observés tardivement en France chez des soldats rapatriés.

			Pour les malades chez qui le paludisme était confirmé, la quinine était la base du traitement curatif. Elle était utilisée à des doses plus importantes que dans la prise quotidienne préventive, et elle devait être démarrée le plus précocement possible afin d’éviter la croissance des gamètes. Ces principes furent résumés par le médecin inspecteur Ruotte :

			Le but que doit poursuivre le médecin, en traitant le paludisme de première invasion, c’est de tuer les hématozoaires avant qu’ils n’aient eu le temps de prendre la forme de gamètes. […] On ne parvient à ce résultat que par un pur traitement quinique précoce et intensif […] Sauf contre-indications spéciales, tirées de l’intolérance du malade à la quinine (éventualité d’ailleurs très rare) on donnera dès le début de l’attaque palustre, 3 grammes de quinine par jour […].

			La durée du traitement curatif était variable, en général jusqu’à plusieurs semaines après la disparition de la fièvre. Afin d’éviter les effets indésirables digestifs liés à la quinine, les injections sous-cutanées ou intramusculaires furent quelquefois préférées à l’ingestion per os, en particulier pour les cas les plus graves ou en cas de vomissements incoercibles. Si ces injections étaient efficaces, elles avaient l’inconvénient d’être extrêmement douloureuses. Elles pouvaient également causer des infections cutanées sévères jusqu’à former un abcès, voire une nécrose au point d’injection. Ce terme de nécrose désigne la mortification d’un tissu, avec généralement un aspect noir et cartonné. Les aspects de cette complication grave avaient pu être résumés devant l’Académie nationale de médecine :

			Le cas de nécrose quinique se produit ordinairement comme suit […]. Après une quinzaine de jours, rarement plus tôt, se constate un tout petit foyer d’induration, indolore, que n’accompagnent ni fièvre, ni symptômes généraux. Mais en trois à quatre jours, la région se tuméfie, la peau se tend sans rougir, et devient sensible à la pression, sans vive douleur. […] À cette période, si l’on incise, c’est une nécrose pure qui est mise à jour. […] Les délabrements formidables de la nécrose quinique nécessitent généralement une intervention chirurgicale de grande envergure sous anesthésie chloroformique […]3.

			Les autres thérapies utilisées dans le cadre du paludisme n’avaient pas une efficacité véritablement prouvée. Ceci n’empêcha pourtant pas les médecins de les expérimenter. Les dérivés de l’arsenic furent parfois administrés, mais toujours conjointement à la quinine. L’aspirine fut bien évidemment utilisée pour faire baisser la fièvre. La strychnine, l’adrénaline, la caféine ou l’huile camphrée furent elles aussi utilisées comme traitement d’appoint antifatigue et tonicardiaque. Les perfusions, enfin, étaient administrées en cas de déshydratation sévère.
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			CHAPITRE 7

			LA PANDÉMIE DE GRIPPE ESPAGNOLE DE 1918

			On ne peut pas dissocier la pandémie de grippe espagnole de la Première Guerre mondiale. En effet, la propagation de cette maladie fut largement favorisée par les mouvements de troupes à travers la planète, la guerre étant en 1918 complètement mondialisée. Cette affection fut l’objet d’une vaste censure du gouvernement français, désireux de ne pas briser le moral de troupes épuisées par quatre années de combats. Pourtant, elle fit plus de décès que l’ensemble de la Grande Guerre, ce qui en fait l’une des pandémies les plus meurtrières de l’histoire de l’humanité.

			1.	UNE PANDÉMIE SOUDAINE ET INATTENDUE

			Paradoxalement, la grippe espagnole n’eut jamais comme point de départ l’Espagne. L’utilisation de l’appellation grippe espagnole fut en réalité la conséquence de la politique de censure de l’État français. En effet, pour ne pas affoler la population, les journaux avaient l’interdiction de parler de l’épidémie sévissant en France. A contrario, ils relataient abondamment l’existence de cette infection en Espagne, car ce pays était neutre durant le conflit. De plus, cette grippe acquit une certaine notoriété après la contamination de la famille royale espagnole, qui fut très médiatisée. L’autre rumeur très en vogue affirmait que la maladie avait été créée par des bactériologistes allemands afin de déstabiliser l’armée française. Ces bactériologistes auraient même introduit l’agent responsable dans des boîtes de conserve ou des oranges espagnoles importées en France. Tout cela était bien évidemment faux, et l’armée allemande souffrit au moins autant de la grippe que les Français. On voit bien l’état de paranoïa généralisé qui régnait alors dans le pays, déjà traumatisé par quatre années de guerre totale.

			L’origine réelle de la grippe espagnole n’est toujours pas certaine, même si plusieurs études récentes ont émis des hypothèses. En 2014, par exemple, un groupe de chercheurs mené par Michael Worobey réussit à synthétiser le virus Influenza en cause. Selon ces chercheurs, il s’agissait d’une souche humaine H1 s’étant recombinée avec une souche aviaire de type N1 — peut-être originaire d’Asie — ce qui donna une lignée H1N1 estimée 10 000 fois plus virulente que la souche H1N1 de la grippe A observée en Europe en 2005. Cette recombinaison H1N1 se serait produite aux États-Unis, dans le Kansas, où les premiers cas de grippe espagnole furent décrits. Le virus aurait été importé par la suite en Europe par les troupes américaines entrées en guerre, puis à travers les colonies respectives de chaque nation européenne, ce qui donna à cette grippe un caractère pandémique.

			Les travaux du groupe de chercheurs fournirent également une explication sur une des principales particularités de la grippe espagnole, à savoir sa nette prédominance pour les sujets jeunes (entre 20 et 40 ans) et son aspect plus discret chez les personnes âgées. Ceci pouvait s’expliquer par le fait que les jeunes générations avaient été exposées essentiellement au virus grippal de souche H3N8 durant leur enfance, ce sous-groupe étant prépondérant dans les grippes saisonnières du début du XXe siècle. Elles ne purent donc pas développer une immunité contre le sous-groupe H1, expliquant leur vulnérabilité au virus de la grippe espagnole.

			L’armée française fut particulièrement impactée, probablement parce que les militaires étaient directement au contact avec les troupes américaines. Trois vagues épidémiques successives eurent lieu : une première en avril 1918, une deuxième en août-septembre 1918 et une dernière au début de l’année 1919.
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			La grippe espagnole vue par les civils

			La grippe toucha les garnisons françaises dès le printemps 1918. Elle diffusa de façon extrêmement rapide, en quelques semaines seulement, de manière préférentielle dans les zones militaires du Nord avant de s’étendre au reste du territoire. Initialement, les médecins ne savaient pas vraiment quel diagnostic poser et parlaient de rougeoles, d’embarras gastriques fébriles ou de courbatures fébriles. Finalement, les nouvelles venant d’Espagne confirmèrent rapidement la nature grippale de cette épidémie, ce qui fut l’objet de plusieurs communications :

			[…] les tentatives faites pour découvrir l’agent pathogène de cette maladie (hémocultures en divers milieux) ont échoué. En l’absence de données précises sur cette affection qui revêt les caractères d’une septicémie, nous croyons pouvoir la rattacher à la grippe épidémique à type d’influenza1.

			Le caractère brutal du début des symptômes était souvent rapporté par les praticiens, de même que sa forte contagiosité, comme l’analysa le médecin Tremolieres, responsable du secteur médical de la 7e région militaire : « L’épidémie a éclaté, brusque et massive, au début du mois de mai, frappant en quelques jours la plupart des malades que nous avons observé2. » Cette première vague du printemps 1918, bien qu’importante, fut jugée bénigne, car elle n’entraîna qu’un pourcentage de décès très modeste, pas plus élevé que celui d’une grippe saisonnière. Le nombre de cas liés à cette première vague grippale reflua lentement à partir de la fin mai 1918, et encore plus nettement début juin.

			La deuxième vague qui commença fin août 1918 prit malheureusement des caractéristiques bien différentes. En effet, le corps médical s’aperçut rapidement que sa gravité était bien plus importante, avec un fort taux de mortalité. Le médecin Lemierre avait pu en témoigner : « L’épidémie d’influenza a subi depuis le 24 août une recrudescence très marquée en même temps qu’elle s’est caractérisée par une plus grande gravité des cas observés et par une mortalité relativement élevée3. » L’augmentation de cette mortalité était intimement liée à la hausse des complications pulmonaires, qui étaient à l’origine de la très large majorité des décès. Les régions n’ayant pas subi la première vague d’avril 1918 furent particulièrement vulnérables à ce deuxième épisode, probablement parce que les militaires affectés dans ces zones n’avaient pu développer une immunité préalable. Cette situation se poursuivit en octobre avant de marquer le pas en novembre et en décembre.

			La troisième vague qui eut lieu début 1919 fut moins grave, car la population française était davantage immunisée contre le virus. Elle eut nettement moins d’écho, en partie parce que le pays était dans l’euphorie liée à sa victoire et à la fin du conflit. Les estimations du nombre de décès, auparavant comprises entre 20 et 40 millions de morts, furent récemment revues à la hausse. Certains auteurs évoquent même 100 millions de morts. Dans tous les cas, ce chiffre reste largement supérieur au nombre de décès causés directement par la Première Guerre mondiale.

			2.	LES PRÉSENTATIONS CLINIQUES DE LA GRIPPE ESPAGNOLE

			Les formes cliniques bénignes de la grippe espagnole ne différaient pas significativement de celles de la grippe saisonnière. Le début d’installation des symptômes était brusque, marqué par une fièvre importante résistante aux traitements habituels. Les malades se plaignaient de maux de tête (céphalées), de courbatures, et d’une irritation globale des voies aériennes supérieures généralement accompagnée d’une toux sèche. La seule différence avec une grippe classique était la présence fréquente de saignements de nez (épistaxis). En l’absence de complication pulmonaire, cette infection guérissait spontanément dans un délai variable allant jusqu’à deux semaines environ. Un état de fatigue plus prolongé pouvait durer parfois plusieurs mois. Dans ces cas bénins, l’examen clinique fut rarement décrit, probablement parce qu’il restait très pauvre, ne retrouvant qu’une discrète inflammation de l’arrière-gorge (pharyngite ou laryngite) qui contrastait avec l’intensité des symptômes fonctionnels. L’auscultation du cœur ou des poumons (avec un stéthoscope) était également sans grandes particularités.

			Le médecin principal Sebillon, directeur du Service de santé de la 7e région militaire, avait par exemple pu décrire ces symptômes dans un rapport :

			Au cours des épidémies partielles actuelles, l’incubation paraît être de 24 à 48 heures, une période prodromique [N. B. : Période précédant l’installation de la maladie] de deux jours caractérisée par un coryza léger, une laryngite bénigne, une pharyngite érythémateuse est habituelle. […] Dans les cas bénins, la grippe a une durée de 3 à 5 jours : elle est caractérisée surtout par les symptômes d’ordre nerveux (céphalée, rachialgie), de la courbature, une élévation thermique brusque à 39 ou 40 °C […]4.

			Durant les deuxième et troisième vagues grippales, l’évolution pouvait être nettement plus grave en cas de survenue de complications pulmonaires, ce qui était fréquent. Cette évolution défavorable était suspectée lorsque la fièvre persistait à des niveaux élevés et lorsqu’une toux très productive (toux grasse) apparaissait. À l’examen physique, l’auscultation pulmonaire devenait progressivement pathologique avec la présence de bruits respiratoires : râles crépitants (bruits inspiratoires ressemblant aux bruits de pas dans la neige), ronchi (ronflements graves, surtout expiratoires) et sibilants (sifflements expiratoires). Ces complications respiratoires pouvaient prendre plusieurs formes, allant de la simple bronchite jusqu’à la véritable pneumonie, ce qui était beaucoup plus inquiétant. Plus rarement, on pouvait retrouver des atteintes de la plèvre — le tissu enveloppant les poumons — avec constitution d’un abcès (pleurésie purulente).

			L’apparition d’un essoufflement — ou dyspnée — dans les suites d’une complication pulmonaire était un signe de gravité extrême qui présageait le plus souvent d’une mort prochaine. On pouvait alors observer une coloration bleue de la peau, en particulier au niveau des lèvres et des ongles, ce qui signait un manque d’oxygénation du sang ; on parle alors de cyanose. Cette évolution défavorable avait été parfaitement décrite par Lemierre :

			L’expectoration présente des caractères variables : elle peut faire défaut au début ou apparaître d’emblée ; elle peut être aérée et mousseuse, collante et rouillée, souvent franchement sanglante ou purulente. […] La mort est annoncée par l’apparition de la cyanose, l’encombrement bronchique et la diminution extrême des urines […].

			Le décès pouvait alors survenir par épuisement respiratoire. Cet épuisement était souvent accompagné d’un œdème aigu ou subaigu du poumon, c’est-à-dire d’une infiltration de liquide dans les alvéoles pulmonaires.

			En l’absence de décès, ces différentes complications pouvaient immobiliser les malades plusieurs mois. On peut donner l’exemple de Lucien Laby, qui présenta des signes pouvant évoquer une infection grippale en juillet 2018. Il fut gravement souffrant pendant environ un mois, avec des pics de fièvre pouvant atteindre 40 °C.

			Du point de vue bactériologique, le germe le plus souvent retrouvé dans les surinfections pulmonaires semblait être le pneumocoque. Ce germe n’était pas toujours identifié, et il est probable qu’une partie des pneumopathies observées fussent en réalité des pneumopathies virales primaires, c’est-à-dire directement dues au virus grippal Influenza. Ce mécanisme de pneumopathie virale primaire n’était pas connu à l’époque.

			3.	LE TRAITEMENT MÉDICAL DE LA GRIPPE ESPAGNOLE

			Le Service de santé des armées, malgré sa profonde réorganisation, eut toutes les difficultés à faire face à cette épidémie grippale. Les structures sanitaires furent très vite saturées par les malades. La situation était d’autant plus compliquée que la grippe était — et est toujours — une maladie hautement contagieuse. Il fallut donc organiser rapidement une nouvelle filière de soins avec des salles de malades parfaitement isolées. Le recours à des réquisitions de locaux fut une nouvelle fois nécessaire à travers l’ensemble du pays. Cet isolement était parfois extrêmement strict, avec séparation des malades en fonction de leur état de gravité. Le personnel soignant affecté dans ces salles devait faire preuve d’une hygiène irréprochable. Il portait habituellement un masque afin de limiter la propagation de l’infection.

			Du point de vue thérapeutique, il faut bien admettre que le corps médical semblait plutôt impuissant et résigné vis-à-vis de cette pandémie qui surgissait après quatre années épuisantes durant lesquelles ils firent face aux pires crises sanitaires imaginables. L’absence de gravité des formes grippales initiales fit que les médecins français se concentrèrent essentiellement sur la prévention et la prise en charge des complications pulmonaires, ce qui était complexe à une époque où les antibiotiques n’existaient pas. Les traitements utilisés ne différaient pas significativement de celui des grandes thérapies respiratoires du début du XXe siècle. Le repos des malades était indispensable ; les grippés étaient donc installés dans des pièces isolées et réchauffées. L’air était additionné de vapeurs d’eucalyptol ou de menthol, ce qui devait aider la respiration en dilatant les voies aériennes inférieures. On pratiquait régulièrement des instillations d’huile goménolée ou d’huile mentholée dans le nez, ce qui favorisait la respiration nasale en ayant également un pouvoir supposé antiseptique. Dans cette même logique, les bains de bouche à l’eau bicarbonatée devaient être répétés plusieurs fois par jour. Contre la fièvre, des traitements antipyrétiques étaient administrés aux patients ; voici par exemple le protocole du médecin Sebillon :

			[Les malades] devront à chaque fois recevoir matin et soir 1 gramme d’aspirine, ou 50 centigrammes de quinine ; 4 gouttes d’huile goménolée ou eucalyptolée dans chaque narine […]. Ils devront aussi se gargariser avec un antiseptique faible (eau oxygénée étendue, eau phéniquée légère, eau de javel) ou recevoir une courte fumigation […].

			Afin de favoriser la respiration, les médecins pouvaient également ordonner l’enveloppement du thorax des patients par des cataplasmes sinapisés. Ces cataplasmes faits de farine de moutarde étaient l’une des thérapies les plus appliquées du début du XXe siècle, bien que son efficacité réelle laisse à désirer. Il en était de même pour l’huile camphrée, qui en plus de son action tonicardiaque pouvait aussi être badigeonnée sur le thorax. On pouvait également avoir recours, si la salle disposait de moyens suffisants, à des techniques de balnéothérapie chaude similaires à celles décrites dans le cas de la fièvre typhoïde. L’usage des tonicardiaques en injections sous-cutanées ou intramusculaires était là encore fréquent. Ces traitements supposés avoir une action positive sur la contractilité cardiaque devaient éviter la plupart des complications respiratoires, notamment l’œdème pulmonaire. De manière plus traditionnelle, les grogs étaient parfois administrés pour leurs effets stimulants présumés, ce qui provoqua par moments des ruptures de stock de rhum dans les plus grandes villes françaises.

			L’autre technique utilisée très fréquemment dans la prise en charge des infections pulmonaires était la saignée. Malgré son caractère archaïque, elle était pratiquée par la quasi-totalité du corps médical, rassuré par un traitement ancien et reconnu. L’objectif était de diminuer le volume de sang circulant afin d’empêcher que la portion liquidienne (plasma) ne pénètre dans les alvéoles pulmonaires, ce qui causait un œdème aigu du poumon. Ceci n’était pas dénué de sens lorsque l’on observe les thérapeutiques modernes de l’œdème pulmonaire, qui ont également pour finalité de réduire le volume plasmatique total. Aujourd’hui, les médicaments favorisant l’émission d’urines (diurétiques) sont la base de ce traitement, tandis que les saignées ne sont plus utilisées.

			En 1918, faute de diurétiques vraiment efficaces, la saignée restait l’élément central du traitement de l’œdème du poumon. Elle était réalisée par ponction veineuse, habituellement à travers une veine du bras ou de l’avant-bras. De manière générale, cette méthode donnait satisfaction à la plupart des médecins. En revanche, l’action était beaucoup plus discrète, voire délétère, dans les formes non œdémateuses (bronchites ou pneumonies) qui représentaient une grande partie des complications pulmonaires.

			L’application de ventouses scarifiées était une autre technique couramment prescrite dans les affections respiratoires. Ces ventouses étaient utilisées pour le traitement dit de révulsion : on brûlait l’air contenu dans une ampoule en verre avant de l’appliquer sur la peau du malade, au niveau thoracique. En refroidissant, il se créait un vide dans l’ampoule, ce qui provoquait un effet de succion sur la peau, dilatant les capillaires et attirant le sang en regard des organes touchés. Le principe était le même que celui de la saignée, c’est-à-dire dériver un volume sanguin en excès au sein de la circulation, mais de manière localisée dans le cas des ventouses. Même si leur effet était modeste, voire nul, il était inconcevable pour tout médecin de ne pas y avoir recours en cas de maladie respiratoire. On retrouve parfois l’utilisation de sangsues en lieu et place des ventouses ou saignées, ceci dans un objectif thérapeutique similaire, à savoir la déplétion ou la dérivation sanguine.

			D’autres traitements variés étaient utilisés, de manière moins fréquente, en fonction de l’habitude des centres de soins et des médecins. En effet, leur efficacité thérapeutique était jugée plutôt limitée. L’ipéca fut l’un des traitements administré le plus constamment. Issu d’une racine d’une plante d’Amérique du Sud, l’ipéca était connu pour son pour sa forte action vomitive liée à sa molécule active, l’émétine (un alcaloïde). Il s’agissait d’un traitement courant de la plupart des affections respiratoires de l’époque, car l’ipéca était supposé avoir un effet décongestionnant du poumon. De plus, les vomissements induits devaient contribuer à améliorer la respiration, comme l’avait rappelé Sophie Delaporte :

			L’ipécahuana officinal se présentait sous la forme d’une poudre brune, tirée de ses racines tortueuses, d’odeur nauséeuse et à la saveur âcre et amère. Les vomissements et les expectorations qu’elle provoquait contribuaient, selon les modes thérapeutiques, à décongestionner les organes thoraciques et ainsi à les vider de leurs sécrétions.

			Quelques opérateurs préféraient donner des métaux colloïdaux, méthode d’injection de divers métaux qui était pourtant tombée en disgrâce avant le déclenchement de la guerre. Les effets furent décevants. Les autres expérimentations n’eurent que de piètres résultats, comme l’usage de sérum anti-pneumococcique ou l’utilisation des dérivés arsenicaux. L’oxygénothérapie, inspirée des thérapies des malades gazés, fut administrée ponctuellement, mais ne permettait pas une guérison plus rapide. En réalité, cette grande variété de thérapeutiques illustrait la large impuissance médicale face à une maladie dont la sévérité et l’agressivité étaient inhabituelles. La plupart des traitements, d’une efficacité douteuse, étaient utilisés faute de mieux.
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			CHAPITRE 8

			LES AUTRES MALADIES INFECTIEUSES

			Les autres maladies infectieuses rencontrées durant la Grande Guerre ne furent pas aussi problématiques que la typhoïde, la grippe espagnole ou le paludisme. Elles ne différaient pas significativement des affections observées en temps de paix, même si certaines furent plus fréquentes à cause des mouvements de troupes et des mauvaises conditions d’hygiène. Celles qui entraînèrent le plus de morbidité et de mortalité furent la tuberculose, la dysenterie et la méningite. Les autres infections posèrent moins de problèmes en dehors de petites épidémies locales ou de cas sporadiques.

			1.	LA TUBERCULOSE DANS L’ARMÉE FRANÇAISE

			La tuberculose était une maladie redoutée par l’ensemble des Français au début du XXe siècle. Il s’agit d’une infection respiratoire grave liée à une bactérie, le bacille de Koch. Elle peut être potentiellement mortelle. La haute contagiosité de cette affection faisait que tout tuberculeux était théoriquement réformé de l’armée de manière définitive. Dans la pratique, certains Français au stade de tuberculose débutante ou de tuberculose latente furent tout de même engagés, ceci afin d’augmenter les effectifs mobilisables. De même, dans un raisonnement il est vrai un peu cynique, certains généraux auraient préféré utiliser les tuberculeux comme chair à canon, ce dont témoigna le médecin-chef Simionesco :

			Certains chefs militaires m’objectaient qu’il vaudrait mieux envoyer les tuberculeux sur le front où ils trouveraient une mort glorieuse, et garder les hommes robustes pour repeupler la France après la guerre. À ce raisonnement singulier, je répondis que les tuberculeux n’avaient ni l’endurance ni la résistance voulues pour être opposés à l’ennemi1.

			Par ailleurs, il n’était pas toujours simple de faire le diagnostic de tuberculose, surtout au stade latent, durant lequel l’affection ne provoque aucun symptôme. Certains combattants mobilisés étaient donc dans l’ignorance la plus totale de leur maladie.

			Pendant le premier conflit mondial, le nombre de patient tuberculeux augmenta significativement, probablement à cause de l’accroissement des contacts interhumains. Ceci était surtout vrai en 1914 et 1915, années durant lesquelles les mouvements de troupes et de populations furent les plus importants. Après la fixation du front, le nombre de nouveau cas commença à se stabiliser tout en restant relativement élevé. Les soldats étaient particulièrement vulnérables, car ils souffraient de manière fréquente de bronchites ou d’autres affections fragilisant leurs voies aériennes. Naturellement, l’apparition de la grippe espagnole n’arrangea rien à ce problème lors de l’année 1918. L’utilisation des gaz de combat favorisa également le développement du bacille tuberculeux, comme le relata Simionesco : « presque tous avaient contracté leur mal à la suite de fatigues, privations, intoxications par les gaz, bronchites, pleurésies, etc. » Tous ces éléments pouvaient expliquer l’augmentation du taux de mortalité tuberculeux au cours du conflit. Pour autant, la question de la tuberculose dans l’armée passa relativement inaperçue lors des deux premières années de conflit, durant lesquelles le corps médical était concentré sur la problématique de l’épidémie de fièvre typhoïde.

			Comme en temps de paix, les médecins avaient les plus grandes difficultés pour poser avec certitude un diagnostic de tuberculose. En effet, l’examen clinique des malades était peu spécifique, ne différant guère de celui d’une affection respiratoire banale. L’auscultation pulmonaire au stéthoscope pouvait retrouver des signes de bronchite ou de pneumonie, voire être parfaitement normale. La radiographie, rarement disponible, ne permettait pas non plus de détecter tous les cas. En fait, seule la visualisation du bacille de Koch dans les expectorations bronchiques pouvait affirmer de manière certaine le diagnostic. Malheureusement, la présence du bacille, recherchée au microscope, était extrêmement difficile à prouver ; la négativité de l’examen bactériologique des crachats ne permettait donc pas d’éliminer formellement une tuberculose pulmonaire. Faute de preuve, les médecins ne présentaient que très peu de patients tuberculeux devant les commissions de réforme. De même, il existait une certaine crainte à renvoyer au front les combattants qui avaient fait l’objet d’un diagnostic et dont l’état clinique s’améliorait, par peur qu’ils ne contaminent leurs camarades. C’est ainsi que les hôpitaux de contagieux se remplirent rapidement de malades étiquetés suspects de tuberculose, faute d’argument confirmant ou infirmant le diagnostic.

			Cette notion de suspect de tuberculose concerna de nombreux poilus, et il est probable que certains soldats en profitèrent pour rester hospitalisés loin des combats. Afin d’éviter ces dérives, une circulaire préconisant l’ouverture de centres de triage des suspects de tuberculose fut rédigée par les autorités militaires en 1916. Ces établissements devaient avoir les moyens nécessaires pour poser ou récuser le diagnostic, avec notamment un appareil de radiologie et un laboratoire de bactériologie. La création de ces centres de triage permit d’améliorer partiellement la prise en charge diagnostique, même si le nombre de suspects de tuberculose resta toujours considérablement élevé. Par exemple, au sein de la salle de triage de l’hôpital militaire du Vésinet (Seine-et-Oise), la majorité des malades demeurait dans l’incertitude la plus totale :

			Sur 600 militaires envoyés dans notre centre de triage comme tuberculeux ou suspects de tuberculose, nous avons trouvé, après observation clinique complète (examens stéthacoustiques répétés, examens radioscopiques et radiographiques, examens bactériologiques, cuti-réaction à la tuberculine […]) : 89 non-tuberculeux, 83 cracheurs de bacilles, 428 suspects. […] Avec les suspects proprement dits, commence pour les médecins du centre de triage leur rôle d’expert ; là, la certitude absolue disparaît pour faire place à la discussion de la valeur des symptômes constatés […]2.

			Les quelques malades formellement identifiés comme souffrants de tuberculose pulmonaire devaient évidemment faire l’objet d’un isolement et de soins. À l’époque, les sanatoriums assuraient la prise en charge des tuberculeux en France. Leur conception était largement inspirée des techniques allemandes : ils devaient éloigner les malades de la population générale tout en leur offrant des conditions météorologiques optimales (ensoleillement massif, air humide et non pollué…). Ils avaient également un rôle éducatif en apprenant aux patients les mesures nécessaires afin de ne pas contaminer leurs proches.

			Les capacités des sanatoriums furent malheureusement insuffisantes pour les nouveaux cas liés au premier conflit mondial. Trop souvent, les combattants n’y séjournaient que quelques semaines et revenaient non guéris dans leurs familles. Ils pouvaient alors contaminer la population faute d’un isolement adéquat. Partant de ce constat, les autorités militaires décidèrent d’augmenter les capacités de soins en ouvrant progressivement des stations sanitaires spécifiquement réservées aux soldats tuberculeux. On peut retrouver une description d’un tel centre au sein d’un hôpital temporaire :

			[…] Nous avons commencé par installer nos tuberculeux dans les pièces ouvertes au midi, en les isolant des blessés et des autres malades. Puis, nous nous sommes demandé si nous ne pourrions pas organiser pour eux un aérium de fortune […]. Nous avons fait l’acquisition de douze chaises longues en paille, à dossier réversible, de douze couvertures et de douze coussins de tête, tous numérotés. Le Service de Santé nous avait munis de crachoirs hygiéniques. […] Grâce à ces dispositions bien simples, nous avons eu constamment dix ou douze malades en traitement à l’aérium. Ils y apprenaient à se soigner et à ne pas contaminer autrui3.

			[image: radiographie tuberculose - BIU santé]

			Radiographies pulmonaires de malades tuberculeux

			Ces sanatoriums temporaires n’avaient malheureusement pas les conditions d’hygiène des sanatoriums traditionnels, et ils se retrouvèrent eux aussi vite saturés. Les soldats sortaient donc trop rapidement de leur station sanitaire sans qu’aucun suivi ultérieur ne fût initié, ce qui laissait entier le problème de la contamination des civils. Par exemple, dans la station sanitaire de Saint-Étienne-du-Rouvray, les patients devaient obligatoirement sortir d’hospitalisation au bout de trois mois de soins, guéris ou non. On peut en juger à travers le cas d’un malade hospitalisé dans cette station :

			B.M. : ce malade séjourne à la station de juin à septembre 1916. Sur sa fiche de sortie apparaît la mention « éducation faite ». Nous retrouvons sa trace quelques mois plus tard dans les statistiques sanitaires de la ville du Havre […]. On y constate son décès le deux mars 1917 des suites… d’une tuberculose pulmonaire ! […] cette révélation fait émerger trois constats : la cure de trois mois n’a pas permis de guérison ; durant les six mois qui se sont écoulés entre sa sortie et sa mort, il a eu tout le loisir de diffuser la maladie à son entourage ; on peut supposer que son retour à la vie civile s’est effectué dans le dénuement le plus total, car […] il n’a pas retrouvé d’emploi4.

			En dehors de l’isolement, on n’observe pratiquement aucune mention d’un traitement spécifique de la tuberculose. En réalité, le corps soignant était largement convaincu qu’il n’y avait aucune réponse thérapeutique vraiment efficace, ce qui expliquait peut-être l’absence d’intérêt face à cette question. On peut juste citer Simionesco dans sa tentative de traitement des formes précoces par dérivés arsenicaux, faute de mieux : « […] j’ai appliqué le traitement de l’œuvre antituberculeuse de Paris, qui consiste à faire prendre aux malades du Cimatoxyl, combinaison spéciale d’acides arséniques, arsénieux, cinnamique et soude en granule […]. » On ne peut qu’être réservé quant à l’efficacité de ce traitement quand on sait que la tuberculose nécessite aujourd’hui une antibiothérapie de six mois minimum. On ne trouve pas non plus de mention des pneumothorax artificiels thérapeutiques. Cette méthode, pourtant utilisée depuis la fin du XIXe siècle, consistait à insuffler de l’air dans la plèvre dans le but d’étouffer le bacille. Son efficacité prête là aussi à discussion. En fin de compte, la tuberculose resta un problème majeur de la Première Guerre mondiale, sans qu’elle menaçât réellement la survie de l’armée française.

			2.	LES DYSENTERIES

			Les dysenteries désignent les désordres digestifs d’origine infectieuse avec diarrhée. Ces troubles étaient souvent définis sous les termes génériques d’embarras gastrique fébrile ou de courbatures fébriles. Les dysenteries furent particulièrement fréquentes durant la guerre de position, lorsque les conditions de vie et la promiscuité liées aux tranchées favorisaient le développement de ces diarrhées infectieuses. Le terme de diarrhée des tranchées fut d’ailleurs parfois utilisé par certains thérapeutes. Cette appellation était pourtant impropre, car de nombreux micro-organismes différents pouvaient être à l’origine de ces maladies, comme le rappela Prosper-Émile Weil : « ces malades étaient atteints d’affections très différentes les unes des autres, dont la diarrhée était un des plus gros symptômes. »

			Les embarras gastriques fébriles, courbatures fébriles ou diarrhées des tranchées restaient donc des dénominations vagues regroupant des maladies variées que l’on pourrait diviser en trois catégories : les gastro-entérites virales, les dysenteries bacillaires (ou bactériennes) et les dysenteries amibiennes.

			Les gastro-entérites virales

			Les gastro-entérites liées à des virus ne posaient pas beaucoup de problèmes diagnostiques et thérapeutiques. Il s’agissait de classiques épidémies saisonnières comme il pouvait en survenir chaque hiver. La diarrhée était généralement liquidienne, sans sang ni glaire. Elle était accompagnée de vomissements ou de syndromes grippaux caractéristiques d’une affection virale. La résolution de ces viroses banales était toujours spontanée, en quelques jours à une semaine maximum. La mortalité qui leur était associée fut quasi nulle.

			Les dysenteries bacillaires

			Les dysenteries bactériennes (ou bacillaires) pouvaient être graves. Elles étaient causées par divers germes bactériens pathogènes pouvant entraîner une diarrhée aiguë, avec parfois des sécrétions glaireuses ou sanglantes. Les douleurs abdominales pouvaient être intenses. Ces germes variés avaient habituellement une forme de bâtonnets, d’où leur nom de bacilles. On pouvait aussi rencontrer des Salmonelles non typhiques, des Shigelles, des Campylobacters jéjuni, ou encore des Escherichia coli, mais cette liste est loin d’être exhaustive. Pour savoir précisément le germe en cause, l’examen bactériologique des selles au microscope était indispensable. La sérologie était parfois utilisée, mais son efficacité semblait moindre, car elle ne permettait pas de tester tous les micro-organismes.

			Pendant le conflit, les dysenteries bacillaires étaient souvent transmises par le biais d’une intoxication alimentaire. Elles étaient donc plus fréquentes en été à cause de la difficile conservation des aliments face à la chaleur. La consommation d’eau souillée était également en cause. Louis Maufrais fut par exemple victime d’un épisode de diarrhée après l’ingestion d’eau impropre. N’ayant pas accès à l’eau potable, il devait filtrer avec ses vêtements l’eau stagnante d’un trou d’obus avant de l’additionner de deux gouttes d’eau de javel. Ces mesures étaient d’autant plus insuffisantes que ce trou avait été utilisé auparavant comme latrines, chose que Maufrais et ses camarades ignoraient. Ceci fut à l’origine d’une épidémie de dysenterie grave, « avec des douleurs de coliques épouvantables jusqu’au sang. Alors on voit les hommes allant poser culotte n’importe où sous les bombardements ».

			L’évolution clinique de ces syndromes dysentériques bactériens pouvait persister plusieurs jours ou plusieurs semaines durant lesquelles le soldat restait indisponible au combat. Le risque de décès était faible, mais réel, le plus souvent par le biais d’une déshydratation aiguë, d’une perforation du colon ou d’une septicémie. D’autres complications beaucoup plus rares et spécifiques à chaque germe étaient également possibles.

			Du point de vue thérapeutique, les malades étaient mis au repos et étaient souvent perfusés pour corriger les pertes en eau et en sodium. L’utilisation du sérum anti-dysentérique, qui regroupait plusieurs anticorps polyvalents, ne donna malheureusement que des résultats décevants. Au niveau symptomatique, l’opium était l’un des seuls traitements permettant de calmer la diarrhée, en ralentissant le transit. Pourtant, on sait aujourd’hui que les ralentisseurs du transit sont contre-indiqués dans les syndromes dysentériques ; on peut donc penser que cette prise d’opium eut des conséquences délétères en favorisant la pullulation microbienne digestive.

			Les dysenteries amibiennes

			La dysenterie amibienne était la troisième grande famille de dysenterie observée pendant la guerre. Elle était causée par un petit parasite unicellulaire du groupe des amibes, Entamoeba histolytica, qui se transmettait par voie oro-fécale. Elle était nettement moins familière auprès des médecins, car le parasite était inconnu en France en temps de paix. Sa présence sur le front s’explique probablement par la présence de troupes coloniales mobilisées, car la diarrhée amibienne était particulièrement fréquente en Afrique.

			Cliniquement, les malades atteints présentaient un syndrome dysentérique similaire à celui de la dysenterie bacillaire, quoique moins intense, mais sur une évolution beaucoup plus longue, parfois sur plusieurs mois. La diarrhée étant moins sévère, les soldats atteints ne se faisaient pas toujours évacuer. Ils pouvaient donc contaminer facilement leurs camarades dans la promiscuité des tranchées, ce qui provoqua de petites épidémies locales.

			Hormis la déshydratation, le risque principal des dysenteries amibiennes résidait surtout dans la possibilité de constitution d’abcès du foie par invasion tissulaire du parasite. Cela se traduisait par des douleurs en regard de cet organe, en haut et à droite de l’abdomen, avec une fièvre peu intense. Ce tableau survenait parfois à nette distance des symptômes digestifs. Les abcès de la rate voire du poumon étaient possibles, mais beaucoup plus rares. Ces épidémies étaient, en outre, extrêmement contagieuses, les amibes pouvant persister sous forme de kystes durant de longues périodes dans le milieu extérieur. De plus, il était difficile d’étayer formellement une infection amibienne, car la recherche microscopique du parasite dans les selles était souvent masquée par la présence massive de bacilles, ce qui pouvait évoquer à tort une dysenterie bactérienne. Il faut dire que les laborantins français étaient peu habitués à l’observation de cette maladie tropicale. Ainsi, une des premières épidémies amibiennes qui eut lieu dans le nord de la France fut identifiée initialement comme étant causée par un bacille.

			Le traitement des amibiases était inspiré des thérapies à base d’arsenic utilisées dans la syphilis. On employait également l’émétine, une molécule aux propriétés nauséeuses. L’utilisation ponctuelle d’opium à visée symptomatique était là aussi relativement fréquente.

			3.	LES MÉNINGITES INFECTIEUSES

			Les méningites faisaient partie des principales causes de mortalité infectieuse au début du XXe siècle, surtout en période hivernale. Cette pathologie fut toutefois peu observée chez les soldats français mobilisés durant la Grande Guerre : « D’une façon générale, elle a été peu fréquente : 1073 cas en 1915 ; 451 cas en 1916 ; et 409 cas en 1917. […] Comme en temps de paix, la méningite cérébro-spinale a subi l’influence favorisante de la saison froide […]5. » La méningite infectieuse correspond à une infection des méninges, qui sont des tissus entourant le cerveau et la moelle épinière — appelée moelle spinale dans la nomenclature moderne. Il s’agit d’une maladie grave pouvant parfois engager le pronostic vital. Les malades qui survivent peuvent également souffrir de séquelles fonctionnelles lourdes (problèmes d’audition, troubles de la motricité oculaire…). Le diagnostic d’une méningite était relativement aisé. On observait une fièvre brutale et très élevée, avec un sujet apathique, se plaignant de maux de tête intenses, et qui présentait une raideur caractéristique de la nuque. Des vomissements étaient également possibles. Les formes sévères, elles, se traduisaient par l’installation d’un coma, puis par un décès.

			Le diagnostic pouvait être fait grâce à l’analyse du liquide cérébro-spinal, dans lequel baignent le cerveau et la moelle spinale. Son recueil était fait à l’aide de la technique de ponction lombaire, consistant à prélever un échantillon à l’aide d’une aiguille insérée entre deux vertèbres lombaires. En cas de méningite, ce liquide prenait un aspect trouble et purulent. Au niveau bactériologique, le méningocoque était le germe le plus fréquemment observé. D’autres bactéries étaient parfois rencontrées, comme le streptocoque, le pneumocoque, l’entérocoque, voire le bacille de la tuberculose.

			Une fois le diagnostic confirmé, la première des mesures à prendre était la mise à l’isolement tous les sujets ayant été en contact avec le malade. Le patient méningitique était lui aussi isolé dans des conditions de repos et de semi-obscurité. Il est surprenant de remarquer que les médecins étaient souvent dispensés de cet isolement, comme si leur statut leur conférait une immunité spontanée. Il fut d’ailleurs dit à Louis Maufrais que « quand on a fait comme [lui] six ans d’hôpital, on est immunisé depuis longtemps » !
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			Photographie d’une technique de ponction lombaire 
en position assise

			En l’absence d’antibiotiques, le traitement le plus couramment administré était l’injection dans le liquide cérébro-spinal de sérum anti-méningococcique (ou sérum de Dopter). Les injections étaient généralement faites au décours de la ponction lombaire, ceci afin de retirer le maximum de bactéries et afin de diminuer la dilution du sérum. Elles pouvaient être répétées dans le temps si l’amélioration clinique n’était pas franche. Ceci permettait déjà une diminution modeste, mais indiscutable de la mortalité. Selon Weil, le taux de décès était estimé entre 10 et 20 % avec le sérum, contre 50 % en l’absence de ce traitement spécifique.

			Si toutefois l’étude du liquide cérébro-spinal ne montrait pas de méningocoques, le sérum s’avérait naturellement inutile et n’était pas indiqué. Les options thérapeutiques étaient alors très limitées. Dans certains cas, quelques médecins tentèrent d’injecter de l’or colloïdal de la même manière que pour le sérum anti-méningococcique, sans que cela fût franchement efficace.

			4.	LE TÉTANOS

			La Première Guerre mondiale fut le premier grand conflit durant lequel le tétanos ne fut pas un problème majeur. Ceci s’explique par la pratique généralisée de l’antisepsie sur chaque plaie ou blessure, mais également — et surtout — par la systématisation de l’injection préventive de sérum antitétanique. En effet, les soldats blessés bénéficiaient de ce traitement très précocement, le plus souvent dans les postes de secours, parfois dans les ambulances. Ces injections étaient parfois répétées si les plaies étaient très délabrées. Elles étaient généralement bien tolérées. Plusieurs millions de doses de ce sérum furent ainsi produites par l’Institut Pasteur. L’utilité de ce traitement avait pu être rappelée par Alexandre Millerand, ministre de la Guerre et futur Président de la République française :

			Il importe de faire aux blessés, le plus tôt possible, des injections préventives de sérum. […] Le ministère de la Guerre […] a donné dès le mois d’août […] les instructions dans ce sens au personnel du service de santé, en même temps qu’il mettait régulièrement à la disposition des formations sanitaires de l’avant tout le sérum antitétanique que les circonstances leur permettaient d’utiliser6.

			Malgré ces précautions, le tétanos fut constaté sporadiquement chez certains sujets, par défaut ou inefficacité de la sérothérapie préventive. L’histoire de ces patients était souvent similaire. Plusieurs jours après une plaie ou blessure, le début des symptômes était caractérisé par une contracture permanente des mâchoires appelée trismus. Puis, cet état de contracture s’étendait à l’ensemble de l’organisme. Le décès frappait environ un malade sur trois, et les survivants devaient faire face à des soins qui pouvaient durer plusieurs mois.

			Le sérum fut également la base du traitement curatif. Il était alors administré à des doses plus importantes. Son efficacité peut être jugée à travers l’histoire de ce patient :

			[…] le dimanche 18 juin, 9 jours après l’extraction du projectile, le malade allait assez bien pour qu’on lui permît d’aller passer la journée dans sa famille. C’est là, vers 5 h 30 du soir, au moment du repas, qu’il ressentit les premiers symptômes de constriction des mâchoires ; la nuit suivante, il fut fort agité, accusant des spasmes et des irradiations douloureuses dans le membre supérieur droit. Le lundi 19 juin, il fut évacué sur l’hôpital Pasteur où il fut traité par injections de sérum antitétanique à hautes doses. Il en sortit guéri le 24 juillet et revint dans notre service, où nous pûmes constater l’excellence du résultat7.

			En dehors du sérum, le traitement consistait à empêcher la contracture musculaire par divers décontractants musculaires (myorelaxants) ou anesthésiques. Le chloral était la molécule mentionnée le plus régulièrement. La morphine était généralement administrée à but antalgique, car les contractures restaient très douloureuses et pouvaient provoquer des fractures ou des luxations articulaires. Enfin, l’évacuation des urines par sondage était primordiale, car les patients tétaniques ne pouvaient uriner spontanément. Toutes ces mesures avaient été résumées dans cette communication devant l’Académie nationale de médecine :

			M. le Dr Bocquel nous a envoyé un travail sur le traitement du tétanos par un ensemble de moyens qui lui ont donné sur 24 cas observés, 9 guérisons et 15 morts. […] Le traitement mis en œuvre est complexe, et fait appel à la fois au sérum antitétanique et à la médication symptomatique. Cette médication symptomatique a été basée sur l’emploi de trois médicaments : le phénol, le chloral, la morphine […]. Il faut en outre : 1° isoler parfaitement les malades dans un milieu sombre à l’abri de toute excitation […] 2° faire uriner et évacuer les malades […] Alimenter les malades […]8.

			5.	LA VARIOLE
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			Dessin représentant un patient souffrant de variole

			Les cas de variole furent extrêmement rares pendant la Grande Guerre. Il faut dire que l’armée française avait été très prévoyante à ce sujet, car elle était encore largement traumatisée par l’épidémie variolique de la guerre franco-prussienne de 1870, durant laquelle des milliers de soldats français furent foudroyés par cette maladie. Entre-temps, la France avait pu bénéficier des travaux de Louis Pasteur, et la vaccination antivariolique était devenue obligatoire après une autre grave épidémie en 1888. La population, rassurée par l’efficacité du vaccin contre la rage, avait accepté cette thérapie sans trop de résistance. Le vaccin n’en restait pas moins effrayant pour les combattants, car il était inoculé par la douloureuse méthode des scarifications superficielles, qui entraînait des réactions locales, avec des rougeurs cutanées ou, parfois, un gonflement des ganglions lymphatiques (on parle d’adénopathies en terme médical). Une fièvre est également possible. Malgré cela, pratiquement tous les soldats français avaient été immunisés avant l’entrée en guerre, et il n’y eut aucune épidémie variolique au cours des quatre années de combat. Pour autant, certains cas isolés furent rapportés ici et là chez des malades qui avaient omis de se faire vacciner ou chez qui la réponse immunitaire fut insuffisante.

			La variole, surnommée petite vérole, était une infection liée à un virus appelé Poxvirus. Elle est aujourd’hui éradiquée grâce aux progrès de la vaccination au XXe siècle. La période d’incubation était de 15 à 20 jours, et la transmission était interhumaine, par contact direct. Cette maladie se traduisait par un syndrome grippal (fièvre, frissons…) suivi d’une éruption pustuleuse généralisée unique, ce qui faisait qu’elle pouvait être initialement confondue avec la varicelle. Le cas du soldat Octave Cavrel était caractéristique :

			Il présentait une éruption disséminée sur tout le corps, caractérisée par des papules et des vésicules à contenu limpide paraissant caractéristiques d’une varicelle. Le malade racontait que son affection avait débuté la veille, par un état de malaise accentué et de céphalée, sans rachialgie ni vomissement. […] Le sept avril au matin, l’éruption prend nettement l’aspect varioliforme, la plupart des vésicules deviennent pustuleuses, quelques-unes nettement ombiliquées — la fièvre atteint 40,2 °C9.

			On estime qu’environ 30 % des infectés succombaient à cette maladie et, dans le cas contraire, les pustules laissaient des cicatrices cutanées indélébiles.

			Le Service de santé des armées fut particulièrement vigilant concernant les sujets suspects de variole. Tous ces malades étaient mis en isolement et signalés aux autorités. Par ailleurs, toutes les personnes qui avaient été en contact avec le ou les malades étaient systématiquement revaccinées, quel que fût leur statut sérologique antérieur.

			Toutes ces précautions furent très largement respectées, ce qui fit que la variole ne fut pas un problème majeur lors du premier conflit mondial.

			6.	LES ANGINES

			Les angines désignent un groupe de maladies caractérisées par l’atteinte des amygdales, deux glandes situées au fond de la gorge. On peut noter dans les récits des soldats français de nombreux témoignages concernant ces affections. Par exemple, Lucien Laby fut évacué pour ce motif ; il finit d’ailleurs par subir une ablation chirurgicale des amygdales.

			Les médecins observaient souvent — comme de nos jours — de banales angines virales ou bactériennes. Ils pouvaient également retrouver des angines liées à la diphtérie et des angines ulcéro-nécrotiques (ou angine de Vincent), beaucoup plus rares aujourd’hui. Avant de détailler ces différentes entités, on peut citer le médecin Capitan, qui avait donné à titre d’exemple les statistiques de l’hôpital militaire Bégin, dans lequel les angines avaient bénéficié d’un examen bactériologique systématique. Ceci avait permis d’identifier l’origine de 417 cas : « Angines simples : 256 cas, angines de Vincent : 43 cas, angines diphtériques : 118 cas […]10. »

			Les angines simples désignaient les angines virales et les angines bactériennes liées au streptocoque, similaires à celles observées de nos jours. Les angines virales étaient spontanément résolutives et n’entraînaient qu’une courte indisponibilité. Les angines bactériennes, elles, étaient généralement reliées à une bactérie du genre streptocoque. Elles pouvaient également guérir naturellement, mais elles pouvaient parfois être l’objet de complications spécifiques qui expliquent pourquoi les angines bactériennes sont aujourd’hui traitées par antibiotiques. La scarlatine était l’une de ces complications, et elle fut relativement fréquente. Elle était plutôt bénigne, mais restait très contagieuse. On peut retrouver une observation assez caractéristique, présentée en personne devant l’Académie de médecine par S. A. S. le Prince Albert 1er de Monaco :

			Une épidémie de scarlatine et d’érysipèle ayant sévi à Rochefort dans les jeunes classes de soldats et matelots, en décembre 1914, janvier, février et mars 1915, il a été possible de noter quelques renseignements cliniques intéressants […] angine avec ou sans retentissement ganglionnaire, langue saburrale à papilles surélevées, éruptions généralisées en piqueté ou confluence […] la défervescence a eu lieu, coïncidant avec la disparition de l’éruption et le début de la desquamation11.
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			Salle de scarlatineux de l’ambulance d’Igny.

			L’autre complication connue des angines streptococciques était le rhumatisme articulaire aigu, qui se traduisait par des douleurs articulaires aiguës avec parfois une inflammation des valves cardiaques (endocardite), avec potentiellement des séquelles irréversibles graves. Le lien entre rhumatisme articulaire et angine n’était pas encore formellement établi, même si quelques parallèles avaient pu être notés.

			Les angines ulcéro-nécrotiques (ou angines de Vincent) survenaient quant à elles sur un terrain bucco-dentaire précaire (défaut d’hygiène). Elles étaient caractérisées par l’haleine fétide habituellement associée. L’atteinte était souvent limitée à une seule amygdale, avec une ulcération profonde sur laquelle se situait une plaque de nécrose. L’évolution était en général bénigne en une à deux semaines.

			Les angines diphtériques, elles, pouvaient être beaucoup plus graves. Causées par la bactérie Corynebacterium diphteriae, elles étaient définies par la présence de fausses membranes extensives amygdaliennes pouvant parfois obstruer la région laryngée et provoquer une asphyxie. C’est le fameux croup diphtérique, dont voici une description par Capitan : « les fausses membranes peuvent être plus étendues, épaisses, envahir la luette, les amygdales et le pharynx. […] dans les cas extrêmes, avec fausses membranes étendues, épaisses, mollasses, encapuchonnant la luette œdématiée […]. » À distance, des complications cardiaques et neurologiques étaient également possibles par la production directe de toxines par le germe diphtérique. Les paralysies de certains nerfs étaient les complications neurologiques les plus fréquentes, tandis que les troubles du rythme cardiaque pouvaient provoquer le décès brutal du malade.

			Le traitement de ces angines d’origines variées était essentiellement symptomatique par le gargarisme de diverses préparations :

			[…] le malade se gargarise fréquemment avec une solution dite salycilo-boratée […]. On lui administre 0,50 à 1 gramme de quinine ; la gorge est touchée deux à trois fois par jour avec une solution de collargol dans l’eau à 10 %. S’il y a état général mauvais, il reçoit immédiatement la potion suivante : eau, glycérine, alcool, sulfate de spartéine, extrait de quinquina.

			Dans le cas d’une angine simple, les médecins complétaient ce traitement avec des lavages à l’eau oxygénée ou à la teinture d’iode. Les angines de Vincent, elles, étaient traitées par arsénobenzol, un dérivé de l’arsenic, en solution glycérinée. Dans le cadre des angines diphtériques, le traitement d’urgence en cas d’asphyxie laryngée était la trachéotomie. Ce geste consiste à créer une ouverture de la trachée à travers la gorge afin de maintenir une ventilation pulmonaire. C’est pourquoi à cette époque tous les médecins avaient le matériel nécessaire à la réalisation de cette technique. Le recours au sérum antidiphtérique était également indiqué afin d’éviter une complication neurologique ou cardiaque plus tardive, ce qui n’était malheureusement pas toujours suffisant.

			7.	LES INFECTIONS RESPIRATOIRES

			Les infections des voies aériennes supérieures et inférieures étaient majoritairement constituées de pathologies virales bénignes telles que les rhinopharyngites, laryngites ou bronchites. Ces troubles transitoires ne faisaient généralement pas l’objet de soins. Les éventuels traitements n’étaient administrés qu’à visée symptomatique : aspirine ou quinine pour la fièvre, cocaïne ou héroïne pour la toux, application d’huile goménolée ou mentholée en cas de rhinite.

			La rougeole, caractérisée par son éruption cutanée généralisée, survenait également de manière régulière par petites épidémies. Elle pouvait parfois prendre une forme grave en raison de ses complications pulmonaires. Le soldat Fernand Jacquet (1898-1997) en fut d’ailleurs victime en juin-juillet 1917 : « Épidémie de rougeole. Visite générale. Je suis suspect et mis au bâtiment des isolés. Les journées sont longues et se passent à jouer aux cartes. Au bout d’une dizaine de jours, je suis rougeoleux. Je passe quinze jours à l’hôpital : la nourriture y est chiche12. » L’évolution de la rougeole était le plus souvent bénigne, même si des cas de surinfections pulmonaires plus inquiétants pouvaient être relevés.

			Enfin, la coqueluche, caractérisée par sa toux sèche quinteuse, était elle aussi parfois rencontrée de manière épisodique. Plusieurs épidémies eurent lieu, dont une fin 1915 :

			L’épidémie s’est réveillée en décembre 1915 […] la maladie revêt tous les caractères de la coqueluche de l’adulte : toux quinteuse avec nausées fréquentes et parfois vomissements, alors qu’il n’existe, le plus souvent, aucun phénomène bronchique […] début insidieux, quelquefois par un coryza léger, quelquefois par un léger mal de gorge, comme si on chatouillait avec une plume, sensation qui oblige à tousser. […] J’ai eu surtout recours, comme je le fais depuis des années aux divers dérivés halogénés du formène : iodoforme, chloroforme, bromoforme, fluoforme13.

			8.	LA LEPTOSPIROSE

			La leptospirose venait tout juste d’être décrite lorsque le premier conflit mondial commença. Cette maladie bactérienne transmise par l’urine des rats était surtout étudiée par la communauté scientifique japonaise. Le mode de transmission par le rat n’était cependant pas identifié au début du XXe siècle. Cliniquement, on pouvait observer un syndrome fébrile aigu ressemblant à une grippe, avec des maux de tête, une augmentation du volume du foie ou de la rate, parfois avec un teint cutané jaune (ictère). Une atteinte rénale était aussi décrite. Des complications neurologiques étaient possibles, mais plus rares. On pouvait alors observer des inflammations du cerveau (encéphalites) voire de la moelle spinale (myélites).

			Du point de vue thérapeutique, les médecins avaient recours aux classiques traitements arsenicaux ou colloïdaux. On ne dispose pas de statistiques précises concernant les soldats français touchés par cette maladie lors de la Première Guerre mondiale. Cependant, on sait bien que les rats étaient endémiques dans les tranchées. De nombreux récits en témoignent, comme celui de l’écrivain allemand Erich Maria Remarque (1898-1970) :

			[Les rats] ont mordu au pain de presque tout le monde. Kropp tient le sien enveloppé sous sa tête, mais il ne peut dormir parce qu’ils lui courent sur le visage pour arriver au pain. Dans le secteur voisin, les rats ont assailli deux gros chats et un chien qu’ils ont tué et mangé14.

			Il serait donc étonnant que la leptospirose ne fût pas rencontrée par certains combattants des tranchées. Elle fut peut-être parfois confondue avec certaines formes de fièvre typhoïde. Il est également probable que certaines leptospiroses ayant un ictère très prononcé fussent confondues avec l’une des nombreuses autres causes d’ictère d’origine infectieuse.

			9.	LES ICTÈRES INFECTIEUX

			L’ictère, appelé jaunisse dans le langage populaire, était un symptôme fréquemment observé dans de nombreuses pathologies décrites précédemment, comme la typhoïde, le paludisme, ou la leptospirose. Malheureusement, leurs origines exactes n’étaient pas toujours identifiées. Par exemple, Pierre Hillemand développa un ictère isolé de cause indéterminée : « 6 juillet 1916 : j’ai un bel ictère, sans fièvre. On porte le diagnostic d’ictère paratyphique. […] 7 août 1916 : Je me fais faire un sérodiagnostic. Il est négatif, je n’ai donc eu qu’un ictère banal. »

			Étant donné les conditions de vie, on peut légitimement penser qu’un grand nombre de ces ictères dits catarrhaux étaient en réalité des manifestations d’hépatite virale A, même si on ne peut l’affirmer rétrospectivement. Ceci serait logique, car l’hépatite virale A, transmissible par voie orale, est intimement liée aux conditions d’hygiène. Le traitement de ces ictères catarrhaux était simpliste et comportait un repos avec un régime lacté dans le but de mettre au repos le foie. La résolution de ces ictères était spontanée et presque toujours favorable, même s’ils nécessitaient une convalescence parfois très longue.


			


				
					1. Médecin-chef Simionesco, La guerre et la tuberculose, BIU Santé, Université de Paris.

				
				
					2. E. Sergent, G. Delamare, « Les enseignements cliniques d’un centre de triage de militaires suspects de tuberculose », BANM, tome 76, 1916.

				
				
					3. M. de Fleury, « Traitement économique des tuberculeux dans les hôpitaux temporaires », BANM, tome 75, 1916.

				
				
					4. S. Henry, Vaincre la tuberculose, Mont-Saint-Aignan, Presses universitaires de Rouen et du Havre, 2013.

				
				
					5. Dopter, « La méningite cérébro-spinale dans la zone des armées, pendant la guerre », BANM, tome 79, 1918.

				
				
					6. A. Millerand, « Lettre à l’Académie de médecine sur l’utilisation du sérum antitétanique », BANM, tome 72, 1914.

				
				
					7. A. Neiter, « Au sujet de la prévention du tétanos par le sérum antitoxique », BANM, tome 76 ; 1916.

				
				
					8. Achard, « Sur un mémoire de M. le Dr Bocquel (Angers) concernant le traitement de 24 cas de tétanos chez des blessés militaires », BANM, tome 72, 1914.

				
				
					9. Médecin aide-major de 1re classe Laederich, « Rapport concernant un cas de variole à l’hôpital complémentaire no 8 », ASSA, carton 822.

				
				
					10. Capitan, « Contribution à l’étude bactériologique et clinique des angines », BANM, tome 75, 1916.

				
				
					11. S. A. S. le Prince Albert 1er de Monaco, « Note sur une épidémie de scarlatine et d’érysipèle présentée au nom du Dr E. Marcourt, médecin de la marine », BANM, tome 73, 1915.

				
				
					12. F. Jacquet, « Mémoires rédigées durant la Grande Guerre », collection personnelle.

				
				
					13. P. Tissier, « Sur l’épidémie actuelle de coqueluche et sur la fréquence anormale de cette maladie chez l’adulte », BANM, tome 75, 1916.

				
				
					14. E. M. Remarque, À l’Ouest rien de nouveau, Paris, Le livre de poche, 1973.

				
			






			PARTIE II

			LES PATHOLOGIES NEUROLOGIQUES ET PSYCHIATRIQUES

			La Première Guerre mondiale fut l’occasion de grands progrès scientifiques pour la neurologie et la psychiatrie. Cette période fut néanmoins troublée par l’émergence des traumatismes psychiques de guerre, quasiment inconnus auparavant. La question de la prise en charge de ces traumatisés fut une page peu glorieuse de la médecine française. En effet, plusieurs grands noms de la neuropsychiatrie furent associés aux dérives thérapeutiques parfois violentes observées dans le traitement de ces traumatismes. En dehors de cette problématique épineuse, la neurologie fut l’objet de plusieurs belles découvertes que nous décrirons.

			Lorsqu’ils étaient identifiés comme souffrants d’une pathologie neuropsychiatrique, les soldats français étaient évacués et admis au sein d’un établissement spécialisé. La neurologie et la psychiatrie étaient alors indissociables, leur schisme ne survenant que bien plus tard dans le sillage du mouvement de mai 1968. Pendant la Grande Guerre, les centres neuropsychiatriques avaient naturellement une activité médicale et psychiatrique, mais également une activité chirurgicale en prenant en charge les blessures du cerveau, de la moelle épinière ou des nerfs. Le parcours du malade neurologique ou psychiatrique pouvait être long avant d’arriver dans ces centres, et les thérapeutes se plaignaient dès 1914 des délais d’évacuation. Joseph Babinski (1857-1932), célèbre neurologue, le regrettait : « J’attire l’attention sur ce fait que les militaires atteints de lésions nerveuses sont trop souvent transportés tardivement dans les services de neurologie1. » La création de centres neurologiques annexés aux hôpitaux d’évacuation dans la zone des armées permit par la suite des soins de plus en plus précoces et efficaces.

			


				
					1. J. Babinski, « Rapport sur le fonctionnement des services de neurologie de l’hôpital de la Pitié et de l’hôpital du lycée Buffon », ASSA, carton A61, janvier 1915.

				
			

		


		
			CHAPITRE 9

			LES PROGRÈS DE LA NEUROLOGIE 
DURANT LA GRANDE GUERRE

			1.	LA DÉCOUVERTE DE NOUVEAUX SIGNES DIAGNOSTIQUES

			Pour les neurologues français, le premier conflit mondial fut une période riche en enseignements. En effet, le nombre de malades et blessés neurologiques fut infiniment plus grand que celui du temps de paix, et les observations cliniques purent être nombreuses et variées. Cela permit l’étude fine de la neurologie dans son ensemble, avec notamment la description de signes diagnostiques nouveaux. Les services de neuropsychiatrie marchaient alors à plein régime, et les communications devant la Société de neurologie de Paris ou devant l’Académie nationale de médecine se multiplièrent, chacun voulant décrire les observations les plus remarquables.

			Pour illustrer la suractivité des services de neurologie durant la Grande Guerre, il suffit de lire le rapport d’activité du médecin major de deuxième classe Jean Heitz, qui exerçait en 1915 dans le service de l’hôpital Buffon, dirigé par Joseph Babinski (1857-1932). On peut mesurer la variété des pathologies qui y étaient rencontrées :

		
			[image: ]

			Diagnostics disponibles dans les statistiques 
d’un centre psychiatrique de Paris en 1916

		

			Le fonctionnement du service du Dr Babinski a continué à être très actif pendant le mois d’octobre 1915. […] Parmi les malades internes, nous relevons :

			–10 cas de traumatisme du crâne, dont 3 se sont compliqués d’épilepsie […] ;

			–5 cas de traumatisme vertébral sans paraplégie [N. B. : paralysie des membres inférieurs] ;

			–1 cas de fracture du rachis avec paraplégie […] ;

			–10 cas de lésion du nerf sciatique […] 5 cas de lésion du nerf brachial […] ;

			–1 convalescent de méningite cérébrospinale […] ;

			–1 névralgie faciale […]1.

			Il est impossible de citer toutes les observations réalisées durant le premier conflit mondial, tant elles furent nombreuses. Pour autant, certaines méritent d’être décrites, car leurs conclusions sont aujourd’hui intégrées à la sémiologie neurologique telle qu’elle est enseignée au XXIe siècle.

			Pierre Marie (1853-1940) fut l’un des neurologues les plus actifs pendant la Grande Guerre. Il consacra une majeure partie de ses travaux à l’étude clinique et électrique des nerfs traumatisés par les plaies par balle ou par éclat d’obus. Le grand nombre de blessés aidant, il put étudier pratiquement tous les nerfs de l’organisme, permettant d’affiner les connaissances quant au rôle propre de chacun d’entre eux (motricité ou sensibilité). Une partie de ses travaux fut présentée dans une communication devant l’Académie nationale de médecine le 28 décembre 1915 :

			J’ai déjà signalé qu’en appliquant un courant électrique directement sur le tronc d’un nerf mis à nu au cours d’une intervention chirurgicale, on pouvait, sans danger et avec une grande netteté, constater l’existence d’une répartition systématique des fibres destinées aux différents muscles tributaires de ces nerfs. […] Par exemple, si l’on fait porter l’excitation sur le pourtour du nerf médian, à la racine du bras, on voit se contracter isolément et successivement les muscles pronateurs, les fléchisseurs du carpe, les fléchisseurs des doigts […]2.

			Charles Foix (1882-1927) et Pierre Marie, eux, firent la description de la manœuvre qui prendra leur nom — manœuvre de Pierre-Marie et Foix —, permettant de diagnostiquer une paralysie faciale. Ce syndrome de paralysie faciale correspond à une atteinte du nerf facial, qui est le principal muscle moteur de la face. Sa lésion entraîne classiquement une asymétrie du visage. Normalement, la compression de la zone derrière l’angle de la mâchoire inférieure provoque une grimace réflexe par stimulation du nerf. Son absence est un argument majeur en faveur d’une paralysie faciale. Cette manœuvre est toujours utilisée de nos jours, en particulier auprès de patients comateux pour lesquels le diagnostic reste difficile. Les deux neurologues réalisèrent aussi d’autres travaux sur les troubles de la parole et leur rapport avec les lésions du cerveau, permettant de mieux déterminer les zones en rapport avec le langage.

			Le neurologue Georges Guillain (1876-1961) préféra quant à lui étudier les effets des blessures du cerveau occasionnant des hémiplégies, c’est-à-dire des paralysies touchant un seul côté d’un corps (droit ou gauche). Même si l’on savait déjà que le cerveau gauche contrôlait la motricité du côté droit (et vice-versa), ses observations permirent de préciser les zones responsables de la motricité consciente. Après-guerre, il rapporta par exemple le cas d’un soldat présentant une hémiplégie droite après une blessure du cerveau du côté gauche : « […] Soldat L…, blessé le 5 novembre 1915 par éclat d’obus ayant amené une plaie tangentielle de la région pariétale gauche […] Après la blessure, il se produisit une hémiplégie droite complète sans participation du facial […]3. » Cette observation lui permit d’affirmer qu’une zone cérébrale particulière, la région rolandique gauche, était responsable de la motricité de l’hémicorps droit.

			Guillain fit également — nous le verrons — la description clinique du syndrome qui porte désormais son nom. Il étudia aussi le réflexe médio-plantaire, recherché par percussion du marteau à réflexes contre la plante du pied. Ce signe est toujours utilisé aujourd’hui pour tester certains nerfs. Sa description avait été faite devant la Société médicale des hôpitaux de Paris par Georges Guillain lui-même :

			Le réflexe médio-plantaire est déterminé par la percussion avec le marteau sur une région moyenne de la plante du pied […]. Dans la recherche du réflexe en position dorsale, le sujet étant étendu, on fléchit légèrement le pied sur la jambe en prenant entre les doigts de la main gauche la région métatarsienne, on percute la région plantaire moyenne4.

			André Léri (1875-1930) fut un autre neurologue remarquable de la Grande Guerre. Il fit plusieurs travaux de recherche, essentiellement sur les conséquences cliniques des atteintes du cervelet. Cet organe est une structure nerveuse située en dessous et en arrière du cerveau, responsable notamment de l’équilibre, de la coordination motrice et des gestes fins. L’étude de sa lésion chez certains soldats permit une description minutieuse du syndrome associé à son atteinte : le syndrome cérébelleux. La justesse de ses observations mérite d’être soulignée :

			La question des localisations cérébelleuses chez l’Homme est à peine éludée […] V, trente et un ans, reçut 2 balles à la nuque le 4 septembre 1916 […] examiné 6 semaines plus tard, au centre neurologique de la … e armée, il présentait :

			1° Un syndrome cérébelleux de Duchenne, caractérisé par une démarche cérébelleuse typique avec titubation, tremblement antéro-postérieur des membres inférieurs, des vertiges vrais […] ;

			2° Un syndrome cérébelleux de Babinski, comprenant de l’asynergie et de l’adiadococinésie [N. B. : difficultés à faire des mouvements alternatifs] typique des membres inférieurs.

			Ces constatations constituent des acquisitions nouvelles dans l’étude des localisations cérébelleuses, symptomatiques et régionales, chez l’homme5.

			On peut également citer le docteur Jules Tinel (1879-1952), qui étudia les conséquences de blessures nerveuses chez certains soldats. Il remarqua notamment que la percussion de nerfs lésés pouvait provoquer des fourmillements. On parle d’ailleurs aujourd’hui de signe de Tinel si le test est positif. Ce signe est utilisé fréquemment pour diagnostiquer le syndrome du canal carpien, une maladie caractérisée par une compression d’un nerf dans une loge à la base du poignet ; sa percussion provoque alors un engourdissement caractéristique de la main.

			2.	LE SYNDROME DE GUILLAIN ET BARRÉ

			En 1916, Georges Guillain étudia avec l’aide de ses collègues Jean-Alexandre Barré (1880-1967) et André Strohl (1887-1977) le cas de deux soldats souffrant d’une paralysie progressive associée à une modification du liquide cérébro-spinal. Sans le savoir, ils venaient de décrire l’un des plus célèbres syndromes neurologiques, lequel allait finalement prendre le nom des différents protagonistes : le syndrome de Guillain-Barré-Strohl, ou plus simplement syndrome de Guillain-Barré.

			Les deux poilus atteints souffraient d’un mal appelé alors paralysie ascendante. Ce terme désignait une paralysie s’étendant progressivement le long des jambes en remontant, avec parfois une extension aux bras ou aux muscles respiratoires. Son origine restait parfaitement inconnue. Des cas similaires avaient bien été dépeints au cours du XIXe siècle par le médecin français Jean-Baptiste Octave Landry (1826-1865), mais ce dernier ne put décrire avec précision ce syndrome, et encore moins la modification du liquide cérébro-spinal, la ponction lombaire n’existant pas de son vivant. Les praticiens désignaient donc de manière générale toute paralysie ascendante du nom de paralysie ascendante de Landry, sans en savoir précisément l’origine ou l’évolution.

			La présentation de Guilain Barré et Strohl eut lieu en 1916 devant la Société médicale des hôpitaux de Paris. Elle débuta par la description du cas du premier combattant. Chez ce malade, les premiers symptômes étaient caractérisés par les classiques sensations de fourmillement des jambes :

			L’affection a débuté vers le 25 juillet par des fourmillements des pieds et de la faiblesse des membres inférieurs l’obligeant à s’arrêter au bout de 200 à 300 mètres de marche, puis des fourmillements sont apparus les jours suivants aux membres supérieurs et sur la partie inférieure de la face ; la force musculaire s’est affaiblie aux membres supérieurs6.

			L’apparition des symptômes paraissait spontanée, les neurologues n’ayant pu identifier de facteur déclenchant évident. Aujourd’hui, l’origine du syndrome de Guillain-Barré est bien connue, même si sa physiopathologie est complexe. Pour simplifier, disons que la maladie est en rapport avec l’atteinte des nerfs et racines nerveuses à la sortie de la moelle épinière. Cette atteinte se fait par un mécanisme auto-immun, c’est-à-dire que ce sont les propres anticorps des malades qui provoquent les symptômes. La maladie reste heureusement rare. Elle peut survenir soit spontanément, soit après certaines infections — dont la plus fréquente est celle au germe Campylobacter jéjuni —, soit après certaines vaccinations.

			Le soldat D. fut finalement transféré dans le centre neurologique de Guillain, Barré et Strohl. Ils purent alors observer la progression des signes neurologiques présentés par leur malade. Ces symptômes étaient essentiellement moteurs, ce qui contrastait avec la relative discrétion des symptômes sensitifs, moins bruyants en dehors des sensations de fourmillement. Ces manifestations motrices ascendantes trouvaient leur origine dans l’atteinte des nerfs — et non de la moelle spinale ou du cerveau —, ce qui fut confirmé lors de l’étude la conduction électrique au niveau des quatre membres. Ceci fut possible notamment grâce à Strohl, car il était l’un des précurseurs de l’examen électromyographique, technique permettant de mesurer l’activité électrique de groupes musculaires et des nerfs qui leur sont associés.

			Les trois neurologues purent également étudier les caractéristiques du liquide cérébro-spinal prélevé par ponction lombaire. Ils retrouvèrent notamment une forte concentration d’albumine : « L’hyperalbuminose accentuée du liquide céphalo-rachidien sans réaction cellulaire est une particularité qui nous paraît importante à signaler ». Cette modification est appelée dissociation albumino-cytologique, ce qui correspond à une augmentation de la concentration en protéine sans modification franche du nombre de cellules. Cette particularité est toujours l’un des critères diagnostiques majeurs du syndrome de Guillain-Barré.

			Finalement, l’évolution clinique du soldat D. fut progressivement favorable, comme il est souvent le cas dans ce syndrome :

			Le 27 août, les fourmillements ont diminué aux membres inférieurs. Le 2 septembre, on constate une certaine amélioration de la force musculaire […]. Le 19 septembre, les troubles moteurs sont très améliorés : le malade est capable de marcher durant une heure […].

			La deuxième observation présentée par les trois neurologues était strictement similaire à celle du soldat D. Ces descriptions furent remarquables, car elles regroupaient presque tous les critères cliniques et paracliniques utilisés désormais pour faire le diagnostic de l’affection. Seule son origine inflammatoire et auto-immune échappa aux praticiens, le mécanisme auto-immun étant inconnu au début du XXe siècle.

			Dans ce syndrome, les malades guérissent le plus souvent spontanément et ne gardent aucune séquelle. Plus rarement, certaines formes graves peuvent être mortelles. Ce fut le cas du brigadier T., qui décéda de cette affection en août 1916. Son histoire clinique fut décrite par Guillain et Barré en 1920, dans leur Travaux neurologiques de guerre. Un facteur déclenchant put cette fois-ci être identifié, les troubles ayant suivi une vaccination antityphoïdique (ou TAB). Le soldat décrivait initialement une vague sensation de malaise, avec un engourdissement des jambes et une incapacité à siffler. Puis, une paralysie des jambes s’est progressivement installée, ce qui a motivé le transfert du brigadier dans le centre des deux neurologues. Plusieurs traitements aléatoires et inefficaces furent testés, comme l’injection de sérum physiologique, d’huile camphrée, de caféine ou de strychnine. Malheureusement, les troubles moteurs s’accentuèrent jour après jour avant l’apparition de deux signes de gravité, à savoir les troubles de la déglutition — avec le risque de fausse route — et l’essoufflement lié à l’atteinte des muscles respiratoires. Ceci causa le décès du brigadier seulement dix jours après le début des symptômes :

			Le 15 août, la paralysie des membres inférieurs s’est accentuée […] de plus, des troubles pharyngo-laryngés sont apparus, il y a de la dysarthrie, une difficulté de la déglutition ; il est pris de quintes de toux quand il avale un liquide, il étouffe. […] le 18 août, la paralysie des membres inférieurs, des membres supérieurs et de la face est totale. […] le 19 août, les phénomènes bulbaires ont encore augmenté, la dyspnée est extrême […]. La mort survient à 10 heures.

			Il est probable que le syndrome de Guillain-Barré fût, à défaut d’être courant, une affection rencontrée de manière sporadique lors de la Première Guerre mondiale. Cela pouvait être expliqué par la fréquence des maladies infectieuses, notamment des dysenteries, dont certaines vraisemblablement causées par Campylobacter jéjuni. La campagne de vaccination antityphoïdique intensive qui eut lieu dès le début du conflit pouvait être une autre explication. Les neurologues français, intrigués, firent de nombreuses observations similaires, y compris après-guerre. Ce n’est finalement qu’en 1936 que cette affection obtint une notoriété internationale grâce à un article en langue anglaise rédigé par Georges Guillain, qui fut le premier à faire la description précise des critères diagnostiques du syndrome qu’il observa avec Jean-Alexandre Barré et André Strohl en 1916.

			3.	LE PHÉNOMÈNE DU MEMBRE FANTÔME DES AMPUTÉS

			Le nombre d’amputations réalisées suite à des blessures pendant la Grande Guerre fut incroyablement élevé, même si des estimations précises manquent. Dans les suites de l’amputation, la plupart des malades souffrirent malheureusement de symptômes neurologiques assez complexes : les douleurs du membre fantôme, correspondant à la perception de sensations douloureuses au niveau d’un membre pourtant amputé et absent. Le mécanisme n’est toujours pas complètement élucidé, même s’il est admis qu’il est en lien avec un dysfonctionnement cérébral dans les suites de l’ablation d’un membre.

			L’immense cohorte d’amputés de la Première Guerre mondiale favorisa l’étude précise de cette douleur, permettant la description d’un syndrome peu familier du corps médical. René Leriche (1879-1955) fut probablement l’un des médecins français les plus intéressés par ce problème, et il consacra après-guerre une partie de sa carrière à l’étude et aux tentatives de soins des douleurs du membre fantôme. Il estimait dans ses travaux que les manifestations neuropathiques post-amputations touchaient la quasi-totalité des malades, ces troubles pouvant apparaître les premiers jours suivant le geste chirurgical, ou bien parfois de manière plus différée. Une fois installé, ce syndrome restait souvent ancré à vie.

			Différentes manifestations cliniques pouvaient être remarquées. Quelquefois, une simple perception du membre amputé pouvait être notée, sans douleur, mais avec des sensations particulières : engourdissement, chaleur ou froid, impression de mouvement ou de raccourcissement. Malheureusement, des manifestations douloureuses intenses étaient généralement associées. Elles prenaient toutes les caractéristiques des douleurs dites neuropathiques, c’est-à-dire liées à la lésion de nerfs : brûlures, picotements, broiement, ou sensation de décharges électriques. Ces souffrances étaient paroxystiques et survenaient par crises violentes plus ou moins espacées dans le temps. On pouvait, enfin, observer des douleurs au niveau du moignon d’amputation, bien qu’elles fussent un peu différentes, car elles touchaient une zone anatomique réelle et non le membre fantôme. Néanmoins, la douleur restait intense, parfois syncopale, accompagnée ou non de contractions involontaires des muscles du moignon.

			Les témoignages directs de soldats touchés par ces douleurs restent malheureusement rares. Ces derniers préféraient souvent souffrir en silence de peur de ne pas être compris par leurs proches ou par le corps médical, peu intéressé par la question, et qui imputa régulièrement les douleurs à des aspects psychologiques. Un immense tabou entourait donc cette problématique, et le mutisme était de rigueur. On peut aisément imaginer la détresse des malades, atteints dans leur chair, mais largement incompris, y compris par leurs proches.

			L’historienne Sophie Delaporte avait pu rapporter un récit assez caractéristique de l’histoire de ces patients, en s’inspirant de témoignages de membres de sa famille à propos d’un grand-oncle amputé. On peut mesurer à quel point la vie de ces malades devint difficile à partir du moment où leur membre fut sectionné :

			Le membre amputé suscite dès les premiers jours qui suivent l’amputation, une douleur au « membre fantôme », sous la forme de crises paroxystiques. Son infirmité lui interdit de reprendre son travail de maçon, il devient donc horloger. Il épouse une mère célibataire, reconnaît l’enfant. « C’est pour sa pension qu’elle s’est mariée » assure la sœur du mutilé. La douleur se présente chaque mois et s’étend sur une période de deux à cinq jours, comme des cycles menstruels, confiait son fils. C’est dans l’isolement, plus précisément dans le garage de la maison, qu’il passe « ses crises ». Elles sont totalement niées par sa femme, mais également banalisées par ses enfants, pour lesquels la douleur entre dans une certaine normalité7.

			L’écrivain Blaise Cendrars (1887-1961), de son vrai nom Frédéric Louis Sauser, fut un autre exemple plus connu. Pourtant de nationalité suisse, Blaise Cendrars s’engagea volontairement dans la Légion étrangère pendant la Première Guerre mondiale. Cette action courageuse lui valut d’être naturalisé français en 1916. Il fut malheureusement blessé à la main droite — sa main d’écriture — en septembre 1915, avant d’être finalement amputé du bras droit. Il souffrit tout le reste de sa vie de douleurs au niveau de son membre fantôme ainsi que de douleurs du moignon. Comme la plupart des patients atteints, aucun traitement efficace ne vint à bout de ses douleurs, qui furent aggravées à la suite d’une réintervention sur son moignon en 1916. Son œuvre littéraire, écrite de sa main gauche dont il apprit à se servir, fait référence à de maintes reprises à son membre amputé et à ses souffrances. On peut retrouver une première description de cette douleur 48 heures après l’amputation, dans son récit autobiographique J’ai saigné :

			[…] cette main que je venais de perdre, qu’on venait de me ravir en Champagne, que j’avais laissée derrière moi dans le charnier de Somme-Py et dont l’étonnante présence se révélait, se manifestait, se faisant sentir dans les douleurs exorbitantes qui poussaient de mon moignon, grandissaient, se ramifiaient, me tiraillaient en tous sens, me faisaient me tordre comme si j’avais été consumé dans un brasier intérieur […].

			La description la plus précise est probablement celle disponible dans le lotissement du ciel. On peut mesurer dans ce témoignage l’incompréhension de l’auteur face à cette douleur qui concernait une main pourtant absente :

			[…] j’avais été soigné en 1916 et avait été en proie à tant de sensations de cauchemar après mon amputation et que l’esprit s’égare à vouloir suivre, identifier, localiser la survie d’une main coupée qui se fait douloureusement sentir, non pas au bout du moignon ni dans l’axe radial ni dans le centre de la conscience, mais en aura, quelque part en dehors du corps, une main, des mains qui se multiplient et qui se développent et s’ouvrent en éventail, le rachis des doigts plus ou moins écrasé, les nerfs ultra-sensibles qui finissent par imprimer à l’image de Chiva dansant qui roulerait sous une scie circulaire pour être amputé successivement de tous ses bras […]8.

			Du point de vue thérapeutique, le corps médical était peu intéressé par une pathologie qu’il ne maîtrisait pas. Les médecins furent largement désarmés face à ces malades. Leriche, une fois de plus, fut l’un des seuls à proposer après-guerre des consultations spécialisées dans la prise en charge des douleurs du membre fantôme. Ces consultations permettaient surtout, faute de traitement, de laisser s’exprimer librement les patients atteints, le tout dans une ambiance bienveillante. Les amputations secondaires, temporairement essayées, furent rapidement abandonnées, car n’apportant pas d’amélioration clinique, aggravant même parfois les douleurs. Le traitement médical n’était, en outre, que peu satisfaisant. En effet, l’aspirine était largement inutile, tandis que les opiacés (opium et morphine) étaient peu efficaces et souvent consommés à outrance. Leur surconsommation habituelle provoquait d’intenses effets indésirables, avec une augmentation rapide de la tolérance et avec une dépendance quasi systématique. De nombreux chirurgiens contre-indiquaient d’ailleurs les traitements morphiniques chez les amputés à cause du risque de toxicomanie. On peut également citer d’autres tentatives de traitement dont l’efficacité fut nulle, comme la radiothérapie, la kinésithérapie, l’alcoolisation de nerfs ou la prise de divers fortifiants. L’absence de thérapeutique efficace et la forte intensité des douleurs menaient parfois les patients jusqu’au suicide, même si le sujet restait peu évoqué et tabou dans la société française.
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			CHAPITRE 10

			L’ÉMERGENCE DES TROUBLES PSYCHIQUES DE GUERRE

			La question des traumatismes psychiques de guerre ne fut absolument pas anticipée par le Service de santé français. Même si quelques exemples avaient pu être rapportés lors de la guerre russo-japonaise de 1904 ou lors de la Guerre de Sécession américaine, il ne s’agissait en aucun cas d’épidémies comparables avec ce qui fut observé durant la Première Guerre mondiale. Il faut dire que la résistance nerveuse des poilus fut mise à rude épreuve par la violence et la longueur des combats, abaissant de manière critique le seuil de déclenchement des pathologies psychiatriques dans leur ensemble.

			Théoriquement, tous les soldats souffrant de maladies mentales devaient être réformés de l’armée. Mais une fois de plus, la nécessité d’obtenir de gros effectifs fit que ce principe ne fut pas vraiment respecté. De plus, les diagnostics n’étaient pas toujours faits, ni toujours justes. La psychiatrie était alors bien différente de celle que nous connaissons, et l’on parlait plus fréquemment d’aliénés que de patients. La classification des troubles psychiatriques, elle, paraît a posteriori plutôt obscure et mal codifiée. Par exemple, l’un des diagnostics les plus courants était celui de confusion mentale, bien que ce terme fût extrêmement vague.

			La mélancolie était l’une des autres maladies fréquemment observées. Ce terme de mélancolie est l’un des rares toujours utilisé dans la psychiatrie moderne ; il désigne une dépression particulièrement intense, de pronostic grave. À l’époque, il semble toutefois que ce terme fût appliqué de manière bien plus large, en englobant des symptômes aux limites plus floues (fatigue extrême, tristesse, épuisement…). Parmi les autres diagnostics de l’époque, on peut également citer l’état neurasthénique — terme semblant désigner une symptomatologie dépressive —, la démence précoce, la dégénérescence mentale (sous-entendue héréditaire), la psychose alcoolique ou encore la psychose émotive. Le terme même de psychose, qui englobe aujourd’hui les états délirants avec perte de contact avec la réalité, n’avait pas la signification actuelle. À l’époque, il s’agissait plutôt d’un terme très générique désignant tous les troubles psychiques confusionnels, délirants ou agités, sans distinction. En réalité, la psychiatrie était encore balbutiante au début du XXe siècle, et il faut bien admettre que ces phénomènes restaient extrêmement mal compris.

			Dès les premiers mois de conflit, un débat fut ouvert afin de savoir comment nommer et comment classer les troubles psychiques liés à la guerre. Finalement, furent établis les termes de névrose de guerre, et de psychonévrose de guerre — cette dernière appellation étant utilisée en cas d’atteinte associée des fonctions intellectuelles (confusion, délire, amnésie…). Ces deux expressions étaient là aussi très génériques, mais elles permettaient de regrouper presque tous les troubles observés. Nous verrons que les termes de névroses et psychonévroses de guerre englobaient toutefois des affections bien différentes, ce qui fait qu’ils ne sont plus utilisés de nos jours. Le terme même de névrose n’est plus référencé dans la classification moderne des pathologies psychiatriques, car trop lié à la théorie psychanalytique développée par Sigmund Freud (1856-1939). Dans cet ouvrage, les maladies psychiques seront citées et décrites selon leur nomenclature actuelle, ceci dans un souci de clarté.

			1.	LES TROUBLES DÉPRESSIFS ET LEURS LIENS AVEC L’ALCOOLISME

			Les dépressions : le « cafard de guerre »

			La longueur et la dureté de la guerre entamèrent des morals qui étaient parfois bien fragiles. Dans les faits, presque tous les soldats furent atteints à un moment ou un autre par des symptômes dépressifs, ce que l’on peut légitimement comprendre. Pour autant, les témoignages relatant cette déprime généralisée restent rares. Il aurait été jugé honteux ou lâche d’exprimer son mal-être, car cela ne collait pas avec l’image d’Épinal du combattant français viril, courageux, et luttant pour sa patrie. La réalité fut toute autre, et les soldats s’enfonçaient encore et toujours dans le marasme au fur et à mesure que le conflit s’enlisait, dans un état dit de neurasthénie, en atteignant parfois le stade ultime de la mélancolie. Le moral général des troupes fut probablement au plus bas en 1917, après l’échec de l’offensive du Chemin des Dames. Il faut d’ailleurs y voir un lien de cause à effet avec les célèbres mutineries qui s’en suivirent.

			Dans les quelques témoignages disponibles, on retrouve fréquemment le terme de cafard de guerre, repris de manière large pour décrire toutes les symptomatologies dépressives. Rémy Cazals et André Loez avaient pu recueillir plusieurs confessions dans Vivre et mourir dans les tranchées, comme celui du soldat Jean-Marie Baron, démoralisé par ses conditions de vie : « J’ai trouvé la nuit longue, j’ai eu froid, j’ai couché près d’une porte à moitié brisée, la paille m’a semblé dure, j’ai le cafard1. » Le soldat Étienne Tanty (1890-1970), dans ses correspondances, décrivit un désespoir encore plus exacerbé, proche d’un état mélancolique : « Je suis mal, je voudrais me trouver un coin où pleurer tout mon soûl. Je ne peux plus écrire, c’est si douloureux. […] et depuis, je n’arrive pas à secouer ce cafard2. » Bien évidemment, le les médecins n’étaient pas épargnés, comme Frédéric Massonnet en 1917, qui n’imaginait qu’une seule issue : « la mort, mort obscure dans la boue, où souvent n’était offerte d’autre sépulture que le trou d’obus d’à côté. »

			Le risque majeur de ce cafard était marqué par la possibilité d’un passage à l’acte suicidaire, bien que le nombre de suicides — sujet tabou par excellence — soit difficilement évaluable.

			Excepté les trop rares et trop courtes périodes de permission, aucun réel traitement n’était disponible pour prendre en charge ces états dépressifs dont bien peu de soldats faisaient part. Loin de se confier, les poilus souffraient en silence et vivaient intérieurement leur désarroi, en se trouvant comme seul traitement la compagnie d’une bouteille de vin ou d’eau-de-vie.

			Les poilus et l’alcool

			L’alcool était malheureusement le seul moyen permettant aux combattants d’oublier un peu leurs piètres conditions de vie. Il était aussi consommé afin de se donner du courage avant une grande offensive. L’alcoolisme des troupes eut des conséquences sur toute l’armée française, en favorisant toutes les complications physiques connues de l’alcool. L’abus d’alcool facilita également l’apparition des dépressions et de toutes les autres affections psychiatriques rencontrées dans les tranchées.

			Les poilus ne cachaient pas ce mésusage, et ils en étaient le plus souvent conscients, comme ce combattant : « Ce sacré pinard, c’est encore lui qui nous fait oublier notre cafard, c’est notre meilleur copain ; c’est pas une chose avouable, mais c’est comme ça ; gare à ceux qui ne pourront pas s’en déshabituer après la guerre3. » La ration légale du soldat comportait dès le début de la guerre un demi-litre de vin par jour. Si cela peut paraître beaucoup, il faut le mettre en relation avec une consommation quotidienne beaucoup plus importante chez tous les Français de l’époque. La ration militaire fut même portée à un litre en mars 1918. Non contents d’une dose jugée insuffisante, de nombreux combattants avaient comme occupation principale l’obtention par diverses manières d’eaux-de-vie ou d’alcools forts — par achats, dons de particuliers, voire pillages d’habitations. Cet abus fut également subit, car il était souvent plus difficile de trouver de l’eau pure que du vin.

			Frédéric Massonnet, affecté aux tranchées, fut le témoin direct de cette surconsommation toxique. Il estimait cependant que la guerre aurait été rapidement perdue sans alcool, en soulignant son caractère indispensable aux yeux de bien des combattants : « […] j’en connais beaucoup qui, portés sur la bouteille, passaient les journées à noyer leur cafard ; mais malheureusement le cafard savait nager. »

			La question de l’alcoolisme dans les troupes fut l’objet d’une vive inquiétude des autorités publiques. Par exemple, l’Académie nationale de médecine émit des recommandations afin de lutter contre cet abus. Il est étonnant de voir qu’elle préconisait l’utilisation de vin pour combattre l’alcoolisme, mais il faut se remettre dans le contexte de l’époque, lorsque le vin était considéré comme une boisson hygiénique aussi bonne que l’eau. C’est donc surtout contre l’abus d’alcools forts et d’eaux-de-vie que l’Académie prit position dans son rapport du 13 juillet 1915 :

			« Le vin dans la ration du soldat, comme moyen de lutte contre l’alcoolisme » : « interdiction de la vente des eaux-de-vie titrant plus de 50 degrés » : ce vœu, mis aux voix, est adopté à l’unanimité. […] La distribution, régulière autant que possible, à tous les soldats présents sous les drapeaux, d’une boisson hygiénique, vin, cidre ou bière, pendant les repas et suivant les garnisons, corrigerait en grande partie ces graves défauts de la ration actuelle et combattrait l’alcoolisme4. »

			Malgré ces vœux, peu d’actions concrètes furent réalisées pendant le conflit, et l’alcoolisme resta un sérieux problème dans l’armée française. Il faut dire que l’état-major se méfiait — à juste titre — des conséquences possibles d’une diminution de la distribution d’alcool, car les poilus y auraient vu une grave provocation. La consommation demeura donc élevée jusqu’à la fin de la guerre, occasionnant toutes les complications connues de l’alcool. Ainsi, les états d’ébriété pouvaient se traduire par des comportements inadaptés (désertion, désobéissance…), voire dangereux (charge pseudo-héroïque contre l’ennemi, presque toujours fatale).

			D’autres problèmes liés à l’alcool étaient possibles, comme les syndromes de sevrage, correspondant à la sensation de manque lié à l’arrêt d’une consommation éthylique chronique. Ces états se traduisaient par des tremblements avec angoisses, voire parfois des hallucinations — des visions d’animaux notamment. À l’extrême, des convulsions pouvaient être remarquées, avec un risque de décès. En cas de consommation chronique, des encéphalopathies alcooliques étaient également possibles. Ces encéphalopathies sont un groupe de maladies caractérisées par l’atteinte des fonctions cérébrales sur un terrain d’éthylisme chronique. Les données manquent toutefois sur ce sujet.

			En dehors de ces complications spécifiques, nous verrons que cet alcoolisme généralisé servit surtout de catalyseur à toutes les affections psychiatriques, jouant un rôle favorisant et parfois même déclenchant.

			2.	LES TROUBLES ANXIEUX DE GUERRE

			Comme pour le cafard, presque tous les soldats français passèrent par des états de tension et d’anxiété extrêmes durant le premier conflit mondial. Dépression et angoisse étaient d’ailleurs fréquemment associées. Il est frappant de remarquer que cette notion d’anxiété était absente des diagnostics de l’époque, victime du désintérêt de neuropsychiatres qui niaient parfois l’existence de tels symptômes.

			Ces troubles se manifestaient le plus souvent de manière chronique, à bas bruit. Ainsi, les écrits des poilus décrivaient une anxiété de fond permanente, une sensation de peur, avec des signes physiques d’angoisse multiples — perturbations du sommeil, agitation, irritabilité ou tension musculaire — pour lesquels la seule solution disponible était, là encore, la consommation abusive d’alcool. Au maximum, certaines atteintes sévères auraient pu parfaitement s’intégrer dans ce que l’on appelle aujourd’hui trouble anxieux généralisé. Le médecin André Gilles avait par exemple exposé le cas extrême d’un capitaine souffrant de ces symptômes :

			Un capitaine d’artillerie est depuis sept mois aux tranchées, plein de gaîté, d’action, c’est pour lui une partie de plaisir d’aller en première ligne observer les effets de son tir. Tout à coup, il prend une attitude soucieuse, maigrit, jaunit, se dessèche. Il a perdu complètement le sommeil, l’appétit. Il s’attriste et s’effraye. Lui, qui était insouciant du danger, dit qu’il éprouve la sensation de la bête traquée, du condamné à mort. Sa raison n’est plus capable de mâter la panique de ses nerfs ; il a des accès de tremblement et de palpitations émotives […]5.

			L’anxiété pouvait aussi prendre un aspect aigu, notamment sous la forme d’attaques de panique. Ces crises brutales duraient rarement plus d’une demi-heure, mais elles pouvaient être impressionnantes, avec un état d’agitation ou de confusion laissant penser aux autres soldats que leur compagnon devenait fou. Les combattants atteints pouvaient présenter des symptômes somatiques multiples (palpitations, sueurs, tremblements…) avec une peur de mourir intense. Deux symptômes étaient également observés : la dépersonnalisation et la déréalisation. La dépersonnalisation désigne l’impression de ne plus avoir le contrôle de son corps et de ses pensées. La déréalisation, elle, désigne l’impression de perdre le contact avec la réalité, avec la sensation de vivre un rêve. Ces deux symptômes sont fréquents en psychiatrie, ils sont d’ailleurs rencontrés dans de nombreuses pathologies différentes.

			Le risque de ces accès d’angoisse était surtout constitué par la possibilité d’un raptus anxieux, c’est-à-dire un geste autoagressif (suicide, attaque mortelle contre l’ennemi…) ou hétéroagressif (agression d’un camarade, d’un gradé…) dans le but d’échapper à l’attaque de panique. Par exemple, Lucien Laby décrivit le cas d’un soldat sortant brusquement de sa tranchée dans les suites d’une crise. L’attitude de ce soldat pouvait parfaitement correspondre à un raptus anxieux :

			Il marche posément, à grandes enjambées, et suit la crête, d’un bout à l’autre, sans se baisser jamais. Toute la ligne boche s’acharne sur lui, au fusil, à la mitrailleuse, au canon. […] Est-il fou ou veut-il se suicider ? Il ne tombe qu’au bout de 6 à 700 mètres…

			Ces manifestations aiguës étaient fréquemment observées dans le cadre des traumatismes psychiques aigus, notamment après une offensive ou après un bombardement ennemi. Les réactions d’angoisse immédiates à la suite d’un traumatisme psychique pouvaient être de deux types, en fonction de l’activation des deux composantes du système nerveux autonome : le système parasympathique et le système sympathique.

			Un temps d’explication s’impose : le système nerveux autonome, dit aussi végétatif, est la partie du système nerveux qui régule de manière inconsciente les grandes fonctions de l’organisme : respiration, rythme cardiaque, sudation, etc. De manière simplifiée, le système sympathique a plutôt un rôle stimulant (augmentation du rythme cardiaque, de la tension, de la sécrétion d’adrénaline…), tandis que le système parasympathique est plutôt relaxant (baisse de la fréquence cardiaque, baisse de la tension artérielle…). Dans le cadre des traumatismes psychiques aigus, soit le malade se figeait dans une forme de mutisme ou de stupeur (mettant en jeu le système parasympathique), soit le soldat pouvait entrer dans un état d’agitation extrême avec une tentative de fuite (sous l’action du système sympathique). Cette dernière réaction semblait moins fréquente. Dans tous les cas, des symptômes délirants avec hallucinations visuelles pouvaient être associés : on parle alors d’onirisme.

			Lorsque le traumatisme psychique était secondaire à une explosion, celui-ci entrait dans les critères diagnostiques du contemporain syndrome de l’effet de souffle (ou syndrome de blast), dans lequel l’atteinte psychologique est l’un des signes majeurs. Nous pouvons donner l’exemple du soldat bourguignon Eugène Bouret, qui s’enferma dans un état de sidération dans les suites d’une explosion :

			Dans un geyser de feu, d’acier et de terre, Eugène Bouret et Armand Favaudon sont littéralement soulevés à plusieurs mètres de hauteur par le souffle de l’explosion […]. Eugène se relève miraculeusement vivant ! […] Le lieutenant Gautheron l’interpelle : « Bouret, ça va ? Qu’avez-vous ? » Hagard, hébété et sourd, il ne répond plus aux questions que lui posent ses camarades et reste planté là, totalement inconscient du danger. […] Eugène ne répond pas et se contente d’émettre des « hum, hum… »[…]. Pour eux, il n’y a plus de doute : Bouret est complètement sonné, il est devenu fou6 !

			Louis Maufrais fut au contraire le témoin d’un traumatisme psychique avec une réaction agitée, lorsqu’un capitaine vint demander son aide à propos d’un sergent victime d’une explosion : « Les yeux exorbités, il profère des menaces et bave, secoué de mouvements convulsifs. » La crise était telle que ce soldat avait dû être ligoté par ses propres hommes.

			On comprend à travers ces deux exemples que les conséquences des états anxieux pouvaient être graves, voire fatales. En effet, les soldats qui s’agitaient et sortaient à découvert de leur tranchée courraient un grand danger (tir ennemi), tout comme ceux restant immobiles et stuporeux dans le no man’s land.

			3.	LE STRESS POST-TRAUMATIQUE DE GUERRE

			Les conséquences des traumatismes psychiques pouvaient malheureusement être très longues sur le plan psychiatrique, avec une possible évolution vers deux syndromes qui n’étaient pas reconnus au début du XXe siècle : l’état de stress aigu et l’état de stress post-traumatique. Ces termes n’étant pas inventés, il est probable que les soldats atteints eussent des diagnostics variés : confusion mentale, psychose émotive, délire aigu, neurasthénie… On ne retrouve par contre pas de mention du terme névrose traumatique, inspiré de la psychanalyse.

			L’état de stress aigu

			Dans les suites d’un choc psychique, on pouvait observer une forme précoce de stress post-traumatique, que l’on appelle aujourd’hui état de stress aigu. Par définition, cette entité moderne ne persiste pas plus d’un mois. On sait actuellement que l’état de stress aigu est caractérisé par des symptômes anxieux permanents, avec des conduites d’évitement — le traumatisé psychique essaye par tous les moyens d’échapper à une nouvelle situation traumatisante — et avec un syndrome de répétition — l’événement est revécu par le biais de flash-backs, cauchemars…

			Par exemple, on peut illustrer ce syndrome de répétition à travers le cas du soldat Léon C., qui semblait revivre des scènes de combats alors qu’il se trouvait à l’hôpital :

			Les seuls mots qui s’échappent de sa bouche sont : fusil, cartouches. Mais dès qu’on lui parle de guerre, son attitude devient tout autre : « êtes-vous allé au combat ! » Tout son corps fait une contraction de défense, un mouvement de répulsion qu’il accompagne de l’exclamation « prou ! » qu’on emploie pour chasser un animal qui vous gêne. « Avez-vous tiré des coups de fusil ? Oui ! » et même geste de répulsion. « Y a-t-il eu des tués, des blessés ? » Même geste et : « tous morts, tous blessés ! » […]7.

			Plus rarement, le syndrome de répétition était accompagné d’éléments hallucinatoires avec un délire d’action. Ainsi, les patients se croyaient toujours sur la ligne de front, bien qu’ils fussent évacués. Ce délire semblait assez spécifique du premier conflit mondial, comme le rappela l’historien Pierre Darmon :

			Tel malade se cache sous ses couvertures, se dresse, met la tête sous son oreiller pour se protéger des balles, se lève, marche. Tel autre prend l’espace qui sépare deux lits pour une tranchée et ordonne à ses camarades de s’abriter […]8.

			L’état de stress aigu était également caractérisé par une dépersonnalisation et une déréalisation, comme dans les attaques de paniques, mais pour une durée habituellement plus longue. Ces situations de dépersonnalisations et de déréalisations prenaient parfois un aspect confus. On peut retrouver une narration de ces états dans le témoignage de Louis Barthas (1879-1952), décrivant des soldats semblant perdus après des combats violents : « Oh ! ces yeux hagards, cette figure convulsée, effrayante, grimaçante, qui avait perdu toute expression humaine. Quelle scène horrible ses yeux avaient vue pour que la folie ait envahi son cerveau9 »

			L’état de stress post-traumatique

			Plus tardivement, le stress pouvait persister sous une forme tardive : le désormais reconnu état de stress post-traumatique. Ce syndrome pouvait avoir parfois une évolution très longue. Il associait lui aussi des conduites d’évitement de tout ce qui pouvait rappeler le traumatisme psychique, avec un syndrome de répétition de l’épisode et avec des comportements anxieux prenant la forme d’un état d’alerte permanent. Paradoxalement, une amnésie de certains faits importants du traumatisme pouvait être notée. Dans certains cas, les symptômes pouvaient être présents exclusivement pendant le sommeil, comme on peut le voir dans cette description faite par le médecin Mairet devant l’Académie de médecine :

			[…] les événements de guerre […] ressuscitent dans l’esprit du traumatisé et prennent une réalité vivante. Lorsque le trouble est léger, les images n’ont pas dans la veille une vivacité excessive et c’est seulement au cours du sommeil que les rêves, que les cauchemars offrent une intensité anormale […]10.

			Certains combattants passèrent le reste de leurs jours atteints de stress post-traumatique, comme le soldat anglais Robert Graves (1895-1985), qui fut l’un des seuls à décrire de tels symptômes. Il souffrait d’attaques de panique lorsque des odeurs de fleurs lui évoquaient les gaz, et se jetait au sol lorsqu’un bruit violent lui rappelait l’éclatement d’un obus allemand. On peut également retrouver une trace littéraire de l’état de stress post-traumatique grâce à l’écrivain Louis-Ferdinand Céline (1894-1961), qui dépeignit le cas du personnage Bardamu dans Voyage au bout de la nuit, ce dernier croyant se trouver dans une tranchée alors qu’il mangeait dans un restaurant :

			Tous ces gens assis en rang autour de nous me donnaient l’impression d’attendre eux aussi que des balles les assaillent de partout pendant qu’ils bouffaient. Allez-vous-en tous, que je les ai prévenus. Foutez le camp ! On va tirer ! Vous tuer ! Nous tuer tous11.

			4.	LES TROUBLES NEURO-FONCTIONNELS ET DISSOCIATIFS (HYSTÉRIE)

			Les troubles neuro-fonctionnels et les troubles dissociatifs étaient auparavant réunis sous le concept d’hystérie. La notion de trouble hystérique a considérablement évolué depuis le début du XXe siècle. En effet, l’hystérie restait une entité extrêmement floue, et la compréhension de ses mécanismes était très incomplète.

			Pour comprendre les dérives liées aux traitements de ces désordres, il convient de rappeler la définition de l’hystérie : il s’agit de manifestations cliniques et de symptômes imitant une maladie réelle, sans qu’aucun trouble organique sous-jacent ne soit présent. Ceci est cependant différent d’une simulation, car le malade n’a pas conscience d’inventer les troubles : il reste convaincu d’être de bonne foi. Pour la théorie psychanalytique, c’est le psychisme des malades qui mimerait un ou plusieurs symptômes afin de fuir un conflit psychologique inconscient. Dans le cas de la Première Guerre mondiale, les symptômes présentés inconsciemment permettaient surtout d’être éloigné des dangers liés aux combats : on parle alors de bénéfices secondaires.

			Ces affections hystériques étaient déjà connues lorsque la guerre fut déclenchée, notamment grâce aux travaux de Jean-Martin Charcot (1825-1893) et de son disciple Joseph Babinski, bien que leurs visions fussent divergentes sur plusieurs points. Avant-guerre, ces pathologies restaient rares et touchaient davantage la gent féminine. Le nombre de soldats atteints d’hystérie durant le premier conflit mondial dépassa donc toutes les attentes du corps neurologique, et cette problématique fut certainement celle qui entraîna le plus d’observations, de descriptions et de débats auprès des sociétés savantes de l’époque. L’hystérie devint ainsi la question centrale de la psychiatrie de guerre. Les troubles hystériques furent également — nous le verrons — à l’origine de la majeure partie des dérives thérapeutiques de la Première Guerre mondiale.

			Avant de présenter les principaux symptômes observés, il serait judicieux de s’attarder sur la classification actuelle des troubles hystériques, car de nombreux changements ont eu lieu depuis le début du XXe siècle. Dans la psychiatrie moderne, le terme d’hystérie n’est d’ailleurs plus référencé, car trop connoté et trop lié à la psychanalyse freudienne. Cette notion a donc été démembrée en plusieurs entités, dont deux grandes familles nous intéressent dans cet ouvrage :

			–les troubles neuro-fonctionnels (anciennement troubles de conversion), qui se manifestent par des symptômes neurologiques moteurs ou sensitifs ;

			–les troubles dissociatifs, qui englobent les formes à expression psychique (désorganisation mentale et perturbation de l’intellect).

			Les troubles neuro-fonctionnels ou troubles de conversion (Hystérie avec symptômes physiques neurologiques)

			Dans les troubles neurologiques fonctionnels, les symptômes constatés étaient des désordres neuromusculaires de présentation parfois étrange, souvent sans corrélation neuro-anatomique. On pouvait observer les phénomènes suivants, même si cette liste est loin d’être exhaustive :

			–des troubles musculaires : tétanisations de muscles, contracture d’une main (qui devenait non fonctionnelle), raideurs de membres, tremblements incontrôlables ;

			–des problèmes de posture avec déviation ou courbure du tronc ou du dos ;

			–des paralysies de membres, des hémiplégies ;

			–des perturbations de la marche : impossibilité de rester debout (astasie), difficultés à entreprendre la marche (abasie), perte d’équilibre ;

			–des affections du système nerveux végétatif : augmentation du rythme cardiaque, difficultés à uriner, sudation ;

			–des dysfonctionnements sensoriels : surdités, troubles visuels ;

			–des troubles de la parole : bégaiement, mutisme.

			Les circonstances d’apparition de ces symptômes étaient variées. Ils pouvaient survenir spontanément, sans facteur déclenchant. Plus fréquemment, ils émergeaient dans les suites d’un traumatisme. Ce traumatisme pouvait être de nature psychique, par exemple dans les suites d’un bombardement ou dans les suites de visions d’horreur liées à la guerre (décès de camarades, corps démembrés…). Le choc pouvait également être physique ; dans ce cas, le trouble fonctionnel venait se surajouter à une blessure peu grave — mais réelle —, ce qui retardait ou empêchait sa guérison. Cette association organo-fonctionnelle fut nommée trouble physiopathique. Babinski remarqua dès février 1915 que le nombre de ces affections était considérable :

			J’insisterai en particulier sur l’importance qu’il y a à reconnaître immédiatement les troubles purement fonctionnels tels que les paralysies hystériques (pithiatiques) pures ou associées. Les faits de ce genre sont très communs. J’ai eu l’occasion depuis le commencement de la guerre d’observer un grand nombre de sujets atteints de paraplégie, de monoplégie et d’hémiplégie psychiques survenues à l’occasion de traumatismes insignifiants.

			Parmi les désordres énumérés par Babinski, on retrouvait couramment des tremblements et des troubles de la coordination de la marche. Les deux étaient d’ailleurs souvent associés :

			J’ai actuellement en traitement un sujet atteint d’un tremblement des membres inférieurs qui, pendant trois mois, est resté étendu dans son lit, incapable, pensait-on, de se tenir debout et qui a été réformé. Or cet homme est simplement atteint d’un tremblement hystérique […]12.

			Les perturbations de la marche étaient d’origines variées. Elles étaient fréquemment liées à une paralysie ou, comme nous venons de le voir, à des tremblements. Les troubles de l’équilibre étaient une autre raison parfois en cause. Dans certains cas, les difficultés étaient observées sans paralysie évidente, comme dans la classique marche en trépied, c’est-à-dire avec une raideur des membres inférieurs empêchant la fluidité de la démarche. En voici une description :

			Soldat de 30 ans. Enseveli en avril 1915 par l’explosion d’une torpille […]. Lorsqu’on lui demande de marcher, immédiatement son aspect extérieur change, les traits de son visage se bouleversent, mais il obéit et avance d’une façon automatique et raide, soutenu par 2 infirmiers dont le secours est nécessaire pour éviter la chute. Il va, le corps et les jambes rigides, à pas inégaux et tremblants, les bras écartés et tremblants aussi, le regard exorbité, semblant fixer au loin une scène terrifiante, les dents claquantes13.

			La camptocormie fut un autre trouble fonctionnel neuromoteur particulièrement caractéristique du premier conflit mondial. Le syndrome camptocormique désignait une flexion irréductible et irréversible du tronc, avec le bassin projeté en avant. Des douleurs dorso-lombaires étaient parfois associées. Cette affection fut régulièrement observée dès 1915 et, contrairement aux autres troubles neuro-fonctionnels, elle était absolument inconnue du temps de paix, ce qui déstabilisa bon nombre de neurologues. Il semblerait que l’apparition de ces syndromes fût assez fréquente après bombardements. Classiquement, les soldats atteints étaient retrouvés courbés, en position fœtale, dans les suites de l’explosion d’un obus ; ils ne pouvaient alors plus se défaire de cette position vicieuse.

			On peut retrouver un cas intéressant rapporté par Laurent Tatu et Julien Bogousslavsky, dans leur livre La folie au front ; il s’agit d’une description faite par le neurologue Achille Souques (1860-1944) en 1917 :

			J. a été projeté à distance par l’éclatement d’un obus […] il est resté au même endroit jusqu’au lendemain soir […] au poste de secours, on ne lui fait pas de pansement, car il n’avait pas de blessures. De là, on le transporte à l’ambulance, couché sur le dos. C’est là qu’il constate pour la première fois que, dès qu’il n’est plus contenu, son tronc s’incline en avant. Il a cherché à se redresser, mais n’a pu le faire à cause des douleurs lombaires14.

			[image: Fig. 1. [Un cas de camptocormie ancienne traitée et guérie par l'électrothérapie persuasive] / Fig.  [...] -  - med130135x1917x01x0143]

			Patient souffrant de camptocormie, et essayant de se redresser 
à l’aide de cannes (1917)

			L’autre grande famille de troubles neuro-fonctionnels rencontrée durant la guerre fut celle des affections neurosensorielles. Les surdi-mutités furent de loin les plus fréquentes, même si des troubles visuels étaient également possibles. Si certaines surdités furent secondaires à des explosions, leur persistance ou leur aggravation dans le temps firent deviner à Joseph Babinski leur caractère hystérique :

			J’ai eu à m’occuper de plusieurs cas faits de surdi-mutité. […] Tantôt la surdité serait due à des lésions profondes, tantôt elle serait de nature psychique […] on a affaire, selon moi, à un trouble qui est uniquement de nature psychique, hystérique.

			Les troubles dissociatifs (Hystérie à expression psychique)

			Les troubles dissociatifs correspondent à un état de confusion et de désorganisation mentale perturbant le fonctionnement intellectuel global, sans qu’aucune lésion cérébrale soit en cause. Ces affections sont fréquemment retrouvées dans les suites d’un traumatisme psychique aigu. Par conséquent, les troubles dissociatifs sont fortement associés — voire apparentés — aux troubles post-traumatiques, dont ils sont d’ailleurs l’un des critères diagnostiques. Ces symptômes pouvaient évoluer pour des durées variables, cédant au fur et à mesure que l’on s’éloignait du traumatisme à l’origine de l’état de dissociation mentale.

			Quelques formes de dissociation observées durant la Grande Guerre méritent d’être approfondies. L’amnésie dissociative est la première d’entre-elles : les malades souffraient d’une perte de mémoire sévère, avec oubli des détails du traumatisme. Parfois, l’atteinte pouvait même porter sur des souvenirs personnels importants (nom, lieu de vie, profession…), voire sur la biographie entière du patient. Dans la communication faite par Mairet devant l’Académie de médecine, une description pourrait correspondre à cet état d’amnésie :

			[…] il paraît y avoir perte des souvenirs relatifs à une portion plus ou moins grande de l’existence antérieurement au choc […]. Le traumatisé peut oublier jusqu’à son nom, il est très souvent incapable de se représenter l’endroit où il vivait et la physionomie de ses proches.

			Dans certains cas, l’amnésie de l’épisode traumatisant pouvait être beaucoup plus longue et perdurer plusieurs années. Cet état particulier est parfois appelé amnésie traumatique ou amnésie post-traumatique. Il s’agirait finalement d’une forme durable d’amnésie dissociative : le souvenir serait présent, mais non-mobilisable par l’esprit conscient, dans une logique d’autoprotection du psychisme. Ce mécanisme est aujourd’hui régulièrement évoqué dans le cas de violences sexuelles, surtout lorsqu’elles sont commises dans l’enfance. Pendant la Grande Guerre, il est cependant difficile de trouver des témoignages à ce sujet, probablement à cause de la méconnaissance de ce type particulier d’amnésie.

			Le trouble de dépersonnalisation/déréalisation fut le deuxième trouble dissociatif fréquemment observé : il s’agit d’une forme extrême de dépersonnalisation et déréalisation, avec un fort sentiment de détachement par rapport à son corps, à ses pensées et à son environnement (impression de rêve éveillé). Un état de stupeur peut y être associé, avec un mutisme, une suspension de l’activité motrice et une aréactivité aux stimuli extérieurs. Pendant le conflit, cette forme fut parfois surnommée hypnose des batailles. En voici une description :

			Le soldat F., qui était entré à Saint-Dizier le 15 juillet 1915 pour une confusion mentale aiguë, est resté alité pendant vingt jours en état de stupeur ; […] il accepta qu’on lui portât des aliments à la bouche et se faisait comprendre du personnel par un signe ou un grognement. Le réveil de l’intelligence se produisit une nuit, tout à coup. Il passa par un stade de surdi-mutité et d’amnésie qui ne tardèrent pas à rétrocéder15.

			Une troisième forme de trouble dissociatif associait une amnésie, comme décrite précédemment, avec une fugue dissociative : les poilus pouvaient fuguer de manière soudaine pendant plusieurs heures voire plusieurs jours, sans en être conscients. Les soldats étaient retrouvés errants, avec un oubli de l’épisode. Malheureusement, et malgré les justifications des combattants, ces fugues étaient fréquemment assimilées à des tentatives de désertion, et le passage devant les conseils de guerre était presque systématique. Le soldat Eugène Bouret présenta de tels symptômes : dans les suites de son traumatisme psychique, il prit la fuite de son poste de secours, en errant en arrière des lignes pendant trois jours. Pour cela, il fut jugé, condamné à mort et exécuté. Il fut cependant réhabilité en 1917, lorsque la justice reconnut que son état était probablement dû à un choc psychique.

			5.	LES DÉLIRES DE GUERRE

			Des états de délire furent régulièrement décrits durant le premier conflit mondial, essentiellement par le biais de témoignages indirects de soldats rapportant les crises de leurs camarades. En revanche, les exposés directs des poilus pris de tels désordres sont extrêmement rares.

			Le délire n’est pas en soi une maladie. Il s’agit en réalité d’un symptôme présent dans plusieurs affections psychiatriques, dont certaines ont été décrites précédemment — mélancolie, attaques de panique, stress aigu ou post-traumatique, troubles dissociatifs… La médecine de l’époque avait malheureusement l’habitude de classer tous les délires de manière très simpliste, en utilisant souvent le terme de folie. Nous allons essayer de voir plus finement dans quelles pathologies psychiatriques les crises délirantes pouvaient être observées.

			Nous n’évoquerons pas dans ce chapitre les délires en rapport avec une affection organique, qui sont particuliers et accompagnent en général une maladie. On parle alors de tableaux confuso-oniriques, comme dans le cas d’une méningite ou d’une hémorragie cérébrale par exemple.

			Les délires associés aux troubles anxieux et dépressifs

			Dans le cadre des dépressions, on pouvait observer au stade extrême un tableau de mélancolie délirante, associant une tristesse de l’humeur importante avec un délire centré sur un thème de culpabilité, d’indignité, ou plus rarement de persécution. Les symptômes apparaissaient le plus souvent de manière progressive, après plusieurs jours ou semaines de neurasthénie prolongée. Par exemple, ce soldat hospitalisé avait un discours empreint de culpabilité :

			Je suis le déshonneur de la France. Je mérite l’échafaud. C’est atroce, j’ai été ensorcelé, j’ai tout renversé. Toute ma famille est guillotinée, tout le gouvernement va être retourné à cause de moi. La fin du monde va arriver à cause de ce que j’ai fait.

			L’historien Pierre Darmon, qui a rapporté ce témoignage, avait également présenté le cas d’un maréchal des logis qui, persuadé d’avoir manqué de courage, écrivit à un aumônier dans l’espoir d’être fusillé, en demandant que sa femme soit prévenue de sa mort. Il fut ensuite victime d’hallucinations en croyant voir le Christ. Le risque suicidaire était marqué lorsque les malades atteignaient ce stade ultime.

			Certains désordres anxieux décrits précédemment pouvaient également être empreints de symptômes délirants. C’était le cas des attaques de paniques et des états de stress aigus. Les troubles dissociatifs pouvaient aussi s’accompagner d’un délire, mais plus rarement, parfois au second plan d’un syndrome confusionnel. En outre, les thèmes étaient plutôt flous, mal systématisés. Par exemple, le soldat Eugène Bouret fut pris de délire lors de sa fugue pathologique, déclarant avoir perdu sa batterie et attendre simplement qu’elle repasse.

			Les délires psychotiques

			L’autre grand groupe de pathologies psychiatriques responsable de troubles délirants durant la Première Guerre mondiale était celui des psychoses au sens moderne du terme, c’est-à-dire avec une perte totale du lien avec la réalité et avec une adhésion complète du malade au délire. À titre d’exemple, la pathologique psychotique la plus connue de nos jours est la schizophrénie.

			Pendant la Grande Guerre, les épisodes psychotiques aigus furent essentiellement des bouffées délirantes aiguës. Elles apparaissaient soit spontanément, soit après un traumatisme psychique. La richesse de ces délires était souvent caractéristique et au premier plan, comme on peut le mesurer avec cette lettre incohérente écrite par un soldat victime d’une explosion, relatée là encore par Darmon : « Cette nuit au lever de la lune. Attaque par surprise. Tribu de Sioux. Chef la panthère bondissante. Affaire très chaude. Six de nos hommes sont restés sur le terrain. […] Le calme s’est rétabli au coucher de la lune. […] Signé : celui qui sait. »

			Le délire pouvait malheureusement s’ancrer dans le temps et être un mode d’entrée dans de véritables psychoses chroniques. Tous les tableaux rencontrés du temps de paix étaient possibles, avec des thèmes très hétéroclites, comme les délires paranoïaques (thèmes de persécution), les délires hallucinatoires ou les délires d’imagination (paraphrénies). Il semblerait toutefois que les divagations centrées sur une promotion militaire supposée fussent assez fréquentes, comme le rappela Mairet : « [le malade] imagine et “joue” un rôle nouveau dans le cadre de cette existence ancienne, le simple soldat s’imaginant chef de section ou commandant de compagnie, le brigadier faisant le général ».

			Certains délires furent aussi un préalable à l’entrée dans une maladie schizophrénique non connue auparavant, et dont le déclenchement aurait été favorisé par la guerre. Cette question est toutefois difficile à évaluer, dans la mesure où la schizophrénie n’était pas une entité définie au début du XXe siècle.
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			CHAPITRE 11

			LES DÉRIVES DU TRAITEMENT DES « NÉVROSES DE GUERRE »

			Les neurologues en guerre furent très vite dépassés par l’afflux de patients atteints de troubles psychiques. Au début du conflit, l’évacuation vers l’intérieur était la règle, et l’on envoyait les malades au sein d’asiles, ce qui signifiait pour eux une réforme définitive pour aliénation. Cependant, cette politique ne put être poursuivie, car les asiles n’avaient pas les capacités suffisantes pour répondre à la demande de soins. De nouveaux centres de neurologie furent donc progressivement créés sur l’ensemble du territoire national. L’ambition inavouée était d’éviter les réformes pour des troubles qui étaient bien souvent transitoires. Par la suite, des centres neurologiques avancés furent installés dans la zone des armées, au sein d’hôpitaux complémentaires. Le but était, au-delà de l’objectif thérapeutique, de faire revenir le plus vite possible les soldats au front.

			La prise en charge de ces malades fut en réalité une page sombre de la neuropsychiatrie française. Les thérapies utilisées par les neurologues mobilisés furent l’objet de controverses, surtout en ce qui concerne le traitement des désordres hystériques. Ainsi, les erreurs diagnostiques étaient fréquentes, et les malades n’étaient pas toujours identifiés comme souffrants de troubles psychiques. En outre, une suspicion permanente de simulation entourait ces patients, ce qui venait parasiter les nombreux débats qui portaient sur l’origine réelle des névroses et psychonévroses liées au conflit.

			Enfin, nous verrons que dans un élan patriotique critiquable, certains médecins — dont plusieurs neurologues célèbres — voulurent privilégier la rapidité des traitements plutôt que leur qualité, en usant parfois de méthodes thérapeutiques plus proches de la torture que du soin. Ces traitements brutaux furent administrés avec la complicité des autorités militaires et politiques, ce qui laissa libre cours à toutes les expérimentations possibles, pourvu qu’elles fissent revenir les malades au combat.

			1.	LES DIFFICULTÉS DIAGNOSTIQUES DES MALADIES PSYCHIQUES

			Au début du XXe siècle, il n’était pas toujours aisé de différencier les pathologies psychiatriques des véritables maladies organiques. Ceci fut source de confusion et d’erreurs diagnostiques. De plus, les accusations de simulation étaient fréquentes, ce qui générait une ambiance délétère dans la plupart des centres neurologiques.

			La confusion entre maladies organiques et troubles psychiques

			Le travail des neurologues français était difficile à une époque où les médecins ne disposaient ni de tomodensitométrie (ou scanner) ni d’imagerie par résonnance magnétique (IRM), deux examens désormais indispensables pour déceler une lésion du cerveau ou de la moelle épinière. Dans ces conditions, les praticiens ne pouvaient pas toujours étayer correctement l’origine psychiatrique des symptômes présentés par les combattants.

			Pour poser leur diagnostic, les neuropsychiatres prenaient en compte le contexte d’apparition des troubles ainsi que l’examen clinique de leurs malades. Ainsi, la présence d’une blessure neurologique visible rendait peu probable l’hypothèse d’une pathologie psychique, tandis que les désordres neurologiques spontanés étaient beaucoup plus suspects. De même, des lésions neurologiques bien systématisées plaidaient pour une origine organique (comme une hémiplégie ou un grand syndrome neurologique), au contraire des pseudo-déficits hystériques prenant parfois des aspects curieux.

			Pour autant, certaines formes étaient particulièrement douteuses. Comment, par exemple, différencier un délire purement psychiatrique d’un délire consécutif à une hémorragie cérébrale passée inaperçue ? En vérité, il est probable qu’un nombre significatif de malades relevant d’une prise en charge psychiatrique fussent considérés comme de véritables blessés physiques, surtout au début du conflit, lorsque les pathologies psychiques de guerre n’avaient pas été décrites et étudiées. Babinski lui-même le déplorait : « Il s’agit, qu’on le remarque bien, de malades curables que l’on aurait pu guérir très rapidement et qui, à cause d’un diagnostic erroné, ont été maintenus dans des ambulances pendant des mois ».

			À l’inverse, certains patients souffrant d’une maladie physique furent traités comme s’ils relevaient d’une prise en charge psychiatrique. Par exemple, le médecin major Jean Heitz décrivit le cas d’un soldat souffrant d’une myasthénie, une maladie neuromusculaire entraînant une fatigabilité des muscles, parfois grave en cas d’atteinte des muscles respiratoires (risque d’asphyxie). Malheureusement, le diagnostic initial fut inexact, et il fut d’abord traité pour un supposé trouble de conversion : « un cas de myasthénie qui avait tout d’abord été considéré comme d’origine fonctionnelle, et traitée sans succès par la rééducation […] s’améliora d’une façon notable par les injections de strychnine […]. » À travers ce cas, on voit bien que l’erreur diagnostique aurait pu avoir des conséquences graves — faute de soins appropriés —, car le soldat souffrait d’une authentique maladie.

			Cette erreur de raisonnement fut particulièrement observée dans la prise en charge des camptocormies. En effet, si l’origine hystérique était réelle dans certains cas, il semblerait que cette attitude plicaturée fut parfois une posture antalgique en réponse à divers troubles musculo-squelettiques du de la colonne vertébrale (rachis) : lombalgies, lumbagos, sciatiques… Ces pathologies, mal connues à l’époque, ne pouvaient pas être visualisées sur de simples radiographies ; par conséquent, de nombreux patients eurent un diagnostic erroné de maladie psychiatrique.

			Une suspicion permanente de simulation

			Le problème des simulations de maladies ne concerna pas uniquement la neuropsychiatrie. En effet, certains combattants redoublèrent d’ingéniosité afin d’inventer le stratagème pouvant conduire à leur évacuation. Les exemples furent nombreux : certains simulaient une angine par le gargarisme de vin blanc bouillant additionné de poivre concassé, d’autres provoquaient des bronchites en fumant des cigarettes imbibées d’huile ou de quinine, tandis que d’autres ingéraient volontairement de l’acide picrique dans le but de reproduire un ictère — cette dernière méthode fut toutefois décelable à partir de 1916 par un test urinaire. Les blessures volontaires (ou automutilations) étaient également fréquentes, comme les plaies par balle de fusil, que les soldats s’infligeaient généralement au niveau de la main gauche. On peut aussi citer les abcès provoqués par l’injection sous-cutanée de pétrole, facilement détectables en raison de l’odeur caractéristique qu’ils dégageaient.

			Inévitablement, les simulations furent suspectées dans le cadre des affections neuropsychiatriques. Les confusions, les mutismes, les amnésies, les surdi-mutités ou les paralysies pouvaient selon les neurologues être facilement imités. Le caractère quasi épidémique des troubles psychiques de guerre renforça d’autant plus la suspicion de la part du corps soignant, même si le nombre d’authentiques simulateurs fut probablement surestimé.

			Cette suspicion générale entraîna un climat pesant dans bon nombre de centres neurologiques. Chaque geste des malades était épié par le personnel soignant, et il va sans dire qu’il valait mieux ne pas refuser un traitement sous peine d’être accusé de simuler. Cette ambiance fut fort bien décrite par Louis-Ferdinand Céline — qui fut admis au sein d’un centre neurologique — dans son roman Voyage au bout de la nuit : « on ne nous traitait pas absolument mal, mais on se sentait tout le temps, tout de même, guetté par un personnel d’infirmiers silencieux et dotés d’énormes oreilles. »

			Pourtant, même pour les neuropsychiatres les plus compétents, il n’était pas toujours aisé de déceler le vrai du faux. Certaines simulations grossières étaient facilement repérables, mais, en théorie, seuls un aveu ou un flagrant délit permettaient de les prouver formellement. Les médecins devaient donc s’en remettre à leur intuition ou à leur conviction profonde, ce qui a conduit à un nombre considérable d’erreurs et d’accusations inexactes se traduisant parfois par un passage en conseil de guerre. Certains praticiens étaient parfaitement conscients de la difficulté de faire la part des choses entre hystériques et simulateurs, comme Babinski : « J’ajoute aussi que les phénomènes hystériques ne peuvent guère être distingués avec certitude des phénomènes simulés ; aussi, bien souvent, dans les faits de cet ordre, se pose la question de simulation. » Malheureusement, d’autres médecins n’avaient pas cette réserve, considérant toute névrose ou psychonévrose de guerre comme une simulation jusqu’à preuve du contraire. Ce raisonnement fut à l’origine de la plupart des dérives thérapeutiques que nous aborderons plus tard.

			2.	LES DÉBATS SUR LES ORIGINES DES « NÉVROSES » DE GUERRE

			La question de l’origine des maladies neuropsychiques de guerre fut l’objet de vifs débats entre neurologues, chacun étant partisan d’une hypothèse en fonction de ses convictions personnelles. Plusieurs mécanismes furent évoqués successivement.

			L’hypothèse de troubles provoqués par la guerre

			De nombreux médecins considéraient que la guerre était la seule responsable de l’augmentation du flux de malades psychiques, donnant lieu à un débat autour de deux théories :

			–la théorie commotionnelle, qui estimait que les troubles observés étaient causés par des lésions cérébrales microscopiques dans les suites d’une explosion ;

			–la théorie émotionnelle, qui estimait que les troubles étaient essentiellement liés à l’atteinte du psychisme des soldats.

			L’origine commotionnelle fut initialement la plus communément admise. Cela peut se comprendre aisément, car les manifestations psychiques aiguës étaient particulièrement fréquentes après les bombardements ennemis. De plus, cette hypothèse commotionnelle permettait de rattacher les troubles à des lésions cérébrales réelles, ce qui avait l’avantage de ne pas incriminer le psychisme des soldats — réputé sans faille dans l’imaginaire de guerre. Des appellations variées furent utilisées afin de nommer cette commotion cérébrale supposée, les neurologues employant même un terme vieux d’un siècle, le syndrome du vent du boulet, observé par le médecin Dominique-Jean Larrey (1766-1842) pendant les guerres napoléoniennes. On parlait également d’obusite, tandis que les Anglo-saxons préféraient le terme de shell-shock, traduit par choc de l’obus.

			L’hypothèse commotionnelle montra pourtant vite ses limites. Il faut dire qu’elle ne permettait en aucun cas d’expliquer les cas survenant chez des sujets n’ayant pas été soumis au souffle d’une explosion. En outre, les autopsies de soldats ayant souffert de troubles psychiques ne retrouvaient généralement aucune lésion cérébrale, ce qui n’était pas cohérent. Les autres expériences tentées afin de prouver l’origine commotionnelle ne furent guère plus concluantes. Divers mécanismes lésionnels furent successivement évoqués, mais aucune preuve formelle ne put être apportée. Ces errances avaient pu être résumées par l’historienne Marie Derrien dans une thèse d’université portant sur les internés de la Grande Guerre. Les résultats des ponctions lombaires, notamment, furent décevants :

			Le liquide céphalo-rachidien […] n’indique pas systématiquement une modification de la pression, pas plus qu’il ne contient les hématies [N. B. : globules rouges] qui doivent attester d’une hémorragie cérébrale provoquée par la commotion. Jean Lépine propose donc une autre hypothèse […]. Sous l’effet des variations de la pression, les vaisseaux sanguins distendus et paralysés n’alimenteraient plus le cerveau […]1.

			Ces explications exotiques illustrent bien le désarroi dans lequel se trouvaient certains praticiens pour défendre leur fragile théorie. Finalement, les derniers tenants de l’hypothèse commotionnelle, acculés devant leurs contradictions, admirent progressivement que les cas purs étaient extrêmement rares.

			A contrario, le mécanisme émotionnel fut de plus en plus évoqué lors des débats scientifiques. Il était basé sur des aspects psychologiques : il supposait que les névroses et psychonévroses de guerre étaient directement reliées à une atteinte du psychisme des poilus, gravement fragilisé par un conflit d’une violence inouïe. Cette hypothèse fut peu à peu admise à mesure que la théorie commotionnelle s’effondrait, d’autant plus qu’elle permettait d’expliquer tous les cas observés, y compris ceux survenant hors contexte d’explosion. Cette thèse émotive fut toutefois bien longue à être acceptée par les neurologues, car elle supposait que tous ces malades fussent atteints d’un mental en berne, chose inconcevable au début de la guerre.

			Avec nos connaissances contemporaines, on peut porter un jugement sur ces deux hypothèses. Certains soldats présentaient probablement des lésions cérébrales au décours de blessures (hémorragies, contusions…) entrant dans la théorie commotionnelle. Mais dans la majorité des cas, le rôle de l’émotion était prépondérant, voire seul en cause : c’est d’ailleurs l’atteinte psychique qui est de nos jours admise pour expliquer la plupart des maladies psychiatriques que nous avons décrites : troubles anxieux, état de stress aigu ou post-traumatique, troubles de conversion ou troubles dissociatifs. L’hypothèse de dysfonctionnements neurobiologiques ou biochimiques est également étudiée depuis de nombreuses années.

			La théorie hystéro-pithiatique

			À côté des théories commotionnelles et émotionnelles, l’hypothèse hystéro-pithiatique était la troisième interprétation en vogue pendant le premier conflit mondial. Ce concept, qui fut probablement le plus populaire durant la première moitié de la guerre, fut développé à l’excès par Joseph Babinski lui-même. Pour comprendre les tenants et aboutissants de cette théorie particulièrement complexe, il convient de rappeler brièvement l’histoire de l’hystérie et de sa conception.

			L’hystérie est une notion étudiée depuis plusieurs siècles. Pendant longtemps, les médecins pensaient qu’il s’agissait d’une maladie exclusivement féminine. Ils estimaient que les symptômes étaient provoqués par un dysfonctionnement de l’utérus, qui se déplacerait à l’intérieur du corps suite à un désir d’accouplement inconscient. Il était d’ailleurs fréquent, chez les femmes concernées, de procéder à des manipulations de l’utérus ou des ovaires (compressions ovariennes) afin de stabiliser les troubles.

			Cette vision archaïque fut progressivement abandonnée, notamment grâce aux travaux réalisés à la fin du XIXe siècle par un neuropsychiatre célèbre, Jean-Martin Charcot, connu pour ses présentations théâtrales de phénomènes hystériques induits par hypnose (pertes de connaissance, paralysies…). Ses théories à propos des manifestations hystériques évoluèrent largement au fil de sa carrière. Après avoir longtemps pensé qu’une lésion cérébrale était à l’origine de cette affection, il finit par admettre que les aspects psychologiques étaient prépondérants dans la genèse de ces troubles. Cette dernière conception était finalement relativement juste et proche des théories contemporaines : le malade développe inconsciemment des symptômes mimant une maladie afin de fuir un conflit psychique. Rappelons toute simulation est exclue, car les patients atteints n’ont absolument pas conscience des mécanismes psychologiques en cause.

			Joseph Babinski, lui, avait une vision bien différente. Bien que disciple de Charcot, il s’éloigna petit à petit des thèses de son maître après son décès en 1893. Selon lui, les phénomènes hystériques seraient simplement le fait d’une suggestion du malade à lui-même. Par conséquent, ils pourraient être supprimés par persuasion. Cette réflexion l’amena même à changer le nom de ces pathologies, en utilisant le terme pithiatisme, terme semblant désigner l’ensemble des maladies psychiatriques susceptibles d’être traitées par la persuasion. Dans cette description du pithiatisme, la responsabilité et même la culpabilité du malade dans la genèse des symptômes étaient totales, ce qui s’éloignait profondément du concept développé par Jean-Martin Charcot. De même, les patients devenaient entièrement maîtres de leur guérison, comme si cela ne dépendait que de leur bon vouloir — ce qui était bien sûr inexact.

			Si personne n’a nié l’existence de phénomènes hystériques durant le premier conflit mondial, la théorie pithiatique poussa ce concept à l’extrême, voyant un mécanisme hystéro-pithiatique derrière toutes les affections psychiatriques, et niant les rôles émotionnels ou commotionnels. La responsabilité de la guerre, elle, était au mieux minimisée, au pire complètement absente. Pour les médecins propithiatisme, ces troubles étaient simplement occasionnés par des décompensations de tares congénitales chez des sujets prédisposés. Le rôle de l’alcoolisme ou du bas niveau socio-économique était parfois admis, mais il restait impensable pour les tenants de ce dogme pithiatique que la guerre pût être à l’origine de tels désordres.

			La guerre n’étant pas en cause, la responsabilité des troubles ne pouvait être qu’imputée aux soldats, et le mécanisme d’autosuggestion du pithiatisme se rapprochait dangereusement du concept de simulation. Ainsi, il était fréquent de considérer les hystériques comme des simulateurs inconscients, expression incohérente, car la simulation est par définition consciente et volontaire. Toujours est-il que la culpabilité du soldat était souvent affirmée, d’autant plus que les malades affichaient parfois une attitude souriante et désinvolte (belle-indifférence) face à des troubles qui leur permettaient de fuir les combats.

			On peut comprendre aisément que cette théorie pithiatique fut à l’origine de nombreuses dérives thérapeutiques. Si les malades étaient autosuggestionnés, ils étaient alors coupables de leur état clinique, et ils devaient pouvoir, avec un peu de persuasion, être capables de faire disparaître d’eux-mêmes leurs symptômes. Ce sont d’ailleurs ces techniques de persuasion qui furent l’objet de controverses, car certaines s’appuyaient sur des méthodes particulièrement douloureuses.

			In fine, on peut dire que le pithiatisme de Babinski donna une image extrêmement péjorative des maladies mentales. La prédominance féminine de l’hystérie en temps de paix contribua aussi à cette image déplorable du malade hystérique de guerre, toujours jugé inférieur à un patient souffrant de blessure ou de maladie. Avec le recul, cette conception fut terriblement erronée, comparativement à la justesse de certaines observations de Charcot. Ce point de vue fut partagé devant l’Académie de médecine, bien plus tard, en 2007, dans une rétrospective sur l’hystérie :

			[…] il paraît avéré aujourd’hui que la dénonciation de l’hystérie de Charcot et son remplacement par le pithiatisme peuvent être considérés globalement comme un échec. On peut même dire que l’effet le plus durable de la position de Babinski sera en fait de stigmatiser en France les études sur l’hystérie pendant près de 30 ans et de rendre suspect aux yeux de nombreux médecins l’emploi du terme hystérie qui […] suffisait à évoquer la simple simulation2.

			3.	LES LIMITES DES TRAITEMENTS EN PSYCHIATRIE DE GUERRE

			Des principes thérapeutiques parfois archaïques

			Que ce soit pendant la guerre ou en période de paix, la prise en charge des maladies psychiatriques n’avait rien à voir avec ce qui est pratiqué aujourd’hui. Il est intéressant de revoir les grands principes thérapeutiques de cette époque.

			Dans les asiles ou les centres neuropsychiatriques de guerre, un strict isolement devait être réalisé, avec une séparation des malades en fonction de leurs symptômes. Ceci ne fut cependant pas toujours possible pendant le conflit en raison du grand nombre de patients à traiter. Ainsi, faute de place, il est fort probable que certains malades calmes fussent regroupés avec d’autres plus confus ou agressifs, ce qui — on peut l’imaginer — ne donnait pas un environnement propice à une guérison.

			L’utilisation de contentions était possible, en particulier par le biais de camisoles de force en cas d’agitation de patients. Ce procédé pouvait être extrêmement brutal et traumatisant. De plus, les camisoles n’étaient pas dénuées de risque, car les frottements des tissus sur la peau pouvaient provoquer des plaies ou des abcès. On peut l’illustrer avec l’exemple de l’Adjudant E. Georges, rapporté par Marie Derrien : « […] ligoté avec des liens attachés aux poignets et aux chevilles, il présente plusieurs plaies qui s’infectent et provoquent finalement une septicémie. Il meurt six jours après son internement ».

			Du côté des traitements médicamenteux, quelques rares molécules étaient disponibles. Elles étaient généralement choisies en fonction de l’état clinique des patients. S’ils étaient apathiques ou prostrés, les tonicardiaques pouvaient être utilisés pour les stimuler (caféine, adrénaline…). Pour les malades agités, seuls quelques sédatifs étaient disponibles. Le chloral était le plus connu, mais il était particulièrement toxique et dangereux. Le bromure de potassium était un autre exemple de sédatif parfois administré.

			Les troubles hystériques, eux, bénéficiaient d’une prise en charge spécifique. Elle était initialement bienveillante, en mettant les malades au repos, dans des locaux confortables (pièces chauffées, lits…). L’isolement était largement utilisé, mais cela ne constituait qu’une mise en condition destinée à laisser réfléchir seul le patient sur l’origine de ses troubles. Cela permettait également d’éviter de donner des idées à d’autres malades qui pourraient simuler des symptômes similaires dans l’espoir d’être éloignés du front.

			Pour la prise en charge des contractures et paralysies hystériques, divers traitements furent essayés : massages, application de chaleur avec des sèche-cheveux, balnéothérapie chaude, mobilisation à l’aide de machines ou d’attelles… L’exercice physique et la gymnastique étaient aussi au programme, ce qui permettait aux patients de reprendre confiance en eux. Ces principes thérapeutiques, bien que simples, suffisaient dans de nombreux cas à faire cesser les symptômes. On ne retrouve par contre pas beaucoup de mentions de l’hypnose thérapeutique. C’était pourtant l’un des traitements classiques des troubles hystériques à l’époque. On peut raisonnablement penser que cette méthode fut peu utilisée, car elle prenait un temps trop long dans une guerre nécessitant des guérisons rapides. Notons, enfin, que certains praticiens inspirés par les anciennes théories sur l’hystérie tentèrent de réaliser des manipulations ovariennes, sur des hommes qui sont par définition dépourvus d’ovaires ou d’utérus…

			Cette attitude relativement bienveillante envers les hystériques fut plus rare au fil du temps. Ceci peut s’expliquer par une certaine lassitude du corps médical, de plus en plus interrogatif sur l’origine des maux de ces nombreux malades. D’autres méthodes plus coercitives furent donc progressivement mises en place.

			Les dérives de la technique de persuasion raisonnée

			La méthode de persuasion raisonnée (ou psychothérapie brusquée) était l’une des principales stratégies appliquées dans le traitement des désordres hystériques durant le premier conflit mondial.

			Cette technique était inspirée des thèses pithiatiques, estimant que les troubles neuropsychiques étaient suggérés, voire simulés, afin de répondre à une volonté d’être éloigné des combats. Partant de ce principe, il suffisait de rendre le bénéfice de la guérison supérieur à celui des symptômes et, avec un peu de bonne volonté, le malade pourrait guérir et retourner sur le front. Cette persuasion ne se fit pas grâce à de simples discours. Le but était de rendre les conditions de traitement inconfortables, en utilisant des thérapies plus ou moins douloureuses, proches du principe de la douleur salvatrice. Le patient, las des désavantages liés au traitement, trouverait là une motivation nécessaire à sa guérison, en prenant conscience du caractère simulé des troubles qu’il pouvait présenter. L’autre objectif de cette méthode était d’éviter la propagation des phénomènes psychonévrotiques. Les soldats, effrayés par les récits des sévices de leurs camarades, ne trouveraient pas de bénéfice à simuler plus ou moins consciemment des symptômes neuropsychiques.

			Plusieurs techniques de persuasion raisonnée furent utilisées :

			–L’absence d’éloignement des combats fut une première réponse. En ne rendant pas systématique l’évacuation vers la zone de l’intérieur, le malade comprenait que l’objectif était un retour rapide au combat. Des centres neurologiques furent donc progressivement établis dans la zone des armées.

			–L’isolement strict, plus sévère que l’isolement simple, interdisait tout contact extérieur. Des techniques d’hydrothérapie froide par douches glacées étaient également associées.

			–Le régime lacté total avec mise sous purgatif était parfois associé aux mesures d’isolement. L’objectif thérapeutique pouvait paraître flou, mais on peut facilement imaginer l’inconfort digestif résultant de ce régime censé éliminer les toxines. Des lavages d’estomac pouvaient aussi être imposés, tandis que certains préféraient administrer de l’ipéca pour ses vertus vomitives.

			–Certaines punitions pouvaient être infligées aux malades qui ne guérissaient pas : privation de tabac, d’alcool, de nourriture, de sorties…

			–Des injections douloureuses furent réalisées, par exemple, en inoculant sous la peau des solutions à base d’éther. Dépourvues d’effets pharmacologiques, ces injections n’avaient d’autre but que celui de provoquer des souffrances.

			–Les mobilisations forcées, en plus d’être douloureuses, permettaient de montrer aux patients que leurs symptômes étaient purement psychiques, en faisant exécuter des mouvements que les malades pensaient impossibles à réaliser. Ceci permettait une contre-suggestion puissante dans leurs esprits. Par exemple, on pouvait redresser avec force un camptocormique avec un corset plâtré, ce qui pouvait être extrêmement inconfortable. On pouvait aussi mobiliser des membres contractés à l’aide d’anesthésies locales, c’est-à-dire en supprimant la sensibilité douloureuse à l’aide d’injections de produits. Des anesthésies générales — en endormant totalement le patient — étaient également possibles.

			–L’électrothérapie, enfin, fut l’une des méthodes les plus décriées. Dans cet ouvrage, l’électrothérapie désigne l’application d’un courant électrique au niveau de la peau ou de certains muscles. Elle est à différencier des méthodes d’électroconvulsivothérapie (« électrochocs »), qui ont pour but de provoquer une crise épileptique. Cette dernière méthode, toujours utilisée de nos jours, n’était pas découverte au moment du premier conflit mondial.

			Pendant la Grande Guerre, l’électrothérapie pouvait être utilisée seule ou associée aux approches décrites précédemment. Les techniques utilisant l’électricité étaient alors très en vogue en ce début de XXe siècle. Il faut dire que les phénomènes électriques avaient encore un petit côté magique, car la majeure partie de la population n’y avait pas accès, surtout dans les campagnes. Dans le traitement des troubles hystériques, l’électrothérapie reprenait le principe de la mobilisation forcée : la douleur provoquée devait motiver la guérison des patients, et la mobilisation de muscles pseudo-paralysés ou contracturés devait agir comme une contre-suggestion puissante. Par exemple, l’électricité était utilisée dans le soin des camptocormies en appliquant un courant dans la région lombaire, ce qui devait redresser les malades.

			La méthode pouvait être très inconfortable ; c’était d’ailleurs parfois le but. Ceci fut à l’origine de violentes controverses vis-à-vis des thérapies électriques et de leur efficacité supposée. Nous essayerons d’appréhender cette réalité dans le prochain chapitre.
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			CHAPITRE 12

			LA FAILLITE DE L’ÉLECTROTHÉRAPIE THÉRAPEUTIQUE

			Il est difficile d’évaluer l’importance que prit l’électrothérapie lors du premier conflit mondial. De nombreux ouvrages ont décrit de l’usage de cette technique en psychiatrie de guerre, ce qui peut laisser penser qu’il s’agissait d’un traitement utilisé massivement, voire systématiquement. Pourtant, certains éclairages viennent relativiser sa fréquence. Par exemple, Marie Derrien ne retrouva aucune mention de cette technique dans ses recherches :

			Dans le panorama des moyens thérapeutiques que les dossiers des malades internés permettent de dresser, l’électrothérapie est totalement absente. […] L’indignation suscitée par le recours à un traitement douloureux et cruel a souvent conduit les historiens à négliger de replacer l’électrothérapie médicale dans un contexte plus large, par crainte, peut-être, que cette démarche indispensable à l’analyse historique soit perçue comme une forme de cautionnement.

			Davantage que sa fréquence d’utilisation, ce serait donc ses controverses qui expliqueraient la triste notoriété de l’électrothérapie, d’autant plus qu’elle fut parfois pratiquée par les plus illustres neurologues français. Si la majorité des médecins n’utilisait pas cette méthode dans un but douloureux, certains d’entre eux, dans une mission qu’ils considéraient comme hautement patriotique, n’hésitèrent pas à augmenter l’intensité du courant, transformant ces séances d’électrisation en véritables séances de torture.

			Nous illustrerons les dérives des thérapies électriques à travers deux exemples célèbres : celui de l’affaire Baptiste Deschamps, et celui du centre neurologique de Salins-les-Bains (Jura).

			1.	CLOVIS VINCENT ET L’AFFAIRE BAPTISTE DESCHAMPS

			L’affaire Baptiste Deschamps fut certainement la controverse la plus célèbre à propos des dérives thérapeutiques de l’électrothérapie. Elle a été étudiée à maintes reprises par différents ouvrages ou travaux. Deux protagonistes furent impliqués : le soldat Baptiste Deschamps et son médecin, Clovis Vincent (1879-1947).

			Vincent, ancien élève de Babinski, avait épousé la majeure partie de ses thèses sur le pithiatisme. En 1914, il était alors l’un des jeunes neuropsychiatres les plus prometteurs de sa génération. Au début du conflit, il fut directement affecté comme médecin dans les tranchées, dans un poste de secours. À ce titre, il fut plusieurs fois cité pour sa bravoure, n’hésitant pas à combattre le cas échéant. Son courage et son patriotisme étaient donc une certitude. Il était également connu pour sa dureté et son autoritarisme, car il reprochait régulièrement à ses camarades leur lâcheté, en refusant parfois leur évacuation s’ils étaient souffrants. En 1915, Clovis Vincent devint finalement chef du centre neurologique de Tours. Il put alors développer sa méthode d’électrothérapie intensive persuasive, en remplaçant le courant faradique par un courant galvanique, de bien plus forte intensité. Cette technique, supervisée par Vincent lui-même, fut bientôt surnommée torpillage par les sujets traités — ces derniers affirmant être « retournés comme des torpilles ».

			Au fil du temps, le centre neurologique de Tours acquit une réputation d’excellence à travers le pays, en bénéficiant largement des soutiens militaires et scientifiques. Ainsi, de nombreux combattants hystériques de longue date en échec de traitement furent admis dans l’espoir d’obtenir enfin une guérison définitive. Si les douleurs entraînées par cette méthode n’étaient pas niées par Vincent, il les jugeait amplement supportables par rapport aux souffrances des soldats du front. Les malades traités n’étaient pourtant pas de cet avis, et les séances d’électrisation — ponctuées d’insultes de la part du neurologue — étaient particulièrement redoutées. De celles-ci s’échappaient d’innombrables plaintes, pleurs, supplications, et les cris résonnaient dans tout le centre neurologique, majorant l’angoisse et la peur des futurs électrisés. Certaines séances étaient d’ailleurs volontairement rendues publiques afin de décourager les autres patients. On peut mesurer la violence de cette méthode dans le témoignage de Clovis Vincent lui-même :

			Pour les « avoir », il a fallu leur livrer une vraie bataille. Pendant une heure, deux heures parfois, il a fallu s’acharner sur eux (exhortations mille fois répétées sous formes diverses, injures très injustes souvent, jurons, manifestations directes de colère sans colère, le tout appuyé par des excitations galvaniques intenses) […]1.

			Les premiers accrocs survinrent pendant l’année 1916 lorsque plusieurs soldats refusèrent les soins, las de ces séances douloureuses. La réaction de Vincent était impitoyable : il dénonçait systématiquement ces récalcitrants aux autorités militaires, ce qui signifiait pour eux un passage devant le conseil de guerre et une probable peine pour tentative de simulation. Cela n’empêcha pas les refus de soins de s’accumuler, et la méthode d’électrothérapie galvanique fut de plus en plus décriée au fil du temps.

			Le soldat Baptiste Deschamps (1881-1953) connut un destin comparable à bien d’autres combattants. Mobilisé dans un régiment de zouaves, il fut blessé en 1914 au décours d’un bombardement, en chutant d’une hauteur de trois mètres sur ses talons. Bien qu’opéré en urgence par un chirurgien britannique, il souffrait depuis d’un syndrome camptocormique irréversible et ne parvenait pas à se défaire de cette plicature, gardant une courbure lombaire à 90 degrés. Devant cette absence de guérison, il fut diagnostiqué comme malade hystérique, et il erra de centres neurologiques en centres neurologiques sans qu’aucun médecin ne parvînt à améliorer son état. Il fut finalement adressé en 1916 au centre de Tours, où la méthode de torpillage fut proposée — pour ne pas dire imposée — par Clovis Vincent.

			Deschamps fut horrifié par les récits des autres soldats du centre ayant subi ce traitement. Il faut dire que des rumeurs de décès suite à cette méthode circulaient au sein de l’établissement. Lors de sa première séance, Deschamps, ayant un fort caractère, fit rapidement comprendre à Clovis Vincent qu’il refusait catégoriquement sa technique. Mécontent, Vincent tenta alors d’appliquer par la force les électrodes sur la peau de Deschamps, qui ne se laissa pas faire. S’ensuivirent une terrible dispute et un violent combat entre les deux hommes. À la suite de l’affrontement, Deschamps souffrait de plusieurs blessures, ayant subi une sévère correction par Vincent, ancien boxeur amateur. Ce dernier eut toutefois le cartilage du nez fracturé.

			Toujours est-il que Deschamps fut finalement incarcéré pour acte de rébellion et voie de fait sur supérieur, ce qui annonçait un prochain passage devant le conseil de guerre. Cette affaire fut largement médiatisée dans la presse nationale, dépassant le cadre de la bagarre et ouvrant un débat sur le droit des soldats à refuser un soin en temps de guerre. Certains journalistes allèrent même jusqu’à essayer la méthode de torpillage, ne relevant que quelques douleurs ; on peut cependant avoir des doutes sur l’intensité du courant qui leur fut appliqué. Le procès débuta finalement le 1er août 1916, dans une salle pleine de journalistes. Deschamps, toujours courbé, fut représenté par un avocat célèbre, le député Paul Meunier, qui s’insurgeait du traitement réservé aux blessés de guerre. Vincent, lui, n’émit aucun regret, ayant le sentiment de faire ce qu’il fallait pour rendre au pays ses soldats. Son attitude parut probablement hautaine, et il passa pour quelqu’un de brutal et méprisant. Les soupçons de cruauté furent d’ailleurs confirmés par de nombreux témoignages défavorables d’anciens soignés du centre de Tours. La déclaration du Docteur Eugène Doyen (1857-1916), dont la réputation était largement reconnue dans la communauté scientifique, n’arrangea rien au cas de Vincent : les malades ayant le droit de refuser un traitement en temps de paix, il estima que cela ne devait pas changer en temps de guerre. Il assimila même le torpillage à une méthode de torture, en reprochant à Vincent d’avoir eu la lâcheté de porter des coups sur un inférieur.

			Finalement, Baptiste Deschamps fut reconnu coupable, mais sa peine fut extrêmement clémente au regard des charges qui pesaient sur lui : six mois de prison avec sursis. Cette décision fut un coup rude pour Clovis Vincent, une sorte de désaveu public. Le centre neurologique de Tours connut une vague de refus de soins et n’eut plus jamais sa renommée initiale. Il cessa progressivement de s’occuper des hystériques invétérés.

			Reconnaissons à Clovis Vincent le courage d’avoir demandé, dans un geste de probable orgueil, à être renvoyé au front en 1917. Il finit le conflit dans une ambulance, et il fut cité à l’ordre de l’armée en raison de son attitude exemplaire. Après-guerre, en digne successeur de Babinski, il consacra la plupart de ses travaux à la neurochirurgie. Quant à Baptiste Deschamps, son état clinique ne s’améliora jamais vraiment, même après-guerre. Il souffrit de camptocormie jusqu’à la fin de ses jours.

			2.	LE CENTRE NEUROLOGIQUE DE SALINS-LES-BAINS

			Le problème des hystériques invétérés restait toujours entier après l’affaire Deschamps. Ces malades, qui erraient d’hôpital en hôpital sans que leur état s’améliore, devinrent inéligibles à une réforme après une décision de la Société de neurologie de Paris en 1916. À la demande de Justin Godart, le neurologue Gustave Roussy (1874-1948) prit alors l’initiative de créer un nouveau centre de référence en lieu et place de celui de Tours.

			Gustave Roussy était un neurologue suisse naturalisé français en 1910. Avant-guerre, il était Professeur à la faculté de Paris et médecin-chef à l’hôpital de Villejuif. Il prit en 1917 la direction du centre neurologique de la 7e région militaire, à Besançon. Plus prudent à propos des thèses pithiatiques de Vincent et Babinski, il estimait toutefois que l’électricité pouvait être efficace sur les troubles hystériques, et il regrettait vivement la fermeture du centre de Tours. Il décida donc de créer un nouvel établissement, finalement installé dans la petite station thermale jurassienne de Salins-les-Bains.

			Le centre neurologique de Salins-les-Bains, ouvert en janvier 1917, était organisé en deux formations sanitaires distinctes. La première formation par laquelle passaient les malades était l’hôpital mixte de Salins, d’une capacité de 135 lits et situé à l’intérieur de la ville. Après un premier triage réalisé au centre de Besançon, les patients étaient acheminés dans cet hôpital mixte pour un temps de préparation. L’objectif était d’identifier les malades vraiment motivés par une guérison. À Salins-les-Bains, une préparation psychique était effectuée, comme il le fut rappelé dans ce rapport : « Des conversations persuasives, entre le médecin et le malade, font prévoir à ce dernier la possibilité d’une guérison proche2. »

			Après ce temps de préparation, les malades rejoignaient le fort Saint-André, l’un des deux forts d’architecture Vauban entourant la station thermale. Ce fort, en altitude, fut choisi par Roussy pour isoler ses patients, car l’accès y était réputé difficile. Une fois admis, le malade était mis en conditions :

			Par un choix judicieux de ses camarades de chambre, il est mis aux côtés de sujets précédemment atteints d’une infirmité analogue à la sienne, et actuellement guéris. […] Jusqu’au jour jugé favorable pour l’application du traitement, le malade, maintenu au lit et au régime lacté, voit ses camarades de chambre guéris, manger, boire du vin, se lever, et sortir dans les limites du fort.

			Après cette nouvelle préparation, c’est ici que se déroulait le gros du traitement. Trois phases avaient lieu. La première phase était celle dite de déclenchement : elle visait à faire décrocher le malade de ses troubles grâce aux méthodes d’électrothérapie. Cependant, Roussy basait cette électrothérapie sur la confiance, en utilisant un courant faradique de bien plus faible intensité ; il semblerait que Roussy fut particulièrement soucieux de ne pas revivre les polémiques de son prédécesseur, Clovis Vincent. Venait ensuite la deuxième phase dite de fixation, qui devait consolider les résultats après guérison, ceci grâce à de l’exercice physique. Dans notre dernier rapport, on peut lire des résultats paraissant prometteurs : « L’ancien pied bot marche, court et saute à cloche-pied ; l’ancienne main figée accomplit tous les mouvements de flexion et d’extension ; l’ancien plicaturé se tient droit, et fait des mouvements de rétroflexion du tronc. » La troisième et dernière phase était celle de rééducation, c’est-à-dire de réentraînement des malades afin qu’ils puissent rejoindre leur compagnie et combattre normalement. Pour cela, l’ancienne chapelle fut transformée en salle de gymnastique.

			Même si l’on peut déplorer que l’objectif fût plus militaire que médical, les résultats officiels initiaux furent excellents, le rapport citant seulement 3 échecs pour 245 guérisons. Malheureusement, l’histoire semblait devoir se répéter. Salins-les-Bains était désormais le seul centre neurologique spécialisé dans la prise en charge des pithiatiques de longue date. Par conséquent, les échecs thérapeutiques furent de plus en plus nombreux au fur et à mesure que les malades les plus récalcitrants arrivaient de l’ensemble du pays. Roussy supportait mal ces déconvenues, comme il le déclara en 1917 :

			[…] le nombre de malades envoyés des différentes régions sur la septième région en vue d’un traitement spécial devient de plus en plus considérable. D’autre part en raison de la catégorie de ces malades particulièrement récalcitrants et difficiles un certain nombre d’entre eux, 8 à 10 % environ constituent des échecs à l’égard des procédés thérapeutiques employés à Salins3.

			Devant ce problème, Roussy — qui avait une foi totale envers sa méthode — se radicalisa peu à peu. Il commença par mettre à l’isolement disciplinaire tous les patients chez qui l’électrothérapie n’avait pas fonctionné, y voyant systématiquement une forme de simulation. Les refus de soins furent également de plus en plus fréquents, surtout de la part de malades anciens ayant déjà subi plusieurs lignes de traitement électrothérapeutiques. En cas de refus, des punitions leur étaient infligées, allant de l’isolement jusqu’aux peines de prison. Fin 1917, Roussy imita même Vincent en considérant tout refus de soin comme un refus d’obéissance, et en dénonçant les malades récalcitrants aux autorités militaires.

			Ces dénonciations, comme dans l’affaire Deschamps, aboutirent à un procès devant le conseil de guerre de Besançon concernant six soldats ayant refusé l’électrothérapie. Contrairement à l’affaire Deschamps, ce procès fut peu médiatisé. Il faut dire que Roussy n’imposa jamais sa méthode et ne se battit jamais avec l’un de ses patients. Finalement, en signalant les refus de traitements, il ne suivait là que l’avis de la société de médecine légale, qui préconisait l’absence de possibilité de refus de soin en période de guerre, sauf en cas de chirurgie sanglante. Comme dans l’affaire Deschamps, des peines relativement clémentes de sursis ou de travaux forcés furent prononcées à l’encontre des six malades, bien qu’inapplicables devant leur état clinique. Cela sonna le début du déclin du centre de Salins-les-Bains : les blessés psychiques n’ayant plus peur du conseil de guerre, les cas de désobéissance se multiplièrent, et l’établissement devint saturé par les malades en échec thérapeutique.

			Petit à petit, l’usage de l’électrothérapie s’affaiblit dans l’ensemble de la France. La fin du conflit mit progressivement un terme à l’usage de cette méthode, car la rapidité de la guérison n’était plus nécessaire à un retour au combat. Les six soldats condamnés, eux, furent répartis dans d’autres hôpitaux avant d’être réformés définitivement en 1919. Gustave Roussy, malgré les polémiques, fut finalement nommé médecin major de première classe en octobre 1918, juste avant la fin de la guerre.
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			PARTIE III

			LES ARMES CHIMIQUES

			La Première Guerre mondiale reste tristement célèbre pour avoir été le premier conflit durant lequel les armes chimiques furent utilisées de manière intensive. Avant ce conflit, les gaz de combat n’avaient pu être expérimentés que de façon sporadique lors des conquêtes coloniales ; ils avaient ensuite été interdits dans le sillage de plusieurs conventions. Malheureusement, la réalité de la guerre fut bien éloignée de celle des conférences, et lorsque les différents états-majors comprirent que la guerre ne serait peut-être pas aussi courte qu’espérée, ils décidèrent tous d’utiliser ces armes chimiques, ce en mépris des règles internationales.

			Les gaz, nous le verrons, eurent des répercussions graves sur la santé des soldats. Pourtant, de l’avis des spécialistes, ils ne permirent pas de donner un avantage stratégique décisif dans l’un ou l’autre camp. En effet, aucune grande bataille de la Première Guerre mondiale ne vit son issue modifiée par l’utilisation des agents chimiques. C’est donc surtout la portée symbolique des attaques au gaz qui est restée ancrée dans les mémoires depuis plus d’un siècle.

		


		
			CHAPITRE 13

			LES GAZ DE COMBAT ET LEURS UTILISATIONS

			1.	LA PREMIÈRE ATTAQUE DU 22 AVRIL 1915

			La première attaque chimique de masse de l’histoire eut lieu le 22 avril 1915, près des villages de Langemark et Steenstraat, au nord de la ville belge d’Ypres. Ce fut l’armée allemande qui fut la première à utiliser les gaz de combat, lorsqu’elle réalisa que la guerre sur son front Ouest durerait plus longtemps que les quelques semaines qu’elle avait espérées initialement. De plus, les Allemands faisaient face à une rumeur insistante affirmant que les Français avaient produit un nouveau gaz au potentiel létal, la turpunite, tirant son nom de son supposé créateur, le chimiste Eugène Turpin (1849-1927). Ce gaz n’était toutefois qu’une pure invention savamment entretenue par le gouvernement et l’état-major français dans le but de décourager l’ennemi. L’effet obtenu fut inverse, car cette rumeur motiva au moins partiellement les Allemands à utiliser les premiers les gaz de combat.

			Cette première attaque chimique d’avril 1915 fut en réalité préparée dès la fin de l’année 1914, lorsque les lignes de front se figèrent. À cette époque, les Allemands disposaient d’un avantage considérable, car ils détenaient la quasi-totalité des brevets dans l’industrie chimique. Les travaux sur la conception d’un gaz à base de chlore débutèrent dès l’hiver 1914, et plusieurs essais eurent lieu avant la date de l’offensive. C’est le général allemand Von Deimling (1853-1944) qui fut à l’origine du stratagème de cette première attaque. Elle devait se dérouler de manière très simpliste, en installant plusieurs cylindres remplis de gaz chloré sous pression dans les premières lignes de tranchées allemandes, dans lesquelles avaient été enterrées plusieurs canalisations dirigées vers les positions françaises. Il suffisait alors d’attendre un vent favorable pour ouvrir ces cylindres et ainsi déverser les nappes de gaz toxique. Une fois le nuage dissipé, l’infanterie allemande aurait pu investir les tranchées ennemies sans la moindre résistance.

			L’attaque prit néanmoins un certain retard, car cette tactique nécessitait d’avoir un vent clairement favorable, ce qui nécessita plusieurs mois d’attente. Cette contrainte expliquait d’ailleurs le choix d’Ypres pour cette première attaque, car cette ville, habituée à subir un vent venant du Nord, comptait l’un des seuls secteurs géographiques ayant des tranchées franco-belges au sud des tranchées allemandes. De plus, Ypres était une place stratégique évidente, en particulier aux yeux des Britanniques, car cette dernière partie du territoire belge non occupée se situait beaucoup trop près des rivages anglais à leur goût. En réalité, les gaz de combat n’étaient qu’un élément d’une attaque plus vaste destinée à désorganiser les armées franco-britanniques, l’armée allemande ayant privilégié les combats en Russie en cette année 1915.

			Ce n’est finalement qu’en avril 1915 que le vent commença à être régulièrement favorable, et la décision d’attaque fut prise quelques jours avant la date fatidique. On ne peut que regretter que l’armée française ne prît jamais au sérieux le risque d’une offensive chimique malgré plusieurs témoignages de prisonniers allemands, et malgré les bulletins de renseignement belges qui affirmaient que des milliers de couvre-bouches avaient été livrés chez les troupes ennemies. L’attaque et le déversement de gaz démarrèrent le 22 avril 1915 après quelques jours de bombardements, lors d’une journée ensoleillée et, bien évidemment, avec un vent venant du Nord. Un témoignage avait pu être relaté devant l’Académie de médecine par les médecins Dujarric et Leclercq :

			Les troupes allemandes avaient installé, devant leurs tranchées de première ligne, des tuyaux, espacés de deux à quatre mètres, d’où s’échappèrent, à un moment donné, des vapeurs jaunes, puis verdâtres. Ces vapeurs, poussées par un vent favorable, atteignirent bientôt, en rasant le sol, les lignes françaises1.

			Le médecin De Vernejoul (1889-1969) donna un autre récit de cette attaque : « À cinq heures moins le quart de l’après-midi, les Boches ont arrosé nos tranchées de vapeur de chlore et de soufre ; ayant tout mathématiquement préparé, ils ont laissé avancer ce brouillard de vapeur, guidé par le vent, et se sont approchés, dissimulés derrière un rideau asphyxiant2. »

			Ce gazage fut désastreux pour l’armée française. Il provoqua une panique généralisée sans précédent, nul ne pouvant échapper à ce nuage toxique qui s’avançait de plus en plus et qui n’épargnait personne sur son passage. L’absence de protection et la surprise générale des soldats furent à l’origine d’un lourd bilan, même s’il reste difficile à préciser. Les Allemands furent eux-mêmes étonnés par la réussite de l’attaque. En outre, ils éprouvaient la crainte d’être autocontaminés en se lançant trop vite à l’offensive, et ils ne purent jamais tirer réellement profit de cette offensive. Ils n’avancèrent donc que de quelques kilomètres avant de revenir sur leurs positions, au bout de plusieurs jours, après plusieurs contre-attaques franco-britanniques efficaces. Malgré cela, tous les belligérants de la Grande Guerre allaient désormais développer et utiliser les armes chimiques dans une logique de riposte graduée.

			2.	LES GAZ SUFFOCANTS

			Le gaz chloré utilisé le 22 avril 1915 était le premier agent chimique d’une famille plus large de gaz utilisés presque exclusivement pendant les trois premières années de la Grande Guerre : les gaz suffocants. Le principe de ces gaz était de provoquer une gêne respiratoire suffisamment importante afin d’empêcher les soldats intoxiqués de combattre. Le mécanisme d’action des agents suffocants était simple : au contact des voies respiratoires, les composés chimiques se transformaient en acide chlorhydrique, ce qui causait une inflammation majeure des voies aériennes.

			Si les gaz chlorés furent les premiers agents asphyxiants produits par les Allemands, ceux-ci en développèrent rapidement d’autres, plus discrets, en supprimant les fumigènes ajoutés initialement ; il faut dire que la couleur jaune-vert des premières versions était facilement repérable. L’armée germanique rendit également les gaz de plus en plus toxiques et de plus en plus simples à confectionner. Les Français, eux, ne maîtrisèrent vraiment la fabrication de ces armes chimiques que début 1916, pénalisés par la relative faiblesse de leur industrie. En dehors du chlore, d’autres gaz suffocants furent utilisés :

			–le brome, de couleur rouge-brun, fut employé brièvement en 1915 dans les premières grenades à gaz allemandes. Ses propriétés étaient proches de celles du chlore ;

			–le thiophosgène fut le premier gaz introduit dans les obus français à la fin de l’année 1915. Très toxique, il se révéla trop volatil, et son expérimentation fut un échec ;

			–le phosgène, lui, fut utilisé par les Allemands et les Français, notamment lors de la bataille de Verdun. Ce fut le premier gaz dont les Français maîtrisaient vraiment la fabrication. Cet agent chimique avait des caractéristiques qui le rendaient bien plus efficace que le chlore, en étant très discret, peu odorant et incolore. De plus, ses effets asphyxiants pouvaient être différés jusqu’à 24 heures, et les soldats pouvaient donc croire à tort qu’ils n’étaient pas atteints. Le phosgène avait également des propriétés lacrymogènes marquées, en provoquant des brûlures oculaires avec un larmoiement particulièrement gênant.

			–la palite, dérivée du phosgène, avait à peu près les mêmes caractéristiques, en étant légèrement moins asphyxiante, mais plus lacrymogène ;

			–le diphosgène, autre dérivé du phosgène, était aussi toxique que ce dernier en étant plus lacrymogène. Il avait également la propriété de persister longtemps sur le terrain (une douzaine d’heures), tout en restant invisible.

			Le mode de dissémination des agents suffocants changea en même temps que leur composition, lorsque les premiers obus et grenades à gaz firent leur apparition lors de la bataille de l’Argonne en juillet 1915. Ces grenades et obus avaient un avantage certain par rapport aux cylindres utilisés initialement, car ils permettaient de s’affranchir partiellement des contraintes liées à la météo. Très rapidement, toutes les attaques au gaz se firent de cette manière.

			Sur le plan clinique, la symptomatologie respiratoire était naturellement au premier plan chez les intoxiqués. Ils décrivaient une sensation de brûlure intense des voies aériennes, avec une toux sèche quinteuse liée à une contraction réflexe des bronches — ou bronchospasme. La sensation de brûlure était caractérisée par une douleur rétrosternale (derrière la poitrine) à l’inspiration, si violente qu’elle en entravait les mouvements respiratoires. Il en résultait une sensation d’asphyxie et d’étouffement incroyablement angoissante. On peut en juger à travers les explications données dans une notice rédigée par le professeur Achard et supervisée par le Colonel Perret, deux grands acteurs de la lutte contre les armes chimiques : « Le premier symptôme est celui de la brûlure de la gorge, puis de suffocation, de besoin de tousser. La toux est pénible, déchirante, douloureuse, car elle est suivie d’une inspiration de gaz irritant3. » Dujarric et Leclercq tentèrent eux aussi de préciser les effets causés par les gaz suffocants :

			Les soldats éprouvent d’abord une sensation de picotement intense au niveau des yeux, dans les fosses nasales, dans la gorge et se mettent à tousser d’une façon incessante ; puis apparaissent une sensation de constriction du thorax, de la gêne respiratoire, de l’oppression. La gorge et la trachée sont très douloureuses. Les malades ressentent une « brûlure intra-thoracique ». La toux devient rapidement plus pénible, incessante, quinteuse ; l’expectoration abondante se teint bientôt, chez la plupart des sujets, d’une quantité plus ou moins grande de sang.

			On peut également citer Lucien Laby, qui fit une description similaire en 1917 : « […] je suis pris par les gaz asphyxiants et je suis obligé de m’étendre tant je tousse : je crois que je vais cracher du sang. »

			Ces symptômes, bien qu’invalidants, restaient bénins et transitoires chez les gazés légers. Le risque de décès était toutefois bien réel parmi les gazés plus sévères, car l’inhalation de gaz suffocant à haute concentration pouvait provoquer l’apparition d’un œdème aigu du poumon. Cet œdème se constituait par un mécanisme lésionnel, avec la sécrétion de liquide en réponse à l’inflammation occasionnée par les gaz. Les alvéoles pulmonaires se remplissaient alors de liquide, ce qui provoquait une sorte de noyade des poumons. L’œdème apparaissait généralement de manière différée à l’intoxication, le délai étant variable selon l’agent en cause. Certaines rares formes d’intoxications massives pouvaient néanmoins conduire à un décès immédiat par un œdème massif suivi d’un arrêt respiratoire.

			Plus souvent, l’œdème pulmonaire pouvait apparaître à distance de l’empoisonnement, ce qui expliquait la crainte des médecins lorsqu’ils devaient prendre en charge des combattants atteints par agents suffocants. Cette caractéristique était particulièrement vraie pour le phosgène et le diphosgène. En effet, certains intoxiqués pouvaient être initialement asymptomatiques et mourir subitement quelques heures plus tard, comme dans cette description, faite dans une notice destinée aux médecins :

			En sortant d’une vague (chlore ou phosgène), un officier, qui avait absorbé un peu de gaz, se couche. Après une nuit de repos, il va visiter son secteur […], déjeune, se lève pour allumer une cigarette, tombe, de l’écume rosée aux narines et aux lèvres, et meurt en quelques minutes d’œdème pulmonaire aigu4.

			Les malades atteints d’œdème pulmonaire se présentaient d’une manière très stéréotypée au poste de secours ou à l’ambulance. Ils étaient immobiles, en position demi-assise, avec une coloration bleutée du visage (cyanose), la tête penchée vers le bas. Ils pouvaient également saliver une mousse rosâtre, ce qui était un signe direct de l’infiltration œdémateuse pulmonaire. En l’absence de soins, la mort était rapide, précédée par un ralentissement du pouls puis par un arrêt cardiaque consécutif au manque d’oxygène (hypoxie). Quelques cas de surinfections pulmonaires bactériennes fatales furent également observés. Cette possibilité restait cependant plutôt rare en comparaison avec les décès par atteinte œdémateuse.

			En dehors de cette atteinte respiratoire, les autres signes étaient secondaires et n’exposaient pas à un risque létal. Les lésions oculaires, fréquentes, entraînaient une sensation de picotement et de brûlure des yeux. Ces symptômes étaient extrêmement gênants, mais ils ne dépassaient que rarement le stade de la conjonctivite :

			L’irritation de l’œil déterminant une sensation de picotement, de brûlure et entraînant le larmoiement, est très vive par la chloropicrine et les cétones bromés, moins marquée par le chlore, le phosgène, le groupe des palites, mais elle existe cependant. C’est un élément accessoire.

			Les signes digestifs étaient également rencontrés, car l’intoxiqué avait tendance à hypersaliver et à avaler du gaz. On pouvait donc observer des douleurs de l’estomac, des vomissements, voire de la diarrhée. Les signes généraux, eux, étaient marqués par une fatigue avec des maux de tête. Une fièvre modérée transitoire était également rencontrée, tout comme une accélération du pouls.

			Si toutes ces descriptions paraissent impressionnantes, il ne faut pas pour autant exagérer l’importance stratégique des gaz asphyxiants au cours des premières années du conflit. En effet, ceux-ci ne constituaient qu’une arme d’appoint lors d’attaques habituellement plus ambitieuses. Le but réel des agents suffocants était plutôt de faire régner un climat de terreur chez les combattants de chaque armée. Ainsi, la grande majorité des gazés furent intoxiqués à minima, et le pourcentage de décès fut faible. L’usage des armes chimiques fut donc ponctuel jusqu’au début de l’année 1917, lorsque les gaz vésicants firent leur apparition.

			3.	LES GAZ VÉSICANTS : L’YPÉRITE OU « GAZ MOUTARDE »

			À Partir de l’année 1917, l’utilisation des agents suffocants s’éteignit progressivement devant l’essor d’une autre famille : les gaz vésicants. Parmi ces toxiques, le sulfure d’éthyle dichloré représenta à lui seul la quasi-totalité des emplois. Il était plus couramment nommé ypérite, car sa première utilisation eut lieu, une fois encore, autour de la ville d’Ypres. On connaît également ce gaz sous le surnom de gaz moutarde, car il avait la caractéristique d’avoir une très légère odeur de moutarde, d’oignon ou d’ail selon les témoignages. Il pouvait être utilisé seul, ou bien additionné d’arsine, un agent ayant des propriétés sternutatoires (favorisant l’éternuement).

			Dans l’esprit des poilus, l’ypérite était l’un des agents chimiques les plus sournois, car il était incolore, presque inodore, et il provoquait des lésions qui pouvaient apparaître de manière différée, plusieurs heures après l’intoxication initiale. Les signes cliniques étant retardés, les combattants pouvaient parfois avoir tendance à minimiser leur atteinte, et donc à retarder leur évacuation. De plus, ce gaz étant peu volatil, il pouvait imprégner longtemps les sols et objets exposés. Ces différentes caractéristiques avaient pu être résumées :

			L’éclatement d’un obus à croix jaune arrose d’ypérite la zone d’éclatement et, pendant plusieurs jours, le sol et les objets contaminés restent imprégnés et dangereux. […] L’action de l’ypérite ne s’accompagne au début d’aucune sensation pénible. […] [l’ypérite] se manifeste que par une odeur de moutarde, d’ail, etc. Ces deux caractères de permanence et d’insidiosité expliquent le danger de l’ypérite…

			C’est l’armée britannique, stationnée autour d’Ypres, qui subit le 12 juillet 1917 la première attaque à l’ypérite, ce qui surprit complètement les troupes en place :

			Au milieu des obus explosifs certains détonent plus mal que d’autres. Mais comme les soldats n’aperçoivent pas le panache de fumigène qui accompagne habituellement l’obus suffocant, les masques de protection ne sont pas toujours portés immédiatement ou sont retirés trop tôt en l’absence de danger apparent. C’est à peine si certains d’entre eux notent une légère odeur d’ail ou de moutarde […]. Aussitôt après l’attaque, les hommes retournent dormir. Les symptômes apparaissent quelques heures plus tard. L’ypérite vient de faire son entrée dans la guerre5.

			Avec ce nouveau gaz redoutable, l’arme chimique cessa d’être une arme d’appoint, devenant une composante essentielle à la plupart des offensives de l’armée allemande. L’armée française utilisa également l’ypérite, mais de manière moins intensive, et à partir de juin 1918 seulement. En effet, leur programme de fabrication, moins avancé, ne put aboutir que peu de temps avant la fin des hostilités.

			Du point de vue médical, les gaz vésicants avaient une toxicité différente de celle des gaz suffocants. En effet, leur cible privilégiée n’était pas les voies respiratoires, mais la peau et les muqueuses qu’ils irritaient sévèrement :

			[…] l’ypérite ou gaz moutarde est le type le plus efficace des gaz de combat vésicants, pénètre les tissus des vêtements et les transforme en véritables vésicatoires qui, par simple contact, communiquent leurs propriétés vésicantes, produisant ainsi des blessures de la peau et des muqueuses, pouvant avoir un caractère d’extrême gravité6.

			Les lésions cutanées étaient variées et impressionnantes, allant de la simple brûlure érythémateuse jusqu’au stade de vésication, avec décollement cutané et formation de cloques avec un décollement cutané superficiel prenant l’aspect d’une bulle — on parle de phlyctène en terme médical. L’apparition de plaques de nécrose était également possible. Ces lésions étaient d’autant plus sévères que, lors de l’apparition de l’ypérite, les soldats avaient l’habitude de ne protéger que leurs voies respiratoires et oculaires, laissant l’ensemble de la peau à l’air libre. La plupart des combattants intoxiqués restaient toutefois des gazés légers. Dans ces cas, les symptômes se limitaient à une brûlure cutanée avec quelques phlyctènes peu étendues.

			Les zones les plus humides et riches en glandes sébacées (aisselles, organes génitaux externes…) étaient généralement plus sensibles à ces gaz, car les vésicants pouvaient se diluer dans le sébum et avoir un contact direct plus prolongé. Le visage pouvait également être touché, d’autant plus que l’agent chimique pouvait se fixer dans la barbe et les cheveux. Ces spécificités avaient été présentées par les médecins Rousseau et Deveau :

			Le sébum des glandes sébacées ou pileuse, et notamment l’acide sébacique, dissous et fixe avec énergie l’ypérite […] la localisation se fait aux parties découvertes ou peu protégées et aux régions où la peau est fine et riche en glandes sébacées, face, cou, triangle thoracique correspondant à l’échancrure de la chemise, aisselles, aines, racines des cuisses7.

			Les lésions des organes génitaux étaient particulièrement sévères, comme dans le cas de ce malade : « […] brûlures de la verge et de la partie inférieure du gland, de tout le prépuce gonflé, turgescent […] ; brûlure de tout le scrotum [N. B. : peau entourant les testicules]. »

			Le docteur Paul Voivenel (1880-1975) fut en 1917 le créateur des premières ambulances spécialisées dans le traitement des gazés : les ambulances Z. Il avait pu lui aussi décrire les lésions cutanées de certains soldats ypérités : « Celui-ci a le derrière littéralement cuit ; le dos de cet autre ne fait qu’une cloque ; les parties génitales d’un troisième sont déformées monstrueusement par d’énormes champignons jaunes […]8. »

			Bien qu’impressionnantes, les atteintes de la peau n’engageaient que rarement le pronostic vital. En revanche, lorsque les lésions intéressaient une grande partie de la surface cutanée, les conséquences pouvaient être graves, et le risque de décès par déshydratation ou surinfection bactérienne était réel. Les muqueuses respiratoires étaient également très sensibles à l’ypérite, même si leur atteinte fut un peu moins fréquente. En effet, les masques existants en 1917 permettaient de les protéger efficacement. Chez les gazés légers, le tableau clinique se limitait à une inflammation simple des voies aériennes supérieures, avec une pharyngite et une laryngite bénignes. Le larynx et les cordes vocales semblaient, eux, particulièrement vulnérables aux gaz vésicants ; leur atteinte provoquait une modification de la voix : « La sensibilité du larynx vis-à-vis du sulfure d’éthyle dichloré est très grande. Le seul symptôme de l’intoxication peut, dans certains cas, être de l’enrouement qui, progressivement, aboutit à l’aphonie [N. B. : perte totale de la voix]. À l’examen, les cordes vocales sont gonflées, rouges et injectées. » Si ce tableau pouvait être très impressionnant, il se terminait presque toujours par une guérison spontanée chez ces intoxiqués faibles, en une vingtaine de jours environ.
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			Brûlures du premier et du deuxième degré datant de trois jours et causées par l’ypérite

			A contrario, chez les soldats plus sévèrement touchés, la muqueuse respiratoire pouvait mourir et se nécroser, donnant le phénomène dit de vitriolage des voies aériennes supérieures. C’est ce phénomène de vitriolage qui était à l’origine de la majorité des décès par gaz vésicants, car le produit de la nécrose du larynx et de la trachée pouvait obstruer complètement les voies respiratoires et empêcher la ventilation. Ces malades présentaient des difficultés respiratoires à l’inspiration, ce qui est assez caractéristique d’une atteinte des voies aériennes hautes. La mort pouvait être brutale quelques jours après l’intoxication, au décours d’une chute d’escarre pharyngo-laryngée, c’est-à-dire d’un décollement de la plaque de nécrose qui venait boucher les voies aériennes situées en dessous. Voivenel fut le témoin de plusieurs décès soudains rentrants dans ce cadre :

			Quelquefois, le second jour, l’espoir naissait ; on eût dit que l’obstruction diminuait, que la muqueuse cessait de gonfler ; elle se nécrosait en fait et soudain, au moment où le malade se trouvait un peu mieux, elle se détachait, tombant comme un bouchon dans la bifurcation bronchique, et c’est l’asphyxie foudroyante et silencieuse.

			Il faut également noter que l’ypérite ne causait pas de lésions directes des poumons, contrairement aux gaz suffocants. En effet, la viscosité importante du gaz moutarde empêchait généralement sa pénétration au niveau des alvéoles pulmonaires. C’est pourquoi les blessures des muqueuses étaient limitées au pharynx et au larynx, voire à la trachée.

			Les yeux n’étaient pas épargnés par l’action des agents vésicants. L’atteinte oculaire était d’ailleurs nettement plus sévère que celle causée par les gaz suffocants. Dans le meilleur des cas, une conjonctivite marquée était présente :

			À un stade de plus, il y a rougeur totale de la conjonctive, du larmoiement, de la photophobie [N. B. : gêne à la vision de la lumière]. Un degré de plus encore et on trouve tous les signes de la conjonctivite catarrhale : les yeux sont collés, une exsudation fibrineuse accole les paupières, qui sont légèrement œdématiées. […] Le blépharospasme [N. B. : spasme des paupières] rend souvent difficile l’examen.

			Dans le pire des cas, on pouvait observer de véritables ulcères de la cornée, qui est la partie antérieure translucide de l’œil. Ce type d’ulcère de l’œil est appelé kératite. Cette atteinte pouvait conduire, rarement, à une cécité définitive.

			Les autres symptômes causés par l’ypérite étaient en général moins sévères. On pouvait retrouver, comme dans le cas des gaz asphyxiants, une atteinte digestive avec des douleurs abdominales accompagnées de vomissements. L’estomac semblait particulièrement touché, car une faible proportion de gaz pouvait être déglutie. Les lésions gastriques pouvaient parfois être graves et occasionner des hémorragies digestives, même si ces cas furent rares. L’état général pouvait également être altéré, avec une fatigue marquée et une fièvre importante, autour de 39 à 40 °C. L’atteinte psychologique, elle, mérite d’être soulignée, car les attaques au gaz moutarde étaient génératrices de fortes angoisses parmi les troupes.

			L’utilisation de l’ypérite expliqua le regain de mortalité par arme chimique qui eut lieu en 1917 et 1918. De plus, ce gaz devint de plus en plus dangereux au fur et à mesure des modifications apportées par les chimistes allemands, qui réussirent progressivement à changer sa consistance afin de permettre son infiltration au niveau pulmonaire. À la fin du conflit, l’ypérite pénétrait donc jusqu’aux alvéoles, pouvant occasionner — en plus des lésions décrites précédemment — un œdème aigu du poumon. Cet œdème pouvait prendre une forme hémorragique inhabituelle, car les gaz pouvaient détruire des vaisseaux sanguins alvéolaires. Ces atteintes œdémateuses étaient graves et souvent mortelles.

			4.	LES GAZ IRRITANTS ET LES GAZ NEUROTOXIQUES

			Les gaz irritants et neurotoxiques étaient deux familles de gaz qui eurent une importance mineure au cours de la Grande Guerre. Les gaz irritants avaient des propriétés lacrymogènes et sternutatoires, mais sans pouvoir asphyxiant. Ils étaient relativement peu toxiques, et étaient donc surtout employés en association avec d’autres agents, le but étant de faire pleurer, tousser et éternuer afin de forcer les soldats à enlever leurs masques.

			Le bromure de benzyle fut le gaz lacrymogène le plus utilisé lors du premier conflit mondial. Il provoquait une inflammation oculaire marquée avec des pleurs avec une cécité transitoire. Les conséquences étaient toutefois minimes, avec une simple rougeur oculaire transitoire. L’arsine, gaz dérivé de l’arsenic, était quant à elle privilégiée par l’armée allemande pour ses vertus sternutatoires :

			La première sensation perçue est en général un chatouillement désagréable à l’orifice des narines, picotement léger qui semble progressivement remonter vers la racine du nez et provoque bientôt des éternuements incoercibles, qui se répètent pendant plusieurs minutes et parfois pendant une demi-heure.

			Ces agents avaient un potentiel de nuisance certain, mais leur caractère létal était pratiquement nul. Louis Maufrais fut par exemple touché par quelques effluves d’obus aux gaz irritants à l’été 1915 lors de manœuvres ; il ne souffrit alors que de symptômes bénins, avec surtout des crises d’éternuement et des pleurs.

			Les gaz neurotoxiques étaient une autre famille de gaz peu utilisée pendant la Grande Guerre. Elle ne comptait qu’un seul composé chimique, à savoir l’acide cyanhydrique (ou cyanure), caractéristique par son odeur légère d’amande. Les propriétés de cet agent chimique avaient pu être détaillées par Achard et Perret :

			[…] Si la dose d’acide cyanhydrique est plus forte, on éprouve une saveur âcre, amère, une sensation de constriction de la gorge ; une salivation abondante apparaît ; on a l’impression d’avoir les tempes serrées comme dans un étau […].

			En cas d’intoxication massive, le décès pouvait être très rapide, en quelques minutes seulement. En revanche, si les combattants étaient soustraits aux effets de l’acide cyanhydrique, leur état s’améliorait très rapidement, et ils retrouvaient spontanément toutes leurs capacités physiques et mentales. En effet, ce gaz ne causait habituellement aucune séquelle, les soldats ne ressentant généralement qu’un simple malaise, ou plus rarement une paralysie transitoire des membres inférieurs.

			Finalement, l’acide cyanhydrique ne fut pratiquement jamais utilisé, car il était trop volatil pour atteindre des concentrations mortelles. Son usage fut donc anecdotique durant le conflit.
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			CHAPITRE 14

			LA PROTECTION FACE AUX GAZ

			Les attaques chimiques étaient particulièrement redoutées par les soldats français. Effrayantes, elles véhiculaient l’idée d’un empoisonnement qui pouvait entraîner une mort lente et douloureuse. Ainsi, les soldats se posaient toujours les mêmes interrogations anxieuses : avaient-ils mis leur masque assez tôt ? Ne s’agissait-il pas d’un nouveau gaz pour lequel leur masque serait inefficace ? Toutes ces questions généraient une usure psychique considérable ; c’était d’ailleurs l’objectif premier des armes chimiques.

			La question de la protection face à ces gaz de combat s’imposa rapidement à toutes les armées belligérantes. En France, plusieurs groupes de travail furent instaurés dans les suites de l’attaque d’Ypres, ce qui aboutit finalement à la création de l’Inspection des études et expériences chimiques (IEEC) en septembre 1915. Composée de militaires, de pharmaciens et de médecins, cette commission était chargée de toutes les questions concernant l’utilisation des armes chimiques et les moyens de s’en protéger. Elle comportait deux sections : une section des produits agressifs — sous la présidence du colonel Perret — et une section de protection.

			1.	LES PREMIERS MOYENS DE PROTECTION

			Suite à la première attaque d’Ypres d’avril 1915, la confection de protections efficaces contre le chlore se fit de manière précipitée. Malgré les différentes alertes, le Service de santé des armées n’avait pas anticipé d’éventuelles attaques chimiques, et il n’avait distribué aucun appareil de protection individuelle. C’est pourquoi les premiers moyens de protection furent simplistes et peu efficaces, relevant plus du système D que d’une véritable politique de prévention collective.

			N’ayant rien d’autre à leur disposition, les poilus respiraient à travers leurs habits, généralement mouillés d’eau. La respiration à travers un linge imbibé d’urine était également conseillée par l’état-major. Ces différentes mesures étaient naturellement proches de l’inefficacité la plus totale. Par exemple, Henri Dessain (1867-1936) exécuta comme les autres combattants ces consignes sommaires : « […] on nous a crié pissez dans vos mouchoirs et mettez-les devant votre bouche. Cela nous a sans doute protégés un peu, mais ce n’est pas ce qui nous a sauvés1. » Le Service de santé lui-même reconnut plus tard que ces protections à travers un tissu humidifié étaient dérisoires :

			L’eau dissout dans des proportions assez notables la plupart des gaz contre lesquels nous avons à envisager la protection ; un linge abondamment imbibé d’eau, mouchoir ou serviette, intimement appliqué sur la figure, pourrait protéger contre des gaz mélangés à l’atmosphère en faible proportion […]. Mais, il faut bien le répéter, cette action est faible, ce n’est là qu’un moyen de fortune à utiliser à défaut de tout autre […]2.

			Les Allemands, quant à eux, avaient déjà prévu une parade contre une éventuelle attaque chimique française grâce à des bâillons faits de coton et imprégnés d’une solution neutralisante. Certains d’entre eux furent confisqués sur des prisonniers allemands, et les pharmaciens du Service de santé français purent en tirer rapidement profit. En étudiant plusieurs de ces bâillons, le pharmacien major Léon Launoy (1876-1971) fut le premier à identifier la nature de la solution : il s’agissait d’hyposulfite de sodium, un composé chimique qui offrait une protection correcte contre les gaz chlorés. D’autres solutions neutralisantes furent inventées, répondant à l’évolution des gaz de combat. L’une des plus utilisées fut celle composée d’huile de ricin et de ricinate, créée par le pharmacien Paul Lebeau (1868-1959), l’un des acteurs les plus actifs de la commission de protection contre les gaz. Parmi les autres solutés de protection, on peut citer l’huile lourde de houille, le phosgiane, ou encore la vincianne. Ces divers mélanges étaient souvent utilisés ensemble dans le but de couvrir la totalité des agents chimiques asphyxiants connus, donnant ce qui fut appelé la solution universelle.

			Une fois les solutions neutralisantes identifiées, il restait à trouver le moyen de les utiliser afin de protéger les voies respiratoires. En mai 1915, les troupes reçurent les premiers bâillons, copiés sur ceux de l’armée allemande. Il ne s’agissait que de simples couches de tissu faites de gaze ou de coton, et disposant d’attaches sommaires. En cas d’attaque, les soldats trempaient ces bâillons dans un bac rempli de solution neutralisante avant de le mettre en place, offrant une protection partielle, mais réelle. Malheureusement, ces dispositifs ne tardèrent pas à montrer leurs limites, car ils n’offraient que quelques minutes de sécurité seulement en atmosphère contaminée. De plus, ils furent distribués de manière insuffisante, et les poilus se contentaient trop souvent de tremper un simple mouchoir dans la solution avant de le porter à leur bouche.

			Devant ces carences, les bâillons furent progressivement remplacés par des compresses de plus grande taille, formées d’étoupe plutôt que de coton, ce qui permettait une protection bien meilleure. Le système d’attache avait lui aussi été solidifié, et les compresses disposaient de deux rubans larges que les combattants français pouvaient nouer derrière leur tête. Les compresses gardaient toutefois une étanchéité plutôt médiocre.

			Fin août 1915, d’autres masques, appelés tampons, furent confectionnés. Ils permettaient une étanchéité correcte des voies respiratoires grâce à un fil de fer épousant parfaitement le relief du nez et la forme du menton. Le plus célèbre tampon était le tampon P. Il disposait d’une enveloppe rectangulaire dans laquelle on pouvait glisser plusieurs compresses de gaze fraîchement imprégnées de solution, ce qui permettait une réutilisation avec un simple changement de compresses. Les tampons P1 et P2, évolutions naturelles du tampon P, contenaient des solutions et compresses supplémentaires au fur et à mesure que de nouveaux agents chimiques étaient découverts.
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			Soldat français portant un tampon P2

			Ces tampons, bien que relativement efficaces, avaient toutefois l’inconvénient d’être peu confortables à porter. En outre, leur mise en place était très laborieuse, et il fallait se servir du mouchoir réglementaire pour les plaquer sous le menton afin d’éviter que le tampon ne glisse du visage. Pour remédier à ces lacunes, d’autres prototypes furent confectionnés, comme les tampons T puis TN, qui avaient de meilleures attaches et une étanchéité supérieure. Ces deux tampons furent créés sous l’égide de Paul Lebeau et du pharmacien Alexandre Desgrez (1863-1940).

			Toujours est-il que ces différents dispositifs ne protégeaient que les voies respiratoires, laissant entier le problème des brûlures oculaires. Le port de lunettes de protection devint vite indispensable. Les modèles initiaux avaient des montures en caoutchouc et des visières faites de gélatine, proches des lunettes d’automobilistes. Ces instruments n’étaient absolument pas étanches. Plus tard, différentes évolutions rendirent les lunettes de protection de plus en plus performantes, et les modèles furent extrêmement variés. Par exemple, certains avaient des visières en cellophane — afin de ne pas fixer la buée — tandis que d’autres avaient des dispositifs en caoutchouc pour assurer une étanchéité parfaite.

			En pratique, la majorité des poilus devait se contenter des modèles les plus bas de gamme, et ils ne manquaient pas de faire savoir leur insatisfaction face à la médiocrité de leurs montures. Seuls les hauts gradés pouvaient disposer des dernières évolutions en matière de lunettes de protection.

			2.	LES MASQUES INTÉGRAUX : LES MASQUES M2 ET ARS

			Tous les moyens de préservation décrits précédemment avaient un inconvénient : la séparation entre la protection respiratoire et la protection oculaire. En pratique, il était long et fastidieux de mettre en place les lunettes, puis de mettre secondairement la compresse ou le tampon. L’idée de confectionner un masque unique proposant une protection respiratoire et oculaire fut envisagée dès 1915. Malheureusement, les premiers modèles ne donnèrent que de piètres résultats. Il ne s’agissait que de simples cagoules, qui n’offraient aucune protection réellement efficace. De plus, la ventilation était rendue difficile par ce système, et la visière ne fournissait qu’une vision très limitée. Devant ces éléments, les cagoules furent rapidement abandonnées.
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			Masque M2 à deux viseurs porté par un soldat français

			Le premier masque polyvalent vraiment opérant fut le masque M2, adopté fin 1915. En France, ce masque est certainement le plus symbolique de la Première Guerre mondiale. Son efficacité ainsi que sa facilité d’utilisation le rendirent relativement populaire auprès des soldats français. Il contenait deux compresses de gaze imprégnées de solution, tandis que son système de fixation avait plusieurs sangles élastiques, ce qui permettait sa pose rapide avec un maintien et une étanchéité très satisfaisants. Un pare-pluie recouvrait la face antérieure afin que les compresses ne soient pas imbibées d’eau en cas de précipitations. Les premiers modèles disposaient d’une visière faite en cellophane, qui évitait la formation de buée.

			Ce masque connut de nombreuses évolutions, même si son principe général resta toujours le même. En 1916, la visière unique, trop fragile du fait de sa grande taille, fut remplacée par deux œilletons en cellophane entourés par une bande de caoutchouc. Plusieurs tailles furent créées par la suite afin de correspondre au mieux à la morphologie des soldats. En fin de compte, le masque M2 fut certainement le masque le plus efficace de tous les belligérants de la Première Guerre mondiale, du moins jusqu’en 1917.

			Anticipant l’arrivée de nouveaux agents chimiques, le Service de santé des armées chercha à confectionner des dispositifs copiés sur les modèles allemands, utilisant le principe d’une cartouche filtrante. C’est ainsi que fut créé, en 1917, le masque ARS (appareil respiratoire spécial). Ce masque fut le plus perfectionné fabriqué par l’armée française. Une soupape était aménagée, permettant l’élimination de l’air expiré, tandis que l’air inspiré était filtré grâce à une cartouche absorbante interchangeable positionnée sur le devant. Le système de vision était quant à lui fait de deux œilletons analogues à ceux des dernières versions du masque M2. La cartouche était constituée de trois couches, dont certaines avec du charbon absorbant, et d’autres avec des solutions neutralisantes. Sa composition changea naturellement en fonction des découvertes de nouveaux gaz de combat.

			Ce modèle universel ARS était censé protéger de tous les gaz existants. En revanche, les soldats regrettaient sa forme un peu disgracieuse. C’est ce qu’exprima par exemple Frédéric Massonnet, qui avait l’impression de ressembler à un sanglier en raison de la forme de la partie antérieure du masque.

			Même si ce modèle fut le plus abouti dans l’armée française, il fut largement moins distribué que le masque M2, qui reste le plus représentatif du premier conflit mondial en France.

			3.	LES RESPIRATEURS AUTONOMES

			Alors que les appareils précédents fonctionnaient sur le principe de la filtration de l’air, d’autres dispositifs furent inventés avec un mécanisme radicalement opposé. Il s’agissait des respirateurs autonomes à oxygène. Ceux-ci isolaient complètement le sujet de l’air ambiant, en lui mettant à disposition une provision d’oxygène stockée en circuit fermé. La protection oculaire se faisait à part, grâce à des lunettes similaires à celles décrites précédemment.

			Parmi ces respirateurs autonomes, l’appareil Draeger était l’un des plus utilisés. Il contenait un réservoir d’oxygène comprimé qui pouvait être déversé, grâce à un petit robinet, dans un sac en toile imperméable. L’étanchéité était quasi parfaite, car le sujet pouvait maintenir l’embout buccal en le mordant. La respiration nasale était quant à elle supprimée par un pince-nez.

			L’autre grand respirateur autonome utilisé durant la Première Guerre mondiale était l’appareil à oxylithe. Ce dernier avait une disposition ressemblante à l’appareil Draeger, excepté l’ajout d’un diverticule servant de réceptacle à salive. Il fournissait l’oxygène indirectement grâce à une réaction chimique. Cet appareil avait le désavantage d’avoir un mode de fonctionnement non instantané. En effet, il fallait attendre une à deux minutes avant que la réaction chimique soit initiée. L’appareil à oxylithe avait également l’inconvénient de dégager de la chaleur.

			L’avantage de ces appareils était certain : ils étaient universels, protégeaient de tous les gaz existants, et ne nécessitaient pas de solution neutralisante ou de cartouche filtrante. La protection était donc proche de 100 %, et ils avaient de ce point de vue une supériorité évidente par rapport aux masques classiques. Malheureusement, leurs inconvénients rendirent leur utilisation anecdotique comparativement aux masques traditionnels. En effet, les respirateurs autonomes étaient lourds et volumineux, ce qui ne permettait pas la course. Leur autonomie limitée était un autre frein. De plus, la respiration était relativement compliquée, car la salivation gênait considérablement les soldats équipés. Enfin, leur coût et leur complexité de fabrication firent qu’à aucun moment leur généralisation ne fût envisagée. Ils n’étaient donc réservés qu’à quelques officiers ou observateurs proches des lignes.

			[image: Appareil Draeger (79)]

			Soldat portant un appareil Draeger

			4.	LES AUTRES MOYENS DE PROTECTION

			Les moyens de protection collectifs

			Les masques n’offrant qu’une protection individuelle, plusieurs moyens de prévention collective furent mis en œuvre afin de limiter l’impact des offensives chimiques. Le premier de ces moyens fut la mise en place de dispositifs d’alerte pour que les soldats revêtissent leur protection le plus rapidement possible lors d’une attaque chimique. Fusées, sonneries ou cloches furent utilisées. En pratique, tous les appareils pouvant faire du bruit étaient réquisitionnés. Au fil du temps, on équipa certains secteurs de sirènes strombos, capables d’émettre un son audible à plusieurs centaines de mètres. Ces dispositifs d’alerte furent rendus d’autant plus indispensables que la plupart des gaz étaient incolores et inodores.

			Le poste de secours devait également être protégé des agents chimiques. Il devait donc posséder une entrée orientée vers l’arrière, ainsi qu’un système de calfeutrage isolant afin d’éviter que les gaz rentrent en cas de vent défavorable. Ce système pouvait être arrosé de solution neutralisante pour en améliorer l’efficacité. Le renouvellement de l’air, lui, devait être assuré par divers procédés :

			[…] en introduisant dans l’abri au moyen d’un ventilateur de l’air extérieur préalablement filtré, ou, plus simplement, en plaçant dans les abris de l’oxygène, ou même de l’air comprimé, réserve susceptible d’être utilisée le cas échéant, ou bien des provisions d’oxylithe (peroxyde de soude), susceptible de dégager de l’oxygène au contact de l’eau.

			La décontamination du terrain était également indispensable, surtout pour les gaz peu volatils imprégnant longtemps les sols. Cette dépollution se faisait le plus souvent avec l’appareil dit Vermorel, sorte de pulvérisateur qui se portait grâce à deux bretelles. Diverses solutions furent utilisées, dont certaines se rapprochaient des solutions neutralisantes. Les vêtements contaminés, quant à eux, étaient parfaitement assainis sous l’action de l’eau bouillante.

			Enfin, des séances de formation sur les gaz et les moyens de s’en protéger étaient régulièrement proposées aux combattants pendant leurs rares périodes de repos. En plus de cette formation théorique, des séances d’entraînement en situation étaient réalisées au sein de fausses tranchées aménagées pour l’occasion. Lors de cet enseignement pratique, les soldats devaient apprendre à reconnaître les différents signaux d’alerte. Ils devaient également apprendre à mettre leur protection rapidement lorsqu’une attaque était suspectée.

			Le cas particulier de l’ypérite

			Idéalement, la protection face aux attaques à l’ypérite devait inclure une préservation de l’ensemble du corps, et pas seulement du visage et des yeux. Des combinaisons intégrales auraient donc été indiquées, ce qui fut impossible à mettre en œuvre pour l’époque. Ainsi, les soldats restèrent globalement démunis, se contentant parfois d’appliquer une pommade Z faite de vaseline et de chlorure de chaux, ce qui devait théoriquement protéger la peau des effets du gaz moutarde.

			


				
					1. H. Dessain, « Témoignage sur l’une des premières attaques au gaz », Le Shako, volume 5, 2001.

				
				
					2. « Notice au sujet de la protection contre les gaz asphyxiants », ASSA, carton A243, 1916.

				
			

		


		
			CHAPITRE 15

			LA PRISE EN CHARGE MÉDICALE DES GAZÉS

			Les médecins français mobilisés étaient pour la plupart révoltés par les armes chimiques, dont l’utilisation relevait, à leur sens, d’un acte de barbarie. Ils oubliaient souvent que l’armée française les employait également. Il faut dire qu’il était fréquent de considérer les Allemands comme responsables de toutes les atrocités du premier conflit mondial, et les médecins français ne dérogeaient pas, dans leur majorité, à cette ligne de pensée. Pourtant, le corps médical sembla peu intéressé par la question des gaz pendant les trois premières années de guerre. En effet, cette question n’apparaît que de manière très parcellaire dans les communications et rapports. On peut expliquer ce relatif désintérêt par le peu d’importance qu’avaient les gaz au début du conflit, d’autant plus que les moyens de préservation mis à disposition (tampons, masques…) protégeaient relativement bien les voies aériennes des agents asphyxiants.

			L’utilisation des gaz vésicants, qui causaient des lésions plus graves et plus visibles, allait finalement remobiliser les médecins dans la prise en charge des gazés. La découverte de l’ypérite coïncida d’ailleurs avec la création des premières ambulances spécialisées, dites ambulances Z, qui furent progressivement installées dans chaque corps d’armée.

			1.	LES SOINS LIÉS À L’INTOXICATION PAR GAZ ASPHYXIANTS

			Les soins administrés aux malades atteints par gaz suffocant étaient concentrés sur l’appareil pulmonaire, qui était le plus fréquemment et le plus dangereusement touché. La prise en charge ne différait guère de celle utilisée dans le cadre des autres maladies respiratoires. Pour autant, les médecins redoutaient l’afflux de soldats asphyxiés, ces derniers arrivant généralement par vagues, saturant de manière très rapide les structures de soins, notamment les ambulances. Ceci offrait un spectacle souvent effroyable, avec des décès en cascade si les intoxiqués étaient nombreux et sévèrement atteints.

			Dès leur arrivée à l’ambulance, les malades devaient être mis dans des conditions de repos, en position couchée ou semi-assise selon leur tolérance. Comme il n’y avait pas — initialement — d’ambulances spécialisées dans la prise en charge des gazés, ceux-ci étaient fréquemment installés dans des salles communes aspécifiques. En théorie, les gazés devaient être isolés des malades infectés afin de prévenir une surinfection pulmonaire. En pratique, ces deux catégories de patients étaient souvent mélangées, leur mise en condition et leurs soins étant identiques sur bien des points. Ces salles communes étaient aménagées de manière similaire à celles réservées aux malades atteints de la grippe espagnole ou d’une autre affection respiratoire. L’air y était réchauffé, maintenu à température constante, et additionné de vapeurs d’eucalyptol ou de menthol, ce qui devait favoriser la dilatation des bronches. Les voies aériennes supérieures étaient désinfectées grâce à l’application d’huile goménolée, ce qui devait faciliter la respiration nasale. Enfin, un régime lacté était fréquemment prescrit, comme il était d’usage pour la plupart des affections médicales de l’époque.

			Pour la majorité des malades, cette mise en condition permettait une résolution spontanée des symptômes, en quelques jours. En revanche, les traitements étaient nettement plus intensifs en présence de signes cliniques évoquant l’apparition d’un œdème aigu du poumon, qui était le facteur pronostique essentiel. Trois grandes thérapeutiques étaient utilisées dans la prise en charge de cette complication : la saignée, l’administration d’ipéca, et l’oxygénothérapie.

			La saignée fut le soin préférentiel. La technique était la même que celle décrite pour les malades de la grippe espagnole. En enlevant une fraction du volume sanguin total, les médecins espéraient réduire le volume plasmatique, ce qui devait in fine réduire l’infiltration de liquide dans les poumons. La saignée fut donc la première thérapie à être administrée en cas d’apparition brutale d’un essoufflement suivant une intoxication aux gaz suffocants. Il fallait appliquer ce traitement le plus rapidement possible, comme il le fut rappelé dans la notice destinée aux médecins :

			Même au poste de secours, un malade amené en état d’œdème pulmonaire, suffocant, cyanosé, de l’écume aux lèvres, doit être saigné d’urgence. La saignée pour l’œdème est aussi indispensable que la ligature d’une artère pour hémorragie.

			Les saignées pouvaient être répétées jusqu’à trois ou quatre fois par jour. Elles étaient souvent précédées de l’injection d’un peu de caféine en tant que tonicardiaque, ce qui devait augmenter légèrement la tension artérielle et donc favoriser l’écoulement rapide du sang. Évidemment, les saignées ne pouvaient pas être poursuivies trop longtemps au risque de causer une grave baisse de tension. Mais comme la période critique des malades ne durait que deux ou trois jours, elles permettaient généralement de stabiliser les intoxiqués jusqu’à ce que l’action des gaz se dissipe.

			En même temps que les saignées, les médecins administraient une dose d’ipéca, traitement habituel dans le cadre des affections respiratoires. En plus de ses propriétés vomitives, l’ipéca avait également des vertus bronchodilatatrices en fluidifiant les sécrétions bronchiques, ce qui était parfois utile après un gazage. Moins fréquemment, il semblerait que l’émétine, la molécule active de l’ipéca, fût administrée directement par voie intraveineuse.

			Le troisième traitement administré était l’oxygène. Il ne s’agissait toutefois que d’un traitement symptomatique en attendant que la saignée et l’ipéca fissent effet. Pour éviter de causer une irritation, il était habituel de faire respirer les malades à travers un linge ou une compresse humide. Plusieurs rapports mentionnent également l’usage de l’oxygène en injections sous-cutanées et intramusculaires. En plus d’être douloureuses, elles étaient strictement inefficaces.

			Subsistait le problème de la fabrication de l’oxygène, alors que bien des ambulances étaient déjà largement sous-dotées. Faute de matériel, le système D était généralement la règle. Le docteur François Perrin en fit d’ailleurs l’expérience à l’automne 1915 : ce pharmacien, collègue de Frédéric Massonnet, eut l’idée de fabriquer de l’oxygène grâce à une réaction chimique entre l’eau oxygénée et la potasse, ce qui permit un approvisionnement continu au moment où la pénurie guettait.

			Hormis ces trois traitements, les autres thérapeutiques n’eurent qu’un intérêt très modeste. On peut citer par exemple l’application de ventouses sèches ou scarifiées. La toux était maîtrisée par les moyens utilisés à cette époque : par l’inhalation d’un composé de morphine ou parfois par une solution cocaïnique de bleu de méthylène. L’irritation oculaire, elle était habituellement traitée par des lavages au sérum physiologique tiède. En cas de choc, le cœur était soutenu par les tonicardiaques usuels. Parmi ces derniers, la strychnine était souvent utilisée, à faible dose, ceci afin de diminuer l’asthénie générale.

			La mortalité était importante surtout les trois premiers jours. Passé ce cap, les soldats pouvaient légitimement croire en leur guérison. En revanche, avant ces trois jours, le risque de décès était toujours présent, et les médecins restaient sur le qui-vive, car une mort brutale était toujours à craindre.

			2.	LES SOINS DES INTOXIQUÉS PAR GAZ IRRITANT OU NEUROTOXIQUE

			Les documents concernant le traitement des intoxications aux gaz irritants sont rares, car ils ne causaient habituellement pas de dommages sérieux. En cas d’atteinte par gaz lacrymogène, les quelques consignes disponibles préconisaient un simple lavage oculaire au sérum physiologique ou à l’eau bicarbonatée. L’irritation des voies aériennes était soulagée par l’inhalation de vapeur à l’eucalyptol, et l’antisepsie naso-pharyngée était réalisée grâce à la classique huile goménolée. Contre les gaz sternutatoires, de la cocaïne glycérinée pouvait également être appliquée dans les fosses nasales.

			Enfin, pour ce qui concerne l’acide cyanhydrique, peu de recommandations furent émises, d’autant plus que la rapidité d’action de ce gaz laissait rarement le temps de débuter un traitement. L’action la plus efficace restait l’éloignement des intoxiqués de l’atmosphère chargée en gaz. Concernant les autres thérapeutiques, le colonel Perret et le professeur Achard furent parmi les seuls à s’intéresser à la question : « Comme traitement d’urgence, la respiration artificielle, le massage du cœur, les applications d’eau froide sur la nuque, les injections d’éther et de caféine sont des moyens à recommander. »

			3.	LA PRISE EN CHARGE MÉDICALE 
DES COMBATTANTS YPÉRITÉS

			L’apparition de l’ypérite en 1917 précipita la mise en place de dispositifs spécialisés dans le traitement des gazés. En effet, la prise en charge des malades ypérités requérait des soins spécifiques, contrairement aux agents asphyxiants. C’est ainsi que les ambulances Z furent créées dans le courant de l’année 1917. Elles possédaient tous les moyens logistiques et humains nécessaires à la prise en charge médicale des gazés, quel que fût le gaz utilisé.

			Le travail des médecins commençait dès l’arrivée des intoxiqués, lorsqu’il fallait trier les soldats suffocants et les soldats vésiqués. Cela était relativement facile en 1917 : les malades asphyxiés arrivaient en brancard, immobiles, semi-assis et essoufflés, tandis que les vésiqués arrivaient debouts, agités, les yeux fermés, sans beaucoup de symptômes respiratoires. Les choses furent plus compliquées à la fin du conflit, lorsque l’ypérite fut modifiée afin de pénétrer au niveau alvéolaire, pouvant donner des tableaux asphyxiques œdémateux proches de ceux causés par les agents suffocants.

			Les malades contaminés par le gaz moutarde ne restaient pas longtemps au poste de secours. Ils n’y recevaient que peu de soins hormis le badigeonnage avec une pommade ou une poudre au chlorure de chaux, qui avait la propriété de neutraliser partiellement l’ypérite. Dès leur arrivée à l’ambulance, les vésiqués étaient mis en condition afin d’être décontaminés : ils étaient entièrement déshabillés (les habits étant lavés à part dans de l’eau bouillie) avant d’être douchés dans des salles spécifiques humidifiées d’eucalyptol ou de menthol. Le plus souvent, les hommes y étaient conduits par le personnel, car l’ypérite les obligeait à garder les yeux fermés. Sous la douche, un lavage particulier était effectué :

			Le moyen le plus simple, mais qui ne peut être réalisé que dans les installations spéciales, est le lavage abondant, prolongé, minutieux avec de l’eau chaude et du savon. Il est bon de compléter par un lavage à l’eau bicarbonatée, qui achève le décapage de la peau. Avant cette opération, les vêtements doivent être retirés à l’homme, et, après, il doit recevoir du linge et des vêtements propres dans une autre salle et ne pas entrer en contact avec des objets ou vêtements susceptibles d’être souillés.

			Les séances de douches n’en restaient pas moins éprouvantes et douloureuses pour les combattants. Voivenel avait par exemple pu décrire l’une d’entre-elles : « Tout nu, le vésiqué est conduit à la salle des douches. Les plus fatigués sont étendus sur une table à claire-voie et nettoyés à l’éponge par un infirmier. Les autres se frottent eux-mêmes sous la douche avec du savon et sont lavés à l’eau carbonatée. » À défaut de douches, le malade pouvait s’enduire la peau de chlorure de chaux, qui avait néanmoins le désavantage d’être trop irritant à hautes doses. Il devait donc être réservé aux parties les plus épaisses de l’enveloppe cutanée. Pour certains médecins, le savonnage aurait été inutile, car ne permettant pas d’enlever le sébum saturé d’ypérite. Ce lavage aurait même favorisé la dissémination de l’agent vésicant à l’ensemble du corps, comme le firent remarquer Rousseau et Devaux : « […] le facteur cuisson est apparu d’une façon très intense, très aiguë, soit au cours de la friction savonneuse, soit quelques instants après. »

			Après cette séance de douche, les malades devaient subir un rasage intégral du cuir chevelu, toujours dans la logique d’enlever la moindre trace d’ypérite. Un coiffeur était d’ailleurs spécialement affecté à cette tâche dans chaque ambulance Z. Un pédicure était également en poste afin de couper tous les ongles à ras. Dans certains centres, il semblerait que l’ensemble de la pilosité (pubis, sourcils…) fût systématiquement rasée. Après cette mise en condition, des soins spécifiques intéressaient en premier lieu la peau, dans le but de favoriser la cicatrisation et d’éviter une surinfection bactérienne cutanée. Le principe était de diminuer le plus possible les frictions sur les zones lésées. Il était donc fréquent d’enduire le corps d’une solution poudreuse, du talc le plus souvent, parfois additionné d’un peu de carbonate de chaux ou de magnésie. Un liniment oléocalcaire ou de l’huile goménolée pouvaient également être utilisés selon la préférence des médecins.

			Les cloques — ou phlyctènes — faisaient quant à elles l’objet de soins plus réguliers. Sans être excisées, elles étaient simplement ouvertes puis nettoyées, le plus souvent à la teinture d’iode ou au bicarbonate. Un pansement les recouvrait, et il devait être changé plusieurs fois par jour avec l’application d’une solution antiseptique dont le choix était là aussi variable selon les praticiens. Ces séances de réfection de pansement étaient extrêmement douloureuses, et il est inutile de préciser les immenses souffrances engendrées par ces soins répétés et prolongés.

			Les voies respiratoire, elles, étaient protégées de manière plus intensive qu’avec les gaz suffocants en raison de l’importance de l’atteinte pharyngo-laryngée. Les inhalations goménolées ou mentholées étaient des thérapies habituelles, et l’on faisait fréquemment des fumigations alcooliques. Les voies aériennes supérieures étaient également traitées par un lavage au sérum physiologique, voire au bicarbonate de soude en gargarisme, avant une application locale d’huile goménolée. Des pansements faits d’eau oxygénée furent parfois utilisés à la fin du conflit, ce qui devait favoriser un décapage local.

			Lorsque les gaz vésicants furent assez perfectionnés pour atteindre les alvéoles pulmonaires, les thérapeutiques de l’œdème du poumon furent employées : saignées déplétives, administration d’ipéca et oxygénothérapie.

			Le traitement des lésions oculaires faisait également l’objet d’une attention particulière. En l’absence d’atteinte sévère, un lavage oculaire à l’eau bicarbonatée était effectué. Si l’atteinte et la douleur étaient plus sérieuses (conjonctivite suppurée, kératites…), d’autres solutions pouvaient être utilisées : sulfate d’atropine, collargol ou encore chlorhydrate de cocaïne selon les préférences des médecins. L’occlusion des yeux était proscrite, mais on pouvait placer pendant quelques minutes des compresses imbibées de solution de bicarbonate, à visée antalgique. D’autres préconisaient la désinfection oculaire par du permanganate de potassium ou de l’eau oxygénée. Les soins pouvaient être longs, comme le montre l’exemple du combattant Pierre D., rapporté par Rousseau et Devaux :

			Brûlures aux deux yeux des paupières avec œdème très marqué […]. Le traitement institué, dès le premier jour, a comporté des lavages à l’eau simplement bicarbonatée 22,5 %, instillation de collyres à l’argyrol et atropine, puis une application à la pommade au calomel.

			Chez ce malade, ce traitement fut poursuivi plusieurs jours, additionné de lavages à l’eau oxygénée. Il retrouva le plein usage de la vision en moins d’une semaine.

			Les autres complications de l’ypérite étaient moins intenses. Les accidents digestifs étaient prévenus grâce au bicarbonate, tandis que la fatigue générale était contrôlée grâce à de petites doses de tonicardiaques. La douleur pouvait être maîtrisée par de l’aspirine ou de la morphine. Il n’y avait malheureusement aucun traitement pouvant prévenir la chute d’escarre pharyngo-laryngée et l’asphyxie qui pouvait s’en suivre.

			4.	LES SÉQUELLES À LONG TERME

			Malgré les traitements cités précédemment, certains malades gravement intoxiqués gardèrent des séquelles pour le reste de leurs jours. Les gaz suffocants laissaient surtout des séquelles pulmonaires, comme de la bronchite chronique ou bien de l’emphysème — terme qui désigne une destruction des alvéoles pulmonaires. Au maximum, une insuffisance respiratoire chronique était possible. Ceci avait pu être détaillé par Achard et Perret : « le chlore donne des lésions définitives du poumon : emphysème, bronchite chronique, dilatation des bronches, sclérose pulmonaire. » Le médecin Marie fit également cette constatation en 1918 :

			Je n’ai eu à observer comme atteints par les gaz que d’anciens soldats dont l’intoxication remontait à plusieurs mois et qui présentaient des séquelles pulmonaires sous forme de sclérose, emphysème et bronchite chronique1.

			Les gaz vésicants donnaient plutôt des cicatrices cutanées inesthétiques, mais non dangereuses. L’atteinte oculaire pouvait être plus gênante, occasionnant des troubles de la vision allant jusqu’à la cécité définitive. Une perturbation chronique de la voix et une perte du goût ou de l’odorat pouvaient également persister.

			


				
					1. Médecin Marie, « Rapport sur le fonctionnement du 1er secteur médical de la 12e région », ASSA, carton A53, 1918.

				
			







			PARTIE IV

			LA DERMATOLOGIE ET LA VÉNÉROLOGIE

			La dermatologie du début du XXe siècle était bien différente de celle d’aujourd’hui. Elle était alors dominée par les maladies sexuellement transmissibles — aussi appelées maladies vénériennes —, car la plupart d’entre elles se manifestaient par une symptomatologie cutanée. Parmi ces affections, la syphilis était la plus problématique, car elle nécessitait des soins particulièrement lourds et prolongés.

			Pendant la Première Guerre mondiale, les maladies vénériennes connurent une explosion rapide, et furent comme en temps de paix les pathologies dermatologiques principales. On pouvait également observer des maladies provoquées par certains parasites, dont les poux. Les autres dermatoses furent plus rares, et elles font l’objet de peu de références.

		


		
			CHAPITRE 16

			LA PRÉDOMINANCE DES MALADIES VÉNÉRIENNES

			Au premier abord, il peut sembler étrange de constater une explosion des maladies vénériennes au décours d’un conflit armé. En réalité, plusieurs raisons pouvaient expliquer l’augmentation de ces affections. Le recours massif aux services de prostituées était la première d’entre-elles ; il faut dire que les horreurs vécues au quotidien ont pu conduire certains hommes à avoir recours à des relations tarifées, alors même qu’ils ne l’auraient pas fait en temps normal, notamment pour les hommes mariés. Peut-être s’agissait-il là d’une échappatoire, permettant de quitter virtuellement le monde sinistre et morose du front.

			Si les prostituées déclarées et enregistrées faisaient l’objet d’un suivi médical plutôt rigoureux, ce n’était pas le cas des prostituées clandestines non professionnelles, dont le nombre explosa avec la Grande Guerre. Ces prostituées s’installaient dans les villages près du front, et elles n’avaient généralement aucun suivi médical. Elles pouvaient donc à loisir contaminer leurs partenaires, qui étaient par ailleurs peu regardants sur l’hygiène étant donné leurs propres conditions de vie.

			Sur un autre registre, on peut supposer que des cas de relations homosexuelles entre soldats pouvaient expliquer en partie l’augmentation des maladies vénériennes. Pour autant, il s’agit là d’un sujet absent de toute documentation, probablement victime d’un immense tabou à l’époque. Cette question est donc difficilement évaluable, et peu d’ouvrages s’y sont vraiment intéressés.

			1.	LE PROBLÈME CENTRAL DE LA SYPHILIS

			La syphilis ou grande vérole fut la pathologie vénérologique centrale de la Première Guerre mondiale. Si le recours aux services de prostituées fut la principale raison de sa recrudescence, d’autres facteurs spécifiques à cette affection jouèrent un rôle certain. En premier lieu, il faut se rappeler que cette maladie était jugée extrêmement honteuse dans la société française de l’époque. Par conséquent, les hommes touchés retardaient autant que possible toute consultation médicale, ce qui leur laissait d’autant plus de temps pour contaminer leurs partenaires. Ce n’est qu’en cas de complication majeure qu’ils osaient enfin parler de leurs troubles. Cette opinion avait été partagée par le médecin major Spillman (1875-1940) dans une communication :

			La syphilis est encore trop souvent, une maladie honteuse dont on ne peut causer qu’à mots couverts. […] Le service de santé a créé des centres hospitaliers spéciaux qui rendent les plus grands services, mais ils ne s’adressent qu’à une certaine catégorie de malades : ce sont ceux qui sont obligés d’avouer leur syphilis parce qu’elle provoque des accidents les empêchant de continuer leur service1.

			Le problème de la syphilis touchait également les combattants qui avaient été contaminés avant l’entrée en guerre et dont le traitement, lourd et incompatible avec la vie des tranchées, avait été interrompu à la mobilisation, ce qui permettait à la maladie de se réactiver. En voici un exemple à travers le cas d’un soldat ayant arrêté son traitement, et qui souffrit plus tard de paralysie générale, une complication de la syphilis que nous détaillerons :

			[…] Je n’en veux pour preuve que l’histoire d’un pauvre petit canonnier marin soigné depuis six ans pour une syphilis grave avec manifestations tertiaires de la peau et des muqueuses. La guerre arrive et il abandonne son traitement. Au bout de quatorze mois de campagne, les fatigues et les émotions du front aidant, il est amené à l’hôpital pour paralysie générale.

			L’état-major comme le Service de santé des armées s’inquiétèrent sérieusement de la recrudescence de la grande vérole à partir de 1916, prenant conscience du péril lié à cette affection :

			La fréquence de la syphilis dans l’armée, chez les ouvriers des usines de guerre, dans la population civile à laquelle sont mêlés les soldats et les ouvriers mobilisés, en fait actuellement une véritable maladie épidémique, et l’une des plus répandues parmi les maladies épidémiques2.

			La physiopathologie de la syphilis était pourtant en grande partie connue lorsque le premier conflit mondial débuta. Les médecins savaient parfaitement qu’il s’agissait d’une maladie sexuellement transmissible causée par une bactérie, le tréponème, ou Treponema pallidum. L’évolution de cette maladie se faisait en trois stades successifs : la syphilis primaire, la syphilis secondaire et la syphilis tertiaire.

			Le stade primaire émergeait trois semaines après le rapport sexuel contaminant, avec l’apparition au point d’inoculation d’une lésion de consistance dure nommée chancre. Les organes génitaux externes étaient le lieu de prédilection de ce chancre, qui pouvait être plus rarement observé au niveau de la région buccale ou anale. Cette lésion primaire était le plus souvent unique. Elle était généralement accompagnée d’une augmentation de taille d’un ganglion lymphatique (adénopathie) au niveau inguinal — la région située au pli de flexion de la cuisse. Ce ganglion pouvait parfois se constituer en abcès ; il était souvent dénommé bubon.

			Le problème était bien évidemment de traiter précocement ces chancres que les malades rechignaient à montrer aux médecins. Par ailleurs, les jeunes praticiens affectés aux tranchées n’avaient pas l’habitude de cette lésion cutanée, et ils n’évacuaient que rarement ces patients, comme le rappela Pierre Darmon : « Dans le meilleur des cas, ils sont dirigés vers l’ambulance où l’on se contente de quelques applications locales d’une pommade quelconque. Ainsi, la période secondaire peut-elle s’installer en toute quiétude3. »

			Faute de soins, le chancre involuait progressivement en deux semaines, et la phase secondaire pouvait débuter : « […]. Les premiers symptômes de cette période sont : la céphalée, la roséole, les syphilides, la chute des cheveux et les plaques muqueuses4. » Les signes dermatologiques étaient au premier plan durant cette phase, avec une éruption cutanée faite de petites taches rosées. L’aspect était similaire à celui d’une roséole — une maladie infantile bénigne —, même si le visage restait généralement épargné. Un peu plus tard, des syphilides pouvaient apparaître. Il s’agissait de plaques croûteuses caractéristiques :

			[…] chaque élément est en relief, produisant des boutons de couleur rouge cuivrée, dont quelques-uns peuvent devenir très larges, s’ulcérer et se recouvrir d’épaisses croûtes noires. Ces syphilides ne respectent pas le visage ; elles sont souvent confluentes sur le front […].

			On observait également des plaques muqueuses. Il s’agissait de lésions rougeâtres extrêmement contagieuses, siégeant habituellement au niveau de la bouche ou des muqueuses génitales :

			[…] elles ne sont pas douloureuses, à peine gênantes. Ces plaques siègent aux organes génitaux et au pourtour de l’anus. […] Mais ce qu’il faut savoir, c’est que les plaques muqueuses érosives envahissent les lèvres, la langue et la gorge. À la surface de ces érosions, le tréponème pullule.
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			Syphilides de la région lombaire

			Plus tardivement, une perte de cheveux (alopécie) inconstante était observée, de même que certains signes généraux : céphalées, fièvre, douleurs articulaires, ganglions lymphatiques douloureux, augmentation de la taille du foie ou de la rate… Enfin, chez 10 % des malades, le stade secondaire pouvait se compliquer par l’apparition d’une méningite. Moins fréquemment, une atteinte des reins ou une atteinte oculaire étaient observées. L’atteinte des yeux prenait l’aspect d’une uvéite, terme désignant une inflammation de la partie antérieure de l’œil.

			Ce stade secondaire de la syphilis pouvait durer jusqu’à six mois et connaître quelques récurrences les deux années suivantes. Après quoi, la symptomatologie s’estompait progressivement, ce qui pouvait laisser croire — à tort — à une guérison.

			Le stade tertiaire de la syphilis pouvait apparaître 3 à 30 ans après l’inoculation du tréponème. C’était le stade le plus dangereux, car il correspondait à la période des complications à l’origine de la mortalité de la grande vérole. Ces complications étaient principalement représentées par la formation de gommes, qui sont des tumeurs inflammatoires (granulomes) de deux à trois centimètres évoluant vers l’ulcération avant de cicatriser lentement. Bien que non contagieuses, ces gommes étaient destructrices, car elles pouvaient siéger dans tous les organes nobles : peau, os, foie, cerveau ou moelle spinale. En dehors de ces gommes, une atteinte spécifique cardiovasculaire était fréquente sous la forme d’une inflammation de l’aorte (aortite), avec parfois une dilatation de cette artère — on parle alors d’anévrysme. Des atteintes de l’une des valves cardiaques, la valve aortique, étaient parfois associées.

			Les complications neurologiques étaient tout aussi redoutables. Trois grands syndromes neurologiques étaient observés dans la syphilis tertiaire : les gommes du système nerveux central, le tabès et la paralysie générale. Ces trois complications étaient regroupées sous la dénomination de neurosyphilis tardive. Tout d’abord, les gommes du système nerveux central étaient des lésions similaires à celles décrites précédemment, et pouvant entraîner des déficits neurologiques variés en fonction de leur localisation : encéphale, tronc cérébral ou moelle spinale. Le tabès correspondait à une dégénérescence d’une partie de la moelle spinale : les cordons postérieurs. Cette atteinte entraînait des douleurs fulgurantes des membres inférieurs, avec des troubles de la marche en rapport avec une perturbation de l’équilibre (ataxie) et une perturbation des réflexes ostéotendineux. Enfin, la paralysie générale désignait une forme lentement progressive de méningo-encéphalite tardive évoluant vers la démence. Elle était associée à des signes variés, comme une hémiplégie ou une perte de la parole (aphasie). Le signe d’Argyll Robertson était un signe oculaire confirmant de manière certaine le diagnostic de paralysie générale : il s’agissait d’une absence de réflexe de la pupille à la lumière, ce qui contrastait avec la conservation de ce réflexe à l’accommodation (lecture…).

			Pour confirmer leur diagnostic, les médecins pouvaient utiliser un test sérologique très fiable, le test de Bordet-Wassermann, mis au point par l’Allemand August Paul von Wassermann (1866-1925) et le Belge Jules Bordet (1870-1961) en 1906. Ce test permettait également d’évaluer la réponse thérapeutique des malades qui étaient traités pour une syphilis. Il fut donc d’une aide précieuse pour les dermato-vénérologues. Le diagnostic de neurosyphilis pouvait quant à lui être affirmé de manière certaine par l’étude bactériologique du liquide cérébro-spinal prélevé par ponction lombaire.

			2.	LA PRISE EN CHARGE THÉRAPEUTIQUE DE LA SYPHILIS

			Le traitement au stade de chancre syphilitique

			Le traitement de la syphilis primaire devait empêcher le développement des stades secondaires et tertiaires. Au préalable, une hygiène quotidienne avec nettoyage de la verge était nécessaire. Les thérapies utilisées faisaient appel à différentes solutions topiques locales, badigeonnées directement sur le chancre syphilitique. Leur application était extrêmement douloureuse, en occasionnant parfois des brûlures cutanées. Les préparations étaient variées, chaque médecin ayant sa préférence, mais celles à base de zinc étaient parmi les plus utilisées. Voici par exemple l’un des protocoles préconisés par Balzer devant l’Académie de médecine :

			Commencer par laver le chancre mou avec de l’eau pure, et enlever la suppuration aussi complètement que possible. Avec une spatule, étaler sur le chancre une mince couche de poudre, en ayant soin de la faire pénétrer dans les décollements cutanés. […] La douleur est assez vive, mais pas plus forte que celle que produit la solution de chlorure de zinc ou de nitrate de zinc à 1/15.

			Certains médecins proposèrent d’utiliser les dérivés arsenicaux, traditionnellement indiqués aux stades secondaires et tertiaires, en application locale, voire en injection dans l’adénopathie : « […]. S’il y a bubon avec abcès collecté, on le vide par ponction avec un petit trocart […] puis on injecte aussitôt 2 centimètres cubes de la solution […]6. » Tous ces divers traitements n’avaient malheureusement qu’une efficacité très limitée, car l’apparition d’un chancre et d’une adénopathie signifiait déjà l’envahissement du tréponème dans l’organisme.
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			Lavabos du centre vénérologique n° 16 de Vernon pour la réalisation de bains de verge

			Les traitements des stades secondaires et tertiaires

			En 1910, le chimiste allemand Paul Ehrlich (1854-1915) remarqua que l’Atoxyl, une molécule arsenicale utilisée contre la maladie du sommeil, montrait également des signes d’efficacité contre le tréponème de la syphilis. Il eut alors l’idée d’expérimenter plusieurs dérivés de l’arsenic et de l’Atoxyl afin d’évaluer leur efficacité contre le germe responsable de la grande vérole. Plusieurs centaines de molécules furent testées, et finalement, la 606e préparation révéla une importante activité anti-tréponème. Ce fut le premier traitement arsenical connu et mis sur le marché. Il prit naturellement le nom de 606, ou Salvarsan. Par la suite, le Novarsénobenzol (ou 914), un autre dérivé, montra encore plus d’activité antisyphilitique, et il devint le traitement de référence de la syphilis.

			L’arrivée de ces molécules fut une avancée incontestable dans la prise en charge de la syphilis. Les médecins français utilisèrent eux aussi ces traitements, bien que leur enthousiasme fût initialement modéré, probablement parce qu’il s’agissait d’une découverte allemande. Il faut dire qu’une méfiance générale entourait les données scientifiques germaniques, d’autant plus que le domaine de la dermato-vénérologie connaissait une lutte particulièrement virulente entre les écoles françaises et germaniques.

			Durant la Première Guerre mondiale, les thérapies arsenicales furent donc les traitements de choix de la grande vérole. Pour autant, ces découvertes majeures ne sonnèrent pas le glas des anciennes thérapies à base de mercure, utilisées depuis plusieurs siècles dans le traitement de la syphilis sans jamais avoir vraiment fait preuve de leur efficacité. Beaucoup de médecins eurent cependant du mal à cesser l’usage de ces anciens traitements, c’est pourquoi ils étaient presque toujours associés aux dérivés arsenicaux pendant la Grande Guerre. En général, le premier traitement administré était celui à base d’arsenic, tandis que les dérivés mercuriels étaient utilisés en traitement d’entretien :

			Les deux médicaments bien connus sont le mercure et l’iodure de potassium […]. Mais depuis quelques années, l’emploi de la méthode arsenicale, par le 606 et le 914 est venu apporter un perfectionnement considérable aux procédés de traitement. […] Après quatre ou six injections de 914, le malade est soumis au traitement mercuriel : les piqûres intramusculaires constituent le procédé de choix : on les remplace, en cas d’impossibilité matérielle, par les pilules, les frictions ou les sirops.

			Les posologies associées à ces deux grandes familles de traitements étaient extrêmement variées. En réalité, les protocoles de soins de l’époque n’étaient pas vraiment clairs et consensuels, et chaque médecin avait sa conviction personnelle à ce sujet. Les protocoles utilisés durant la Première Guerre mondiale eurent néanmoins tous la particularité d’être relativement brutaux et rapides. Ceci s’expliquait bien évidemment par l’effort de guerre, qui justifiait un éloignement le plus court possible du front. Cet objectif était d’ailleurs parfaitement assumé par certains :

			À l’heure actuelle, la question qui prime toutes les autres est le traitement rapide de la syphilis dans les armées en campagne. Or, aucun obstacle sérieux ne s’oppose à ce que la médication arsenicale soit appliquée au traitement des soldats du front. Ceux-ci ne doivent pas être évacués à l’intérieur, mais soignés dans une formation sanitaire de l’avant. Trois injections de novarsénobenzol faites à six jours d’intervalle suffisent pour « blanchir » le syphilitique pour de longs mois. La méthode des trois injections aurait donc le double effet de réduire la durée du séjour des hommes syphilitiques dans les formations sanitaires et de rendre à brève échéance au commandement des hommes en état de faire campagne7.

			Pour rendre le traitement le plus court possible, il était habituel de débuter par une dose unique et importante de Novarsénobenzol, administrée dans un centre médical de la zone des armées, suivie d’un traitement d’entretien mercuriel qui devait être effectué dans les tranchées. C’est en tout cas ce que préconisait Justin Godart :

			Le traitement de la syphilis sera assuré par les méthodes les plus énergiques et les plus rapides, telles que l’arsénobenzol […] Quand, après guérison des accidents contagieux, les syphilitiques seront rendus à leur service, afin de reculer au maximum l’échéance de nouveaux accidents, on leur appliquera mensuellement, pendant une période de douze jours, un traitement hydrargyrique [N. B. : synonyme de mercuriel] interne8.

			Le traitement mercuriel était donc la base du traitement d’entretien de la syphilis aux tranchées. Il faut dire que c’était le seul à pouvoir y être administré, au moyen de diverses pilules ou d’injections intramusculaires. En pratique, la majorité des soldats français ne bénéficiait pas de ces dérivés mercuriels une fois revenus au front, ceci par négligence, par pénurie, ou encore par honte de prendre ces thérapeutiques devant leurs camarades. Cette absence de suivi pouvait expliquer la fréquence des rechutes syphilitiques. Malgré tout, l’ensemble des mesures de soins permirent de limiter progressivement l’augmentation du nombre de cas. Cela se fit malheureusement au prix d’effets indésirables sévères induits par ces différents traitements.

			Les effets indésirables des thérapies arsenico-mercurielles

			Les effets secondaires de ces traitements furent rarement décrits durant la Grande Guerre. Ils étaient même souvent minimisés par les médecins, euphoriques depuis la découverte du Novarsénobenzol. Les dérivés arsenicaux étaient notamment pourvoyeurs de symptômes rappelant fortement ceux induits par les chimiothérapies anticancéreuses actuelles, dont certaines sont d’ailleurs toujours issues de cette classe thérapeutique. On pouvait observer les effets indésirables suivants :

			–nausées et vomissements, parfois sévères ;

			–troubles neurologiques avec convulsions, voire coma, pouvant conduire au décès ;

			–apparition d’un teint cutané jaune (ictère) ;

			–abcès cutanés si le produit est injecté en dehors de la veine ;

			–éruption cutanée, avec parfois sensation de grattage (urticaire).

			Le Novarsénobenzol était particulièrement critiquable, car les laboratoires Billon, qui en étaient les fabricants exclusifs, fonctionnèrent en sous-effectif durant tout le conflit, ce qui fit que les produits eurent une qualité variable selon les productions. De manière générale, la pureté n’était pas aussi bonne qu’en temps de paix, ce qui pouvait se voir à travers l’aspect, certains lots ayant une couleur différente, allant du jaune au vert, en passant parfois par le marron. L’efficacité était également aléatoire, de même que le risque de survenue d’effets secondaires ; par exemple, certains lots occasionnaient plus d’ictères que d’autres.

			Pendant la Grande Guerre, l’usage de ces thérapies arsenicales ne suivait pas toujours les recommandations, ce qui augmentait d’autant plus le risque d’effets indésirables. Ainsi, les médecins pouvaient administrer des doses massives de Novarsénobenzol, beaucoup plus importantes qu’en temps de paix. Ceci s’expliquait, une fois encore, par la nécessité d’obtenir des guérisons rapides afin de renvoyer les patients au combat. Darmon avait pu illustrer ces dérives à travers les méthodes d’un praticien :

			Le docteur Belgodère cite même le cas d’un malade qui mourut pour avoir reçu, dès la troisième injection, une dose de 60 grammes de Novarsénobenzol, alors que, dans la médecine civile, le total injecté sur une période de deux mois ne dépasse guère 3 à 5 grammes.

			En outre, les dérivés arsenicaux semblaient occasionner des réactions allergiques graves dont la description rappelle fortement celle de l’œdème de Quincke, une réaction allergique grave avec un gonflement du visage et des voies aériennes, ce qui peut provoquer une asphyxie :

			Au cours d’une injection de 606, le visage rougit, les conjonctives sont injectées. La congestion est parfois d’une telle violence que les lèvres deviennent violacées et se gonflent ; la langue elle-même devient volumineuse par un œdème subit. La luette enflée amène une toux sèche, quinteuse, et parfois même une gêne de la respiration. […] À la phase congestive succède la phase syncopale. Le visage devient cadavérique. Angoisse, palpitations, puis le pouls se ralentit au point de disparaître9 …

			Malgré l’importance de leurs effets indésirables, les dérivés arsenicaux furent utilisés avec une étonnante facilité par les médecins, pour qui les désavantages de ces thérapies étaient nettement inférieurs à leurs bénéfices.

			Les effets indésirables des traitements à base de mercure étaient quant à eux connus depuis bien plus longtemps. Même à faible dose, ils étaient pourvoyeurs de complications dentaires en occasionnant des inflammations des gencives (gingivites) pouvant provoquer des déchaussements allant jusqu’à la perte des dents :

			Au cours de cette phase mercurielle, il faut surveiller avec grand soin l’état des gencives, enlever les chicots et soigner la bouche après les trois repas avec un bon dentifrice et des bains de bouche au chlorate de potasse.

			Ces diverses complications expliquaient la présence systématique d’un service dentaire dans tous les centres de dermato-vénérologie. Les autres effets indésirables connus du mercure étaient les complications neurologiques et rénales. Elles furent toutefois plus rares avec l’avènement des dérivés arsenicaux, car le mercure était administré à des doses nettement plus faibles qu’autrefois. Pour autant, cela ne diminua en rien le danger de ces traitements hautement toxiques.

			3.	LES AUTRES MALADIES VÉNÉRIENNES

			Bien que la syphilis restât l’affection vénérienne majeure de la Première Guerre mondiale, les autres maladies sexuellement transmissibles connurent également une recrudescence remarquable, quoique plus limitée selon Balzer :

			Il y a une augmentation générale des maladies vénériennes, mais cette augmentation porte sur la syphilis plus que sur la blennorragie et sur le chancre mou [N. B. : 2 affections que nous décrirons]. Ces deux maladies sont aussi devenues plus fréquentes, mais dans des proportions qui ne sont pas alarmantes.

			La blennorragie était plutôt courante au début du XXe siècle. Surnommée chaude-pisse, elle était causée par une bactérie, le gonocoque, et se manifestait quelques jours après un rapport sexuel par une urétrite, c’est-à-dire une inflammation de l’urètre, qui est le canal permettant l’émission d’urine à partir de la vessie. Cette urétrite était très douloureuse, surtout à la miction. Elle était généralement accompagnée d’un écoulement urétral purulent au niveau du gland du pénis. Cette affection était très contagieuse ; d’ailleurs, certains combattants français eurent parfois l’idée de se transmettre volontairement cette affection dans l’espoir d’être évacués, même si cette réalité reste difficilement évaluable.

			Si la résolution de la blennorragie était le plus souvent spontanément favorable, elle pouvait parfois évoluer en urétrite chronique, voire disséminer dans la sphère uro-génitale, occasionnant une infection des testicules (orchiépididymite) ou une infection de la prostate (prostatite). Cela n’effrayait pourtant pas les malades : « […] beaucoup de sujets n’y attachent pas plus d’importance qu’à un rhume de cerveau : certains même sont fiers “d’en être à leur seconde ou troisième atteinte”. »

			L’atteinte des yeux (conjonctivite ou kératite) par auto-inoculation du germe était également possible, car le gonocoque trouvait dans la sphère oculaire des conditions parfaites pour sa croissance. Ces manifestations ophtalmologiques pouvaient être graves en entraînant une collection de pus (ophtalmie purulente), ce qui engageait le pronostic fonctionnel de l’œil atteint. Il fallait donc être vigilant et ne pas porter aux yeux les doigts souillés par l’écoulement urétral. Plus rarement, le germe pouvait provoquer des lésions articulaires (arthrites) par rhumatisme gonococcique. Plus rarement encore, des infections des valves cardiaques (endocardites infectieuses) étaient possibles. L’Académie nationale de médecine avait essayé de classer cette évolution en trois stades :

			Par analogie avec la syphilis, on pourrait distinguer trois périodes dans la gonococcie ; primaire : urétrite aiguë avec accidents extragénitaux ; secondaire : urétrite aiguë avec complications, orchite, prostatite, cystite ; tertiaire : urétrite chronique, accidents tardifs, rétrécissements, prostatite chronique, cystite, rhumatisme, myocardite, etc10.

			Lorsque la résolution de la gonococcie n’était pas spontanée, le traitement était fait de lavages urétraux au permanganate de potassium, administrés avec une seringue dont l’embout était introduit dans le pénis, par l’urètre. Ces lavages extrêmement douloureux pouvaient être répétés dans le temps si nécessaire. Leur efficacité n’était que partielle. Parfois, l’évolution se faisait vers l’urétrite chronique, et un rétrécissement du diamètre de l’urètre (sténose urétrale) pouvait apparaître et nécessiter une intervention chirurgicale. En cas d’orchiépididymite, le port d’un suspensoir de testicules à visée antalgique était conseillé. L’injection intratesticulaire de sérum fut un autre traitement expérimenté dans le cas des orchites blennorragiques :

			Après asepsie du tégument scrotal, un aide saisit à sa base et pédiculise le scrotum malade en faisant tendre la peau, et saillir la masse liquide. Avec une seringue stérilisée, armée d’une aiguille également stérilisée, on ponctionne au point où le liquide paraît être en masse […] puis on reprend 1 centimètre cube du liquide et on l’injecte sous la peau de la cuisse du patient avec les précautions d’usage11.

			Cette technique s’avéra décevante. Un vaccin fut également confectionné :

			[…] C’est un vaccin polymicrobien contenant le maximum possible d’échantillons, avec association microbienne aérobie et anaérobie. […] Dans le cas où le vaccin ne fait que modifier et diminuer l’écoulement sans le tarir, nous avons joint les grands lavages12.

			Même si ce vaccin fut parfois jugé efficace, ses effets positifs furent vraisemblablement confondus avec des guérisons spontanées. Il ne fut donc pas adopté par l’ensemble du corps médical.

			Le chancre mou était une autre maladie vénérienne fréquente aux armées. Aujourd’hui, cette affection due à la bactérie Haemophilus ducreyi a quasiment disparu en France. Après inoculation du germe lors d’un rapport, un ou plusieurs chancres apparaissaient de manière rapide sur la verge. Ces chancres étaient mous et très douloureux, ce qui les différenciait des chancres syphilitiques. En outre, ils entraînaient une sensation de grattage majeure. Un ou plusieurs gros ganglions pouvaient aussi être remarqués, mais ils étaient habituellement de plus grande taille que dans la syphilis, pouvant parfois s’ouvrir à travers la peau. Aucune complication générale n’accompagnait cette infection, qui guérissait presque toujours spontanément.

			4.	LA PRÉVENTION DES MALADIES VÉNÉRIENNES

			La prévention individuelle

			Afin d’éviter la propagation des maladies vénériennes, les autorités militaires et le Service de santé des armées firent la promotion auprès des soldats français de diverses mesures visant à protéger leurs rapports sexuels.

			Le préservatif était le principal dispositif de prévention conseillé. À l’époque, il était fait de caoutchouc et réutilisable, car l’usage du préservatif en latex ne se démocratisa que dans les années 1930. Malheureusement, son utilisation fut extrêmement rare durant la Grande Guerre. Il faut dire que le port de préservatifs n’était pas encore rentré dans les mœurs, d’autant plus que cela était interdit par l’Église catholique, dont l’influence était considérable dans la France du début du XXe siècle. De plus, ces protections en caoutchouc étaient peu pratiques à mettre en place et peu confortables. Enfin, le coût élevé de ces dispositifs rebutait un certain nombre d’acheteurs, notamment ceux des classes défavorisées, pourtant majoritaires dans les tranchées.

			D’autres mesures de prophylaxie individuelle étaient suggérées par les autorités. Avant le rapport, un nettoyage des organes génitaux externes était recommandé, suivi du badigeonnage d’une crème ou de vaseline afin d’éviter les contacts prolongés. Après le rapport, un nouveau savonnage était conseillé, suivi de l’application d’une préparation à base de calomel, une molécule irritante dérivée du mercure. Justin Godart, prenant conscience du problème, avait résumé ces mesures en janvier 1916, dans une lettre destinée aux commandants des régions militaires :

			On insistera spécialement dans les conseils individuels ou collectifs donnés aux soldats, sur la nécessité : d’éviter les diverses modalités de la prostitution clandestine. De recourir à un protecteur de bonne qualité et en bon état ; à défaut de ce préservatif, de faire usage préalablement d’un corps gras (cold-cream, vaseline, axone, etc.). D’uriner, de se laver et de se savonner immédiatement après le rapport sexuel, de faire ensuite une onction avec la pommade au calomel.

			Concernant la blennorragie, il était parfois conseillé de réaliser une injection de permanganate de potassium dans l’urètre, après chaque rapport. On peut facilement imaginer que cette mesure, douloureuse et complexe, ne fut que peu mise en œuvre. Finalement, toutes les mesures de protection individuelle ne furent appliquées que très partiellement par les combattants français.

			Les centres dermato-vénérologiques

			Le Service de santé des armées entérina la création de centres de dermato-vénérologiques au sein de chaque région militaire à partir de l’année 1916. Ces établissements devaient assurer les soins et le suivi des malades vénériens. Par exemple, le centre de Besançon, créé dans de l’hôpital complémentaire no 5, était situé dans les locaux de l’ancienne caserne Charmont. Son activité était importante, comme on peut en juger à travers les statistiques du mois de juin 1916 : « Le fonctionnement de cet hôpital a été très intense. 223 malades restaient le 1er juin. 183 malades sont entrés dans le courant de juin, dont 169 sont sortis, guéris ou blanchis. 237 restaient en traitement le 30 juin […]13. »

			En pratique, ces centres devaient prendre en charge toutes les pathologies dermato-vénérologiques à l’exception des blennorragies simples et des syphilis anciennes, qui pouvaient être gérées directement au plus près du front. Les centres avaient également un ou plusieurs dentistes dans le cadre de la prévention des complications dentaires mercurielles. Cette circulaire de septembre 1916 rappelait le rôle de ces hôpitaux complémentaires :

			Il est organisé dans chaque région […] un centre spécial dénommé : Centre de dermatologie et de vénérologie. […] Il comprend les services suivants :

			1) Un service d’hospitalisation ;

			2) Un service de consultation ;

			3) Un laboratoire ;

			4) Un service dentaire14.

			Ces centres avaient également un rôle éducatif, en informant les combattants des risques de chaque maladie sexuellement transmissible, et en enseignant les règles de protection individuelle, comme le rappelait cette même circulaire :

			[…] On insistera également sur la nécessité de ne pas considérer les affections vénériennes comme des maladies honteuses et sur l’intérêt qu’il y a à se présenter sans retard à la visite du médecin en cas d’accident. […] La visite de santé réglementaire, au lieu d’être mensuelle, sera pratiquée tous les quinze jours. Chaque homme sera examiné isolément et séparément. La visite sera entourée de toutes les mesures de discrétion désirables.

			Malheureusement, les hôpitaux avaient bien peu de moyens pour accomplir toutes ces missions. On peut donner en exemple le centre de Dijon, décrit par Pierre Darmon : « Rien ne dépasse le délabrement du centre de Dijon, installé à la caserne Dampierre […]. Faute d’eau, de gaz et d’électricité, il est impossible de stériliser une seringue ou une aiguille. »
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			Salle de syphilitiques de l’hôpital complémentaire n° 16 de Vernon

			L’encadrement de la prostitution

			L’autre moyen de prophylaxie collective mis en œuvre fut la politique de lutte contre la prostitution. Il faut dire que les prostituées étaient jugées comme étant entièrement responsables de la situation médicale. Le médecin major Spillman estimait par exemple qu’elles étaient les seules fautives : « Cette augmentation du nombre des maladies vénériennes marche de pair avec l’augmentation de la prostitution. » En réalité, il était bien plus courant d’accuser les prostituées plutôt que les soldats qui s’offraient leurs services. En effet, ces derniers bénéficiaient d’une compréhension bienveillante de la part du commandement militaire : « L’homme, au cours d’une guerre de longue durée, est souvent appelé à profiter des circonstances du hasard. »

			Les prostituées clandestines étaient particulièrement mises en cause, car elles avaient des conditions d’hygiène jugées moindres que celles inscrites au sein de maisons de tolérance. De plus, elles ne faisaient preuve d’absolument aucun suivi médical. Cette opinion était largement partagée par les autorités ; on s’en aperçoit là encore à travers le témoignage de Spillman :

			Les prostituées inscrites et surveillées dans les dispensaires municipaux sont certainement les femmes les moins dangereuses. […] Les femmes les plus dangereuses sont les professionnelles de la prostitution qui, pour différents motifs que je n’ai pas à rappeler ici, échappent aux visites sanitaires ; ce sont aussi les nombreuses ouvrières et demoiselles de magasin qui circulent en ville après leur travail. Ce sont enfin certaines femmes mariées ou veuves qui sont d’autant plus dangereuses qu’elles paraissent offrir plus de garanties comme si, en matière de syphilis, l’apparente honnêteté était synonyme de santé !

			Afin de lutter contre les prostituées clandestines, certaines actions furent menées, comme celles visant à interdire leur séjour dans la zone des armées ou celles obligeant ces dames à une visite médicale régulière :

			Surveillance et visite quotidienne des femmes des maisons de tolérance ; visite hebdomadaire des autres prostituées inscrites. […] la zone des armées est peuplée de femmes qui n’ont point de mari blessé, qui ne sont point mariées, ou qui ne sont point venues pour voir leur mari. C’est là la véritable armée de la prostitution clandestine qu’il faut voir disparaître […]. J’estime qu’il faut interdire le séjour dans la zone des armées à toutes les femmes qui n’appartiennent pas au pays et que des intérêts légitimes ou des devoirs de famille n’appellent pas15.

			Par ailleurs, la mise en place de maisons closes légales fut secrètement favorisée :

			À l’ambulance 11/4 il y a actuellement, nous dit-on, cent cinquante vénériens… Et on laisse se multiplier la maladie honteuse. Il y a quelques temps une circulaire confidentielle indiquait comme palliatif l’encouragement discret à l’installation de maisons publiques. Résultat : on a pas installé d’établissement pour les faibles, on a seulement fermé les yeux plus fort sur les consolatrices semeuses de misère16.

			Toutes ces actions de répression envers les prostituées ne furent pourtant que peu mises en œuvre, par manque de temps et de volonté des autorités. En effet, ces dernières ne voulaient pas s’attirer la colère des soldats français, dont la majorité n’avait pas les moyens financiers pour aller dans les maisons closes d’état.

			


				
					1. Médecin major Spillmann, « De l’augmentation de la morbidité syphilitique parmi les troupes en campagne. Société de médecine de Nancy : séance du 22 décembre 1915 », ASSA, carton A239, 1915.

				
				
					2. P. Marie, « Communication de Pierre Marie portant sur la publication de l’ouvrage de M. Thibierge, “la syphilis et l’armée” », BANM, tome 77, 1917.

				
				
					3. P. Darmon, « Grande Guerre et flambée de la morbidité vénérienne », Gynécologie Obstétrique et Fertilité, volume 29, 2001.

				
				
					4. « Notices explicatives du service annexe de vénérologie de l’Hotel-Dieu à Clermont-Ferrand », ASSA, carton A239. Dans les chapitres traitant de la vénérologie, les citations dont la source n’est pas précisée sont issues de cette notice.

				
				
					5. F. Balzer, « Traitement du chancre par la poudre de carbure de calcium et par une poudre argentico-zincée », BANM, tome 75, 1916.

				
				
					6. Médecin major Goubeau, « Traitement du chancre mou et du bubon chancrelleux par l’arséniate de soude en badigeonnage et en injection intraganglionnaire », BANM, tome 78, 1917.

				
				
					7. E. Jeanselme, « Du traitement rationnel de la syphilis », BANM, tome 75, 1916.

				
				
					8. J. Godart, « Lettre destinée aux généraux de chaque région militaire concernant les maladies vénériennes », ASSA, carton A239, 1916.

				
				
					9. G. Milian, « État actuel de la question des arsénobenzols », Paris médical, 1918.

				
				
					10. S. Mélamet, « Gonococcie. Essai de traitement général », BANM, tome 78, 1917.

				
				
					11. Médecin major de 1re classe Wagon, « L’autosérothérapie appliquée au traitement de l’orchite blennorragique », BANM, tome 76, 1916.

				
				
					12. G. Baril, « Recherches sur le meilleur mode de traitement des gonococcies. Vaccin nouveau », BANM, tome 80, 1918.

				
				
					13. Médecin major de 2e classe Tremolieres, « Rapport sur le fonctionnement du centre dermato-vénérologique de l’hôpital complémentaire no 7 Charmont au sein du 1er secteur médical de la 7e région », ASSA, carton A145, juin 1916.

				
				
					14. « Circulaires et instructions diverses du ministère de la Guerre. Instructions sur le traitement et la prophylaxie des maladies vénériennes », ASSA, carton A239, 1916.

				
				
					15. « Discussion du rapport de M. Gaucher sur la lutte contre les maladies vénériennes », BANM, tome 75, 1916.

				
				
					16. J. P. Guéno, Les poilus : Lettres et témoignages des Français dans la Grande Guerre, Paris, Les Arènes, 2013.

				
			

		


		
			CHAPITRE 17

			LES AUTRES MALADIES DERMATOLOGIQUES

			En dehors des maladies vénériennes et de la syphilis, les pathologies dermatologiques étaient généralement peu graves. Elles furent donc moins décrites, faisant même parfois l’objet d’un certain désintérêt. Le Docteur Thibierge (1856-1926), qui étudia abondamment cette question après-guerre, avait pu en témoigner : « Le peu de gravité de la plupart des dermatoses, le peu d’entraves qu’elles apportent au service militaire ôtent à la dermatologie de guerre une partie de son intérêt et n’incitent guère à en poursuivre l’étude au cours des hostilités1. »

			Durant le conflit, cette dermatologie plus classique était surtout dominée par les atteintes et les complications liées à des ectoparasites, ce terme désignant les parasites se développant à la surface du corps humain — puces, poux ou parasites de la gale (sarcoptes). D’autres maladies plus banales comme les eczémas ou les infections cutanées étaient également observées.

			1.	L’INVASION DES POUX

			Les infestations par les poux, nommées pédiculoses, furent les ectoparasitoses les plus fréquemment rencontrées. La proportion de soldats concernés par ces phtiriases — terme désignant autrefois les pédiculoses — atteignit des pourcentages inconnus jusqu’alors, surtout lors de la guerre des tranchées, durant laquelle la promiscuité était maximale. Contrairement à certaines idées reçues, les poux de tête classiques furent relativement rares, de même que les poux du pubis ou morpions. Ce furent en réalité les poux de corps, ou Pediculus corporis, qui furent les plus présents chez les combattants français :

			Des trois espèces de phtiriase, la plus fréquente de beaucoup a été la phtiriase des vêtements. La phtiriase du cuir chevelu a été à peu près exceptionnelle dans l’armée, surtout sur le front. […] Quant à la phtiriase du pubis […] son existence isolée a été rare aussi.

			La pédiculose corporelle occasionna parmi les troupes un inconfort difficile à concevoir aujourd’hui, car les parasites pouvaient se loger sur l’intégralité du corps. La seule particularité signalée pendant le conflit fut la localisation fréquente au niveau de la pilosité pubienne, alors qu’il s’agit habituellement de l’habitat des morpions. Les démangeaisons, elles, étaient intenses, empêchant parfois le sommeil. Elles pouvaient entraîner des lésions de grattage importantes.

			Toujours est-il que les poux faisaient partie du triste quotidien des poilus. D’ailleurs, de nombreux témoignages relatent la chasse au parasite, l’un des passe-temps majeurs des combattants français. Chacun avait sa propre méthode pour se débarrasser des poux, surnommés totos. Le plus souvent, c’est à mains nues que la lutte se faisait. Louis Maufrais avait pu témoigner : « J’en sors les pouces rougis. C’est assez dégoûtant. » Maufrais avait également détaillé la méthode d’un de ses camarades, consistant à battre son linge, à le brosser et à le faire bouillir, en répétant l’opération une semaine plus tard. Le repassage du linge était également préconisé afin de détruire les œufs des poux — les lentes —, qui sont particulièrement résistants.

			Le soldat Joseph Icher (1880-1922) avait lui une autre approche. Ses propos avaient pu être relatés par Cazal et Loez : « Ils [N. B. : les poux] se plaisaient le long des coutures des pantalons : lorsqu’il faisait bon, sur le coup de midi, on se mettait à poil et on leur faisait la chasse, soit avec le briquet, soit à l’aide d’une épingle : on en faisait des brochettes. »

			Les sociétés savantes, elles, avaient naturellement une vision plus scientifique concernant la lutte contre la pédiculose corporelle. De multiples communications relatèrent ce sujet, mais il faut bien admettre qu’aucune avancée significative n’eut lieu : « Dès les premières semaines de guerre de position, la lutte contre la phtiriase est apparue sans issue. […] Le nombre de travaux sur le sujet est tel qu’il est impossible même de les citer ici. » L’Académie nationale de médecine préconisa par exemple des mesures d’hygiène suivies de l’application d’huile camphrée, afin d’« étouffer » le pou. Ceci sembla malheureusement d’une efficacité limitée : « Les poux résistent souvent à l’immersion ; les lentes ne sont pas atteintes. […] Les lotions ou onctions grasses ne sont pas plus efficaces. L’huile camphrée n’a pas l’activité qu’on lui prête2. » Pour Thibierge, « la plupart des substances employées pendant la guerre étaient déjà en usage depuis un temps plus ou moins long, le soufre, les goudrons, la benzine, la térébenthine, etc. » Le médecin major Clair, lui, avait une autre préférence : « La crésyline en dilution froide 25 pour 1000 et dont l’odeur n’est pas désagréable, détruira les poux dans le linge de corps3. » De manière générale, tous les scientifiques insistaient sur la nécessité d’une hygiène irréprochable, en particulier concernant la propreté des habits, en oubliant un peu naïvement que cela était quasiment impossible pour ceux qui étaient en première ligne :

			Outre les soins de propreté et le changement fréquent de linge, la lutte contre la phtiriase comporte la désinfection des vêtements portés par les sujets atteints, et l’emploi de substances susceptibles de tuer les poux ou de les éloigner, la rasure ou l’épilation lorsque les lentes occupent en grand nombre les poils du pubis.

			Finalement, il n’y eut aucune révolution majeure dans la prise en charge de la pédiculose corporelle durant le premier conflit mondial.

			En dehors des démangeaisons et des lésions de grattage, le danger des poux de corps était surtout en lien avec deux maladies qu’ils pouvaient transmettre par leurs piqûres, à savoir la fièvre des tranchées et le typhus. Ces deux affections étaient de longue date fréquentes dans les armées en campagne, presque toujours infestées par ces parasites. Les poux de corps auraient d’ailleurs été en grande partie responsables de la débâcle de la campagne de Russie menée en 1812 par Napoléon Ier (1769-1821). En effet, l’étude des cadavres et des uniformes des soldats de la Grande Armée napoléonienne retrouvés en Lituanie montra que les poux étaient au moins aussi endémiques que pendant la Première Guerre mondiale. De plus, l’analyse microscopique de la pulpe dentaire des dépouilles révéla chez un nombre significatif de soldats la présence de deux bactéries, Bartonella Quintana et Rockettsia prowazekii, à l’origine des deux maladies transmises par les poux de corps.

			2.	LA FIÈVRE DES TRANCHÉES

			La fièvre des tranchées était une infection inoculée par les poux de corps, et causée par la bactérie Bartonella quintana. Elle était caractérisée par une forte fièvre, qui survenait par pics, classiquement tous les cinq jours. Les signes généraux étaient aspécifiques, avec des maux de tête, une fatigue et des courbatures. Les soldats contaminés décrivaient également des douleurs osseuses de localisations variables : « La maladie se caractérisait par la présence d’une fièvre récurrente (fièvre de cinq jours ou fièvre quintane) associée à un syndrome pseudo-grippal avec des céphalées, un syndrome algique comprenant de façon caractéristique des douleurs prétibiales4. » Le médecin major Clair observa lui aussi la singularité de ces douleurs :

			[Les malades] accusaient de violentes douleurs localisées plus particulièrement à la nuque, au niveau de la région frontale et péri-orbitaire, le long de la colonne vertébrale. […] la constipation était très fréquente. Tous ces malades étaient très déprimés.

			Les pics fébriles, très invalidants, pouvaient se succéder sur une durée allant jusqu’à plusieurs mois, ce qui immobilisait généralement les combattants durant ce laps de temps. Cette symptomatologie relativement inhabituelle fut l’objet de nombreux débats entre médecins. Si la nature infectieuse fut rapidement admise, l’origine exacte, elle, fut plus obscure. Initialement, certains praticiens estimaient que la maladie était en fait une forme modifiée de fièvre typhoïde. Cette hypothèse fut finalement écartée devant la négativité des recherches de salmonelles typhiques.

			Il devint alors évident que cette affection était provoquée par un micro-organisme non connu. Comme cette infection touchait exclusivement les combattants des tranchées, la responsabilité du pou de corps dans sa transmission fut assez logiquement suspectée. Ceci était d’autant plus vraisemblable que cette fièvre était plus fréquente en hiver, période durant laquelle les poux restaient tranquillement logés sous les épaisses couches de vêtements des soldats, qui ne se déshabillaient que rarement.

			Diverses expériences furent menées pour corroborer cette hypothèse. Par exemple, dans une étude de la Croix-Rouge américaine, des poux présents sur des sujets atteints de fièvre des tranchées furent inoculés à des sujets sains, ce qui finit par transmettre la maladie, confirmant le rôle central des totos : « Dans 5 cas différents, des poux qui, depuis 48 à 60 heures n’avaient pas été en contact avec un malade atteint de la fièvre des tranchées, ont donné cette fièvre à des sujets sains5. » En revanche, malgré tous les efforts effectués pour identifier le micro-organisme en cause, le germe Bartonella Quintana ne fut découvert que bien après la Première Guerre mondiale. En effet, cette bactérie échappait aux techniques de recherche du début du XXe siècle, car il s’agissait d’une bactérie intracellulaire — un type de bactérie se développant à l’intérieur des cellules.

			Malgré la méconnaissance de ce germe, la fièvre des tranchées devint une entité pathologique parfaitement décrite et reconnue à la fin du premier conflit mondial. Une synthèse fut d’ailleurs faite devant l’Académie nationale de médecine le lendemain de l’armistice du 11 novembre 1918 :

			Les faits les plus importants qui ont été démontrés par nos recherches sont les suivants : 1. La Trench Fever est une maladie infectieuse spécifique, et non pas un genre modifié de fièvre typhoïde ou de fièvre paratyphoïde ;

			2. L’organisme produisant la maladie est un virus résistant filtrable ;

			3. Le virus produisant la Trench Fever existe en particulier dans le plasma du sang. Ce plasma produit la maladie par inoculation chez des individus en bonne santé ;

			4. La transmission naturelle de la maladie se fait par les poux […]. C’est là le mode ordinaire de transmission6.

			Bien qu’invalidante, la fièvre des tranchées n’était pas mortelle et était habituellement de résolution spontanée. Quelques rares décès furent toutefois notés dans les suites d’une infection secondaire des valves cardiaques (endocardite).

			Les poilus touchés étaient évacués au sein d’une ambulance médicale et mis à l’isolement afin de protéger les autres patients et les soignants d’une contamination. La lutte contre les poux était essentielle d’après les conclusions de la Croix-Rouge américaine :

			Les malades devront être entièrement désinfectés avec le plus grand soin aussitôt que possible et notamment à leur entrée à l’hôpital. Les malades à leur arrivée devront être baignés avec soin et ensuite frottés d’alcool. Leurs vêtements et couvertures seront emportés et, même en cas d’absence de poux, seront stérilisés à la vapeur humide […]. Les malades doivent être à tout moment mis à l’abri de l’infection des poux et ils doivent être examinés tous les jours sur ce point-là.

			Les malades mis au repos bénéficiaient d’une prise en charge des plus classique : repos, bains chauds, et réalimentation intensive. Selon Clair, aucun traitement ne se démarqua vraiment : « […] il y a peu de choses à dire : le régime lacté, les diurétiques, théobromine, les infusions édulcorées avec lactose et miel, suffisent dans la plupart des cas. » L’aspirine, en plus de son action antipyrétique, soulageait modérément les douleurs articulaires ou osseuses. La quinine était également utilisée à visée antipyrétique. Les tonicardiaques habituels étaient régulièrement d’usage, comme la caféine ou la strychnine. En revanche, aucun traitement spécifique curatif n’était disponible.

			3.	LE TYPHUS

			Le typhus était l’autre grande maladie transmise par les poux de corps. Cette affection pouvait également être propagée par les puces, qui semblaient toutefois moins endémiques dans les tranchées françaises du premier conflit mondial. Le typhus était là encore une infection causée par l’inoculation d’un germe intracellulaire, Rickettsia prowazekii, dont le réservoir était strictement humain. Cette affection se manifestait par un syndrome infectieux sévère et brutal, avec une forte fièvre, des maux de tête et des courbatures. De manière inconstante, une éruption cutanée généralisée épargnant les paumes et les plantes apparaissait dans les suites de l’invasion ; il prenait parfois l’aspect d’une rougeole. Un état délirant était également possible, de même qu’une augmentation du volume de la rate (splénomégalie).

			Ces caractéristiques expliquaient le fait que le principal diagnostic différentiel du typhus fût la fièvre typhoïde, d’où la ressemblance entre le nom de ces deux entités. Le médecin Arnold Netter (1855-1936) avait par exemple présenté un cas illustrant la similitude entre ces deux affections :

			Le six décembre, je trouvais dans mon service deux frères entrés la veille au soir avec température élevée et qui m’étaient présentés par mon interne avec le diagnostic de fièvre typhoïde. Leur aspect hébété, la sécheresse de la langue, l’hyperthermie, les sibilances à l’auscultation, la tuméfaction de la rate, débordant largement sous les fausses côtes, rendaient ce diagnostic très vraisemblable. […] sur le tronc, sur les bras, sur les cuisses des tâches plus petites, un peu plus nombreuses, un peu plus foncées que les taches rosées, ne s’effaçant que partiellement. Je songeais à l’éruption de typhus exanthématique […]7.

			Toutefois, l’armée française resta relativement épargnée par cette maladie, mortelle dans environ 30 % des cas. Le Service de santé craignait pourtant l’apparition d’une épidémie grave lors du premier conflit mondial. Il faut dire que le typhus était une infection particulièrement fréquente dans les armées en campagne. Ce fut le cas dans l’armée serbe lors de la Grande Guerre, cette dernière ayant été décimée pendant sa retraite alors qu’elle tentait de se replier sur les positions franco-britanniques du front d’Orient. L’inquiétude en France métropolitaine venait plutôt du risque que faisaient courir les troupes coloniales mobilisées en provenance des zones d’endémie.

			En pratique, le typhus fut quasiment absent en France. Il ne fut observé que dans quelques rares situations dans l’armée d’Orient, importé par des poux de corps de l’armée serbe en déroute. Fort heureusement, le Service de santé prit les mesures adaptées afin d’éviter de connaître une épidémie grave. Sur le front d’Orient, des stations d’épouillage réservées aux soldats serbes furent installées, ce qui permit de limiter nettement la propagation du typhus dans l’armée française. Les populations locales bénéficiaient également de ces mesures d’épouillage :

			Les médecins parcourent les villages, recherchent les cas, qui sont réunis dans une ambulance […]. Les villages sont nettoyés, les maisons blanchies à la chaux. L’épouillage est pratiqué autant qu’il est possible […]. La douche et la désinfection par les étuves étant les seuls moyens efficaces8.

			Si malgré ces mesures un cas était repéré ou suspecté, le malade était isolé et épouillé. Les antipyrétiques et tonicardiaques étaient prescrits de manière habituelle. Enfin, les dérivés arsenicaux similaires à ceux du traitement de la syphilis étaient utilisés, sans réelle efficacité :

			[…] Le traitement rationnel précoce de la fièvre récurrente agira, en outre, en stérilisant le réservoir du virus. L’arséno-benzol, le ludyl, le galyl, administrés par voie veineuse, amènent en quelques heures la disparition des spirilles9.

			4.	LA GALE

			En dehors du pou, l’autre grand parasite responsable de maladies était celui de la gale, appelé sarcopte. Dans cette affection, le parasite se loge sous la peau, ce qui entraîne des démangeaisons insoutenables, en particulier la nuit, pendant le sommeil. La gale est, en outre, très contagieuse, la transmission se faisant par contact avec un sujet atteint. En revanche, sa dangerosité est nulle, car cette infection, bien que gênante, est tout à fait bénigne. Cette apparente bénignité explique d’ailleurs pourquoi les soldats touchés n’étaient que rarement évacués, d’autant plus que le grattage pouvait également être expliqué par la présence des poux. Ceci eut des conséquences préjudiciables, car l’absence d’éloignement des galeux favorisa évidemment la contamination de leurs camarades de guerre.

			Les prises en charge étaient d’autant plus retardées que la gale est un diagnostic difficile. Elle se présente le plus habituellement par des lésions de grattage situées au poignet, entre les doigts, ou sur l’ensemble du tronc, tandis que le visage est plutôt épargné. Seuls les sillons cutanés caractéristiques de la gale peuvent orienter le diagnostic. Ces sillons ressemblent à des traits fins et sinueux, blanc-gris, de 5 à 15 mm, terminés par un petit promontoire où se loge le sarcopte. Sa recherche était néanmoins difficile, même avec une loupe, et les erreurs diagnostiques étaient nombreuses.

			Les soldats pour lesquels le diagnostic de gale était posé bénéficiaient souvent d’une prise en charge un peu erratique. Ils pouvaient être admis dans un poste de secours ou une ambulance en étant regroupés avec d’autres patients, ce qui n’était naturellement pas la meilleure solution pour prévenir la contagion. Les soins étaient alors relativement basiques, avec des protocoles de frotte plutôt simples :

			Le traitement le plus communément employé […] consistait en savonnages prolongés sous la douche tiède, suivis de frictions à la pommade antipsorique qu’un infirmier […] et la plupart du temps le malade lui-même, appliquait aussi vigoureusement que possible. Et pendant plusieurs jours, parfois jusqu’à 10 et 12 fois en douze jours, les opérations quotidiennes de douche et de frotte se succédaient jusqu’à ce que le malade […] fût renvoyé à son corps10.

			D’autres malades plus chanceux étaient admis dans des ambulances ou dans des services spécialisés, dans lesquels ils étaient mis à l’isolement. Les protocoles de frotte y étaient alors plus aboutis, avec des lavages par douches ou bains au savon noir (ou savon de potasse), avant l’application d’une pommade ou d’une poudre, souvent à base de soufre, ce qui dégageait une odeur peu agréable. Moins fréquemment, d’autres pommades étaient utilisées, comme le baume du Pérou ou l’acide salicylique. Une désinfection du linge et des vêtements était aussi associée.

			L’un des protocoles de soin le plus employé était celui dit de l’hôpital Saint-Louis, basé sur sa rapidité d’action, et décrit par Thibierge :

			D’une façon générale, on a employé dans la gale non compliquée des méthodes de cure plus ou moins rapides […] l’armée française a surtout utilisé la cure rapide suivant la formule mise en honneur par Hardy à l’hôpital Saint-Louis et consistant en une friction au savon mou de potasse, suivie d’un bain, à la sortie duquel le malade est enduit de pommade soufrée qu’il conserve pendant 12 à 20 heures.

			[image: salle de galleux (520)]

			Salle de galeux de l’hôpital complémentaire n° 16 de Vernon

			Si le traitement faisait consensus, le nombre de frottes nécessaires à une guérison était plus incertain. Il était vrai que « les traités de dermatologie même les plus récents affirment qu’une seule frotte bien faite […] amène toujours la guérison en détruisant tous les parasites ». Cette conception fut largement promue, car elle avait l’avantage de plaire aux militaires partisans des protocoles de soins rapides. Pourtant, les réalités du terrain amenèrent à constater qu’une unique ligne de traitement n’était pas toujours suffisante. Cela fut par exemple observé dans ce centre, dans lequel la recherche du sarcopte à la loupe permettait d’affirmer ou non la rémission. On peut constater que les frottes devaient être fréquemment répétées avant éradication des sarcoptes :

			Des trois premiers malades que nous frottâmes aussi consciencieusement que possible […] deux étaient toujours porteurs après leur douche du lendemain de parasites vivants. Pensant que la douche n’était peut-être pas suffisante pour ramollir la peau, nous la remplaçâmes par le grand bain chaud ; les insuccès continuèrent. En présence de cette constatation, notre foi dans l’efficacité certaine d’une seule frotte fut quelque peu ébranlée.

			Ces frottes répétées étaient parfois source d’inconfort, car les préparations souffrées avaient le défaut d’être irritantes. Idéalement, des schémas de traitements assez espacés dans le temps auraient été préférables : « La frotte ne doit jamais être répétée dans les 15 jours qui suivent ; sa répétition provoque très souvent des poussées d’irritation eczématique qui peut être pris [sic] pour une récidive de gale. » Cependant, la réalité de la guerre et l’exigence de guérisons expéditives rapprochèrent autant que possible les frottes anti-galeuses, même si le revêtement cutané était lésé.

			L’autre grande difficulté dans le traitement de la gale était l’identification des malades guéris, car la pommade soufrée pouvait aussi occasionner des démangeaisons qui pouvaient être confondues avec celles de la maladie causale. Par ailleurs, certains combattants exagérèrent probablement ces démangeaisons pour retarder leur retour sur le front. Afin d’établir avec certitude un constat de guérison, les examens microscopiques des lésions de grattage devaient être répétés au sein de certains centres dermatologiques, ce qui débouchait sur des protocoles de soins précis :

			Voici comment fonctionne au dépôt d’éclopés de l’ambulance 205 le service des galeux : dès qu’un malade arrive avec le diagnostic de gale, nous établissons une observation sommaire des symptômes qu’il présente, de la date de leur apparition, etc. puis nous l’examinons à la loupe selon la technique que nous venons d’indiquer. Après la douche savonneuse du lendemain, le galeux est de nouveau examiné à la loupe. S’il n’est trouvé que des sarcoptes morts, le malade est poudré pendant 24 heures avec une poudre inerte (amidon et talc) et réexaminé une deuxième fois avant sa sortie du lendemain.

			Ces protocoles n’étaient malheureusement pas infaillibles, et beaucoup de combattants souffrirent pendant tout le conflit de récidives d’infestations au sarcopte de la gale.

			5.	LES AUTRES DERMATOSES

			Les pyodermites

			Les pyodermites désignent les infections cutanées d’origine bactérienne. Durant la Grande Guerre, deux germes étaient essentiellement en cause : le streptocoque et le staphylocoque. Habituellement, les pyodermites se déclaraient secondairement à une autre maladie dermatologique. Selon Thibierge, toutes les conditions nécessaires à leur survenue étaient réunies : « absence habituelle de bains et de soins corporels, changements rares de vêtements et surtout linge que les hommes conservaient constamment pendant des séries de jours […] fréquence des affections parasitaires qui les provoquent et les propagent. » Par exemple, l’infestation par les poux provoquait des lésions de grattage qui pouvaient, du fait des mauvaises conditions d’hygiène, facilement se surinfecter. La gale entraînait également des lésions risquant une surinfection, et beaucoup de patients « étaient porteurs de formes infectées pustulentes, suintantes […] dont il a fallu d’abord soigner les complications avant de passer à la frotte proprement dite […]. »

			Plusieurs formes de pyodermites furent observées. L’impétigo, avec son atteinte superficielle, fut relativement peu fréquent. L’ecthyma, forme d’infection plus profonde et plus grave, fut en revanche la « pyodermite de guerre par excellence ». Elle se manifestait sous la forme de pustules plus ou moins profondes. En l’absence d’évolution favorable, des nécroses pouvaient rendre la prise en charge longue et délicate. Enfin, de manière plus bénigne, des furoncles pouvaient également venir gêner la vie des combattants.

			Du point de vue thérapeutique, les soins locaux antiseptiques associés à une bonne hygiène pouvaient être suffisants. On pouvait aussi utiliser de la teinture d’iode ou de l’eau oxygénée. L’acide picrique, lui, fut progressivement interdit en raison du risque de détournement (ingestion dans le but de simuler un ictère). Quelques auteurs préconisèrent également l’exposition aux rayons X, mais leur efficacité fut décevante.

			L’eczéma

			L’eczéma, aujourd’hui, désigne une atteinte bénigne inflammatoire de la peau, souvent allergique, et qui entraîne des démangeaisons. Il est impossible d’occulter cette dermatose tant elle fut fréquente dans les centres dermatologiques. Par exemple, plus de la moitié des diagnostics (hors vénérologie) du centre de la 7e région étaient des cas d’eczéma.

			Pour autant, il convient d’être prudent avec cette appellation, dont le sens était probablement différent au début du XXe siècle. Il semblerait qu’il s’agissait d’un terme désignant la plupart des maladies de la peau, ce qui explique pourquoi un qualificatif était souvent ajouté : eczéma aigu, eczéma chronique, eczéma kératosique, eczéma lichénifié, eczéma folliculaire…

			Les aspects thérapeutiques, eux, ne sont que peu abordés dans la littérature. Ils faisaient probablement appel à des soins locaux aussi variés que les convictions des médecins à leur sujet.

			Le scorbut

			Le scorbut fut rencontré de manière sporadique au cours du conflit. Cette maladie, conséquence d’une grave carence en vitamine C, était classiquement observée chez les marins partant pour de longs voyages. Pendant la guerre, le scorbut fut causé par un manque d’approvisionnement de certains soldats en légumes et en fruits, sources naturelles de vitamine C. Chez les malades, on pouvait observer une pâleur, une fatigue, puis des signes dentaires avec une atteinte des gencives (saignements, infections, déchaussements…) et une chute des dents. Au niveau cutané, une fragilité de la peau était remarquée, avec un retard de cicatrisation des plaies et des saignements et hématomes spontanés, notamment au niveau cutané. Durant la Grande Guerre, cet aspect était toutefois un peu différent, avec une prédominance de lésions pustuleuses siégeant sur les follicules pileux (poils) :

			Nombre de soldats pâles, au teint plombé, présentaient non pas l’aspect classique du scorbut (pétéchies rouges ou noires, ecchymoses), mais une éruption papuleuse et kératosique [N. B. : ayant un aspect croûteux] à siège folliculaire et péri-folliculaire11.

			Le traitement était simple, et consistait en une supplémentation en vitamine C. En son absence, l’évolution était défavorable : perte des cheveux, hémorragies spontanées graves, infection, le tout pouvant conduire au décès.

			


				
					1. G. Thibierge, « Les enseignements dermatologiques de la guerre de 1914-1918 », ASSA, carton A239. Dans le sous-chapitre sur l’« invasion des poux », les citations dons la source n’est pas renseignée sont issues de ces travaux.

				
				
					2. H. Labbé, « Destruction des poux et traitement des phtiriases », BANM, tome 73, 1915.

				
				
					3. Médecin major Clair, « La fièvre des tranchées. Journal des praticiens : 18 novembre 1916 », ASSA, carton A52, 1916.

				
				
					4. D. Raoult, M. Maurin, « Bartonelloses », Médecine et maladies infectieuses, volume 26, 1996.

				
				
					5. « Rapport de la Croix-Rouge américaine sur la fièvre des tranchées », ASSA, carton A52.

				
				
					6. R. Strong, « L’étiologie et la transmission de la Trench Fever (fièvre des tranchées) », BANM, tome 80, 1918.

				
				
					7. A. Netter, « Note sur quelques cas de typhus exanthématique à Paris », BANM, tome 79, 1918.

				
				
					8. Médecin inspecteur Ruotte, « Rapport concernant la surveillance et la prophylaxie du typhus », ASSA, carton 747, 1917.

				
				
					9. N. Charles, E. Conseil, « Nécessité de mesures à prendre pour préserver nos armées en campagne du typhus exanthématique et du typhus récurrent », BANM, tome 73, 1915.

				
				
					10. « Rapport concernant le diagnostic et le traitement de la gale », ASSA, carton A239, 1918. La plupart des citations de ce sous-chapitre sont issues de ce rapport.

				
				
					11. P. Marcant, « Guerre, Peau et Poilus : la peau, une interface au carrefour des combats, des conditions de vie et des considérations colonialistes au cours de la Grande Guerre », Mémoire pour le Diplôme universitaire d’Histoire de la médecine, Université de Paris, 2018.

				
			







			PARTIE V

			LES MALADIES RHUMATOLOGIQUES

			La rhumatologie désigne aujourd’hui une spécialité s’occupant de toutes les maladies de l’appareil locomoteur, qu’elles soient articulaires, osseuses, ou musculaires. Durant la Grande Guerre, elle fut l’objet de plusieurs observations intéressantes. La principale maladie décrite fut sans conteste le pied de tranchées. Il s’agissait d’une affection du pied favorisée par les conditions de vie des poilus (froid et humidité), et dont la physiopathologie exacte fut longtemps incertaine. Les autres problèmes rhumatologiques furent représentés par les rhumatismes et troubles musculo-squelettiques, dont les soldats se plaignaient peu par peur d’être accusés de simulation. Signalons enfin une belle observation qui eut lieu en plein milieu du conflit : le désormais reconnu syndrome de Fiessinger et Leroy.

		


		
			CHAPITRE 18

			LE PIED DE TRANCHÉES

			Le pied de tranchées est une pathologie spécifiquement militaire. Sa première description fut réalisée bien avant le déclenchement du premier conflit mondial, durant les guerres napoléoniennes, notamment par le médecin Dominique-Jean Larrey (1766-1842). Cette pathologie restait néanmoins peu connue. Elle était souvent confondue avec de simples gelures des pieds, car elle survenait dans des conditions climatiques froides et humides. Ce n’est qu’avec la Première Guerre mondiale que les médecins comprirent que le pied de tranchées était une affection bien différente.

			Michel Deniker (1878-1954), chirurgien des hôpitaux de Paris, estima après-guerre que 1 % des troupes mobilisées furent touchées par cette affection : « Dans la guerre de 1914-1918 […], le nombre de cas est encore considérable, puisqu’il approche de 80 000, exactement 79 703 cas de gelures, avec 170 décès1. » Même si cette maladie est aujourd’hui rarissime, elle est parfois observée de manière sporadique chez certains militaires soumis à des conditions de vie similaires à celles des poilus.

			1.	LES FORMES CLINIQUES DU PIED DE TRANCHÉES

			Le pied de tranchées fut observé pendant tout le premier conflit mondial, mais sur des périodes bien spécifiques. En effet, cette affection survenait presque exclusivement en automne et en hiver, saisons durant lesquelles des conditions de fraîcheur et de pluviosité étaient réunies. Les soldats touchés décrivaient un contexte de survenue similaire : par un temps froid et pluvieux, ils étaient restés en position debout plusieurs jours ou semaines d’affilée dans l’eau boueuse des tranchées, sans avoir pu se déchausser ou se sécher les pieds. Il faut dire que le déchaussage était interdit à l’entrée en guerre pour ces soldats proches du front. Le lien entre le pied de tranchées et ces conditions favorisantes avait d’ailleurs été remarqué dès l’automne 1914 par le médecin Témoin :

			[…] nombre considérable d’hommes, occupant les tranchées de première ligne, sont mis hors de combat, non pas par des blessures produites par les armes à feu, mais par suite des intempéries, et ils nous arrivent avec ce diagnostic, écrit sur leur feuille d’évacuation : pieds gelés2.

			Les médecins comprirent rapidement que cette affection était complètement différente d’une simple gelure des pieds, même s’ils continuaient à utiliser les expressions pied gelé, gelure ou engelure dans leurs témoignages.

			Le pied de tranchées fut particulièrement étudié par le médecin Jacques Parisot (1882-1967), Professeur agréé à Nancy, et par Victor Raymond, professeur au Val-de-Grâce. À la fin de l’année 1915, Raymond et Parisot furent les premiers à utiliser le terme pied de tranchées. Ils en firent la description clinique en trois stades successifs.

			Le premier stade ou stade léger

			Ce stade fut de loin le plus fréquemment rencontré parmi les troupes françaises. Il était caractérisé par des manifestations neurologiques diverses :

			–une anesthésie avec insensibilité ;

			–des douleurs violentes : « Survenant par crises paroxystiques, elles sont souvent exacerbées par la position couchée et la chaleur3. » ;

			–des fourmillements des membres inférieurs, des brûlures ou des crampes ;

			–Un gonflement des pieds et des chevilles (œdème) ;

			–des troubles de la motricité, plus rares toutefois.

			Les douleurs liées au pied de tranchées étaient intenses et survenaient plutôt la nuit, comme on peut en juger à travers ce témoignage : « […] Mes pieds cramoisis fourmillent de démangeaisons brûlantes… Engelures énormes, ils commencent à bouillir ; à présent j’ai des jambes ; mais je n’ose plus y toucher… Quelle heure est-il ? Vais-je dormir ? Mon Dieu que mes pieds font mal4. » Ces symptômes étaient mal compris, car ils ne s’accompagnaient initialement d’aucune modification cutanée ou trophique du ou des pieds touchés. Après plusieurs jours d’évolution, un gonflement des orteils puis des pieds pouvait progressivement apparaître, ce qui majorait d’autant plus les manifestations douloureuses.

			Le deuxième stade ou stade sérieux

			Le deuxième stade du pied de tranchées était celui de l’apparition des troubles trophiques, avec notamment des crevasses.

			Ces plaies étaient favorisées par l’importance de l’infiltration œdémateuse et se localisaient entre les orteils, sur la plante des pieds ou parfois jusque sur les chevilles. Les cloques (phlyctènes) étaient d’autres lésions caractéristiques :

			Les phlyctènes se produisent sur les régions œdémateuses. Elles peuvent être contemporaines de l’œdème ou apparaître un ou deux jours après lui. […] Elles peuvent avoir les dimensions d’un grain de millet comme atteindre celles d’une moitié de grosse orange.
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			Pied de tranchées droit avec une crevasse de la voûte plantaire et une phlyctène du gros orteil

			En l’absence de traitement, les crevasses et les phlyctènes laissaient la place à des plaques d’escarre noirâtres évoluant vers la nécrose. Ces troubles n’étaient pas forcément douloureux, car l’anesthésie à ce stade était généralement totale ; c’est ce qu’avait remarqué le médecin Témoin :

			Ce qui fait la lenteur de ces désordres, c’est justement la lenteur de leur production et l’absence de douleur qui les accompagne ; les soldats ne s’en aperçoivent que lorsqu’ils se sont produits. Un de mes malades put faire 12 kilomètres à pied en quittant son poste ; il avait une gangrène de tous les doigts de pied.

			Le troisième stade ou stade grave

			Il correspondait à l’apparition des manifestations de gangrène sévère. Heureusement, ces formes restaient plutôt rares. Une infection localisée ou généralisée pouvait être associée. Le pronostic fonctionnel du membre inférieur était naturellement engagé à ce stade : « (…) le pied se momifie, et, finalement, après une évolution de plusieurs semaines, la partie gangrénée se détache. » Heureusement, ce troisième stade était rare, car la plupart des combattants avaient déjà pu bénéficier d’une évacuation.

			Le problème des simulations

			Il faut souligner l’importance de la problématique des simulations dans le cadre du pied de tranchées. En effet, le premier stade était relativement facile à mimer, et il pouvait facilement donner lieu à une évacuation : « […]il y a beaucoup de poilus qui se font encore évacuer aujourd’hui pour pieds gelés. Quant aux miens, ils ne veulent pas geler malheureusement, car je voudrais bien une évacuation aussi5. » Certains soldats tentèrent également de reproduire les lésions avec des bains d’eau glacée, comme ce combattant, dont le stratagème fut décrit par Cazal et Loez :

			[…] « Vers minuit, ma résolution était prise : demain, j’aurai les pieds gelés. » Il trempe alors son pied droit déchaussé dans l’eau glacée, mais la douleur est si forte qu’il renonce : « La douleur se fait atroce, ma volonté faiblit, je souffre trop… je me rechausse. Merde, merde, et mille fois merde. Tant pis, je crèverai d’un obus ou d’une balle, mais je n’ai pas le courage de me faire geler le pied. »

			Ces tentatives furent naturellement infructueuses, car le pied de tranchées était bien différent d’une gelure, chose que la plupart des combattants ignoraient.

			2.	LA PHYSIOPATHOLOGIE DU PIED DE TRANCHÉES

			L’origine exacte du pied de tranchées fut l’objet de vifs débats entre médecins. Raymond et Parizot furent les premiers à avancer l’hypothèse d’une atteinte des nerfs du pied (névrite périphérique), ce qui semblait cohérent avec les manifestations neuropathiques décrites par les poilus (décharges électriques…). Plusieurs facteurs déclenchants furent successivement évoqués afin d’expliquer l’apparition de cette névrite : le froid, l’humidité et la compression, avant que ne soit avancée l’hypothèse d’une mycose — une infection causée par un parasite de la famille des levures ou des champignons filamenteux.

			Le froid fut naturellement le premier facteur étiologique suspecté par les médecins. En effet, le pied de tranchées était totalement absent lors des saisons estivales et survenait à l’automne ou à l’hiver, dès que les températures chutaient. Pour autant, le froid extrême semblait au contraire être un facteur protecteur, car le pied de tranchées était en fait observé pour des températures intermédiaires, entre 6 et 10 °C le plus souvent. La communauté médicale comprit donc que le froid relatif n’était pas la cause unique.

			Le rôle de l’humidité fut évoqué dans un deuxième temps, car le pied de tranchées était particulièrement fréquent quand les précipitations étaient les plus importantes. A contrario, aucun cas n’était observé lorsqu’il gelait et que les conditions d’humidité étaient moindres. Ceci explique pourquoi les tranchées, régulièrement inondées, étaient le lieu de prédilection de cette affection. En effet, les poilus avaient bien souvent leurs chaussures complètement englouties par un mélange d’eau froide et de boue, ce dont put témoigner Lucien Laby : « Tant que l’eau est fluide, ça va à peu près. Mais bientôt, la boue devient épaisse et dépasse les genoux. Bientôt on en a jusqu’aux cuisses… » Le combattant et écrivain Joseph Delteil (1894-1978) décrivit aussi son exaspération :

			Les tranchées ! tout l’hiver, le poilu reste là. Il pleut, il pleut bergère ! La terre est une boue. Le soldat est le premier homme, celui que Dieu façonna dans la boue. Dans sa capote de boue, le poilu est un homme de boue. Il monte la garde dans la boue. Puis, à la relève, il se couche dans un lit de boue6.

			Au fil des recherches, l’hypothèse d’une infection mycosique fut progressivement évoquée. Elle fut proposée par Raymond et Parizot, non satisfaits des explications données par leurs confrères. Afin d’étayer l’origine infectieuse de cette névrite, ils tentèrent de reproduire les lésions du pied de tranchées par inoculation des produits de phlyctène à l’animal. Cette expérience fut concluante, car les animaux développèrent spontanément des dommages similaires à ceux observés chez les hommes. En revanche, la culture bactérienne des phlyctènes ne permit pas initialement d’identifier l’agent responsable, ce qui paraît finalement logique, car le germe en cause n’était pas une bactérie.

			C’est secondairement que les deux médecins firent le lien entre le pied de tranchées et une affection tropicale indonésienne, le mycétome ou pied de Madura. Cette affection était une névrite périphérique caractérisée par des troubles trophiques semblables au pied de tranchées. Elle avait pour origine une infection par une mycose de la famille des levures. Les scientifiques tentèrent donc par analogie de faire des recherches mycologiques plutôt que bactériennes, ce qui permit d’isoler trois espèces aux noms quelque peu barbares : Scopulariopsis koningii, Sterigmatocystis versicolor, et Penicillum glaucum.

			Pour autant, il ne faudrait pas réduire le pied de tranchées à une simple infection mycosique. En effet, il n’apparaissait que lorsque les conditions d’humidité froide précédemment citées étaient présentes, comme le rappela Deniker : « On admet beaucoup plus souvent que, si l’infection n’est pas niable, il s’agit beaucoup plus vraisemblablement d’une infection secondaire, développée sur un terrain prédisposé à la faveur de l’humidité froide et des troubles circulatoires. »

			On peut donc affirmer aujourd’hui que le pied de tranchées était lié à une névrite infectieuse secondaire, d’origine fongique, qui se développait dans des conditions d’humidité froide prolongée et de compression veineuse.

			3.	LE TRAITEMENT MÉDICAL DU PIED DE TRANCHÉES

			L’incidence du pied de tranchées fut importante dès le premier automne de guerre en 1914. Le Service de santé français promut donc rapidement des mesures préventives visant à diminuer les conditions d’humidité ou de compression veineuse. Si les premiers signes évoquant cette maladie étaient présents, une évacuation était souvent nécessaire afin de mettre le malade dans un contexte favorable à une guérison.

			Le traitement préventif

			Le traitement préventif du pied de tranchées devait naturellement supprimer tout ce qui favorisait l’humidité froide prolongée ainsi que la compression veineuse. Ces mesures préventives avaient été résumées en trois points par Témoin devant par l’Académie Nationale de médecine :

			1.	Graisser les pieds pour empêcher la macération ;

			2.	Diminuer la longueur du séjour dans les tranchées […] ;

			3.	Si les hommes doivent rester dans l’eau, veiller à ce que rien ne gêne la circulation de la jambe et des pieds.

			Le graissage régulier des pieds fut la mesure la plus unanimement préconisée. Il devait éviter le contact direct entre la peau et l’humidité froide. Diverses préparations furent utilisées, mais il semble que celle prônée par le pharmacien aide-major de première classe André Piédallu fût la plus employée :

			[…] Un cas tout fortuit m’a apporté, par une action comparative, une preuve très frappante de l’action protectrice des graisses ; le soldat D. P. n’avait graissé qu’un pied, qui d’ailleurs le faisait souffrir ; ce pied n’a pas gelé ; l’autre, au contraire, a eu de fortes gelures avec phlyctènes. […] en voici la formule : suif 90 %, huile de pied de bœuf épurée 8 %, pétrole 2 %7.

			Si toutes ces mesures pouvaient paraître de bon sens, elles suscitaient néanmoins l’ironie de la grande majorité des combattants français. En effet, ils y voyaient là un signe majeur de déconnexion entre les sociétés savantes et les conditions de vie réelles du front, car toutes ces dispositions étaient absolument impossibles à appliquer. Les livraisons de chaussettes furent anecdotiques, l’armée manquant cruellement de moyens, et l’éloignement temporaire des tranchées ne fut jamais réalisé. Les pièces chauffées réservées au séchage restèrent également un vœu pieux.

			Le traitement curatif

			Les malades atteints du premier ou deuxième stade du pied de tranchées étaient évacués au sein d’une structure de soins (ambulance ou hôpital d’évacuation), ce qui permettait de les mettre dans des salles suffisamment chaudes et sèches. En cas de plaie, une injection de sérum antitétanique était réalisée, tandis que les pieds étaient surélevés pour limiter l’œdème. Les traitements de physiothérapie furent les premiers à être appliqués, notamment ceux utilisant la chaleur, ce qui devait favoriser la circulation veineuse :

			Le premier grand traitement institué a été l’enveloppement dans de grandes compresses humides chaudes, qui soulageait les douleurs parfois intenses dont se plaignaient les malades et amenait une amélioration notable dans les cas d’œdème et de cyanose, mais qui, dans les cas de phlyctènes et d’aspects nécrosés, ne donnait guère satisfaction8.

			Ces traitements physiques étaient généralement associés à d’autres mesures : badigeonnages à l’huile camphrée, gymnastique… Ces différentes thérapies permettaient un rétablissement assez rapide au premier stade du pied de tranchées. La guérison à ce stade précoce devint encore plus aisée après la découverte par Raymond de l’efficacité du borate de soude. On l’utilisait avec un bain de pied tiède en association au savon noir, avant de positionner sur les zones œdématiées des pansements imbibés des deux produits. Ce traitement s’avéra très efficace, car l’alcalinité du borate de soude ne favorisait pas le développement des levures.

			Au deuxième stade évolutif, le traitement était similaire. L’air chaud était davantage conseillé que les compresses chaudes humides. Ce traitement nécessitait néanmoins un appareillage dont peu de centres disposaient. Une attention particulière était portée aux crevasses et phlyctènes :

			[…] on commence, quand le malade arrive à l’hôpital, par lui nettoyer les pieds habituellement chargés de boue et d’impuretés, par un lavage sérieux et prolongé d’eau tiède au savon à l’éther. On sèche après lavage, et, s’il existe des excoriations ou des fissures […] on les touche à la teinture d’iode pour y atteindre énergiquement l’infection menaçante. On badigeonne ensuite toute la surface des orteils et des pieds avec l’huile goménolée […]. On recouvre le tout d’une épaisse couche d’ouate maintenue par quelques couches de bande. Le pansement doit être renouvelé chaque jour9.

			Le but était de ramollir l’escarre afin de permettre le développement d’un bourgeon. Ce processus était néanmoins très long.

			Enfin, le troisième stade du pied de tranchées nécessitait un traitement chirurgical radical, avec souvent une amputation, ce qu’avait pu détailler le chirurgien Edmond Delorme :

			Dans les gangrènes confirmées, le principe […] d’attendre la séparation spontanée des parties mortifiées pour ne pas s’exposer à faire des sacrifices excessifs ou insuffisants, est communément accepté avec la perspective de modifier, par des interventions ultérieures, les résultats pas trop défavorables10.
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			CHAPITRE 19

			LES AUTRES MALADIES RHUMATOLOGIQUES

			1.	LES RHUMATISMES DE GUERRE

			Les soldats français au front souffraient presque tous de douleurs articulaires. Ces douleurs étaient bien évidemment occasionnées par les contraintes physiques inhérentes à tout conflit, que ce soient les marches liées aux mouvements de troupes ou les positions inconfortables prolongées — debout ou accroupie. Ces rhumatismes semblaient particulièrement fréquents lors des temps froids et humides de l’automne et de l’hiver, ce qui conduisit certains médecins à décrire une entité pathologique appelée rhumatisme des tranchées.

			Ce rhumatisme des tranchées fut décrit par Henri Barbusse : « On attend. On se fatigue d’être assis : on se lève. Les articulations s’étirent avec des crissements de boue qui joue et de vieux gonds : l’humidité rouille les hommes comme les fusils, plus lentement, mais plus à fond1. » Pour autant, les témoignages relatant ces rhumatismes furent bien rares, probablement parce qu’il était mal vu de s’en plaindre. En effet, ces douleurs étaient facilement imitables et étaient toujours suspectées de simulations. Il y eut donc peu d’évacuation pour ce motif. Le traitement symptomatique principal était représenté par la prise orale d’aspirine.

			L’autre grand trouble rhumatismal observé durant la Grande Guerre fut la lombosciatique. Cette atteinte du nerf sciatique fut elle aussi favorisée par les contraintes lombaires extrêmes demandées aux poilus. On sait aujourd’hui que l’atteinte de ce nerf se fait, généralement, par une compression au niveau vertébral par une hernie discale (protrusion d’un disque entre deux vertèbres lombaires). Ceci occasionne l’irritation du nerf, dont les fibres naissent en bas de la colonne vertébrale.

			À l’époque, la sciatique était relativement bien connue par le corps médical. Son diagnostic se faisait déjà par la manœuvre décrite par Charles Lasègue (1816-1883), destinée à mettre en tension le nerf sciatique en fléchissant la hanche, jambe tendue, ce qui reproduisait la douleur associée. En revanche, son origine était inconnue : « Les contraintes physiques majeures exigées des poilus entraînèrent la survenue de problèmes lombosciatiques, dont les causes discales étaient, à l’époque, totalement méconnues2. »

			Les médecins, ignorant ces mécanismes, invoquaient diverses étiologies qui n’eurent en réalité aucun rôle. Cette méconnaissance entraîna de nombreuses accusations erronées de simulation. La vigilance à propos de la possibilité d’une simulation était d’ailleurs régulièrement rappelée. Les soldats voyaient donc leur souffrance minimisée, et l’évacuation était rare en l’absence de handicap majeur. Ceux adoptant une attitude antalgique en flexion du tronc étaient suspectés d’avoir un syndrome camptocormique d’origine hystérique. Ils étaient donc envoyés au sein d’un centre neurologique pour recevoir les techniques de persuasion raisonnée que nous avons décrites. L’image de ces soldats était très négative parmi le corps médical. Weil, dans sa Revue générale de pathologie de guerre, estimait d’ailleurs que « certains traînent dans les hôpitaux depuis septembre 1914 ! Ils lassent la patience des médecins qui s’en déchargent les uns sur les autres. »

			D’autres poilus, pour lesquels la lombosciatique était formellement diagnostiquée, étaient parfois évacués en bonne et due forme au sein d’une ambulance médicale. Un repos au lit était préconisé, avec des techniques de gymnastique douce. Les traitements, eux, étaient variés : aspirine, salicylate ou phénacétine par exemple. Weil conseillait également d’autres méthodes un peu curieuses, comme la balnéothérapie sulfureuse, la radiothérapie, l’exposition au radium ou les bains de lumières.

			On peut également mentionner la réalisation d’infiltrations de produits anesthésiques dans les formes réfractaires, ce qui donnait parfois de bons résultats. Plusieurs molécules pouvaient être utilisées, comme la cocaïne ou la stovaïne. Les injections étaient réalisées au niveau du rachis, à l’émergence des nerfs, avec un abord similaire à celui utilisé dans la ponction lombaire.

			2.	LE SYNDROME DE FIESSINGER ET LEROY

			C’est durant la Première Guerre mondiale que fut décrit pour la première fois le syndrome oculo-urétro-synovial, qui porte désormais le nom des deux protagonistes l’ayant découvert : le syndrome de Fiessinger et Leroy. Cette maladie fait partie des arthrites réactionnelles, un groupe de maladies caractérisées par des atteintes articulaires, dont l’origine auto-immune suit une authentique infection.

			Le syndrome de Fiessinger et Leroy est aujourd’hui bien connu. Il survient secondairement à une gastro-entérite ou une inflammation du canal d’émission des urines (urètre) causées par une bactérie du genre Chlamydia. Puis, quelques semaines après, une triple atteinte caractéristique est observée :

			–une atteinte articulaire aseptique (sans germe) diffuse avec une altération de l’état général inconstante. Un épanchement articulaire était fréquemment présent, notamment aux genoux, ce qui occasionnait des douleurs relativement importantes ;

			–une inflammation de l’urètre (urétrite) aseptique, souvent peu importante en dehors de quelques brûlures ;

			–une atteinte oculaire caractérisée par une conjonctivite, voire par une uvéite antérieure aiguë, c’est-à-dire une inflammation de la partie antérieure de l’œil.

			La première description de cette arthrite réactionnelle fut réalisée par Noël Fiessinger (1881-1966) et Émile Leroy en octobre 1916, au décours d’une longue étude sur une épidémie de dysenterie bacillaire. On peut rétrospectivement penser que le germe Chlamydia était en cause dans la genèse de cette épidémie. Les deux médecins français constatèrent que certains soldats présentaient une conjonctivite et une urétrite deux à trois semaines après le début de la diarrhée :

			[Le syndrome] s’observe chez des bacillaires entre le dixième et le vingtième jour d’une dysenterie bénigne […] un matin, le malade se plaint à la fois de larmoiement et de douleur à la miction. On l’examine, il présente une conjonctivite banale […]. La pression de l’urètre antérieur fait sourdre du méat, dont les bords sont collés, une gouttelette grisâtre filante, contenant du pus3.

			L’atteinte articulaire complétant la triade était observée un peu plus tardivement : « […] Des douleurs vives apparaissent alors au niveau de plusieurs articulations […], mais au troisième et quatrième jour, elles se localisent au niveau des deux genoux […]. » Ces symptômes pouvaient durer plusieurs mois entrecoupés de poussées et de rémissions. Le traitement était quant à lui uniquement symptomatique et faisait appel à l’aspirine ou aux opiacés. À visée antalgique, des ponctions articulaires pouvaient également être proposées afin d’évacuer le liquide.

			Bien que cette première observation fût relativement courte (quelques pages au milieu d’une longue étude), elle décrivit de manière précise la triple atteinte du syndrome oculo-urétro-synovial. L’origine exacte de ce syndrome resta cependant un mystère pour les deux cliniciens : « […] nos recherches cependant pour dépister le bacille dysentérique, dans l’urine, dans les sécrétions urétrales ou conjonctivales, dans le liquide articulaire, sont restées sans résultat. » Ceci n’a rien d’étonnant, car on sait désormais que le mécanisme du syndrome de Fiessinger et Leroy est strictement auto-immun. Cela n’enlève rien à la qualité de l’exposé des deux médecins. Il servit de référence pour l’étude de ce syndrome pour les années ayant suivi la Grande Guerre.

			On ne peut pas mentionner le syndrome oculo-urétro-synovial sans évoquer le cas du médecin allemand Hans Reiter (1881-1969), qui fit une description de cette affection chez un officier allemand quelques mois seulement après l’étude de ses homologues. Sa théorie différait de celle des médecins français, car il pensait — à tort — que ce syndrome était directement causé par une infection à une bactérie du genre spirochète.

			Malgré cette erreur de jugement, le patronyme de l’Allemand resta pendant longtemps davantage associé à la maladie que ceux des deux Français. En effet, Reiter passa la majeure partie de sa carrière professionnelle à se présenter comme le seul découvreur du syndrome oculo-urétro-synovial, allant jusqu’à falsifier la date du rapport de Fiessinger et Leroy. Pendant longtemps, la communauté médicale parlait donc du syndrome de Reiter, ou beaucoup moins fréquemment du syndrome de Fiessinger-Leroy-Reiter. Il faut dire que Émile Leroy et Noël Fiessinger n’avaient pas la même soif de reconnaissance que leur collègue allemand. Pendant que Reiter voyageait de conférence en conférence pour promouvoir sa maladie, les Français se consacrèrent à l’étude d’autres pathologies, Noël Fiessinger devenant même le médecin personnel du dirigeant turc Mustafa Kemal Atatürk (1881-1938), qui souffrait de cirrhose.

			Ironie de l’histoire, on ne doit aujourd’hui plus associer le nom de Reiter au syndrome oculo-urétro-synovial. Ceci s’explique par le passé peu glorieux de Reiter : membre éminent du parti nazi, il participa à plusieurs expériences médicales sur des déportés, à la manière de son tristement célèbre confrère Joseph Mengele (1911-1979). À ce titre, son nom fut banni de toute référence médicale. Désormais, il faut donc exclusivement utiliser la dénomination de syndrome de Fiessinger et Leroy sans mentionner le patronyme du médecin allemand.
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			ÉPILOGUE

			Les médecins militaires français eurent une tâche bien difficile durant la Première Guerre mondiale. Bien qu’officiant au sein d’un Service de santé longtemps défaillant, ils prirent en charge un nombre ahurissant de malades pendant quatre longues années de combat. Ceci fut éminemment compliqué, car ils étaient bien souvent en face d’affections qu’ils ne maîtrisaient que partiellement. De plus, la variété des pathologies observées n’arrangea rien, les praticiens mobilisés devant prendre en charge les maladies les plus bénignes (angines, blennorragies…) comme celles les plus graves (typhoïde…), dont certaines étaient parfaitement inconnues du temps de paix (pied de tranchée…).

			Nous pouvons toujours, aujourd’hui, mesurer l’importance de la mission que le corps médical eut à accomplir dans le soin des malades de la Grande Guerre.

			1.	DES ÉVOLUTIONS TOUJOURS PERCEPTIBLES AUJOURD’HUI

			À notre époque, certaines évolutions médico-militaires adoptées durant le premier conflit mondial sont encore bien visibles. Par exemple, l’organisation actuelle de la chaîne d’évacuation des blessés est toujours issue des leçons tirées du premier conflit mondial. En effet, la place la plus grande est toujours donnée aux soins dans la zone proche des combats, avant un transfert lorsque l’état clinique du malade est stabilisé. Cette particularité distingue toujours le Service de santé français des Services de santé des pays anglo-saxons, dans lesquels l’évacuation a une place prioritaire. Bien sûr, la grande différence est constituée par la place prépondérante des évacuations aériennes, inexistantes durant la Première Guerre mondiale. On peut par exemple citer le dispositif Morphée, établi autour d’un avion militaire pouvant transporter plusieurs malades nécessitant une prise en charge réanimatoire.

			Si les noms des structures de soins militaires ont évolué, on remarque des similitudes avec celles mises en œuvre lors du premier conflit mondial. Ainsi, le poste de secours est devenu le poste médical, au sein duquel officie un médecin d’unité recevant les malades et blessés. Les antennes chirurgicales, elles, sont les descendantes des ambulances de la Grande Guerre. Ces antennes très mobiles peuvent être déployées rapidement et contiennent un bloc opératoire, une salle de réanimation, et des lits d’hospitalisation. L’hôpital médico-chirurgical, lui, est la version actuelle de l’hôpital d’évacuation. Il peut être installé sous des tentes ou dans de véritables bâtiments. Il renferme tout le matériel médical moderne — radiologie, scanner, réanimations, blocs opératoires… Comme pour les hôpitaux d’évacuation de la Grande Guerre, le rôle de ces structures est de traiter les patients pouvant rester sur place et d’évacuer, lorsque les conditions sont réunies, les militaires vers un Hôpital d’instruction des armées en métropole française.

			La compréhension et la prise en charge de certaines maladies furent également considérablement modifiées à la suite du premier conflit mondial, et certaines évolutions sont toujours perceptibles aujourd’hui.

			L’efficacité de la vaccination dans la prévention de la fièvre typhoïde n’a par exemple plus jamais été remise en cause. L’épidémie que connut l’armée à l’automne 1914 fut d’ailleurs la dernière de grande ampleur sur le territoire français, aussi bien du point de vue civil que militaire. Cette affection a désormais disparu de France métropolitaine, en grande partie grâce aux progrès de l’hygiène et grâce à la systématisation de la javellisation de l’eau de boisson. Ceci explique pourquoi son vaccin n’est aujourd’hui recommandé qu’aux voyageurs allant dans les pays de forte endémie, ou pour les militaires qui partent en opérations extérieures. De manière générale, la vaccination dans l’armée est nettement mieux organisée depuis le premier conflit mondial. Toute nouvelle recrue doit désormais bénéficier d’un plan de vaccination tout au long de sa première année de service. Certaines de ces injections concernent directement des affections rencontrées durant la Grande Guerre, comme le BCG de la tuberculose ou le vaccin contre l’hépatite A.

			La France et l’ensemble de la planète n’ont plus connu de pandémie grippale aussi mortelle que celle de la grippe espagnole. On a pu toutefois mesurer la crainte que suscitait la survenue d’une pandémie similaire lors de l’épisode de grippe A de 2009, dont la souche était semblable — quoique nettement moins virulente — à celle de 1918. Ceci explique probablement pourquoi la vaccination antigrippale est toujours d’usage dans l’armée, à l’incorporation puis tous les trois ans. La menace d’une pandémie grave reste évidemment d’actualité, comme l’illustre celle liée au coronavirus (Covid-19) ayant débuté en 2019 et 2020. Le recours à l’armée fut d’ailleurs d’une aide précieuse durant cette catastrophe, avec par exemple l’installation d’un hôpital de campagne dans la région Grand Est lors de la première vague épidémique du printemps 2020. Quoi qu’il advienne, le soutien des militaires sera toujours primordial dans la prise en charge de ces pandémies.

			La prévention du paludisme, elle, est mieux organisée pour les soldats allant dans les pays à risque, avec une meilleure observance de la prophylaxie antipaludique, probablement grâce à l’arrivée de nouvelles molécules mieux tolérées que la quinine.

			Du côté des pathologies neuropsychiatriques, la Première Guerre mondiale fut le point de départ de l’étude de plusieurs grands syndromes. Par exemple, le syndrome appelé aujourd’hui syndrome de Guillain-Barré fut l’objet de plusieurs descriptions, jusqu’à la publication en 1936 de l’article en anglais de Georges Guillain, qui lui apporta sa renommée internationale. La douleur du membre fantôme, elle, put être étudiée chez les nombreux amputés de guerre, ce qui permit de mieux appréhender ce phénomène.

			En ce qui concerne les maladies psychiques de guerre, la fin du conflit marqua un tournant, car ces manifestations ne régressèrent pas après la fin des hostilités, contrairement à ce que pensaient les tenants de l’hypothèse d’une simulation consciente ou inconsciente. Probablement contrariés par les errances autour de ces pathologies, les médecins s’intéressèrent peu à cette question dans les années suivant l’armistice. Malgré tout, le concept flou des maladies psychiques de guerre a progressivement laissé place à des notions parfaitement reconnues de nos jours, comme celle de stress post-traumatique.

			De manière étonnante, la problématique des armes chimiques tomba peu à peu dans l’oubli dans les années d’après-guerre. Le Service de santé des armées comprit tardivement la nécessité d’une prise en charge spécialisée des gazés, comme ce fut le cas avec les ambulances Z. L’Allemagne, jugée entièrement responsable du conflit dans le traité de Versailles de 1919, se vit interdire comme tous les belligérants l’emploi d’armes chimiques, ce qui fut rappelé par plusieurs conventions dans les années 1920. Disposant finalement de protocoles de soins précis pour les malades intoxiqués par gaz asphyxiants ou suffocants, les médecins militaires n’eurent néanmoins pratiquement plus l’occasion de les appliquer. Cette question reste pourtant toujours essentielle, car les agents chimiques ont été utilisés au décours de conflits plus récents, par exemple lors de la guerre du Viêt Nam (1955-1975) ou lors de la guerre civile syrienne (depuis 2011).

			La vénérologie ne connut pas de révolution majeure durant le premier conflit mondial. Les mesures de lutte contre la prostitution et les actions de pédagogie auprès des soldats restèrent globalement sans effet. Cependant, la création des centres dermato-vénérologiques donna un meilleur accès aux thérapies arsenicales, ce qui permit de stabiliser le grave problème que constituait l’épidémie syphilitique dans l’armée. Après-guerre, les protocoles de traitement antisyphilitiques restèrent globalement inchangés, utilisant pendant encore plusieurs décennies les thérapies arsenico-mercurielles. La découverte de la pénicilline sonna finalement le glas de ces anciennes molécules toxiques.

			La fièvre des tranchées, elle, continua à intriguer les scientifiques, qui redoublèrent d’efforts afin d’identifier le germe responsable de cette affection. Ce n’est qu’avec l’expansion des infections liées au VIH que la bactérie Bartonella quintana fut formellement identifiée comme agent causal. L’amélioration de l’hygiène dans la population comme dans l’armée fait que la pédiculose corporelle est devenue peu fréquente, sauf chez les personnes en situation de grande précarité (personnes sans domicile fixe, migrants…), ce qui explique l’extrême rareté de la fièvre des tranchées au XXIe siècle.

			Enfin, le pied de tranchée est toujours une réalité dans les armées soumises à des conditions d’humidité froide similaires à celles de la Grande Guerre. Cette maladie est toutefois devenue exceptionnelle, car les actions de prévention sont désormais systématisées au sein de presque toutes les armées. Le déchaussage n’est plus interdit, mais obligatoire ou vivement conseillé, et les soldats disposent généralement de plusieurs paires de chaussettes de rechanges. Le graissage, en revanche, n’est plus recommandé. Cette maladie militaire est encore très rarement observée dans l’armée française ; un cas avait par exemple pu être rapporté en 2008.

			2.	UN HÉRITAGE À MÉDITER

			Plus d’un siècle après le traumatisme de la Première Guerre mondiale, un peu de recul s’impose afin d’appréhender l’héritage que nous ont laissé les médecins à travers les nombreux malades qu’ils eurent à soigner.

			L’objectif de ce travail était de remettre en perspective une problématique globalement sous-évaluée. Le sujet des maladies de la Grande Guerre, nous l’avons vu, est bien moins abordé que celui de la chirurgie — en particulier celui de la chirurgie réparatrice. Il ne s’agit pas de minimiser les progrès de la chirurgie durant ce conflit : ils méritent amplement le nombre d’études qui leur sont consacrées, d’autant plus que, rappelons-le, il y eut plus de décès par blessures que par maladies pendant le premier conflit mondial. C’est donc assez naturellement que les thèmes chirurgicaux restent dominants dans les mémoires et travaux d’étude.

			En réalité, cet ouvrage voulait sobrement faire connaître les autres problématiques rencontrées par le corps médical, dans un souci de rééquilibrage. Car une conclusion s’impose à l’aune de ce travail : la prise en charge des poilus malades fut absolument essentielle pour la survie de l’armée française. D’ailleurs, aux yeux de certains militaires et politiques, la prise en charge des pathologies médicales de guerre était plus importante que celle des pathologies chirurgicales. En effet, la chirurgie de guerre devait réparer les corps de soldats qui ne revenaient presque jamais au combat, car gardant de trop lourdes séquelles (amputation, plaie abdominale grave, traumatisme facial…). A contrario, la médecine de guerre soignait les combattants malades afin de leur permettre de retourner le plus vite possible au front, ce qui pouvait modifier l’issue de certaines batailles décisives. L’impact historique de leur prise en charge paraît donc plus significatif. Qui sait, par exemple, ce qu’aurait été le cours de l’histoire si l’armée française avait été décimée par l’épidémie de fièvre typhoïde à l’automne 1914 ? Ou si le traitement des gazés avait été défaillant ? Ou bien si le problème de la syphilis n’avait pas été endigué ? À travers ces exemples, on voit bien que le destin de la Nation française — et du monde — aurait pu basculer à plusieurs reprises faute d’une prise en charge adéquate des maladies militaires.

			Arrivant au terme de cet ouvrage, un sentiment étrange se dégage. Ce conflit, unanimement condamné aujourd’hui, accumula les pires horreurs dont l’humanité est capable ; il paraîtrait donc déplacé d’en tirer quelque conclusion positive. Pourtant, une évidence s’impose : la médecine a connu des évolutions majeures dans la prise en charge ou la description de certaines maladies. Ceci semble incontestable, et tous les domaines ont pu bénéficier de progrès ou, à défaut, d’observations ouvrant par la suite d’autres champs d’études. Seule la neuropsychiatrie de guerre pourrait peut-être être regardée avec un œil plus critique.

			Bien sûr, il pourrait paraître indécent de se féliciter de découvertes réalisées au milieu du suicide collectif que fut le premier conflit mondial. On peut aussi avoir un jugement plus pragmatique, voire philosophique. Se dire que même dans les pires errances de l’Homme, on peut y trouver quelque motif d’espérance et de foi en l’émancipation de l’être humain. Finalement, parler de progrès à l’occasion d’une guerre sanglante, c’est peut-être là le plus grand exploit des médecins français mobilisés durant la Première Guerre mondiale.
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reproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de I'auteur ou de ses ayants

droit ou ayants cause est illicite » (art. L. 122-4).

Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit constituerait une
contrefagon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propricté
intellectuelle.
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