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PRÉSENTATION


«… entro nelle antiche corti delli antiqui uomini, […] dove io non mi vergogno parlare con loro e domandarli della ragione delle loro azioni »

Machiavel à Francesco Vettori (10 décembre 1513).



En 1988, Guy Debord fait paraître ses retentissants Commentaires sur la société du spectacle, où les « quelques conséquences pratiques, encore peu connues, qui résultent de ce déploiement rapide du spectacle durant les vingt dernières années » viendront confirmer ses thèses de 1967, en disant « ce qui est ».

De façon similaire, sa correspondance – qui avec ce volume arrive à son terme1 – montre, durant les sept années qui vont lui rester à vivre, que face à une nouvelle forme de notoriété, il continue de juger et d’agir selon ce qu’il est : « La conclusion évidente est qu’il ne faut tenir aucun compte de ce que pensent ou affectent de penser les médiatiques. Je l’ai montré depuis toujours, et ne changerai pas », rappelant par ailleurs que « nous n’étions pas faits pour avoir l’estime du monde – mais à la rigueur l’admiration ; laquelle crée surtout des ennemis ».

Pour lui, dès lors, il va s’agir principalement de préciser et de sauvegarder sa vérité, et « non seulement la vérité, mais encore la manière dont on saura la dire ». Une vérité indissociable donc de toute son œuvre qui, à plus ou moins long terme, courrait le risque de se voir altérée ou, comme il a pu le craindre, de tout bonnement disparaître : « Notre époque traite sans gêne les gens et leurs traces dans le passé, comme elle traite ses esclaves contemporains : selon les intérêts immédiats des propriétaires du présent. »

Avec Panégyrique, « Cette mauvaise réputation... », et pour finir Guy Debord, son art et son temps, ce sont autant d’exemples supplémentaires de la manière dont « il faut concevoir et faire une critique qui soit une vie » placée « dans une certaine lumière, au-delà du bien et du mal », sous forme d’examen, « sans démonstration ni discussion ».

Contraint, par ailleurs – toutes choses ont leur temps –, à une course accélérée contre la montre, Guy Debord, lucide, décidera le 30 novembre 1994 de franchir, à l’heure choisie, sa propre ligne d’arrivée; comme il avait décrété que l’année 1951 devait être celle de son véritable point de départ. Car « la suite était déjà contenue dans le commencement de ce voyage ».

A. D.


1 Comme il a été annoncé dans le volume I de la Correspondance où sont publiées les lettres de Guy Debord depuis la fondation en juillet 1957 de l’Internationale situationniste : «Toutes les lettres se reportant à la période précédente (époque de l’Internationale lettriste) seront rassemblées dans le dernier volume, augmentées des lettres supplémentaires » qui nous sont parvenues ou peuvent encore nous parvenir. Un index, en préparation, est également prévu.
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18 – Parution des Commentaires sur la société du spectacle aux Éditions Gérard Lebovici.

À Jean-François Martos



4 janvier 88



Cher Jeff,



Merci beaucoup, mais le moment tombe très mal. J’ai à achever un travail urgent1; et très vaste, hélas (la révision du Clausewitz étant maintenant finie).

Amitiés,



Guy






À Floriana Lebovici



VIII.I.MCMLXXXVIII


Éloge de Vittorio Alfieri (cf. Correspondance, vol. VI, p. 490).





Victorius Alfierus. Maximus Vir.

Libertatis amici amicus. Opus vitaque propagandum esse. Manibus date libella plenis2.






Aux Éditions Gérard Lebovici 3



[Janvier]



Observation « rétroactive » à propos de la page de garde. Je pense qu’il faut dire : « révisée et complétée ». C'est le terme usuel, et il est plus fort qu’« augmentée ».

Je n’ai pas corrigé les multiples (NdT), qui doivent être remplacés par (Note de l’Éditeur).

J’ai marqué de a jusqu’à n’ la série des fautes ou problèmes.



– Livre III, und so weiter4...


a ) p. 6, dernière ligne : « presque tout pressentir ou deviner, 
[image: 002]
 la conviction... »

b ) p. 9, « gagner les derrières » ne peut être traduit par « poursuivre » mais par : « elle échappe à l’emprise de Daun » (en se portant sur un point que ne couvrait pas son front).

c ) p. 29, dans la note sur Farnese (Italien au service de l’Espagne), ce ne peut être « reprit aux Espagnols ». Peut-être « ramena aux Espagnols » ou « reconquit pour les E[spagnols] » ?

d ) p. 55, « en détail » est mieux que « séparément », car, certes, l’armée de Blücher a été battue « séparément » (par rapport à l’armée de Schwarzenberg), mais en outre elle a été battue en détail, id est en trois fractions. De même, « bataille rangée » s’oppose mieux que « bataille générale » (qui évoquerait ici encore la possible présence de l’« Armée de Bohème ») aux combats successifs contre trois groupements d’une seule armée en marche.

e ) p. 56, 1757 ? Le Grand Électeur ? Il s’agit sans doute de 1657.

f ) p. 59, ne faudrait-il pas laisser le mot grec, entre parenthèses (ζτρατηγηµα) après « une dénomination signifiant la ruse » ? Ou bien vaut-il mieux mettre à la même place, entre parenthèses, l’adaptation française « stratagème » ?

g ) p. 68, « c’est au courant du combat. » Il vaut mieux dire « dans le cours même du combat. »

h ) p. 77, il faut absolument remplacer «cas de figure », parce que son actuel emploi obsessionnel dans le langage du spectacle a interdit tout usage vrai.

i ) Aux pages 112-114, le raisonnement n’a pas la clarté habituelle.

j ) p. 123, six lignes avant sa fin. Remplacer « derrières » par « arrières », pour unifier avec d’autres passages (c’est le terme du XXe siècle, par opposition à celui du XIXe).

k ) p. 161, je ne comprends pas la note xx : «Le calcul, pour être victorieux... » ?

l ) p. 193, et dans la suite du même chapitre : « combat de nuit » est le terme technique consacré des écrits militaires. Dire « nocturne » serait un fâcheux affaiblissement.

m ) p. 196, « ses derrières ». Même observation que p. 123.

n ) p. 212, note. Au lieu de « Les Français étaient en surnombre », dire : « avaient la supériorité du nombre ».

o ) p. 259, pourquoi changer la vieille expression française Il part en guerre, puisqu’elle était « en français dans le texte » ?

p ) p. 273, note xxx. Pour unifier le ton avec Vatry5, il vaut mieux dire : « pour que son armée commençât instantanément à combattre ».

q ) p. 327, ta correction, « progression », ne convient absolument pas, du fait de son côté allègrement opérationnel. Il s’agit de la retraite de Russie, qui tourna à la dissolution désastreuse de toute l’armée. Je propose : « du cheminement des Français pour revenir de Moscou sur le Niémen ».



Livre VI

r) p. 23, (NdE) je crois qu’il faut citer les deux termes allemands pour « concentriques » et « excentriques », sinon la note se ramène à rappeler de haut au lecteur que Clausewitz a écrit en allemand, ce qui n’a rien d’inattendu. Et que Vatry l’a dans l’ensemble compris; ce qui ressort de tout ce livre.

s) p. 167, «ces derniers n’ont rien à y chercher ». L'expression me paraît insolite et abrupte. Je préférerais « n’ont rien à y faire », ou bien, peut-être : « n’ont rien de bon à en attendre » ?

t) p. 188, « absolument directe » (l’accent est ici mis sur directe) est mieux que « absolue », que C[lausewitz] a employé ailleurs dans un tout autre sens (en l’opposant à défense relative).

u) p. 193, le «hussard brandissant constamment son sabre au-dessus de… ». C'est une phrase célèbre et souvent citée (c’est un peu l’équivalent du mot de Hegel : « L'enthousiasme qui, comme un coup de pistolet, commence tout de suite avec le Savoir Absolu »). Il ne faudrait donc pas dire sa tête, mais son talpack, présumée coiffure prussienne du hussard. Cependant, ce mot a été très peu connu en français, et ne l’est plus du tout (il fut dans le Larousse, mais seulement comme coiffure des chasseurs à cheval de Napoléon III). Je crois qu’il vaudrait mieux « franciser » la formule en disant : « au-dessus de son colback. » Car le colback, nettement plus connu, a été en France la coiffure de certains hussards. Il y aurait donc une sorte de cohérence.

v) p. 237, douze lignes avant la fin. Supprimer le mot « imaginé », qui est déjà remplacé.

w) p. 279, ne faut-il pas un point d'interrogation à la fin de la page ?

x) p. 289, « Des points espacés tels qu’ils y trouvent l’espace nécessaire...» L'expression n’est pas heureuse.

y) p. 294, je crois que la correction en fin de page doit être complétée ainsi : « ainsi que l’anéantissement de toute protection du pays même de l'envahisseur. »

z) p. 295, ligne 19. Je ne comprends pas Vatry : «de petits États très arrondis » ? Il faut chercher dans l’original de quoi il peut s’agir.

a’ ) p. 310, correction x. Au lieu de « et de forcer le duc à l'adopter... », dire : « et de presser le duc de l'adopter. »

b')[p.310], correction xx. Même objection que p. 77 contre « cas de figure ».


[image: 003]
d') p. 327, (NdE) le mot plaisant « de son cru », pour qualifier les interpolations de Vatry, a déjà été employé trois ou quatre fois. Il gagnerait de l’élégance à être un peu varié.

e’ ) p. 356, note xx. Il y a une certaine obscurité dans ce qu’un général ne doit jamais penser des moyens – ou bien dans ce qu’il doit en penser ?

f') p. 358, quatre lignes avant la fin : « Lascy » ou « Lacy » ?



Livre VII

g’ ) p. 3, a priori (sans accent sur le a).

h') p. 110, note x. «... sans une appréhension de bon aloi ». Cette métaphore qui évoque les métaux précieux me paraît plutôt bizarre pour qualifier une appréhension. Ne vaut-il pas mieux dire « une certaine appréhension qui n’est pas injustifiée » ? – ou plutôt : « sans une appréhension assez fondée », ou bien « une légitime appréhension » ?

i’ ) p. 111, sept lignes avant la fin. Je ne comprends pas la correction sur les « moyens collectifs », alors qu’il s’agit manifestement d’une responsabilité de la réflexion personnelle. N’est-ce pas plutôt : « l'ensemble des moyens dont il dispose et de la puissance morale... » ?

j’ ) p. 126, trois lignes avant la fin : au lieu de « raisonnement besogneux », il vaut certainement mieux dire : « le raisonnement laborieux ».

k’ ) p. 134, première ligne. Il vaut mieux dire comme Vatry « la bourgeoisie » plutôt que « les citoyens ». Ou alors : « les citoyens possédants » ?

l') p. 163, in fine : pour la plus fameuse formule de C[lausewitz], je n’aime guère la vatrynade : «avec immixion d’autres moyens. » (bis). Ne vaut-il mieux pas « le recours à d’autres moyens » ? « en faisant intervenir d’autres moyens » ?

m’ ) p. 164, correction ⋌. Dans cette importante phrase (souvent traduite parce que souvent citée, tu as nettement amélioré Vatry. Mais je crois que ce serait encore plus fort en disant, au lieu de « mais non pas une logique à elle » ; ceci : « mais non pas une autre logique. »

n’ ) p. 170, lignes 7 et 8. Une obscurité. Qui étaient les trois frères de Belle-Isle et du duc de Choiseul, tous « bons soldats » ? Belle-Isle fut maréchal. Mais qui d’autre dans cette énumération? Il faut revoir la phrase allemande; et au besoin ajouter une Note de l’Éditeur.



Guy Debord






À Jean-François Martos



29 février 88



Cher Jeff,



C'est peut-être Fargette6 qui dirige maintenant la stratégie de l'EdN7? Je suis étonné d’un retour aussi net à l’esprit militant, comme la déclaration du Comité I.D.T.L.P.U.V.8: tout cela ramène bien avant 68. En te comparant à Erhenbourg9, on établit que Sébastiani vaut Breton, et que l’on n’a pas à répondre à de sottes calomnies d’un bureaucrate russe (« activité pédérastique »). Et l'EdN le prouve facilement en n’y répondant pas. Dans ce numéro10, on cite l'I.S. plus que dans les onze précédents; ce qui ne suffira sûrement pas à sauver leur prestige.

Voulez-vous venir chez nous (avec Sylvain), vendredi à 20 heures ? Mon ouvrage avance bien, mais n’est pas encore achevé, hélas ! Amitiés,



Guy



P.-S. : Il ne faut jamais répondre au téléphone à 4 heures du matin; cela donne à quantité de gens au moins la satisfaction de te réveiller !






À Floriana Lebovici



6 mars 88



Chère Floriana,



J'avais oublié que nous étions hier le 5 mars11. Des choses que l’on a continuellement présentes à l’esprit, on peut oublier les anniversaires.

Ce fut tant mieux parce que, dans les dernières minutes, l’absence de Lorenzo12 commençait à me donner une impression sinistre, tout à fait déraisonnable, mais vu seulement le lieu où nous étions. Et si j’avais su que c’était le 5 mars, l’impression eût été sûrement pire. Dans la mesure où l’on a dû apprendre que beaucoup des rationalités que l’on connaissait dans le monde ne jouent plus, mais bien effectivement d’autres qui suivent des voies assez impénétrables, on devient naturellement superstitieux. Nous vous embrassons tous.



Guy

P.-S. : Dans la fameuse phrase, il faut dire, comme eux13, fascicule 12 (plutôt que numéro). Car ce n’est pas une revue. Une encyclopédie, hélas, doit être regardée comme un tout harmonieux; qui définit son époque, et l’ensemble de ses savants rédacteurs.






À Floriana Lebovici



14 mars 88



Chère Floriana,



Le même individu14 poursuit sa manœuvre. On y sent nettement l’allure du factice. Et même une sorte de velléité de pression; pour ne pas dire de chantage (je souligne).

Il est sûrement mieux de ne rien répondre. Que ne pourrait-il dire ? Et surtout que ne pourrait-il inventer, à propos de ce qu’on serait censé lui avoir répondu ?

Avez-vous des nouvelles de notre impensable Grec15?

Je vous embrasse.



Guy

À Floriana Lebovici



19 mars 88



Chère Floriana,



J’ai reçu cette lettre de X, et je la trouve embarrassante. Je préfère ne pas lui répondre, car je craindrais de le vexer par une sorte de polémique qui, je le vois bien, ne manquerait pas de s’envenimer vite : on sait par des preuves très récentes que maintenant les écrivains anti-nucléaires sont susceptibles et irritables comme autrefois on considérait que les poètes l’étaient trop souvent.

J’avais dit à X qu’il fallait des cartes16 ; il m’avait répondu qu’il verrait ce qui avait pu figurer dans l’édition originale, et en effet c’eût été un choix tout fait, et sérieux. Mais il a trouvé qu’il n’y avait pas de cartes dans l’édition originale. Il en conclut aussitôt qu’il n’en faut donc pas !

On aurait tendance à croire qu’il est absolument impossible d’avoir lu ce livre (et il l’a très bien traduit) sans comprendre que des cartes sont évidemment indispensables pour plusieurs passages. Et nullement des plans de batailles, qui n’ont rien à faire avec la stratégie. Mais des régions où se sont déroulées certaines campagnes, depuis Frédéric II jusqu’à la fin des guerres de l’Empire.

Il y a au moins des cartes sommaires (d’ailleurs très mauvaises) dans la traduction Naville. On peut naturellement recourir à des atlas. J’ai une quantité de bons atlas, et je sais combien il est peu commode de s’en servir. Et tant de gens n’ont que des atlas modernes, avec des données économiques, les aéroports, etc. L'atlas qui peut servir devrait représenter le pays à l’époque, et les informations doivent être celles qui concernent les données de la campagne (où sont les villes, les montagnes, les rivières, peut-être les routes) ; et surtout sans s’égarer dans une foule d’autres données qui compliquent inutilement les cartes.

Je vois donc dans cette conclusion un typique exemple de non-sensibilité à la pratique, appuyé par un raisonnement fondé sur l’ignorance. Quand on se mêle de la réédition de livres, il faut aussi avoir un minimum de compréhension de l’histoire, et de la stratégie, de l’édition. Au début du XIXe siècle, les cartes étaient rares dans les livres d’histoire militaire où elles sont les plus indispensables (les lignes d’opérations et les dispositifs dans les batailles), pour ne rien dire d’un traité sur l’essence même de la pensée stratégique, où l’on peut toujours, à la rigueur, s’en passer complètement. Dans ses œuvres de jeunesse, Jomini 17 ne cesse de se plaindre du nombre insuffisant des cartes qu’il a pu faire imprimer. Le secret est tout simple. Il est impossible même de comprendre la plus grande part des questions stratégiques sans référence à la géographie, à la dimension territoriale. Mais les cartes étaient très chères. Pour chaque carte imprimée dans un livre, il fallait avoir fait réaliser une gravure originale, très complexe, par un graveur, et plus ou moins spécialisé dans les questions topographiques. Aujourd’hui, vous savez combien les procédés de reproductions de n’importe quoi ne coûtent presque rien. C'est pourquoi l’absence de cartes donne une terrible impression de misère, de même que le choix de mauvaises cartes est aveu de mauvais goût.

Je n’ai aucune intention d’argumenter avec X, pour lui prouver qu’il lui manque quelque chose. Et pas davantage avec Semprun. Je suis assez fatigué des gauchistes après trente-six ans d’expérimentation presque continuelle. Je crois en avoir fait assez pour eux. Je m’adresse directement à vous pour que ce livre si important ne soit pas marqué d’un tel défaut, qu’il est si facile d’éviter avec deux sous de bon sens.

Je vous envoie une sorte de modèle vague des sept cartes qu’il suffirait de photographier à la Nationale, en noir et blanc, sur n’importe laquelle des bonnes cartes de l’époque (1820-1830), c’est-à-dire avant les chemins de fer. Mais si possible en français ! En totalité, les références souhaitables s’y retrouvent :


1 l’Allemagne centrale, et les campagnes de Frédéric II;

2 la zone des batailles du Nord et Pays-Bas;

3 l’Italie du Nord, et la Suisse;

4 la guerre d'Espagne;

5 la campagne de Russie;

6 la campagne de France en 1814, et celle de 1792;

7 l’ensemble de l’Europe.



Je vous embrasse.



Guy






À Jeanne Cornet



11 avril 88



Chère Ja,



Merci pour la couverture18. C'est très bien, et il me semble que cela traduit exactement la nuance que je voulais pour la « prononciation » du titre. Il y aura peut-être quelque chose à changer pour le dos ?

J’achève le manuscrit cette semaine, et je te ferai signe après. Baci.



Guy

À Martin Hardings19



[12 avril]



Cher Martin,



Nous sommes désolés aussi. Ce n’est pas une erreur sur l’heure, mais sur le jour. Nous n’avions pas compris que vous pouviez venir ce lundi.

Puisque on entend dire partout que le Grand Fromage 20 continue d’exister, bonne chance pour la suite de vos affrontements avec ce fantôme.

Amicalement,

Guy






À Floriana Lebovici



11 mai



Chère Floriana,



Tout de même impressionné par vos remarques, heureusement, j’ai recherché pendant plus d’une heure la citation21 de mon traducteur de Sun Tse. Et la trouvant enfin, j’ai pu constater que la règle du « quelque » invariable s’appliquait déjà au XVIIIe siècle, sinon avant. Il faudra donc supprimer cette malheureuse correction.

Toutes nos excuses à Anita22!

Baci e abrazzi.

Guy

À Floriana Lebovici



Lundi 23 mai



Chère Floriana,



Nous pensions, ou plutôt nous espérions, vous voir hier parce qu’Anita, que nous avions rencontrée avant de recevoir votre lettre, et qui voulait sans doute atténuer le choc, nous avait en même temps donné des nouvelles déjà très rassurantes sur les suites de l'intervention23.

J’estime vraies les thèses de Groddeck en général; et dans ce cas d’une manière éclatante : nos maladies, ce sont nos peines. Il devient difficile de supporter très longtemps, avec le deuil, la haine universelle, quand elle se montre constamment grandiose sur l’ensemble et démentiellement mesquine dans le détail. On peut dire que, Gérard comme nous, nous avons été considérés toujours comme bien coupables de tout ce que nous avons fait de mieux. (J’ai peur d’avoir apporté chez vous cette malédiction, que je devais tenir de naissance.)

Partant de tout cela, je ne vous dirai rien d’original, mais que je crois bien fondé : il faut guérir. Nos spécialistes du mensonge n’ont pas gagné tant que nous vivons. Je n’oublierai rien, je vous le promets.

J’espère vous voir bientôt, quand vous vous sentirez plus reposée. De tout cœur, Alice et moi, nous vous embrassons.



Guy

À Jean-François Martos



14 juin 88



Cher Jeff,



Je viens de lire, en deux jours, ton manuscrit24; et avec beaucoup d’intérêt (quoique je connaisse déjà l’histoire).

J’ai relevé 16 détails : ou bien des fautes certaines (9), ou bien de légères améliorations possibles de l’exposé (7).

Page 65. Vers la citation n° 87, il y a des guillemets qui manquent; ou au contraire qui seraient en trop? Enfin, corrige pour équilibrer.

Page 67. Ta citation « 94 » est en fait de Michèle Bernstein, Éloge de Pinot Gallizio, Torino, 1958 (reprise dans I.S. n° 2). Page 70. Ajouter, dans la note « 103 » : «Cet article détruisit alors à l’instant le pseudo-Cobra, parce que Jorn était vivant. Mais, vingt ans plus tard, l’abusif peintre Alechinsky revint à la charge pour sa propre réclame; et parvint enfin à faire répéter dans tous les journaux son titre de “fondateur” de Cobra ; alors qu’il n’y avait paru, le dernier, qu’au jour de la dissolution!» Page 73. Il est plus juste de dire la « prééminence » de la bande-son (plutôt que « l’autonomie »). (Ou alors « relative autonomie » ?)

Page 84. Il vaut mieux dire (sur le Stedelijk Museum) « risquaient d’aboutir » : car, justement, rien n’a commencé.

Page 92. Il vaut mieux dire «les signataires », et non «les 121 ». En effet, il y eut finalement plus de 200 signataires. Je n’ai pas figuré dans les 121 premiers, qui ne m’ont transmis le texte qu’après le commencement de la répression qu’il suscita. (Alors, je l’ai signé par solidarité avec ces gens, que je considérais tout de même, presque tous, comme des canailles.)

Page 95. « La révolution est à réinventer, voilà tout. » Rétablis ainsi la véritable citation.

Page 127. Note « 231 ». Peut-être serait-il bon de préciser que le pseudonyme de « Cardan » (et antérieurement « Chaulieu ») dissimulait à cette époque l’identité du futur sociologue et psychanalyste Cornelius Castoriadis, qui devait devenir le transparent ridicule que tout le monde a pu voir depuis ?

Page 140. C'est l’Assemblée générale de l’Union nationale des É[tudiants] de F[rance] qui fut tenue à Paris, le 14 janvier 1967 (non une assemblée générale « parisienne »).

Page 144. Dire plutôt : « délégua aussitôt ses pouvoirs à Martin. »

Page 162. Dernier paragraphe. Peut-être faut-il ajouter à « tirages atteignant 200 000 exemplaires » – « grâce à l’activité révolutionnaire des grévistes des imprimeries occupées » ?

Page 163. Grave erreur de date ! La dissolution du C.M.D.O.25 n’a pu se produire « le 30 juin » 1968. Viénet (Enragés et situs...26 donne la date du 15 juin (cf. sa page 178).

Page 166. Dire plutôt : « Debord avait affirmé ». (C'est un flash back dans ton récit.)

Page 167. Non : il n’y eut jamais aucune « réunion commune » entre l'I.S. et I.C.O.27; ni même aucun contact.

Page 176. Dernier paragraphe. Dire plus exactement : « avait dû rédiger une part toujours plus étendue dans les deux derniers numéros de I'I.S.»

Page 185. Peut-être pour la dernière phrase, plutôt que «le jeu continue » (qui pourrait sonner un peu trop gai et désinvolte), vaudrait-il mieux dire : « les hostilités continuent » ?

À part cela, je crois que tout est juste. Il n’y a rien à ajouter. Pour le dire avec tes formules latines : Nihil obstat. Ergo : imprimatur.

À bientôt,

Guy

À Paul Destribats28



17 juin 88



Cher Monsieur,



C'est seulement le lendemain que je retrouve, après vingt-cinq ans d’oubli, la clé simple de tous ces amusants mystères qui paraissaient environner le «tableau29» dont vous m’avez montré hier la photo.

J’ai peint, si le mot n’est pas un peu excessif, comme une sorte d’hommage à la manière jornienne des « peintures modifiées », ma Directive n°4 sur un mètre de « peinture industrielle » de Gallizio, matériau qui se trouvait par hasard chez J.V. Martin. C'est pourquoi les lettres de l’inscription sont blanches; et d’ailleurs on distingue un fond « artistique » obscur, différent de la simple couleur de muraille à laquelle je m’étais limité pour les autres inscriptions, noires. Ce fait justifie aussi le format différent, anomalie qui me faisait très injustement soupçonner un faux.

Je trouve la confirmation de cette explication en relisant le catalogue publié en 1963 pour la manifestation « RSG-6 30 », que vous avez. J’y écrivais : « Les “directives” exposées sur des tableaux vides ou sur un tableau abstrait détourné sont à considérer comme des slogans que l’on pourra voir écrits sur des murs. » Ce tableau détourné étant donc celui de Gallizio, et la directive écrite de ma main, c’est en somme une authentique synthèse; un excellent exemple de ce que Jorn appelait un « compromis situationniste », et finalement de ce que l'I.S. a été artistiquement et autrement.

Bien à vous,



Guy Debord

À Floriana Lebovici



17 juin 88



Chère Floriana,



J’ai vu aujourd’hui Martos et, comme j’avais pu le craindre, il m’a posé d’étranges questions qui montraient que je ne sais quelles rumeurs irresponsables l’avaient alarmé sur l’état de votre santé. J’ai positivement nié ces rumeurs et, lui citant Assouline31, je lui ai montré que nous avions été souvent victimes de bien d’autres désinformations aussi peu explicables.

En guérissant, vous montrerez que j’avais raison ; et je n’en doute aucunement.

De tout mon cœur fidèle,

Guy






À Floriana Lebovici



Champot, 22 juillet 88



Chère Floriana,



On nous fait suivre de Paris, avec retard, votre lettre du 10 juillet, et nous en sommes glacés.

Je comprends que le traitement, que l’on savait déjà très désagréable, va être accéléré, et donc devenir encore plus pénible. Et cependant, au-delà de la surprise incrédule, et de l’hostilité que j’ai toujours été prompt à ressentir envers tous les genres de spécialistes, il faut désormais convenir qu’il a été bon de découvrir si inopinément, et si tôt, une menace qui s’avançait si vite. Maintenant, cette menace est combattue. On peut avoir confiance dans le succès. Après tant de précédents coups du sort, je crois vraiment que le sort nous doit au moins cela cette fois.

Nous pensons continuellement à vous. Nous vous embrassons avec toute notre affection.



Guy, Alice






À Antónia Lopez-Pintor 32



[27 juillet]



Chère Toní,



J’espère que cette traduction de La Casada infiel 33 te plaira. J’y vois, maintenant, beaucoup de ressemblances avec la belle et triste histoire d’un serveur mexicain, en 1979 (le gitan ne s’en est jamais remis).

Fidèlement,



Guy


LA MARIÉE INFIDÈLE

Et moi qui, sans m’en douter,

l’ai menée à la rivière !

Je croyais qu’elle était fille,

mais elle avait un mari.

Pour la nuit de la Saint-Jacques,

tout paraissait convenu.

Sitôt les lampes éteintes

et les grillons crépitant,

au dernier tournant des rues

j’ai touché ses seins dormants

mais vite éveillés pour moi,

grappes de jacinthe écloses.

L'amidon de son jupon

me crissait dans les oreilles

comme une pièce de soie

quand dix couteaux la déchirent.

Sans clair de lune à leurs cimes,

les arbres se font plus hauts.

L'horizon des chiens aboie

loin, très loin de la rivière.

Passés les mûres sauvages,

les épines et les joncs,

elle a défait ses cheveux,

aplani pour nous la rive.

J’ai enlevé ma cravate.

Elle a enlevé sa robe.

Moi, ceinture et revolver.

Elle, ses quatre corsages.

Odorant nard, coquillages,

rien ne se peut voir si fin.

Ni le miroir sous la lune

n’éblouit de cet éclat.

Ses cuisses, qui m’échappaient

comme des poissons surpris,

c’était le feu tout entier,

et aussi la fraîcheur même. Cette nuit-là, j’ai couru dans le meilleur des chemins, montant pouliche de nacre, sans étriers et sans brides. Je n’ose dire, étant homme, les choses qu’elle m’a dites. Le grand jour de la raison m’incite à plus de réserve. Je la ramenai salie par les baisers et le sable. Contre le vent bataillaient les iris et leurs épées.

Tel que je suis, je dois vivre : comme un gitan authentique. J’offris un beau nécessaire de couture, en paille rase. Et je n’ai donc pas voulu devenir amoureux d’elle, parce qu’étant mariée elle a dit qu’elle était fille, en venant vers la rivière.



À Jean-François Martos



27 juillet 88



Cher Jeff,



Je te remercie de tes envois. Ces «Voyéristes34» – ils ne sont que ça, en effet, et c’est tout dire – n’ont malheureusement plus ce vif éclat de la démence, qu’ils avaient pour une fois atteint dans Échecs situationnistes 35. Il leur faut pour cela vingt ans de réflexion. Ou bien plutôt leur texte avait dû être écrit surtout par un autre, qu’ils auront probablement perdu depuis. C'est redevenu banal et niais.

Le Monde36, qui me rajeunit tout de même un peu par une photo qui date de 1959 (à Munich), me donne surtout l’impression d’être furieux parce qu’il ne peut éviter de croire toutes les vérités fâcheuses que j’ai évoquées. Et implicitement il en confirme tout. Je me réjouis fort d’en avoir dit moins que je n’en savais. Sinon, quel usage n’auraient-ils pu en tirer, eux qui « me font confiance » à un point si excessif, quoique très secrètement ? La malveillance du Monde veut se consoler en lançant la rumeur de mes « divers pseudonymes, pas tous identifiés ». Il la « prouve » tout de suite en signalant qu’ici j’ai adopté « pour une fois (mon) nom comme pseudonyme ». Je souligne. Je l’avais écrit dans Considérations, et bien avant : je n’ai jamais rien publié sous un pseudonyme. À part quelques textes anonymes ou collectifs, tout a été signé Debord. C'est seulement pour certaines lettres ou rendez-vous, et débats internes, là où il y avait de bonnes raisons de ne laisser que des traces discrètes, que j’ai employé un très petit nombre de pseudonymes, clairement connus des camarades concernés, dans chaque période; et un pseudonyme « périmé » n’a plus jamais été repris. Comme il est bien possible que tu deviennes l’historien qui « fait autorité » sur ces questions, et comme les menteurs persisteront sûrement dans des inventions imprévisibles, je te fais maintenant une liste rapide de la totalité de ces pseudonymes : c’est-à-dire que tout autre serait ultérieurement inventé, et de même toute « publication » que l’on évoquerait vaguement, ou que l’on exhumerait d’on ne sait où, et que l’on prétendrait signée de l’un d’eux, serait un faux manifeste.

Gondi – en France, à partir de 1965. (Colin) Decayeux – à partir de la fin de 1968, en France, puis en Italie (c’est un ami de Villon). (Guido) Cavalcanti, à partir de 1972, en Italie (c’est l’ami de la jeunesse de Dante). Glaucos – à partir de 1974, au Portugal. (Juan) Pacheco – en Espagne, à partir de 1980 (c’est un ennemi de Manrique).

Je t’envoie l’article d’une revue37, que j’ai eu par la rue Saint-Sulpice, où l’on m’a dit que c’est la revue de (Gallimard) Pierre Nora. C'est paru juste avant mes Commentaires. Tu remarqueras combien le raisonnement est intéressant : à force de rejeter sans appel les « impasses de la pseudo-construction du socialisme », on prouverait simplement que la révolution est impossible. Mais qu’est-il donc arrivé chaque fois que d’autres ont accepté une de ces pseudo-constructions, ou plusieurs, ou toutes ? En somme, ces gens du Débat aimeraient bien faire croire qu’on devrait accepter la ridicule obligation de leur démontrer que la révolution est possible! Amusante erreur : c’est eux plutôt qui auraient bien à démontrer que l’avenir de leur société est possible. Ils préfèrent ne plus s’y risquer.

Les Encyclopédistes existent-ils encore ? On dirait que leur découragement actuel vient pour achever de convaincre leur public qu’ils ne possédaient aucune défense immunitaire contre la critique. C'est un SIDA de l’avant-gardisme.

À bientôt.

Guy

À Floriana Lebovici



27 juillet 88



Chère Floriana,



Je suis très content que nous commencions à animer la rue Saint-Sulpice : la plus risquée de toutes nos entreprises, ou qui du moins paraissait l’être au premier regard.

J’ai découvert, dans ce journal bien informé38, que j’avais, sans m’en être rendu compte, employé une foule de pseudonymes, qui auraient certes pu égarer beaucoup d’autres observateurs mais pas ceux-là; car ils reconnaissent si facilement mon style. C'est un privilège des gens de goût. De sorte que, s’ils n’ont jamais voulu démasquer mes ouvrages sous pseudonymes (ni du reste les autonymes), il faut comprendre que c’est simplement par discrétion; qualité si estimable partout, et plus encore dans un journal. Enfin, s’ils publient une photo qui me rajeunit de vingt-neuf années, je crois qu’il faut comprendre que, selon les mœurs contemporaines, c’est une délicate flatterie.

Ainsi, ce qu’il me fallait dire étant dit, et en tout cas sans avoir trop donné la rassurante envie d’en rire, je pense que je vais heureusement pouvoir passer à un tout autre sujet. J’ai l’intention de faire de mon prochain ouvrage 39 un véritable classique ; tout au moins au sens où cela signifie original et important. Je crois que la chose vous plaira. Je vous exposerai le projet, dans la forme et le contenu, très bientôt : dès que vous serez guérie. En vous remerciant encore de toute votre obstination jusqu’ici, en vous priant de la poursuivre très longtemps, nous vous embrassons tendrement.



Guy

À Anita Blanc



[29 juillet]



Chère Anita,



Merci pour toute votre inlassable activité !

Je vous transmets la demande d’un universitaire-journaliste40 qui semble avoir une bonne spécialisation.

À bientôt. Amitiés,



Guy Debord






À Claude Labrosse



[22 août]



Chère Claude,



J’ai été charmé de tes considérations, qui s’accordent si bien avec la critique la plus récente, sur les monstrueux et vains mensonges41 de l’affligeante politique grecque. Quelle décadence de cette pauvre Grèce, si subtile jadis, et admirée! L'effondrement est presque aussi désolant que celui que l’on a pu constater dans son art.

Affectueusement,



Guy

À Marc Dachy 42



7 septembre 88



Cher Monsieur (la formule, en effet, paraît la meilleure, et la plus libre, sauf puissante raison de dire autre chose),



J’ai trouvé hier seulement, en revenant à Paris, votre lettre du 7 août ; et j’ai bien regretté qu’elle ne me soit pas parvenue quelques jours plus tôt. Étant à la campagne, et classant, détruisant, quelques vieux papiers, j’ai vu en passant deux ou trois lettres de Raoul Hausmann43 qui concernaient l’époque que vous évoquez. Je ne les ai pas détruites, naturellement. Mais je n’ai pas eu là le loisir de les relire. Je peux tout de même vous confirmer le fait que Raoul Hausmann nous avait tout de suite, et spontanément, envoyé une traduction allemande de La Misère44, vers la fin de 1966.

Cette traduction, dont nous sentions bien toute la valeur historique, n’a pas été utilisée; et a malheureusement aussitôt disparu. En effet, elle fut normalement communiquée à notre situ bilingue affecté aux publications allemandes, un nommé Holl, qui peu de jours après dut disparaître, justement englobé dans la proscription de la tendance «garnautine45». Tout cela est, en somme, assez dadaïste.

Je pense comme vous que le dadaïsme a été beaucoup plus important que son interprétation « française » tardive. Il y a eu sûrement chez les situationnistes une quantité de références au dadaïsme, en plus de celle que vous citez; et à travers toute leur activité, un permanent éloge.

Bien sincèrement,



Debord

À Morgan Sportès46



[14 septembre]



Relisant votre Dérive des continents : belle découverte, ce « Passage au Sud-Ouest » qui ouvre un accès à la véritable Méditerranée, partout ailleurs prise dans les glaces de l’époque. Voici un relevé d’autres régions du labyrinthe47. ¡Salud!



Guy






À Christiane Rochefort



14 septembre 88



Chère Christiane Rochefort,



Je vous remercie du livre48, et de votre très aimable lettre. Je n’ai certainement jamais eu l’impression que l’on pourrait vous situer du côté du pouvoir spectaculaire.

Quand la plus récente abomination a commencé de s’installer, la plupart des écrivains et artistes ne remarquant rien, puis éprouvant ultérieurement une sorte de ravissement, vous avez très bien dit de quoi il s’agissait. Les Petits Enfants du siècle furent un écrit tout à fait révoltant, au meilleur sens du terme. C'est donc avec plaisir que je reçois de vous des salutations fraternelles ; et vous envoie les mêmes.



Debord

À Jean-François Martos



22 septembre



Puisque tu paraissais pressé, l’autre soir, d’avoir des nouvelles sur la façon dont j’avais pu prendre le résumé spécial de la pensée d’Anders, et maintenant que je l’ai lu, je te communique tout ce que je peux en penser.

¡Y salud !

Guy





Le résumé de la nouvelle traduction du germano-américain49 qui en 1956 ambitionnait, si j’ai bonne mémoire, de marier la métaphysique et le journalisme, et que le grand succès du livre de Boorstin50 a rejeté dans l’ombre avant que les contestataires, dans les États-Unis des années suivantes, aient pu s’en armer, est en effet très bien épuré. Et il est certain que cet Anders gagne beaucoup d’actualité si on lui fait employer quelques termes pris dans les plus récents commentaires sur le spectacle. (Il serait aussi amusant de montrer comme on peut rajeunir Kant en le retraduisant avec une part du vocabulaire de Freud, opération facilitée par le fait que l’un et l’autre avaient lu Platon.) Mais alors il ne faut pas dire « résumé très libre », terminologie « pas toujours celle d’origine », et qu’une « traduction plus fidèle » aurait pris plus de place. C'est trop vendre la mèche, et risquer d’ôter tout son sel à la mystification. Pour en faire goûter toute la drôlerie, il faudrait affirmer au contraire que c’est la traduction la plus rigoureuse et la plus honnête. Et pourquoi pas ? Qui s’y intéresse ?

Le 22 septembre 1988

G. Debord

À Morgan Sportès



23 septembre



Cher Morgan Sportès,



On pourrait se voir jeudi, à 17 heures, dans un bar plutôt louche de la rue du Cherche-Midi, numéro 13.

Amicalement,



G.D.






À Annie Le Brun



26 septembre 1988



Chère Annie Le Brun,



Je me trouve grandement honoré d’avoir pu être comparé à Arthur Cravan51. Il fut, de bien loin, le premier modèle pour ma jeunesse; et votre jugement me donne l’encourageante impression de n’avoir pas été trop infidèle à son exemple, en des temps assez différents.

Je crois qu’en fait vos idées et les miennes ne sont pas tellement éloignées touchant la place éminente de la poésie, et ce que sont ses ennemis. Ceux-ci ont été récemment renforcés par de nouvelles forces matérielles, qui contrôlent toujours plus dangereusement l’espace et le temps. Nos divergences terminologiques sur ces questions ont eu sans doute leurs raisons, liées à certains déplacements des opérations sur les théâtres d’une vaste guerre qui a continué, qui est toujours la même. Et, quant à ce qu’avaient voulu dire les situationnistes en souhaitant le dépassement de l’art, je ne craindrai pas d’employer des mots célèbres pour rappeler que, dans le concept hégélien d’Aufhebung , dépassé et conservé « cessent d’être perçus contradictoirement ». Bien amicalement à vous. Voudriez-vous assurer Georges52, enfin, de mon très bon souvenir ?



Guy Debord






À Floriana Lebovici



28 septembre 88



Chère Floriana,



Nous sommes si contents des bonnes nouvelles qui commencent à se dessiner sur le sort de la bataille qu’à présent il nous paraît tout simple, et en somme presque normal, que vous ayez encore à payer de courage pendant tant de mois ! Le rosier que vous m’avez donné l’an passé reprend. À bientôt donc, en vous embrassant tendrement.



Guy

À Anita Blanc



1er octobre 88



Chère Anita,



C'était un plaisir de parler avec vous. Et nous avions tant de choses à évoquer que j’ai oublié de vous demander si Olivier Lutaud a maintenant envoyé sa traduction de ce texte de la révolution anglaise qu’il a récemment découvert ? Floriana m’annonçait en juin la trouvaille.

À bientôt. Nous vous embrassons.



Guy






À Anita Blanc



6 octobre 88



Chère Anita,



Cet étrange X a voulu soutenir sa mauvaise plaisanterie par un pire sérieux. Il en rajoute dans l’abusif. Il dit pathétiquement que « l'évidence » montre qu’il ne vient pas de présenter Anders à un éditeur. Mais, moi qui ne suis pas éditeur, je n’avais pas dit cela (c’est l’année dernière qu’il a essayé).

Il dit qu’il vaut mieux des arguments valables qu’un ton d’assurance méprisante quand on veut exprimer ce que l’on pense d’un auteur. Certes. Mais pourquoi devrais-je argumenter à propos des fragments accessibles d’un auteur qui m’est indifférent ? Pourquoi me faisait-il récemment demander par Martos ce que je pensais de son résumé, que je n’avais même pas encore lu53 (avec cette sotte provocation, Martos m’aura donc parlé pour la dernière fois).

Il dit qu’il faudrait savoir l’allemand, ce qui effectivement n’est pas mon cas, pour juger d’une traduction en français. Cela est faux (il oublie en outre que Floriana m’avait fait lire sa première ébauche de traduction, l’année dernière).

Je crois vraiment qu’il veut insinuer que, moi, je n’ai jamais rencontré Gérard « pour le plaisir de sa fréquentation personnelle », mais sans doute «comme un éditeur à exploiter ». Le sage Truffaut pensait de même, dit-on.

Il paraît conclure qu’il ne me trouve pas intéressant. Il est loin d’être le premier à le penser ; ou à le prétendre. Et je m’en désolerai encore moins que pour tous les autres, quand il s’agit de lui.

N’informez Floriana de toutes ces misères, je vous prie, que lorsqu’elle sera complètement rétablie. Et veillez aussi à ce que le livre de Clausewitz n’en pâtisse pas.

Amitiés,

Guy






À Anita Blanc



14 octobre 88



Chère Anita,



Assurément, je ne suis pas non plus la personne compétente. La moitié de mes connaissances sur la révolution d’Angleterre me viennent du livre de Lutaud 54 justement (et l’autre moitié peut-être de Guizot, qui a quelque peu vieilli). Enfin, seul en France sans doute maintenant, je ne lis même pas l'anglais! Qui d’autre ? Sommes-nous restés en bons termes avec Michèle Duval 55?

J’ai vérifié que le 3e tirage était exempt de fautes. Merci.

Je passerai vous voir la semaine prochaine.

Amicalement,



Guy






À Morgan Sportès



14 octobre 88



Cher Morgan,



J’ai reçu vos livres hier seulement : le continent avait déjà imperceptiblement dérivé56, de sorte que le 27 de la rue Saint-Sulpice ne se trouve plus exactement au 17.

J’ai lu tout de suite, et avec beaucoup de plaisir, Le Souverain Poncif57. L'époque y est vraiment traitée comme elle le mérite. Il y a là un terrible effet de vertige qui rappelle, plus que le Dictionnaire de Flaubert, un des meilleurs Swift, L'Irréfutable Essai sur les facultés de l’âme. Je crois que cela culmine au moment où Xerox, après tout ce que l’on vient d’entendre, se distancie splendidement de ce dialogue, en disant : « C'est si rare les gens qui ont quelque chose à dire. Dans 90 % des cas... »

Il y a deux ou trois ans, je me suis aventuré à reconnaître et noter presque toutes les origines, vraiment très mélangées, des phrases pillées jadis pour composer mes véridiques mémoires58; mais justement je n’ai pas réussi quant à celle que vous me demandez (« L'arrangement des mots qui aboutit au discours... »). Je peux seulement dire, et encore grâce à la typographie, qu’elle provient de la revue de Maurice Nadeau, Les Lettres nouvelles, vers 1956-57. Ce pourrait être même l’expression de l’esthétique du Nadeau d’alors, qu’il aurait pu exprimer en personne? J’ai, bien sûr, élu cette phrase pour son thème, la provocante stupidité de sa fin, et même, je vous le dis confidentiellement « entre artiste », parce que je lui trouvais, détachée de son contexte et transportée dans le mien, une sorte de beauté. La même, quelques étages au-dessous, que l’on peut goûter dans Bossuet. L'ami de ce temps-là 59 que vous me rappelez par quelques côtés paraît à la 5e page du chapitre « Septembre 1953 » : « Singulière profession que la nôtre... »

C'est très volontiers que je vous reverrai et donnerai, à l’observateur déjà si éclairé que vous êtes, tous éclaircissements que vous voudrez sur les proches origines de ces jours dont les fruits ont passé la promesse des fleurs, pour parler comme vos savants personnages.

Voulez-vous qu’on se rencontre le mardi 25, à 18 heures, au même bouge de la rue du Cherche-Midi ?

Amitiés,



Guy

À Floriana Lebovici



24 octobre 88



Chère Floriana,



J’espère que vous me pardonnerez de vous importuner avant que vous ne soyez encore tout à fait sortie des peines médicales; et à propos d’une vétille.

J’ai regardé Polac et ses barons60. Je subodore que, peut-être, certaines manœuvres de médiatiques pourraient bien en venir à cet excès de m’attribuer par surprise, dans l’espoir évidemment de me ridiculiser, quelque prix littéraire de médiocre envergure (comme on m’avait déjà menacé d’un « Sainte-Beuve » vers la fin de 1968 ; je l’avais alors évité en menaçant le jury de violences). Et dans un tel cas – c’est-à-dire la chose ayant été faite sans nous demander notre avis, ou bien en passant outre – je crois que maintenant il ne faudrait plus rien répondre : même pas formuler un refus. En effet, je ne suis pas un artiste du genre de Julien Gracq et surtout nous ne sommes plus en 1952. La pure et tranquille ignorance du mépris suffirait. Je ne dois plus rien répondre à des médiatiques ; et ceci par les mêmes raisons que vous exposiez très bien un jour pour conclure que nous ne devions plus rien expliquer à Thierry Lévy !

Que pensez-vous de ce calcul stratégique ? (Ou quel autre serait meilleur?) M’autoriseriez-vous dans cette éventualité, heureusement improbable, à donner à Anita de telles consignes ?

Par ailleurs, je viens de trouver, tardivement, et de lire le fascicules 13 de l’Encyclopédie des Nuisances. Il est très bon, et même en progrès. Je ne sais ce que les Encyclopédistes ont finalement répondu à la proposition que vous leur aviez faite61, et qui serait assurément la solution de loin la meilleure : juste, véridique. Mais, dans le cas où ces auteurs pourraient bien aussi se sentir contraints de ne pas l’admettre, justement parce qu’ils considéreraient comme indispensable de cacher quelques défauts de leur pratique « militante », mon impression générale est qu’un éditeur devrait éviter d’en faire un casus belli, contre une publication qui a eu de si rares qualités.

Pensant maintenant vous voir assez prochainement, nous vous embrassons déjà avec joie.



Guy






À Anita Blanc



[28 octobre]



Chère Anita,



J’ai pensé que des médiatiques pourraient essayer de me railler en m’attribuant quelque petit prix littéraire. Je ne le crois pas. Mais il vaut mieux, avec ces gens, avoir tout prévu. Mon intention, dans un tel cas, serait simplement d’ignorer la chose, mais lourdement, sans même m’en préoccuper au point de leur communiquer un refus. Ci-joint un bref memorandum à votre usage. Amicalement,



Guy



MEMORANDUM POUR ANITA (28 octobre 88)

Au cas où quelqu’un demanderait notre avis préalablement, répondre comme toujours : «Les Éditions G[érard] L[ebovici] sont hostiles à n’importe quelle sorte de prix littéraire.» Et si l’on vous demandait : « Mais, l'auteur ? » dire seulement : « Tous nos auteurs partagent ce jugement de leur éditeur.»

MAIS, si la chose était annoncée comme un fait accompli, il faudrait dire seulement : « Nous ne nous intéressons d’aucune façon à cette rumeur, dont nous ignorons l'origne.»

Et pour qui, après cela, aurait le front d’insister, en prétendant vouloir savoir ce que, moi, j’en pense, et comment je « réagis », il faudrait dire (et éventuellement répéter) sans autre commentaire : « M. Debord n’accorde aucune importance à ce que pensent des médiatiques. »






À Anita Blanc



3 novembre 88



Chère Anita,



Je vous suggérerais, pour renouveler « ma » vitrine62, en regard de celle où les Radichtchev 63 se rencontrent, d’y exposer maintenant un exemplaire seulement de quatre livres de moi : Considérations, Spectacle, Commentaires, et Le Jeu de la guerre (ceci pour rappeler un peu la variété de mes talents). Et je verrais bien avec, en un autre alignement au-dessus ou au-dessous, quatre grands scandaleux qui sont : Sexby, Junius, Cravan, et l’Hommage à la Catalogne64. Le fait aussi que ce sont quatre Anglais constitue un bon rappel au moment où Mme Thatcher voyage en Pologne pour inspirer Jaruzelski.

Amitiés,

Guy

À Morgan Sportès



14 novembre



Cher ami,



Vous semblez jouer de malchance avec le courrier, car je reçois seulement votre lettre du 2 novembre.

Mais des bruits courent, selon lesquels il y aurait eu, en province, une sorte de grève des postiers, restée évidemment secrète, et qui pourtant, d’après certaines rumeurs, aurait pu avoir des répercussions jusqu’à Paris ? Nous le saurons sans doute plus tard : puisque nous perestroïquons toujours mieux vers la glasnoste. Nous pouvons en effet boire un verre ; et même plusieurs. Passez donc chez moi le vendredi 25, à 19 heures (1er escalier, 3e étage).

Bien à vous,

Guy






À Nicole Debrie65



21 novembre



Chère Nicole,



Merci mille fois pour le texte d'Orwell66. Je ne le connaissais pas et, même mal traduit, je le trouve très important, et actuel, malheureusement ! Le processus de la « novlangue » était déjà là; est encore le même dans ce que nous pouvons maintenant voir-entendre presque partout.

Je subodore, dans les « éditeurs », des sortes de « pro-situs » : ce néologisme désigne des crétins assez spéciaux qui, depuis plus de vingt ans, sont mes ennemis les plus directs et les plus méprisés. Amicalement à vous et à Georges.

Guy






À Floriana Lebovici



27 novembre 88



Chère Floriana,



Suite à notre conversation d’hier, je trouve que l’on peut supprimer67 sans aucune sorte de regret, et même en améliorant nettement l’impression d’ensemble, les reproductions des 14 couvertures suivantes :

Jules Celma (qui faisait archaïquement « double emploi » avec le F.H.A.R. ; et doublait aussi fâcheusement l’exception d’une présentation esthétique périmée), Groucho Marx, le Raspaud-Voyer épuisé (auquel se substituera ultérieurement le Martos), Joseph Dietzgen, Le Manach (couverture particulièrement honteuse!), Gustav Landauer, l’ennuyeux Henryk Grossmann, le Galante-Garrone, Lucio Colletti, l’accablant P. Mattick, le J.-L. Moinet, le A. Lehning sur Buonarotti, le lugubre R. Pallais, et l’opuscule de Souvarine sur le congrès de Tours.

Cela libérera opportunément 7 pages, dont l’une sera prise pour la Déclaration de 197968.

On pourra aussi, ultérieurement, mais avec moins d’assurance, et sûrement moins d’urgence, envisager quelque autre suppression pouvant toucher un Boulgakov, le Bazin sur Renoir, Roumieux, le Lewinter sur Bosch, le M. Duval sur l’amiante, éventuellement la lettre de Dakar.

Le cas du Napier est spécial; mais je crois qu’il vaudra mieux le laisser en attendant quelque plus heureuse solution du problème : surtout parce que faire le contraire pourrait paraître une maladroite tentative de dissimuler une sorte de défaite69, qui n’a rien de déshonorant, entourée de tant de triomphes (non commerciaux eux-mêmes, après tout).

Quoique considérant de plus en plus qu’il serait presque incroyable que quelque apparent oubli malheureux vint entacher les rares corrections que nécessitait la traduction de Clausewitz, je pense comme vous qu’une vérification sera très vite faite, et donnera une sécurité complète. Je vais porter rue Saint-Sulpice les photocopies utiles70. J’ai tout de même pu voir que l’excellent traducteur est grandement porté à la malveillance et, ce qui est plus triste, qu’il n’ose l’exprimer que par des petitesses.

J’ai été si content de vous revoir; et comme autrefois, à la barre de cet étrange et dangereux navire ! Je vous embrasse affectueusement.

Guy






À Morgan Sportès



28 novembre 88



Cher Morgan,



Veuillez m’excuser : j’avais omis de vous dire qu’après 8 heures du soir on ne peut plus entrer dans la maison sans user d’un « code ». Et c’est pourquoi je vous avais proposé 7 heures.

J’avais d’ailleurs trouvé que ce léger inconvénient n’était pas pour moi dépourvu d’avantages : de même que je me suis rallié, assez tardivement, à la solution radicale de ne plus avoir de téléphone, au moins à Paris. Du fait de mon caractère peut-être, et plus certainement de cette sorte spéciale d’« obligation de réserve » que m’a, en somme, imposée notre curieuse époque, on ne vient jamais chez moi que sur rendez-vous.

Mais, comme dirait Rank (ou Xerox72, ce n’est assurément que partie remise, et le jeu tient bien la route, quoiqu’il ne roule pour personne. À bientôt.



Guy






À Pierre Besson



1er décembre 88



Cher Pierre,



Je ne m’étonne pas qu’Arles ait disparu après notre départ à tous. Je n’y ai jamais vu que nous pour s’y parler.

Merci pour ce que tu dis de mon livre, et du reste.

Je suis revenu ici72, à la réflexion, en quelque sorte par devoir ; et aussi, pour le dire un peu moins glorieusement, parce que je ne me vois plus où que ce soit une retraite, ou fuite, imaginables. Il reste quelques petits fragments de la ville que j’avais connue. Et c’est naturellement dans les quartiers populaires. Si tu passes un jour, on te les montrera.

Toi aussi, tu as bien raison de continuer. (J’ai vécu quelques mois à St-Paul-de-Vence autrefois, et je connais même Le Bar.) Amitiés,



Guy






À Anita Blanc



4 décembre 88



Chère Anita,



Elle a été très bien réalisée, la vitrine pour tous ces Anglais « de mala leche 73 ». J’ai pensé que, pour la sortie du Martos, il faudra sûrement faire une vitrine, où son livre devrait être entouré de ses diverses preuves (éditées par la Maison), c’est-à-dire : la revue I.S., Potlatch, La Véritable Scission, De la misère, et Des tracts en Mai.

Si en outre cela paraissait souhaitable pour l’esthétique de la présentation, je pourrais vous prêter (mais non certes offrir à Martos) quelques affiches ou documents originaux.

Amitiés,



Guy

À Morgan Sportès74



[5 décembre]



Cher Morgan,



Indépendamment de ce contexte, on pourrait se revoir le mercredi 14, à 17 heures, au 6 de la rue Daguerre, dans un bistrot nommé Le Rallye.

Amicalement,

Guy






À Morgan Sportès

[Décembre]



Ce beau discours75 n’est là que pour enrichir une précision assez triviale : il faut lire évidemment mercredi 18, rue Daguerre (mais 19 h 30 tout de même).

G.D.






À Floriana Lebovici



10 décembre 88



Chère Floriana,



Je me suis vu cette année dans la pénible obligation de ne laisser enfin à mon percepteur rien de mieux que la somme de 640 francs ; il m’a restitué froidement le surplus. Je tiens à l’estime de cet homme. Et je crois bien qu’éviter de trop le décevoir, ou même de l’alarmer, me sera encore plus utile à l’avenir.

Ne pourrais-je recevoir maintenant, à titre d’« avance sur droits d’auteur », quelque chose qui se puisse mentionner comme un revenu déclarable pour 1988, afin qu’il s’en déduise un os décent à jeter à l’aimable personnage? Quoique mon immense réputation n’ait peut-être pas encore atteint le canton d'Allègre76, je ne suis pas trop rassuré sur la suite.

Nous vous embrassons affectueusement.



Guy



P.-S. : Voici cette réponse à un cinéphile anglo-saxon 77 que je vous ai évoquée plusieurs fois, mais peut-être sans vous avoir jamais communiqué la copie?






Aux Éditions Gérard Lebovici 78



[22 décembre]



Une correction pour la notice, page 1, phrase : « entre 1807 et 1815 ». Je crois qu’il vaudrait mieux dire 1813. La Prusse a effectivement dû se mettre à l’école de son ennemi après sa défaite de 1806. Puis, sortant de l’école, elle est rentrée dans la guerre contre la France en 1813, comme alliée des nouveaux vainqueurs; le début de 1814 vit l’achèvement de leur victoire; et 1815 ne fut qu’une brève postface au conflit déjà tranché.



[Sceau chinois79]

À Nicolas Lebovici



22 décembre 88



Cher Nico,



Finalement, on a vu qu’il n’était pas possible de trouver une soirée libre dans les quatre derniers jours (et on ne va plus au Bacchus parce qu’il n’y a plus de vin80. On te propose de venir le mercredi 4 à 19 h 30.

Bon voyage et bonnes fêtes ! On t’embrasse.



Guy






À Nicole Debrie



26 décembre



Chère Nicole,



J’ai enfin pu reprendre la lecture de votre thèse81. Je l’ai achevée en peu de jours et avec un grand intérêt. Pardonnez-moi le très long retard, dû à une série de circonstances indépendantes de ma volonté, comme on dit.

J’ai beaucoup apprécié votre compréhension de la poésie; et naturellement votre interprétation psychanalytique me semble fort cohérente. Mais là je suis assez mauvais juge, je dois en convenir. Je comprends en tout cas qu’un personnage déjà plutôt sombre a vu partout autour de lui, et non sans raison, une époque vraiment très sombre; qui d’ailleurs s’aggrave encore sous nos yeux. La suffisance haineuse de tous les imbéciles avec qui vous polémiquez le confirme surabondamment (p. 329, votre citation de L.-F. C. : « C'est toute la civilisation du monde qui est condamnée par le côté raisonnable de la vie. »)

Je crois que votre formule qui va le plus loin est celle qui dit (p. 169) que, loin de vouloir « faire descendre la parole dans la rue », au contraire « tout porte à croire que l’auteur cherchait la poésie secrète de toute prose ».

J’aime beaucoup l’emploi que vous avez fait de Pascal; ce que Rilke voit très justement de la « fin des riches », du qualitatif. Etc. Je regrette comme vous que Freud n’ait pas lu saint Jean de la Croix : « Glorieuse magnificence » est tellement plus glorieux et magnifique que le mesquin « narcissisme ». (À la page 498, il manque un mot à la 7e ligne.)

Bien amicalement à vous.



Guy






À Nicolas Lebovici



26 décembre



Cher Nico,



On te remercie pour les illustrations du Chtcharanski82. Le goulag et l’Espagne s’y marient harmonieusement.

Puisque tu ne rentres que le 5, viens donc le 6 à 19 h 30. Nous t’embrassons.



Guy

À Floriana Lebovici



31 décembre 1988



Chère Floriana,



Vous m’avez appris successivement, depuis un mois, qu’il faudrait dissoudre la Société des jeux stratégiques-historiques83, en constatant sa parfaite inutilité, dont en effet on ne peut que prendre acte; et que les Éditions G[érard] L[ebovici] ne disposaient plus d’argent, ce qui ne me surprend pas trop.

Il me faudra donc tirer de mon prochain grand ouvrage en plusieurs volumes84, par le biais de quelque généreux contrat, les moyens de poursuivre mon insouciante existence, et naturellement de vous rembourser ce que je vous dois. Le coup me paraît jouable, vu les circonstances. En présence de l’effondrement vraiment spectaculaire du langage, et aussi des idées, que l’on voit par terre comme l'Arménie85, phénomène dont commencent à s’épouvanter des « communicateurs » fort notoires, le langage du qualitatif va sans doute être un peu mieux prisé sur le marché ou, pour le dire plus exactement, dans son secteur réservé ad hoc. Enfin, nous avons vu pire.

J’espère qu’en m’instruisant de ces aboutissements apparemment tristes, mais que je veux croire provisoires, vous ne me suggériez pas implicitement de chercher un autre éditeur, là où il pourrait peut-être encore en exister? J’en serais bien affligé. Pour le dire avec la simplicité des slogans du temps présent : mon look s’appelle fidélité.

Vous m’aviez justement touché un mot, il y a quelques mois, de la perspective, ou d’une intention, de parvenir à une sorte d’accord ou collaboration partielle avec quelques autres éditeurs préoccupés de qualité. L'heure paraît être aux regroupements, c’est vrai, on en parle un peu partout. C'est là que se trouvent les moyens; et notamment de diffusion. Eh bien, ne serait-ce pas justement l’instant à saisir, pour en venir ouvertement à de telles négociations, et les mener à bonnes fins si possible, en ayant pour le moment quelque apparence de force et d’avenir ? Vous pouvez trouver là une opportune occasion de formuler les besoins et les projets de la Maison, comme déjà je suppose connu et estimé le fonds qu’a constitué son ancienne activité. Il faudra aussi que nous en parlions.

Dès à présent, vous pouvez considérer cette lettre comme étant pleinement historique. C'est dire qu’elle n’a rien de confidentiel, et que vous pouvez en faire état partout où cela vous paraîtrait utile.

En vous adressant mes vœux les plus sincères pour cette nouvelle année, je vous embrasse.



Guy




1 Les Commentaires sur la société du spectacle.

2 Vittorio Alfieri. Homme illustre. Ami des amis de la liberté. Ouvrage et vie à répandre. Semez les livres à pleines mains.

3 À l’intention du traducteur : liste des corrections relevées à la relecture du manuscrit de De la guerre, de Clausewitz, qui paraîtra en avril 1989.

4 Et cætera…

5 De Vatry, premier traducteur de De la guerre.

6 Cf. Correspondance, vol. VI, p. 464, note 1.

7 Encyclopédie des Nuisances (voir Correspondance, vol. VI).

8 En fait, Comité irradiés de tous les pays unissons-nous.

9 Qui avait été malmené par André Breton.

10 Le numéro 12.

11 Quatrième anniversaire de l’assassinat de Gérard Lebovici.

12 Lorenzo Valentine (cf. Correspondance, vol. VI, p. 287, note 1).

13 Les rédacteurs de l’Encyclopédie des Nuisances.

14 Max Genève, pour une série d’émissions radiophoniques consacrées aux situationnistes.

15 Responsable de l’Impensé radical, chargé de la distribution du Jeu de la guerre (cf. Correspondance, vol. VI, p. 471).

16 En illustration de la nouvelle édition de De la guerre, de Clausewitz.

17 Général Henri Jomini, auteur d’un Précis de l’art de la guerre, paru aux Éditions Champ libre.

18 Maquette de couverture pour Commentaires sur la société du spectacle.

19 Écossais, serveur au Petit Bacchus.

20 « The Big Cheese », surnom donné au patron du bar.

21 Pour l’épigraphe des Commentaires sur la société du spectacle.

22 Anita Blanc, parente de Gérard Lebovici et collaboratrice de Floriana.

23 Sur une tumeur.

24 Histoire de l’Internationale situationniste, qui paraîtra en févier 1989 aux Éditions Gérard Lebovici.

25 Conseil pour le maintien des occupations.

26 Enragés et situationnistes dans le mouvement des occupations.

27 Information et correspondance ouvrière.

28 Cf. Correspondance, vol. VI, p. 281, note 7.

29 « Abolition du travail aliéné », reproduit dans Guy Debord, Œuvres, collection Quarto Gallimard, p. 654-655.

30 Cf. Correspondance, vol. II, p. 224, note 7.

31 Référence à un article de Pierre Assouline, dans Lire (mai 1988) : « Enquête sur un éditeur assassiné ».

32 Dite l’Andalouse (cf. Correspondance, vol. V, p. 486, note 6).

33 De Federico Garcia Lorca (publiée en 2004 aux Éditions William Blake, dans Trois arbres ils ont abattu suivi du Romancero gitan).

34 Disciples de Jean-Pierre Voyer (cf. Correspondance, vol. IV et V).

35 Pamphlet signé Romuald et Vincent, paru en mai 1988.

36 « Guy Debord, le dernier des Mohicans », paru dans Le Monde du 22 juillet 1988.

37 Le Débat, n° 50 (mai-août 1988).

38 Le Monde.

39 Panégyrique, qui paraîtra en 1989.

40 J.-P. Gavard-Perret.

41 Autour d’une vague d’attentats.

42 Cf. Correspondance, vol. VI, p. 383, note 1.

43 Raoul Hausmann (1886-1971), cf. Correspondance, vol. II (p. 203-205 et p. 210) et Correspondance, vol. III (p. 138-139).

44 De la misère en milieu étudiant…

45 Cf. Correspondance, vol. III, lettre du 15 janvier 1967, p. 203.

46 Romancier.

47 Avec les Commentaires sur la société du spectacle.

48 Le monde est comme deux chevaux (avec envoi).

49 Günther Anders, Die Antiquiertheit des Menschen (L'Obsolescence de l’homme).

50 L'Image.

51 Dans le livre d’Annie Le Brun, Appel d’air.

52 Georges Goldfayn, surréaliste (dédicataire du livre d’Annie Le Brun).

53 Voir supra, le texte joint à la lettre du 22 septembre 1988, à Jean-François Martos.

54 Les Niveleurs, Cromwell et la République, collection Archives (cf. Correspondance, vol. V, p. 274, note 3).

55 Qui avait établi l’édition des Œuvres complètes de Saint-Just et des Écrits révolutionnaires d’Anacharsis Cloots, aux Éditions Champ libre.

56 Allusion au titre du roman de Morgan Sportès, La Dérive des continents.

57 Pseudo-dialogue entre Rank et Xerox, sortes de Bouvard et Pécuchet de notre époque.

58 Neuf pages du livre où sont portées ces indications ont été reproduites dans la réédition des Mémoires de Guy Debord aux Éditions Allia, en 2004.

59 Ivan Chtcheglov.

60 Parlant des Commentaires sur la société du spectacle, séquence utilisée pour le générique du film Guy Debord, son art et son temps, en 1994.

61 D’éditer l’ensemble des fascicules.

62 Autour des Commentaires sur la société du spectacle.

63 Alexandre Radichtchev, Voyage de Petersbourg à Moscou, qui paraissait à cette date.

64 De George Orwell.

65 Psychanalyste et écrivain.

66 La Politique et la Langue anglaise (1946).

67 Du catalogue des Éditions Gérard Lebovici.

68 Cf. Correspondance, vol. V, p. 441, note 3.

69 Seul le premier volume ayant paru (cf. Correspondance, vol. VI, p. 236).

70 Voir supra, lettre aux Éditions Gérard Lebovici, janvier 1988.

Voir supra, lettre à Morgan Sportès du 14 octobre 1988.

72 À Paris.

73 Irascible.

74 Sur carte de corrida, enrichie d’un texte de Jean-Louis Andréani dans Le Monde du 2 décembre 1988, avec ce commentaire : « La beauté du langage accompagne, très à son aise, la force de la pensée. »

75 Au dos d’une carte postale figurant un combat naval.

76 Où se situe la perception.

77 Lettre du 29 mai 1987 à Thomas Levin (cf. Correspondance, vol. VI, p. 473-474).

78 Pour l’édition de De la guerre, de Clausewitz.

79 Transcription phonétique de « Guy Debord » en caractères chinois privilégiant le sens (GuI Dé Bó = le mauvais esprit qui réussit à réfuter).

80 Au sens où l’entendait Guy Debord.

81 Il était une fois… Céline. Les intuitions psychanalytiques dans l’œuvre célinienne.

82 Nathan Chtcharanski, Tu ne craindras point le mal, interprété par Nicolas Lebovici.

83 Société fondée par Guy Debord et Gérard Lebovici en 1977 (voir la réédition du Jeu de la guerre, Éditions Gallimard, 2006).

84 Le premier tome de Panégyrique paraîtra en 1989 (réédition Gallimard, 1993), le second tome en 1997, aux Éditions Arthème Fayard, la suite manuscrite a été détruite, sur instruction, par Alice Debord.

85 Le séisme du 7 décembre 1988 avait fait plus de 50 000 morts et 500 000 sans-abri.





1989




février

21 – Le centre Pompidou monte une exposition, Sur le passage de quelques personnes à travers une assez courte unité de temps, à propos de l’Internationale situationniste, 1957-1972.






juin

21 – À l’occasion de la même exposition présentée à l’Institute of contemporary arts (I.C.A.) de Londres, le Times lance l’accusation fabriquée, selon laquelle « Guy Debord avait été recruté par la C.I.A. dans les toutes premières années de l'I.S. et recevait des paiements réguliers de ses bureaux parisiens ».






juillet

28 – Parution de Panégyrique, tome premier.






novembre

– Les Thèses de Hambourg en septembre 1961, note rédigée « pour servir à l’histoire de l’Internationale situationniste ».

À Jacques Le Glou



Jeudi 5 janvier 89



Cher Jacques,



Ni Mexicain, ni Indien, merci. Ni d’ailleurs cette semaine ! Mais, si tu es encore libre la semaine prochaine, on te montrera quelque chose de parisien comme il n’en existe plus guère.

Veux-tu nous retrouver mercredi prochain à 19 h 30, 6 rue Daguerre, au Rallye ?

Amitiés,



Guy






À Élisabeth Gruet 1



5 janvier 89



Chère Élisabeth,



Je commence à m’inquiéter de n’avoir aucune nouvelle de toi depuis bientôt deux ans ! J’espère que tout va bien ? Cette tragique Andalouse est morte il y a deux mois2, d’un cancer pulmonaire foudroyant ! On la voyait parfois passer par Paris. Elle semblait en bonne santé à la fin de juin, à part une toux légère. La rapidité de la suite nous a stupéfiés.

Avant-hier, j’ai rencontré Braïk 3 au coin d’une rue, et on a bu un verre en parlant presque uniquement de Hegel. Il est toujours avec Annie, mais elle a pris la fuite en me reconnaissant. Il est toujours fou mais quelque peu calmé, et extraordinairement changé d’apparence. Il lutte, dit-il, contre un cancer rare, par une effroyable chimiothérapie.

Pierre 4 m'a écrit. Il vit vers St-Paul-de-Vence. Aucune autre trace du Sud ne m’a suivi jusqu’ici.

Je veux croire qu’autour de toi tout le monde est resté en bonne santé; et que tu m’enverras un mot. Je te souhaite d’être heureuse cette année, et aussi plus tard.

On t’embrasse.



Guy






À Anita Blanc



7 janvier 89



Chère Anita,



J’ai donné hier à Nico5 les documents pour votre vitrine. Vous pouvez, bien sûr, en ôter tout ce qui semblerait superflu.

On vous envoie aussi tous nos vœux.

Bien amicalement,



Guy



P.-S. : Ce n’est pas notre chatte Hija qui figure sur cette carte postale6. Car aussi bien, et vous le reconnaîtrez plus sûrement, ce n’est pas ma statue.

À Morgan Sportès



13 janvier 89



Cher Morgan Sportès,



Assurément, Swift s’est « contenté » de traiter l’imbécillité, que l’on peut dire éternelle, des pédants instruits. Flaubert s’en prend à celle, plus historiquement datée, de la bourgeoisie régnante style Napoléon III. Et Bloy est arrivé, ultérieurement, très près d’une conception prophétique – au sens de « réaliste » – d’un écroulement du monde déjà lisiblement inscrit derrière le langage « manufacturier » auquel adhérait, avec toute la franchise de sa conviction personnelle, le petit-bourgeois 1900. Il vous appartenait d’en montrer, plus tard, les terribles progrès à l’ère d’un machinisme ultra-modernisé, qui peut être considéré comme vraiment télématique : c’est-à-dire porteur d’une obligation instantanée. Remarquez combien, dans la brillante série des négateurs que j’évoque ici, tous peuvent fort bien se montrer sans nulle parenté dans leurs personnalités ou leurs préférences subjectives « positives ». Mais c’est une même tendance, à ses différents stades historiques, qui a été décrite, raillée, condamnée.

Je vous trouve un peu dur pour Orwell. Il me semble qu’il a bien fait d’écrire vite ce livre7; pur contraire d’un « témoignage » selon Sartre, par exemple : c’est-à-dire les mensonges usés rachetés, à prix d’amis, à la tonne, et revomis dogmatiquement avec une fierté très satisfaite.

Sans que je veuille vous paraître favorable à une résurrection de la règle des trois unités, Orwell me paraît avoir eu raison de limiter son écrit à un seul sujet, déjà si vaste et tellement surprenant pour ses lecteurs, qui étaient si violemment conditionnés dans le sens contraire; sujet sur lequel lui-même ignorait tout six mois auparavant. Orwell a su là voir et dire la vérité; et il a su la faire croire (du moins pour qui voulait bien le lire). J’y trouve un encourageant exemple : son art de l’écriture lui a d’abord permis de voir. Et si c’est un reportage, il faut convenir qu’aucun autre n’avait jamais pu être si difficile. Ceux d’Albert Londres, honnêtes et hardis, sont très conventionnels quant aux valeurs qu’il partage avec la masse de ses lecteurs, ceux de John Reed 8 sont égarés sur 1917, et il était loin d’avoir tout compris non plus antérieurement dans ses plus sympathiques rapports sur la révolution mexicaine.

Vous dites d’Orwell : « Qu’allait-il faire dans cette galère ? » Effectivement, vu le résultat… Mais il était attiré par l’Espagne en révolution. C'est en cela qu’il nous apprend, indirectement, beaucoup sur lui-même. L'argument de la galère me paraît se ramener à reprocher à Bonaparte d’être imprudemment allé à Moscou, au risque d’en revenir assez lamentablement. Mais c’était son plaisir, à ce monarque ! Il avait 300 000 hommes de rente à jouer chaque année. Son budget n’a été sérieusement déséquilibré qu’à partir de ce coup malheureux, qui pouvait également réussir. Et diriez-vous à présent d’un homme qui serait devenu sidataire dans un bordel de Tombouctou qu’on ne comprend pas ce qui pouvait l’y mener ? Il y a des négresses fort belles.

Enfin, je comprends que vous voudriez que l’on puisse approfondir encore plus l’écriture. Tâchons donc d’en venir là, ce sera une noble compensation à la disparition des lecteurs.

Puisque vous avez aimé le Vin des rues9, retournons-y. On peut se retrouver au même Rallye, 6 rue Daguerre, le mercredi 18, à 19 heures 30.

Amitiés,

Guy

À Bernadette Gruet 10



16 janvier 1989



Chère Bernadette,



Je ne sais si tu te souviens de nous. Nous avons bien connu Élisabeth, et nous t’avons rencontrée une fois à cette époque.

Depuis deux ans, nous sommes revenus à Paris ; et nous n’avons plus eu aucune sorte de nouvelle d’Élisabeth, qui nous avait dit alors qu’elle pensait passer assez prochainement. On s’inquiète de ce qu’elle a pu devenir. (En Suisse, peut-être ?) Peux-tu nous rassurer ?

Amicalement,

Guy






À Morgan Sportès



24 janvier 89



Cher Morgan Sportès,



Comme je vous disais l’autre soir qu’il faudra continuer la conversation dans un endroit plus calme, je vous propose de venir dîner chez moi mardi 31 à 19 h 30 juste.

Si vous voulez des renseignements sur les années 50, établissez un bref questionnaire, et je vous le remplirai plus vite que vos criminels du Sentier11.

Les excellents cafetiers de la rue Boulard m’ont proposé d’expulser le paltoquet 12 qui vous a cherché pouilles (à ma table !). J’ai dit que cela sentirait trop l’argument d’autorité, et que je les priais de me laisser le soin de faire connaître moi-même à ce pauvre con ce qu’il a gagné à ce jeu.

Amitiés,

Guy






À Paul Destribats



[24 janvier]



Votre récent potlatch13 était d’excellent goût. Je continue14.



G.D.






À Morgan Sportès



27 janvier 89



Cher Morgan Sportès,



J’ai bien vu que vous regardiez ces tarés avec amusement, et presque une sorte de bienveillance, l’autre soir15. C'est plutôt moi qui ai besoin, comme trop souvent, de brider les audaces de mes étranges « fanatiques ». Parce que des gens m’auraient lu, puis me reconnaissent sur une seule photo 16 que j’ai dû laisser passer un jour pour réfuter une plus déplaisante accusation, ils se croient presque le droit de me poser des questions. Bientôt ils en viendraient à me faire connaître leurs critiques et leurs directives !

Puisque vous rentrez le 3 février, disons donc, si vous voulez, le mardi 7, chez moi, toujours à 19 h 30.

Amitiés,

Guy






À Floriana Lebovici



2 février 89



Chère Floriana,



J’ai bien reçu votre chèque du 27 janvier, et vous en remercie. Un certain malentendu s’est peut-être introduit dans notre correspondance récente. Votre lettre du 4 janvier ne répondait pas à la mienne du 31 décembre. Je ne demandais pas de l’argent maintenant. Je voulais plutôt des encouragements, des conseils, des informations sur la situation présente; et que nous examinions ensemble avec réalisme les perspectives futures.

Je n’ai pas, pour ma part, l’impression que l’avenir doive être triste, au moins sur la plan financier. Je me persuade en tout cas que, puisque vous m’avez fait vous-même, bien opportunément, un large prêt sans intérêts, mais à assez court terme, vous ne pouvez pas trouver mauvais que je parle maintenant d’argent. Persévérer dans l’attitude contraire serait de ma part une véritable indélicatesse, qui ne peut être envisagée.

Vous m’avez heureusement rassuré sur les bonnes intentions des Éditions G[érard] L[ebovici], sinon encore sur les modalités pratiques. Je reste donc à votre disposition pour une discussion complète et constructive de cet aspect des choses, dès que vous voudrez.

Je vous prie de me croire le plus reconnaissant de vos auteurs et, j’espère bien que je pourrai vous le montrer, le plus utile.



Guy






À Anita Blanc



[8 février 89]



Chère Anita,



Merci des documents. Ce Manchette17 qui prétend vous approcher en vous dénonçant un pigiste d’un « périodique nommé Globe », n’est autre que Jean-Pierre George, qui vient de signer sous son vrai nom le troisième article sur les situs dans le même périodique18. ¡Cuidado19!

Bien amicalement,

Guy






À Anita Blanc



3 mars 1989



Chère Anita,



Il y a trop de cartes, et plusieurs hors de propos. Je pense que vous souhaiterez le minimum. En supposant résolus – par vous – tous les problèmes de lisibilité (donc format) de ces cartes, qui sont belles, on devrait parfaitement illustrer le De la guerre avec sept cartes seulement, que je marque ici de A à G, avec leurs « titres » (à éventuellement imprimer quand ils ne figurent pas dans le document).


a L'Europe au début du XIXe siècle.

b La France et sa frontière du nord.

c L'Italie du Nord.

d L'Allemagne centrale.

e La péninsule Ibérique. (Cette carte est à recadrer en éliminant toutes les fioritures.)

f La Campagne de Russie en 1812.

g La Campagne de France en 1814.



C'est bien pour vous, parce que vous me le demandez, qu’encore cette fois j’établis la série. Mince labeur, c’est bien vrai : mais c’est par principe que j’estimais en avoir vraiment assez fait pour cette édition de Clausewitz. Puisque, comme vous le savez, j’en ai été remercié par quelques injurieuses insinuations dont l’imprudence était surprenante. S'imaginait-on que je supporterais tout parce que ce sont des auteurs Champ libre ? Ou que le pseudonyme Tchernobyl met à l’abri de tout? Le temps passe et j’ai observé que le nommé X, du seul fait que je ne lui ai pas encore répondu publiquement, n’a pas pensé qu’il devrait se rétracter ! Ce qui veut dire qu’il ne s’est trouvé personne (et surtout pas l’historien Martos) pour lui donner un bon conseil. Bien amicalement,



Guy

À Anita Blanc



10 mars 89



Chère Anita,



Un crétin m’écrit au nom de l’université du Montana à Missoula (?), pour me faire savoir que Baudrillard va y sévir et que je ferais bien d’y paraître en si bonne compagnie.

Il dit d’abord que « le dragon-cerbère à voix de femme qui m’a répondu au téléphone à l’adresse de la maison d’édition G[érard] L[ebovici] n’a rien voulu savoir et m’a reçu de façon fort peu civile. (…) Cette même personne chez Lebovici m’a affirmé sur un ton scandalisé qu’il était hors de question de penser ou même d’oser penser que peut-être vous seriez intéressé par une invitation à Missoula ».

Je pense que la personne évoquée ne peut être que vous. Je vous remercie une fois de plus ; et je vous félicite pour avoir réussi à si bien faire saisir au crétin cette vérité qu’il trouve tellement stupéfiante.

Amicalement,



Guy

À Jacques Le Glou



19 mars 89

VIVE LA COMMUNE20!



Cher Jacques,



Ravis des bonnes nouvelles ! CINQ ANS : fabuleux délai21. Deux fois le temps qu’il faut pour faire fortune ! Racheter Tapie ! Et l'O.M.22! Et la plus solide moitié de l’armée libanaise !

Ça s’arrose. Veux-tu qu’on se rencontre jeudi 23 à 19 heures, au Valençay (11, boulevard du Palais) ?

On t’embrasse.



Guy






À Paul Destribats23



22 mars 89



Pour Paul Destribats


Sun-Tse dit également : « Chaque jour, chaque occasion, chaque circonstance demande une application particulière des mêmes principes. Les principes sont bons en eux-mêmes ; mais l’application qu’on en fait les rend souvent mauvais. Un grand général doit savoir l’art des changements. »

Cordialement,

Debord

LA SOCIÉTÉ

DU SPECTACLE

n’a plus de secrets

pour Paul Destribats

Debord








À Morgan Sportès



25 mars 89



Cher Morgan,



Je vous remercie pour l’envoi d’Outremer. La première phrase est très belle24, je le maintiens. Les lecteurs qui n’y reconnaîtront pas l’évocation du « Temps perdu » – beaucoup sans doute – seront quand même mis en éveil par cette ouverture.

Je vais lire la suite avec ma confiance habituelle, et presque jamais démentie, envers ceux qui ont réussi la première phrase. Amicalement,



Guy

À Nicolas Lebovici



Samedi [1er avril]



Cher Nicolas,



Tu décris bien la faune qui envahit la rue Saint-Sulpice, et qui ne me permet plus de m’y risquer. J’en vois aussi, quoique je me cache dans des quartiers toujours plus lointains. Des gens me reconnaissent, essaient de m’approcher par relations, cherchent à me poser, comme à toi, quelques indiscrètes questions. Mais je peux répondre que je ne vais jamais rue Saint-Sulpice!

Je dois tout de suite – ou du moins très bientôt – terminer mon prochain livre25. Et dès que ce sera fini, nous pourrons dîner ensemble. On t’embrasse.

Guy






À Thomas Levin 26



Jeudi 6 avril 89



Cher Tom,



Je reçois déjà ta carte du 227. D'accord28. Peux-tu me communiquer une photocopie de la liste bibliographique que tu m’as montrée samedi? Je l’étudierai de plus près.

Je pense déjà avoir trouvé quelques nouveaux documents pour toi. Veux-tu passer rue Boulard le jeudi 13, à 16 heures ? Amicalement,

Guy

À Gilles Cahoreau29



Le 6 avril 1989



Cher Monsieur,



Contrairement à votre prévision, je vous réponds pour plusieurs raisons.

Je ne juge jamais les historiens, et même pas les biographes, avant d’avoir lu leurs travaux. Les sottises du centre Pompidou, ou des crétins mondains qui prétendent me lire, ne m’intéressent en rien, et ne peuvent changer ma conduite. Enfin, votre lettre est intelligente; quoique je rejette tout à fait l’hypothèse que la phrase que vous citez soit un leurre. On peut appeler leurre tout ce qui doit égarer la lecture rapide, ou l’ordinateur. En tout cas, il n’y a pas une seule information inexacte ou trompeuse. Je vous suggère une autre hypothèse : si, dans ce livre30, pour un lecteur capable de comprendre la pensée dialectique, stratégique (Machiavel ou Clausewitz), il n’y avait en fait aucun leurre ? Si le seul leurre était cette évocation de la possibilité des leurres ?

Je n’ai pas connu François Truffaut. Comme tout le monde, j’ai vu deux ou trois de ses films qui m’ont paru talentueux, disons comme des contes de Maupassant. Je ne l’ai pas considéré comme mon contemporain : je cite précisément Maupassant parce qu’il a une certaine qualité communément reconnue, et que je l’ai très peu lu et n’en pense rien. Je ne pensais donc rien de François Truffaut et je supposais, jusqu’à sa mort, que lui-même ne pensait rien de moi, ayant pour sa part encore moins l’occasion de me connaître. J’ai su depuis sa mort que je me trompais; et qu’il pensait et disait de moi beaucoup de mal; cela ressort notamment du témoignage de l’avocat Kiejman, dans la stupide série d’émissions que le radio-journaliste Max Genève31, illettré notoire, a consacrée, l’an dernier, aux situationnistes. Je vous accorde que le témoignage de Kiejman est peut-être suspect parce que, lui, j’ai eu l’obligation de l’insulter en 197832. Je ne sais si d’autres côtés de votre recherche recoupent cette information relative à l’étrange haine que Truffaut a pu manifester longtemps contre moi, mais je crois en tout cas plus convenable de vous en prévenir; car il serait étrange que ma connaissance tardive du fait ait pu transformer mon indifférence en sympathie, touchant votre personnage.

Il n’y a évidemment aucune sorte de proximité entre le lieu de tournage de L'Enfant sauvage 33 et Bellevue-la-Montagne. Le premier vient, je crois, d’une anecdote historique, l’autre de mon goût pour un paysage à l’écart des routes. Il y a, en ce sens, un point commun : c’est la sauvagerie de l’Auvergne. J’ignorais aussi, entre tant d’autres choses, que l’affaire de Notre-Dame 34 avait marqué Truffaut ; et je ne crois pas que les explications tardives à propos des Sex Pistols 35, qu’évidemment je n’ai pas lues, puissent être grandement dignes de foi. Je n’ai pas connu Michel Mourre, tout de suite repenti, et je n’ai pas participé à ce scandale. Mais j’ai connu très peu après deux des meneurs de l’opération, Ghislain de Marbaix et Serge Berna, emprisonnés eux aussi sur le coup, qui sont devenus mes amis. Il est vrai que ce scandale a été l’expression des voyous les plus radicaux de Saint-Germain-des-Prés, comme un peu après la tentative de dynamiter la tour Eiffel, et en ce sens il a compté parmi les actes qui ont amené la formation du mouvement situationniste (notamment à travers Berna, qui fut en 1952 membre de l’Internationale lettriste).

Vous voyez que j’ai fait un effort pour répondre très précisément à celles de vos questions que je comprends, et dont je connais la réponse. Mais je comprends moins ce que vous demandez à propos du personnage de Lebovici. J’admets qu’il entre dans votre sujet, et d’une manière très marginale, moi aussi peut-être. Mais que voudriez-vous plus précisément savoir, par moi, sur la question des relations amicales, artistiques, d’affaires, etc., qui ont existé entre Truffaut et Lebovici? Je n’en connais rien. Je ne crois pas que vous me demandiez ce que Lebovici pensait de Truffaut, à l’époque où je l’ai fréquenté? Il doit vous apparaître que le témoignage indirect d’un mort, rapporté par un inconnu à propos de quelqu’un qui lui est également inconnu, manquerait de toute rigueur méthodologique. Ou bien est-ce que vous me demandez mon opinion sur Gérard Lebovici lui-même ?

Cordialement,

Guy Debord






À G. Pelicier



17 avril 89



Cher Monsieur,



J’ai été touché par votre compliment : c’est bien l’intention qui compte.

Comme l’a dit un très lucide auteur du passé : « Si nous jugeons droitement, nous devons notre estime aux êtres qui sont généreux et non à ceux qui ont les moyens de l'être. »

Je vous remercie pour ce témoignage si encourageant.

Recevez mes amicales salutations.



Guy Debord

P.-S. : Je vous ajoute un opuscule qui décrivait les mêmes Marx à un stade antérieur; et qui est donc un peu plus gai.






À Floriana Lebovici



18 avril 89



Chère Floriana,



Gilles CAHOREAU est le nom de l’intelligent jeune homme qui se donne pour le biographe de Truffaut, travaillant sur le sujet « depuis plus de deux ans ». Si vous entendiez dire que c’est peut-être un imposteur, l’information me serait précieuse36. Fidèlement,

Guy





À Jacques Le Glou



22 avril



Cher Jacques,



Il commence à disparaître, hélas, notre vaillant C.M.D.O.37. Je suis très pris la première semaine de mai. Peut-on remettre à la deuxième? Si oui, dis le jour et aussi l’endroit où on se rencontre pour aller à la Butte-aux-Cailles (l’adresse du restaurant? Si tu veux, à ton bureau ?).

On t’embrasse.

Guy

À Thomas Levin



24 avril 89



Cher Tom,



Je t’adresse quelques observations, d’inégale importance, sur ma première lecture de ton écrit.

Bien sûr, je trouve juste la thèse générale que tu veux établir 38 d’abord : que j’ai été un cinéaste, quoique d’une manière assez particulière. Si j’ai été universellement si mal reçu, c’est d’abord parce que l’idée d’art expérimental n’était pas facilement admise dans ce domaine, et à cette époque. C'est aussi à cause de mes autres idées dangereuses, et de mon comportement antispectaculaire, et donc ipso-facto « peu mondain ». Il est vrai, comme je l’ai dit dans In girum…, que j’ai particulièrement déplu dans le cinéma, car on m’y a imité en secret nettement moins que sur tous les autres terrains où j’ai pu intervenir.

Il me semble qu’ici mon travail, très court mais étendu sur une période de vingt-six ans, a bien correspondu aux principaux critères de l’art moderne : 1) l’originalité fortement marquée au départ et la décision ferme de ne jamais faire « la même chose » deux fois successivement, tout en ayant un style et une thématique personnelle toujours reconnaissables; 2) comprendre la société de son temps, id est l’expliquer en la critiquant, car il s’agissait manifestement d’un temps qui manquait davantage de critique que d’apologétique; 3) enfin avoir été révolutionnaire dans la forme et dans le contenu, ce qui me paraît aller dans le sens de toutes les aspirations « unitaires » de l’art moderne : vers ce point où il a voulu aller au-delà de l’art.

P. 10, le mot patron (si c’est bien l’équivalent de boss) ne convient absolument pas pour Lebovici. Il a été mon producteur et mon éditeur; mais je n’ai jamais été un employé d’une de ses entreprises.

Il faut écrire Gil J Wolman (sans point), comme on devait dire Marc, O : ces lettristes voulaient bouleverser jusqu’à la façon d’orthographier leurs propres noms.

Au scandale Chaplin39, il y avait aussi Serge Berna. Mais deux seulement arrivèrent jusqu’à la conférence de presse pour lancer les tracts. Berna et moi nous avons été arrêtés par la police (qui nous prenait pour des admirateurs) en essayant de nous introduire frauduleusement par les cuisines du Ritz. Je te raconterai le pittoresque déroulement de toute l’opération. «Au vestiaire!» est le cri populaire, dans les stades, contre les joueurs qui sont jugés trop mauvais. C'est égal à : « Va te rhabiller. »

Quand j’écris «se disant cinéaste », j’utilise volontairement une expression de la police, qui entend exprimer un doute social sur la réalité du métier que prétend exercer un inconnu suspect. Dire au contraire un « soi-disant cinéaste » serait un jugement esthétique qui qualifie quelqu’un que l’on considère comme étant assurément un mauvais cinéaste.

Je t’ai dit que les silences et les paroles obscures de Hurlements… n’ont été « filmés » qu’en 16 mm.

La phrase sur le film d’art fait par André Mrugalski est effectivement peu claire. J’ai fait dans ce film40 une séquence qui détourne le style du film d’art. Mrugalski, qui était mon chef opérateur, l’a filmée sous ma direction. « L'œuvre d'art » ainsi étudiée n’est qu’une photo, qui s’enchaîne sur une autre photo du même groupe. Enfin Mrugalski avait lui-même pris la photo – que j’avais mise en scène. Voilà.

Il y a une erreur dans ta note 59. Il est vrai que ma phrase 41 « répond » à celle de Breton42, qui lui-même a détourné l’infâme Thiers. Mais Thiers n’a pu dire que ceci : « La République sera conservatrice ou ne sera pas. »

Il faudra que tu me traduises précisément la fin de ta note 86. À propos de mes projets de films annoncés dans Contre le cinéma, il faudrait faire comprendre qu’en réalité j’ai réalisé presque tout, mais sous d’autres titres. La Préface à une nouvelle théorie… est en fait La Société du spectacle, car j’ai commencé à écrire d’abord le livre de cette nouvelle théorie peu après la publication de Contre le cinéma. Dans In girum, on trouvera ce que j’appelle en 1964 Éloge de ce que nous avons aimé…, et une partie du Portrait d’Ivan Chtcheglov. Le seul film que je n’ai pas fait est le film qui aurait été un travail d’historien sur la Fronde. Mais en revanche, j’ai eu l’occasion de toucher un autre genre encore inconnu au cinéma avec Réfutation…, le discours ouvertement polémique.

Est-ce que tu connais August von Cieszkowski (Prolégomènes à l'historiosophie)? C'est le maillon manquant de la chaîne qui relie l’hégélo-marxisme à la pensée de la jeune I.S. Malheureusement, j’ai pu détecter l’existence de ce «trou noir » de la pensée historique, et le faire traduire par Champ libre, seulement après 1972 !

Je réponds vite à quelques points de ta première lettre, qui n’étaient pas déjà éclaircis. (2) J’ignore la couverture de la traduction anglaise43, et la traduction elle-même, je crois. (3) Il y a une édition pirate de Contre le cinéma, sans photos. (5) La caricature de Maurice Henry44, ancien surréaliste, a été publiée dans je ne sais plus quel grand journal parisien, en ou vers juillet 1952. C'est la seule évocation contemporaine de l’apparition de ce film45.

Assez travaillé pour aujourd’hui. Je te propose de venir chez moi (troisième étage à droite), le vendredi 5 mai à 17 heures. On travaillera encore un peu, avant de diner.

Amitiés,

Guy

À Thomas Levin



28 avril 89



Cher Tom,



Les coïncidences continuent. Bon signe magique, qui indique en tout cas le fait qu’il faut lire Cieszkowski46.

Je comprends maintenant le sens de « patron 47 ». Je préfère quand même : « ami, en même temps qu’éditeur et producteur »… Pour être mécène, il faut donner plus.

Tes réponses : 1) Patrick Straram, un ami d’Ivan, qui peu après a émigré au Canada, dans le but un peu disproportionné de ne pas servir dans l’armée française. 2) Mon titre 48 est ou (l’originalité et le radicalisme de Viénet s’expriment par l’extension au et). 3) Shelter49. 4) Moi-même 50 (I.S. n° 7, avril 1962, p. 24).

À vendredi prochain. Amitiés,

Guy






À Thomas Levin



6 mai 89



Cher Tom,



Les coïncidences étranges continuent. Je viens de lire les deux articles que tu as sortis de ta manche, hier au soir, au moment même où je te disais, avec la plus grande assurance, que j’avais mis dans Ordures et Décombres toutes les critiques parues, sans faire aucune discrimination. Eh bien ! Je découvre que si j’avais connu alors ces deux articles51, je n’aurais pas pu les amalgamer aux autres sous ce titre méprisant. Et alors, la rigueur de l’opuscule y aurait forcément beaucoup perdu : parce que j’aurais dû y ajouter quelques mots de commentaires – de manu proprio52!– ou dû renoncer à le publier. Je suis bien content de ne découvrir la difficulté que huit ans après l’heure du choix…

Merci. À bientôt.

Guy






À Floriana Lebovici



13 mai 89



Chère Floriana,



J’ai trouvé, très heureuse surprise, Clausewitz accompagné de l’admirable Alfieri53. Merci beaucoup.

X a rencontré une lueur de raison. Il s’est donc épargné une bien imminente foudre, en m’adressant de haineuses excuses ; lesquelles plaident audacieusement l’erreur, non dans son emploi lourdaud des insinuations, mais dans mon incompétente lecture. Cette incompétence est établie par un postulat psychologique : j’aurais tant hâte de me découvrir enfin un ennemi, que mes soupçons descendraient à présent jusqu’au niveau de l’insecte. Ce glorieux Tchernobyl m’assure fièrement que mes injustes provocations n’arriveront pas à le rendre « anti-debordiste ». Comme si c’était la question; et comme s’il avait les moyens de l’être! J’imagine que cela a dû pourtant coûter beaucoup à cette âme mesquine.

L'abusif Cahoreau a dû se sentir déçu par le contenu de ma réponse54, et peut-être même deviné dans son obscure manœuvre (puisqu’en tout cas il sait, lui, en quoi elle consiste). Le fait est qu’il n’a pas cherché à prolonger, même d’un seul mot, cette « correspondance » si rare, et donc précieuse.

Avez-vous maintenant des nouvelles à propos des Jeux stratégiques-historiques ?

Je pense toujours achever mon « tome premier55 » au début de juin. Je vous embrasse,



Guy






À Thomas Levin



19 mai 89



Cher Tom,



Vom Kriegsspiele : Danke schön ! Mais le mot a été un peu francisé 56 depuis presque cent ans. Si le film57 en question n’est pas « sorti » avant 1981, c’est parce qu’aucune salle n’en voulait. Tu peux mesurer à ce détail combien mon malheureux producteur était respecté dans la profession. Et aussi combien j’avais de bonnes raisons, en 1984, pour mettre fin à près d’un tiers de siècle d’incompréhensions qui devenaient un peu outrageantes : les gestionnaires de la culture française pensent qu’ils ont encore un si grand nombre d’artistes…

Je me réjouis de voir enfin la révolution en Chine58, dont tant de gens, sur toute la planète, vont se désoler.

Viens chez nous samedi prochain (le 27) à 19 heures. Le code, pour la porte de la rue : C369D.

Amitiés,

Guy






À Floriana Lebovici



Samedi 20 mai 89



Chère Floriana,



Je pense qu’il faudrait dire le 2 juin au C.D.E.59 que vous avez sous presse mon apologie qui s’intitulera froidement :


Guy Debord

Panégyrique

(tome premier)



Vous verrez que ce n’est pas vraiment un panégyrique ordinaire, ou une naïve apologie. Mais le titre a de la force.

Je ne sais pas trop s’il faut leur annoncer tout de suite l’affreux détail «tome premier », ou leur en laisser la surprise? Je vous prie de choisir le meilleur procédé.

En tout cas, j’aimerais vous rencontrer avant, pour parler de quelques petits problèmes de fabrication – simples, je crois. Je voudrais la même couverture grise.

Pourrait-on se voir le lundi 29 mai ? Ou, si vous préférez, un des trois jours suivants ?

Je vous embrasse,



Guy

À Jeanne Cornet



[25 mai]



Chère Ja,



Merci. Cela me paraît très bien60!

Maintenant, il faut que je rattrape ma couverture, qui a pris de l'avance; en parachevant le livre. (Marcel Aymé 61 magnifique !)

Je te fais signe bientôt.

Baci.

Guy






À Thomas Levin



31 mai 89


Note sur l’emploi des films volés

(Pour Tom)





Sur la question des films volés, c’est-à-dire des fragments de films extérieurs transportés dans mes films – et notamment dans La Société du spectacle – (j’envisage principalement ici les films qui interrompent et ponctuent, avec leurs propres paroles, le texte du « commentaire », qui est celui du livre), il faut noter ceci : On pouvait déjà lire dans Mode d’emploi du détournement (Lèvres nues, n° 7) : « Il faut donc concevoir un stade parodique-sérieux où l’accumulation d’éléments détournés… s’emploierait à rendre un certain sublime. »

Le « détournement » n’était pas ennemi de l’art. Les ennemis de l’art ont été plutôt ceux qui n’ont pas voulu tenir compte des enseignements positifs de « l’art dégénéré ».

Dans le film S[ociété] du S[pectacle], les films (de fiction) détournés par moi ne sont donc pas pris comme des illustrations critiques d’un art de la société spectaculaire, contrairement aux documentaires et actualités par exemple. Ces films de fiction volés, étant étrangers à mon film mais transportés là, sont chargés, quel qu’ait pu être leur sens précédent, de représenter, au contraire, le renversement du « renversement artistique de la vie ».

Derrière le spectacle, il y avait la vie réelle qui a été déportée au-delà de l’écran. J’ai prétendu « exproprier les expropriateurs ». Johnny Guitar évoque les réels souvenirs de l’amour, Shanghai-Gesture d’autres lieux aventureux, Pour qui sonne le glas, la révolution vaincue. Le western Rio Grande veut évoquer toute action et réflexion historique. Arkadin vient pour évoquer d’abord la Pologne; puis la vie juste. Le film russe, intégré dans le discours, est aussi en quelque manière rendu à la révolution. Le film américain sur la guerre de Sécession (sur Custer) veut évoquer toutes les luttes de classes du XIXe siècle; et même leur avenir.

Il y a un déplacement dans In girum…, qui tient à plusieurs importantes différences : j’ai tourné directement une partie des images, j’ai écrit directement le texte pour ce film, enfin le thème du film n’est pas le spectacle mais au contraire la vie réelle. Il reste que les films qui interrompent le discours viennent plutôt le soutenir positivement, même s’il y a une certaine dimension ironique (Lacenaire, le Diable, le fragment de Cocteau, ou l’anéantissement du régiment de Custer). La Charge de la brigade légère veut « représenter », très lourdement et élogieusement, une dizaine d’années de l’action de l'I.S.!

Et bien entendu, l’emploi de la musique, tout aussi détournée que le reste, mais que même là chacun sentira comme son emploi normal, a toujours une intention positive, « lyrique », jamais distanciée.






À Thomas Levin



Lundi 5 juin 89



Cher Tom,



J’ai vérifié que L'Architecture sauvage62, tel que c’est publié dans Textes rares63, était bien mon écrit original en français. Ma méfiance provenait de la connaissance vague d’une traduction italienne du même texte qui avait paru dans une revue, et qui était très infidèle.

Ces souvenirs sont anciens ; et sortis depuis presque aussi longtemps des préoccupations qui ont duré. Tu m’as obligé à beaucoup travailler sur le passé! Mais c’est intéressant : j’ai relu le document du 27 juillet 197064, qui m’avait semblé si ennuyeux à écrire que je ne l’avais pas relu depuis (ce moment de discussion vaine fut réellement ennuyeux). Aujourd’hui, je trouve ce document « prophétique »…

Je t’envoie un texte humoristique de Chaval65, que les situs à ce moment-là ont considéré comme la meilleure plaisanterie qui résumait toute l'I.S.

Veux-tu venir dîner chez moi dimanche prochain, le 11, à 19 heures ?

Amitiés,



Guy

P.-S. : Tu dois me retrouver quel prix les avares du centre Pompidou ont finalement dû céder pour Potlatch.






À Anita Blanc



6 juin 89



Chère Anita,



Il faut naturellement refuser toute autorisation à ces urbanistes belges ! Et dans tous les cas, aux revues, anthologies, ou n’importe quel genre de recueil. Cela devra d’ailleurs s’entendre pour tous mes livres.

Amitiés,

Guy






Au directeur d’Editorial Anagrama66

Copie aux Éditions Gérard Lebovici



Paris, le 7 juin 1989



Cher Monsieur,



Je viens de recevoir sans autre explication une ébauche de la traduction de mon livre 67 par les Éditions Anagrama. Je me suis pour l’instant borné à examiner les trois premières pages de ce manuscrit, ainsi qu’une difficulté que je prévoyais à sa page 61. Je fais tout de suite les observations suivantes :


1 La traduction du titre est infidèle et maladroite. Il faut dire sobre68. Si j’avais voulu écrire des commentaires « à » La Société du spectacle, cela eût voulu dire des commentaires à mon précédent livre sur ce sujet; et j’ai voulu traiter de ce qu’est devenue cette société elle-même, vingt et un ans plus tard.

2 Dans la dédicace, le terme emboscada ne convient pas. Il pourrait s’appliquer à une embuscade militaire; à la guerre. Et j’ai employé le mot qui évoque apparemment le banditisme, le style de la hampa69. Il me semble que c’est le mot asechanza70 qui serait juste.

3 Dans la page 1, il ne faut pas me faire dire que je suis quelqu’un d'entendido71! J’ai dit que je suis considéré comme étant un conocedor72. Quant à l’époque malheureuse, j’ai employé à dessein l’expression classique « le malheur des temps ». L'équivalent castillan doit être : la desdicha de los tiempos, ou peut-être las desdichas del tiempo. Je ne crois pas que l’on doive traduire « leurres », originellement terme de chasseurs, qui évoque la piste perdue, par le brutal trampa 73 (il n’y a dans mon livre aucune fausse information, qui pourrait faire « tomber dans l'erreur » son lecteur) : le terme général d’engaño doit être le meilleur.

4 Page 61. Le livre de Gracián s’appelle véritablement El Oráculo manual y Arte de Prudencia. Gracián n’a donc pas écrit ce qu’imagine, à partir du français, votre traducteur, mais cette phrase bien connue : « El gobernar, el discurrir, todo ha de ser al caso. Querer cuando se puede, que la sazón y el tiempo a nadie aguardan74. » Je vous assure que le respect que j’ai pour la culture espagnole, dans ses meilleures époques, est assez grand pour que je refuse absolument de paraître avoir pris la responsabilité de la bafouer à ce point de barbarie.



Je vous prierais tout de suite de bien vouloir me faire savoir si vous êtes en accord avec mes présentes observations. Et dans ce cas, je vous demanderais de me faire parvenir une version un peu plus élaborée, de la traduction. Enfin, j’aimerais connaître le nom de votre traducteur – celui-ci ou le suivant si vous croyez plus efficace d’en changer. Car je pense que l’anonymat peut parfois amener des traducteurs à prendre d’imprudentes libertés avec le texte dont ils se sont chargés; en pensant, mais à tort, qu’ils n’ont rien à y perdre.

Veuillez croire, cher Monsieur, que je vais accorder la plus vive attention à la suite de cette affaire. Je vous prie d’agréer mes salutations très distinguées.



Guy Debord






À Nicole Debrie



10 juin 89



Chère amie,



« Bénéfice idéologique » ? Oui, j’ai voulu nuire aux propriétaires de cette idéologie : non sans succès.

Je ne donne – ni ne donnerai – jamais de préface. Cela ne signifie donc rien quant aux mérites de l’auteur, ou du thème. Bien sincèrement (et même affectueusement),



Guy

À Daniel Valence



19 juin 89



Cher Daniel,



N’oublie pas l’article qui évoquait le désert de Retz : je crois qu’il devait y avoir quelque chose de louche autour de cette anecdote.

Et n’oublie pas le code : C369D.

À vendredi (19 h 30). Amitiés,



Guy






À Anita Blanc75



28 juin 89



Chère Anita,



Je vous prie de donner l’autorisation pour la reproduction des images d'O.C.C.76 dans le catalogue de Boston (M.I.T.77.

Thomas Levin m’a communiqué les éléments de son travail, et j’ai pu en vérifier la rigueur et l’intelligence. Cela fera un heureux contraste avec les pauvres plaisanteries de Beaubourg78. Amicalement,



Guy Debord

À Floriana Lebovici



29 juin 89



Chère Floriana,



Voici les ultimes épreuves79. Pour la mise en page, je fais confiance aux « professionnels ». Le but est d’avoir le plus classique équilibre des marges, à droite et à gauche, comme vers le haut et le bas (je trouve que, dans Considérations…, la marge inférieure est un peu trop grande).

Il ne reste plus que 4 petites corrections, page 31, 61, 71 et 92; la quatrième est une correction d’auteur (et l’auteur est Shakespeare). Je vous prie de leur dire que je félicite grandement le typographe.

Je vous écrirai très bientôt, précisément, à propos de la traduction de Barcelone : ce sera la guerre.

Je vais être à Champot à partir de lundi, jusqu’en septembre.

Je vous embrasse.

Guy






À Floriana Lebovici



1er juillet 89



Chère Floriana,



J’ai reçu, à propos de la miséreuse traduction « Anagrama », la plus inacceptable apologie. Il faut envoyer au plus vite à cet éditeur – à son nom personnel – une lettre recommandée, des Éditions Lebovici. Je vous laisse le soin de la partie juridique, et des politesses qui conviennent. Mais faites-lui bien comprendre que vous emploierez vraiment tous les moyens ; puisque, moi, je suis bien résolu à en tirer toutes les conséquences. Je vous fournis ici le résumé central de la question.

« M. Guy Debord m’a fait savoir qu’il vous avait écrit, le 7 juin, à propos de la traduction de son livre : il s’était borné sans lire plus avant à relever une erreur dans la traduction du titre, dans celle de la dédicace, et trois erreurs dans la première page. Il avait en outre vérifié que l’on avait mis – c’est page 93 dans l’édition française – une fausse traduction de Baltasar Gracián. M. Debord s’étonne de n’avoir reçu aucune réponse de vous personnellement, alors qu’il vous signalait poliment ces faits qui engagent finalement votre responsabilité, et votre réputation. Il a reçu au contraire une réponse, datée du 13 juin, de Madame Carmen López, la traductrice. Cette personne, prise en si flagrant délit d’incapacité, prétend que la citation de Gracián qu’elle avait inventée n’était mise là qu’en attente de « localiser » l’originale chez cet auteur (mais elle oublie qu’elle avait avoué sa risible inculture en inventant pour titre du livre en question El Cortesano). Madame Carmen López prétend en outre ériger sa nulllité en doctrine en affirmant audacieusement que tout synonyme possible est égal à tout autre, selon le libre caprice des traducteurs. Quelqu’un qui pense, ou fait semblant de penser cela est naturellement indigne d’être employé par un éditeur civilisé. Je vous demande donc maintenant, à vous, quelle suite vous pensez donner à cette affaire ? Vous vous êtes engagé à publier une traduction acceptée par l’auteur : si vous le voulez toujours, il vous faudra donc trouver un autre traducteur, parce que M. Debord se refuse à lire désormais une seule ligne de Madame Carmen López, après avoir eu le déplaisir de lire sa lettre inepte et mensongère, du 13 juin. »

Peut-être devriez-vous adresser à l’éditeur une photocopie de ma lettre du 7 juin80, qu’il n’a peut-être pas vue ?

Vous avez vu qu’à Londres le Times 81 a péremptoirement établi que je travaillais pour la C.I.A. depuis trente ans. Comme on savait déjà, depuis 84, que j’agissais comme agent russe durant le même temps – sans compter les Services Est-allemands, révélés eux dès 68, mais qui n’étaient que des sous-traitants de la firme moscovite; et même les Services chinois, depuis mon mariage, mais enfin dans ce dernier cas, ce n’était qu’un simple soupçon –, on me reconnaît un assez rare palmarès. On peut s’étonner quand même de ne jamais voir mentionner les Services français ! Cette pauvre France est-elle désormais si méprisée partout qu’on la tiendrait réellement pour incapable d’être présente aux plus importants rendez-vous du siècle ? Enfin, on dit que personne n’est prophète dans son pays.

Je vous embrasse.



Guy






À Jean-François Martos



12 juillet 89



Camarade,



Je trouve que ta lettre du 2 juillet juge avec une lucidité convenable le minimum indiscutable que l’on doit comprendre à propos de cet incident, volontairement artificiel, « Anders-X ». Quoique ce soit avec un assez surprenant retard.

D’ailleurs tu sais que, lorsque nous nous sommes rencontrés par hasard récemment, je n’ai voulu te soutenir mon point de vue sur aucun détail – excepté cette affirmation qu’en relisant seulement toutes les lettres déjà échangées à ce moment, tu trouverais nécessairement l’explication complète de ce qui semblait faire mystère.

Je te remercie pour les documents que tu joins à la copie de ta lettre. Je venais d’apprendre mon tranfert du K.G.B. à la C.I.A. (ou l’inverse). Ce qu’est devenu le sérieux Times de Londres me fait le plaisir d’illustrer avec éclat mes thèses les plus hardiment « excessives » sur le spectaculaire intégré.

Tu conclus bien sur l’overdose de confusionnisme dans le Marcus 82. Il est vrai qu’il y a aussi étrangement une part de recherche honnête – très peu européenne, en somme – mais qui souffre trop de sa grande distance : à tous égards ! Enfin, si Floriana avait pensé à son édition, tu l’auras suffisamment éclairée sur l’impossibilité. ¡ Salud y viva la liquidación social83!



Guy






À Jeanne Cornet



22 juillet 89



Ja,



Content d’apprendre que tu travailles sur le grand projet84 qui fera si évidemment date : la première autoroute qui crée plus de paysage qu’elle n’en détruit.

On l’appelle déjà l’AUTOROUTE DE LA FÊTE, car elle va de la Science (Cergy) au Paradis (Disney-Marne) en passant par le Voyage (Roissy). Cette autoroute est représentative de ces réalisations triomphales sur lesquelles s’achève heureusement le XXe siècle. À bientôt. Baci.

G.






À Floriana Lebovici



27 juillet 89



Chère Floriana,



Merci pour la lettre au señor Anagrama. J’espère qu’il comprendra vite, car sinon l’affaire nous mènera extrêmement loin : je n’ai jamais vu, en matière d’édition, une si violente question de principe.

Pour une fois, j’ai besoin d’envoyer des exemplaires de Panégyrique à quelques personnes, assez vite (l’achevé d’imprimer étant marqué du 28 juillet). Vous me rendriez grandement service en pressant Darentière de vous en brocher au plus tôt une vingtaine d’exemplaires; et en me les faisant suivre ici.

Je vous embrasse.



Guy

À Thomas Levin



27 juillet 89



Cher Tom,



Merci beaucoup pour le livre de Bandini85, arrivant si rapidement, et les autres documents.

Je suis content que Champot t’ait plu. Le temps agréable s’y est maintenu et j’espère qu’à Giglio il n’y a pas eu trop d’excès du « beau temps ».

J’ai reçu le mot ci-joint d’un crétin de Hambourg; qui doit être le nashiste 86 dont tu m’as parlé. Les nashistes sont toujours les mêmes ! Si je comprends bien, il me reproche, à moi personnellement, de n’avoir pas empêché la publication du livre, insuffisant, de Martos. Croit-il que je suis le propriétaire des Éditions Lebovici ? Il me suffirait alors de recourir à une simple application des lois de l’économie, suivant ce raisonnement : puisque les nashistes, qui sont des spécialistes du succès, n’aiment pas ce livre, il n’aura sûrement aucun succès, et donc je ne le publierai pas. Ou bien sait-il que je ne possède pas ces éditions, et pense-t-il plutôt que je n’avais qu’à intimider, ou même faire disparaître, l’auteur, en lui envoyant mes S.A., ou en lui faisant savoir qu’il se retrouvera avec des bottes en ciment dans la baie de Seine s’il maintient son projet de publier ce livre contre ma censure ? Mais si mes intentions et mes moyens étaient tels, pourquoi diable commencerais-je par Martos, chez qui en tout cas personne n’a jamais relevé une seule falsification? Je pense que je devrais plutôt inaugurer la série par les menteurs nashistes et leurs historiens dignes d’eux.

Il me semble en tout cas qu’il s’est conduit d’une façon très indélicate envers toi, en tenant à me faire savoir qu’il a mon adresse, maintenant qu’il n’en a plus besoin. Il en avait encore besoin, pour me transmettre de toute urgence l’assurance qu’il est un con (peut-être espère-t-il une réponse par laquelle je l’avertirais que sa lettre m’a tellement surpris et déçu que je renonce désormais à mon projet de consacrer un ouvrage à la pensée de Roberto Ohrt ?). Je te conseille de ne plus recommander l’individu à personne : partout, il ne t’attirerait que des ennuis87. À bientôt. Amitiés,



Guy



P.-S. : Tu as encore oublié de m’envoyer la lettre de G. Marcus !






À Nicolas Lebovici



28 juillet 89



Cher Nico,



Nous avons été heureux de ce que tu nous dis de tes découvertes avec Ariane. Rien d’étonnant aussi à ressentir plus fortement la poésie dans la circonstance. Les charmantes jeunes filles peuvent mener à tout. Comme on le dit justement dans le Discours sur les passions de l’amour – ne crois jamais ceux qui l’attribuent à Pascal : c’est un jeu collectif dans un salon, mais d’une époque savante –, « Les âmes propres à l’amour demandent une vie d’action qui éclate en événements nouveaux. Comme le dedans est mouvement, il faut aussi que le dehors le soit, et cette manière de vivre est un merveilleux acheminement à la passion. »

Lorenzo paraît, au contraire, bien à plaindre. Mais tu verras que ce qui adoucit souvent les difficultés de telles situations, c’est que, lorsque l’on ne supporte plus une femme, généralement, elle ne vous supporte plus. Celle-là va élire sans doute quelque autre admirateur pour reprendre le rôle; et je crois que les caractères du genre de Lorenzo ont beaucoup plus de courage pour se consoler d’un résultat que pour le décider.

Cette année, nous serons restés assez peu à Champot, et nous y aurons eu constamment des visiteurs. Mais nous reviendrons à Paris au début de septembre. On s’y verra vite.

Nous t’embrassons.



Guy






À Nicole Debrie



3 août 89



Chère Nicole,



Je suis content que votre essai 88 paraisse justement chez Aubier, avec Hegel, Schelling, Vauvenargues, – Maître Eckhart ! C'est un éditeur qui donne nettement l’impression du sérieux; et le coup sera d’autant plus rude pour les spécialistes concernés, au premier rang desquels ce M. du Bran que vous avez démasqué quand il se dissimulait sous le pseudonyme de Vitoux89. Amitiés,



Guy

À Morgan Sportès



23 août 89



Cher Morgan Sportès,



J’ai lu d’une traite Outremer, dès que j’ai eu le loisir de commencer. C'est, jusqu’ici, la pièce maîtresse de votre légende. Tous les détails épars dans les autres fragments du cycle y prennent leur sens, ou au moins paraissent à partir de là nécessaires : c’est un effet de votre art.

Quoique les pages très drôles abondent dans cette sorte de psychanalyse historique, il me semble que l’impression durable qu’elle laisse est triste comme notre époque.

Je crois que l’on doit dire excellent tout ouvrage qui sait illustrer deux épigraphes90 choisies avec suffisamment de goût; et vous y avez parfaitement réussi.

Je vous envoie un autre livre91, certes sans me flatter de répondre à l’idée exigeante que vous avez de l’autobiographie. Mes buts sont assez extérieurs à ce projet. Donc, je ne dis que la vérité, mais rarement tout entière. À bientôt. Amitiés,



Guy

À Charles Vincent 92



24 août



Una cosa muy vieja y una nueva, juntas : puesto que te gustan los libros 93.



Guy






À Giorgio Agamben



Champot, le 24 août 89



Cher Monsieur,



Merci pour les articles de presse94 que vous m’avez transmis. Je suis content de constater que l’Italie, malgré certains obstacles assez brûlants, est mieux informée que la France et quelques autres pays, qui en sont encore à l’heure des falsifications muséographiques-« nashistes », inaugurées risiblement par le burlesque « centre Pompidou 95 ».

Et tout particulièrement parce que j’ai eu, moi-même, la chance d’apprendre beaucoup en Italie.

Je vous envoie un livre 96 très récent, pour compléter votre intelligente documentation.

Bien cordialement,



Guy Debord

À Thomas Levin



1er septembre 89



Cher Tom,



Les livraisons suivantes de mon Panégyrique se feront attendre quelque temps 97. D’abord, parce que j’ai quelques autres projets plus urgents. Et aussi parce que je suis loin d’être aussi productif que tu veux bien le penser.

Je travaillais déjà sur cet ouvrage, et j’en étais presque à la moitié, quand nous nous sommes rencontrés. Mais depuis tu m’as posé tellement de questions, pertinentes, sur le passé, que nous n’avons guère eu d’instants pour parler du présent et du futur. Et même à propos du passé, ce fut un peu rapide. Je me suis souvenu que j’avais commencé, mais sans conclure, à t’exposer ce qu’étaient les « Thèses de Hambourg » ; le texte assurément le plus mystérieux, et aussi le plus expérimental dans la forme, de toute l’histoire de l'I.S. Je te ferai une note là-dessus98. Ce sera un scoop.

Merci pour la lettre de Marcus, qui est sympathique. Je vais lui répondre qu’il n’y a plus le temps de rien nuancer ou changer avant sa deuxième édition; mais aussi lui envoyer mon dernier livre comme documentation pour ses recherches futures.

Ne pense plus au crétin nashiste99. Tu en verras d’autres. Et moi j’en ai vu tant de centaines (et pas tous nashistes) que je suis parfaitement mithridatisé.

Décembre n’est plus bien loin. Et nous nous réjouissons de te revoir aussitôt que tu reviendras à Paris. Alice t’embrasse. Amitiés,



Guy

À Greil Marcus



2 septembre 89



Cher Monsieur Marcus,



Je vous remercie pour l’exemplaire de votre livre100 que notre ami Tom Levin m’a transmis, il y a longtemps déjà.

Je comprends bien que vous avez réalisé cette recherche selon une conception, qui vous est très personnelle, de l’histoire de notre siècle. À propos de ceux des domaines traités que j’ai pu moi-même connaître, je suis largement en sympathie avec votre conception, bien sûr. Vous avez eu le mérite de découvrir, de loin dans l’espace et dans le temps, plusieurs choses notables qui ont été longuement cachées par les gens qui ne les aimaient pas.

Il y a des erreurs de fait; et trop pour qu’il soit possible d’entreprendre de les rectifier avant votre deuxième édition imminente. Mais c’était inévitable dans le milieu, très particulier et assurément difficile d’accès, où vous avez dû recueillir des témoignages. Je vous envoie à mon tour un document sur cette époque, et ce monde dont vous avez parlé.

Bien à vous,



Debord

À Morgan Sportès



Lundi 11 septembre



Cher Morgan Sportès,



Tout pouvoir, et même entre les XVIIIe et XXe siècles, n’a-t-il pas éprouvé au fond le souci de limiter le nombre des lecteurs ? Celui d’aujourd’hui détient de nouvelles techniques qui font efficacement table rase; et justement il est plus pressé qu’auparavant. Voulez-vous qu’on se rencontre le jeudi 14, à 18 heures 30, chez L'Angevin, 24, rue Richard-Lenoir? C’est votre quartier : vous ne confondrez pas avec le boulevard du même nom. Amitiés,



Guy






À Daniel Valence



Mardi 12 septembre



Cher Daniel,



L'article que tu as découvert confirme beaucoup du pire : avec cet inimitable ton de satisfaction des bulletins de victoire, et les projets ultérieurs de la manœuvre ennemie 101 !

On vient d’arriver à Paris. Veux-tu qu’on se voie dimanche au bistrot des Envierges, vers 16 heures ? On pourra fixer la date des prochaines agapes. Amitiés.



Guy

À Gérard Joannès102



22 septembre



Cher Gérard,



Pourrait-on se voir jeudi prochain, vers 18 h 30, au bistrot où nous nous sommes rencontrés en juin?

Amitiés,



Guy






À Nicole Debrie



29 septembre



Chère amie,



Merci du journal 103. Je ne connais pas du tout l’idiot qui semble vouloir se glorifier abusivement d’excellents collaborateurs, ou au moins s’attirer quelque réponse; qu’il n’aura pas. Cela me rappelle que vous m’aviez parlé d’une note de ce stupide Pierre Guillaume 104 à mon propos, que je n’ai jamais vue. En auriez-vous une photocopie ?

Veuillez assurer Georges que j’ai été touché du bien qu’il pense de mon écrit.

Affectueusement,



Guy

À Anita Blanc



29 septembre 89



Chère Anita,



On me montre que le nommé Hallier105, dans son journal idiot du 20 septembre – je ne sais pas si l’Argus le reconnaît ? –, s’est permis de mettre ma signature, et quelques pages de moi extraites de Panégyrique, sans autre mention ou explication; peut-être pour s’attirer une réponse. J’ai, bien sûr, l’intention de ne réagir d’aucune manière à propos d’une si méprisable bête. Si donc quelqu’un venait vous demander quelque chose, vous pouvez vous borner au style permanent : M. Debord n’écrit dans aucun journal… ni à aucun journal… est indifférent à ce que peuvent faire des médiatiques… ne connaît pas Monsieur X (quel que soit le nom que l’on veuille vous citer)… ne veut pas le connaître. Amicalement,

Guy






À Annie Le Brun



Paris, 4 octobre 1989



Chère Annie Le Brun,



Je suis heureux de savoir que mon histoire véritable vous plaît. Les poètes sont les seuls bons critiques, on l’a toujours vérifié. Et pour ma part je peux vous assurer que, ravi du premier, je m’abstiendrai d’en considérer, après vous, un seul autre.

C'est justement parce que tous les résultats sont plus loin que jamais de ce que nous avons voulu, que l’heure me semblait venue d’aller un peu plus loin dans l’aveu cynique et l’injure, mais adaptés aux nouvelles conditions. On sait maintenant ce qui peut vexer le plus vivement les autorités contemporaines : non seulement la vérité, mais encore la manière dont on saura la dire. La forme a donc été cette fois tout spécialement choisie pour obtenir une telle démoralisation.

Je ne sais si vous connaissez l’enchaînement d’impostures qui a mené à l’extravagante récupération étatique dont je vous envoie l'image 106 – passée, peut-on croire, assez inaperçue ? Pourtant la malheureuse prétention, dans ce cas, résumait à merveille l’esprit du temps, c’est-à-dire l’assurance simulée qui ne doute de rien, et l’ignorance imbécile qui sera dupe de tout. Leurs grandes satisfactions se verront encore troublées, je le crois et je l’espère, par « les invités du comte de Lautréamont 107 ».

Amicalement,

Guy






À Nicolas Lebovici



Dimanche 8 octobre



Cher Nicolas,



Nous sommes peinés de ce que nous apprenons par ta lettre de samedi, sans d’ailleurs pouvoir la comprendre exactement : et même pas la vraie nature des malheurs qui t’arrivent avec Ariane. Pourtant, cette jeune fille nous avait paru tout à fait franche et authentique. Je dois même dire qu’avant de lire ces fâcheuses nouvelles j’aurais eu la simplicité de te féliciter d’avoir trouvé quelqu’un qui soit si digne de confiance, dès l’instant, que je supposais proche, où tu m’aurais demandé l’impression que j’avais d’elle après une première rencontre ! De combien de tristes surprises le monde n’est-il pas semé…

Je n’avais en effet pas du tout vu se profiler une chose si étrange pendant le temps passé chez nous. Mais si tu sais que le désaccord ultérieur entre vous a trouvé dans ce moment-là son origine, c’est sûrement une raison de plus pour que tu nous tiennes très ostensiblement à distance de la suite des explications ou conclusions qu’il te faudra, au plus tôt, démêler personnellement. C'est la toute première nécessité qui s’impose dans des cas de ce genre.

En outre il faut penser que les inquiétudes que nous ressentons tous en ce moment, et dont notre humeur doit être affectée à chaque propos, rendrait encore moins appropriée la moindre ébauche d’intervention de tiers dans une question qui par nature est si intime, si impossible à soumettre à des opinions extérieures. Nous t’embrassons affectueusement.



Guy






À Nicole Debrie



10 octobre



Chère Nicole,



Merci beaucoup pour la revue de Pierre Guillaume108. Et moi non plus je n’ai jamais aimé Pierre Guillaume (ni Arcimboldo). Nous avons tout de même plusieurs points d’accord, sans compter Aymé et Jacques Perret qui sont plus universellement admis.

L'audace de ce con m’étonne. Non seulement il m'affiche109, sans le dire, dans son mauvais lieu, alors que déjà je ne voulais pas jadis figurer à la librairie « Vieille Taupe 110 », mais encore il me reprend ma belle épigraphe de Sun-Tse qui n’est pas, comme chez tant d’autres, retraduite de l'anglais111.

Je crois que cet Éloge de l’analphabétisme vous plaira. Je viens de le lire parce que l’auteur 112 me l’a envoyé. J’y souscrirais avec assez peu de nuances. Affectueusement,



Guy






À Nicolas Lebovici



Mardi 10 octobre



Cher Nicolas,



C'est heureux si la peine, disons plustôt l’alerte, qui t’a bouleversé toute une semaine, est à présent dissipée. Voilà quand même, pour toi, le moment venu d’être vraiment rassuré sur la suite; et sans risquer de te laisser égarer par ton cœur trop généreux.

Il faut sûrement éviter d’aborder au dehors l’examen de tels mystères, car cela n’a jamais donné que des résultats désastreux. Mais un couple n’a quelques chances de durer que lorsque les deux se sont très nettement mis d’accord sur la conduite qui leur conviendra (je ne t’évoque aucun frère).

Quant à moi, je suis naturellement mécontent et choqué que de tels déplaisirs aient pu te perturber justement chez moi, ou du moins en en sortant. Et que serait-ce alors chez d’autres ? Reste toujours lucide. On t’embrasse.



Guy






À Anita Blanc



15 octobre 89



Chère Anita,



Il faut répondre à Malcolm Imrie : que nous ne pouvons certainement rien contre un si vieux pirate que Red and Black ; que certes la traduction113 de ce dernier est très pauvre; que donc si Verso fait une meilleure, elle chassera l’autre ipso facto.

À propos des Commentaires, dites-lui qu’il peut transmettre à l’auteur un questionnaire sur les difficultés que le traducteur y reconnaîtra.

Pour Panégyrique, faites attendre systématiquement. Je vous communiquerai bientôt une note concernant les grandes difficultés de la traduction.

N’oubliez pas Jorge Herraldo 114.

Les heures où l’on va se coucher traduisent l’agrément des conversations.

Amitiés,



Guy

À Manuel Duarte 115



[19 octobre]



Cher Manuel,



L'été dernier, j’avais retrouvé à ton intention un exemplaire du programme de la révolution portugaise; affiché à la fin de l’expérience de son premier mois.

À bientôt, rue Saint-Guillaume.

Amicalement,



Guy






À Anita Blanc



23 octobre 89



Chère Anita,



Merci pour tous vos envois.

Il me faudrait recevoir des Éditions, dans l’année 1989, la somme de 250 000 francs (à déclarer) ; ceci devrait être calculé en partie sur ce qui peut rester de la vente des livres précédents, et en partie comme une avance sur Panégyrique.

Êtes-vous au courant du statut actuel de la Société des jeux stratégiques et historiques – id est le Kriegspiel ? Floriana m’avait dit en juin qu’elle devait me faire signer quelques papiers; mais, hélas, je ne l’ai plus vue depuis.

J’ai lu vite et avec plaisir l’ouvrage de Pascal Dumontier116. Il est très important. Je vais lui répondre. À bientôt.



Guy






À Thomas Levin



23 octobre 89



Cher Tom,



Je me réjouis de toutes ces coïncidences heureuses, et j’espère qu’elles se multiplieront encore. Je me souviens que Cieszkowski en fut une. Tu n’auras sûrement pas été déçu de sa lecture, et moi je suis content de connaître maintenant la tête qu’il avait 117. À vrai dire, j’ai d’abord été surpris : comme c’est lui, on la ressent immédiatement dans le genre « socratique », mais si c’était un autre homme, on penserait peut-être à un idiot criminel ?

J’admire la richesse des connaissances accumulées dans vos bibliothèques américaines. S'il faut encore une fois refaire le monde, on ne manquera pas là de matériaux. Tandis que ces pauvres Russes ne disposent, et depuis peu, que d’une édition en samizdat de La Société du spectacle 118 qui se résume à 16 thèses ; dont plusieurs incomplètes… Je t’annonce aussi, puisque ma malveillance n’épargne ni l’Est ni l’Ouest, que ce funeste Gorbatchev, le maladroit qui déchaîne des révolutions partout où il a l’imprudence de passer, a fini par falsifier la vodka : qui n’a jamais été « soviétique », mais qui était encore, tout récemment, de la vraie vodka.

Je vais te rédiger un texte particulier pour éclairer l’histoire, jusqu’ici presque inconnue, des Thèses de Hambourg. Je crois qu’elle mérite de l’être.

Je souhaite qu’au-delà du cinéma, tu deviennes aussi l’autorité définitive pour ce qui concerne l’ensemble de l’aventure situationniste, dont Marcus n’a traité que les prodromes; ou même de mon œuvre complète, si l’enseignement de Platon ne te retient pas trop longtemps ? Dans ces domaines je ne serai pas obligé de t’opposer autant d’obstacles que sur le terrain cinématographique ! Peut-être pourras-tu envisager quels contacts seraient souhaitables avec des éditeurs en Amérique, pour certaines publications ? On peut voir ici en ce moment un étrange « succès » se déclarer sur plusieurs sortes de terrains. Simultanément, je dois m’inquiéter à propos de certaines circonstances malheureuses, qui seront peut-être susceptibles d’altérer, je ne sais quand, l’admirable manière dont ont fonctionné jusqu’ici les Éditions Lebovici. Nous parlerons de tout cela en décembre. Préviens-nous dès que possible du jour où tu penses arriver à Paris.

Reçois nos amitiés.

Guy






À Pascal Dumontier



24 octobre 1989



Cher Monsieur,



(Croyez que, si je ne dis pas cher camarade, c’est seulement par crainte qu’on ne me soupçonne un jour, après tant d’autres crimes, d’avoir cherché à influencer un historien.)

Vu le sujet, les Éditions Lebovici ont aussitôt pensé à me transmettre votre thèse, la semaine dernière. Je l’ai lue tout de suite, et je vous en félicite vivement.

C'est un ouvrage important sur l'I.S. ; sur Mai 68 – à mon avis le plus vrai à ce jour, de très loin ; et aussi comme réponse à la redoutable crise du statut actuel de l’explication historique : l’épigraphe que vous avez choisie119 montre bien votre propos de relever le défi. Dans ces trois aspects, inséparables, votre livre est une critique de la société d’aujourd’hui. Je m’étonne, mais avec plaisir, du courage, en quelque sorte, de ces gens qui ont accepté la « direction » de votre thèse. S'il y a maintenant des professeurs à Nanterre, peut-être verra-t-on demain des juges à Berlin? L'histoire de toute époque passée est évidemment liée aux connaissances, aux expériences, aux découvertes du présent. Il y a aussi une continuelle dialectique de l’un à l’autre de ces termes, qui favorise souvent leur reconsidération et enrichissement. Mais pourtant, dans certains moments de régression, et d’abrutissement, on peut très facilement organiser plutôt l’oubli du passé, sa réécriture réductrice; obtenir l’augmentation cumulative, non des découvertes de données réelles, mais au contraire des légendes ridicules étant utiles à des intérêts dominants, des ignorances voulues, etc. Notre société a fait des progrès dans la décadence; et elle relit tout son passé avec les yeux et les techniques de ses plus récents progrès.

Vous avez évidemment raison de rappeler que la toute première chose à retrouver, pour comprendre vraiment un moment historique, c’est le savoir de ce que pensaient et voulaient les différents acteurs de ce moment; et donc au moins, quelle que soit la façon dont on puisse finalement l’interpréter, de ce qu’ils ont effectivement dit et fait. Notre époque traite sans gêne les gens et leurs traces dans le passé, comme elle traite ses esclaves contemporains : selon les intérêts immédiats des propriétaires du présent. Vous avez vu à ce propos comme les penseurs qui organisaient le récent Bicentenaire, ne trouvant plus d’utilité à soutenir la moindre perspective sur leur société enfin arrivée dans la voie de garage de la perfection qu’on connaît, niaient de plus en plus haut que 1789 ait pu être une révolution sociale. Cela devient plutôt une importante expérience institutionnelle, malheureusement gâchée d’une part de génocide ! Une telle intention conduit normalement à valoriser Siéyès pour négliger Jacques Roux, Babeuf, Cloots, Saint-Just, et même Robespierre, sans parler des masses… Quand la Révolution française était censée avoir voulu aboutir plutôt à la IIIe République, elle valorisait principalement Danton et Carnot.

Je vous approuve tout à fait d’éclairer Mai par l'I.S., et l'I.S. par Mai. Voilà heureusement le pur contraire de l’exposition « nashiste » imaginée au printemps par le burlesque « centre Pompidou ». Celle-ci voulait évoquer l’origine de l'I.S., en refusant et cachant son destin. « Le devenir est la vérité de l’être. » Ce mot de Hegel pourtant s’applique, encore mieux qu’ailleurs, aux entreprises révolutionnaires (et souvent à leur détriment, certes). Ces muséographes ont donc rassemblé les «victimes artistiques » sacrifiées par l'I.S., lesquelles – Jorn excepté, qui n’y fut pas victime mais un des protagonistes les plus lucides – n’auraient même jamais été rassemblées dans un musée si elles n’avaient pas eu un temps de si importantes et de si mauvaises fréquentations. Qui ne sont importantes et mauvaises que grâce à Mai 68 précisément.

Il me semble que vous avez bien montré comment s’accordaient «la forme et le contenu » dans la conduite de l'I.S. : affichant certaines idées, on a trouvé normal d’agir en conséquence, malgré beaucoup d’occasions de faire le contraire. Je trouve que vous avez donné la plus grande preuve de votre compréhension – page 120 – là où vous exposez l’alternative devant laquelle se trouvait l'I.S. après le mouvement de 68, et en concluant que « dans les deux cas, c’est la perspective de la dissolution de l'I.S. qui se profile à l'horizon ». Je peux vous dire que c’est exactement le raisonnement que j’ai fait alors. Les autres (ce qui confirme la stupéfiante glaciation qui s’était abattue sur ce groupe vers ce moment) ne voulaient vraiment rien voir de tel. Cela explique comment ce qui peut apparaître a posteriori comme « mon choix » sur la dissolution, et qui paraissait, au départ, bien malaisé à traduire en pratique, s’est en fait imposé assez facilement. Je suis encore très satisfait aujourd’hui d’avoir réussi à entraîner ce résultat ; après tout ce que nous avons vu depuis.

Comme je supppose que vous n’avez pas parlé avec des témoins de ces jours-là, je trouve très rassurant de constater ce que l’on peut faire, rien qu’en sachant déchiffrer des textes qui ont été si lourdement dissimulés. Mais qui aussi étaient clairs : la difficulté de les lire vient justement de là.

Je vous citerai à peine les quelques points sur lesquels votre travail pourrait peut-être ajouter quelques précisions, parce que c’est tout à fait négligeable en regard des qualités centrales. Par exemple dire que René Riesel n’avait pas encore dix-huit ans pendant le mouvement de Mai pourrait faire ressortir mieux quel admirable jeune homme était Riesel cette année-là ; son personnage a déjà un relief saisissant dans votre récit, très légitimement. Il serait peut-être juste de souligner que les situs, pendant les années 1969 et 1970, s’ils ont complètement délaissé le vrai travail théorique, se sont beaucoup employés à transmettre dans des groupes avancés de plusieurs pays étrangers – et là on a plus touché le prolétariat, et à moyen terme ruiné le stalinisme – les conclusions de Mai, qui étaient encore plus falsifiées et ignorées qu’en France, où au moins beaucoup venaient de les vivre; comme déjà, dans les années précédentes, nous avions consacré plus de temps aux critiques précises de la Chine,

de l’Algérie, des U.S.A. qu'à radicaliser le milieu étudiant. Jusqu’à présent, l'I.S.n'avait trouvé d’historiens qu’en Amérique (et un en Italie) mais plutôt pour les origines et le côté artistique. C'est très bien qu’il en paraisse un en France, et il me semble que cela vient à son heure; comme dit Hérodote, « afin que le temps n’abolisse pas les travaux des hommes ». Votre conclusion le dit d’une façon manifestement subversive. C'est de ma part un éloge.

Je souhaite naturellement que ce livre paraisse au plus vite. Comme vous devez le savoir, en dépit de nombreuses légendes qui ont couru, je n’ai aucune sorte de participation ni de fonction dans les Éditions Lebovici ; mais seulement une vieille amitié avec cette famille. Je recommanderai, si vous le voulez, votre livre. De même qu’ailleurs vous pourrez en tout cas vous recommander de moi, bien sûr.

Très cordialement à vous.

Guy Debord






À Nicole Debrie



24 octobre 89



Chère Nicole,



Je ne suis pas au courant de la législation et c’est sans importance ; mais de la stratégie, oui certes.

Mon conseil sera clair. Acceptez à l’instant. Écrivez la lettre, toutes les lettres, que demandera le personnage 120 ; et gardez bien toutes ces archives comme autant d’armes d’avenir.

Quand votre livre aura paru, vous pourrez parler haut, et tout faire; et cela de tous les côtés : interviews, rectifications, malédictions, atroces railleries contre tout un chacun. Mais avant, ils pourraient faire, eux, n’importe quoi pour torpiller la parution de l’ouvrage; sans se servir des lois mais de leur solidarité de mafia. Les remous soulevés déjà par le projet confirment bien son importance, et les inquiétudes suscitées. En ce moment seulement, laissez un peu de temps oublier vos habituelles ruades : et vous aurez, très bientôt, grandiosement votre revanche.

Affectueusement,

Guy



P.-S. : J’espère que vous ne séchez plus pour votre 4-couverture ? Le marchand a raison : « Alléchez-les. » Pour ce faire, écrivez en six ou sept lignes l’essentiel de ce que vous m’avez très bien dit en fort peu de mots, du genre : « Il y a une longue conspiration. On a dit n’importe quoi. Même le talent, souvent concédé à regret à cet auteur, n’est pas celui qu’il a eu dans la réalité. Voilà, exposée pour la première fois, toute la vérité sur l'homme et l’œuvre, et l'époque. » (Dites cela sans ici injurier personne; et effectivement ils seront alléchés.)






À Marc Dachy



30 octobre 89



Cher Monsieur,



Le titre est Society of the Spectacle aux Éditions Black and Red (Detroit, 1977). Mais la traduction est médiocre, et vous pouvez la refaire à votre gré.


Au verso d’une carte postale représentant l’œuvre de Raoul Hausmann, L'Esprit de notre temps (1918).



C'est un plaisir de s’être trouvé en accord avec Ribemont-Dessaignes ; et autour de 1960. Je vous remercie des inédits que vous m’avez fait lire. Ce jeune auteur avait de grands talents. Soyez assuré de ma discrétion. Cordialement,



Debord





À René Basse



31 octobre 89



Mon cher René,



J’ai été très content de recevoir ta lettre, et la réconfortante littérature qui l’accompagne.

Je n’ai moi-même rien oublié de notre aimable jeunesse121, tout de suite un peu excessive. Je me souviens de beuveries bien remarquables, et remarquées, sur la Côte, avec Marcel 122 et toi. Et chaque fois que je vois citer ce que les savants d’aujourd’hui appellent pompeusement Sophia-Antipolis, cela me remet instantanément en mémoire notre belle équipée à Valbonne.

Je comprends ton attachement à la laïcité, où de notre temps on apprenait tout de même à penser librement, et même à lire. Tu as dû être attristé 123 quand le camarade Jospin s’est pris les pieds dans le tchador. Du moment que les idées générales se perdent, il n’y a pas de minuscule détail qui ne soit capable d’apporter l’occasion de commettre des erreurs aux immenses conséquences.

Moi non plus, je n’aime pas Sollers, sans le connaître, heureusement. Par ailleurs, je suis très loin d’être ennemi des vieux bordeaux, des côtes du Rhône, du bandol, et même du beaujolais authentique : mais tu comprends qu’on ne peut pas tout dire. Le lecteur croirait au procédé; sentirait moins la sincérité.

J’ai effectivement passé l’hiver et le printemps dans la ville d’Arles, plusieurs années. Mais je ne me suis jamais avancé vers l’est plus loin que Marseille et Aix, et encore rarement. J’allais surtout en Camargue. Maintenant, je suis la plupart du temps à Paris. Si tu me préviens un peu à l’avance de la prochaine époque où tu penses y passer, je te convie pour un déjeuner ou un dîner, selon ce qui te conviendra.

Affectueusement, ton vieil ami :



Guy






À Ricardo Paseyro



Paris, le 31 octobre 1989



Cher Monsieur,



J’espère que vous me passerez l’apparence commercialement alphabétique et machiniste que revêt ma réponse à votre trop généreuse lettre : souvent mon écriture manuscrite est spontanément peu lisible, et le temps ne l’a pas améliorée.

J’ai beaucoup admiré votre Éloge de l'analphabétisme124, qui va tant choquer la canaille instruite du jour. Et j’y ai beaucoup appris. Je n’avais pas encore pensé à reconnaître, dans l’alphabétisation forcée, cette même tendance à la totale dépossession de chaque communauté et de l’ensemble des peuples, que l’économie et l’État modernes ont fait triompher universellement. En somme, un cadeau aussi captieux que l’obligation de la voiture pour tous, ou la représentation politique. Et pourtant, timeo Danaos et dona ferentes 125.

Là-dessus, et comme dans la pure prévision d’Armand Robin126, le nouvel analphabétisme a surgi en tant que malheur supplémentaire. J’ai encore connu un bon nombre d’analphabètes intelligents. Mais ils avaient appris à parler dans une compagnie de Gitans, un village de Kabylie, une ville d’Espagne. Cela ne pourra plus s’apprendre sur une autoroute, ou devant un récepteur de télévision. Désormais le complet ou demi-analphabète sera seul ; et perdu dans une impénétrable forêt de mensonges.

Ne doit-on pas voir une correspondance du même genre entre le mouvement de disparition sociale des domestiques et le rapide affaiblissement de l’idée que n’importe quel livre publié ne pourra avoir un intérêt éventuel que si l’auteur l’a écrit lui-même, à partir d’observations qu’il a lui-même rassemblées et jugées ? Mais simultanément chacun serait censé devoir être à présent personnellement capable de conduire un véhicule, ou de passer au four à micro-ondes les savoureux produits de l’usine agro-alimentaire.

C'est avec grand plaisir que je vous rencontrerai. Nous ne manquerons pas de mal à dire de tout le monde. Je vous proposerai une sorte de bar, qu’on peut espérer discret, dans le quartier de nos éditeurs. Dites-moi l’après-midi et l’heure qui vous conviendront sous peu de jours.

Bien cordialement à vous,



Guy 127

À Pierre Besson



31 octobre 89



Cher Pierre,



Ton approbation m’est toujours précieuse. Et je trouve très frappante l’observation des «arrêts brusques dans les conversations quand une remarque vient un peu trop à propos ». Les gens de l’Est vont peut-être bientôt agréablement nous étonner, de Berlin à Pékin : je veux dire les peuples révolutionnaires, parce que les Deng de Moscou ou de Varsovie ne vont surprendre personne en voulant continuer comme avant.

Je te résume le chapitre en question128, volontairement confus. 1) Cette société a intégré une nouvelle sorte de conspiration; non point dirigée contre elle, mais qui au contraire organise sa « bonne marche » (les « initiés » aux affaires), et quand il faut sa défense. On pourra par exemple abattre avec quelques jours d’avance les gens comme ceux qui ont été abattus au balcon lors du grand meeting de Mexico 129 (ceci : hypothèse). 2) Il paraît effectivement des fausses critiques de nature et d’intention très nouvelles (ceci : certitude). 3) Il existe déjà un service supplétif para-médiatique ; au moins en formation ou à l’essai. 4) Quand je parle de faux artistes, je ne vise pas un Buren, mais littéralement certains désinformateurs disciplinés postés dans le milieu culturel étatique ou semi (certitude). Ainsi le roman policier en France après 68 a recruté beaucoup de ses auteurs parmi d’anciens trotskystes, et même donné du travail à un ou deux renégats proches du milieu situ. Les anciens maoïstes ont été plutôt récupérés dans la presse et l’université. Je ne dirai rien, parce que tout le monde connaît, des journalistes-policiers dont la destination première est de diffuser l’information souhaitée sur «le terrorisme » (qui leur est fournie uniquement par la police), et qui demandent désormais que l’on ouvre des chaires universitaires sur cette nouvelle discipline. Ils y pontifieraient eux-mêmes. Ainsi, la nouvelle génération des chiens de garde rejoindrait l’ancienne.

Une chose inquiétante, entre tant d’autres, c’est que l’on commence à écrire du bien de moi ! Enfin, comme on dirait en Espagne : Hay que hablar de soga en la casa del ahorcado130. Jeu dangereux, mais ils le sont tous.

Voilà un livre 131 qui, je pense, t’intéressera. Quoique l’analphabétisme d’aujourd’hui doive être naturellement le parachèvement de la dépossession. Je ne connaissais rien de cet auteur, qui me l’a envoyé.

Je n’ai jamais plus eu aucune nouvelle d'Élisabeth132 depuis que j’ai quitté Arles. Je ne sais si elle est morte ou si son champion de bridge l’a finalement transformée? À bientôt. On t’embrasse.

Guy






À Pascal Dumontier



6 novembre 89



Votre réponse du 31 octobre m’a suivi à Paris, où je suis maintenant. On pourrait se rencontrer le lundi 13 novembre, à 16 heures, dans un café appelé L'Angevin, 22, rue Richard-Lenoir dans le 11e, près du métro Voltaire. Vous pouvez noter toutes les questions sur les points où vous souhaitez des éclaircissements : j’y répondrai de mon mieux.

Cordialement,

Debord

À Anita Blanc



6 novembre 89



Chère Anita,



En fait, Floriana m’a versé 120 000 francs en janvier : mais cela avait été déclaré par les Éditions comme faisant partie de leurs dépenses en 88, et ensuite déclaré par moi dans mes revenus de cette même année 88.

D’accord donc pour le 15 novembre et le 15 décembre, si cela vous arrange, mais le surplus demandé en 89 devra être ajouté plus tard, et déclaré tout de suite dans les dépenses de l’année présente, au moment où la comptable (?) établit le bilan. Mon percepteur est heureusement placé en Auvergne, depuis fort longtemps. Pourtant le retentissement universel de mes ouvrages semble avoir atteint ces montagnes. Les impôts locaux m’ont demandé tout récemment quels embellissements j’avais fait opérer, depuis quinze ans, dans ma maison de Champot. J’ai répondu froidement que maintenir n’est pas embellir. Mais il ne faut pas trop les énerver.

Puisque vous ne savez rien du Kriegspiel, tant pis. Ne cherchez surtout pas à en savoir plus sur ces vétilles. Je déduis avec peine de votre mot que Floriana ne va pas mieux. À bientôt,



Guy



P.-S. : Je vous envoie, d’ici peu de jours, une note très précise qu’il faudra photocopier, et communiquer à tout éditeur qui demanderait à traduire Panégyrique.


NOTE SOMMAIRE DES ÉDITIONS G. LEBOVICI sur les difficultés de la traduction du Panégyrique de Guy Debord

I

La traduction de ce Panégyrique présente de nombreuses difficultés si elle est confiée à quelqu’un de très compétent; et sinon elle est impossible. Elle ne devra donc pas même être entreprise dans les conditions de déficience qui ont malheureusement dominé, depuis plusieurs années, la pratique de la traduction dans l’édition européenne. Qui se refuse à comprendre que ce livre comporte beaucoup de pièges et de sens multiples délibérément voulus; ou qui ne serait pas parvenu à trouver quelqu’un de suffisamment qualifié pour être capable de ne pas s’y perdre, doit abandonner tout de suite l’ambition de le publier dans une langue étrangère; et donc laisser cette liberté à d’autres éditeurs ultérieurement plus capables.

Il faut d’abord prendre conscience que, derrière le français classique – qu’il faut tout d’abord sentir et dont on doit savoir donner un équivalent étranger – se dissimule un emploi spécialement moderne de ce « langage classique » ; nouveauté qui est donc insolite et choquante. Une traduction doit rendre le tout, fidèlement. La plus grande difficulté consiste en ceci : ce livre contient, certes, bon nombre d’informations qu’il faut exactement traduire. Mais il n’est pas essentiellement affaire d’information. Pour l’essentiel, son information réside dans la manière même dont elle est dite.

Chaque fois, et c’est très fréquent, qu’un mot, ou qu’une phrase, a deux sens possibles, il faudra reconnaître et maintenir les deux ; car la phrase doit être comprise comme entièrement véridique aux deux sens. Cela signifie également, pour l’ensemble du discours : la totalité des sens possibles est sa seule vérité.

Pour donner un exemple très général de cet effet, toutes les épigraphes des chapitres doivent d’abord être évidemment comprises comme ironiquement dirigées contre l’auteur. Mais il faudra aussi sentir que ce n’est pas une ironie simple : doivent-elles être en fin de compte ressenties comme véritablement ironiques ? Il faudra laisser intact ce doute.

Différents vocabulaires (militaire, juridique) sont employés normalement selon certains sujets évoqués, de même que s’y mélangent les tons des citations de très diverses époques. Le traducteur ne doit pas être incapable, ni s’étonner, de reconnaître dans le langage de l’auteur, en quelques rares occasions, un mot familier, ou même argotique. Il a été délibérément employé, comme le sel, justement pour faire ressortir la saveur des autres. De même l’ironie, parfois, est intimement mélangée avec le ton lyrique, sans lui enlever son sérieux positif.

Il n’est en tout cas pas possible de conclure actuellement sur ce que pourra être le sens total et définitif de cet ouvrage : ceci reste justement en suspens, puisqu’il ne s’agit que du tome premier. La fin de ce livre se trouve projetée hors de lui.

Ce glissement continuel du sens, qui est plus ou moins manifeste dans chacune de ses phrases est également présent dans le mouvement général du livre entier. C'est ainsi que la question du langage est traitée à travers la stratégie (chapitre I) ; les passions de l’amour à travers la criminalité (chapitre II) ; le passage du temps à travers l’alcoolisme (chapitre III) ; l’attirance des lieux à travers leur destruction (chapitre IV); l’attachement à la subversion à travers le contre-coup policier qu’elle entraîne continuellement (chapitre V) ; le vieillissement à travers le monde de la guerre (chapitre VI) ; la décadence à travers le développement économique (chapitre VII).

On peut citer particulièrement en exemple une phrase de la page 41 : « Entre la rue du Four et la rue de Buci, où notre jeunesse s’est si complètement perdue, en buvant quelques verres, on pouvait sentir avec certitude que nous ne ferions jamais rien de mieux. » Que signifie exactement cette phrase? Elle signifie tout ce qu’il est possible d’y mettre. Au mépris de la bonne règle classique, cette apposition : « en buvant quelques verres », doit pouvoir être rattachée, et là comme un euphémisme, à la phrase précédente; mais elle doit aussi être rattachée à la phrase qui la suit, et alors elle fait figure d’observation exacte et instantanée. Mais en outre le sujet représenté par le « on » peut être également compris comme étant un observateur extérieur (et dans ce cas pleinement désapprobateur), et comme étant le jugement subjectif de cette jeunesse (et dans ce cas exprimant une satisfaction philosophiquement ou cyniquement lucide). Tout est vrai, il ne faut rien en retrancher.

II

Considérant la complexité de ce livre, un éditeur ne devra confier cette tâche qu’à un traducteur qui soit familier du français classique (c’est-à-dire des livres parus avant 1940) et, d’autre part, qui soit considéré comme un bon prosateur dans sa propre langue. Et faute de le découvrir, il lui faudrait laisser à un autre éditeur l’occasion de tenter plus tard d’y parvenir dans des conditions convenables. Le traducteur retenu sur de tels critères devra aussitôt faire l’épreuve, pour la soumettre à l’auteur, d’un essai de traduction des passages suivants.

Pages 13-14. Depuis « Ma méthode… » jusqu’à : « l’ancienne société. »

Pages 50-51. Depuis «La majorité des vins... » jusqu’à : « avant le buveur. »

Pages 75-76. Depuis « Je me suis beaucoup intéressé… » jusqu’à : « je laisserai d’autres conclure. »

Pages 88-89. Depuis «Les plaisirs de l'existence...» jusqu’à : «le soupçonner d’être passéiste. »

Il faudra en outre avoir traduit la phrase déjà évoquée de la page 41 : « Entre le rue du Four et la rue de Buci... »

Ceux qui auront satisfait à ces exigences pourront, bien sûr, ultérieurement, demander à l’auteur tous éclaircissements qui leur paraîtraient souhaitables pour comprendre quelques autres points.

III

Le passage écrit dans le jargon des Coquillards (pages 38-39) signifie ceci :

« J’y ai connu quelques têtes que guettait le bourreau : des voleurs et des meurtriers. On pouvait se fier à eux comme complices, car ils n’hésitaient jamais devant le recours à la force. Ils étaient souvent arrêtés par les policiers ; mais habiles alors à se prétendre innocents, jusqu’à les égarer. C'est là que j’ai appris comment il faut décevoir ceux qui vous interrogent, de sorte que longtemps après et ici, sur ces affaires, je préfère continuer à garder le silence. Nos violences et nos joies sur la terre se sont éloignées. Pourtant, mes camarades sans argent qui comprenaient si bien ce monde trompeur, je me souviens vivement d’eux : quand nous nous retrouvions tous à nos mêmes rendez-vous, la nuit à Paris. » Dans une traduction espagnole ce passage devrait être rendu en germanía (ou peut-être en caló ). Dans une traduction anglaise, il faut employer le cant. Une traduction allemande devra utiliser le Rotwelsch. L'italienne devra recourir au furbesco. Le traducteur pourra ici se faire aider par un spécialiste.

IV

Quant aux citations dont le nom de l’auteur n’a pas été donné, on rencontre, dans l’ordre :

Page 16, le cardinal de Retz. Page 35, la reine Anne d’Autriche. Page 36, la phrase « L'esprit tournoie… pour couler encore », est une paraphrase de l’Écclésiaste. Page 39, une chanson populaire du XVII e siècle ; un proverbe d’Auvergne. Page 51, une évocation rapide du poète Nicolas Gilbert, in Adieux à la vie. Page 53, Machiavel dans une lettre à Vettori, du 10 décembre 1513. Page 59, Dante en italien et une citation biblique (Psaume XXXVIII, 12-13). Page 60, une chanson des Asturies. Page 64, une image fréquente dans la poésie chinoise. Page 73, les deux citations sont de Pascal. Page 77, les citations sont d’abord de Vauvenargues, ensuite d’un chroniqueur du XVe siècle. Page 78, la première citation est de Charles d’Orléans, la seconde est du roi d’Angleterre, Guillaume d’Orange. Page 88, est renversée une autre citation biblique (« La sagesse a bâti sa maison… », Proverbes, IX). La citation des pages 89-90 est de Guy Debord (thèse 46 de La Société du spectacle). La dernière phrase du livre est la traditionnelle formule de conclusion des auteurs espagnols du Siècle d’or. On suppose que les citations attribuées ne présenteront pas de difficultés particulières , et pourront être localisées sans peine. Il sera en effet impératif d’employer leur texte original chaque fois qu’elles proviendraient de cette langue même où l’on doit traduire le livre. Sinon, il faudrait au moins utiliser la traduction de ces citations qui pourrait déjà exister dans le pays, si elle y fait justement autorité (c’est par exemple le cas des anciennes adaptations de la Bible, en allemand ou en anglais). Cependant au cas où d’autres traductions, existant depuis moins longtemps, apparaîtraient mauvaises ou seulement médiocres, il faudrait évidemment les améliorer ou les refaire.

(Novembre 1989)



À Nicolas Lebovici



7 novembre



Cher Nicolas,



Merci de ces bonnes nouvelles que tu nous donnes. Nous nous réjouissons beaucoup de ta lucidité, de tes talents, de leur résultat. Comme tu dis, c’était bien le moment, quand ailleurs nous avons tant de raisons d’être tristes. On peut dîner ensemble dimanche à 8 heures. On t’embrasse.



Guy






À Ricardo Paseyro



8 novembre



Cher Monsieur,



Je me tiens, relativement à mes éditeurs, dans une clandestinité presque totale. Venez donc, directement, au bar de l’hôtel Lutetia, mardi à 16 heures. Sa discrétion doit être très relative. Enfin, on peut espérer « andar esta jornada sin errar 133 ».

Bien à vous,



Debord

À Lorenzo Valentine



Lundi 13 novembre



Cher Lorenzo,



Peut-on se voir un jour de la semaine prochaine – lundi excepté ? Dis-moi quand, et à quelle heure, on pourrait se rencontrer au « Godon 134 » de la rue du Cherche-Midi.

Amitiés,



Guy






À Malcolm Imrie



14 novembre



Cher Malcolm Imrie,



Est-ce que votre traduction anglaise135 a finalement paru ? Et dans ce cas, je vous prierais de demander à l’éditeur qu’il m’en envoie un exemplaire.

Amicalement,



Guy

À Pascal Dumontier



18 novembre



Cher Pascal,



Je te propose de venir dîner chez moi le samedi 25, à 19 heures. C'est 109, rue du Bac (près du métro Sèvres-Babylone) : code C369D, escalier A, troisième étage à droite. Adresse à garder secrète!

Au cas seulement où ce jour ne te conviendrait pas, envoie un mot. Et sinon, je t’attendrai.

Amitiés,



Guy








À Lorenzo Valentine



Lundi 20 novembre



Cher Lorenzo,



À peine recommençais-je à revenir chez le Godon, où il restait à peine quelque chose à boire, que le barman a encore changé. Et le nouveau s’est risqué à mentir sur sa marchandise, presque avec autant d’insolence que Me Kiejman. J’ai dû le moucher comme un tel avocat. Je quitte donc définitivement ce bouge. Excuse le contre-temps.

Peux-tu venir jeudi 23, à 5 heures, au bar de l’hôtel Lutetia (qui est au fond du hall) ? Et peux-tu m’apporter 10 exemplaires de Panégyrique – de la première édition ?

Amitiés,

Guy






À Anita Blanc



20 novembre 89



Chère Anita,



J’ai bien reçu votre chèque et vous en remercie. Gérard Voitey m’a en effet écrit.

Il me paraît plutôt difficile, et même tout à fait extravagant, de fatiguer en ce moment Floriana avec le manuscrit de Pascal Dumontier. Lecture austère, qui m’a pris toute une nuit : et je connaissais parfaitement le sujet, et je suis en bonne santé. J’ai écrit un mot à Lorenzo pour le voir. Et j’espère être capable de lui passer ce lourd manuscrit en lui faisant promettre de le lire tout de suite. Il n’y a aucun doute que ce livre vient à son heure, vu l’effet des travaux de Marcus et Levin aux U.S.A., pour ne rien dire de la période troublée qui recommence dans le monde. Quant à nos succès en Amérique, je dois vous signaler, parmi leurs sous-produits, qu’un ancien situ américain, qui voudrait essayer de reprendre contact avec moi, me prévient que Donald Nicholson-Smith, autre ex-situ, serait arbitrairement revenu, paraît-il, à un projet d’une traduction de la S[ociété] du S [pectacle ]. Il y a une dizaine d’années déjà, le même Nicholson-Smith avait grandement déçu Gérard, avec qui il était venu discuter à Paris, et qui envisageait alors de l’engager. Maintenant donc, il est trop tard, et il ne faut accorder aucun droit à ce personnage; qui ne peut même pas être un pirate protégé par sa respectable ancienneté, comme Black and Red.

J’ai à présent rencontré ce Pascal Dumontier, qui me plaît beaucoup. Point de doute non plus qu’il poursuivra dans le cadre universitaire une série de riches recherches et « découvertes » autour des mouvements de 1968 ; et je présume que le succès en sera grand. Sentant tout le respect qu’il éprouve évidemment pour le passé de Champ libre, et en évoquant très vaguement une maladie qui désorganise un peu cet instant, je crois avoir facilement réussi à le faire patienter. Je vais le revoir, et je pense pouvoir gagner encore quelques semaines : parce qu’il va sûrement sentir qu’il aura besoin de moi pour que je lui procure quelques précieux documents inédits.

Je vous dis le point stratégique central que je distingue tout de suite dans cette affaire : si par malheur un autre éditeur s’emparait de l’aubaine, ce serait non seulement un peu ridicule pour les Éditions G[érard] L[ebovici] mais, vu le sujet, cela risquerait de marquer comme la fin d’une époque. Par ailleurs, vous pensez bien que je ne lui ai absolument rien dit qui puisse paraître engager d’aucune manière les Éditions, dont il attendra une lettre.

Je pense que vous avez maintenant pu parler directement à Jorge Anagrama. Communiquez-moi bien précisément la conclusion définitive. À bientôt. Amitiés,



Guy

À Marc Dachy



27 novembre 89



Cher Marc Dachy,



On m’a apporté votre beau livre136, et je vous en remercie. Les illustrations font magnifiquement le tour du vaste sujet et je trouve aussi que votre exposé apporte avec beaucoup de clarté les repères utiles. Et, suivant tous ces gens à travers leur siècle, vous avez bien établi que cela n’a certes pas été un feu de paille. (Je vous signale une faute typographique dans la citation de Breton, page 193.)

Ci-joint l’édition originale de la première publication 137 de ceux qui furent, en 1957, des « héritiers ». On pouvait en effet penser, comme Brion Gysin, que tout était à recommencer sur le terrain de l'art ; ou penser, comme les situs, que tout était à recommencer hors de ce terrain. Ce qui est sûr, c’est que tout cela était à recommencer.

Bien amicalement,

Debord






À Thomas Levin

Novembre 1989



LES THÈSES DE HAMBOURG EN SEPTEMBRE 1961 (Note pour servir à l’histoire de l’Internationale situationniste)



Les « Thèses de Hambourg » constituent assurément le plus mystérieux de tous les documents qui émanent de l'I.S., parmi lesquels beaucoup ont été très abondamment répandus, et d’autres fréquemment réservés à une diffusion discrète.

Les « Thèses de Hambourg » ont été évoquées plusieurs fois dans les publications situationnistes, mais sans qu’une seule citation en ait jamais été donnée : par exemple, dans I.S. n° 7, pages 20, 31 et 47 ; plus indirectement dans I.S. n° 9, page 3 (avec le titre de l’éditorial Maintenant, l'I.S.) ; et aussi dans les contributions, demeurées inédites, d’Attila Kotányi et de Michèle Bernstein, lors du débat de 1963 sur les propositions programmatiques d’A. Kotányi. Elles sont mentionnées, sans commentaires, dans la « table des ouvrages cités », à la page 99 de L'Internationale situationniste (protagonistes, chronologie, bibliographie), par Raspaud et Voyer.

Il s’agit en fait des conclusions, volontairement tenues secrètes, d’une discussion théorique et stratégique touchant l’ensemble de la conduite de l'I.S. Cette discussion eut lieu durant deux ou trois des tout premiers jours de septembre 1961, dans une série aléatoirement choisie de bars de Hambourg, entre G. Debord, A. Kotányi et R. Vaneigem, qui voyageaient alors sur le chemin du retour de la Ve Conférence de l'I.S., tenue à Göteborg du 28 au 30 août. À ces « Thèses » devait ultérieurement contribuer Alexander Trocchi, qui n’était pas lui-même présent à Hambourg. Délibérément, dans l’intention de ne laisser filtrer hors de l'I.S. aucune trace qui puisse donner prise à une observation ou une analyse extérieures, rien n’a jamais été consigné par écrit concernant cette discussion et ce qu’elle avait conclu. Il a été convenu alors que le plus simple résumé de ces conclusions, riches et complexes, pouvait se ramener à une seule phrase : « L'I.S. doit, maintenant, réaliser la philosophie. » Cette phrase même ne fut pas écrite. Ainsi, la conclusion a été si bien cachée qu’elle est restée jusqu’à présent secrète.

Les « Thèses de Hambourg » ont eu une importance considérable, au moins à deux égards. D’abord parce qu’elles datent la principale option dans l’histoire même de l'I.S. Mais également en tant que pratique expérimentale : de ce dernier point de vue, c’était une innovation frappante dans la succession des avant-gardes artistiques, qui jusque-là avaient toutes plutôt donné l’impression d’être avides de s’expliquer.

La conclusion résumée évoquait une célèbre formule de Marx en 1844 (dans sa Contribution à la critique de la Philosophie du droit de Hegel ). Elle signifiait à ce moment que l’on ne devait plus prêter la moindre importance aux conceptions d’aucun des groupes révolutionnaires qui pouvaient subsister encore, en tant qu’héritiers de l’ancien mouvement social d’émancipation anéanti dans la première moitié de notre siècle; et qu’il ne faudrait donc plus compter que sur la seule I.S. pour relancer au plus tôt une autre époque de la contestation, en renouvelant toutes les bases de départ de celle qui s’était constituée dans les années 1840. Ce point établi n’impliquait pas la rupture prochaine avec la « droite » artistique de l'I.S. (voulant faiblement continuer ou seulement répéter l’art moderne), mais la rendait extrêmement probable. On peut donc reconnaître que dans les «Thèses de Hambourg » a été marquée la fin, pour l'I.S., de sa première époque – recherche d’un terrain artistique véritablement nouveau (1957-61) ; et aussi a été fixé le point de départ de l’opération qui a mené au mouvement de Mai 1968, et à ses suites.

D’autre part, à ne considérer que l’originalité expérimentale, c’est-à-dire l’absence de toute rédaction des « Thèses », l’application socio-historique ultérieure de cette innovation formelle est tout aussi remarquable : après qu’elle ait subi, bien sûr, un complet renversement. Guère plus de vingt ans après, en effet, on pouvait voir que le procédé avait rencontré un insolite succès dans les instances supérieures de nombreux États. On sait que désormais les quelques conclusions véritablement vitales, répugnant à s’inscrire dans les réseaux des ordinateurs, enregistrements magnétiques ou télex, et se méfiant même des machines à écrire et des photocopieuses, après avoir été le plus souvent ébauchées sous formes de notes manuscrites, sont simplement apprises par cœur, le brouillon étant aussitôt détruit.

Cette note a été écrite spécialement à l’intention de Thomas Y. Levin, qui a si infatigablement couru le monde pour retrouver les traces de l’art effacé de l’Internationale situationniste, et aussi de ses divers autres forfaits historiques.



Guy Debord 138






À Ricardo Paseyro



4 décembre 89



Cher Ricardo Paseyro,



C’est tout à fait impossible, non seulement dimanche prochain, mais pour toute la période où nous sommes. Veuillez m’excuser. Je vous ferai signe dès que je serai libre.

Bien amicalement,



Debord

À Morgan Sportès



4 décembre 89



Cher Morgan Sportès,



Voyons-nous donc le lundi 11, à 17 heures 30, chez l’Ange de la rue Richard-Lenoir.

Amitiés,

Guy





À J.-P. Robinot 139



[5 décembre]



Cher Jean-Pierre,



Voilà le fameux ouvrage de Néauport140. Je te donne aussi un livre de moi 141, dont le troisième chapitre touche un même sujet. Amicalement,

Guy





À Lorenzo Valentine



Jeudi [7 décembre]



Cher Lorenzo,



Ta belle carte postale 142 me délivre d’un délicat problème. Merci beaucoup!

Veux-tu venir ce dimanche à 19 heures, pour une choucroute (et Lara aussi, si elle aime autant que toi la chose) ?

Et pourrais-tu aussi m’apporter la caisse de documents 143 récemment déposée à la librairie, par Bernstein ?

Amitiés,

Guy



P.-S. : Le code est C369D.






À Michèle Bernstein



[11 décembre]



Le retour de ce bon boomerang 144 m'a ému.

Je te remercie beaucoup.

Guy






À Daniel Valence



11 décembre 89



Cher Daniel,



Merci de m’avoir transmis l’émouvant guide de Léo145; et d’autant plus pour ton invitation.

Mais je ne pourrai sûrement pas venir un mardi de janvier. Je pense qu’il me faudra rencontrer en janvier tous ceux que je n’ai pas vus depuis six mois, et qui risqueraient de commencer à s’impatienter. Jamais je n’ai eu de temps libre si rarement. Excuse-moi, je te prie, auprès de François 146 : et même, en ce moment, la rue des Envierges est encore trop loin !

Je te ferai signe un peu plus tard.

On t’embrasse, et Francine, et Zéphyrine.



Guy






À Pascal Dumontier



13 décembre 89



Cher Pascal,



Je sais que tu dois venir rue Saint-Sulpice le mardi 19 (mais j’ai oublié de demander à quelle heure). Pour utiliser le même voyage, viens donc dîner chez moi ce jour-là. Tu peux venir à partir de 18 heures. Mais aussi bien jusqu’à 19 heures 30.

Amitiés,



Guy



P.-S. : Au revers, ce tract 147 éphémère qu’Orwell n’avait pas vu. Il a pu quand même le résumer assez exactement.

À Thomas Levin



13 décembre 89



Cher Tom,



On commence à s’inquiéter de ta disparition !

As-tu reçu ma lettre du 23 octobre ?

Ta dernière lettre date du 27 septembre. (Depuis, j’ai seulement reçu le très beau catalogue de Boston148.)

Viens-tu toujours à Paris en décembre? Quand ?

Amitiés,



Guy






À Floriana Lebovici



14 décembre 89



Chère Floriana,



J’ai été bien ému en reconnaissant votre écriture, et plus en vous lisant. Mais il ne vous faut pas ce surcroît de fatigue. Je suis tenu au courant de tout par vos fils et par Gérard 149.

Avec confiance, je vous attends.

Ne vous souciez surtout de rien d’autre. Soyez sûre que je ferai ce qu’il faudra.

Nous vous embrassons avec toute notre affection.



Guy

À Nicole Debrie



18 décembre 89



Chère Nicole,



D’une certaine façon l’impertinent serveur 150 avait un peu raison, et voilà bien le pire, puisqu’il m’a dit : « Mais si vous n’aimez pas ce whisky, pourquoi donc en commandez-vous? » Et si j’étais en prison, et lui maton, j’aurais peut-être dû sourire devant la justesse de ce mot. Et si j’étais quelqu’un d’autre, je lui aurais peut-être répondu : « Malgré tout ce qu’on y a supprimé et détruit, j’aime encore Paris. Et je crois que maintenant à Paris ce quartier reste le meilleur. Et voilà pourquoi j’y habite. Et votre très étrange pseudo-bistrot, quoique ne contenant, à présent et point par hasard, presque plus rien que l’on puisse boire, reste littéralement le seul du quartier. Et moi, étant alcoolique depuis ma jeunesse, je bois ce que je trouve mais je ne trouve pas toujours ce que j’aime. Et d’ailleurs je n’ai pas dit que ce whisky est mauvais, mais qu’il n’a pas vingt ans d'âge ; car j’avais connu ici même récemment celui de la bouteille amorce sous la même étiquette, qui n’avait pas non plus vingt ans d’âge quoique très bon (douze ans suffisent), mais qui a été extrêmement changé depuis trois semaines; et je le sais bien, puisque j’ai déjà goûté deux ou trois fois la bouteille suivante, mieux adaptée au siècle du commerce du pétrole. Je suis bien instruit du fait qu’on ne dégrade les « Isley 151 » que depuis deux ou trois ans. Et d’ailleurs je n’ai même pas positivement affirmé que le whisky en question n’a pas vingt ans d’âge, mais que c’est seulement ce que dit l’étiquette; et c’est évidemment votre métier de faire semblant de le croire, mais il est inutile, et risqué, de s’essayer là-dessus au prosélytisme pour convertir les sceptiques par des mômeries de camelot, défiant ainsi à la fois la politesse, le bon sens, l’évidence, et le goût imprudemment supposé inexistant chez le client. » Oh ! Mais, sans être raciste, je ne discute jamais avec les serveurs, ni de moi ni des destinées du monde. Celui-ci ressemble d’ailleurs beaucoup plus, par sa fonction, à un pompiste d’autoroute qu’à un garçon de café. Il s’habituera sûrement, comme vous le dites, à être un peu moins hardi avec la clientèle qui lui restera, quand aussi cette pauvre clientèle se sera habituée à consommer comme à la pompe d’une station-service, du « super », ce qui est le but effectif du réseau des « Repaires de Bacchus ». En outre, je ne trouve pas convenable de discuter avec ceux qui sont les dirigeants ou les salariés du crime, et je ne leur apporte sûrement pas la précieuse caution de ma présence. Ce qui est vrai pour les ministres s’étend tout naturellement jusqu’à des loufiats.

La stupide baronne152, qui semble n’avoir d’autre but dans la vie que de me contredire, et qui n’y gagnera guère, dès l’instant où je l’ai rencontrée peu de jours après cet infime incident, paraissant toute fière d’être déjà au courant, a tout de suite entrepris de m’instruire, avec son dogmatisme habituel, de ce qui s’était réellement passé, alors qu’elle n’était pas là, et que c’était justement moi qui avais dû moucher un peu vivement le mensonger et trop familier loufiat. Et ce qu’elle me bonnissait, cette inepte baronne, sans même vouloir m’entendre, dans le style d’un procureur khmer rouge, c’était bien évidemment la version truquée que ce truqueur professionnel avait été obligé de mettre au point depuis, à son intention, et à celle d’autres naves (seuls Molière et Staing conversaient à cet instant au même comptoir; et ce fut, comme vous le pensez bien, extrêmement rapide). Donc, je ne voulais toujours pas discuter avec un serveur, même par baronne interposée. Et la prochaine fois, pourquoi ne m’objecterait-elle pas les opinions philosophiques de son coiffeur ?

Je ne vais jamais rue Saint-Sulpice 153. Je crois que Lewinter est un bon traducteur en prose (cf. Groddeck). Je ne lui ferai pas trop confiance pour traduire de la poésie, mais en fait je n’en sais rien. Quand il écrit ses propres livres, cela semble assez nul mais donne aussi l’impression de la folie. Il paraît que c’est un homme charmant. Les Essais d’Orwell doivent en effet paraître, un jour ou l’autre. Quand? Il me semble qu’ils sont programmés depuis plusieurs années… Je vois que vous versez maintenant dans le gauchisme. Ce Martos va vous étonner : il a une conception du travail d’historien qui paraît assez proche des chroniques égyptiennes de la XIIIe Dynastie. Mais toutes ses citations sont rigoureusement authentiques.

Conclusion importante de ces considérations futiles : si vous découvrez un bistrot utilisable dans un rayon de 1 000 à 1 500 mètres autour de chez nous, je le fréquenterai avec joie. Il y a deux ans, il me semble qu’il y en avait jusqu’à quatre ou cinq dans le sixième arrondissement. Aujourd’hui je n’en vois aucun qui soit plus proche que le onzième !

Alice va mieux. On vous embrasse.



Guy






À Jeanne Cornet



Mardi 19 [décembre]



Chère Ja,



J’étais si abruti l’autre jour que j’ai oublié de te demander où tu trouves ces belles cartes postales d’artistes peu connus ? Et, surtout, ce magnifique tableau du musée d’Orléans 154 qui représente un si étrange incendie, évoquant un peu le style de Monsù Desiderio ?

Dis-le moi la prochaine fois. Je souffre moins de ma dent, mais l’expert n’a pas fini de la travailler.

Baci.



Guy






À Anita Blanc



Mardi 19 [décembre]



Chère Anita,



Merci de votre chèque du 15 décembre.

Je réitère ma vieille question : avez-vous pu, depuis le mois d’octobre, joindre directement el señor editor de ANAGRAMA par téléphone, et éclaircir complètement toute l’affaire, c’est-à-dire surtout : écarté tout risque de confusion ou malentendu quant à une parution « fait accompli » à la Carmen López? Amitiés,



Guy

À Daniel Valence



19 décembre 89



Cher Daniel,



Merci de me signaler les sottises de Sollers. Et la tâche est lourde ! Mais du coup j’ai pensé que vous pourriez m’indiquer sans fatigue les références actuelles d’un disque de Bach où se rencontre l’Aria de la Suite en ré. J’ai perdu sa trace depuis plusieurs décennies…

On vous embrasse.



Guy






À Christos Apostolakeas,



27 décembre 89



Cher Christos Apostolakeas,



Votre métier ne me paraît pas un obstacle à la difficile entreprise de traduire. D’accord donc pour Commentaires. Mais pour Panégyrique, il faudra que votre éditeur s’adresse aux Éditions Lebovici, qui lui communiqueront les exigences particulières fixées pour contrôler la qualité de la traduction. Amicalement,



Guy

À Daniel Valence



[27 décembre]



Cher Daniel,



Tu es vraiment quelqu’un à qui on n’oserait plus trop demander du feu, parce qu’on reçoit tout de suite, avec l’allumette, l’arbre entier. Et toute la forêt suit. Grand merci 155 ! Cela remontait si loin que j’avais même oublié que c’était la suite no 3. Je n’irai quand même pas jusqu’au compact; même pour le baroque. Comme on dit : « Il faut vivre avec son temps. » Et mon temps fut celui du microsillon.

Félicitations à Francine pour sa libération 156. Tous nos vœux. À bientôt.

Guy





À José Villot



27 décembre 89



Cher José Villot,



Je vous remercie de vos éloges. Je suis très peu habitué à en recevoir, et on peut croire que les gens de cette époque en sont plutôt avares, même pour d’autres que moi. J’ai donc pensé d’abord que les vôtres étaient un peu excessifs. Et puis je me suis dit que, peut-être, je les méritais. Vous constaterez donc là votre influence.

Bien cordialement,

Guy Debord

À Anita Blanc



27 décembre 89



Chère Anita,



Il est certain que ce bon Jorge se dérobe parce qu’il a l’intention, dangereuse, de se moquer de nous. Deux questions se posent : risque-t-il de publier quand même par surprise ? Peut-on trouver un autre éditeur en Espagne ; ou bien ce sabotage ouvert de toute apparence de traduction correcte, en dépit des engagements, deviendra-t-elle une forme efficace et nouvelle de censure ? À bientôt,



Guy



Au revers : perfide chat catalan, affectant d’être plusieurs éditeurs.




1 Cf. Correspondance, vol. V, p. 381, note 1.

2 Le 3 novembre 1988.

3 Alain Braïk (cf. Correspondance, vol. V, p. 413, note 1).

4 Pierre Besson.

5 Nicolas Lebovici.

6 Représentant un chaton lové sur une statue.

7 Hommage à la Catalogne.

8 John Reed (1887-1920), journaliste américain et activiste communiste. Il est l’auteur du Mexique insurgé (1914) et de Dix Jours qui ébranlèrent le monde (1919). Délégué du parti communiste au Komintern, il meurt à Moscou où eurent lieu ses funérailles sur la place Rouge.

9 Bistrot de la rue Boulard.

10 Sœur d’Élisabeth.

11 Dans l’affaire Valérie Subra, sur lesquels écrivait Morgan Sportès.

12 Dominique Clemens.

13 Un magnum de bordeaux millésimé.

14 Avec les documents originaux : Remarques sur le concept d’art expérimental, exemplaire n° 2, plus dix photos éroticopolitiques (España en el corazón, 1964).

15 Le mercredi 18 janvier, au Vin des rues.

16 « Guy Debord en 1984 », photo parue en 1985 dans Considérations sur l’assassinat de Gérard Lebovici.

17 Cf. Correspondance, vol. V, p. 372, note 2.

18 « Moi qui fus situ », par Jean-Pierre George (Globe, février 1989).

19 Attention !

20 Pour le 118e anniversaire.

21 Délai de remboursement (cf. Correspondance, vol. VI, p. 485-486).

22 Bernard Tapie, chevalier d’industrie qui reprendra l’Olympique de Marseille.

23 Envois pour les Commentaires sur la société du spectacle et La Société du spectacle.

24 « J’ai longtemps cherché Alger sur la carte de France.»

25 Panégyrique, tome premier.

26 Cf. Correspondance, vol. VI, p. 473, note 1.

27 Lendemain du jour où Guy Debord avait rencontré Thomas Levin.

28 Pour lire avant publication le texte de Thomas Levin.

29 Biographe de François Truffaut.

30 Commentaires sur la société du spectacle.

31 Voir supra, lettre du 14 mars 1988 à Floriana Lebovici.

32 En 1977 (cf. Correspondance, vol. V, lettre du 22 août 1977, p. 433-434).

33 Film de François Truffaut, tourné en 1969 dans l’Aveyron.

34 Le jour de Pâques 1950 (cf. Correspondance, vol. I, p. 101, note 3).

35 Dans le livre de Greil Marcus, Lipstick Traces.

36 Dans sa réponse du 9 mai, Floriana Lebovici, interrogeant Madeleine Truffaut, rapportait « qu’une biographie ne sera pas autorisée par la famille », sous-entendant « qu'elle n’a aucune sympathie particulière pour le personnage ».

37 Membre du Conseil pour le maintien des occupations en 1968, Pierre Lepetit venait de mourir le 15 avril 1989.

38 Pour une étude sur le cinéma de Guy Debord (Dismantling the Spectacle ), qui paraîtra en octobre 1989 à l’occasion de l’exposition organisée par l’Institut d’art contemporain de Boston.

39 Le 29 octobre 1952, à Paris.

40 Sur le passage de quelques personnes à travers une assez courte unité de temps.

41 « Les arts du futur seront des bouleversements de situations, ou rien.»

42 « La beauté sera CONVULSIVE ou ne sera pas.»

43 Society of the Spectacle (traducteurs, Perlman et Supak).

44 Reproduite dans Mémoires, de Guy Debord.

45 Hurlements en faveur de Sade.

46 Tom Levin ayant découvert cet auteur le jour où Guy Debord lui en parlait.

47 Qui en anglais aurait aussi le sens de mécène.

48 « Les situationnistes et les nouvelles formes d’action dans la politique ou l'art.»

49 Abri anti-atomique (cf. Destruction of the RSG-6, in Guy Debord, Œuvres, collection Quarto Gallimard, p. 644).

50 Guy Debord auteur de « La communication va maintenant contenir sa propre critique ».

51 Articles de Régis Jauffret et Lucien Logette, ajoutés comme « important additif corrigeant Ordures et Décombres » dans la réédition d’In girum…, édition critique (Gallimard, 1999).

52 Ordures et Décombres, où pas un mot n’est de Guy Debord.

53 Voir supra, l’éloge en latin du 8 janvier 1988.

54 Lettre du 6 avril 1989.

55 De Panégyrique.

56 En Krieg-spiel (sans le s du génitif saxon).

57 In girum imus nocte et consumimur igni, achevé en 1978.

58 Le 17 mai 1989, un million de manifestants à Pékin demandent la démission de Deng Xiaoping. Le 19 mai, les chars sont place Tian’anmen.

59 Centre de diffusion de l’édition.

60 Maquette de couverture pour Panégyrique.

61 Le Problème.

62 De l’architecture sauvage, postface de Guy Debord au livre posthume d’Asger Jorn, Le Jardin d’Albisola (Edizione d’Arte Fratelli Pozzo, Torino, 12 décembre 1974). Reproduit dans Guy Debord, Œuvres (collection Quarto Gallimard, p. 1193-1195).

63 Textes rares 1957-70, édition pirate (Saint-Nazaire, 1981).

64 Remarques sur l'I.S. aujourd’hui, texte interne au débat d’orientation (cf. Correspondance, vol. IV, p. 255 à 271).

65 Le Club des Méprisants.

66 De Barcelone.

67 Commentaires sur la société du spectacle.

68 Sur.

69 De la pègre.

70 Guet-apens.

71 De capable.

72 Connaisseur.

73 Piège.

74 « Soit l’action, soit le discours, tout doit être mesuré au temps. Il faut vouloir quand on le peut; car ni la saison, ni le temps n’attendent personne.»

75 Copie pour Thomas Levin.

76 Œuvres cinématographiques complètes.

77 Massachusetts Institute of Technology.

78 Exposition tenue du 21 février au 9 avril 1989 : Sur le passage de quelques personnes à travers une assez courte unité de temps, à propos de l’Internationale situationniste, 1957-1972.

79 De Panégyrique.

80 Voir supra.

81 À la veille de l’inauguration de l’exposition sur l’Internationale situationniste à Londres, s’appuyant sur un prétendu article du Village Voice de New York, le Times rapportait que « Debord avait été recruté par la C.I.A. dans les toutes premières années de l'I.S. ». Questionné par Greil Marcus, du Village Voice, le journaliste Adrian Dannatt avouera qu’il s’agissait là d’une « blague ».

82 Lipstick Traces, de Greil Marcus.

83 Ajout manuscrit à la lettre dactylographiée.

84 D’une étude paysagère de l’autoroute Cergy-Roissy-Marne-la-Vallée.

85 Mirella Bandini, L'Estetico, il Politico, da Cobra all’Internazionale situazionista (Rome, 1977).

86 Nashiste : partisan de la dissidence scandinave dans l’Internationale situationniste (cf. I.S. n°7, p. 293-294 de l’édition Fayard).

87 À quoi Thomas Levin répondait le 28 août : « J’ai rayé ce connard de ma liste de connaissances. Je te demande pardon de t’avoir infligé cette nuisance.»

88 Il était une fois… Céline, Les intuitions psychanalytiques dans l’œuvre célinienne.

89 Frédéric Vitoux, éditeur et spécialiste de l’œuvre de Céline.

90 De Kierkegaard (Le Concept d’ironie ) et de Claude Lévi-Strauss (Le Regard éloigné).

91 Panégyrique, tome premier.

92 Mot écrit en espagnol, avec le Rapport sur la construction des situations… et Panégyrique.

93 Une chose très ancienne et une nouvelle, ensemble : puisque tu aimes les livres.

94 Il Manifesto du 6 juillet 1989, numéro spécial I situazionisti (articles signés par G. Agamben, Paolo Virno, Luisa Passerini, Filippo Scarpelli, Enrico Ghezzi, Franco Poli, Alberto Piccinini…).

95 Exposition Sur le passage de quelques personnes à travers une assez courte unité de temps, à propos de l’Internationale situationniste, 1957-1972, en février 1989.

96 . Panégyrique.

97 Guy Debord avait envisagé de publier plusieurs tomes, dont le second ne paraîtra qu’en 1997, chez Fayard.

98 Voir infra, novembre 1989.

99 Roberto Ohrt.

100 Lipstick Traces, a Secret History of the Twentieth Century.

101 Pour l’aménagement du désert de Retz.

102 Cf. Correspondance, vol. III, p. 240.

103 L'Idiot international, du 20 septembre 1989.

104 Cf. Correspondance, vol. II, p. 89, note 2.

105 Jean-Edern Hallier.

106 « Tranche de Lautréamont » vendue par la Loterie nationale en avril 1986.

107 Allusion au saccage par les surréalistes du bar à l’enseigne de Maldoror, lors de son inauguration en février 1930.

108 Annales d’histoire révisionniste, n° 5 (1988).

109 Avec des extraits choisis dans les Commentaires sur la société du spectacle.

110 Cf. Correspondance, vol. III, p. 27, note 2.

111 Mais du chinois par le père Amiot dans l’édition Didot de 1772.

112 Ricardo Paseyro.

113 De La Société du spectacle, Black and Red, en 1970 et 1977.

114 Éditions Anagrama de Barcelone.

115 Archiviste à Sciences-Po, domaine portugais.

116 Les Situationnistes et Mai 68, Théorie et pratique de la révolution (1966-1972), qui paraîtra en mai 1990 aux Éditions Gérard Lebovici.

117 D’après la gravure illustrant l’édition polonaise des Prolégomènes à l’historiosophie.

118 Une traduction de La Société du spectacle et des Commentaires sur la société du spectacle a paru depuis à Moscou, en 2000.

119 Extrait des Commentaires sur la société du spectacle : « La première intention de la domination spectaculaire était de faire disparaître la connaissance historique en général ; et d’abord presque toutes les informations et tous les commentaires raisonnables sur le plus récent passé. Une si flagrante évidence n’a pas besoin d’être expliquée. Le spectacle organise avec maîtrise l’ignorance de ce qui advient et, tout de suite après, l’oubli de ce qui a pu quand même en être connu. Le plus important est le plus caché. Rien, depuis vingt ans, n’a été recouvert de tant de mensonges commandés que l’histoire de Mai 1968. D’utiles leçons ont pourtant été tirées de quelques études démystifiées sur ces journées et leurs origines; mais c’est le secret de l'État. »

120 Éditeur de Il était une fois… Céline.

121 À Cannes.

122 Marcel Chiron.

123 René Basse étant membre du parti socialiste.

124 Paru aux Éditions Robert Laffont.

125 « Je crains les Grecs, même quand ils font des offrandes» (Virgile, Énéide ).

126 Dont le poème Le Programme en quelques siècles est reproduit dans Éloge de l’analphabétisme.

127 Précédé de son sceau chinois.

128 Des Commentaires sur la société du spectacle.

129 En 1968.

130 Il faut parler de corde dans la maison du pendu (proverbe détourné).

131 Éloge de l’analphabétisme, de Ricardo Paseyro.

132 Élisabeth Gruet.

133 « Accomplir ce voyage sans errer » (Jorge Manrique).

134 Pour désigner le patron anglais du Petit Bacchus.

135 Des Commentaires sur la société du spectacle.

136 Journal du mouvement Dada.

137 Rapport sur la construction des situations.

138 La signature est suivie du sceau chinois de Guy Debord.

139 Patron de L'Angevin.

140 Jacques Néauport, Réflexions d’un amateur de vin.

141 Panégyrique.

142 De l’hôtel de Clermont-Tonnerre (1789) au 118-120, rue du Bac.

143 Documents d’archives situationnistes.

144 Allusion au retour d’archives.

145 Voir infra, lettre à Léo du 17 février 1990.

146 Patron du bar des Envierges.

147 Tract des « amis de Durruti » (5 mai 1937).

148 On the passage of a few peaople through a rather brief moment in time : The Situationist International 1957-1972, publié par le MIT Press.

149 Gérard Voitey, notaire et ami de Floriana Lebovici.

150 Du Petit Bacchus.

151 Whisky pur malt, au goût caractéristique de tourbe, lancé sur le marché de la consommation branchée.

152 Sonia W., autre familière des lieux.

153 Siège des Éditions Gérard Lebovici.

154 Le Feu, de Claude Déruet (1588-1660).

155 Pour l’envoi du disque de Jean-Sébastien Bach.

156 Du salariat.





1990




février

19 – Floriana Lebovici (1940-1990) meurt des suites d’un cancer.






avril

– Gérard Voitey reprend la majorité du capital des Éditions Gérard Lebovici-Champ libre.






octobre

15 – In girum imus nocte et consumimur igni, Édition critique, achevé d’imprimer pour le compte des Éditions Gérard Lebovici.



– Premiers symptômes de ce qui s’avérera être une polynévrite.






décembre

11 – Le tome second de Panégyrique est remis à Gérard Voitey pour être cliché.

À Paolo Salvadori



[ 1er janvier]



La revue 1 que j’ai citée 2 est diffusée à la librairie Parallèles : L'Antenne, n° 143. La principale « réponse » fallacieuse se trouve au tournant des pages 10 et 11. Et une autre, simplement défensive sur l’anonymat, doit être remarquée page 18. Tout est très significatif (le fait aussi que l'EdN 4 n'en dit rien).

Bons souvenirs à vous deux.



Guido delle Caldaie 5






À Pascal Dumontier



2 janvier 90



Cher Pascal,



Les effondrements du pouvoir bureaucratique se précipitent de telle manière que tous les princes démocratiques commencent à trouver la plaisanterie mauvaise : trop répétée, usée, ennuyeuse. Veux-tu venir dîner chez moi ce samedi 6 janvier, à 18 h 30 ? Amitiés,



Guy



P.-S. : Au revers 6, tu trouveras un spécimen typique de l’écriture de Christian Sébastiani ; et le « texte » est d’André Breton (mais je ne connais pas ce chat).

À Léo 7



5 janvier 90



Cher Léo,



Je voudrais que tu me commandes 3 ex. de : On the passage of a few people through a rather brief moment in time.

Ce livre (catalogue de l’exposition que tu sais) est édité par The MIT Press (Cambridge, Mass.) et The institute of Contemporary Art de Boston (Mass.), distribué par The MIT Press, Massachussetts Institute of Technology, Cambridge, MA 02142 (U.S.A.). Finalement, Tom 8 s'est manifesté : il arrivera à Paris à la fin de la semaine.

À bientôt. Amitiés,



Guy






À Gérard Voitey



8 janvier



Cher Gérard,



Est-ce que le vendredi 19 vous conviendrait, pour venir dîner chez moi ? Vers 20 heures.

Bien amicalement,

Guy



P.-S. : Le code est C369D.

À Anita Blanc



9 janvier 90



Chère Anita,



Changeons, pour cette fois, de sujet. Après avoir rencontré hier Tom Levin, l’Américain de Boston, qui m’a appris beaucoup de choses, j’en viens à supposer qu’il se développe en ce moment à New York une sorte d’arnaque dirigée contre nous.

Le nommé Nicholson-Smith (cf. la lettre que je vous ai adressée le 20 novembre) vient de m’écrire lui-même, il y a quatre jours seulement. Le personnage me dit qu’un nommé Kwinter, l’éditeur d’une maison Zone Books, lui a « fait savoir qu’il a l’accord des Éditions Gérard Lebovici en ce qui concerne les droits de traduction », et l’aurait chargé, lui, d’une traduction de La Société du spectacle. Et le même Nicholson-Smith me demande, à moi, ce que j’en pense? À l’étrangeté même de cette question, je flaire une tromperie. Je n’ai naturellement rien répondu.

J’aurais donc besoin, car il reviendra peut-être insister à ce propos, d’être éclairé tout de suite sur cette question :


1 Est-ce vrai?

2 Est-ce qu’au contraire l’Anglais Imrie, de Verso, a finalement acquis « les droits en langue anglaise » de La Société du spectacle en septembre ou octobre 89 ? (Et alors on prétendrait donc m’arracher un mot utilisable contre lui!)



Je vous prie de me répondre là-dessus d’extrême urgence.

Par ailleurs, je voudrais vous poser quelques autres questions qui sont beaucoup moins urgentes. Je préfère vous voir seule. N’étant pas libre d’ici là, je vous propose de venir dîner chez moi le lundi 22 janvier à 20 heures. Le code est C369D.

Répondez-moi en même temps si cela vous convient, ou si vous préférez une date ultérieure. Avec nos amitiés.

Guy



P.-S. : Voyez les propositions, à tous égards ridicules, qu’ose me faire maintenant la presse parisienne 9.






À Anita Blanc



12 janvier 90



Chère Anita,



Nos pistes, en effet, se recoupent. Et il faut réagir vite à ce qui a tout l’air d’une très dangereuse insolence.

Comme je le craignais, Imrie n’a pas encore acquis les droits du Spectacle. Peut-être pourriez-vous lui téléphoner pour presser cette question ? Autrement, nous risquons d’être seuls – et toujours sans avocat, je suppose – pour combattre un très riche pirate. Qui voudrait pratiquer véritablement les méthodes de l’impérialisme gringo !

Je pense que vous devriez écrire tout de suite à ce Crary, sans risquer d’attendre vainement sa réponse, une lettre recommandée de ce genre : « Je dois ajouter à ma lettre du 5 janvier une précision qui me donne à penser que vous paraissez être victimes d’imposteurs : ce qui pourrait expliquer la conduite insolite des Éditions Zone dans cette affaire. En effet, nous avons pris contact avec M. Debord qui nous a fait savoir qu’il ignorait tout de Zone ; qu’il vient de recevoir une lettre d’un M. Nicholson-Smith, de New York, paraissant antidatée du 5 décembre 1989 ; et qu’il n’a rien répondu à cette lettre; qu’il a connu autrefois un M. Nicholson-Smith, mais qu’il est sans contact avec lui depuis vingt-trois ans. »

L'allusion à un représentant du M.I.T. fait penser qu’il faudra éclaircir le rôle de Tom Levin dans l’affaire. Il m’a paru assez étrangement faire l’éloge d’un éditeur, ce Kwinter, qui vient de traduire Bergson, et de ce brillant modernisme, et précisément de sa revue Zone ! Je n’ai manifesté aucun intérêt devant de tels exploits. En fait, il faut comprendre que « mon succès » en Amérique suscite beaucoup d’ambitions et de manœuvres. Levin a certainement beaucoup fait pour ce succès – je suppose qu’il vous a donné le beau catalogue de Boston 10 ; et, ensuite, il se peut qu’il ait conçu le projet de participer à diverses exploitations de l’événement, contre nous, et en s’associant à divers arnaqueurs américains.

Vous pouvez juger de l’étonnante désinvolture de la lettre très « guéganiste 11 » de Nicholson-Smith (à me rapporter). Elle est datée du 5 décembre, mais postée le 18.

Je vous attendrai donc le lundi 22. Pourriez-vous m’apporter un exemplaire de De la guerre ?

Amitiés,

Guy






À Nicole Debrie



Samedi 13 [janvier]



Chère Nicole12,


[image: 004]
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Guy






À Césarine



17 janvier



Aimable Césarine,



On ne téléphone pas à un répondeur automatique : à quoi ça sert ?

On va s’y prendre autrement. Veux-tu dîner avec nous le mardi 30 janvier? On pourrait se rencontrer à 18 heures 30 dans un petit bistrot, 40 rue Dauphine (pas loin du Pont Neuf). J’espère que tu admireras notre patience!



Guy

À Giorgio Agamben



Le 24 janvier 1990



Cher Giorgio Agamben,



Je consentirais à cette idée de publier les deux livres en un seul, mais à la seule condition que ce soit dans cet ordre : Commentaires… (1988), suivis de La Société du spectacle (1967), le premier étant imprimé dans un corps légèrement supérieur.

Votre préface serait alors très utile, au moins pour expliquer cet apparent paradoxe; et sur bien d’autres points, je n’en doute pas. Puisque vous serez à Paris en février, je propose que nous nous rencontrions le lundi 12, à 17 heures, au bar du Lutetia, qui est au fond du hall de l’hôtel.

Bien amicalement,

Guy Debord






À Anita Blanc



26 janvier 90



Chère Anita,



Votre lettre aux Américains est parfaite. Nous allons vite tout savoir de ce qu’il en est : à la vitesse et au style de leur réponse. Il n’est même pas tout à fait impossible qu’ils choisissent de se conduire correctement. Le pire n’est donc pas assuré, tandis qu’il l’aurait été bien clairement si nous demeurions sans réaction devant leurs manœuvres tout à fait suspectes.

Vous voyez que ce bon Jorge13, en fin de compte, a heureusement changé d’attitude. Quoique je trouve bien insolite que toutes les fautes aient été concentrées dans les trois seules pages que j’avais lues, je ne vais pas être trop exigeant avec leur philosophie « libertaire ». Jorge fait une concession bienvenue, et qui doit coûter à sa fierté, à propos des délirantes impertinences de Carme 14 (ce qui doit être la version catalane du nom plus banal de Carmen).

Agamben m’a écrit aimablement, à propos d’une préface de lui que souhaiterait Sugar. Je vais le rencontrer, et vous tiendrai au courant.

Ce qui surtout me fait grandement plaisir, c’est ce que vous me dites de Nicolas15. Si vous avez réussi à lui faire entendre raison sur un seul point, l’exploit est considérable. Il n’est donc pas incapable de comprendre ceux qui lui veulent du bien. Alors, il sera peut-être porté à se méfier de son fameux «goût de la destruction » ; et dans ce cas ses autres bonnes qualités y gagneront. Ce ne sera pas trop tôt ! À bientôt. Amicalement,



Guy






À Paolo Salvadori



29 janvier 90



Caro compagno,



Il est vrai que nous nous sommes rencontrés quelquefois par de heureux hasards. Mettons à profit celui-ci pour hâter l’élucidation d’une question dont tu sens bien la considérable valeur pratique. Et tu auras pu aussi constater par toi-même, dans ce récent séjour – 1) combien j’ai effectivement l’obligation d’être distant – 2) la nuisible facilité de certaines pseudo-discussions avec les suspects ou les amis des suspects.

Merci pour tous les documents. En potlatch, je t’envoie quelques autres (c’était réellement la onzième16 « lettre ») et aussi, brièvement, quelques commentaires que tu peux considérer comme tout à fait sûrs.

Dans ta lettre du 27 avril17, tu avais presque entièrement compris ce qu’était en réalité Fargette18. Et quelqu’un qui la lit risque fort d’arriver par lui-même, simplement en en suivant la logique interne, à une conclusion définitive. Là résidait, pour l’Encyclopédie, la nécessité de te chercher vite une querelle quelconque, mais pas par lettre. Plutôt, in vino libertas.

Le nommé Fargette, si c’est son nom, avait tout naturellement su lire un excellent livre en 198819, et il a dû en tirer à l’instant la conclusion. Ses ex-amis ont su le lire aussi (contrairement à son auteur, ils connaissaient personnellement F. et, donc, beaucoup d’autres éléments qui avaient sûrement éveillé leur méfiance). Mais ils ont choisi de « couvrir » leur ex-manipulateur ; au moins par une fierté malvenue, espérant sauver quelque chose de leur propre « prestige », dont on les avait déjà vu faire un assez pauvre usage; et qui est maintenant devenu vraiment dangereusement coupable. Ainsi, ils peuvent encore faire semblant de se demander, avec les journalistes-policiers, s’il n’y aurait pas quelques « exagérations » dans Commentaires – et pour conclure magnanimement que, dans l’ensemble, c’est pourtant vrai – alors qu’ils détenaient eux-mêmes d’extraordinaires preuves concrètes, par leur malheureuse expérience! Ainsi, en cachant tout cela, on rend beaucoup plus service à toutes les polices qu’au mouvement révolutionnaire mondial.

Dans ce contexte, on te demande, pour gagner du temps, de relire – si vainement – tout le « dossier italien », pour enfin éclairer, en somme, leur « honnête ignorance ». Tant d’années après tant de révélations et d’aveux indiscutables 20 ! Mais c’est qu’il s’agissait pour eux de trouver à s’éloigner doucement de F. Qui, lui, s’était soudainement éloigné d’eux, en les laissant avec la compromettante sottise de l’avoir si lourdement – et stupidement – soutenu en toutes sortes d’inconcevables circonstances. Les Encyclopédistes prétendent aujourd’hui trouver à ce curieux personnage d’autres défauts inattendus que, par une « erreur honnête », ils n’avaient pas su voir tout de suite (trop généreux peut-être, ou trop habitués du seul milieu pro-situ ?). Ils veulent faire oublier aux crétins qui restent leurs denières dupes que le sujet même qui était en question ne permettait absolument pas « une erreur honnête ».

Relis Martos et X. Ils peuvent bien avoir mille défauts. Mais il est tout à fait évident que, sur le sujet que traitait leur pamphlet21, ils avaient tout à fait raison. C'est pourquoi l’Encyclopédie ne leur a jamais répondu, fièrement, qu’à côté du sujet. Par un abus de confiance du même genre, on t’amène à fournir des idées et des arguments dans une savante discussion sur la Pologne. Et à qui ? À l’homme qui, du côté qui se prétend « révolutionnaire », a été le plus constamment égaré et droitiste sur la Pologne (il était walesiste enthousiaste en 1980, cf. L'Assommoir 22 ). Voilà peut-être pourquoi il déteste Martos, qui a toujours vu juste sur cette question. Bref il détestait, par goût, tous ceux qui avaient vu juste sur n’importe quoi. Il aime, au contraire, tout naturellement, ceux qui sur la totalité de ces questions ont fait semblant de voir faux, par métier.

Oui, je pense qu’un pamphlet contre la « peste émotionnelle » serait très utile, en ce moment où la révolution risque encore une si grande offensive, et où tant d’officines et de pseudo-théoriciens sont en place pour mentir à ce sujet, selon les dernières techniques modernes de répression. Mais alors une critique concrète et logique. On n’a pas à savoir qui donne des ordres à un désinformateur, et en quelle monnaie il est payé : mais à voir exactement ce qu’il fait, et par là à comprendre et dire à quoi cela sert forcément.

Contemporaneamente 23,



Caldaie






À Anita Blanc



30 janvier 90



Chère Anita,



Vous voyez jusqu’où vont ces délations de journalistes24.

Comment a-t-on finalement arrangé ce que je vous avais demandé pour mes revenus de 1989 ?

Amitiés,



Guy

À Gérard Voitey



5 février



Cher Gérard,



J’ai beaucoup aimé le récit de Keith Douglas 25. Si quelques traits classiques de l’Anglais sous les armes font naturellement penser aux romans d’Evelyn Waugh, nous avons pourtant là un témoignage beaucoup plus concret ; et comme le ton d’une triste épopée de la guerre des chars.

On peut seulement regretter les faiblesses de la traduction26 : Pétris 27 aurait sûrement abouti à une meilleure. À bientôt.



Guy






À Pascal Dumontier



7 février



Cher Pascal,



Viens donc dîner le jeudi 15. Je t’attendrai à 18 heures 30. L'enquête journalistique contre moi a enregistré des progrès très peu décisifs, avec la collaboration des mécontents des Impôts28. Amitiés,



Guy

À René Basse



8 février 90



Cher René,



Je reçois aujourd’hui ta lettre du 23 janvier; pourtant parfaitement adressée. Où va le service public?

Le document joint 29 évoque, de son côté, les mœurs actuelles de la presse.

À bientôt, je l’espère. Amitiés,



Guy








À Pascal Dumontier



15 février 90



AVANT-PROPOS 30



Le présent écrit, résultat d’un travail de recherches effectué dans le cadre de l’université de Nanterre, ne constitue évidemment pas une étude exhaustive de l’Internationale situationniste. J’ai eu seulement l’ambition d’ouvrir de nouveaux champs d’interrogations sur le mouvement révolutionnaire de mai 1968. Un tel sujet ayant été très peu abordé durant les vingt-deux années suivantes, je crois que l’on me reconnaîtra au moins le mérite d’avoir commencé à le renouveler.

Je tiens à remercier tous ceux dont l’aide et le soutien m’ont permis de réaliser cette recherche. Et tout particulièrement l’Institut international d’histoire sociale, d’Amsterdam, et la Bibliothèque de documentation internationale contemporaine, de Nanterre, où j’ai pu consulter de si riches archives.



L'Auteur






À Giorgio Agamben



16 février 90



Cher Giorgio,



Je vous envoie un exemplaire de ma préface italienne de 197931. J’y ai marqué les quelques passages où s’exprime au mieux, selon moi, le sens du livre. Et donc ma constance; que beaucoup, en effet, pourraient bien appeler cynisme. Cela dépend des valeurs qu’ils admettent, et du vocabulaire dont ils disposent. Si vous évoquez en passant cette préface dans la vôtre, cela compensera suffisamment son absence, qui autrement risquerait d’être remarquée, et peut-être mal interprétée, dans cette sorte de rassemblement de mes écrits sur le spectacle.

Nous avons été charmés de vous rencontrer, et je vous proposerai une soirée pour dîner ensemble dès que vous communiquerez le moment de votre retour ici.

Amicalement,



Guy

À Léo



17 février 90



Cher Léo,



Je te propose ce contre-détournement 32, renversant la perspective du centre Pompidou.

À imprimer dans l’est, et un peu au-dessus de la moitié de l’image (à l’arrivée de la plus grande flèche) :


ALIAS

Librairie des arts

2, rue de Candie, Paris XI e



Et je te laisse le soin de l’invitation à rédiger en supplément. Amitiés,



Guy






À Nicole Debrie



19 février 90



Chère Nicole,



Je vous remercie bien pour les intéressantes nouvelles de ce subtil Hédern33. Sans vous, je les ignorerais toujours car je crois que je ne connais personne d’autre au monde qui le lise; et vous pensez qu’avec ses pratiques de ne pas citer l’éditeur, l’« Argus » ne le recense jamais.

Et, pour les épreuves 34 : VIGILANCE !

Amicalement,

Guy






À Merri Jolivet



20 février



Cher Merri,



Puisque notre récente soirée a été un peu abrégée, je te propose de venir dîner le vendredi 2 mars à 19 h 30. Avec Dominique, bien sûr.

C'est 109, rue du Bac, dans le premier escalier, au troisième étage à droite.

Au cas où le jour ne te conviendrait pas, dis une date ultérieure. Amitiés,

Guy






À Pascal Dumontier



Mercredi 21 février



Cher Pascal,



J’apprends à l’instant la nouvelle de la très regrettable mort de notre éditeur35, survenue lundi. Je ne crois pas du tout qu’il lui soit arrivé de mourir en lisant ton manuscrit; car il ne s’agissait pas, hélas, d’une de ces maladies qui vous laissent mourir soudainement.

Préviens-moi dès que tu sauras quelque chose de la fabrication de l’ouvrage, et sois vigilant dans le cas de questions ou propositions nouvelles, quoi que ce puisse être. Garde cette information secrète jusqu’à ce que tu sois averti par d’autres voies. Amitiés,



Guy






À Lorenzo Valentine et Nicolas Lebovici



22 février 1990



Chers Lorenzo et Nicolas,



Nous partageons votre douleur et sentons comme vous, avec la même révolte, tout le prix de ce qui vous a été cruellement arraché, coup sur coup.

Il vous sera difficile de vous montrer dignes de parents si admirables. Mais pourtant, les grands sujets de fierté que vous leur avez donnés, et les immenses qualités que l’on vous connaît, à l’évidence vous y obligent; et nous sommes très sûrs que vous y réussirez. C'est justement cela qui pourra diminuer un peu votre peine, et rien d’autre ne le pourrait.

Nous vous embrassons avec beaucoup d’émotion.



Guy, Alice

À Anita Blanc



23 février 90



Chère Anita,



Je vous prie de faire tout de suite savoir aux Catalans qu’ils peuvent maintenant publier Comentarios sobre la sociedad del espectáculo 36. Et d’ajouter (car le manuscrit paraît être presque le même) strictement ceci :

« M. Debord nous a chargés de vous dire, ayant à présent trop d’occupations urgentes, qu’il n’a absolument plus de temps pour lire maintenant cette traduction, et qu’il ne voudrait donc pas vous retarder outre mesure. »

Pas de réponse des New-Yorkais ? C'est peut-être déjà un aveu. Et donnez-moi des nouvelles de Panégyrique. Un Grec m’a écrit pour le traduire aussi; et je l’ai renvoyé à vous, et à la Note sommaire 37. Est-ce que quelqu’un d’autre au monde y prétend ? Je vous embrasse,



Guy






À Malcolm Imrie



23 février 1990



Cher Malcolm Imrie,



Je comprends que vous êtes pressé, car j’ai vu avant-hier Anita Blanc, et je vous envoie donc tout de suite ce que j’imagine que vous appelez un « blurb 38 ». Et je vous prierais de m’excuser si ce snark était un boojoom 39.

J’approuve tout à fait votre idée pour les pages de couverture, et notamment la reprise d’un équivalent du titre de l’édition française, sans aucune sorte de photo.

Je pense comme vous que le seul vrai problème pour les traductions, c’est de maîtriser sa propre langue. Je me trouve être le seul Européen d’aujourd’hui, peut-être, qui ne lise pas l'anglais ; mais le vôtre était dans ce cas, très opportunément, clair et concis. D’accord pour les quelques notes en fin de volume. Demandez-moi ce qui vous semblerait utile par la suite. Je crois que Mithridate est attribué à Racine. Cependant, le vers me paraît bien être de Corneille. Où ? La partie de ma bibliothèque où il y a ces classiques-là est au loin, et je ne pense pas que cela mérite trop de recherches. Dites seulement que c’est une allusion, qui a été longtemps courante en France, à un alexandrin d’une tragédie classique du XVIIe siècle : « Rome n’est plus dans Rome ; elle est toute où je suis 40. » Vous sentez bien le renouvellement de l’ironie, si l’on veut évoquer la Mafia et le gouvernement parallèle de la République italienne. Chose plus importante, je dois peut-être vous signaler que l’allitération de la page 38, ligne 13, est une imitation, presque améliorée je veux le croire, d’un célèbre vers de Racine : « Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes 41 ? »

Bien cordialement à vous,



Debord





(La critique que Debord a fait du « spectacle » a été remarquée dès 1968, mais comme étonnamment extrémiste; dans les années 70, comme vraie et utilisable, à condition de prendre garde à en extirper soigneusement le côté pessimiste ou malveillant; dans les années 80, comme si elle était devenue entièrement vraie. C'est alors que Debord a fait observer que ce n’était pas son livre qui avait changé de sens, mais seulement le monde. Il a illustré cette opinion de quelques exemples, dans Commentaires…) « … Je ne peux évidemment parler en toute liberté. Je dois surtout prendre garde à ne pas trop instruire n’importe qui… Certains éléments seront volontairement omis ; et le plan devra rester assez peu clair. »

« Le secret généralisé se tient derrière le spectacle, comme le complément décisif de ce qu’il montre et, si l’on descend au fond des choses, comme sa plus importante opération. »

« Le mouvement de la démonstration spectaculaire se prouve simplement en marchant en rond : en revenant, en se répétant, en continuant d’affirmer sur l’unique terrain où réside désormais ce qui peut s’affirmer publiquement, et se faire croire, puisque c’est de cela seulement que tout le monde sera témoin. » « Plus profondément, dans ce monde officiellement si plein de respect pour toutes les nécessités économiques, personne ne sait jamais ce que coûte véritablement n’importe quelle chose produite : en effet, la part la plus importante du coût réel n’est jamais calculée; et le reste est tenu secret. »o

« C'est, en dernière analyse, le développement particulier qui a été choisi par l’économie de notre époque, qui en vient à imposer partout la formation de nouveaux liens personnels de dépendance et de protection. »

«Autrefois, on ne conspirait jamais que contre un ordre établi. Aujourd’hui, conspirer en sa faveur est un nouveau métier en grand développement. »

(On devrait beaucoup se réjouir d’un tel livre, s’il se présentait à nous comme, par exemple, les Prédictions pour l’année 1708, de Swift. Le malheur est que c’est vrai.)

Guy Debord est né à Paris en 1931. Après avoir dirigé la revue Internationale Situationniste, il a publié en 1967 La Société du spectacle. Sur le même sujet, il a ajouté, en 1988, ces Commentaires.






À Jean-François Martos



24 février 90



Cher Camarade,



Je te remercie des documents communiqués. J’en ignorais plusieurs, notamment ce Benoît 42 [sic ], le plus extrême des nouveaux-philosophes. Il voit donc l’écroulement commencé de la bureaucratie totalitaire, de Pékin à Berlin, comme une dangereuse manœuvre de l’habile Gorbatchev ! Mais je ne saisis pas bien s’il pense que Gorbatchev m’aurait pillé, comme tout le monde – et peut-être avec Anders aussi, pour n’oublier personne… –, ou s’il insinue plutôt que je suis personnellement et directement son conseiller ?

Je t’envoie ici la photocopie de la presque totalité d’une lettre 43 que tu dois garder confidentielle, et que tu ne peux donc citer : mais tu peux te servir de tout ce qui y est dit comme de certitudes établies, sur lesquelles il est bon de guider ses raisonnements et sa conduite (tu peux voir dans Commentaires plusieurs exposés sur ce qui est appelé « désinformateur », à deux stades historiquement distincts, mais engendrés l’un par l’autre, du phénomène : a ) désinformateur par passion impuissante et envieuse – et b ) désinformateur par métier.

Je t’explique quelques circonstances autour de ce texte. Il y a un peu plus de six semaines, j’ai rencontré par hasard dans la rue un camarade étranger de jadis, que je n’avais pas vu depuis plus de dix ans, sans que nous soyons positivement et formellement « fâchés ». Nous avons bu un verre assez rapidement au plus proche café. Il m’a dit qu’il venait de rompre violemment avec les Encyclopédistes. Il définissait leur position comme « anti-debordiste sournoise » ; et certes je n’avais pas une opinion différente pouvant nuancer la sienne. Il a défini le milieu comme étant essentiellement et purement pro-situ, et citait comme exemple extrême burlesque un nommé Bernelas. Par la suite, il m’a fait parvenir de nombreux documents, quoique je ne lui ai pas caché que je n’en avais nul besoin, et que certainement j’aurais peu de temps pour les lire. C'était tout de même assez intéressant. Je lui ai donc répondu cette lettre pour préciser le seul point qui manque encore, mais qui justement tranche tout, dans les très nombreuses critiques des uns et des autres. Comme je l’ai pensé à l’époque, tu t’en souviens, l’Encyclopédie s’est véritablement écroulée tout entière avec la polémique choisie contre le pamphlet Encyclopédie des Puissances. Et, chose moins prévisible, presque tout son public l’a compris sur-le-champ : car les Enc. avaient un peu partout tiré bien des traites sur leur « prestige ». Mais en plus, plaisante conséquence des Commentaires, Fargette a dû fuir, ce qui laisse ces Enc. dans une situation véritablement désespérée (qu’ils prétendent maintenant rattacher à la mort accidentelle de Pierre Lepetit 44. Fargette, brûlé sur le terrain des «théories extrémistes », semble avoir été depuis affecté chez les cheminots, qui sont restés depuis 1986 un très dangereux terrain social (comme la Chine). Là-dessus, ceux qui veulent couvrir sa retraite vont lui reprocher, bien faussement, de devenir cadre dans un bureau d’études SNCF et par cela donc modéré !

Ce même ex-camarade sortait précisément de la rue Saint-Sulpice, et m’annonçait donc tristement la mort imminente de Floriana. Tu mesureras bien par là de quelle façon le secret, qui avait été décidé tout de suite par Floriana, et qui à mon avis, tu t’en souviens, était absolument nécessaire pour retarder autant qu’il se pourrait les inévitables manœuvres de l’ennemi à cette occasion, aura été protégé, si l’on peut dire, dans cette officine, du début à la fin.

J’avais lu Quadruppani 45. C'est évidemment un désinformateur, et peut-être « version b ». Au moins à la frontière ? C'est-à-dire manipulé par ses dangereuses fréquentations, policières, ou repenties, et aussi son préfacier 46. Il est désormais l’expert « le plus gauchiste », sur ces questions de terrorisme. Et tu sais ce que doit toujours être un expert aujourd’hui. Il obéit (consciemment ou manœuvré ? Je crois plutôt consciemment) aux mêmes consignes que Fargette. C'est une merveille, comme il dit qu’il faut me croire « sur parole », pour une connerie ridicule qu’il prétend me faire penser. Et cela sert aussi à une interprétation très rassurante de plusieurs points, effectivement inquiétants mais modernes, des Commentaires. Il fait semblant de comprendre, et comme une évidence indiscutable, qu’un « bâtiment impénétrable », c’est forcément, comme en 1860, une ambassade couverte par son exterritorialité diplomatique. « Ôte ta moustache, on t’a reconnu… » Bourrique ! Le journaliste de Globe avait, paraît-il, osé aussi passer rue Saint-Sulpice ; mais là, je crois que l’on peut dire, sans succès. Son information sent, en effet, les « Renseignements généraux ». Il y a trois vérités 47 : je n’ai pas le téléphone, je me déclare officiellement domicilié à Champot puisque je considère que la ville où je suis né n’existe plus, enfin je paye assez peu d’impôts (et je trouve que c’est encore trop).

Un ami portugais m’avait donné ce risible numéro de A Batalha, mais je ne savais pas que c’était écrit par une salope marchadiériste 48. J’avais simplement senti tout l’amusant de voir un anarchiste me trouver bon stratège, mais « général sans troupes ». Son éloge de ma stratégie ne vaut rien, forcément, mais je remarque qu’il ne me félicite pas du tout d’être « sans troupes ». Cet anarchiste pense donc que j’aurais dû les garder, et les faire marcher, et peut-être même lui avec, au lieu de les refuser inconsidérément : on ne sait vraiment pas par quelle idée de fou… Sur les « 121 », on te fait, une fois de plus, un mauvais procès. Il est vrai que Bernstein a signé ce manifeste. Voilà les faits : il y avait naturellement alors plus de situationnistes à Paris, mais ils étaient presque tous étrangers. Le troisième « citoyen », c’était justement un Algérien. Ainsi, tous les Français ont signé, et c’est peut-être là un chiffre que nous n’avons pas dû juger trop habile de publier? J’ai été le seul interrogé par la P.J. ; et d’ailleurs malgré une attitude très ferme, ou plutôt grâce à elle, je n’ai même pas été inculpé. D’ailleurs, le gouvernement a dû choisir d’oublier toutes ses grandioses menaces des premiers jours. C'est seulement cela qui est noté dans I.S. n° 5, de décembre 1960.

J’avais appris le suicide du camarade Pagnon 49, et je crois que tu le commentes très justement. En fin de compte, et plus ou moins vite, tout le monde s’use. Certains, pour ce qu’ils ont eu le courage de refuser et de risquer. Et d’autres pour ce qu’ils ont eu la bassesse d’accepter, en s’accommodant d’un pauvre confort, à la Ratgeb ; ou en mentant plus habilement comme un ministre, avant ou pendant son ministère, comme les Semprun.

Il m’en a coûté, au moment de te traiter si froidement, quand nous nous sommes rencontrés rue Jouye Rouve. Mais je ne pouvais certainement pas accepter, et pas davantage discuter, ton incompréhension à propos de la correspondance X. Tu sais, du moins je l’espère, que depuis bien plus de trente années j’ai opposé très sincèrement le mépris le plus impassible à toutes sortes d’outrageantes incompréhensions volontaires à propos de ce que j’ai pu écrire de vrai sur n’importe quoi (et c’est beaucoup), de la part de centaines de récupérateurs, médiatiques, politiciens, artistes, policiers, universitaires, historiens, faux révolutionnaires et renégats de notre camp (qui au moins n’osaient parler que de très loin). Eh bien ! En 1988, les galipettes théorico-historiques de X m’ont énervé. À la demande de Floriana – qui savait bien que, voyant se prolonger son impudent silence, j’allais prochainement l’écraser d’une réponse publique à son précédent égarement, et qui n’aurait été que plus convaincante pour avoir tardé –, X m’a écrit une sorte de lettre d'excuses50, qui en réalité aggravait plutôt son cas. Il argumente exactement comme les Enc., et lui aussi prétend s’appuyer sur sa réputation. Et moi je trouve très précisément que leur réputation sent mauvais. Enfin, je m’en suis contenté parce que Floriana avait déjà trop de malheurs.

Je te salue, tout de même, cordialement. Embrasse Étiennette de notre part.

Guy






À Gérard Voitey



Le 26 février 1990



Cher Gérard,



Ce terrible événement 51 aura été enfin, pour nous tous, comme une sorte de surprise; inattendue et presque incroyable.

Si vous pouvez venir chez moi jeudi à quatre heures, je compterai naturellement sur vous pour m’expliquer ce que souhaitait Floriana, et ce que vous pensez vous-même, touchant l’avenir de ces malheureuses Éditions. Vous le sentez certainement : je ne crois pouvoir en parler avec personne d’autre.

En vous adressant nos amitiés attristées,

Guy

À Morgan Sportès



26 février 90



Cher Morgan Sportès,



Je me réjouis de vous lire bientôt, même au Seuil.

Venez dîner chez moi le mardi 6 mai52, à 19 heures 30, si possible.

Amitiés,

Guy






À Annie Le Brun



28 février 1990



Chère Annie Le Brun,



Pour des raisons que j’ai exposées assez franchement au troisième chapitre du premier volume de mon panégyrique, le tracé de mon écriture, qui spontanément n’était pas exactement lisible, est même devenu plutôt pire, avec le temps. Cependant, en passer toujours par la machine ne me paraissait pas convenir à cette correspondance. J’ai donc entrepris, une fois53, un certain effort vers la transparence, sur ce terrain. « C'est fait », comme dit Lautréamont. Du reste, je peux vous assurer que je ne sais pas davantage taper à la machine ; mais heureusement quelqu’un a l’habitude de me déchiffrer.

Je devais depuis longtemps vous remercier pour vos livres sur Sade. J’ai lu tout de suite le plus bref 54, et Bloc d’abîme 55 assez peu après. Votre Sade est le vrai, j’en suis sûr. Je dois aussi avouer que je suis un sadien peu savant. De tous les spécialistes que vous citez, je crois n’avoir lu que Heine et Lely56, le premier m’étant beaucoup plus sympathique que le second (et il y a si longtemps que je ne serais même plus capable de dire pourquoi). Et aussi, tout de même, Apollinaire 57. Mais ce qu’en avait dit André Breton avait suffi pour m’entraîner. Depuis, je savais vaguement, par la rumeur publique, que l’on trouvait Sade trop nazi chez les staliniens, ou trop grand seigneur chez les socialistes ; mais je ne lis jamais ces gens-là. Je crois donc facilement que vous avez raison en renvoyant tant d’autres experts à la Littérature, ou même à la niche des glapisseurs de Dieu.

C'est seulement dans vos livres que j’ai pu connaître quelques points importants que j’avais ignorés autrefois. J’ai été ravi d’apprendre, si tard, que les Cent Vingt Journées étaient en fait un manuscrit achevé. J’avais toujours senti la perfection « artistique » de cette forme que nous connaissons ; mais je croyais là, naïvement, qu’elle n’était due qu’à un hasard historique, heureux en fin de compte. Le parallèle que vous faites avec Machiavel me plaît beaucoup. Et peut-être plus encore ce que vous notez des effets de cette relecture complète, à Paris et à New York. On n’oublie pas ces beaux rapaces.

Je veux vous remercier aussi, et cela vient d’un peu plus loin, de m’avoir fait connaître Abû l-Alâ al-Ma’arrî 58. Ce qui m’a émerveillé, ce n’est pas tant qu’un lyrique arabe ait pu écrire comme cela au XIe siècle : c’est qu’il se soit trouvé quelqu’un, à la fin du XXe siècle, pour lui trouver un si bel équivalent en français. Je crois toujours davantage qu’il n’y a guère de différences dans notre jugement de la poésie.

Très amicalement à vous,



Guy Debord

À Manuel Duarte 59



[3 mars]



Si, déjà, la C.I.A. semble avoir été mal servie, ce crétin de Gorbatchev est évidemment perdu en prenant de tels conseillers ! Salud,



Guy






À Nicole Debrie



[3 mars]



Chère Nicole,



C'est en effet Alice qui avait conseillé le livre d’Arsène Darmesteter 60. Moi j’ai trop à faire, comme vous voyez, avec mes multiples occupations : surtout depuis qu’il me faut conseiller ce malheureux Gorbatchev 61.

On vous embrasse,



Guy

À Pascal Dumontier



Mardi 6 mars 90



Cher Pascal,



Je reçois ton mot du 4. Je t’avais prévenu qu’ils étaient de jolis cocos62; et ils me paraissent même dépasser de beaucoup ce que j’en attendais. Je vais donc maintenant, et bien sûr sans vouloir même rencontrer de si burlesques personnages, faire tout ce qui doit être fait.

Pour l’instant, réponds littéralement à tout ce qui pourrait encore surgir (par lettre ou par téléphone) « qu’Anita t’avait dit précédemment que, dès que Madame Lebovici aurait fini de lire ton manuscrit, tu recevrais les épreuves par la poste; et que d’ici là tu ne disposes justement pas d’un seul instant pour discuter d’autres détails, ou censure souhaitée ».

Et, bien sûr, continue à me prévenir de n’importe quelle sorte de suite. Je pourrai te fixer bientôt un jour, au plus tard pour la semaine qui commence le lundi 19 ; pour que nous puissions nous rencontrer et conclure.

Amitiés,



Guy

À Mireille Guillet 63



7 mars 90



Chère Mireille Guillet,



Je ne comprends pas bien à propos de quoi vous me demandez mon avis, touchant le dossier du Manifesto 64, que vous faites traduire.

Mon avis, bien sûr, c’est que la critique doit être entièrement libre (et vous n’avez donc pas à vous soucier de « droits » chez l’éditeur).

Il y a quelques bonnes contributions, dans ce dossier (Virno, Agamben, Ghezzi, Scarpelli).

Je ne sais s’il fallait en plus un avant-propos ; mais je peux vous dire à coup sûr que tout le monde – et au premier rang les gens que j’ai cités – va penser que vous avez eu grandement tort de confier cela à ce Carlo Romano, le plus archaïque des crétins, qui aura l’air, du haut de sa risible incompétence, de donner la parole à des critiques infiniment plus sérieux que lui.

Mais enfin, il n’y a que votre avis qui doit compter, puisque c’est vous seule qui, éditant là 65 ce pauvre diable, en porterez tout le blâme. Quant à moi, heureusement, ces sottises ne me concernent à aucun point de vue.

Au revoir.

Guy Debord

À Merri et Dominique Jolivet



Samedi 10 [mars]



Chers Merri et Dominique,



Conséquence d’une idée qui m’est venue un peu tardivement, serait-il possible de nous rencontrer avant l’inauguration d’Alias 66 : en espérant que la santé de Merri le permettra?

Voulez-vous dîner chez nous le samedi 17 à 20 heures ?

Le code est C369D.

Amitié,

Guy






À Pierre Besson



14 mars



Cher Pierre,



On est contents que les Gitans soient revenus; c’est leur départ qui nous avaient conduits à quitter La Roquette67.

Mon éditeur, une fois de plus, est mort. Mais je ne pense pas que l’on puisse prétendre que c’est encore un de mes crimes. Tu m’as ôté toutes mes craintes à propos d’Élisabeth – si l’on peut dire. Il y a évidemment des mariages très mauvais.

Le document ci-joint 68 te confirmera que Gorbatchev est perdu : il est vraiment trop imprudent dans le choix de ses conseillers ! On t’embrasse.

Guy

À Nicole Debrie



14 mars



Chère Nicole,



J’ai bien apprécié le style discret du début de la punition de ce « romancier 69 », si finement juridique, chez Gallimard. J’espère que ce n’est que l’ouverture d’une longue « symphonie Dauphin » – ou « Barbeau » ?

On vous embrasse.



Guy






À Pascal Dumontier



Mercredi, 14 mars 90



Cher Pascal,



Viens dîner le mardi 20, à 19 heures. Apporte tout document écrit relatif aux dernières aventures de la rue Saint-Sulpice. Amitiés,



Guy

À Gérard Voitey



22 mars 90



Cher Gérard,



J’ai trouvé, rentrant un peu tard hier au soir, votre lettre. Notre président a montré la profondeur de sa culture en répondant si railleusement au plus mauvais et au plus inutile des traducteurs : un pitoyable Espagnol francisé comme professeur à l’université d’Aix. Nos travaux commençant, je vous fais taper cette lettre, car il m’en coûte beaucoup pour rendre mon écriture lisible sur une certaine distance.

Vous aviez raison : j’ai remis la main sur le catalogue70 complété, daté de 1988. En l’allégeant, je ne prétends pas exactement sélectionner l’excellent, et suggérer aux gens ce qu’ils devraient lire en priorité. Mais en somme, c’est ce qu’on les encourage à faire. Voilà aussi pourquoi il est tellement inutile de collectionner les mêmes images d’une œuvre complète. On sait bien que celui qui s’intéresse réellement à un auteur finira par lire tous ses livres, sans qu’on ait besoin d’étaler cette insistance à propos de chacun d’entre eux. Tout recommander, c’est en fait ne rien recommander ; comme on dit que vouloir défendre tout, c’est perdre tout. Sur la fâcheuse question des œuvres complètes, heureusement deux sont achevées (Saint-Just et Cloots) et une troisième revient au même par force (Bakounine) ; l’annonce de Vauvenargues n’était qu’une désinformation; il était de longue date évident qu’il ne fallait plus penser à Gracián (il restait quelques lourds pavés très peu lisibles). En étirant au maximum la suite des Orwell, c’est comme fini. Je verrais l’utilité de faire une légère exception pour Clausewitz : quand on a déjà sorti son œuvre maîtresse avec De la guerre, et quatre autres, cela vaut sûrement la peine de reprendre la campagne de Russie (livre bref et déjà traduit au début du siècle, mais qui comportait de sottes coupures). Pour le catalogue, j’ai frappé assez fort, parce que c’est au commencement d’une nouvelle période 71 qu’il faut bien faire sentir la différence. Mon principal critère a été, évidemment, l’importance de l’auteur; mais aussi l’importance d’un livre dans l’œuvre du même auteur, quand plusieurs sont publiés là. J’ai tenu compte de quelques considérations annexes touchant l’impression générale, surtout vers le début du catalogue, et visant une certaine variété. J’explique deux cas précis d’exclusion. Le Borkenau est un fort bon livre. Mais il est honteux de publier un livre en France avec un titre en anglais, d’ailleurs obscur 72. Ce titre ne voulait rien dire d’autre que « l'avant-poste espagnol », c’est-à-dire le lieu de surveillance avancée d’où l’on peut voir venir, en 1937, le danger qui va prochainement menacer tout. Et maintenant le livre est retraduit en Espagne sous le risible titre La Cabina española ! Jean de la Croix est un très grand poète, et ses vers sont admirablement traduits par le jésuite Lavaud. Ce livre est pourtant sans aucune valeur hors d’une édition bilingue, qui avait été naturellement prévue 73. Floriana s’avouait désolée d’avoir dû cette fois céder à l’extravagante insistance de Lewinter, qui aurait pour cette forme d’édition une horreur pathologique. C'est un très mauvais signe pour un traducteur de poésie, qui cette fois semble plutôt vouloir diminuer le mérite d’un tiers, mais qui ailleurs pense peut-être surtout qu’il lui faut empêcher que l’on mesure le sien. Si ces deux livres connaissent un jour une réédition qui supprimerait ces misères, ils devraient être réintégrés dans « l'illustration ».

Il est bien entendu qu’aucun titre ou auteur ne doit être supprimé, mais maintenu en bas-de-casse; comme aussi les deux index doivent être gardés et exactement complétés. On ne doit pas essayer d’effacer une trace des erreurs du passé.

Je crois que le format des catalogues précédents était meilleur, et qu’il pourrait être un peu mieux imprimé. Il faudrait peut-être augmenter l’importance du logo de Champ libre – appelé par les initiés « la part de tarte » – et très certainement diminuer l’énormité de la mention « Éditions Gérard Lebovici ». Cela me rappelle une épitaphe.

J’ai rencontré mon historien74, et je crois avoir réussi à apaiser son indignation. Quoiqu’il ne soit pas agréable d’exposer les tares de sa famille, en quelque sorte, mais encore plus gênant quand elles paraissent si peu croyables, j’y étais bien contraint. Mon meilleur argument fut que, très évidemment, cette arrogance haineuse n’avait en rien été dirigée contre lui, mais simplement contre moi. Il s’est d’ailleurs montré très surpris que je n’aie appris, littéralement, que par les journaux cette tentative putschiste d'« héritage » aux Éditions. J’ai pu seulement lui dire que j’avais été un peu moins surpris que lui, parce que c’est dans la nature de la démence d’être imprévisible. Néanmoins, vous me rendriez très grandement service en pressant au maximum la fabrication de son livre.

Je n’ai toujours pas reçu la lettre des gangsters new-yorkais 75, qui pourtant me concerne au tout premier chef, et que vous m’avez citée. Sur ce sujet, je vous prie de faire rendre gorge à cette désinvolte secrétaire76, en lui rappelant que je supporte très mal tout ce qui a un air de censure et même, comme dit si joliment notre époque, de rétention d’information.

Je vous propose de venir dîner le mardi 27 à 20 heures. On pourra parler de la suite.

Amitiés,



Guy


[image: 006]





Prends garde que le 17 avril tombe après un week-end férié. Il vaut mieux que tu renvoies le paquet complet, en recommandé, le 10 avril. Tu auras assez de temps pour corriger (après toi, fais tout relire par un frère).

À Gérard Voitey



27 mars 1990



Cher Gérard,



Disons finalement le lundi 2 avril, à 20 heures.

Je vous envoie, sur le sujet, le plus encourageant des textes77. Amitiés,



Guy






À Pascal Dumontier



31 mars 90

Je t’envoie un modèle des signes de correction typographique, et, dans le début de la présente lettre, je te donne un exemple de l’emploi de ceux qui te seront les plus utiles.

Écris-moi quand tu auras fini. Merci pour les photocopies des journalistes idiots. Amitiés,



Guy






À Merri et Dominique Jolivet



6 avril 90



Chers Merri et Dominique,



À la fête de Léo, qui était si peu intime, je voulais en tout cas éviter un fâcheux, qui me bombardait de lettres pour me proposer de le voir là ; et aussi n’importe où ailleurs (sans mentionner quelques autres qui n’étaient que probables).

Et il n’est pas facile de joindre par téléphone des gens aussi actifs et occupés que vous : quand on n’a pas soi-même le téléphone, et qu’on se lève si tardivement.

Ainsi donc, en s’y prenant assez à l’avance, on vous propose de venir dîner le vendredi 27 avril, à 20 heures ; ou aussi, si vous préfériez, le lendemain mais en l’écrivant.

Bon voyage! Amitiés,



Guy

À Christian Coudurès



11 avril 90



Cher Christian,



Voilà le document 78 dont je t’ai parlé. Imprime-le dans le genre ordinaire des cartes postales, au tirage convenable que tu me citais, mais que j’ai oublié (200 ?).

Envoie-moi ta facture. Livraison et paiement chez Léo, le jour que tu fixeras.

Cordialement,



Guy






À Pascal Dumontier



12 avril 90



Cher Pascal,



Bonnes nouvelles, donc, de l’ordre qui paraît rétabli rue Saint-Sulpice ; après le putsch manqué. Viens dîner le mardi 17.

Rencontrons-nous à 18 h 30, dans un petit café qui est rue Dauphine, no 40 (métro Odéon).

Amitiés,



Guy

À Gérard Voitey



13 avril 90



Cher Gérard,



Cette correspondance avec l’éditeur anglais vous montrera combien il est devenu urgent d’intervenir lourdement dans l’affaire de Zone. Après leur annonce « officielle » dans ce catalogue du M.I.T., il faut attaquer à fond, et leur faire payer cher leur impudence.

Amitiés. À jeudi.



Guy






À Malcolm Imrie



13 avril 1990



Cher Malcolm Imrie,



Je suis content que le « blurb » vous convienne. Le mystère de la citation sur Rome est donc éclairci 79. On considérait couramment que Racine, en écrivant Mithridate, avait voulu rivaliser avec Corneille. Vous voyez qu’il a réussi.

Merci pour la photocopie du catalogue américain. La réalité est simple, quoique assez incroyable : les Éditions Lebovici-Champ libre ont toujours refusé d’accorder les droits aux insolents gangsters de Zone, qui semblent, depuis toujours, décidés à passer outre à tous ces refus; et je pense qu’ils en seront empêchés par tous les moyens.

Cordialement à vous,



Guy Debord






À Daniel Valence



21 avril



Cher Daniel,



Tu es au courant des dernières restructurations de l' édition ; et comme j’ai dû y prendre part. Tu devines que je n’aurai plus, pour assez longtemps, le loisir de dîner en ville. Mais je te remercie de l’intention.



Guy






À Manuel Duarte



5 mai 90



Cher Manuel,



Merci pour l’annonce de L.H.80, qui a confirmé la solution devenue souhaitable. Les « héritiers », de vrais dégénérés, s’étaient pressés d’inaugurer leur imaginaire pouvoir en essayant de censurer un livre. Il a donc fallu les traiter comme Gorbatchev. À bientôt.



Guy






À Gérard Voitey



9 mai 90



Cher Gérard,



Ce Roy81 me fait, dans un livre, les mêmes ineptes reproches que dans un journal 82 : c’est seulement mieux imprimé. Je voudrais vous voir avant de partir. Le mardi 22 vous conviendrait-il pour dîner ?

Amitiés,

Guy






À Pascal Dumontier



Mardi 15 mai



Cher Pascal,



J’ai reçu ton livre 83 ce matin. Enfin ! L'édition n’aura certes pas cédé au vertige de la vitesse; mais je crois aussi qu’il sera lu longtemps. Offre-le, juste avant ton prochain « exposé 84 », aux examinateurs, et tu renforceras beaucoup ta position.

Finalement, nous partirons seulement le 6 juin. Veux-tu venir dîner le mardi 29 mai à 7 heures, si tu n’es pas trop scandaleusement en retard dans tes travaux ?

Amitiés,



Guy






À Gérard Voitey



16 mai



Cher Gérard,



Au merveilleux changement de ton des Américains, on voit bien la valeur de votre avocat.

Je vous remercie pour les livres de Döblin85 et de Dumontier. De ce dernier, il me faudrait encore 5 exemplaires : je donnerai cette preuve à quelques personnes scandalisées par la censure provisoire de dégénérés jaloux.

Amitiés,



Guy

À René Basse



18 mai



Mon cher René,



Je regrette le contre-temps; et d’autant plus que je quitte Paris le 6 juin. Cela nous reportera donc à l’automne.

J’espère bien que ton examen de santé n’en montrera que l’excellence. Et si les experts voulaient t’inquiéter de quelque chose, pour justifier leur existence et leurs équipements, commence par être sceptique. Dans la plupart des cas, c’est le premier secret de la bonne santé.

Avec nos amitiés,



Guy






À Pascal Dumontier



31 mai 90



Cher Pascal,



Ton programme « universitaire » me semble très bien. Ne devrais-tu pas dire aussi que Mai 68 a été le premier coup grave reçu par le stalinisme à l’extérieur ; le début du reflux qui maintenant, à partir de Pékin, disloque tout l’empire ? Cela rattacherait plus à l’actualité. Et c’est un rappel de l’unité de l’histoire mondiale présente.

J’ai rencontré Béatrice Couédic (EDIMA86, 68 rue Mazarine, 6e, tél. 46 34 00 76). Je lui ai bien exposé à quel point nous étions hostiles à sa méprisable collègue.

Envoie-lui donc une liste d’adresses des historiens à qui tu veux faire envoyer ton livre (Nora je pense, J.-F. Narot peut-être, etc.). Ajoute dans cette liste les amis que tu voudras.

Un triste détail. Nous te parlions l’autre soir du fâcheux sort des enfants de harkis : d’une sœur, d’un frère. Nous lisons ensuite dans Libération du même jour que le frère vient d’être assassiné. L'histoire est partout.

Amitiés. À très bientôt.



Guy






À Christian Coudurès



7 juin 90



Cher Christian,



Je trouve seulement ton mot en arrivant à Champot. Le voisinage est une plaisante surprise87.

Léo m’avait récemment remis le tirage de la meilleure de mes œuvres de jeunesse 88. Je t’en remercie.

Nous serons ici durant les trois mois qui suivent. Quand tu reviendras chez ton amie, téléphone. On fixera un jour pour se voir. Amitiés,



Guy

À Gérard Voitey



14 juin 90



Cher Gérard,



Puis-je vous demander d’obtenir, auprès des Éditions SugarCo, un exemplaire italien des Commentaires ? Je sais que le livre est paru depuis environ deux mois, mais ces gens-là semblent ne pas penser qu’il serait normal de me le faire voir. Je ne suis pas trop pressé de juger la qualité de la traduction (le mal est fait), mais je veux lire la préface. Le préfacier89 me poursuit de ses lettres, et demande si quelque chose a pu m’y déplaire. Cette modestie me paraît d’assez mauvais augure. Je préfère ne pas lui répondre avant d’avoir lu.

D’autre part, je retrouve cette lettre, à tant d’égards devenue si émouvante, de Floriana 90. Que pensez-vous que nous devions faire à ce propos ?

Amitiés,

Guy






À Patrick Mosconi



26 juin 90



Patrick !



Encore une fois, tu es étrange. Ces histoires de Renseignements généraux sont d’un tel archaïsme que je ne peux croire qu’on les suppose véritablement chez un analyste de ma valeur. Tu m’as avoué toi-même travailler dans la désinformation la plus moderne, avec par exemple Bastid ou Manchette & George (de l’avenue Netter). Mais ce que j’ai découvert par moi-même, c’est que tu avais employé de telles techniques pour dissuader une malheureuse de me fréquenter, faussant les statistiques du suicide dans mon entourage.

Vu la qualité du personnage, je ne dis pas que c’était beaucoup me nuire. Mais la chose m’a déplu, voilà trois ans, et c’est cela que tu aurais d’abord à expliquer si nous devions nous revoir. Sincèrement,



Guy






À Malcolm Imrie



28 juin 1990



Cher Malcolm Imrie,



C'est un plaisir de trouver un traducteur attentif comme vous. Je réponds à vos questions point par point.


1 Sun-Tse. La traduction que j’ai utilisée est la première parue en Europe, au XVIIIe siècle. Faite par un jésuite français91 que l’on sent classiquement latiniste, elle a cet effet de souligner beaucoup la parenté avec la pensée dialectique de Machiavel et même celle, encore à venir, de Clausewitz. Au contraire, quand on lit la version de Samuel B. Griffith (qui domine actuellement sur le marché français, retraduite de l’anglais par F. Wang), on croit plutôt lire la pensée stratégique du capitaine Liddell Hart, dont l’intérêt découle d’une interprétation très différente. Je suppose aussi que le matériel chinois sélectionné pour établir le texte n’est pas souvent identique. Traduisez donc du français. Je ne peux vous donner plus de référence parce que – situation inversée – je séjourne actuellement à la campagne, où sont les classiques ; mais la plupart de mes livres de stratégie sont à Paris, hélas.

2 Comme il vous plaira92.

3 Je ne sais ce qu’est « con connoisseurs ». Le français « cave » est un mot très dur et méprisant de l’argot des classes dangereuses, qui désigne : a ) celui qui a un travail licite; b) celui qui donc ne connaît pas les finesses de la vie ; c) en définitive, celui qui sera toujours dupe. On me dit que l’équivalent anglais pourrait être gull ? Comme vous l’avez noté j’ai joué aussi sur le sens propre de la cave où l’on met le vin. Mais l’important est le mépris que porte ce cant 93 : surtout en l’utilisant dans un texte « bien écrit ».

4 Citation d’un proverbe arabe94, qui résume parfaitement la pensée historique que développait cette civilisation alors ; vers notre XIVe siècle. L'historien français Marc Bloch l’a cité au moins à deux reprises (notamment dans sa Société féodale).

5 Ce doit être juste. Je pensais notamment à un projet qui étudie la construction de deux « tunnels », dans le style « sous la Manche », mais ceux-là devant se croiser sous la ville de Paris, pour y activer la circulation automobile un peu trop lente. Ces tunnels auraient aussi beaucoup de sorties en surface.

6 Votre traduction paraît convenable. Le mot 95, et aussi l’histoire de cette innovation, qui alors fit assez scandale, se trouve dans les Mémoires du cardinal de Retz (page 467 dans l’édition de la Péiade). Ce débat eut lieu au Parlement en décembre 1649.

7 Bon96.

8 À l’hôpital de Poitiers, en 1984 et avant sans doute, des médecins, par rivalité professionnelle, tuaient des patients pendant les interventions chirurgicales d’un collègue, pour lui causer du dépit. La technique utilisée était d’inverser les tubes d’arrivée d’oxygène et d’azote lors de la réanimation (ce qui a donné une brève célébrité au sérieux métier d’« anesthésiste-réanimateur »). Archambeau, manifestement innocent, fut acquitté. L'obscure question de qui pouvait être le coupable n’a jamais été réanimée.

9 Oui, c’est de Marx97.

10 La bataille est Waterloo. Mais surtout : ce dilemme « Grouchy ou Blücher », exprimant une déconvenue surprenante, est issu d’un vaste poème de Hugo appelé L'Expiation, qui fut longtemps fameux et dont on riait généralement, je crois. Plus loin dans le même poème, et comme Napoléon voit que l’affaire tourne mal : «Allons, faites donner la Garde, cria-t-il. » Nous avons déjà parlé du sens de ce verbe.

11 C'est exact 98.

12 Vous avez vu juste99.

13 Le pseudo-GAL prétend être los « Grupos antiteroristas de liberación ».

14 Comme je l’ai dit dans le texte, je ne sais rien de l’usage qu’on a voulu faire de ces Belges 100. On peut résumer le fait brut ainsi : quatre ou cinq inconnus, avec des armes de guerre, attaquent des supermarchés, tirent sur les clients qui sont là, tuent chaque fois six ou huit personnes, et volent environ cent dollars. Ils refont exactement la même chose cinq ou six fois, pendant un an ou deux. Au procès, très douteux, de quelques supposés comparses, il a été fait allusion vaguement à certaines relations de je ne sais qui avec la « gendarmerie royale », mais il me semble que le tout s’est enfoncé dans le brouillard.

15 Oui, j’ai paraphrasé l’épitaphe de Stevenson (« Hunter… sailor », je crois), pensant à sa tombe non conventionnelle. Faites-le sentir autant que possible. Mes allusions sont personnalisées : « Le voleur qui n’a plus besoin de voler », c’était par exemple François Besse, ex-complice de Jacques Mesrine, que l’on prétendait complètement disparu mais vivant…

16 Beaucoup de cafés à Paris, surtout avant 1914, s’intitulaient « Chope » (la chope étant le récipient que vous appelez beer mug). Aujourd’hui encore l’annuaire du téléphone donne l’adresse : Café Chope du Croissant, 146 rue Montmartre. Mais dites comme vous trouverez le mieux pour ne pas créer un supplément de mystère.

17 « État de droit » est à présent ici un néologisme médiatique. La traduction devrait faire sentir le vide, l’apparente inutilité, comme si quelque part des universitaires déclaraient : « Notre université est civilisée. » Peut-être n’y a-t-il pas encore d’équivalent anglais ou américain ? Peut-être, si vous êtes encore un peu plus que nous dans un État de droit, n’éprouve-t-on pas si forcément l’urgence de le dire ? Quant à « opération », relativement à l’objectivité de process, mon vocable a plutôt la nuance de « coup monté », d’action qui poursuit des buts précis. On a ceci, plus noblement, par exemple dans «military operations ».

18 Bien101.

19 Stoppez vos recherches 102.

20 Ce n’est pas la peine de chercher quel fut le vocabulaire précisément employé par ces lumières de l’observation sociologique103. En français, c’est sûrement un américanisme, mais peu importe le terme que les Américains utilisent. Le sens simple (et l’image) c’est qu’il s’agit nettement de l’élément qui tire les autres, en eux-mêmes inertes.

21 Très bien. À propos de Censier-Daubenton, il faut peut-être faire sentir que les Français sont habitués à l’artificiel et la drôlerie implicite de ces sortes de « mariages » que plusieurs stations de métro ont opéré entre des personnages historiques que rien ne rapprochait (Richelieu-Drouot, Michel-Ange-Molitor).

22 Un problème particulier; et c’est cela qu’il faut expliquer en note. La réelle plaisanterie canaille que j’évoque, très connue dans le langage des malfaiteurs parisiens, est celle-ci : « Salut, les hommes ! Tant pis si je me trompe » (id est : je me tromperais si certains de vous n’en étaient pas). Comme vous pensez, si la plaisanterie n’était pas dite entre amis et complices, elle risquerait d’être mal reçue. J’ai seulement remplacé « hommes » par « artistes ».

23 La citation104 est, modestement, de moi-même (dans mon film intitulé In girum imus nocte et consumimur igni ).

24 La citation de Don Quichotte est exactement, dans l’original : « Debajo de mala capa, suele haber buen bebedor 105. » Ce proverbe est cité dans la conversation de Sancho avec la duchesse. Elle prend place au commencement du Livre Septième, si j’en crois la traduction que j’ai ici.



Mon incompétence ne me permet pas de faire en détail l’éloge que mérite, j’en suis sûr, votre traduction, s’agissant de sa fidélité. Mais, à quelques signes, je peux dire qu’elle est belle. J’ajoute seulement trois observations :


a Page 14, je parle de « lignes d’opérations » que vous traduisez par « modes of operation ». Sans être un contresens, ce n’est pas exactement l’idée. J’ai adopté l’image d’une invasion : quelque chose d’étranger avance, d’abord par certaines zones, d’où cela va passer à d’autres zones. Les « lignes d’opérations » sont les parcours tracés par la marche des armées, à partir de leurs bases. Ainsi dans cette bataille de Waterloo, qui nous a déjà beaucoup servi, la ligne d’opération de Wellington était la route d’Anvers et celle de Blücher le pays qui le reliait à Liège et Cologne.

b Page 47, je ne sais si vous avez rendu toute la malveillance de ma lourde plaisanterie sur le « ferme démocrate ». Qui donc a choisi ces maîtres, si dangereusement inintelligents ? Le démocrate pense par principe que c’est lui-même, librement !

c Page 50. J’ai utilisé une suite de trois termes. Nous sommes d’accord sur illusionnistes. Je suppose que vous avez bien traduit aboyeurs (qui crie pour attirer les passants). Mais en plus il y a le baron, réellement si important dans le présent spectacle social : baron est le mot technique, professionnel pour désigner le complice, apparemment sceptique, qui est infiltré dans le public. Le baron va faire de sottes objections, qui vont être victorieusement réfutées par le manipulateur; et ainsi le baron va travailler à confirmer le public dans sa crédulité souhaitable.



J’en reste là pour aujourd’hui, espérant que quelque chose de ces notes pourra vous être utile ; et aussi que vous me ferez signe si vous passez par Paris dans une des prochaines saisons. Amicalement,



Debord



P.-S. : Je n’ai pas compris vite cette page106 dans le manuscrit de votre traduction. Puis, comme elle venait d’Angleterre, j’ai pensé à une éloquente citation de Tristram Shandy.






À Gérard Voitey



9 juillet 1990



Cher Gérard,



Ce Legros 107 paraît encore plus fantaisiste que Kwinter 108. Faut-il le ramener à la raison par le même genre de correspondants ? Jugez-en.

L'aimable Béatrice n’a sans doute pas pu, jusqu’ici, démêler les mystères de mes tirages; puisqu’elle ne m’a toujours pas écrit. Ce n’est pas grave.

En tout cas, il me faudrait des Éditions une somme de 250 000 francs, à déclarer à titre d’avances pour cette année 1990.

Je vous remercie pour tout. Amitiés,

Guy






À Patrick Mosconi



[16 juillet]



Cher Patrick,



J’ai été sensible au ton de vérité de ton mot. Je crois que nous nous comprenons. Il faudra en parler prochainement.

Moi aussi, je t’aime bien.



Guy






À Malcolm Imrie



28 juillet 90



Cher Malcolm Imrie,



J’approuve toutes vos corrections; et je suis content que sur quelques points mes réponses aient pu vous servir.

Je reviendrai à Paris avant la fin de septembre. Il faudra m’écrire un mot quand vous connaîtrez le moment où vous passerez par là (depuis assez longtemps je me suis délivré de la présence chez moi d’un téléphone).

Amicalement,



Guy






À Giorgio Agamben



6 août 90



Cher Giorgio,



J’ai été un peu inquiet quand vous m’avez demandé récemment si je n’aimais pas le texte que vous aviez ajouté à mes Commentaires ; et surtout très en colère de rester incapable de vous répondre. Vous aurez sans doute peine à croire que SugarCo ne m’avait pas encore envoyé ce livre, paru en mars, et d’ailleurs ne me l’a pas encore envoyé depuis, malgré un rappel de mon éditeur parisien ? C'est, en effet, une insolence bien surprenante.

Je viens tout simplement d’en rencontrer à l’instant un exemplaire ; et encore est-ce seulement parce qu’un ami italien a lui-même jugé utile de me le communiquer avec l’autre édition (Agalev) de Bologne.

J’ai été, bien sûr, tout à fait charmé en lisant vos Gloses. Vous avez si bien parlé, dans tous vos écrits, de tant d’auteurs choisis avec le plus grand goût (j’en suis assuré, à l’exception de quelques exotiques que j’ignore très regrettablement et de quatre ou cinq Français contemporains que je ne veux pas du tout lire) que l’on se trouve forcément honoré de figurer dans un tel Panthéon.

J’étais content d’avoir, en 1967, et tout au contraire de ce sombre dément d’Althusser, tenté une sorte de «sauvetage par transfert » de la méthode marxiste en y remettant une grande dose de Hegel, en même temps qu’une reprise de la critique de l’économie politique qui veuille aussi tenir compte de ses développements constatables dans notre pauvre siècle, comme ils ont été prévisibles dès le précédent. Et j’admire beaucoup comme, cette fois, vous avez très légitimement ramené en plus Héraclite, à propos de l’expropriation effectivement totale du langage, qui précédemment avait été le « commun » ! C'est assurément la bonne direction pour reprendre la vraie tâche; qui auparavant avait pu être appelée « remettre sur ses pieds » le monde, ou « philosopher à coups de marteau ».

Bien amicalement,



Guy Debord






À Clémence Hiver et Christian Coudurès



8 août 90



Chers Clémence et Christian,



On pourra reparler d’une expédition au sommet du mont Bar109. Mais venez donc d’abord dîner chez nous lundi. Si vous préférez un autre jour, téléphonez.

On vous attendra à 19 heures. On vous embrasse.

Guy

À Gérard Voitey



25 août 90



Cher Gérard,



J’ai bien reçu votre chèque, et Alice ses exemplaires 110 : merci. Pour In girum 111…, je pense que le plus tôt serait le mieux (sortie en octobre ou novembre) ; à moins toutefois que vous n’ayez d’autres projets, dont il faudrait simultanément tenir compte? Donnons à mon fidèle public l’occasion de lire vite une sorte de classique très peu connu, avant de l’étonner par une suite plus moderne. Je précise qu’en demandant de composer le texte comme pour Panégyrique, cela veut dire aussi avec le retrait à chaque début de paragraphe.

Nous en parlerons prochainement ; et du reste de la stratégie convenable. Je suis, comme vous pensez, très favorable à votre idée de fixer une base permanente pour la suite de notre collaboration.

Nous reviendrons à Paris autour du 20 septembre. L'été fut agréable ; la célèbre canicule ayant bien peu d’effets à notre altitude, et avec des murs si épais.

J’ajoute tout de suite un mot sur l’Italie. Je suis rassuré sur le contenu de la postface, finalement, d’Agamben. Elle est plutôt bonne. Je le sais seulement parce qu’un ami italien m’a envoyé un exemplaire du livre, en même temps qu’une édition, plus franchement pirate, d’une autre traduction parue à Bologne. Mais enfin, c’est vous seul que j’en informe. SugarCo ne m’a rien envoyé ni ne vous a rien répondu, et c’est extrêmement désinvolte. On dirait donc qu’il fait mine de croire que je suis mort, et même depuis si longtemps que je serais tombé dans le domaine public, et que par le fait je n’aurais plus d’éditeur? Il y a peut-être là une intention. Sans aller jusqu’à recourir aux méthodes qu’appelait Kwinter, ne croyez-vous pas qu’il serait temps de lui manifester, par quelque procédé intermédiaire, que nous ne sommes pas des gens trop patients ?

Recevez toutes nos amitiés. À bientôt.

Guy






À Giorgio Agamben



8 septembre 90



Cher Giorgio,



Je reste à Champot en septembre; je serai à Paris ensuite. J’espère que vous avez reçu ma lettre du 6 août, à Rome ? Amitiés,



Guy






À Malcolm Imrie



8 septembre 90



Cher Malcolm Imrie,



Je réponds tout de suite à votre lettre du 3. Je savais que les ignobles éditeurs de Zone avaient été déçus dans leurs manigances.

Ils avaient commencé, il y a assez longtemps, en écrivant à mon éditeur pour lui faire savoir qu’ils avaient l’intention de traduire ce livre, et qu’ils considéreraient donc un défaut de réponse comme une pure et simple acceptation ! L'insolence de ces pratiques, qui sont illégales même dans la « vente par correspondance » des plus négligeables marchandises, ne méritait aucune sorte de réponse, et mon éditeur n’a pas répondu. Des mois après, ils se sont plaints, et dix fois de suite, de cette première absence de réponse, et ils ont cherché à soutenir simultanément que mon livre était dans le domaine public, du seul fait qu’il avait été piraté parfois il y a vingt ans ; et que pourtant leur générosité irait jusqu’à m’offrir je ne sais quelle pauvre somme d’argent. Ils ont eu chaque fois la réponse que je ne voulais entendre parler d’eux à aucune condition; et ils ont cherché à passer outre. En vain. J’ai une vive antipathie, sinon contre tous les truands, certainement contre ceux qui auront cherché sottement à m’intimider, moi ; et bien davantage encore quand ils prétendent s’abriter derrière la loi.

Je sais, sans l’avoir vue, que la traduction qu’ils avaient était forcément meilleure que celle des anarchistes de Detroit. Mais est-elle pour autant assez bonne ? Si vous le pensez, vous – ou, sinon, si vous persuadez Verso de vous charger de la réviser –, je demanderai à mon actuel éditeur de donner son accord à Verso. Il vous faudra évidemment éviter que ce Kwinter, ou le personnage assez trouble qui manœuvre derrière lui, ne tire quelque abusif profit de l’opération.

Leurs véritables intentions me sont restées obscures, mais je suis pleinement assuré qu’elles étaient fort louches. Je ne crois pas qu’ils soient tellement intéressés par l’argent, mais plutôt par le prestige : ce n’est pas d’argent qu’ils manquent.

Amitiés. À bientôt.

Guy Debord

P.-S. : J’ai aimé les épreuves de Commentaires. Votre mot sur ce qui risquait de rester «unnecessarily obscure 112 » manifeste une parfaite compréhension de l’esprit du livre.






À Paolo Salvadori



12 septembre 90



Cher Paolo,



J’ai bien reçu tes deux lettres, et les livres italiens. Je t’en remercie. J’étais effectivement à Champot. Mais à tout moment on peut m’y écrire. Le courrier me suit toujours instantanément, où que je sois; et c’est aussi l’adresse la plus sûre, relativement.

Je peux te répondre maintenant, mais assez brièvement; d’abord pour te donner quelques nouvelles d’ensemble, plusieurs étant tristes.

Floriana est morte à la fin de février. Aussitôt, et même avant, tandis qu’elle agonisait, le jeune Nicolas, musicien raté et authentique dément, que dévorent une prétention et une envie universelles, a cru qu’il pouvait devenir éditeur, puisque fils de Gérard, et a voulu commencer sa carrière par une coup d’éclat, pour faire savoir qu’il existait désormais, en empêchant la sortie du livre de Dumontier, pour lequel le contrat était déjà signé par sa mère (et dont on savait que j’avais, sur la demande des Éditions, garanti la vérité en tout ce qui touche les faits et les citations). L'inconcevable censeur n’était pas mu, je crois, par une hostilité contre Mai 68, mais tout simplement contre moi (il devait être aussi jaloux de l’historien professionnel de Nanterre, parce qu’ils ont à peu près le même âge). On peut vraiment dire que ces pauvres Éditions, depuis Guégan, ont toujours vu leur direction évoluer par voie de putsch, assassinat, pronunciamiento ! On se croirait en Bolivie. J’ai donc réagi comme il le fallait : et j’ai dû encourager à l’instant un rachat aussi instantané des dettes de la Maison par quelqu’un d’autre. Le méchant dément avait été encouragé à commettre sa dangereuse folie par son frère Lorenzo et par la perfide Anita Blanc, qui pensait qu’elle avait quelque chose à gagner dans la réussite de l’opération. Je les ai donc tous rayés dans l’heure même où j’ai su cela. C'est dire qu’il n’y a plus aucune sorte de sûreté sur le terrain de l’édition, au moment où il n’y en a plus aucune dans le reste du monde. Dans ce contexte, je dois dire que l’édition SugarCo n’est pas exactement pirate, puisque Floriana l’avait en principe acceptée. Mais je trouve que ce n’est pas loin d’être une édition pirate dans le fond, puisqu’ils ne m’ont même jamais envoyé un exemplaire et que, sans toi, je ne connaîtrais la parution de ce livre que par la presse italienne. Qu’y faire ? J’ai eu de plus grandes difficultés avec un éditeur de Barcelone, qui s’était engagé à me soumettre la traduction; mais j’ai trouvé tant de fautes en trois pages que j’ai refusé d’en lire plus; et je doute, la traductrice ayant été si conne, que la traduction qu’ils prétendent avoir fait refaire soit meilleure. Le pire a été à New York où de riches gangsters (Zone) prétendaient republier la Société, contre ma volonté, disant que le livre est dans le domaine public, du seul fait que j’avais laissé faire des éditions pirates il y a plus de vingt ans. Nous avons réussi finalement à leur faire peur, je crois. Il va sortir heureusement une traduction que je crois très bonne des Commentaires, en anglais. Mais il me paraîtrait maintenant plus important de toucher la Russie, et même la Chine113.

Ton récit d’une soirée parisienne est très drôle, et instructif. Tout me confirme que ce G.114, officiellement démissionnaire, fait partie du noyau secret qui dirige toute l’entreprise (leurs Trois Frères Internationaux, en somme…).

Ton projet 115 « Quousque tandem 116 » pourrait être très bon, et très utile. Mais il peut aussi amener de grands inconvénients. Tout dépendrait de l’exécution. Il faudra que nous en parlions. La première condition en est que des relations récentes entre nous ne soient pas évidentes. Si tu fais un bref séjour dans la ville où nous nous sommes rencontrés, autrefois et récemment, dis-moi par avance entre quelles dates, et je te donnerai deux ou trois rendez-vous de style vraiment conspiratif. Tu as vu que ce n’est pas trop facile.

Je veux te dire, ou dans le cadre d’un tel projet, ou pour toutes les autres circonstances qui peuvent survenir, que Panégyrique volume I est le texte définitif, où tout est vrai, et où réside l’explication complète de tout ce que j’ai fait. Mais en même temps c’est un texte bourré de pièges et de sens superposés. (Si Commentaires était fait pour paralyser un ordinateur, celui-ci est fait pour échapper partiellement pendant longtemps à de bonnes têtes politiques, tablant sur leur extrême rareté actuelle, et aussi sur divers principes de dérive que l’art moderne avait introduits dans le déploiement d’un texte.)

Je te communique une note confidentielle 117, qui est destinée à décourager les candidats traducteurs. Non que je t’incite à traduire l’ouvrage; mais pour te signaler une partie de l’intéressante difficulté du document. Tu as en outre, sur Catilina, quelques autres données dont les traducteurs n’auraient pas besoin. J’espère que la santé de Geneviève ne te donne plus d’inquiétude. En vous adressant mes amitiés, et celles d’Alice,



Guy

À Christian Coudurès



17 septembre 90



Cher Christian,



Nous sommes revenus. On a essayé de vous téléphoner hier, chez Clémence et chez toi, mais sans succès : on se fait un devoir de démentir le nom trompeur de « répondeur » automatique, tout simplement en ne leur « parlant » jamais. Donc, pour s’y prendre avec une avance suffisante, on vous invite le mardi 25, à 20 h 30 : 109, rue du Bac, escalier A, 3e étage à droite. Le code est C369D. Et marche 118 !



Guy






À Gérard Voitey



27 septembre 90



Vos célèbres auteurs se feront une joie de vous revoir, le 8 octobre.

Amitiés,



Guy

À Béatrice Couédic



Lundi 1er octobre 1990



Chère Béatrice,



Je vous communique maintenant le texte exact de la dernière de mes lettres à Madame Blanc 119.

Je voudrais recevoir au plus tôt la photocopie de la lettre que Madame Blanc a dû, ou en tout cas aurait dû, écrire en conséquence aux Éditions Anagrama de Barcelone.

D’autre part, vous avez oublié de me laisser les chiffres que vous m’aviez apportés jeudi dernier. Je vous prie de me les renvoyer aussi; et tant pis s’ils ne remontent pas plus haut que 1975. Amicalement,



Guy






À Pablo Vargas120



[24 octobre]



Non, jamais. Tu as essayé, rue Dauphine, d’aborder une question dont tu savais qu’il ne faudrait jamais plus nous parler.



Guy

À (…121



29 octobre 90



Cher Monsieur,



Je vous remercie pour l’envoi des Luttes de classes 122 ; puisqu’il est malheureusement trop tard pour en remercier l'auteur 123. Je suppose que l’exemplaire avait été directement subtilisé chez l’éditeur par un collectionneur peu délicat. Je ne suis évidemment pas surpris que Daniel Guérin ait approuvé 1968, mais j’ai ignoré à l’époque cette réédition de son meilleur livre. Heureusement, j’avais lu l’édition précédente124.

Bien cordialement,



Guy Debord






À Malcolm Imrie



14 novembre 1990



Cher Malcolm Imrie,



Est-ce que votre traduction anglaise a finalement paru ? Et dans ce cas, je vous prierais de demander à l’éditeur qu’il m’en envoie un exemplaire.

Amicalement,



Guy Debord

À Gérard Voitey



19 novembre 90



Cher Gérard,



Comme nous touchons au mois de décembre, je vous rappelle que j’attends encore 150 000 francs, sur la somme que je vous ai demandée de recevoir avant la fin de cette année. Veuillez me faire envoyer un chèque.

Par ailleurs, je suis sûr que vous avez trouvé quel cadre serait convenable pour la suite de nos contrats. Je suis impatient de le connaître. Dites-moi quel jour de la semaine prochaine vous conviendra pour venir dîner ?

Amitiés,

Guy






À Malcolm Imrie



19 novembre 90



Cher Malcolm Imrie,



Votre envoi a croisé ma carte. Merci beaucoup. Je trouve le livre très beau.

À propos des prétentions que conserve la canaille de Zone, il me semble que tout projet de « coédition » serait évidemment défavorable pour Verso; et de mon côté je ne l’accepterai d’aucune façon. Il est vrai que Balestrini 125 a trouvé une formule heureuse, et qui était d’autant plus opportune en Italie qu’au moins cinq traductions du Spectacle étaient ou avaient été présentes sur le marché : une seule avait été correcte, qu’il a reprise. A contrario, je crois que Verso avait eu tort de s’inquiéter autrefois de la présence de l’édition de Detroit, qui est à tous égards un pur néant.

Touchant Panégyrique, qui est réellement très complexe, si le traducteur américain 126 vous paraît sérieux, vous pouvez lui communiquer mon adresse. Je l’aiderai s’il peut être aidé.

Je regrette que vous rencontriez en ce moment les difficultés auxquelles vous faites allusion. La même épigraphe de Sun-Tse 127 indique vraiment la meilleure façon de surmonter diverses sortes de difficultés; ou du moins jusqu’à la fin de la bataille. J’espère en tout cas vous rencontrer dans un avenir pas trop lointain. Amicalement,



Guy






À Alain Ajax 128



[29 novembre]



Cher Alain,



Merci pour Que reste-t-il de nos amours 129 ? (et la belle défense de Stirner 130 ). Je suis, malheureusement, tout à fait d’accord avec ce que tu écris sur la destruction de Paris. Je t’envoie la récente réédition 131 de ce que j’exprimais du même sujet dans un film de 78 qui, sûrement, n’a plu à personne. À bientôt, sur le quai.



Guy

À Jean-Paul Gueit



[29 novembre]



Cher Jean-Paul,



J’ai lu avec joie la typologie du Scandale 132. Et ce Goethe s’est peint à la perfection avec son observation sur Beethoven 133.

Je t’envoie une note, destinée d’abord à ralentir l’inconscience précipitée des traducteurs de Panégyrique ; et qui finalement n’est peut-être pas en tous points inutile pour sa vraie lecture en français. J’ajoute une preuve flatteuse de la capacité, littéralement universelle, que m’attribuent les media 134.

Amicalement,



Guy






À Marc Dachy



10 décembre 1990



Cher Marc Dachy,



J’ai retrouvé, l’été dernier, les lettres d’Hausmann que je vous avais promises il y a longtemps. Elles sont finalement quatre135. Je vous avoue que j’avais été surpris par votre article dans Le Monde 136, après la si regrettable mort de Floriana. L'idée que Nicolas Lebovici, dément ignare, pourrait prétendre « continuer le travail entrepris par sa mère » m’a paru d’un ton humoristique assez déplacé en la circonstance; et peut-être même une sévère raillerie contre les auteurs Champ libre – dont pourtant vous êtes vous-même une si honorable illustration. Mais enfin j’ai pensé que vous aviez dû être un instant victime d’une désinformation de Madame Anita Blanc : celle-ci m’avait, au contraire, caché la même fausse nouvelle qu’elle vous a demandé d’authentifier.

Je profite de l’occasion pour vous féliciter de votre livre Merz 137. Cordialement,



Guy Debord






À Jean Castiglia138



[11 décembre]



D’abord : l’initiale de Code.

3, 6, 9 : comme on dit des baux.

Pour finir : celle de Défaut.

Transparente est donc la méthode.






À Michel Bounan



13 décembre 90



Cher Michel Bounan,



Je vous remercie beaucoup pour votre livre139. L'ayant lu, je comprends rétrospectivement bien mieux votre lettre ancienne : je n’avais pas su alors, après mûre réflexion, comment vous répondre, tant les questions abordées me paraissaient loin de ma compétence. Sans prétendre maintenant vous comprendre exactement sur différents points pratiques, je peux vous assurer que je me trouve en très grande sympathie avec les bases de votre pensée et votre critique socio-historique, évidemment. Je parlerai très volontiers avec vous de quelques-unes des perspectives qui sont ouvertes par cet ouvrage. Dites-moi quels sont les jours de la semaine où vous auriez le plus de liberté. Cordialement,



Guy Debord






À Jean-Paul Gueit



Jeudi 13 décembre



Cher Jean-Paul,



Il faut que tu découvres François, qu'Andréa140 m’a fait connaître hier. Il confirme que personne sur les quais ne s’occupe vraiment de stratégie militaire; lui en faisant un peu. Bouquiniste depuis trente-cinq ans (et âgé de quatre-vingt-deux), on le trouve, par beau temps, du jeudi au dimanche sur le quai de Montebello, en face de la «Boule (?) d’Or ». On le reconnaît aussi parce que habillé dans le style de la marine fluviale.

Comme contribution à tes études nietzschéennes, je t’envoie une citation ancienne 141 ; et une que j’oserai peut-être faire un jour : « Qu’un homme résiste à toute son époque, qu’il l’arrête à la porte et lui fasse rendre compte, cela exerce forcément de l'influence ! Qu’il le veuille, peu importe; qu’il le puisse, voilà le point » (Le Gai Savoir).

Amitiés,

Guy






À Paolo Salvadori



19 décembre 90



Cher Paolo,



Pour ton passage à Parouart, je préférerai vers les premiers jours de février. Signale-les moi précisément. Dis plutôt, à Florence, que tu fais un voyage en Alsace. Prévois qu’il fera très probablement froid (ce qui va aggraver la famine en Russie, et les difficultés de Gorbatchev).

À propos des Éditions, je ne sais pas encore comment on devra juger l’avenir. Je sais seulement que le pire – une liquidation immédiate, dans le ridicule – a pu y être évité, mais d’extrême justesse.

En tout cas, le texte de Lorenzino142, tout à fait inconnu ici, est une merveille. Sa rigueur extrême est la même dans la logique et dans la passion de la liberté. Je crois comprendre que tu n’as pas vu la traduction française de 1904 ? Moi non plus. L'Apologie doit sans doute se trouver dans Les Apologistes du crime 143, de Charles Détré (Paris, 1901), où figurait Sexby ? Mais je ne connais de ce livre que sa réputation. Naturellement, une éventuelle traduction plus récente aura été forcément encore moins bonne.

Je crois qu’Alice a vraiment ouvert une voie nouvelle et importante, au point où se rencontrent tous les problèmes des classes dangereuses et des langages secrets : tu mesures comme c’est d’actualité ! Elle poursuit les recherches. Elle te demande de voir si l’on peut trouver en Italie les trois livres144 définis dans la note ci-jointe ?

As-tu mûri le problème « Quousque tandem... » ? J’ai peut-être une ébauche d’idée.

C'est moi qui ai photocopié ensemble ces deux articles145 parus l’année dernière à moins de cinq mois d’intervalle. Chacun est bien extraordinaire, mais leur réunion témoigne d’une nouveauté qui n’aura appartenu qu’à notre siècle.

Pour Panégyrique, j’ai prévu deux autres tomes au moins ; éventuellement davantage. Mais le temps risque de se trouver limité, bien sûr ; par l’âge, et d’autres périls qui se rapprochent certainement. Donc, le tome premier était calculé pour déjà contenir tout l’essentiel ; à « éclairer » autant qu’il sera possible par la suite. Je ne chercherai pas à te décourager de la très aventureuse entreprise de traduire l’ouvrage. J’ajoute donc tout de suite quelques généralités sur celui-ci.

Ce n’est certainement pas une apologie personnelle; ni même un éloge de quelque aspect de mes actions. Mon épigraphe de Littré 146 définit exactement la règle du jeu. Tout est placé dans une certaine lumière « au-delà du bien et du mal », dans le genre : c’est ainsi. Non aliter. On pourra bien facilement, sans compter les habituelles interprétations délirantes que j’espère avoir, pour le coup, saturé d’informations susceptibles de l’usage le plus malveillant, découvrir à bon droit une multitude de choses contre moi, qui sont très réelles (« que pouvait faire d’autre un tel voyou, pauvre mais intelligent, résolu à ne jamais travailler, mais aussi à suivre exactement “plusieurs devoirs” qu’il avait choisis lui-même ? »). C'est bien là, à travers une telle extravagance subjective, que j’ai cyniquement prétendu poser le problème de la non-valeur de la société actuelle. Et, sur ce dernier point, j’ai toujours fait preuve de bon goût, je crois. Ainsi, une sorte de perfidie du style a été amenée à être présente partout. Parfois, elle ne constitue pas exactement une véritable nécessité philologique positive pour la traduction; mais il se peut qu’elle vienne interdire dans quelques cas le choix de mots qui, considérés en eux-mêmes, sembleraient convenir exactement, mais qui se heurteraient peut-être à cet esprit secret ? Je donne trois exemples qui ne figuraient pas dans la Note sommaire.

La formule « Pardonnez-lui ses fautes », classique au Siècle d’or, n’évoque – poliment – rien d’autre que cette évidence que tout auteur fait inévitablement des fautes, au moins dans le sens de ce qui manquera (le mot espagnol est faltas) nécessairement dans un détail ici ou là, sur l’ensemble d’un livre, et que tel ou tel lecteur aurait pu précisément souhaiter trouver. Mais il n’est pas douteux que certaines lectures vont s’égarer à chercher du côté de fautes « morales ». Et il leur sera malaisé de trouver sur quel critère je pourrais les reconnaître; et de quoi il s’agirait. Ce vain problème est sans fond. Et quant aux fautes stratégiques que j’ai peut-être commises, on pourra sans doute les évaluer sainement dans un siècle; mais seulement si la société du spectacle a été dissoute !

Page 60 147, la citation de Pascal sur « un temps proportionné à notre durée brève et chétive » pourrait sans doute donner l’impression générale d’une période d’assez peu de temps. Mais en fait cela voulait dire : jusqu’à la mort.

Page 74 148, tout en ayant bien l’air de me moquer des trois auteurs du Traité du droit de la presse 149, et m’en moquant effectivement, j’espère très sérieusement qu’ils ont raison sur le point que je cite. Et il est bien normal que je l’espère, puisque j’écris réellement une apologie de différents actes criminels. À bientôt donc. Amitiés,

Guy

À Gérard Voitey



19 décembre 1990



Cher Gérard,



Votre coursier sera attendu le mercredi 26, à 17 heures.

Je pense que mars sera très bien pour la sortie du tome second 150. Ce qui me préoccupe, c’est de voir au plus vite la totalité des épreuves; et surtout de pouvoir juger la lisibilité des documents photographiques.

Amitiés,

Guy






À Michel Bounan



22 décembre 90



Cher Michel,



Merci pour la correspondance avec les éditeurs stupides151, et surtout pour le disque de Florencie 152, qui est si émouvant : je ne l’avais jamais entendu chanter La Place Maubert.

Voici quelques documents de 1958 153. Le Moineau-Bistro était donc celui de la rue Guénégaud, après le premier, au 22 de la rue du Four, vers 1950-55. Le Manouche eut une vie très brève rue Mazarine en 1957, et le Mont-Blanc était rue de la Huchette. Nous avons été charmés de vous connaître, comme de votre livre. Il faudra se revoir en janvier. Amitiés,

Guy

À Jean-Paul Gueit



22 décembre 90



Cher Jean-Paul,



Dis à François-le-Corse154 (?) qu’il faut lire Le Temps du sida, du docteur Michel Bounan (Éd. Allia) ; et que je pense que l’on peut avoir confiance dans ses conclusions.

Ceux qui n’aiment pas l’Espagne se trompent.

Mais, surtout, porte-toi bien. Ne multiplie pas les excès ! Amitiés,

Guy






À Martine Valentin et Jean Castiglia



22 décembre 90



ADRESSE DISSIMULÉE POUR NE PAS ÉGARER LE FACTEUR



Facteur, cours chez Jean Castiglia,

Boulevard Sérurier. Mais, foutre!

Cherche au quatre-vingt : pas plus outre.

Car, s’il est quelque part, c’est là.





Chers Martine et Jean,



Eh bien, nous tenons enfin l’air 155 de cette émouvante chanson. Merci mille fois.

La lettre de Rictus 156 le grandit vraiment ; et la conversion de Bloy 157 sur ce point est effectivement splendide.

Faites-nous signe quand vous rentrez à Paris.

Amitiés,



Guy






À Giorgio Agamben



22 décembre 90



Cher Giorgio,



Merci pour la revue 158. Bien sûr, nous serons à Paris en janvier. Faites-nous connaître le jour de votre arrivée.

Amitiés,

Guy






À Jean-François Martos



26 décembre 90



Cher Jeff,



Je te remercie, encore une fois, pour les documents que tu me transmets. Et je n’oublie pas plusieurs années durant lesquelles je n’avais réellement gardé de contact avec personne d’autre; et combien a été précieuse alors cette seule aide.

J’avais encore relu Gondi l’été dernier, et même le livre de Bertaut sur sa vie ; et pourtant je ne peux reconnaître d’où vient ta citation si opportune (« des choses dont le fond n’est pas bon et dont les apparences sont mauvaises »). Je suppose que c’est dans les Mémoires ? Mais où ?

Je t’envoie un exemplaire d’une sorte de carte de visite que je me suis faite l’année dernière avec ces surprenants articles, qui faisaient une si généreuse confiance à mes compétences.

Je crois qu’Alice a commencé par un coup de maître, ouvrant une voie directe vers le centre même où se lient la question des classes dangereuses et celle des langages secrets ; et ces deux réalités vont probablement retrouver une grande actualité bientôt. Tu remarqueras aussi sa discrétion, digne de son sujet.

Le gouvernement médiatique a poursuivi sa politique affolée devant les lycéens de 1986, «mieux qu’en 68 », en reconnaissant que, cette fois, les revendications des lycéens sont devenues merveilleusement convenables (apprendre à lire, ne pas être rackettés dans les lycées, etc.). On ne peut certes pas, dit-on, leur refuser cela. Et comme aussi la société qui s’est maintenue après 1968 est devenue également tout à fait incapable de le leur donner, on doit leur faire tout de suite les plus généreuses promesses ; et comme dans la mythomanie, l’inflation des promesses fera gagner un peu de temps. Et, une prochaine fois, les lycéens vont devenir encore plus extraordinairement convenables, pour la société de 1910. Ne réclamant ni drogue ni absinthe, ils demanderont seulement de l’eau pure, qui n’envoie pas à l’hôpital. Et quand ils pousseront à ce point la folie de leurs exigences utopistes, impossibles à satisfaire depuis que nous avons atteint la richesse, il faudra leur envoyer les tanks, et les tuer comme à Pékin. Déjà maintenant, le cri le plus révolutionnaire qui s’est fait entendre était : Vaulx-en- Velin 159 ! Je pense que tu as noté un fait qui a été cité vite, peu de jours après l’affrontement du Pont de l’Alma. Les pompiers appelés à Montfermeil sous le prétexte d’un faux incendie, sont en fait tombés dans un guet-apens, où on les attendait avec des pavés et barres de fer. Nos vieilles chansons témoignent qu’il est après tout normal, quand on est trop dans le besoin, de « crever la panse et la sacoche160 » d’un contrôleur des omnibus. Mais attaquer des pompiers, cela ne s’est jamais fait quand Paris existait; et je ne sais même pas si cela se fait déjà à Washington ou à Moscou? C'est l’expression achevée, et pratique, de la dissolution de tous les liens sociaux. ¡Vamos ! 161.

Walesa est donc enfin roi de Pologne, et je parie que bientôt il se fera nommer en plus capitaine de dragons. Il prendra toute la phynance, tuera tout le monde et s’en ira. Gorbatchev fera sans doute de même, la seule perspective pour la Russie étant la famine cet hiver et la guerre civile imminente. Je prévois que la Russie va dépasser, dans le désordre et sa durée, la Chine des années 20 et 30. Et la Chine des années 90 va la rejoindre en courant sur cette belle pente, que l’énergique Deng, par une saignée, n’aura retardée que de très peu d’années. Et probablement Gorbatchev, ou son successeur, vont essayer un coup de politique à la Deng, mais il est peut-être déjà trop tard pour ce genre d’énergie.

Quoique les gouvernants d’ici, en vérité, s’épouvantent des menaces qui pèsent sur tant de leurs collègues, comme si ceux-là étaient seuls en péril, officiellement, on se félicite de la belle et heureuse unité qu’a atteint le monde entier depuis qu’il s’est rallié à la démocratie spectaculaire-marchande (élections libres, information médiatique libre, et libertés sans aucune restriction pour la libre entreprise). Le rôle présent de l’Irak est de montrer cette unité pleinement opérationnelle par le fait que ce lugubre pays en est seul exclu ; et ce qu’il en coûte lorsque l’on s’en trouve exclu. Mais en réalité, les pouvoirs occidentaux savent que leur économie et leur société risquent fort de se montrer aussi illusoires que celles de Gorbatchev ; et aussi soudainement. Le vide qui menace les pouvoirs du côté de l’Est ne peut que déséquilibrer le reste du bateau, qui déjà fait tellement eau par ici !

Je suis ravi de l’usage que Fargette, qui en effet est obligé de se défendre, a fait de Panégyrique. Si je répands maintenant la panique sur l’effondrement catastrophique de la société, ce doit être pour me venger de m’être auparavant toujours trompé, en faisant les analyses extrêmes les plus opposées, mais toujours à contre-temps ! Cela doit être une douce musique aux oreilles des tarés de l’ex-Encyclopédie. Et, puisque toute la marche du siècle dépendait de mon seul caprice, les tristes résultats confirment bien ma nuisible désinvolture et ma sinistre mentalité. Il est assez dans la norme qu’un policier diagnostique mon penchant suicidaire. Que ne leur ai-je fait, à tous, le plaisir de me suicider plus tôt ?

Le livre sur Gérard 162 n'était qu’une escroquerie médiatique d’un type nouveau. Annoncer que l’on va parler d’une question brûlante, pour assurer le lancement d’un livre quelconque ; au-dessous même. Puis parler froidement d'autre chose. C'est « changer le sujet », comme le parti socialiste annonçait vers 1970 qu’il voulait « changer la vie », mais plus radicalement.

Je suppose, puisque tu ne m’en parles pas, que tu es parfaitement au courant des ignominies qui se sont manifestées à Champ libre à l’instant même de la mort de Floriana, ou, plus exactement, trois ou quatre jours avant, pendant qu’elle agonisait. Je pense que tu t’es suffisamment méfié à propos de tout; et notamment des nouvelles dissimulations très probables d’Anita Blanc, puisqu’elle se sera trouvée dans la nécessité de couvrir sa grande responsabilité dans la première. Je ne sais pas bien si l’odieuse tentative des deux héritiers dégénérés (essayant de censurer le livre de Dumontier, pour lequel un contrat était déjà signé, et donc voulant vomir si vite sur vingt années de la respectable activité de leurs parents, qu’ils affectaient de tant aimer) était plutôt dirigée contre moi ou contre l’esprit de 1968 : j’ai d’ailleurs tendance à ne pas très nettement distinguer la nuance que la répression pourrait établir, cette année, entre ces deux déplaisantes réalités.

Si je ne savais pas que l’on pense ici ou là, et notamment dans ton proche entourage, que je me laisse souvent aller à diverses sortes de soupçons sans aucun fondement, contre les gens les plus loyaux et les mieux intentionnés; étant mû là par la vaine gloriole de faire croire que je me serais enfin découvert un ennemi, après quarante ans d’efforts toujours infructueux; et que les mêmes tartuffes ont tenté une fois de me bonnir que la capacité de lire et de comprendre ce que l’on m’écrit pourrait me manquer tout à fait du moment que l’on vient sur le terrain de cette obsession – si je ne savais pas tout cela, dis-je, je te ferais remarquer qu’il est évidemment facile de manipuler un ignare et prétentieux dément, jaloux du monde entier, et un aimable lâche qui a passé sa vie à obéir inconditionnellement au dément. Beaucoup de traits de l’époque, on ne l’ignore pas, sont favorables à l’effacement de beaucoup de souvenirs. Peut-être qu’avait été visée, pour Champ libre, une liquidation immédiate dans le ridicule ? Et peut-être que ce le sera encore, mais au moins ce ne sera pas avec les mêmes.

Dans le développement de ce que tu appelles très bien « la négation intégrée », je crois que l’on peut maintenant commencer à distinguer une double fonction : d’abord démentir ou au moins désorienter toute approche d’une critique vraie (cela donc dans des milieux très minoritaires), et puis déjà rassembler des masses de mécontents réels, en émiettant toutes leurs colères (mixant très menu les plus fondées et les plus délirantes). Il me semble que là est la fonction réelle des raisonnements faurissonniens, dont Voyer fut un des inventeurs, du côté « marxologique ». Je commence à penser que le spectacle, qui aussi a développé jusqu’à l’hypertrophie tout ce qui tendait à la bassesse dans chaque individu, a plus détruit dans la tête de nos contemporains que dans la ville de Paris; ce qui n’est pas peu dire. Vois ce que je disais de la logique, pages 39-40 des Commentaires ; mais c’est encore pire dans la décomposition. J’ai eu récemment l’occasion de voir par hasard (hasard pour moi, car je pense que c’était secrètement arrangé dans la folle intention de se faire admirer de moi, intention qui a été bien déçue) de voir donc se rencontrer une stupéfiante bande d’extrémistes-composites où semblaient cohabiter, comme en fusion heureuse, dans un véhément tourbillon de conneries suraccélérées en permanence, des éléments fugitifs mais nettement reconnaissables de : maoïsme, nazisme, intégrisme, anarchisme, racisme, situationnisme, et même debordisme. Je ne crois pas qu’il y avait parmi eux un seul véritable désinformateur. À ce point de vitesse acquise, il me semble que leur autonomie spéciale n’en a même plus besoin.

Comme tu es, par excellence, mon historien (car je me méfie beaucoup des autres, on le sait bien), je te communique un texte semi-confidentiel 163, destiné d’abord aux traducteurs trop confiants dans leur compétence, mais qui peut aider la lecture. Je joins une autre lettre sur mes dernières difficultés en Espagne 164, plus comiques qu’autrefois, heureusement.

Tu excuseras la lenteur de ma lettre, j’espère, vu sa dose d’informations variées. ¡Cuidado!

Nos amitiés à Étiennette et toi.

Guy

À Jacky Giraudo



29 décembre 90



Cher Jacky,



Sois sûr que nous n’avions pas un instant pensé à te confondre avec l’organisateur du show de l’autre jour165.

Et reçois tous nos vœux.



Guy, Alice
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40 Sertorius (acte III, scène 1), de Corneille.

41 Andromaque (acte V, scène 5).

42 Jean-Marie Benoist déclarant à propos de La Société du spectacle : « Gorbatchev vérifie les analyses de Guy Debord » (cité dans Le Canard enchaîné du 15 novembre 1989).

43 Voir supra, lettre à Paolo Salvadori du 29 janvier 1990.

44 Voir supra, lettre du 22 avril 1989 à Jacques Le Glou, note 1.

45 L'Antiterrorisme en France ou la Terreur intégrée, 1981-1989.

46 Gilles Perrault.

47 « Enquête sur les grands silencieux : … Debord clandestin » (Globe, février 1990).

48 Sur Marchadier, cf. Correspondance, vol. VI, p. 94, note 9.

49 Francis Pagnon (cf. Correspondance, vol. VI, p. 59, note 4).

50 Pièce jointe (lettre du 26 avril 1989), accompagnée de la lettre de Guy Debord à Floriana Lebovici du 13 mai 1989 (voir supra).

51 La mort de Floriana Lebovici.

52 En fait, mars.

53 Lettre du 4 octobre 1989.

54 Les Châteaux de la subversion.

55 Soudain un bloc d’abîme, Sade.

56 Maurice Heine, Le Marquis de Sade, et Gilbert Lely, Vie du marquis de Sade.

57 L'Œuvre du marquis de Sade, Essai bibliographique.

58 Rets d’éternité, traduit de l’arabe par Adonis et Anne Wade Minkowski.

59 Carte jointe aux deux coupures de presse (« Le Times change Debord » et Le Canard enchaîné du 15 novembre 1989).

60 La Vie des mots, qui fut réédité par les Éditions Champ libre en 1979.

61 Référence à l’article du Canard enchaîné.

62 Les héritiers Lebovici.

63 Des Éditions Via Valeriano.

64 Voir supra, lettre du 24 août 1989 à Giorgio Agamben, note 1.

65 La brochure paraîtra sous le titre Retour au futur ? des situationnistes, sans mention de Carlo Romano.

66 Voir supra, lettre à Léo du 17 février 1990.

67 D’où ils furent chassés jusqu’à ce que la communauté juive d’Arles leur offre un terrain au bord de l’autoroute.

68 Le Canard enchaîné du 15 novembre 1989.

69 Jean-Pierre Dauphin.

70 Des Éditions Gérard Lebovici.

71 Gérard Voitey, qui reprendra en avril 1990 la majorité du capital des Éditions Gérard Lebovici, en assurait désormais la direction.

72 Spanish Cockpit.

73 Publié aux Éditions Gérard Lebovici en 1986, réédité depuis en bilingue.

74 Pascal Dumontier.

75 Concernant l’annonce, sans en demander les droits, d’une traduction aux États-Unis de La Société du spectacle, que les éditeurs estimaient « tombé dans le domaine public » (voir infra, lettre du 8 septembre 1990 à Malcolm Imrie).

76 Anita Blanc.

77 « Concessions », in Les Gros Chiens, d’Ivan Le Louarn, dit Chaval.

78 Photo de l’inscription « Ne travaillez jamais » sur un mur de la rue de Seine.

79 Non, car contrairement à la note du traducteur, la citation n’est pas dans Mithridate (voir supra, lettre du 23 février 1990 à Malcolm Imrie, note 3).

80 Livre Hebdo du 13 avril 1990 annonçait que « Gérard Voitey rachète les Éditions Lebovici ».

81 Claude Roy, L'Étonnement du voyageur.

82 Cf. Correspondance, vol. VI, p. 308, note 3.

83 Les Situationnistes et Mai 68.

84 Le livre constituant le sujet de thèse que présentait Pascal Dumontier.

85 Alfred Döblin, Bourgeois et Soldats : novembre 1918, édité par Quai Voltaire.

86 EDIMA, détenu par Gérard Voitey, regroupait les Éditions Quai Voltaire, Le Promeneur, Terrain vague et Lieu commun.

87 La compagne de Christian Coudurès, l’éditeur Clémence Hiver, étant originaire de la Haute-Loire.

88 L'inscription murale de « Ne travaillez jamais ».

89 Giorgio Agamben.

90 Lettre de Floriana Lebovici, datée du 23 décembre 1988, faisant état d’« une police d’assurance dont vous et Alice êtes les bénéficiaires, a été souscrite auprès du cabinet Legros ».

91 Le père Amiot, missionnaire à Pékin. La première édition (Didot l’aîné) est datée de 1782.

92 Réponse à « Faut-il signaler votre livre sur G[érard] L[ebovici] ? ».

93 Argot.

94 « Les hommes ressemblent plus à leur temps qu’à leur père. »

95 «Témoins à brevet ».

96 Traduction du vers d’Andromaque.

97 L'économie comme « le reniement achevé de l'homme ».

98 L'église Saint-Trophime « d'Arles ».

99 « Sociétés-écrans » rendu par « fronts ».

100 Dans l’affaire des «tueurs fous du Brabant ».

101 Note pour « Trois Cultures ».

102 À propos de Mithridate (voir supra, lettre du 13 avril 1990, note 1).

103 Pour « locomotives ».

104 « Son air d’innocence ne reviendra plus. »

105 « Sous un mauvais manteau, on trouve souvent un bon buveur. »

106 Une page noire, comme dans Vie et Opinions de Tristram Shandy, gentilhomme, de Laurence Sterne.

107 Voir supra, lettre du 14 juin 1990, note 2.

108 L'éditeur de Zone Books.

109 Volcan éteint de la Haute-Loire, dont l’escalade fut toujours ajournée, tout comme la visite des Ufficci à Florence.

110 Des Princes du jargon, paru le 26 juillet 1990 aux Éditions Gérard Lebovici.

111 In girum imus nocte et consumimur igni, Édition critique (réédition Gallimard en 1999).

112 Notes du traducteur éclairant (contrairement à l’édition française) ce qui risquait de demeurer inutilement obscur pour des lecteurs anglais.

113 Choses faites respectivement en 2000 et 2003 pour la Chine, où une réédition est imminente.

114 Jean-Pierre Gomez, figurant jusqu’en 1988 au comité de rédaction de l’Encyclopédie des Nuisances.

115 D’un pamphlet contre la « peste émotionnelle » (voir supra, lettre du 29 janvier 1990).

116 « Jusqu’à quand donc ».

117 Renvoi en marge : « L'exemplaire, seul ici, est passé par la griffe critique du chat. » (Id est la Note sommaire pour la traduction de Panégyrique – voir supra, lettre à Anita Blanc du 6 novembre 1989.)

118 Interjection bourguignonne équivalant au « Allons ! » des Auvergnats.

119 Lettre du 23 février 1990.

120 Ami de Nicolas Lebovici.

121 Destinataire non identifié.

122 La Lutte de classes sous la Première République, de Daniel Guérin (réédition Gallimard). L'exemplaire est dédicacé « À Guy Debord, son ami, Daniel Guérin ».

123 Décédé en 1988.

124 De 1946.

125 Nanni Balestrini, responsable des Éditions SugarCo qui publiaient en un volume La Société du spectacle et les Commentaires sur la société du spectacle.

126 James Brook.

127 Ouvrant les Commentaires sur la société du spectacle.

128 Bouquiniste.

129 Brochure sur Paris.

130 La Propriété de l’unique, par Dominique Fauquet.

131 In girum imus nocte et consumimur igni, Édition critique.

132 Silhouette du scandale, de Marcel Aymé.

133 « C'est malheureusement une personnalité tout à fait indomptée. Il n’a sans doute pas tort de trouver le monde détestable, mais vraiment il ne le rend ainsi plus plaisant ni pour lui ni pour les autres. »

134 Article du Canard enchaîné du 15 novembre 1989.

135 Voir supra, lettre à Marc Dachy du 7 septembre 1988, note 2.

136 Du 2 mars 1990.

137 Kurt Schwitters, Merz et Ursonate, parus aux Éditions Gérard Lebovici.

138 Instructions pour accéder à l’immeuble de la rue du Bac.

139 Le Temps du sida.

140 Patronne de bar rue Dauphine.

141 Tirée de Zarathoustra (cf. I.S. n° 4, p. 16).

142 Lorenzino de Médicis, Apologie (1539).

143 Lorenzino n’y est pas mentionné.

144 Sur l’argot de la malavita.

145 Libération du 22 juin 1989 et Le Canard enchaîné du 15 septembre 1989.

146 « […] Le panégyrique ne comporte ni blâme ni critique. »

147 Pages 55-56 de l’édition Gallimard.

148 Page 67 de l’édition Gallimard.

149 Blin, Chavanne et Drago (1969).

150 De Panégyrique.

151 Qui avaient refusé Le Temps du sida.

152 Jacques Florencie chante Bruant et Couté.

153 Voir les affichettes reproduites dans Guy Debord, Œuvres, collection Quarto Gallimard (p. 367-369).

154 François Nicolaï, ami de Jean-Paul Gueit.

155 Du chant de la Berezina : « Notre vie est un voyage / Dans l’hiver et dans la nuit... », qu’évoque Céline dans son Voyage au bout de la nuit.

156 Lettre du 4 octobre 1900 répondant à l’accusation de Léon Bloy de ne pas respecter la langue française.

157 Renonçant à ses critiques envers « le dernier poète catholique ».

158 Luogo comune, de novembre 1990, avec l’article de Giorgio Agamben sur Les Princes du jargon, d’Alice Becker-Ho.

159 Le 6 octobre 1990, la mort d’un jeune motard se heurtant à un barrage de police déclenche de violentes émeutes à Vaulx-en-Velin (dans la banlieue lyonnaise), suivies de l’incendie et du pillage du centre commercial.

160 À la Bastoche, chanson d’Aristide Bruant.

161 Allons !

162 Master, de Marc Francelet et François Caviglioli.

163 Note sommaire (voir supra, lettre à Anita Blanc du 6 novembre 1989).

164 Lettre du 7 juin 1989 à Anagrama.

165 Évoqué dans la lettre qui précède.





1991




janvier

– Gérard Voitey renonce à son rôle de médiateur des Éditions Gérard Lebovici.






février

21-22 – Guy Debord «cherche agent littéraire ou important éditeur indépendant », annonces parues dans le supplément littéraire du Times et L'Événement du jeudi.






avril

12 – Dissolution et liquidation des Éditions Gérard Lebovici.



14 – Guy et Alice Debord demandent la mise au pilon des livres dont ils sont les auteurs.






mai

13 – Le Centre de diffusion de l’édition donne ordre à la S.O.D.I.S. d’effectuer le pilonnage des livres redevenus libres de tous droits.






août

– Jean-Jacques Pauvert prend contact avec Guy Debord.






septembre

– Guy Debord confie à Jean-Jacques Pauvert le soin de faire rééditer son œuvre complète.






octobre

1er – Résiliation du bail de la rue du Bac.

À Renaud Burel



2 janvier 91



Cher Renaud,



Du journal que tu m’as donné l’autre soir1, j’encadre un paragraphe où plusieurs contradictions peuvent se découvrir. Comme j’avais dit que ta logique me paraissait un peu faible (à propos d’un héritier tout à fait indigne), je te propose maintenant un exercice, que tu peux aussi faire en commun avec ton ami : quels sont les points manifestement faux dans ces six petites lignes ? Et à quelles intentions peuvent-ils correspondre ?

Ce jeu n’est pas surréaliste ; il est utile 2.

À bientôt.



Guy






À Michel Bounan



8 janvier 91



Cher Michel,



Merci pour la charmante édition du Temps des cerises 3. De mon côté, j’ai fini de lire, non sans peine touchant l’exposé philosophique, le livre 4 dont je vous parlais. J’en ai trouvé un autre exemplaire pour vous. Il me semble, en effet, qu’il y a plusieurs points de rencontre entre une telle critique et nos propres écrits. Vous me direz ce que vous en pensez, d’un point de vue plus précisément « scientifique ».

À très bientôt. Avec nos amitiés.



Guy






À Jean-Paul Gueit



[10 janvier]



SUR VALERIE S[OLANAS5]

« Les goûts se forment dans la conversation, et l’on hérite du goût d’autrui à force de le fréquenter. C'est donc un grand bonheur d’avoir commerce avec des gens d’excellent goût. » Gracian, H [omme ] de C [our ], LXV.

(Le contraire est un malheur.)






À Paolo Salvadori 6



14 janvier



Mercredi 6 à 18 h 30, 59 rue Lecourbe, au coin de la rue des Volontaires (Roi du Café).

En cas d’obstacle : même heure le lendemain.



Lorenzaccio

À Martine Valentin et Jean Castiglia



Jeudi 17 janvier



Chers Martine et Jean,



Sept villes de Grèce se disputaient la gloire d’avoir donné le jour à Homère. Dans mon cas, on ne compte jusqu’ici que Strasbourg, Cannes et, après tout, Paris. Mais, comme nous sommes dans une époque beaucoup plus légendaire, je ne désespère pas de voir ce score s’améliorer considérablement.

D’après les media, il y aurait une guerre7. Mais, par ailleurs, on peut tenir pour très vrai notre rendez-vous de samedi. Amitiés,



Guy






À Gérard Voitey



19 janvier 1991



Cher Gérard,



Je déplore, bien sûr, que vous n’ayez pas réussi à sauver la belle entreprise éditoriale de Floriana ; dont l’histoire fut, en effet, « difficile ». Il y a sans doute des choses que la meilleure volonté ne peut soutenir, quand leur temps est passé. En tout cas, je vous remercie vivement de tout ce que vous avez pu faire pour retarder l’isssue.

Je pense aussi, comme vous le formulez dans votre lettre d’hier, que « l’histoire de Champ libre est terminée » ; et donc que je n’ai plus d’éditeur. J’en suis peu surpris puisque, vous le savez, cette histoire était en tout cas finie pour moi avec la mort de Floriana et les faits, ignobles et impardonnables, constatés aussitôt dans la conduite de ses héritiers. Votre seule présence a apporté un sursis de quelques mois à une maison qu’autrement tout destinait à disparaître. Je vous prie de joindre cette déclaration au « dossier » que vous rendrez.

Je vous prie aussi de me renvoyer le manuscrit et la documentation photographique que je vous ai remis le mois dernier pour la suite de Panégyrique.

Enfin, si vous aviez encore vous-même, à titre personnel, quelque conseil particulier à me transmettre touchant cette liquidation, dites-moi quel soir proche vous conviendrait. Amitiés,



Guy






À Renaud Burel



20 janvier 91



QUELQUES INCONSÉQUENCES8



Personne ne s’est jamais interrogé sur des manipulations parmi les B[rigades] R[ouges]. Trois ou quatre individus ont établi le fait avec certitude ; et les autres avaient tout gobé. Dans ces six lignes, il faut surtout voir que la « volonté individuelle » désigne à la fois le provocateur et l’individu critique.

Que veut dire « l’attaque contre les puissances réelles » ? Les B.R. ne voulaient-elles pas une telle attaque ? Elles ont pu peut-être « inquiéter les maîtres du monde » ; mais pour arriver à « rendre dérisoires leurs manœuvres », il faudrait en plus les vaincre (les intentions, même vraies, ne peuvent être données pour identiques aux résultats). La critique n’est-elle pas aussi une attaque réelle ? C'est au moins une protection réelle de cette attaque. Veut-on faire croire que la critique « individuelle » est forcément irréelle ; et en somme nuisible aux luttes réelles, qui devraient aller de l’avant avec confiance? La manipulation policière n’est qu’un cas particulier, éventuel, de la manipulation générale, bien certaine. Et la manipulation des ouvriers par leurs chefs syndicaux n’en a été qu’un autre cas particulier, en son temps.

Une « attaque contre les puissances réelles » (serait-ce Mordicus ?) est forcément faite d’un rassemblement de volontés individuelles. Mais celles-ci ne doivent-elles penser qu’aux plus grandes forces (puissantes) de la société, forces qui leur « échappent » ? Mais n’y aurait-il pas aussi des forces particulières dont l’action pourra encore mieux leur échapper ?

On ne peut savoir si l’intention de ce spécialiste 9 de « l’attaque contre les puissances réelles » est ici de justifier la longue jobardise du passé, ou de couvrir d’aventureuses erreurs à venir.



Guy

À Michel Bounan



21 janvier 91



Cher Michel,



Refuser votre manuscrit n’était pas un bon signe pour une maison d'édition11. Ou pour le siècle ?

À jeudi. Amitiés,



Guy






À Malcolm Imrie



21 janvier 1991



Cher Malcolm Imrie,



Je vous remercie pour la presse anglaise; et davantage pour les autres nouvelles que vous m’envoyez.

Je lirai très volontiers l’ouvrage de « la belle dame sans merci 11 », quoiqu’elle vous ait brisé le cœur, ou plus justement parce qu’elle a pu le faire : car je ne peux douter de la justesse de votre goût. Il est bon d’attaquer les imposteurs du « post-modernisme », dont en ce moment on commence, dans plusieurs pays, à mesurer le vide injurieux. J’ai ri depuis toujours de l’impudence des deux clowns médiatiques que vous citez, Baudrillard et Lyotard, mais mon opinion, sur ce point en tout cas, est en passe d’être universellement partagée.

J’aime la traduction de James Brook, et je suis d’accord pour qu’il traduise le livre 12 ; et surtout si vous pouvez l’aider. Je l’aiderai moi-même.

Tenez-moi directement au courant de toutes les démarches, et des réponses, touchant les malheureuses Éditions Lebovici. Elles disparaissent en ce moment. Je vous envoie ci-joint la lettre que je viens d’écrire à Gérard Voitey 13, qui en avait la direction : c’est le dernier homme qui avait essayé de sauver l’entreprise, et qui m’a averti, le 18 janvier, qu’il devait y renoncer. Je ne sais s’il peut y avoir encore là quelques prétendues chicanes juridiques peu sérieuses, ou simplement simulées ? En tout cas, je n’avais littéralement aucun contrat avec cette Maison, quand elle existait.

En espérant toujours vous rencontrer bientôt. Amitiés,



Guy Debord






À Martine Valentin et Jean Castiglia



21 janvier 91



Chers amis,



Je vous communique un exemple récent – à garder quelque temps confidentiel, et donc à ne pas évoquer dans les cafés – du fait que nous ne plaisantions nullement l’autre soir en concluant que l’espace de la liberté se restreint par un mouvement constant; qui parfois même s’accélère. À vendredi. Affectueusement.

[...14]

À Jacky Giraudo



22 janvier 91



Cher Jacky,



Je connaissais Berliet-Liberté, car les lettres de la façade avaient été ainsi déplacées lors d’une occupation de l’usine. Mais l’anagramme Renault-Naturel est étonnant. La publicité de la firme n’aurait-elle pas pu penser à l’employer ?

Tu sais que nous avons eu de la sympathie pour Jean-Paul, malgré ses lugubres amis. Mais il nous envoie, comme si c’était une fraîche nouvelle, et même en nous demandant notre avis, une vieille bêtise américaine, le « SCUM-Manifeste ». On lui répond que c’est idiot. Il nous écrit tranquillement : « Ce serait une erreur de considérer SCUM... » Il se croit donc, lui, autorisé à nous apprendre ce qui serait une erreur. Mais il est dans l’erreur.

Il n’y a donc plus que toi, avec Jean et Martine, que nous voyons encore de tout ce que nous avons rencontré sur ce qui est appelé maintenant par plaisanterie le faux-quai.

Amitiés,



Guy



(Je découvre le Jossot 15 avec grand plaisir.)

À Ariane Boltanski 16



2 février 91



Chère Ariane,



À propos du travail 17 sur la Ligue, dont tu nous parlais hier au soir, il est évident que le temps trop limité t’empêche d’examiner à fond et de juger l’importance exacte de chaque détail, dans un premier stade. Tu dois donc faire cette fois une sorte d’introduction générale (éclairée par de bons exemples) ; introduction sommaire mais riche, qui donne envie de connaître la suite.

La seule voie est : une accumulation de considérations d’ensemble très brillantes, et certaines si possible inattendues ; mais toutes sûrement vraies. Tu trouveras fort peu de rivaux sur ce chemin. Il te faut tout de suite choisir le maximum de « grands thèmes » que l’on voit alors se poser pour la première fois dans un État moderne : légitimité de la domination, différentes valeurs pouvant définir l’appartenance à une nation, autonomies possibles par rapport au pouvoir, etc.

Il faut mettre partout en avant le style prudent, bien universitaire, du questionnement : « Il semble... », « Il faut mesurer par des études plus exactes… », « On doit se demander… », « On remarque d’ores et déjà avec certitude... », «Nous nous proposons d’établir que... »

Je pourrai (une fois ) t’aider dans l’établissement définitif de ta liste de thèmes; c’est-à-dire leur liste d’ensemble, aussi vaste que possible, mais sans verser dans l’excès ; leur organisation par ordre d’importance; le jugement des relations qu’ils entretiennent dans le mouvement historique de cette époque.

Note aussi que la question du style d’écriture, pour un exposé de grandes perspectives de recherches, est par chance plus facile à réussir que celui qu’il te faudra employer plus tard, mais avec plus de temps, quand tu auras à prouver la valeur convaincante de chaque détail des résultats de la même recherche. Affectueusement,

Guy






Aux actuels propriétaires des Éditions Gérard Lebovici

MM. Nicolas Lebovici et Lorenzo Valentine



Paris, le 4 février 1991


Lettre recommandée avec A.R.





Messieurs,



Je découvre fortuitement, à la quatrième page de couverture d’une réédition actuellement en vente de La Société du spectacle, et dont personne ne m’avait averti, une présentation nouvellement rajoutée à mon insu (pièce jointe). Cette présentation, qui avait été écrite jadis par moi, a figuré dans la première édition du même livre en 1971, et dans les toutes premières réimpressions qu’il a eues vite alors. Cependant il est bien notoire que, très peu d’années après, ladite présentation avait été supprimée d’un commun accord entre Gérard Lebovici et moi ; parce que devenue inutile à cause de la célébrité même de ce livre. Elle a donc été constamment absente depuis dans les nombreuses éditions ultérieures. Outre l’inacceptable désinvolture d’un tel abus de confiance, la réapparition arbitraire de cette notice explicative, devenue si manifestement archaïque après vingt années, est de nature à léser très visiblement la réputation d’un ouvrage qui a été si longuement confié à votre Maison, quand elle était dirigée par vos parents.

Je vous somme donc de retirer à l’instant de la vente et de faire détruire, sous le contrôle d’un huissier, votre édition falsifiée. Par ailleurs, je lis dans Livres Hebdo du 15 janvier que vous annoncez frauduleusement pour le 21 février la parution du volume II de Panégyrique. J’avais remis le 11 décembre à Gérard Voitey, en vrac, des documents photographiques et un certain nombre de textes, destinés à un album illustré qui devait être intercalé dans la série des volumes de Panégyrique. Je devais évidemment faire moi-même le montage de ces documents (dès que l’imprimerie en aurait exécuté les épreuves et clichés), selon un plan que je détiens seul. Or, je reçois hier une pseudo-mise en pages des photocopies de mes seuls documents photographiques. L'auteur de ce risible leurre n’a pu essayer de se guider que sur la numérotation arbitraire des documents, telle qu’elle avait été transitoirement marquée pour le seul imprimeur. Ainsi donc, depuis le début de décembre, les documents à clicher et les textes à composer n’avaient jamais été transmis à l’imprimerie; je n’ai été avisé de rien; et dans le même temps la presse professionnelle a été trompeusement informée de la parution imminente de ce livre qui, par votre seule faute, n’existe pas. De tels faits, que je crois sans exemple quand il s’agit d’une maison d’édition qui a été longtemps bien réelle, et toujours honnête, sont très préjudiciables, d’abord à moi dans tous les cas, et notamment à la série de mes Panégyriques. Vous avez essayé de composer, contre l’auteur, un livre imaginaire; puis, suivant la même logique de la publicité mensongère et de la provocation, vous avez voulu faire constater l’inexistence de votre invention : mais c’était donc dans l’intention dolosive de faire attribuer à l’auteur la responsabilité de votre propre défection délibérée.

Je vous demande de me communiquer dans le plus bref délai toutes les excuses et compensations dont vous pensez que je pourrais encore accepter la valeur, après avoir pâti de si graves fautes professionnelles. Si se prolongeait un instant de plus votre carence, je vais recourir à toutes les voies de droit; comme je me réserve aussi évidemment celui de porter à la connaissance du public ces faits, et leur signification. De tous côtés, il commence à m’être signalé le pauvre mélange de mensonges imbéciles et de falsifications financières espérées rentables, avec lequel on a entrepris de détruire les Éditions Gérard Lebovici. Vous avez pris sans trop de gêne la dangereuse responsabilité de vouloir déshonorer vos respectables parents. Mais prenez garde, beaucoup plus, à ma conclusion.

Guy Debord






À Me Gérard Voitey



Mardi 5 février 1991


Lettre recommandée avec A.R.





Cher Gérard,



Comme Alice vous l’a dit par téléphone jeudi dernier, il me faudrait recevoir au plus vite le dossier de la « Société des jeux stratégiques et historiques ».

Les étranges personnages de la rue Saint-Sulpice ont peut-être mis la main là-dessus, en plus du reste ? Mais vous me rendriez service en constatant cette éventuelle disparition. Je vois, en effet, que nous allons vers beaucoup de tristes procès.

Cependant, je viens heureusement de me voir restituer les documents destinés à l’illustration du tome 2 de Panégyrique, et qui m’avaient été dérobés, si inutilement, avec le manuscrit. Je vous remercie de leur avoir fait entendre raison, au moins sur ce point. Ils comprendront le reste par la suite.

Je vous réitère l’assurance de ma reconnaissance pour le temps de votre courageuse médiation dans cette très sombre affaire; avec mes amitiés.

Guy Debord





À Michel Bounan



Le 6 février 1991



Note pour Michel

Le seul document ici photocopié 18 suffit déjà ; il est la base de tout (les autres sont ou vont être cachés, ou suspects).

Nicolas affirme n’avoir jamais rien signé, et on ne lui a jamais rendu compte de rien; ni à sa majorité, sa mère étant encore vivante; ni depuis sa mort. Ceci est notamment visible aux Éditions Gérard Lebovici, où il était clairement majoritaire, étant l’héritier à 75/100 de la succession Floriana Lebovici laquelle succession représente la propriété de 99 des cent parts de la société. On s’est contenté de lui dire, et lui s’est contenté de l’entendre, qu’il était propriétaire de «la moitié », mais que son incapacité notoire l’empêchait de s’y intéresser : de sorte qu’il porte bel et bien la responsabilité des sottises faites souverainement par l’autre « moitié », appuyée sur une indélicate sécrétaire supposée « compétente » ; cette entente suffisant à faire marcher sans contrôle l’entreprise. Nicolas s’est trouvé donc isolé au centre d’un complot extrêmement grossier (le notaire en faisant partie).

Il faut une plainte au pénal en captation d’héritage. Ceci doit être immédiat, la mère étant morte le 19 février 1990. N’y a-t-il pas une prescription après un an pour les contestations ? On risque, à partir presque de cette date, de voir surgir de prétendus documents mythologiques joliment fabriqués.

Il me semble que le but est, non seulement de détruire les Éditions Lebovici, mais d’effacer un certain nombre de livres qui ne sont devenus que trop célèbres, et peuvent perturber le repos social dont nous jouissons si harmonieusement. Les implications politiques éventuelles peuvent venir de la camarilla socialiste au pouvoir (beaucoup des hommes de loi qui se sont employés dans cette affaire ont été longuement dans la mouvance de Georges Kiejman). Il se pourrait aussi que l’on arrange un complot, « familial » ou non, afin de faire passer Nicolas pour fou, délirant et « manipulé » par de mauvais génies qui déjà auront tant nui à la génération précédente des Lebovici (il y a un psychiatre dans la famille, laquelle sera sans doute contre Nicolas, suivant les mensonges de l’aimable demi-frère). Soyez donc tout de suite, formellement, son médecin traitant. Faites-lui déjà une ordonnance.

Je lui conseille d’épouser au plus vite une fille, charmante et intelligente, avec qui il vit depuis assez longtemps. Ils y consentent. J’ai plus de mal à le convaincre qu’il ne doit pas garder en ce moment chez lui une vieille amie de passage, qu’il croit lui être dévouée, mais qui est tout autant dévouée à son frère ennemi. J’ai la conviction que cette personne cherche à l’influencer en faveur des ennemis, et peut même être dangereuse pour lui, de différentes manières, rien qu’en étant là.

Ce sera un bel exemple d’humour historique, si l’auteur frauduleusement refusé 19 par les ignobles saboteurs et voleurs, arrive à sauver « notre éditeur ». En tout cas, merci.

Pardonnez-moi le ton comminatoire de cette note. Je juge le danger très grave, et très urgent (et pas seulement pour Nicolas). Or, vous connaissez mon métier. À bientôt.



Guy

J’ajoute pour vous seul une part confidentielle, liée à la même note (je donnerai à Nicolas une copie de l’autre). Vous verrez que Nicolas n’est nullement en butte à une folie de persécution ; c’est malheureusement le contraire : il croit, le plus souvent, que le monde entier conspire en sa faveur, pour l’admirer, lui complaire, l’aimer comme il le mérite. C'est ainsi qu’il peut faire, étant réellement intelligent, des bêtises qu’un demi-crétin ne consentirait même pas à entendre. Quoique très inexpérimenté, il a de la sensibilité artistique, et même un sens juste de ce que doit être la vie. Cela est gravement assombri par sa tendance dominante à croire, spontanément et fermement, que le monde n’existe d’aucune manière hors de lui, objectivement. Je dois supposer que tous ceux qui l’ont flatté lourdement lui ont fait prendre à l’instant une très haute idée de leur valeur intellectuelle et de leur bon cœur ; du seul fait qu’ils avaient là si univoquement manifesté leur grand goût et leurs excellentes intentions.

Alice et moi sommes peut-être les seuls à ne l’avoir jamais flatté; il supporte assez bien Alice, mais me trouve rude; surtout maintenant. Parce qu’il a senti, plutôt que compris, comment les autres l’ont haineusement jeté dans tant de pièges; du fait que, par ce que j’appelle sa sensibilité musicale, il suit la justesse de mes raisonnements; parce qu’il nous voit ses seuls amis, on peut dire en somme qu’il me fait confiance. Mais ne croyez surtout pas qu’il peut être rassuré à cause de mon expérience historique; ou même de ma réputation comme auteur de sa Maison. De telles trivialités ne peuvent avoir aucune influence sur une pensée aussi grandiosement émancipée des illusions du vulgaire.

À Martine Valentin et Jean Castiglia



[13 février]



Il est très vrai que nous ne sommes « obligés » de croire personne. Mais parfois cela semble bien plaisant 20.



Guy






À Gérard Voitey



14 février 1991



Cher Gérard,



Au début de mars, je vous propose de passer le mardi 5, ou le mercredi 6, ou le jeudi 7 : à 17 heures.

Amitiés,

Guy






À Michel Bounan



15 février 91



Cher Michel,



J’ai un rendez-vous mardi avec l'avocat21 recommandé au premier rang par cet excellent Chanson22.

Votre traitement paraît déjà calmer un peu ma tendance excessive à la veille. Pour compléter votre documentation, je vous envoie une sorte de portrait graphologique tiré jadis à mon insu, sur trois lignes de mon écriture, par un impartial expert; qui me connaissait par très vague réputation, et qui aurait eu plutôt quelques motifs pour me présenter sous un jour défavorable. À part deux ou trois choix de son vocabulaire, je pourrais y souscrire.

Si vous estimez que cela peut être utile dans la lutte avec l’éditeur d’Allia, ou du moins pour tester la marche éventuelle de la censure, vous pouvez dire au personnage que j’ai été étonné de la grande futilité du prétexte « technique » qu’il vous oppose 23.

Une amie qui est assez heureusement soignée, en Italie, par un acuponcteur, employant aussi les oligoéléments, pour une hypothyroïdie je crois, vous téléphonera prochainement de ma part. Je vous appellerai, pour que nous nous revoyons, dès que les choses auront été un peu éclaircies. Merci encore. Amitiés,



Guy






À Malcolm Imrie



16 février 1991



Cher Malcolm Imrie,



Je comprends bien que la crise chez Lebovici apportera de fâcheux troubles. Une si bizarre accumulation de folies, qui ne se voient jamais nulle part, dès la semaine prochaine je pense, va passer sur le terrain des hommes de loi. Des pratiques si nouvelles me paraissent le produit de manipulations, qui visent sans doute la disparition de ces Éditions ; et par là une sorte de gel des livres qui y sont édités depuis longtemps (car cette crise n’est certainement pas de nature financière).

Pour l’avenir, je suppose qu’il me faudra trouver un agent littéraire convenable. Et, touchant le passé, je vais essayer de faire rendre des comptes aux Lebovici, et de les amener à libérer le plus possible de ce qu’ils détiennent de mes titres.

Pour l’instant, comme il faut évidemment considérer qu’ils ont encore les droits de Panégyrique tome I, je crois donc que vous devriez les leur demander tout de suite, pour une traduction qui avait reçu mon accord. Et transmettez-moi vite toutes les nouvelles sur leur réponse, ou leurs retards, ou, mieux encore, leur éventuel refus ! Sachez que Madame Blanc, personne très mensongère, a dû être engagée dans ce complot plusieurs semaines, au moins, avant la mort de Floriana.

J’attends donc le manuscrit de Sadie Plant; et vous envoie ci-joint un autre exemplaire des savantes observations d’Alice. Quand vous passerez enfin par Paris, je vous prie de m’en avertir un peu à l’avance, pour que l’on soit vraiment sûrs de se voir. Amitiés,



Guy

Aux Éditions Gérard Lebovici



Paris, le 19 février 1991



Messieurs,



Pour faire suite à ma lettre du 4 février 1991 à laquelle vous n’avez pas répondu :

D’une part, je vous interdis formellement de publier le tome 2 de Panégyrique tel que vous m’en avez adressé le montage, lequel ne correspond en aucun cas à ce que j’envisageais.

D’autre part et en raison des nombreuses difficultés qui nous opposent, je confie la défense de mes intérêts à Maître Y. Cournot Avocat à la Cour auquel je demande de prendre contact avec vous.



Guy Debord


Lettre recommandée avec A.R.








À Jacky Giraudo



Samedi 23 février



Cher Jacky,



Les travaux se faisant moins pressants, on pourrait se voir le lundi 4 mars, au même bistrot de la rue Dauphine.

Amitiés,



Guy

À Charles Vincent 24



[25 février]



¡ Amigo !



Connaissais-tu ce livre récent de Gianfranco 25 ? Il y a des choses plaisantes.

La vieille Débrie a ainsi corrigé son opinion. Trop tard. Je t’ai dit, à propos d’éditeurs, que certains avaient commis l’erreur de se mal conduire : la punition des enfilés mignons de la rue Saint-Sulpice a déjà commencé.

Embrasse Sonia de notre part.



Guy






À Me Yves Cournot



25 février 1991



Cher Maître,



Je vous envoie ci-joint la liste complète de mes ouvrages parus aux Éditions Lebovici-Champ libre, ainsi que les deux seuls autres contrats existants.

J’y ajoute une lettre de mon éditeur anglais, montrant le préjudice que m’occasionnent déjà tous les retards créés par les étranges adversaires de la rue Saint-Sulpice (j’ai conseillé en réponse de leur demander les droits de ce Panégyrique, puisqu’ils les détiennent encore) ; et aussi deux annonces que j’ai fait passer dans le supplément littéraire du Times, et dans L'Événement du jeudi, afin de notifier publiquement à ces inconscients ce qu’ils auront irrémédiablement perdu pour l’avenir.

J’avais reçu, de Nicolas Lebovici, cette lettre trompeuse du 18 février, qui me semble tout à fait à côté du sujet. Le seul point assurément vrai est qu’il se trouve être le seul réel propriétaire et responsable (pièce jointe du 2 mai 1984 26.

Les trois ou quatre premières pages des Commentaires que je vous ai adressées vendredi pourront, je crois, vous donner une juste idée de ce qui pourrait peut-être déplaire dans mes écrits. Mon intention principale, sans faire mention des compensations annexes, serait de rentrer en possession des droits de La Société du spectacle et des titres qui s’y apparentent (la Préface de 1979 et les Commentaires de 1988) ; et si possible aussi de Panégyrique. Ce sont justement les titres à propos desquels ont été commises les fautes qui m’ont mené à la rupture. Mais aussi ce sont les titres qui ont connu le plus de rééditions, et de traductions. On pourrait donc peut-être, s’ils s’aperçoivent enfin qu’il leur faudrait négocier, leur concéder les droits du tome premier de Panégyrique, et donc aussi de toute sa suite : à condition qu’ils abandonnent les titres touchant la société du spectacle.

Je vous prie de croire, cher Maître, à l’assurance de mes sentiments bien cordiaux.



Guy Debord

À Nicolas Lebovici



Le 27 février 1991



Mon cher Nicolas,



Quoique tu ne répondes pas encore aux questions que j’ai posées dans ma lettre du 4 février – car l’origine de ces malheurs est une chose, et leur réparation sera une autre –, je me réjouis certes de ce qu’annonce ta lettre du 22 février : l’intention apparente de ton pseudo-frère de renoncer à se mêler aux affaires de Champ libre pour les saboter.

Il me semble que sa menace finale est très vaine. Tu n’es aucunement obligé de lui racheter ses parts pour qu’il te laisse diriger l’affaire; il n’y avait aucun droit, et il en a moins encore après les résultats malheureux qui auront été entraînés par sa tentative de captation d’un héritage.

Tu dois à bien juste titre considérer que la valeur de Champ libre a été diminuée de moitié par quelques semaines de gestion Blanc-Valentine. Car ce que possédaient essentiellement ces Éditions, ce n’étaient guère les moyens effectifs de diffusion, c’était le prestige. C'est déjà à moitié perdu (cf. pièce jointe).

J’ai essayé, tu le sais, de tout sauver en vous proposant encore la Déclaration du 31 janvier 27 ; ton pseudo-frère a refusé de la signer. Maintenant, je ne veux plus discuter qu’avec toi seul; mais je peux t’assurer de ma meilleure volonté de m’entendre avec toi aux plus justes conditions, pour sauver ce qui peut encore l’être de l’admirable ouvrage de ton père.

J’exigerai, bien entendu, trois préalables à cette facile négociation :


1 le licenciement immédiat de Madame Anita Blanc, pour grave faute professionnelle;

2 la gérance de la « Société des jeux stratégiques et historiques », où je suis désormais l’associé majoritaire;

3 l’engagement écrit de Soprofilms (c’est-à-dire, là encore, de toi) que mes films produits par cette société ne seront jamais ressortis dans le public sans mon accord formel : je m’étais naturellement contenté, auparavant, de l’engagement verbal de ta mère. Naturellement, après tout ce qui s’est passé, les accords qui auront pu intervenir entre nous devront être formalisés par nos avocats.



Nous t’embrassons.



Guy






À Malcolm Imrie



2 mars 91



Cher Malcolm Imrie,



Ci-joint un « blurb » possible.

Ces journalistes américains sont étrangement désinformés. Je ne vois vraiment pas comment il aurait pu exister une influence réciproque entre moi et cet extravagant Baudrillard 28. Je l’ai aperçu une seule fois quelques minutes, entre deux portes; je ne lui ai pas dit un seul mot ; je n’ai jamais rien lu de lui. Il raconte aux journaux, depuis quelques années seulement, qu’il a été autrefois situationniste. Mais c’est évidemment une prétention mensongère : l’idiot était maoïste, dans ce temps-là.

Je trouverais aussi fort que le reste de leurs exploits, le fait que les drôles de la rue Saint-Sulpice se permettent à présent de refuser à Verso une bonne traduction, pour de misérables questions d’argent; alors qu’ils ont impudemment accepté que soit publiée, en Italie, une traduction des Commentaires qui ne m’avait pas été soumise !

Je me réjouis de vous voir d’ici un mois, ou guère plus. Et j’espère que vous amènerez aussi Sadie Plant.

Amitiés,



Guy





Guy Debord est né à Paris en 1931. Après avoir dirigé la revue Internationale Situationniste, il a publié La Société du spectacle en 1967. Sur le même sujet, il a ajouté en 1988 des Commentaires. Il a écrit en 1989 ce Panégyrique, qui est la première partie d’une autobiographie complète.



(du livre)

«Toute ma vie, je n’ai vu que des temps troublés, d’extrêmes déchirements dans la société, et d’immenses destructions; j’ai pris part à ces troubles. De telles circonstances suffiraient sans doute à empêcher le plus transparent de mes actes ou de mes raisonnements d’être jamais approuvé universellement. (…)

Ma méthode sera très simple. Je dirai ce que j’ai aimé; et tout le reste, à cette lumière, se montrera et se fera bien suffisamment comprendre. »

À Michel Bounan



4 mars 91



Cher Michel,



Je suis content que ce Ber[r]eby 29 ait finalement rengracié : je commençais à me demander où il voulait en venir. J’aimerais avoir deux ou trois exemplaires du prochain tirage 30. J’ai entrepris une certaine propagande du livre auprès des gens d’un squatt situé vers le métro Télégraphe, milieu qui me semble prédisposé à la maladie, et peut-être aussi susceptible de se défendre.

Je crois avoir rencontré le bon avocat; en tout cas si c’est réellement une affaire « littéraire » que j’ai sur les bras. Ainsi, on pourra d’autant mieux le savoir.

J’apprécie l’éloge que vous faites du caractère de mon écriture, à la juger typographiquement. Mais il paraît que ce graphologue ne lisait jamais rien, pour mieux préserver l’objectivité de son jugement!

Voudriez-vous venir le mardi 12 à 17 heures, pour me conseiller sur le fond de ma santé, si le mot n’est pas excessif ? Votre traitement a déjà fait merveille sur une période de mes insomnies récurrentes.

Amitiés,



Guy

À Nicolas Lebovici



13 mars 91



Cher Nicolas,



Ta lettre du 10 mars me confirme que les Éditions Lebovici vont disparaître; et finalement c’est tant mieux, après avoir été dans de telles mains ! Il faut que ce déplorable frère ait circonvenu ta pauvre mère, profitant de ses souffrances, dans l’unique intention d’assouvir à n’importe quel prix la morbide jalousie qu’il te vouait secrètement. L'explication est simple; et, si elle peut suffire, il devra seul en porter la responsabilité.

Puisque le révoltant problème de la Blanc est par cette voie heureusement résolu; puisque nous sommes d’accord sur les films et la gérance du Kriegspiel, j’espère que nous allons pouvoir régler au plus vite les autres questions entraînées par cette liquidation. Voyons-nous le samedi 23, à 16 heures, rue de Nesles.

Nous t’embrassons.

Guy






À Michel Bounan



Samedi 23 mars 91



Cher Michel,



Je vous remercie pour la magnifique analyse historique de la maladie qui aura donc mérité ma préférence. Ah ! qu’en termes galants ces choses-là sont dites31! Je suis bien convaincu d’avoir fait le bon choix entre toutes les maladies qui m’étaient accessibles ; et j’espère que ce sera aussi, comme on disait autrefois, « le jugement de l’histoire ».

Si je ne peux rien regretter de la maladie, je n’en dirai pas autant des poisons allopathiques que l’on m’a conduit à fréquenter, et dont j’espère que vous pourrez me délivrer. Je juge tout à fait comme vous les intentions de tels remèdes. Une société qui a si bien travaillé à supprimer les plaisirs a dû prétendre aussi supprimer la douleur : quoique là sa réussite soit restée beaucoup plus discutable. J’ai commencé votre traitement.

Il faudra se voir bientôt pour parler aussi d’autre chose. Alice va vous téléphoner.

J’ai donné votre livre à mon éditeur anglais (Verso). Il m’écrit qu’il va demander une option à Allia. Il m’accordait dans notre conversation que le sujet peut, plus vite qu’ici, passionner les Américains. Amitiés,

Guy






À Nicolas Lebovici



28 mars 1991



Cher Nicolas,



Sachant bien que tu n’es pas seul en cause, nous attendrons donc le règlement de cette déplaisante affaire jusqu’au lundi 8 à 19 heures.

Mais n’oublie rien.

On t’embrasse.

Guy

À Gérard Voitey



29 mars 1991



Cher Gérard,



Je vous remercie de vos lucides conseils touchant la « Société des jeux stratégiques... » Il vaudra mieux en effet cesser cette parodie.

Et je suis même pris d’un doute, constatant la vanité de toute l’affaire après des générations successives de Lebovici. Avez-vous, en fin de compte, l’impression que ce jeu32 puisse jamais intéresser quelqu’un; et dans ce cas qui serait-ce ?

On m’assure que j’aurai bientôt l’annonce formelle de la fin de Champ libre; ce qui n’a que trop tardé.

Amitiés,

Guy






À Malcolm Imrie



4 avril 1991



Cher Malcolm,



J’ai lu la traduction de James Brook : je vous prie de lui transmettre mes félicitations. On m’assure que les Éditions Lebovici vont déclarer officiellement leur disparition dans les jours qui suivent, et que les droits vont m’être rendus. Naturellement, je vous signerai le contrat prévu pour Panégyrique. À propos du texte de cette traduction, je réponds d’abord à vos questions; ensuite je vous énumère quelques remarques, moins assurées, qui viennent de ma lecture.

I


1 D’accord pour les Coquillards en jargon français, traduit en note.

2 Peut-être la rapidité de James est-elle plus juste pour l’Amérique ? C'est en France que la scandaleuse nouveauté 33 méritait d’être lourdement notée dans le détail, car cette évolution est à la fois récente et comiquement excessive.

3 O.K., c’est archaïque ici aussi 34.

4 L'interprétation de James est exacte. Il y a aussi un écho de Dante (Inf., V, 138) où Francesca da Rimini dit : « Quel giorno più non vi leggemmo avante 35. »

5 D’accord pour inspiring (id est : elle 36 fait penser, elle émeut).

6 Sûr qu’il faut garder « Joyeux ». C'est le mot d’argot militaire spécialisé pour désigner cette troupe : l’origine est évidemment très ironique.

7 À propos des bières, je pense qu’il faut choisir la manière de dire anglaise, en hommage à ce qu’ont été les bières de la vieille Angleterre. (La plus récente expérience m’incite à maintenir mon jugement, page 50 37, 3e paragraphe, 2e ligne.)



II

Sur la traduction de James, sa page 11 : « I have always been content... » Je ne sais s’il a senti que la formule n’exprime pas tellement la satisfaction, mais veut plutôt dire : « Il m’a suffi de... », « Je me suis borné à... »

Page 18. Pour «cafés, clubs, bars... » Je ne sais si club convient. Sans doute, on peut dire que certaines caves de Saint-Germain-des-Prés ont pu être des sortes de clubs. Mais je pense à ces « caves », littéralement, qui se rencontraient chez les vignerons de divers pays : vous avez traduit le mot dans Comments, où il avait d’ailleurs un double sens.

Page 22. (Isnard) « presiding » ? Ne doit-on pas plutôt dire qu’il était ce jour-là le « chairman » de la séance de la Convention ? Même page. Je doute fort de « punishment », bien que ce ne soit sûrement pas un contresens. La punition a réellement été évoquée quelques lignes plus haut. Mais ici c’est l’aspect subjectif de la tristesse ressentie. Je suggère, avec beaucoup de prudence, « pain ». Ma phrase évoque un vieux dicton de marin : « Qui voit Molène voit sa peine. » (Molène est une île aux approches de Brest ; la navigation est périlleuse dans ces parages.) Même page. Je trouve très modéré « reasonable ». J’ai évoqué, comme la Bible, les deux justes que l’on n’a pas pu trouver, paraît-il, dans Sodome, et qui auraient suffi à sauver la ville de la destruction !

Page 23. Je doute de « célébration ». Ne vaut-il pas mieux dire « feast » ? Ou peut-être « entertainment » ? J’évoque évidemment des orgies assez privées, plutôt que les « festivités » sur les places publiques de la ville.

Même page. Cette « impetuous » question du jeune Musset vient en vérité du fait qu’il semblait tout à fait ignorer que Barcelone est très loin de l’Andalousie. Ces collisions de l’exotisme n’ont certainement rien d’impossible, mais il est naïf de paraître croire que l’on évoque la règle.

Page 86. L'épigraphe de Thomas de Quincey est incomplète (« C'est l’avis de mes voisins. »)

Page 31. « First Corinthians » ? La plaisanterie sur la fuite du régiment de Gondi faisait allusion à la « Première Épître de saint Paul aux Corinthiens », parce que Gondi se trouvait être alors archevêque in partibus de Corinthe.

Même page. (Thucydide) n’était pas à la tête d’un « squadron ». Cet amiral malchanceux commandait une fleet, je pense.

Page 32. La chanson, sur l’air de Red River Valley, qui fut celle du bataillon Lincoln (cette unité, qui regroupait les volontaires américains, constituait une partie de la XIIIe ou XIVe Brigade internationale, je ne sais plus trop) n’est pas exactement citée. C'est peut-être la version tronquée éditée ultérieurement sur un disque à New York ? Le texte authentique a été cité en note par l'historien Hugh Thomas (La Guerre d'Espagne ).

Page 33. « Holding action » ? N’est-ce pas plutôt « retarding » (car la défaite était certaine) ?

Page 35. Il faut des guillemets à la citation d’Howitt, début et fin : « Every man… such a time. »

III

Enfin, je signale deux fautes qui n’avaient pas été corrigées dans la première édition française. Page 77, il faut écrire le pont d’Antony (sans h), et page 79 il faut dire décembre 38 1793 « après la victoire de Savenay ».

J’espère aussi vous revoir bientôt. Amitiés,

Guy






À Jacky Giraudo



7 avril 91



Cher Jacky,



On avait oublié de te rendre Rictus39 : il confirme bien sa fameuse lettre à Bloy 40.

Je t’avais dit que ce n’était pas toi qui avait choqué la patronne rue Dauphine; mais on avait déjà un peu bu ! Elle s’est inquiétée à tort presque autant à propos d’autres voyous très sympathiques. À bientôt. Avec nos amitiés.

Guy

À Me Yves Cournot



9 avril 1991



Cher Maître,



J’accepte en effet la mise au pilon de tous mes livres aux Éditions Lebovici ; ayant déjà plusieurs exemplaires de chacun, et souhaitant principalement la liquidation dans le plus bref délai. Le retard me nuit à tous égards.

Je suis même sceptique sur l’intention de fermer qu’ils affichent en ce moment : ils n’ont jamais cessé, depuis trois mois, de mentir que pour changer d’avis. Il faudrait les presser de conclure maintenant. S'ils en viennent à vous communiquer des comptes, je vous prierais de leur demander d’y ajouter ce qui regarde l’ouvrage ci-joint, Les Princes du jargon, publié l’an dernier par ma femme, également sans contrat.

Je vous prie de croire, cher Maître, à l’assurance de mes sentiments distingués.

Guy Debord






À Michel Bounan



12 avril 91



Cher Michel,



Je ne suis malheureusement pas libre jeudi prochain, et même difficilement dans la semaine suivante. On va vous téléphoner bientôt.

Ma santé paraît bonne; je le crois au moins. Après douze jours de votre traitement, avec diminution de moitié du Lopril (et quatorze autres préalablement au seul Sulfur 5 CH), j’ai une tension de 15,9 et 10,5. J’espère que vous serez content du chiffre.

Je vous envoie maintenant une amie, Sonia W., qui naturellement a besoin de vous, comme tout le monde. Mais en outre, parce que je l’ai assurée que vous pouvez faire toutes sortes de miracles, elle voudrait vous demander conseil à propos de son frère, personnage attachant mais très difficile, qui se trouve ces jours-ci gravement choqué après la récente mort de leur mère : dans des conditions réellement ultra-marionnettistes.

Il est bien vrai que le conflit avec les dégénérés néo-Leboviciens est arrivé où il devait aller (pièce jointe41. Mais je suis surpris que M. Allia soit maintenant éditeur à Prague42. Jusqu’où n’ira-t-il pas ?

À bientôt. Nos amitiés à Martine et à vous.

Guy






À Me Yves Cournot



Paris, le 14 avril 1991



Cher Maître,



En réponse à votre lettre du 12 avril, dont je vous remercie, je vous renvoie, complétée, la lettre qu’il me fallait écrire aux Éditions Lebovici.

Je vous prie de croire, cher Maître, à l’assurance de mes sentiments distingués.

Guy Debord

Aux Éditions Lebovici



Paris, le 14 avril 1991



Messieurs,



À la suite des récents entretiens entre nos avocats respectifs, je vous confirme mon accord entier et sans réserve pour qu’il soit procédé à vos frais exclusifs et dans les meilleurs délais à la mise au pilon des exemplaires non vendus des ouvrages dont je suis l’auteur et dont j’avais confié l’édition ou la réédition à la société Champ libre-Lebovici dans des temps antérieurs à sa direction actuelle, c’est-à-dire, entre 1972 et 1990, la liste suivante :

La Société du spectacle ; La Véritable Scission dans l’Internationale ; Internationale Situationniste ; Œuvres cinématographiques complètes ; Préface à la quatrième édition italienne de « La Société du spectacle » ; Considérations sur l’assassinat de Gérard Lebovici ; Potlatch; Le Jeu de la guerre; Commentaires sur la société du spectacle; Panégyrique ; In girum imus nocte et consumimur igni.

Vous voudrez bien m’accuser réception de cette lettre en me précisant pour chaque ouvrage le nombre d’exemplaires mis au pilon, et me confirmer que vous faites le nécessaire.



Guy Debord 43

À Nicolas Lebovici



Mercredi 17 avril



Cher Nicolas,



La fin que tu m'annonces44 sera peut-être ce qui peut arriver de moins mauvais pour tout le monde ; ou presque.

Viens m’apporter les précisions vendredi à 16 h, chez moi. On t’embrasse.



Guy






À Malcolm Imrie



20 avril 1991



Cher Malcolm,



Je vous remercie pour le très utile document 45 que vous m’avez vite transmis : c’était là une tentative d’escroquerie caractérisée, qui du même coup contresigne la probabilité de beaucoup d’autres.

Les héritiers manipulés, dont les buts désignés devaient évidemment être pires, se sont trouvés, du seul fait de mon désaveu public, contraints de mettre en liquidation leur suspecte Société. Je vous envoie ici l’acte.

Je vais vous renvoyer, pour Panégyrique, le même contrat, refait. Je suppose qu’il faut dire «l’auteur, redevenu propriétaire des droits depuis la liquidation des Éditions Lebovici » ? Et que vous indiquerez, comme copyright, Verso et Guy Debord ? Dites-moi si cela convient.

Je suis content que l’admirable livre de Michel Bounan vous ait plu. Quant à vos seules réserves, je ne peux naturellement rien savoir de l’efficacité du Silicea, dont l’auteur a lui-même souligné que son expérimentation sur les séropositifs est trop restreinte pour être mesurée statistiquement ; les statistiques elles-mêmes n’étant d’ailleurs qu’une mesure marchande. Mais je dois dire que je suis depuis toujours théoriquement favorable à l’homéopathie : par la simple connaissance de la pensée dialectique en général, et par la connaissance, encore plus simple et foudroyante, des échecs chaque jour plus monstrueux de la pratique médicale socialement dominante sur la très grande majorité des sujets. Bounan est d’ailleurs lui-même un praticien homéopathe excellent; les nombreux mauvais étant, bien sûr, les modérés : ceux « qui mettent de l’eau dans leur vin », comme disait ici le peuple, quand y existaient du vin et un peuple.

Ces mots me remémorent votre question sur la bière. Alice a trouvé bonne la Porter. Mais je suis beaucoup plus sévère qu’elle, sur cette question.

Amitiés,



Guy



P.-S. : Vous m’aviez évoqué, il y a longtemps, un projet d’une traduction du livre de Dumontier. Qu’en est-il advenu ?

À Me Yves Cournot



20 avril 1991



Cher Maître,



Je vous communique deux documents qui mesurent la manière des impostures de l’adversaire; manière qui risque d’être similaire sur d’autres questions que celle des droits à l’étranger.

Le jour même où la Société Lebovici paraissait vouloir entamer le processus de sa liquidation, et deux semaines après qu’elle vous ait fait transmettre par Me Baudelot46 l’assurance de la décision prise par elle à ce propos, comme vous me l’écriviez dans votre lettre du 5 avril, cette Société écrivait en Angleterre pour essayer d’escroquer de l’argent au nom d’une propriété supposée sur un de mes livres. Il est à noter que la surprenante tentative est formulée d’une façon également insolite, sur un ancien papier à lettres, surchargé, des Éditions Lebovici, jadis rue de Béarn ; et que la dame A. Blanc ne pouvait disposer de la signature des Éditions depuis plus d’un an (la dernière gérante, Béatrice Couédic, ayant démissionné le 5 février, et n’ayant pas été remplacée). Mais qui donc se trouve être, juridiquement, responsable d’une pareille manœuvre ?

Je vous prie de croire, cher Maître, à l’assurance de mes sentiments distingués.



Guy Debord

À Annie Le Brun



23 avril 1991



Chère Annie,



Je suis toujours charmé de vos jugements sur moi. Faute, au contraire, d’avoir pu comprendre les très simples intentions qui ont dominé ma conduite, bien d’autres auront cru y voir des mystères ; ou même devoir me soupçonner d’être simultanément agent de la C.I.A. et conseiller de l’imbécile Gorbatchev. Je partage votre indignation47 devant la tentative de faire changer l’histoire du surréalisme par les services spéciaux du centre Pompidou. C'est une nécessité de ce système, qui doit simplement montrer qu’il n’existe plus de traces lisibles de ce qui aurait voulu un jour s’opposer à lui. Il faudra continuer.

Vous avez raison de rappeler que la persistance d’un refus est tout naturellement l’autre face de la fulgurance de l’image poétique. Les conditions présentes sont horribles. Comme je n’ai eu aucune sorte d’ambition sociale, il m’a été facile jusqu’ici, étant parfaitement habitué à me trouver du côté de la cause perdante, de garder une sorte d’écart absolu ; et cela devient maintenant difficile. Les choses qui m’ont révolté dans le monde, et d’emblée ce n’était pas un petit nombre, je les ai vues sans cesse se multiplier et, ce que je trouve encore plus fâcheux, me cerner de beaucoup plus près. Et je ne pense pas seulement à la tyrannie politique ou aux offenses prodiguées par les raisonnements médiatiques, mais à la vie la plus concrète à l’heure où c’est toute l’industrie qui falsifie tout l’environnement.

Mais vous citez une liste de noms qui ont su échapper à tout. Cela montre bien, comme dirait Lautréamont, de quoi nous sommes susceptibles. « Ô mes amis ! Qu’est-ce donc que l’absence de vertu? »

Malgré les circonstances, sans doute regrettables, qui ont pu autrefois nous tenir éloignés, par attachement à des nuances ou, mieux, à des personnes, mais considérant ce qui est advenu depuis, ne croyez-vous pas que nous devrions maintenant nous rencontrer ?

Alice a été, comme vous devez le penser, vivement émue par vos Pâles et Fiévreux Après-midi des villes 48.

Fidèlement,



Guy Debord






À Jacques Simonelli



25 avril 1991



Cher Monsieur,



Je vous remercie pour l’envoi de votre Lacenaire 49, et aussi d’avoir entrepris l’ouvrage. Au pur contraire de ce qui avait été édité jusqu’ici autour des Mémoires tronqués ou apocryphes, votre livre est le premier qui soit digne du sujet. Vous avez excellemment établi les œuvres complètes du héros, et sa filiation dans la suite des révoltes contre la société comme dans celles des troubles poétiques, vers Lautréamont et au-delà. J’ai été quant à moi ravi d’être cité dans une si bonne compagnie.

On peut donc aussi supposer, chez Hugo, une réminiscence de la Pétition d’un voleur à un roi voisin dans Les Châtiments (« Paris tremble, ô douleur, ô misère ») quand il veut accabler son Second Bonaparte sous la concurrence de prétendants à son trône, qui motivent leur droit par quelques autres assassinats : « Je veux, dit Lacenaire / Être empereur et roi. »

En somme, depuis que ces « mondes éloquents ont été perdus », personne n’avait tant fait pour en restituer le souvenir véritable. Bien cordialement à vous,



Guy Debord






À Malcolm Imrie



3 mai 91



Cher Malcolm,



Je vous ai envoyé hier le contrat.

L'affaire Lebovici est seulement en apparence une chicane sordide, j’en suis sûr. L'ensemble est très visiblement guidé et manipulé par des intentions qui viennent de plus haut.

Les livres de ces Éditions, tout naturellement, sont à présent destinés à être mis au pilon. Vous comprenez pourquoi j’aurais maintenant besoin d’un agent littéraire qui s’occuperait de tous mes livres qui seront à ressortir, et ceci, si ma formule n’est pas trop exagérée, dans tous les pays. (Je veux dire d’abord : en France aussi.) Voyez-vous comment je pourrais trouver le right man 50 ? Sadie n’a pas encore envoyé son manuscrit. Veuillez lui dire qu’il faudra, à partir du 20 mai, l’envoyer à mon adresse à Champot. Amitiés,



Guy

P.-S. : Je préférerais que Panégyrique soit dépourvu de photo. Cependant, au cas où vous jugeriez, comme James, que c’est une pratique qui s’impose dans vos pays, c’est la photo de 1984 qui serait à utiliser. C'est la plus connue ici. Je l’avais mise dans Considérations… parce que j’étais accusé partout de me cacher. Mais comme plus tard presque tous les journaux se sont amusés à piller cet unique document, cela m’a parfois amené à être reconnu ici ou là.






À Alicia Rebuffel 51



10 mai 91



Chère Alicia,



Je ne t’avais pas du tout oubliée. Mais le temps a passé si vite. Il faut dire aussi que tes parents, par une amitié indulgente, ont choisi un personnage assez peu recommandable comme témoin52, quand ils te plaçaient sous la protection des lois de la République. Malheureusement, je quitte Paris presque à l’instant, comme je viens de l’écrire à René Basse. Mais, j’espère, bientôt. Je t’embrasse, et te prie d’embrasser de ma part Annie, et Gilbert 53 s’il n’est pas, lui, trop indigné de mon injustifiable silence.



Guy

À Annie Le Brun



11 mai 1991



Chère Annie,



Je reçois hier votre lettre du 5, qui prolonge si bien notre conversation de la semaine dernière. De cette conversation, je ne saurais vous dire assez combien je l’ai trouvée émouvante, comme à tant d’égards instructive. Nous avions certainement, et pour plusieurs raisons, un désir de remonter le cours du temps. Ce siècle nous a conduits à de si durs résultats que je n’avais littéralement pas rencontré, depuis bientôt dix ans, quelqu’un avec qui il soit possible de se comprendre, sur des sujets un peu difficiles.

Vous avez si justement parlé d’André Breton; avec le minimum nécessaire de distance critique sur quelques points, et l’amitié plus nécessaire encore. Le seul fait d’avoir été capable d’attendre toujours témoigne de sa grandeur. Je dois préciser que je n’oppose d’aucune façon l’émerveillement à la lucidité. En fait, je crois vraiment que j’ai passé presque tout mon temps à m’émerveiller. J’ai peu écrit là-dessus, voilà tout. Ce sont les nécessités de la lutte contre ce qui, toujours plus pesamment, venait faire obstacle à mes goûts, qui m’auront conduit, malheureusement, à devenir une sorte d’expert dans cette sorte de guerre. Je ne pense même pas être quelqu’un de très rationnel, et d’ailleurs j’ai placé le lecteur attentif au moins sur la piste de cette conclusion, dans Panégyrique : c’est une offense supplémentaire, si l’on mesure par ailleurs quels immenses efforts ont été employés par les « hommes pratiques » de la même époque, pour arriver à ne rien comprendre du plus important. Il fallait seulement savoir aimer.

Je joins à cette lettre quelques documents plus récents 54. Je vous accorde que, sans doute à cause de mes vieux réflexes de conspirateur – Alice dirait « de classes dangereuses » –, j’ai très peu l’habitude d’évoquer les quelques périodes périlleuses que j’ai pu traverser. Sans me surprendre beaucoup, le fait que les Éditions Lebovici soient récemment tombées, peut-on dire, au pouvoir de l’ennemi, après quelques disparitions opportunes, et que j’aie à l’instant fait savoir la chose, doit sans doute être compris comme une intention de m’effacer complètement ; je vous joins, sur le propos, la copie d’une lettre que j’écrivais à mon traducteur anglais, le jour même où je vous ai rencontrée. Comme vous évoquiez, sans ironie j’en suis sûr, la position inattaquable que j’aurais acquise dans l’opinion contemporaine par ma critique de ce qu’était devenu le monde, j’étais par là confirmé dans mon impression que l’opération était menée plutôt sourdement; ce qui paraît convenir à sa nature. Il valait mieux, me semblait-il, dans notre premier dialogue, parler d’époques plus libres, quoique nous n’ayons évidemment pu échapper à des considérations générales qui, par elles-mêmes, manquaient nettement de gaieté.

Diverses circonstances, rencontrant heureusement le retard de l’habituel été caniculaire, nous conduisent à repousser notre départ jusqu’à la fin de mai. Pourrait-on se voir encore une fois d’ici là ?

Avec toute notre affection,



Guy



P.-S. : Je vous remercie des textes envoyés. Janover, dont l’aigreur universelle ne se dément jamais, juge donc l’excellente Pléiade aussi récupératrice et falsifiante que le centre Pompidou ! Leonora a écrit une merveille 55 : ce ton raisonnable pour narrer une telle expérience ne me paraît pouvoir exister que dans un écrit de tradition anglaise.






À Malcolm Imrie



13 mai 91



Cher Malcolm,



Je reçois à l’instant votre lettre du 7. Naturellement je suis d’accord avec votre rectification : votre traduction en langue anglaise de Panégyrique vous appartient pour tous les pays du monde (j’avais fait retaper le modèle exact 56 que vous m’aviez envoyé, en changeant seulement le nom du propriétaire). Amitiés,



Guy






À Michel Bounan



30 mai 91



Cher Michel,



Cet extraordinaire ton57 (« passionné-insincère ») du pseudo pédéraste est bien instructif; puisqu’il veut exactement reproduire les cyniques apparences de raisonnement du pouvoir spectaculaire, comme aussi sa psychologie en toc.

Le personnage est sans doute salarié du réseau de désinformation que l’on a spécialisé dans le traitement de la critique avancée. J’en prends note.

C'est ailleurs qu’il faut entendre « le chant des matelots », certes. À bientôt.



Guy






À Eugène et Marie-Louise Becker



Mercredi 12 juin



Chers Eugène et Marie-Louise,



Je reçois votre lettre du 8, bien encourageante. Merci de tout ce que vous avez déjà fait si vite.

Je ferai donc confiance à votre diplomatie pour amener ce Mauriès58 à chiffrer au mieux ses propositions.

Il faudrait aussi explorer dans la direction d’un avocat qui ne soit pas paralysé par le charisme de Baudelot (car j’ai peine à croire que les dégénérés Lebovici renonceraient à prolonger obstacles et manœuvres dilatoires).

On décidera de tout quand vous viendrez en juillet 59 : ce sera quel jour?

À bientôt. On vous embrasse.



Guy

À Dominique S.60



18 juin 91



Chère Doze,



Il n’y a pas à imaginer entre nous trop d’obstacles. Je crois même qu’un seul aspect de ta conduite est incompatible avec notre genre de vie.

À part ce fait regrettable, je te vois toutes sortes de mérites et, bien sûr, tous les charmes.



Guy






À Me Yves Cournot



26 juin 1991



Cher Maître,



Suite à notre dernier échange de lettres, en avril, je vous serais reconnaissant de me faire savoir, à l’adresse ci-dessus 61, où en est maintenant l’affaire qui m’oppose aux Lebovici-Valentine ; et ce que conséquemment vous me conseillez de faire.

Je vous prie de croire, cher Maître, à l’assurance de mes sentiments distingués.



Guy Debord

À Michel Bounan



Champot, le 1er juillet 91



Cher Michel,



J’ai retrouvé, en classant des archives, le document ci-joint, devenu émouvant après avoir été d’abord plutôt drôle. Il témoigne quand même d’une sorte de sérieux des situs envers leur élite restreinte d'abonnés 62 ; et aussi de la façon dont on travaillait en 1971. Si au moins j’avais lu cette lettre avant 1972, j’aurais pu t’envoyer La Véritable Scission en remplacement du n° 1363.

Je suis consterné par ce que me dit Alice touchant la maspérisation opérée par ton traducteur italien64. Je croyais avoir vu tous les excès d’incompétence chez les traducteurs d’aujourd’hui. Mais ici c’est bien une autre pratique qui revendique ouvertement son utilité pour la défense du repos social : la version expurgée. Ce doit être à cause des multiples obscénités qui parsèment ce livre; sans faire mention de ta défense implicite de la pratique du vol des livres, et donc des révoltantes théories qui ont prétendu, mais sans tromper personne, l’embellir de redoutables sophismes anti-démocratiques. Tout cela témoigne aussi du genre de respect que les amis de M. Allia lui vouent dans plusieurs pays, et pas seulement à Prague 65 !

L'article savant que tu m’as envoyé est bien plaisant 66. La motivation est sans doute une simple concurrence pour les crédits et les locaux. De même que par exemple la possession du monopole du commerce du sang facilite l’infaillibilité dans la praxis thérapeutique en la simplifiant radicalement; de même, le fait d’être tenu à l’écart de la manne fait beaucoup pour développer l’intelligence de plusieurs spécialistes. Tu avais bien dit qu’il serait malaisé de trouver le vaccin d’un virus virtuel, ou de son successeur. Le titre même, l’étymologie du S.I.D.A., que l’on traite ensuite comme une personnalisation du (presque seul) mauvais côté des conditions de vie actuelles, et presque comme une allégorie, exprimait assez la simple constatation empirique de l’existence d’un effondrement « atypique » de plus ; d’un effondrement dont le constat doit rester sans pensée. La pensée est devenue dangereuse dans notre monde moderne; et voilà bien la grande utilité du spectacle, véritable vaccin contre ce risque réellement inacceptable.

Je crois que l’on peut se représenter historiquement cette impasse médicale par la comparaison suivante. Le traitement – inexistant – de son virus furtif, comme on dit d’un fameux avion de bombardement, ne peut pas plus combattre le S.I.D.A. que le traitement – inexistant – du problème du chômage ne sera jamais capable de supprimer l’angoissante « sensibilité des banlieues » devenues incontrôlables : parce que le problème du chômage n’existe pas, mais uniquement le problème général de la production des marchandises dans le capitalisme ultra-moderne. Les défenses immunitaires d’une civilisation se sont effondrées aussi dans l’habitat, la culture, les relations humaines, l'intelligence ; partout.

D’ailleurs, le Congrès de Florence vient d’avouer qu’il vaut mieux cesser de philosopher vainement sur la question du S.I.D.A., et qu’il ne s’en tiendra plus d’autre. Ce débat théorique cesse d’être à la mode. La pratique curative est en place; et après tout il est aussi ordinaire de mourir à l’hôpital que sur l’autoroute.

Du même temps est le phénomène que l’on désigne en Italie dans les toutes dernières années par le titre, prétentieusement inversé, de « syndrome de Stendhal » : l’effondrement psychique survenant, à quelques jours de leur arrivée dans une « ville d'art » – Florence, Venise, Rome –, chez les touristes, pas toujours américains, qui en somme n’ont plus de « défenses immunitaires » pour supporter la beauté d’un environnement. Champot ne me fait pas du tout cet effet; parce qu’en réalité c’est au néo-Paris que je suis allergique, et encore beaucoup plus qu’en 1975. Ma tension est donc de 15,6 et 8,8. La goutte ne se manifeste pas. L'asthme a été beaucoup moins marqué que dans les trois années précédentes. L'insomnie est en net recul, au moins pour le moment.

En te remerciant encore sur ce sujet, je t’envoie toutes nos amitiés. Nous vous attendons en septembre.



Guy






À Malcolm Imrie



19 juillet 1991



Cher Malcolm,



Juste un mot pour vous signaler que je n’ai pas encore reçu le chèque que Verso me devait à la signature du contrat que j’ai signé le 2 mai 1991.

Je vous prie de le signaler sans délai aux personnes concernées. Amitiés,



Guy

À Me Yves Cournot



27 juillet 1991



Cher Maître,



Non seulement les Lebovici n’ont pas rendu les comptes qu’ils devaient, mais ils n’ont d’aucune façon confirmé qu’ils avaient effectivement fait mettre au pilon les livres en cause, et pas davantage qu’ils avaient rendu effective la dissolution de leur Société, comme ils l’avaient fait annoncer depuis près de quatre mois.

Je vous demande donc d’entamer dès maintenant la procédure pour obtenir un jugement en référé qui me déclare libre de tout engagement vis-à-vis de ces Éditions, et en même temps de leur faire demander les comptes par huissier.

Je vous prie de croire, cher Maître, à l’assurance de mes sentiments distingués.



Guy Debord






À Jean-Jacques Pauvert



5 août 1991



Cher Jean-Jacques Pauvert,



Je lis la suite 67 avec un même bonheur. Cette vie enfin exposée avec naturel et compréhension me paraît la voie même par laquelle notre héros pouvait espérer que sa mémoire s’effacerait de l’esprit des hommes. Vous rendez justice, autant qu’à Sade, à la Présidente. C'est parfois un mérite de l’histoire vraie, sans rien y perdre de ses passions; l’idéologie n’y atteint jamais.

Je n’ai, pour ma part, encore vu aucune issue satisfaisante de mes difficultés avec la plus récente forme des censures que j’ai rencontrées. Vos idées à ce propos m’intéressent donc beaucoup, et je ferai tout ce qui sera effectivement possible pour qu’elles aient chance de se réaliser.

J’espère que rien dans la forme ne risquera trop d’y mettre obstacle. J’ai bien évidemment la plus grande confiance en vous. Et j’estime en tout cas qu’une solution que vous auriez recommandée devra convenir à tous.

Cordialement,



Debord






À Jean-Jacques Pauvert



27 août 1991



Cher Jean-Jacques Pauvert,



Je pense que je séjournerai ici tout cet automne. Mais peut-être pouvons-nous aborder par lettres cette question d’édition avant de nous rencontrer ?

Je crois que, depuis quelques temps, vous avez employé diverses variantes de la formule « Jean-Jacques Pauvert chez… ». Et, d’autre part, vous m’évoquiez Antoine Gallimard, et ses bonnes dispositions. Je n’aurai, bien sûr, aucune objection à un tel parrainage mixte, qui serait si glorieux grâce à vous, sous réserve d’un seul préalable. J’aimerais être assuré qu’Antoine Gallimard convient maintenant que lorsqu’il lui est arrivé, en janvier 1969, d’exprimer l’opinion que « tous les situationnistes », et donc moi personnellement, avaient manifesté des intentions d’être édités chez son père, il n’en avait positivement aucune preuve; en tout cas dans mon cas. La chose peut passer pour une bagatelle. Cependant, je me suis vu si souvent calomnié, et sur tant de terrains sans la moindre apparence de raison, que vous comprendrez certainement que je ne puisse laisser personne se demander si je n’avais pas démenti alors des négociations qui auraient été bien réelles, mais destinées à aboutir seulement vingt-deux années plus tard. Je pense que votre avis là-dessus, comme je vous l’écrivais, serait entendu sans difficultés. Qu’en pensez-vous ?

Par ailleurs, il va de soi qu’il faudrait considérer globalement la question de la réédition de plusieurs de mes livres, qui peuvent être regardés comme d’assez rares « classiques » de la critique de notre époque, et qui pourraient être amenés à disparaître, justement pour cela, par des procédés eux-mêmes dangereusement caractéristiques de la même époque. Je sais bien que cet aspect des choses ne peut vous gêner. Mais est-on assez ferme chez Gallimard ? Dites-moi, je vous prie, comment vous voyez les choses en général. Et aussi quels sont les détails particuliers sur lesquels je pourrais vous apporter des éclaircissements. Cordialement,



Guy Debord

À Me Yves Cournot



Le 6 septembre 1991



Cher Maître,



Je ne compte pas rentrer à Paris cet automne. Il va donc falloir régler par lettres l’affaire assez simple qui nous occupe depuis sept mois, et juger sur preuves ses résultats.

Vous avez bien vu que l’adversaire a joué d’une constante tactique dilatoire, sans se soucier de la moindre apparence de raison ; et que cela revient en somme, dans une affaire relativement « littéraire », à expérimenter une forme toute nouvelle de censure.

Je ne sais sous quelle forme Me Baudelot a enfin répondu à vos demandes, et si vous considérez que ses réponses pourraient être satisfaisantes du point de vue de mes intérêts. S'il l’a fait par écrit, ayez l’amabilité de m’en envoyer une photocopie. On dit partout, cette année, que Me Baudelot possède une telle éloquence qu’elle garantit à ses clients d’arriver au mieux à la prescription. Mais je veux faire l’expérience.

Je vous prie donc, sauf si vous voyez de puissantes raisons de ne pas poursuivre ma défense sur ce terrain, de commencer toutes démarches pour prendre date légalement, et pour obtenir ce que j’ai demandé par votre entremise.

Veuillez croire, cher Maître, à l’assurance de mes sentiments distingués.



Guy Debord


Lettre recommandée avec A.R.



À Jean-Jacques Pauvert



Le 9 septembre 1991



Cher Jean-Jacques Pauvert,



Votre lettre m’enchante. Je serai, bien sûr, d’accord pour vous confier mon œuvre complète, dans les conditions d’édition que vous évoquez, si le coéditeur se montre convenable.

Je crois, moi aussi, qu’Antoine Gallimard n’éprouvera pas de difficulté à convenir que son assertion de jadis était erronée. Les circonstances de 1968 l’aggravaient, puisque lui-même se trouvait être membre du « 22 mars », que les situationnistes considéraient alors, non sans raisons, comme la fraction modérée, récupératrice et quasiment médiatique, du mouvement de mai. Enfin, ces jours auront connu de pires excès, là où se heurtaient des perspectives plus ennemies.

Je vois tout à fait comme vous, quoique du dehors, cette crise de l’édition. Il y aura toujours moins de vrais éditeurs indépendants, non seulement pour d’évidents motifs économiques, mais pour des raisons connexes qui découlent des conditions socio-politiques de l’époque, marquant tant la lecture que l’écriture. Compte tenu de tout cela, il me semble que maintenant Gallimard, entre ceux que vous citez, serait le meilleur, pour des raisons objectives : c’est la seule maison, d’une relative surface, qui pourrait de surcroît avoir, du fait de son fonds, un réel intérêt économique à maintenir dans une certaine mesure ce que l’on appelait autrefois, très exagérément, « la liberté de la culture », contre les trompeuses évidences des raisonnements glacés de la pure marchandise. Quant au côté subjectif, le seul fait qu’Antoine Gallimard vous connaisse augmente ses chances ; et après tout constitue déjà un signe favorable à son propos.

Il nous faudrait disposer, assurément, d’un bon avocat. Comme, sur le plan juridique, le résultat est très peu discutable, je veux dire un avocat qui ne se laisse pas intimider. Vous en connaissez sûrement plusieurs. Le mien, dont j’ignore tout, paraît porté à faire confiance à l’adversaire, lequel n’est autre que ce fameux Baudelot, dont chacun connaît les récents miracles dans les quelques affaires louches où il avait à défendre l'Élysée 68.

Plusieurs signes (et je vous assure que ce ne sont pas des « signaux » de Sade) m’ont donné à penser que la nouvelle génération des malheureux Lebovici n’était constituée que de simples marionnettes, manipulées par qui aura pu le souhaiter. C'est d’abord pour cette raison que je voulais me délivrer au plus vite de tels personnages. J’ai même rencontré une apparente facilité, plutôt suspecte, pour obtenir la disparition de la maison. À partir de là, les autres s’enferment absolument dans le silence, et ont l’air de vouloir ainsi « gagner du temps ». Ne serait-ce que pour cette raison, il nous faudrait presser les choses autant que possible.

Je réponds à vos questions :


1 Je n’ai pas l’impression qu’il existe aujourd’hui du matériel de composition des livres en question, et moins encore que ces gens nous le transmettraient.

2 J’ai donné en avril, afin de hâter les choses, mon accord pour la mise au pilon de tous mes livres Champ libre-Lebovici. Mais je ne sais pas si cela a été fait effectivement, et on ne m’a communiqué nulle réponse, même trompeuse (je dispose de plusieurs exemplaires de chacun).

3 Vous pouvez prendre tout contact qui vous paraîtra utile. Ce serait très bien, sauf obstacle que vous y verriez, de passer en ceci par la maison Gallimard, puisque vous me dites qu’il y existe un interlocuteur de la liquidation de Champ libre. Il doit en savoir beaucoup plus que moi. Je suis sûr que votre apparition inattendue dans le jeu va faire le plus grand effet et en transformer les conditions; ce dont je me réjouis.



Cordialement,

Guy Debord






À Annie Le Brun



13 septembre 1991



Chère Annie,



Votre vertigineuse carte postale69 m’a laissé un instant étourdi. J’ai cru d’abord à un collage, une collaboration peu connue entre Max Ernst et Man Ray. Mais les noms, la date, l’idiome employé, ont fini par me convaincre que ce n’était qu’un numéro de cirque, futuriste par l’altitude. Mais n’est-ce pas aussi la représentation fidèle des idéaux et méthodes qui depuis, l’altimètre ne cessant de monter, ont sélectionné et développé l’ensemble du progrès de notre époque de simulation ? Pouvait-on afficher plus hautement une conception si spéciale de l’exploit, du jeu, de la recherche du plaisir, et sans doute aussi du dialogue ?

Pauvert m’a envoyé son admirable Sade vivant, où l’on vous rencontre partout, et où la « façon de penser » dont vous avez établi la cohérence est évidemment confirmée par le recoupement des aventures exemplaires de l’irréductible « Citoyen ». Ce qui embellit encore le potlatch, c’est que Pauvert m’écrit qu’il pense avoir trouvé la solution de mes difficultés avec la censure. Je pense que je dois aussi vous remercier à ce propos. Comme je vous l’ai dit, je n’avais depuis bien longtemps rencontré personne d’autre avec qui soit possible une conversation confiante; et c’était dans un moment où précisément le côté adverse avait jugé que l’on pourrait profiter de mes luxueux excès d'« isolisme » (je viens à l’instant d’apprendre que ce mot est de Sade).

Je me réjouis beaucoup que soit enfin venu à l’Est «le tour des livrées sanglantes », non seulement comme fin éclatante d’une si vieille querelle – c’est bien tard, et l’infection s’est depuis généralisée –, mais plutôt parce que j’y vois le commencement de l’irréversible dislocation d’un monde qui n’a plus de possibilité de durée qu’en étant unifié dans l’oppression, sur toute la surface de la terre comme dans tous les détails mensongers de ce qui existe : consensuellement.

Je peux ajouter maintenant un autre genre de preuve, plus facile à communiquer, à ce que je vous disais touchant le faux portrait de Lautréamont. Je tenais le document pour invraisemblable, entre autres signes révélateurs dans le langage employé, pour cette considération presque suffisante que c’était clairement le genre de tête de jeune homme qui, d’après l’impérieuse sensation d’un imbécile, correspondrait le plus au genre attendu pour Isidore Ducasse, en choisissant parmi cinquante ou mille photographies d’époque, ramassées ou non dans des archives basco-béarnaises 70. Je n’ai pas ici le livre de ces faussaires, mais je crois me souvenir qu’un cynique plaisantin feignait de regretter que Méndez Margarino vienne justement de mourir, avant de pouvoir authentifier leur image ! Ils négligeaient le fait que la gravure sur bois exécutée de mémoire par M[éndez] M[argarino] au lendemain de la descente de police où disparut l’épreuve unique, aurait été publiée dans la revue argentine Ciclo (?), et surtout reproduite dans la revue La Rue (3e trimestre 1952) dans le numéro spécial intitulé Révolte sur mesure et mis « à la disposition du mouvement surréaliste » pour répondre à l’immonde Camus après L'Homme révolté. Je revois la gravure. Ces documents sont évidemment totalement inconciliables. Je conçois bien qu’il serait fort possible de contester toute l’anecdote de Méndez Margarino, et la valeur de ses souvenirs. C'est évidemment ce que feraient des gens convaincus, à tort ou à raison, de la vérité de leur trouvaille. Mais le seul fait que ces « spécialistes », connaissant surtout la loterie nationale 71, aient ignoré ce détail, signe assez leur imposture.

J’espère que nous nous reverrons bientôt. Fidèlement,



Guy






À Jean-Jacques Pauvert



30 septembre 91



Mon cher éditeur,



Nous avons à peu près le même sens de la stratégie et de la justice, ce qui ne m’étonne pas. Je ne suis certes pas procédurier. Mais enfin, on a voulu parfois me traîner en justice, plus souvent même qu’on en est arrivé jusque là. Et chaque fois, naturellement, j’avais pour moi le bon droit, la bonne cause, l’innocence, etc. Je crois tout à fait qu’en matière « littéraire » le mieux est d’aller droit à la réédition, et de voir venir ceux qui voudront protester : dans des cas favorables, la défensive est encore plus forte que la menace. Pourtant, dans le contexte actuel, mon avocat, un certain Yves Cournot, m’a quelque peu inquiété quand il a essayé de m’insinuer bonnement qu’un éditeur en liquidation, et qui précédemment s’était mal conduit, pouvait garder tous ses droits de propriété sur les ouvrages que sa maison avait édités autrefois. La logique du château de Kafka n’est jamais adoptée sans motif. Je suis donc tout à fait rassuré si Me Deluc, qui a su vous remplacer Garçon 72, éloge qui suffit, se charge de faire ce qu’il faudra en cas de besoin.

Touchant la remise en circulation, je compte là aussi suivre vos conseils : c’est vous qui êtes l’expert. Il faudrait qu’on en parle bientôt.

Je passerai cet hiver ici, et après je n’irai pas trop souvent à Paris où, hélas, je trouve tout de plus en plus révoltant. J’ai fait déménager la rue du Bac, une adresse vraiment brûlée. Il faut donc m’écrire à Champot ; le courrier me suit toujours, où que je sois, parce qu’ici se trouvent encore quelques postiers fidèles : ils sont sans doute beaucoup plus clairsemés qu’ailleurs, mais aussi ils desservent une population extrêmement raréfiée, où le courrier est plus rare encore.

Vous m’aviez dit que vous pourriez éventuellement venir. Quand vous voudrez, et si possible avant la neige, venez donc passer un jour ou deux (et plus, bien sûr, si vous aviez le temps). Quoique isolé, le lieu n’est plus trop inaccessible : le T.G.V. relie Paris à Saint-Étienne en trois heures et demie, une correspondance menant vite à Vorey sur la Loire. Il y a même, deux fois par jour, un petit avion qui parcourt en 75 minutes le trajet Orly-Loudes, ce village étant l’aérodrome du Puy, et encore plus près de chez moi : mais on me dit qu’on y est désagréablement assourdi. Dans ces deux cas, un taxi vous attendrait. On peut enfin venir en voiture par l’autoroute qui s’est avancée jusqu’à Clermont-Ferrand et Issoire.

Quoique je trouve, pour de nombreuses raisons, que les conversations par téléphone ne valent rien, on peut toujours s’en servir pour préciser des jours et des heures. Le mien est […]. Bien cordialement,

Guy Debord

P.-S. : J’ai tant appris, et tant admiré, dans les découvertes de votre Sade 73 (la probabilité logique au fond des plaisirs de La Coste, son véritable rôle dans la Révolution, la grande entreprise d’édition pornographique) que je ne saurais vous dire ici tout le bien que je pense de l’ouvrage. Cela peut s’exprimer indirectement et beaucoup plus brièvement, si je vous transmets dans leur intégralité mes seules réserves. Elles sont toutes de nature typographique, mais elles ajoutent encore à la richesse déjà pesante de votre erratum du tome II. Espérons, là aussi, une prompte réimpression.

P. 166. Le poète évoqué ne me paraît – de mémoire – pas être Apollinaire – auquel Sade ramène si naturellement – mais Max Jacob : « Dis-moi quelle fut la chanson... »


« Un prisonnier dans sa prison

En fit une, en Tripolitaine.

Et si belle que, sans rançon,

On le rendit à sa marraine

Qui pleurait contre la cloison. »




[image: 007]
À Malcolm Imrie



Champot, 9 octobre 1991



Cher Malcolm,



J’ai bien reçu le chèque de Verso, et je vous remercie pour vos vaillants efforts d’arbitrage à ce propos. Mais je crois qu’il est inutile de remercier les autres responsables pour leur retard ; ni pour les difficultés du capitalisme, qui ne dépendent pas de leurs mérites; ni, somme toute, pour l’efficience de leur « management » de la pensée critique contemporaine !

Les épreuves me paraissent, comme d’habitude, composées en caractères de très bon goût. Je me fierai aux correcteurs que vous évoquez, pour les coquilles typographiques. Quant à la traduction, j’ai répondu de mon mieux aux questions qui m’avaient été posées. Je ne dois plus intervenir, dans ce qui est uniquement sous la responsabilité du traducteur; Je suis d’ailleurs hors d’état de juger ce qui ne conviendrait pas dans une langue étrangère, sauf peut-être en espagnol.

Continuez de m’écrire, je vous prie, à Champot : j’y passe cet automne et une assez grande part de l’hiver. Et, à partir de Champot, le courrier me suivra toujours, partout où je serai. J’ai maintenant quitté l’adresse parisienne de la rue du Bac. Ces bâtards de néo-Lebovici sont notoirement en liquidation; et ne s’en relèveront pas, je vous prie de le croire.

J’ai appris avec plaisir que vous étiez un spécialiste de Sade. On pourra en parler à notre prochaine rencontre. Et in Arcadia ego74...

Amitiés,

Guy

À Pierre Besson



Mercredi 9 octobre



Cher Pierre,



Nous sommes en ce moment à Champot. On a encore une fois quitté Paris, qui devient toujours plus détestable à chaque saison. Mais on te félicite d’y avoir bientôt une exposition. On t’embrasse.



Alice, Guy






À Alicia Rebuffel



12 octobre 91



Chère Alicia,



Ton invitation75 est très gentille. L'année prochaine peut-être? J’habite ici en ce moment. L'adresse est : […]. Le courrier me suit toujours, où que j’aille. Mais j’ai maintenant quitté la rue du Bac. C'est ici qu’il faudra passer me voir, durant l’été. Je viens de t’envoyer un Panégyrique, et une réédition de toute la revue I.S. pour votre ami musicien.

Je t’embrasse, et aussi ta famille.



Guy

À Marie-Louise Becker



[17 octobre]



Est-ce que tu as des nouvelles du Gallizio 76 ? Je pourrais avoir grand intérêt, sur les affaires principales, à mener des négociations sans hâte.

Merci toujours. Je t’embrasse.



Guy






À Ricardo Paseyro



17 octobre 91



Cher Ricardo,



Je viens seulement de recevoir votre beau livre77, et votre lettre du 31 juillet! Pourtant la rue du Bac m’avait fait suivre plus normalement le reste de mon courrier. Je vous remercie donc avec ce grand retard. Je suis flatté de ce que vous me dites de votre aimable éditeur 78. Je chercherai pour voir si je peux découvrir quelque chose dans mes archives. Mais c’est difficile : c’est plutôt à la poésie que convient une telle qualité d’imprimerie, presque disparue du monde.

Je suis maintenant à l’adresse suivante : […].

Après avoir passé l’été, j’y attend la neige; et aussi, à vrai dire, quelques maçons qui doivent passer auparavant.

Dans la suite, je suis toujours plus incertain du lieu où il faut habiter. Je me résignerai difficilement à un supplément de Paris. Et les nouvelles que vous me donnez de la Toscane, même en tenant compte de la saison téméraire, encouragent peu de ce côté. Tenons-nous au courant de nos prochaines expériences.

Il est quand même plaisant de voir s’effondrer le stalinisme; quoique les staliniens lui succèdent.

Amitiés,

Guy






À Jean-Jacques Pauvert



21 octobre 91


Télégramme.





D’ACCORD POUR LE JEUDI 24 – STOP – VU LA SAISON JE SUPPOSE QUE VOUS SEREZ À VOREY À 17 HEURES 08 – STOP – SI C'ÉTAIT UNE AUTRE HEURE VEUILLEZ LA TÉLÉPHONER – STOP – BIEN À VOUS.



Debord






À Jean-Jacques Pauvert



27 octobre 91



Cher Jean-Jacques,



Je suis très heureux de vous avoir rencontré. « Et la Saint-Crépin ne reviendra jamais, d’aujourd’hui à la fin du monde, sans qu’on se souvienne de nous. » (Henry V, V, 3.)

Ci-joint les copies des lettres aux avocats.

Souhaiteriez-vous recevoir un de mes livres, que vous n’auriez pas ? Je vais aussi vous adresser quelques coupures de presse, diversement monstrueuses, mais qui sont également des éléments du jeu.

Amicalement,

Guy






À Me Yves Cournot



Champot, le 28 octobre 1991



Cher Maître,



Au retour d’un bref voyage, je trouve votre lettre du 12 septembre ; et j’espère que vous voudrez bien excuser mon léger retard à y répondre.

Touchant votre observation, selon laquelle, si je n’étais « pas satisfait de (vos) prestations », il faudrait (vous) « le dire, mais » (vous) en seriez « surpris », je peux en effet vous communiquer tout de suite la réponse qu’elle appelle : je vous prie de transmettre le dossier de l’affaire qui m’oppose aux Lebovici-Valentine à Me Marie-Christine Deluc, 46, rue de Miromesnil, Paris VIIIe. Veuillez croire, cher Maître, à l’assurance de mes sentiments distingués.



Guy Debord

À Me Marie-Christine Deluc



Champot, le 28 octobre 1991



Cher Maître,



En accord avec Jean-Jacques Pauvert, je vous prie d’être mon Conseil dans le conflit qui m’oppose aux héritiers de mon ex-éditeur, MM. Nicolas Lebovici et – on n’oserait ce détail dans une fiction – Lorenzo Valentine dit Valentin.

Ces gens ont manifesté assez clairement, depuis février 1990, qu’ils tenaient à mal se conduire à mon égard. Je ne leur avais pas un instant laissé croire que je le leur permettrai; et je suis donc décidé à leur faire rentrer dans la gorge leurs différentes insolences, sans en excepter une.

Veuillez agréer, cher Maître, l’expression de mes sentiments distingués.



Guy Debord



Pièce jointe : lettre à Me Cournot.






À Jean-Jacques Pauvert



29 octobre 91



Cher Jean-Jacques,



Je n’avais même pas regardé ces comptes, puisque je savais qu’ils seraient truqués à plusieurs degrés. J’avais d’ailleurs dit à ce Cournot, lors de notre unique conversation, qu’il devait s’attendre à une nuée de falsifications partout, le plus important étant ailleurs que dans les comptes. Mais enfin le détail que vous remarquez79 est quand même très emblématique. On croyait sûrement que je m’y intéresserais; on voulait peut-être ajouter cette impertinence aux autres, pour m'enrager ; c’est-à-dire surtout pour m’inciter à déclarer d’imprudentes convictions sur l’arnaque qui m'environnait ?

J’admire votre lettre à Me Deluc. Oui, c’est un beau modèle de cette juste pensée ad usum Delphini – on dirait plus vulgairement du prétoire – qu’il nous faudra adopter, illustrer, et finalement faire triompher dans toute cette affaire : je vais vous adresser une petite note dans le même esprit, et en pensant au même débat. Il faudrait être un juge bien insensible aux choses de la culture – et qui voudrait l’être aujourd'hui ? – pour ne pas sentir la force et la vérité de vos arguments. J’en étais ému moi-même !

Certes, c’est aussi à cela que l’on reconnaît, avant même d’avoir lu son catalogue, l’excellence d’un éditeur. Mais c’est bien en dehors de ces utiles considérations, vous n’en douterez pas, que je suis impatient de vous revoir plus longuement.

Avec nos amitiés,



Guy Debord

À Me Marie-Christine Deluc



8 novembre 1991



Cher Maître,



Je vous remercie de votre lettre du 4 novembre.

Je pense aussi qu’il est très urgent d’entamer toute action qui convienne pour faire enregistrer la carence de l’adversaire sur cette propriété des droits : le silence de sa part a été persistant depuis février.

Plus généralement, je vous demanderai d’entreprendre tout ce que conseillera Jean-Jacques Pauvert pour la suite de cette affaire. Au cas où vous souhaiteriez quelques suppléments d’information de ma part, je vous prie de me le préciser.

Veuillez agréer, cher Maître, l’expression de ma considération distinguée.

Guy Debord






À Annie Le Brun



14 novembre 91



Chère Annie,



La belle série des gravures cérémonieuses de ce Trouvain80, où l’apparente raideur des personnages a quelque chose de si inquiétant, ne peut qu’évoquer par contraste « les guerres considérables que Louis XIV eut à soutenir pendant le cours de son règne », etc.

Je crois comprendre que vous ne connaissez pas la publication que j’ai citée 81. Je vous l’offre donc : la suite a montré qu’elle avait été justement écrite pour vous.

Affectueusement,



Guy






À Jean-Jacques Pauvert



Jeudi 14 novembre 91



Cher Jean-Jacques,



J’ai enfin reçu hier votre lettre du 9. Je vous réponds d’abord sur les quelques points urgents. J’écrirai la suite demain, et vous enverrai aussi les livres. On peut estimer que vous recevrez ce mot le lundi 18 (vous corrigerez, bien sûr, mon avis là où le nécessiteraient les résultats de l'« enquête82 » qu’évoquait votre télégramme du 12).

Touchant la procédure, je penche aussi pour le jour fixe, sentant bien les mêmes raisons que vous citez. Et d’ailleurs, plus généralement, je vous laisse le soin de diriger toute notre stratégie judiciaire (cf. copie de ma seconde lettre à Me Deluc).

Je pense comme vous à propos de Gallimard : il est déjà bien tard. Vous devez n’avoir rien à discuter avec les subalternes : la Cremisi 83, ce pauvre bouffon de Sollers, etc. Il semble qu’Antoine lui-même, officiellement le responsable, en vienne à réitérer sa bévue de 1969 ; et le siècle finira sans lui donner une nouvelle occasion de récidive. Il commet envers vous une bien extraordinaire indélicatesse. Il ne se rend pas compte – ou veut faire semblant – que c’est uniquement parce que vous m’aviez parlé de lui que j’étais prêt à lui laisser la liberté de fixer lui-même et tout de suite sa proposition, à laquelle je n’aurais répondu que par oui ou non. Je n’avais même rien répondu, évidemment, aux avances de ces burlesques Mauriès, Sollers, etc. Et même avec le responsable, je ne veux discuter de rien. Or, des hésitations, interventions de collaborateurs, nuances rajoutées, seraient en fait l’équivalent de discussions. Vous pourriez conclure en lui disant que j’ai été choqué d’apprendre qu’un éditeur pouvait être «si bête et si malheureux » qu’il se laisse conter que je pouvais avoir fréquenté un Sollers (et pourquoi pas Mao, Castro, Gorbatchev ?).

Rien de très inattendu si la presse nous voue des sentiments assez comparables. Nous n’étions pas faits pour avoir l’estime du monde – mais à la rigueur l’admiration ; laquelle crée surtout des ennemis. Les deux plus remarquables détails dans les coupures que je vous ai envoyées sont : 1) Le Monde 84 qui dit que j’ai tant écrit sous pseudonymes que, cette fois, j’ai surpris en choisissant mon véritable nom pour pseudonyme – alors que toute cette mensongère canaille spécialisée sait fort bien que je n’ai jamais écrit un seul texte sous un pseudonyme; et c’est précisément parce que j’avais défié la désinformation d’en désigner nommément un seul ! 2) mon rang dans le « pouvoir intellectuel » d’après L'Événement du jeudi 85, puisqu’il me place devant beaucoup de « médiatiques » omniprésents, alors que je suis un des rarissimes non médiatiques de la liste, et même le seul franchement anti-médiatique.

Nous serons très contents de vous revoir à Champot d’ici Noël; espérant que cette fois votre passage pourra être moins bref. Croyez à notre amitié.



Guy Debord

P.-S. : Pendant qu’Alice tape cette lettre, j’entends un banal débat de France-Culture, avec Sollers et d’autres du même genre. On y déplorait que les grandes valeurs de l’écriture, dont on nous fatigue encore les oreilles, soient tous des morts : une longue liste le prouve en effet. Quelqu’un riposte savamment : « Debord » ; Sollers dit « Debord » ; un troisième le dit aussi.

Là-dessus une idiote, qui se prénomme Isabelle, en convient disgracieusement, et comme avec une sorte d’impatience : « Oui, Debord est encore vivant – jusqu’à présent... » Sans être, par habitude, bien sensible aux menaces, je vous avoue que je trouve quelque chose d’un peu fatigant à être devenu si vite un classique… Mais, au moins, faites le meilleur usage de cette discutable situation.






À Jean-Jacques Pauvert



[29 novembre]



Rien d'autre 86.



Guy

À Jacky Giraudo



2 décembre 91



Cher Jacky,



Je suis charmé de la coïncidence, et que tu sois sensible à la beauté du papier de verre87 : tu sais donc qu’il faut faire attention aux livres placés au voisinage immédiat de celui-là. J’avais voulu déplaire, et aussi en composant une sorte de livre où il n’y avait pas une seule phrase écrite par moi. Folle jeunesse! J’ai compris depuis que c’était pire quand je l’écrivais moi-même.

Je dois te signaler que la dédicace que tu m’as photocopiée est un faux manifeste, œuvre d’un farceur. Ce n’est ni mon style, ni mon écriture, ni ma signature. En outre, je n’en ai pas écrit plus de trente en tout, dont peut-être dix ou douze pour le Spectacle. Jamais donc à quelqu’un qui soit pour moi inconnu, journaliste ou autre passant.

À bientôt. Amitiés,

Guy






À Michel Bounan



2 décembre 91



Cher Michel,



Il y a longtemps que je devais t’écrire : excuse-moi donc. Je renvoyais plusieurs fois de quelques jours parce que je suis lancé dans de vastes travaux de recherche et d’écriture.

Je constate avec satisfaction que ton jugement sur le S.I.D.A. commence à être confirmé de tous côtés ; quoique naturellement on doive craindre de trouver mis en avant dans ce débat, plus volontiers, ceux qui n’auront fait preuve que d’une demi-lucidité. Les bêtes de Hambourg 88 ont toujours été empressées à traduire – mal – en totalité les livres qui leur paraissent bons à brouter : voilà que dans ton cas les nécessités de leur équilibre écologique les poussent à s’adapter à la maspérisation.

Jamais la médecine dominante n’a montré sa véritable fonction comme dans cette affaire des transfusions de sang contaminé 89. Là, on ne peut plus parler d’erreurs, d’ignorances ou d’abus dogmatiques, comme dans ses pratiques habituelles. Ses malheureuses dupes ont pu cette fois mesurer la vraie nécessité économique qui est à la base de toutes ces pratiques toujours si rassurantes. On a vu des médecins, protestant auprès des bureaucrates, mais s’abstenant de mettre en garde leurs malades. C'est la profession médicale qui est sinistrée dans son ensemble. C'est d’ailleurs elle seule qui devrait collectivement payer l’impôt de solidarité qu’on lève sur la population !

Nous avons ici un bel hiver, ayant déjà été deux fois quelques jours sous la neige et, dominant les brumes qui sont dans les vallées, en ce moment sous une éclatante lumière. Mitterrand vient précisément de déclarer : « Je me sens si bien à Paris qu’y rester ne me déplairait pas. » En cette matière comme en toutes les autres, je pense exactement le contraire de ce personnage. Je ne sais pas si j’aurais le courage d’y revenir un jour : à vrai dire, pour m’y inciter je ne vois plus que la présence de mon thérapeute dans cette ex-cité.

Je te résume mon état de santé. Réduit à un seul Lopril 25 par jour (ce qui est encore une diminution de moitié depuis septembre), plus un Fludex et un Zyloric – excepté le dimanche et le jeudi – je dirais que la tension, qui était aux environs de 16, est plutôt venue aux environs de 15. Pas trace de goutte. Il me semble donc que le succès se confirme. Cependant, j’ai constaté deux ou trois fois une baisse soudaine d’acuité visuelle le soir. J’ai donc supprimé pendant environ un mois l’exception du jeudi, comme tu m’avais dit de le faire au cas où la tension remonterait. Je viens de recommencer à pratiquer cette exception du jeudi. Est-ce que le temps te paraît venu d’aller plus loin? Ne pourrait-on cette fois en finir avec le Fludex ? J’ai lu assez récemment de mauvais jugements sur ce médicament (que j’ai malheureusement oubliés).

Amitiés,



Guy 90






À Marie-Louise et Eugène Becker



5 décembre 91



Chère Marie-Louise, cher Eugène,



Je vous résume la situation pour l’instant. Le bois est arrivé à temps et les maçons, et couvreur, ont travaillé vite et bien. De sorte que nous n’avons pas eu froid. C'était de justesse car, après ce magnifique été, nous avons un assez superbe hiver, esquissé dès le 20 octobre. Depuis cette date, nous avons été par trois fois quelques jours sous la neige (à vrai dire peu épaisse). Dans les dix derniers jours un soleil constant, tandis que les vallées étaient dans la brume, et les nuits froides jusqu'à – 8°. Aujourd’hui tout le paysage est sous le givre, et dans la brume. Pauvert est déjà venu me voir deux fois : Gallimard paraît tenir à rééditer mon œuvre complète. Il avait peut-être effectivement béni l’approche de Mauriès, quoiqu’il en ait depuis désavoué sans peine la sotte méthode? Il m’a fait demander ce que je voulais; je lui ai fait répondre qu’il devait évaluer sa proposition lui-même, et je dirai seulement oui ou non (plus, bien sûr, qu’il devait convenir qu’il avait parlé sans savoir en 1969, quand il était « 22 mars », mais cela ne fait pas problème, me dit-on). J’ai remplacé mon néant d’avocat par une avocate dont Pauvert use habituellement et dont il m’a dit grand bien. Cependant, je reste encore sceptique sur ses capacités quand il s’agira d’affronter les sortilèges de Baudelot.

Il ne faut pas relancer la Susmann, si elle n’a pas saisi l’occasion du Gallizio91 à si bas prix. On m’avait dit qu’elle était la véritable instigatrice de l’exposition du centre Pompidou ; et elle est sûrement liée à ces gangsters de Boston à qui j’ai refusé absolument le droit de publier une traduction du Spectacle.

On pense rester ici jusqu’à la fin de janvier, et après passer quatre ou cinq semaines à La Rivière 92. Cela vous conviendra-t-il ? On vous embrasse.



Guy



P.-S. : Je crois qu’il est bien tard pour que les fromagers défendent « nos fromages 93 », après ce qu’ils en ont déjà fait. Mais désormais les Vellaves 94 produisent de la B.D. 95

À Jean-Jacques Pauvert



6 décembre 91



Cher Jean-Jacques,



Je dois vous signaler que je n’ai pas encore reçu de Me Deluc le projet d’assignation que vous m’annonciez par votre télégramme du 19 novembre; et pas davantage une copie de l’étrange lettre de Baudelot que vous m’évoquiez ici. Je vous prie de voir ce que veulent dire ces nouveaux symptômes inquiétants ; et d’y parer si possible.

Mais, surtout, faites-moi savoir maintenant comment se conclut notre affaire principale.

Amitiés,

Guy






À Alicia Rebuffel



21 décembre 91



Chère Alicia,



Tu décris avec beaucoup de talent les cafés et les buveurs de la Martinique, et cela encourage nettement à voir le pays. En tout cas, quelqu’un qui a mes goûts.

Je pense aussi que tu fais un métier plutôt dur 96, mais qui me paraît nettement plus humain que l’informatique (sans rien dire des baronnes) 97.

J’ai eu le regret de constater que ton rhum vieux n’arrivait pas, même en laissant un bon délai pour le transport. Faut-il s’étonner que les postiers boivent, là-bas ou ici ? Il faudra plutôt en apporter un autre quand tu viendras.

Je prends déjà bonne note de la recette locale pour le boire. Je ne crois pas du tout que cela puisse me rendre fou : je le suis devenu depuis si longtemps pour tout le reste !

On t’embrasse, en souhaitant une bonne année à tous.



Guy






À Annie et Gilbert Rebuffel 98



30 décembre 1991



Chère Annie, cher Gilbert,



Alicia nous a appris que vous êtes délivrés du travail. On espère donc que vous viendrez passer quelques jours chez nous, quand vous voulez à partir de notre retour ici au printemps. Avec nos meilleurs vœux pour 1992.

Amitiés,



Guy, Alice

À Thierry et Florence Bourdelain



[31 décembre]



La République des Animaux est pour ajouter à la bibliothèque idéale 99 : c’est la triste histoire de la révolution russe, exactement résumée.

L'autre n’est qu’un document sur l’enseignement actuel 100. Bonne année à tous.



Guy






À Jacky Giraudo



31 décembre 91



Cher Jacky,



On a trouvé Trignol 101 magnifique. Je n’avais jamais rencontré le loucherbem « louilqué 102 », si utile à notre époque où, tant en France qu’ailleurs, tout part en louilqué.

Je t’envoie une autre sorte de « livre » ancien ; quand j’étais cinéaste 103.

Moi aussi, pour Paris, je vois bien que je ne m’en désintoxique que par périodes, et j’y reviens. Mais sans doute pas cette année. J’espère quand même te voir passer ici bientôt : il y a à boire autant que sur le quai.

Bien amicalement,

Guy




1 Mordicus.

2 Ajouté à la main.

3 Publié par L'École des loisirs.

4 De Michel Henry, La Barbarie.

5 À propos de SCUM-MANIFESTE.

6 Dans le style conspiratif.

7 Guerre du Golfe.

8 Corrigé de l’exercice proposé par Guy Debord (voir supra, lettre du 2 janvier 1991).

9 Serge Quadruppani, responsable de Mordicus.
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19 Référence au Temps du sida.

20 Allusion au mot joint de rétractation de Nicole Debrie : «Après enquête, j’ai vérifié que des langues imprudentes avaient effectivement bavassé sur mon compte. Mais vous n’étiez pas obligés de les croire... »

21 Me Yves Cournot, spécialisé dans les questions littéraires.

22 Me Jacques Chanson, présenté par Michel Bounan.

23 Face à la détermination de l’auteur de mettre le Christ de Grünewald (retable d’Issenheim) en couverture de son livre.

24 Au dos d’une carte postale intitulée « L'Arnaque ».

25 Le secret c’est de tout dire, d’un Gianni Giovannelli (édité par Allia). Supercherie mêlant, sur le mode picaresque, des faits réels aux « aventures » d’un indicateur avéré.

26 Voir supra, lettre à Michel Bounan du 6 février 1991, note 1.

27 Assurant « de maintenir les Éditions Gérard Lebovici dans l’esprit qui a été le leur sous les directions de Gérard et de Floriana Lebovici » et garantissant « à Guy Debord le plein droit de rompre, sans obstacle de votre part, les relations entre lui et lesdites Éditions dans l’éventualité où il arriverait que nos présents engagements ne soient pas tenus ».

28 Jean Baudrillard, sociologue.

29 Éditeur d’Allia.

30 Du Temps du sida.

31 « Les malades de la goutte sont toujours des vivants doués d’une forte activité créatrice, intellectuelle, sexuelle ou sociale (…) et Hippocrate l’avait remarqué elle épargne toujours l'eunuque. »

32 Le Jeu de la guerre.

33 Des néologismes.

34 « De le concilier » (citation de Vauvenargues, p. 47 dans l’édition Gallimard).

35 « Ce jour-là nous ne lûmes pas plus avant. »

36 « L'Histoire est émouvante » (p. 73).

37 Page 47 dans l’édition Gallimard.

38 Dans l’édition Gallimard (p. 73), l’erreur de mois (novembre) est restée.

39 Les Soliloques du pauvre.

40 Voir supra, lettre du 22 décembre 1990 à Martine Valentin et Jean Castiglia, notes 2 et 3.

41 Lettre de Me Cournot, datée du 5 avril 1991, annonçant que « Nicolas et Lorenzo Leibovici (sic ) ont décidé de fermer leur maison d’édition Champ libre et que vous leur auriez fait connaître votre accord pour que tous les exemplaires de vos ouvrages soient mis au pilon ».

42 Envisageant d’y faire publier La Société du spectacle en langue tchèque.

43 En additif à cette lettre : « Je donne, pour les mêmes raisons, mon accord à la mise au pilon du livre Les Princes du jargon, que j’ai publié chez vous en septembre 1990 (sous le nom d’Alice Becker-Ho). Alice Debord. »

44 « La dissolution et liquidation de la Société sont maintenant engagé . » (sic .)

45 Contrat de vente des droits aux Éditions Verso pour Panégyrique (voir lettre suivante).

46 Me Yves Baudelot, avocat des Éditions Gérard Lebovici.

47 Exprimée dans Permettez ! (Paris, octobre 1927-avril 1991), tract adressé aux « représentants du ministre de la Culture » et autres « organisateurs de l’exposition André Breton ».

48 Où Annie Le Brun évoque sa relation avec la surréaliste Toyen.

49 Paru aux Éditions José Corti.

50 L'homme qui convient.

51 Carte accompagnant le livre dédicacé La Société du spectacle : « Pour Alicia Rebuffel, ma filleule républicaine, et de toute façon l’unique. Très affectueusement, Guy. »

52 D’un acte d’adoption.

53 Gilbert Rebuffel, camarade de classe de Guy Debord et père adoptif d’Alicia.

54 Dont la Note sommaire (voir supra, lettre du 6 novembre 1989 à Anita Blanc) sur laquelle Guy Debord ajoutait : « Pour Annie, parce que j’ai ici osé penser, secrètement, à la poésie. Guy. »

55 En bas, de Leonora Carrington.

56 Du contrat.

57 Du compte rendu de lecture fait par Donald Nicholson-Smith pour les Éditions Verso, qui refusaient le livre de Michel Bounan, Le Temps du sida, jugé entaché d’homophobie.

58 L'éditeur Patrick Mauriès s’offrant de rééditer Guy Debord.

59 En Auvergne.

60 À la suite d’une lettre d’Alice Debord.

61 En Auvergne.

62 Au nombre desquels figurait Michel Bounan.

63 Dernier numéro annoncé de l'I.S., qui n’a jamais paru (cf. La Véritable Scission, réédité par les Éditions Arthème Fayard).

64 Pour les Éditions Vallecchi.

65 Où réside Gianfranco Sanguinetti.

66 « Le virus du S.I.D.A. relève-t-il de la science-fiction ? » (Policy Review, été 1990).

67 Sade vivant (en trois volumes). Guy Debord envoyait en retour ses Mémoires : « Pour Jean-Jacques Pauvert, en le remerciant beaucoup de Sade vivant et de toutes les autres lectures dont je lui ai été redevable. 17 juillet 1991. Debord »

68 Affaire des fausses factures et financement de la campagne présidentielle de François Mitterrand en 1987-1988.

69 Ivan Unger et Gladys Roy dans une partie de tennis sur les ailes d’un aéroplane en vol (1925).

70 Selon les dires de Jacques Lefrère, in Le Visage de Lautréamont (Éditions Horay, 1977).

71 Dont une tranche spéciale a été émise à l’effigie du prétendu Lautréamont.

72 Me Maurice Garçon, de l’Académie française, défenseur de Jean-Jacques Pauvert en 1956, dans le procès Sade intenté par la Commission du livre.

73 Dans l’édition Robert Laffont.

74 « J’ai été moi aussi en Arcadie... »

75 À Fort-de-France.

76 La Grande Paura, pour un éventuel acquéreur.

77 Poésies / Poesias, aux Éditions Le Temps qu’il fait.

78 Georges Monti.

79 « Avez-vous vu l’erreur de chiffres? C'est effarant si c’est Baudelot, inexcusable si c’est Cournot. » (Jean-Jacques Pauvert à Guy Debord, le 26 octobre 1991.)

80 Appartements ou amusements de la famille royale à Versailles, suite de six pièces gravées par Trouvain de 1694 à 1698.

81 La Rue (voir supra, lettre du 13 septembre 1991).

82 Auprès d’Antoine Gallimard.

83 Teresa Cremisi, collaboratrice d’Antoine Gallimard.

84 Le Monde, du 22 juillet 1988 (cf. « Cette mauvaise réputation... », Éditions Gallimard, p. 25-26).

85 Numéro du 2-8 février 1989.

86 Que les contrats Champ libre expédiés.

87 La couverture de Mémoires (offert dédicacé, le 30 octobre 1991) évoquant pour le destinataire son enfance passée dans l’atelier d’un père charron, et plus tard le mot d’un chaland sur les quais : « Vaut mieux pas se torcher le cul avec… »

88 Éditions Nautilus (cf. Cor-vol. VI, note 3, est respondance, vol. VI, note 3, et Éditions Champ libre, Correspondance vol. 2, p. 73 à 82).

89 Dont le procès débutera en juin 1992.

90 Sur une publicité jointe à la lettre – « Offrez le Serment d’Hippocrate à votre médecin » –, Guy Debord notait : « Est-ce une allusion à l’affaire des hémophiles assassinés ? La plaisanterie paraît lourde. »

91 La Grande Paura.

92 En Normandie.

93 Contre la pasteurisation des camemberts réclamée par les États-Unis.

94 Nom pris par les habitants du Velay.

95 Bande dessinée.

96 Auprès des délinquants mineurs.

97 Allusion au frère et à la belle-sœur d’Alicia.

98 Avec In girum… dédicacé : « Pour Gilbert Rebuffel, fidèlement. Son vieil ami, Debord. »

99 Commencée sur les conseils de Guy Debord.

100 Un lycée si tranquille, d’Agnès Pavy.

101 Vaisselle de fouille.

102 Inversion de « couille » en largonji loucherbem (jargon des bouchers).

103 Contre le cinéma.
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avril

22 – Jean-Jacques Pauvert fait établir le contrat entre Guy Debord et Antoine Gallimard.






juin

30 – Rédaction de l’« Avertissement pour la troisième édition française de La Société du spectacle ».






septembre

– Republication par les Éditions Gallimard de La Société du spectacle et des Commentaires sur la société du spectacle.






octobre

6 – Exposition autour de Guy Debord à l’occasion de la réouverture de la librairie Palatine, sous l’inspiration de Jean-Jacques Pauvert.

À Jean-Jacques Pauvert



5 janvier 1992



Cher Jean-Jacques,



Je vous remercie, et vous félicite, pour votre habile diplomatie qui aura démêlé une situation si embrouillée, à la satisfaction de tous, je l’espère. L'important ici, on peut même dire le sine qua non, c’est que s’établisse un climat de confiance. Tout le reste en découle sans difficulté.

Comme je vous en avais donné l’assurance, je ne ferai aucune contre-proposition sur l’annonce d’Antoine Gallimard. J’accepte donc à la fois le principe de la réédition complète, la somme globale de 700 000 francs, l’engagement pour cinq futurs titres, et même le pourcentage de 14 % qu’avant Champ libre j’avais déjà, en 1967, chez Buchet. Je choisirai seulement d’autres modalités de paiement.

Deux préalables devront être aussi intégrés dans le contrat :


1 je ne veux être en relation qu’avec Antoine, et vous-même, à l’exclusion de toute autre personne qui peut se trouver employée, ou autrement représentative, des Éditions Gallimard ;

2 je veux connaître les délais et le rythme prévus pour les rééditions, surtout dans les deux premières années, et avoir le choix des titres qui paraîtront à ces divers moments.



Passons aux autres questions que vous évoquez.

Je serai moi aussi d’accord pour la couverture blanche classique, et la mention intérieure que vous citez1, si elle vous satisfait comme formule; et surtout si cela vous laisse une suffisante liberté pour toute la suite chez Gallimard. Je pense, puisque c’est vous qui avez proposé les conditions générales, que vous avez eu là-dessus les assurances convenables.

Dans ces conditions, je ne verrai pas de difficultés à signer un contrat directement avec Gallimard. L'apparente rétrocession serait sans aucun doute qualifiée, par quelques malveillants, de simple poudre aux yeux. Et par là ces gens perspicaces prétendraient même se glorifier du fait que je compte leurs yeux pour quelque chose. Dans le langage qu’étudie Alice, l’injustice irait jusqu’à dire que vous faites pour moi le baron.

Dans l’usage que vous pourrez faire ensuite de la même formule, en changeant chaque fois le nom de l’auteur des livres, je ne veux d’aucune façon influencer ou limiter votre choix. Vous savez seulement combien j’aimerais que vous puissiez réunir là tous les livres disponibles d'Annie 2, si elle le souhaite. Le livre d’Alice, si vous voulez bien vous en charger aussi, est un cas tout à fait distinct de mon œuvre (le seul point commun, très indirect, est qu’il s’agit également de quelque chose de tout à fait vrai, mais qui étonne ou scandalise parce que beaucoup d’incapables n’avaient pas su le comprendre). C'est un livre qui touche à la philologie, la société, l’histoire. Mais il ne peut pas figurer dans une des collections spécialisées de la N.R.F., où ont sévi tant de Guiraud, Duby, etc. Le manuscrit de la deuxième édition3 devrait être achevé le mois prochain. Par rapport à la première, ce sera un livre doublé quant au volume, mais peut-être décuplé quant à l’importance des preuves de la même hypothèse qui vont se rajouter au premier discours, déjà convaincant. Si donc vous négociez aussi cette affaire-là, vous pouvez assurer que les Gitans sont de plus en plus à la mode, mille signes le montrent, et notamment autour de la question des langues secrètes. Ici, l’exigence spéciale sera que ce manuscrit ne devrait être lu par personne, hormis Antoine et vous, avant d’être envoyé à l’impression : une foule de spécialistes, à présent secrètement convaincus, aimeraient certainement, en y jetant un regard, s’enrichir vite de beaucoup de nouveaux exemples, alors qu’ils n’ont pas encore compris la méthode pour les trouver eux-mêmes.

Venons-en à mon fantôme de procès. Vous ne m’avez pas dit ce que vous pensiez de mes considérations sur la psychologie 4 ? Ne croyez-vous pas que c’est une stratégie valable, dans les circonstances où nous sommes ? Pensez combien il est facile d’établir le crétinisme intégral du jeune Nicolas par la façon dont il s’est trouvé incapable de comprendre le moins du monde qu’il était spolié de son héritage. Je précise que cela s’est fait à mon insu. J’ai trouvé la chose bien surprenante, à l’apprendre un an plus tard. Floriana Lebovici m’avait un seul jour, vers la fin, mis en garde contre Nicolas, lui faisant grief, en termes assez obscurs, de n’être « pas humain ». Comme je la savais mourante, et comme je tenais son fils, l’ayant assez vu en trois ou quatre fois, pour une sorte de déplorable dément, j’avais alors évidemment abrégé de mon mieux cet aspect de la conversation, si pénible pour une mère.

Vous m’en apprenez de belles5 sur l’omertà qui règne maintenant parmi les avocats, comme entre médecins et autres autorités de ces jours-ci. Cette solidarité permet donc entre avocats de traiter de Turc à More le confrère, en mentant aussi froidement qu’un gouvernement, et ceci toujours au profit de celui qui a le plus de cynisme ou au moins le meilleur statut, médiatique ou autre.

Je me permettrai de vous demander, vu votre vaste expérience de la question, si vous pensez cette pratique déjà universelle; disons, par exemple, en France. Cela m’intéresse pour la reprise de mes recherches sur la société. Je vais en effet y revenir. Je crois que j’ai progressé vers la forme dont je vous parlais, « sans démonstration ni discussion », qui me paraît s’imposer aujourd’hui. Mais si cette forme doit encore s’épurer, le contenu, lui, est déjà parfait : plus même que les beaux événements de l’année 1991, l’invraisemblable ineptie des explications qui en ont été données est pour moi merveilleuse. Quoique ne voulant en rien convaincre qui que ce soit, je ne me risquerai jamais dans ce livre à généraliser un élément dont je ne suis pas entièrement persuadé.

À propos d’avocats, il me semble, tant qu’il subsiste quelque apparence de droit, que ce que les meilleurs auront de mieux à faire, c’est de croire leurs clients, et d’entreprendre de prouver devant un tribunal qu’ils ont raison. Je ne peux évidemment établir la preuve positive d’un fait négatif : à savoir qu’il n’existe pas de contrats. Puisque l’adversaire a prétendu que ses clients en avaient, il faut donc le sommer de les produire et, s’il le fait, les arguer de faux tout de suite.

Vous pensez bien comme moi que tout ce procès n’est qu’une fiction. Je ne veux que faire constater au plus vite tout ce qu’il y a d’exorbitant des pratiques communes, dans cette folle conduite de l’adversaire. Le plus fabuleux est le cas du livre d’Alice, vol pur puisqu’il n’y a eu ni contrat, ni habitude antérieure, ni jamais le moindre compte fourni depuis la publication. Comme on dit : « De qui se moque-t-on ? » On peut dire aussi : « C'est utile à quoi? » C'est bien normal si Gallimard prend en charge les frais de ce procès. Ne pourrait-il pas aussi être représenté dans le même procès ? À partir, au moins, du moment où il signe un contrat avec moi, il se trouve lui-même lésé par tous les actes qui ont été commis, très sciemment, au clair détriment de ces ouvrages dont il détiendra l’exploitation. Que vous en semble? Nous resterons à Champot jusqu’à la mi-février. Viendrez-vous encore nous y voir ? Ou bien, après, en Normandie ?

Avec notre amitié,

Guy



P.-S. : Cette lettre n’est pas confidentielle. Vous pouvez donc la communiquer à toute personne concernée.

À Michel Bounan



29 janvier 92



Cher Michel,



Je te remercie beaucoup pour le disque de Flo6, si beau. Et pour tous les livres. Le Joly 7 est une merveille volontairement cachée, déjà admirable dans son époque et plus encore à cause de la suite : ce que la société du XX e siècle est devenue, en prolongeant si grandiosement le modernisme déjà effectivement présent dans le règne de Napoléon III ; la défaite de Montesquieu. Je connaissais depuis toujours l’origine policière et pogromiste des Protocoles 8. Mais j’ignorais que le faux, si grossièrement évident, était en plus un plagiat; et qu’en fait ce n’était que le simple renversement – par l’intention pro-esclavagiste comme du point de vue de la qualité de l’écriture – d’un si excellent pamphlet. En ceci, il marque tout un tournant historique; car cet horrible faux se trouve être exactement fidèle à l’esprit et à la pratique de l’horrible siècle du nazisme, du stalinisme et de la démocratie spectaculaire. C'est un « vrai-faux », comme on se plaît à dire de nos jours. Joly écrivait railleusement contre Napoléon-le-Petit, et les Protocoles sont au contraire écrits élogieusement, et comme pour Hitler ; mais cette raillerie comme cet éloge auront parlé de phénomènes réels. 1903 est donc une date importante dans l’apparition du spectacle moderne; que j’avais eu d’abord tendance à voir commencer avec la guerre de 1914 (le « bourrage de crânes » patriotique, Cronstadt, la marche sur Rome).

Je suis presque aussi ravi de connaître les conclusions de l’étude finlandaise révélée par le Sunday Times ; et dont je pense qu’elle va être très vite âprement niée pour cause de dangereuse et irresponsable folie. On fera sans doute marcher, pour détecter l’erreur, la brigade de répression des fraudes scientifiques, tout comme à l’époque où le pataphysicien Benveniste avait entrepris de prouver par la sorcellerie cette néfaste illusion selon laquelle la Seine coulerait d’est en ouest, en prétendant qu’il jetait la clef de sa voiture au Pont-Neuf dans le but d’aller la repêcher à Rouen !

Je ne sais quelles pratiques thérapeutiques précises se seraient révélées dans ce cas pires que l’abstention, comme les hémophiles sont parfois portés à le croire? Je généralise sans doute à l’excès l’enseignement de cette expérience quand j’imagine qu’elle pourrait montrer, finalement, que tout changement soudain d’un équilibre acquis, même pathogène, est encore plus dangereux que sa persistance. Cela s’exprimerait par le principe : « Le léopard meurt avec ses taches, mais à son âge » ? Pas très loin de cela, il me semble que c’est Montesquieu, ou peut-être Machiavel, qui a remarqué que le moment le plus redoutable, pour une tyrannie, c’est quand elle entreprend de se réformer? Ce qui est sûr, c’est que l’inepte Gorbatchev ne comprenait pas ce genre de vérité. À propos de santé, je crois pouvoir dire que tes prescriptions font merveille. Avec un seul Lopril 25 quotidien, ma tension est restée à 16,8 et 9,8 sans autre inconvénient (sauf l’habituelle insomnie). Alice a poursuivi brillamment ses recherches sur la constitution des jargons. Et moi aussi, mais c’est moins plaisant, sur la dissolution du monde. (J’ai noté ces récents échanges pluridisciplinaires dans la pratique de la marchandise médicale avancée : on est sur la piste d’un vaccin contre « certaines » formes de cancer, en même temps que l’on espère faire, du S.I.D.A. aussi, « une maladie chronique ».)

Nous sommes depuis trois semaines sous une neige qui n’est pas très épaisse, mais assez quand même pour que le soleil quasi constant ne la fasse pas fondre.

Les rumeurs restent toujours aussi constamment déformées à mon propos. Il est vrai que Pauvert a pris contact avec moi, très récemment! Mais, heureusement, il n’a jamais été question de Ramsay.

Avec nos amitiés, à toi et à toute ta famille.

Guy



P.-S. : La préface à Henri Rollin9 est très bien faite; elle donne envie de lire les autres livres de ce stratège clausewitzien. Un détail : tout comme un médecin exerce son art ici ou là, on dit d’un officier de la marine de guerre qu’il sert sur le Cassard ou le Condorcet…






À Jean-Jacques Pauvert



5 février 92



Cher Jean-Jacques,



Merci pour les divers documents. La lettre de Le Guérinel 10 paraît constituer enfin la première donnée clairement établie, après tant de brumes. Peut-on encore parler des droits d’un éditeur sur des ouvrages qu’il a fait mettre au pilon ?

Les chiffres des tirages sont faux, bien évidemment. Je les refuse ; mais ce n’est pas là que réside l’importance de la querelle. Je ne veux rien acheter à l’un ou l’autre des duettistes, même pour un franc symbolique.

Je serai à partir du 10 : c/o Becker, La Rivière […].

Amitiés,

Guy

À Jean-Jacques Pauvert



11 février 92



Cher Jean-Jacques,



Nous vous attendrons donc le 15, ou quand vous voudrez peu après.

La Rivière se rencontre à quelques kilomètres de [...]; localité guère plus distante de la ville de […].

Amitiés,



Guy






À Malcolm Imrie



17 février 92


Télégramme.





PUISQUE VOUS PROCÉDEZ11 COMME ZONE POUR OBTENIR LES DROITS DE LA SOCIÉTÉ DU SPECTACLE LE RÉSULTAT SERA IDENTIQUE – STOP – JE VOUS REFUSE CES DROITS FORMELLEMENT ET DÉFINITIVEMENT.



Guy Debord

À Alicia Rebuffel



[Mars]



Salut, Alicia !



Et merci pour le rhum, qui nous a maintenant suivis en Normandie, où on va séjourner encore un mois ou deux. Le Clé-ment est en effet le meilleur, mais l’autre se laisse boire aussi. Quand reviens-tu en Europe ?

On t’embrasse.



Guy






À Patrick Mosconi



11 mars 92



Merci de l’information. Il semble que mes ex-éditeurs sont allés pour finir jusqu’à vendre les malfaçons12. Il est certain que leur réputation n’a plus rien à perdre. À bientôt.



Guy

À Michel Bounan



12 mars 92



Cher Michel,



La déroute de la médecine rejoint naturellement, sur le plan « théorique », tout ce que l’on avait déjà pu constater dans la pratique13.

Dans une vieille maison de Normandie où nous séjournons en ce moment, j’ai trouvé un livre pour toi.

Amitiés,

Guy






À Annie Le Brun



15 mars 92



Chère Annie,



Mon « isolisme » et mon absence de Paris sont deux phénomènes bien différents; quoique sans aucun doute liés à l’échelle de ce fâcheux demi-siècle. La destruction de Paris m’a conduit à ressentir plus, chaque fois que j’en suis sorti, le dégoût justifié d’y revenir : les diverses merveilles que j’y avais connues, contrastant avec l’existence sans cesse pire que j’y revois, me rendent peut-être à présent cette ville le lieu le moins supportable du monde.

L'isolisme tient plus directement au fait que semblent avoir disparu du monde les gens qui comprennent de la même manière que moi la plupart des choses que je considère comme essentielles. À cet égard, votre Perspective dépravée 14 est un bien précieux signe de vie. Je pense, moi aussi, que la catastrophe que l’on nous dit d’attendre est déjà advenue ; et même que la liste complète de ses manifestations englobe le tout de la vie, du plus élevé au plus trivial. J’aimerais parler avec vous de ces questions, c’est-à-dire, cette fois, non plus du passé mais de l’avenir (à supposer qu’il nous en reste).

Je voulais depuis longtemps vous inviter à séjourner à Champot, quand cela vous conviendra, à partir du printemps ou de l’été. On pourrait aussi se voir avant si vous aviez quelques jours. Nous sommes pour encore quelques semaines, moins loin de Paris, où nous squattons une autre sorte de petit château de la subversion : lequel, quoique appartenant maintenant au frère d’Alice, n’est en aucune façon ce que l’on appelle un château de famille. Jean-Jacques y est déjà venu une fois. Ceci serait-il possible?

De tout cœur, et catastrophiquement.

Guy






À Philippe de Lacroix-Herpin15



29 mars 92



Cher Philippe,



Je vous remercie de m’avoir envoyé L'Oiseau final 16 , et votre belle oraison funèbre. Croyez que j’ai beaucoup de regret de la mort de votre père; et aussi le regret de ne pas l’avoir rencontré (« Le noyau préfère diviser pour régner »).

Bien amicalement,

Guy

À Paul Destribats



31 mars 92



Cher Monsieur,



On m’a bien transmis votre message17. Certains jours, il n’y a pas de plus grand potlatch qu’un bon conseil.

Espérant vous revoir.



Debord






À Eugène et Marie-Louise Becker



2 avril 92



Chers Eugène et Marie-Louise,



Certains éléments m’ont mené à conclure qu’un retard des contrats, bref mais inexpliqué, ne pouvait être lié à quelque manœuvre du commerce « littéraire » ; mais malheureusement à des intentions plus sinistres.

Dans de telles conditions, il vaut mieux que vous restiez à l’écart de l’affaire. Les risques de diverses natures pour vous seraient sans commune mesure avec l’utilité pour nous.

Merci de tout ce que vous avez pu faire.



Guy

À Brigitte Cornand



7 avril 92



Chère Brigitte Cornand,



Je suis content que l'on18 vous ait donné mon ancienne adresse (j’ajoute l'actuelle19. Ainsi, j’ai eu déjà une cassette de votre documentaire20. Son grand mérite est d’éviter, avec l’ennui des « entretiens », leurs explications mensongères. Vous évoquez directement une longue époque de désordres en écrivant vous-même dans son style désordonné : il y a beaucoup de talent dans votre emploi du détournement.

Bien attentivement,



Guy Debord






À Jean-Jacques Pauvert



8 avril 1992



Cher Jean-Jacques,



Je suis revenu à Champot. On m’y a fait suivre votre lettre du 31 mars.

L'observation que je ferai, pour ma part, c’est que les bureaux de Gallimard n’ont été employés qu’à gagner du temps. Trois ou quatre semaines pour la frappe de brouillons inutiles, où manquent les seuls points qui faisaient problème, alors que tout le reste pouvait exister déjà imprimé!

Je n’ai donné mon accord que sur la base précise des propositions énoncées dans votre lettre du 28 décembre, et à condition qu’elles soient exécutées immédiatement.

En somme, si tout cela n’a pas été seulement un leurre, il n’y aura qu’à m’envoyer maintenant la liste complète, et signée par l’éditeur, des conditions sur lesquelles il est prêt à s’engager effectivement; avec un premier versement.

Amicalement à vous.



Guy






À Jean-Jacques Pauvert



22 avril 1992



Cher Jean-Jacques,



Suivant vos conseils, je vous renvoie le contrat signé ; quoiqu’il ne soit pas encore « complété par le plan de publications », et qu’il n’ait pas repris quelques points de votre protocole (d’éternelle mémoire!) du 28 décembre 1991.

À considérer l’arrière-plan, je crois aussi que c’est l’éditeur qui restera le plus convenable. Choisissons la confiance.

Je compte donc sur vous pour faire envoyer ici au plus vite le chèque dû – et le contrat des Princes.

Amitiés,



Guy

À Emmanuel de Waresquiel 21

Éditions Larousse



24 avril 1992



Monsieur,



Les héritiers de mes anciens éditeurs, dont je n’ai pas reconnu la compétence, m’ont fait suivre votre lettre du 13 avril.

Je vous autorise bien volontiers à reproduire 22 les articles que vous citez de la revue Internationale Situationniste.

En vous signalant que plusieurs coquilles subsistaient dans vos épreuves corrigées.

Cordialement,

Guy Debord






À Benoît Duteurtre



4 mai 92



Cher Benoît Duteurtre,



Je vous remercie de m’avoir envoyé le récit de vos Années d'apprentissage23.

Je n’ai certes pas cru que, pour l’écrire, vous auriez eu besoin de connaître mes extravagantes théories. Il vous a suffi de voir le même siècle, et sa sorte d’art : vous l’avez ressenti justement. Bien cordialement,



Debord

À Paul Destribats



11 mai 1992



Cher Destribats,



Voici les écrits24 qui montrent avec clarté l’état de l’affaire que je vous ai évoquée, quand vous me téléphoniez avant-hier. J’espère que vous pourrez bientôt vous faire donner la raison de ces inexplicables retards.

Amicalement,



Guy Debord






Pour Antoine Gallimard



Le 15 mai 1992



En addition au contrat signé le 22 avril 1992 entre les Éditions Gallimard et moi, auquel ne se trouvait pas indexé le plan de publications; considérant aussi que dans le même contrat ont été prévues les publications de La Société du spectacle et de Commentaires sur la société du spectacle dans le courant de l’année 1992, puisque je m’engageais à remettre «de plus (…) dans le courant de l’année 1993 un nouvel essai inédit », je déclare m’en remettre à Antoine Gallimard pour la suite de la réalisation dudit plan de publications.



Guy Debord

À Michel Bounan



29 mai 92



Cher Michel,



La théorie virale de la mort sidataire, si rassurante dans l’attente du vaccin, va donc passer bientôt pour une explication aussi peu sérieuse que « la vertu dormitive » quand il s’agit d’expliquer le nouvel opium des peuples actuels : et voilà pourquoi votre société est muette! «Passez donc, grotesque muscade », dit Lautréamont.

La canicule paraît bien commencer plus tôt chaque année, et aussi être plus forte. Ici, nous sommes – passagèrement ? – dans une série presque ininterrompue de très violents orages. Je comprends que les Parisiens aient l’air d’être un peu attristés : mais enfin ils doivent beaucoup se consoler de ne pas se faire massacrer en Yougoslavie.

Merci pour les remarquables livres25. Je te disais récemment que Pauvert ne m’avait pas parlé de Ramsay, heureusement. Je ne faisais en ceci allusion qu’à la réputation intellectuelle de cette malheureuse Maison. J’apprends depuis qu’elle va, en plus, déposer son bilan ! Pauvert, en fait, et de plus en plus nettement, montrait qu’il parlait au nom de Gallimard et m’assurait des excellentes intentions de celui-ci. J’ai demandé comme préalable absolu que Gallimard veuille convenir qu’il avait parlé sans aucune preuve en 1969 en annonçant que tous les situationnistes voulaient être auteurs N.R.F. (je suis habitué à tant d’interprétations malveillantes que je ne serais même pas surpris d’entendre dire que je n’avais alors démenti avec vivacité que pour garder le secret sur de telles négociations, destinées à se prolonger conspirativement pour n’aboutir qu’une génération plus tard). Je me suis fait aussi garantir cette condition que je refuse d’être en contact avec toute autre personne qui pourrait représenter ces éditions (je pensais surtout à Sollers, bien sûr). On n’a rien objecté à ce que je demandais.

J’entame, avec une assurance égale, le nouveau traitement que tu me prescris maintenant. Je vais essayer de préciser le principal symptôme que je peux remarquer en ce moment et qui semble avoir presque supprimé les précédents (goutte ou accès d’asthme). Je remonterai loin. Je peux dire que, dans ma jeunesse, étant en outre bon marcheur, je «savais» évidemment que la rue de la Montagne Sainte-Geneviève, ou la rue Lepic ont une forte pente, mais cela ne m’affectait en rien, et il ne serait pas excessif de dire que je les gravissais sans précisément m’en apercevoir. Il y a deux ou trois ans, dans un quartier très plan de Paris, je remarquais en y posant les pieds toutes les dénivellations introduites un peu partout par les multiples réfections des trottoirs, câblages, accès aux garages, etc. Cette année, je sens à Champot tous les détails du relief de ma cour, qu’en somme « j'ignorais » en tant que sensation directe; et cet effet est très augmenté par l’obscurité. Voilà comme le seul changement historique que la vie, en passant, introduit dans un paysage resté en lui-même invariable. Il me semble que cette diminution du sens de l’équilibre est « primaire », par rapport à un certain affaiblissement-engourdissement des jambes, phénomène bien réel lui aussi. J’ai commencé à prendre du Zincum Met., 9 CH et aussi de l’Argentum Nitr. Qu’en penses-tu ? Et de la posologie ? Enfin, le symptôme est-il orthodoxe par rapport au magnifique portrait que tu avais initialement tracé de ma maladie26 ? Tu sais combien je suis convaincu qu’il faut être fidèle à sa maladie.

Avec nos amitiés à vous tous.

Guy

À Gilbert et Annie Rebuffel



1er juin 92



Chers Gilbert et Annie,



On m’assure, depuis Fort-de-France27, que vous viendrez à Champot dans le cours du mois de juin, et je m’en réjouis beaucoup. En supposant que vous viendrez en voiture, il suffit de passer le Rhône dans la région de Viviers et de prendre la route qui va d’Aubenas vers Le Puy.

Le téléphone est […].

Très amicalement à vous,

Guy






À Michel Bounan



11 juin 92



Cher Michel,



Je crois que ton diagnostic est juste28, quoique je n’aie certainement jamais bu beaucoup de « liqueurs 29 », et que le symptôme décrit se soit plutôt atténué dans les récentes semaines (ce mieux n’était donc pas dû au zincum) et je suis notamment assez convaincu parce que j’avais ressenti, il y a plusieurs mois, deux ou trois fois, des fourmillements très passagers mais étendus, que j’avais simplement attribués à l' hypertension ; et tout cela doit bien être apparenté. Je commence donc tout de suite la vitamine B1, et j’espère avoir encore l’occasion de te faire part de la suite. Je ne sais ce que peut valoir dans l’ensemble la ligne éditoriale de Gallimard, et j’ai fait en sorte de rester à l’écart. C'est un fait qu’il a été le seul à m’approcher depuis que, notoirement, je n’avais plus d’éditeur (et le seul capable de payer). À part cette question des préalables « diplomatiques », je ne voulais rien demander, ni négocier. J’ai accepté tout de suite ce qu’on m’offrait. Il a repris en principe mon œuvre complète, mais pas explicitement Potlatch 30 qui, partiellement, pourrait certes être regardé comme en faisant partie.

Alice a commencé, avec le plus grand intérêt, le livre de Landmann31. Tu verras quand paraîtra, vers la fin de l’année, la seconde édition des Princes 32 , qu’elle a déjà pu tenir compte du rôle du yiddisch, et particulièrement donné en exemple l’admirable conférence de Kafka33.

Amitiés,



Guy






À Jean-Jacques Pauvert



16 juin 92



Cher Jean-Jacques,



Je ne compte faire une très brève présentation que pour La Société du spectacle (évoquant indirectement les deux autres titres). Réservez-moi quatre pages au début de ce premier livre : cela suffira certainement.

À bientôt. Amitiés,

Guy

À Jean-Jacques Pauvert



24 juin 92



Cher Jean-Jacques,



Je réponds sommairement et vite à votre lettre du 18 Juin, reçue lundi; ainsi qu’aux questions que vous rajoutiez en téléphonant aujourd’hui à Alice.


1 Il n’y aura de préface que pour La Société du spectacle. Ce sera même plus exactement un bref Avertissement (mais frappant, je crois), car une longue préface théorique déséquilibrerait ce livre où je me flatte de n’avoir rien à changer quand il reparaît vingt-cinq ans plus tard dans un monde qui, lui, a un peu changé. Je ne souhaite pas pour ce livre de « 4-couverture ». Recherchons en tout, et autant que le permet ce temps, la forme la plus classique : N.R.F. années trente. Vous la connaissez encore mieux que moi.

2 J’ai toujours été sûr, pour le deuxième livre, qu’il ne fallait pas le disposer selon l’ordre chronologique; mais l’ordre d’importance, en jouant au mieux sur la typographie des titres. Je vois la chose ainsi :


COMMENTAIRES

SUR LA SOCIÉTÉ DU SPECTACLE

– 1988 –

suivi de

PRÉFACE À LA QUATRIÈME ÉDITION ITALIENNE

DE « LA SOCIÉTÉ DU SPECTACLE »

– 1979 34 –



3 Je crois, en effet, qu’un extrait choisi de l’Avertissement pourrait être cité sur la « 4-couverture » des Commentaires et de la Préface italienne.

4 Je ne comprends rien aux problèmes rédactionnels de leur bulletin… Qu’ils nous montrent ce qu’ils proposent : pour leur éviter la tentation de dire des sottises.

5 D’accord à propos des O.C.C.35. Oui, je pourrais récupérer des ou les pellicules, mais cela se présentera sans doute différemment selon l’usage envisagé. (Voir la réponse suivante.)

6 Je serais tout à fait d’accord pour une renonciation simultanée, entre Valentine dit Valentin et le taré Lebovici d’une part et moi d’autre part, à toute revendication sur nos propriétés ou dommages du passé. Mais je voudrais voir une telle proposition, et que l’on puisse s’y fier dans les formes. Vous savez que je ne partage pas la confiance de Me Deluc envers son confrère Baudelot.



Je considère aussi que la maison de production disparue Simar Films, qui a produit trois de mes films, était dans mon cas une affaire artistiquement liée aux défuntes Éditions Champ libre. Floriana avait gardé les droits sur mes films quand elle a vendu tout le reste de son trust cinématographique. Valentine et son taré de frère ont dû en hériter. Il ne faut plus que ces gens-là fassent de la poussière.

Je suis heureux d’avoir rencontré Antoine36. Je crois en effet qu’il est stratège et que nous nous entendrons bien. Aussi vrai qu’il existe dans ses bureaux des gens qui se plaisent à tenter d’énerver; ce qui a maintenant beaucoup moins d’importance. En hâte. Avec nos amitiés.



Guy

À Antoine Gallimard



2 juillet 92



Cher Antoine,



Je vous envoie la présentation pour l’édition actuelle du Spectacle. Croyez que je vous suis très reconnaissant de m’avoir ainsi rendu la parole; quand beaucoup pensaient peut-être avoir vu la fin de tels excès.

Bien amicalement,



Guy



P.-S. : On vient de me faire suivre les lettres de ces Japonais37. Faites-leur répondre comme vous le jugerez bon : le projet paraît imminent.






À Jean-Jacques Pauvert



5 juillet 92



Cher Jean-Jacques,



Voici l’Avertissement à mettre au début de la Société.

Comme vous le pensiez, les Commentaires sont sur la société elle-même (sans guillemets), et la préface italienne concerne le livre, donc avec guillemets.

En général, il faut garder la typographie choisie autrefois. On peut corriger une éventuelle inconséquence, mais seulement à l’échelle de l’un de ces livres; ne pas unifier sur l’ensemble des trois textes. Car je ressens ainsi la chose : quand la Société du Spectacle était jeune, peu connue en somme quoique déjà familière, j’ai lancé le concept en employant lourdement les deux majuscules. Plus tard, il me semble que le mouvement normal va être d’aller vers les minuscules partout; ou parfois dire le Spectacle avec une majuscule, selon le lieu du discours. Par contre, si l’on évoque le titre d’un livre, en dehors de sa couverture même, où règnent les seules majuscules, je crois que la règle classique est d’écrire «La Société du spectacle ».

Je cite dans la notule du Monde (par ailleurs fort habile) une erreur qu’il faudrait éviter au bulletin Gallimard. C'est dès 1971 que Champ libre a repris mon livre. Buchet avait eu la hardiesse de « maspériser » son troisième, ou quatrième, tirage en ajoutant, malgré mon refus, le stupide sous-titre «la théorie situationniste », sans doute parce qu’il le croyait, à ce moment, plus publicitaire. Je lui ai écrit qu’il n’était plus mon éditeur. Lebovici m’a fait proposer tout de suite de rééditer. Buchet a fait saisir à l’instant cette nouvelle édition illégale, mais finalement le procès lui a donné tort. De sorte que Champ libre, tant qu’il s’est maintenu, a pu continuer à republier ce livre pendant vingt ans. Cette durée sonne bien.

J’espère que les conséquences de l’imbécile politique de Bérégovoy ne vous empêcheront pas de regagner Paris. Le désordre38 est sensible jusqu’en Haute-Loire où affluent des voitures refoulées de leurs routes, évoquant un peu 1940.

Amitiés,



Guy

À Jean-Jacques Pauvert



6 juillet 92



Cher Jean-Jacques,



J’ajoute le texte que l’on peut extraire de l’Avertissement pour la 4-couverture du second livre.

Amitiés,



Guy





« J'ai du reste ajouté en leur temps d’autres observations touchant les plus remarquables nouveautés que le cours ultérieur du même processus devait faire apparaître. En 1979, à l’occasion d’une préface destinée à une nouvelle traduction italienne, j’ai traité des transformations effectives dans la nature même de la production industrielle, comme dans les techniques de gouvernement, que commençait à autoriser l’emploi de la force spectaculaire. En 1988, les Commentaires sur la société du spectacle ont nettement établi que la précédente « division mondiale des tâches spectaculaires », entre les règnes rivaux du « spectaculaire concentré » et du «spectaculaire diffus », avait désormais pris fin au profit de leur fusion dans la forme commune du « spectaculaire intégré »…

C'est cette volonté de modernisation et d’unification du spectacle, liée à tous les autres aspects de la simplification de la société, qui a conduit en 1989 la bureaucratie russe à se convertir soudain, comme un seul homme, à la présente idéologie de la démocratie : c’est-à-dire la liberté dictatoriale du Marché, tempérée par la reconnaissance des Droits de l’homme spectateur…

En 1991, les premiers effets de la modernisation ont paru avec la dissolution complète de la Russie. Là s’exprime, plus franchement encore qu’en Occident, le résultat désastreux de l’évolution générale de l’économie. Le désordre n’en est que la conséquence. Partout se posera la même redoutable question, celle qui hante le monde depuis deux siècles : comment faire travailler les pauvres, là où l’illusion a déçu, et où la force s’est défaite? »

Avertissement pour la troisième édition française de « La Société du spectacle »






À Brigitte Cornand



9 juillet 92



Chère Brigitte,



J’ai finalement reçu les droits d’auteur 39 que me destinait Canal plus, et je vous remercie de m’avoir éclairé sur les formalités. Dans un tel labyrinthe bureaucratique-commercial, j’aurais passé, sans vous, pour un sauvage. Tout le monde connaît sûrement ces protocoles de facturation; moi excepté.

C'est l’occasion de vous révéler que je ne m’appelle pas Guy-Ernest. J’ai utilisé cette signature, qui à présent me rajeunit beaucoup, au temps des lettristes, et encore au tout début de l'I.S. Chez les lettristes, ce genre de prénom double fut à la mode (le plus beau, d’un auteur malheureusement peu connu, fut Albert-Jules40. J’y avais quand même droit, pas à l’état-civil, mais au moins par un choix habile entre les nombreux prénoms qui figuraient sur mon acte de baptême, à ce que j’en avais entendu dire.

Je serais très content de vous revoir, et moins vite que la première fois. On devrait préciser plus stratégiquement les éventualités malhonnêtes que nous évoquions alors.

Transmettez mes amitiés à Paul Destribats, quand vous le verrez. Bien à vous,



Guy Debord






À Makoto Kinoshita41



15 juillet 1992



Cher Makoto Kinoshita,



On m’a fait suivre votre lettre du 22 juin. Mes livres sont désormais repris par les Éditions Gallimard, et c’est donc là qu’il faut vous adresser. La Société du spectacle va être réédité en octobre chez cet éditeur. J’ai fait une préface actuelle, pour publier dans le moment présent. Je pense que vous pourriez la leur demander ?

Si vous avez écrit quelque chose pour expliquer le mouvement situationniste, vous pouvez m’envoyer ce texte maintenant, et je vous transmettrai quelques observations à propos de ce sujet difficile.

Cordialement à vous,



Guy Debord

À Michel Mazeron42



15 juillet 92



Cher Michel,



Je me souviens naturellement de toi. On n’oublie jamais les gens avec qui on a fait partie de la pègre; et surtout dans de tels jours.

Je n’aurais jamais reconnu Mazeron, dans tant d’écrits répétés par Braïk43. C'est même peu dire qu’il désinforme. Je crois plutôt qu’il veut depuis longtemps se faire passer pour dément. Et ce n’est même pas vrai.

Tu as eu une certaine chance, que ces ordures de néo-Lebovici m’aient fait suivre ta lettre. Note cette adresse44, qui est utile pour me joindre en différentes circonstances.

Cordialement,



Guy






À Michel Bounan



17 juillet 92



Cher Michel,



Je t’envoie donc une sorte de bulletin de santé.

Le principal symptôme me paraît nettement amélioré, du moins pour le moment. C'est sûrement l’effet de la vitamine B; et il me semble même qu’une sorte d’amélioration se manifestait un peu auparavant. (Mais n’est-il pas aussi partiellement possible que, du seul fait qu’on s’est habitué à un symptôme, on commence à s’en aviser ou en prendre conscience un peu moins ? Cela n’est-il pas un facteur qui peut modifier jusqu’à un certain point la perception du phénomène ?)

En tout cas, je suppose que cette polynévrite est beaucoup moins fréquente qu’auparavant, depuis que l’absinthe a si bien disparu du monde ? J’espère que tu auras le temps de voir dans les archives ce qu’a dû préconiser pour le cas les vieilles observations homéopathiques ; et les résultats, s’il en est d’encourageants ? Quant à la tension, il y a quelques jours, on enregistrait : 15,8 et 9,4. Mais pendant peut-être les deux mois précédents, elle s’est tenue facilement à deux unités de plus : est-ce un effet de l’ensemble ?

Pour ne pas parler seulement de mes propres périls, je t’ajoute une observation qui concerne la planète. C'est ici une région d’orages, de tous temps : quatre ou cinq, six même pendant la durée d’un été. Nous venons d’en avoir, depuis les derniers jours de mai, cinq semaines presque sans interruption. Orages parfaitement atypiques, puisqu’ils ne sont plus la résolution d’une crise atmosphérique. Peut-être sont-ce les orages qui se rencontraient depuis toujours, mais sur Jupiter ou Uranus ? Amitiés,



Guy

À Michel Bounan



24 juillet 92



Cher Michel,



Décidément, les climats des temps où se défait l’ordre du monde se ressemblent beaucoup. J’ai entendu hier une annonceuse médiatique nous rectifier fort gaîment cette nouvelle que l’on n’avait heureusement pas découvert un « troisième » virus du S.I.D.A., comme on avait pu le craindre. Ce n’était rien de plus que le commencement de simples mutations !

Je te remercie pour ton ordonnance nouvelle, et tous tes conseils. La disparition de la qualité dans presque tous les alcools accessibles – la vodka russe ayant été, voici deux ou trois ans, la dernière perte – paraît d’abord ne pas laisser de regret à s’en tenir aux vins : j’en étais réduit au whisky, dont le goût a toujours été si triste.

Puisque tu en as déjà tant fait, puis-je te prier en plus de me trouver à la librairie Actualités rue Dauphine, ou à Parallèles rue Saint-Honoré, le numéro 15 de l’Encyclopédie des Nuisances qui aurait paru en avril, et se risquerait encore à s’expliquer à mon propos ?

J’espère que tu as déjà trouvé la parade à ton allergie parisienne. Amicalement,



Guy

À Annie Le Brun45



31 juillet 92



On m’avait fait suivre exactement votre réponse, chère Annie, très peu de temps après le moment où j’ai quitté les environs de Carentan : vous m’y annonciez déjà de plus imminents voyages. C'est moi qui suis confus, parce que je croyais vous avoir répondu tout de suite.

Je suis heureux de rencontrer Radovan. À vous, catastrophiquement.



Guy






À Michel Bounan



31 juillet 92



Cher Michel,



Merci de l’envoi, si rapide, de cette Encyclopédie des Nuisibles. Ils avaient dû penser que le moment était enfin venu de donner leurs conclusions historiques sans réplique46 ; sur le plaisant modèle du discours d’Antoine dans Jules César (« Mais Brutus est un homme honorable… »).

Amitiés,



Guy

À Brigitte Cornand



6 août 92



Recevant une immense quantité d'épreuves47 à corriger d’ici la semaine prochaine, je suis obligé de repousser notre rendez-vous de ce week-end. Je vous prie de m’en excuser. À bientôt.



Guy Debord






À Florence et Thierry Bourdelain



11 août 92



Chers Florence et Thierry,



Aviez-vous remarqué cette savante découverte48, qui vient d’établir que vous viviez justement sur le plus vieux site construit de l'Europe49? Croyez bien qu’on vous en admire. Il faudra penser à tant de beaux arguments publicitaires qui en découlent, en faveur de la flore et de la faune locales.

À lundi prochain. Amitiés,



Guy

À Brigitte Cornand



13 août 1992



Chère Brigitte,



J’ai heureusement achevé ces fâcheuses épreuves. Veuillez me dire quel prochain week-end vous conviendrait.

Amicalement,



Guy






À Jean-Jacques Pauvert



14 août 92



Cher Jean-Jacques,



Après votre départ, je m’avise que Martinet 50 voulait aussi ses couvertures ; et que justement l’une doit être modifiée (en supprimant cette ridicule évocation de « L'ÉDITION » italienne). Merci pour tout. À bientôt.



Guy

À Jean-Jacques Pauvert



16 août 92



Cher Jean-Jacques,



Enfin, je ne suis pas trop sûr d’avoir pensé à reporter sur les épreuves une faute notée, peu avant de les recevoir, dans le manuscrit de l'Avertissement51! À la dernière ligne du deuxième paragraphe, les guillemets doivent se fermer après : qualités »… Veuillez vérifier si cette correction est là, et au besoin l’y porter. J’ai lu les néo-Lettres. On a manifestement envoyé, pour vous questionner sur l’histoire de l’érotisme, le robot le plus avarié de toute la rédaction. Mais peut-être en sont-ils positivement fiers, considérant que c’est leur tout dernier modèle ?

On prétend découvrir, presque à ma porte, la plus vieux site bâti de l’Europe. Il se peut que ce soit une manœuvre lancée dans quelque intention touristique. Mais je n’y suis pour rien. Avec nos amitiés,

Guy






À Michel Bounan



7 septembre 92



Cher Michel,



Tu as fait la préface que Joly 52 méritait, et comme l’a exactement démontré l’expérience de ce siècle. La période actuelle de « plébiscite pour l'Europe » montre à merveille que l’on n’a plus besoin de « parti unique » quand l’opposition est devenue si fidèle aux indiscutables valeurs. L'incroyable anti-France qui se risquera à voter « non » n’est évidemment composée que d’un ramassis hétéroclite de peureux et de rusés manipulateurs, de crétins passéistes prêts à nous faire risquer de retomber « dans le XIXe siècle et peut-être même dans le XVIIIe » – terrifiante barbarie –, et donc au fond de purs nihilistes !

L'argument le plus fort, et justement le plus moderne, que tu avances est celui-ci : « Le Dialogue aux enfers n’avait été récemment tiré de l’oubli que pour démontrer la fausseté des Protocoles… au contraire c’est l’opération médiatico-policière des Protocoles qui prouve la vérité de Maurice Joly. »

Dans le même esprit, il est très bon de faire remonter la maspérisation 53 jusqu'au Second Empire. L'anecdotique Maspero pouvait avoir l’air d’un éditeur indélicat, d’un gauchiste jaloux, travaillant pour sa boutique. En fait, l’ami du F.L.N. et de Castro, l’ennemi des insurgés de 1956 en Hongrie, travaillait tout simplement pour l’État moderne : pour l’Europe, peut-on dire en somme, maintenant.

Je crois que l’un ou l’autre camp, dans cette société divisée, peut voler ou détourner, selon le rapport de force de l'instant; mais bien sûr le Capital et l’État le font beaucoup plus souvent et dans de plus immenses proportions. Mais en outre on peut voir avec assurance que c’est ce même camp qui, très ordinairement, récupère, falsifie et maspérise.

Bravo aussi pour la fiche rajoutée touchant Le Temps du sida : elle est d’une clarté toujours plus terrible.

Venant de corriger les épreuves de deux livres, je suis encore engagé dans une multitude de travaux, dont le rythme paraît s’accélérer.

Par ailleurs, j’ai eu une pénible crise de goutte, la première depuis plusieurs années. La tension s’établit à 16,1 et 11. Amitiés,

Guy






À Jean-Jacques Pauvert



[8 septembre]



Je vous ai adressé samedi en deux paquets le matériel ici décrit, pour l’exposition dans votre librairie54:

5 affiches de Mai 68 ; et celle de la Conférence d’Anvers en 62. 1 couverture d’Œuvres cinématographiques complètes.

16 photographies tirées du film In girum… (ordre de la série marqué).

1 collection de la revue I.S. (1958-69).

La Société du spectacle : édition originale de Buchet-Chastel ; et première édition Champ libre.

Mémoires (1959).

In girum… et Panégyrique : édition Lebovici.

Six agrandissements photographiques montrant : 1) l’auteur en 1952 – 2) sa fameuse inscription de 1953 – 3) la page de Mémoires qui évoque la première projection de Hurlements en faveur de Sade – 4) la première page du manuscrit de La Société du spectacle (1967) – 5) première page imprimée des Commentaires de 1988 – 6) l’auteur en 1984.

J’espère que cela correspond à peu près à ce que vous souhaitiez. Amitiés,



Guy

Pour Jean-Jacques Pauvert et les Éditions Gallimard



8 septembre 1992



Note sur les droits étrangers



La question est heureusement simplifiée par cette première assurance : la presque totalité de mes éditeurs étrangers, depuis vingt-cinq ans, peuvent être réputés pirates. Quelques autres ont dû disparaître, ou à tout le moins abandonner les titres en cause. Je ne sais quel est le présent statut de Arcana, de Rome, à qui Lebovici avait vendu en 1980 la traduction du livre Œuvres cinématographiques complètes. Il suffit que Gallimard leur fasse savoir que c’est à lui qu’ils devraient désormais rendre des comptes, s’ils avaient duré.

Les Éditions Lebovici ont vendu en 1988 aux Éditions Sugarco, de Milan, les droits italiens de La Société du spectacle et de Commentaires sur la société du spectacle.

Les Éditions Lebovici ont vendu en 1989 les droits espagnols des Commentaires aux Éditions Anagrama de Barcelone (il faut noter que du fait de la mauvaise qualité de cette traduction, et surtout d’une inepte tentative de m’en imposer sur le sens et les nuances des mots en castillan, je n’accepterai jamais qu’un autre de mes livres soit traduit chez cet éditeur). Lebovici avait également vendu en 1990 les droits en langue anglaise des Commentaires à Editorial Verso, de Londres.

En 1991, afin de marquer la fin de la propriété des Éditions Lebovici, j’ai moi-même vendu les droits en langue anglaise de Panégyrique tome Ier aux mêmes Éditions Verso (ce contrat n’ayant pas été rigoureusement respecté depuis, il peut être sans doute contesté : cf. mon récent exposé à J.-J. Pauvert).

Enfin, j’ai signalé à l’actuel éditeur japonais qui se proposait de publier une traduction de La Société du spectacle qu’il avait à s’adresser à Gallimard.

Guy Debord






À Jean-Jacques Pauvert



Dimanche 13 septembre



Cher Jean-Jacques,



Annie et Radovan viennent de repartir, après un trop bref séjour (mais un peu moins bref, heureusement, que les vôtres). Je vous réponds enfin sur l’usage supplémentaire de votre documentation « palatine ». Vous pouvez en faire en général tout usage qui vous semblera bon. Mais avant tout pour Madame Jamais55, à qui j’ai fait dire de s’adresser à vous quant à ses besoins touchant le bulletin Gallimard d’octobre. Je crois que la meilleure photographie serait là celle issue du manuscrit de La Société du spectacle. Et au cas où elle en voudrait deux, proposez mon manuscrit mural de 195356, que j’ai toujours considéré depuis comme mon chef-d’œuvre. Et si la rage des portraits continue de régner dans ce bulletin, comme il semble, vous pouvez lui concéder, si elle insiste vraiment, ma photo inédite57, qui justement est contemporaine de ce sommet.

Amitiés,

Guy



P.-S. : Je pense que toute présentation convenable est : noir sur blanc. L'inverse fait « gauchiste » et n’annonce que des bêtises.

À Jeanne Cornet



[19 septembre]



Ja,



On dirait que tu recommences à faire usage de tes talents58. Mais c’est une grande faute d’abandonner le nom de Jaja.






À Jean-Jacques Pauvert



22 septembre 92



Cher Jean-Jacques,



L'édition du Puységur 59 est magnifique. Et me charme d’autant plus que c’est l’un des rares stratèges des temps pré-clausewitziens que je n’avais pas lu (ils sont très rarement repris). Mon précédent éditeur m’avait offert un Montecuculi60.

J’ai maintenant retrouvé mes contrats avec Simar Films, et je vais vous les envoyer, sitôt les photocopies faites.

Amitiés,



Guy

À Georges Goldfayn



23 septembre 1992



Cher Georges,



Je suis heureux de ton mot; comme déjà je l’avais été de ce que tu m’a écrit en 1985. Un temps assez lourd sera donc passé sans nous faire changer d’avis.

En souhaitant que nous ayons l’occasion de nous revoir bientôt.



Guy






À Jean-Jacques Pauvert



2 octobre 92



Cher Jean-Jacques,



J’aime bien la tête de joueur démystifié qu’avait ce maréchal de Puységur. Entretemps, j’ai commencé à le lire : il me semble qu’il a été le premier dans son siècle à soutenir la possibilité d’une vraie connaissance de la guerre par la théorie; qui serait transmissible et donc susceptible de revenir dans la pratique. Il avait aussi compris la fonction stratégique des discours dans Thucydide. Enfin, la sorte de magie des dernières aventures de l’exemplaire de son ouvrage paraît en harmonie avec les personnalités des plus récents utilisateurs.

J’ai reçu aussi un exemplaire des livres N.R.F. ; et je n’y découvre pas de faute. Cette maison Gallimard paraît se maintenir au niveau de la première qualité « fin de siècle ». Vous avez vraiment très bien conduit cette difficile affaire, on ne le dira jamais assez. Ce n’est pas une mince satisfaction que de pouvoir désoler davantage les envieux détestables qui nous environnent. La Palatine aura aussi sûrement ce mérite, parmi plusieurs autres.

Je ne connais pas ce M. Berreby, mais on m’a quelquefois parlé de lui. Je ne lui ai jamais écrit, et je me demande de qui il peut tenir « des manuscrits » de moi61? Méfiez-vous. Ce sont peut-être des faux? C'est un genre d’artisanat qui a été souvent inspiré à mon propos.

Je comprends, certes, l’habile façon dont vous avez mené vos affaires dans l’édition. La qualité justifie tout, dans chaque domaine où elle est présente. Je n’ai moi-même, comme vous savez, disposé d’aucune « fortune personnelle ». C'est ce qui m’a contraint à truander, en somme, dès ma folle jeunesse, et depuis. Mais je ne l’ai fait que dans les limites plutôt strictes que me traçait ma « façon de penser », et dans la seule intention de préserver mon indépendance sur une telle base, ainsi que les principaux de mes goûts. Comme ne figuraient pas, parmi ces goûts, celui de me spécialiser outre mesure, ni celui de faire des concessions à aucune espèce de public, vous pensez bien que mes quelques talents ont été tout au plus suffisants pour me maintenir dans ce qui peut être considéré comme une honorable gueuserie. J’ai, moi aussi, essayé de faire comprendre à l’aimable Suzanne Jamet qu’elle ne doit pas s’attendre à un enthousiasme vraiment universel touchant mes écrits. Et je lui en ai même suggéré quelques raisons historiques. Mais elle m’a paru assez peu convaincue de telles fatalités. Elle doit croire que le talent d’une attachée de presse, pour peu qu’elle ait un levier et un point d’appui, soulèverait je ne sais trop quoi.

Il est vrai que nous avons eu ici, avec nos amis croates62 , quelques belles conversations, dans le plus grand désordre ; ou plutôt l’heureux début d’un dialogue qui concerne tout. Radovan nous a parfaitement élucidé l’incroyable et terrible labyrinthe yougoslave, dont on ignorait tous les détails. Et Annie m’a littéralement ébloui en parlant d’Apollinaire, que je pense bien connaître et aimer depuis plus de quarante ans.

Je vous ai envoyé hier les protocoles signés. On vous attendra donc dès que vous aurez assez de temps libre. Et on espère que vous pourrez entraîner Mathias63.

Avec toutes nos amitiés,



Guy



P.-S. : Avez-vous eu le temps d’écrire à Verso? Imrie a eu récemment la malsaine audace de m’adresser quelques coupures de presse au 27 de la rue Saint-Sulpice64! Il a dû apprendre par des journaux que j’étais maintenant chez Gallimard. Mais surtout, il s’est trouvé par hasard être le premier à avoir su, dès février 1991, que j’avais rompu avec les néo-Lebovici. Cette canaille a donc voulu se montrer offensant. Je crois de plus en plus qu’il faut l’inquiéter parce qu’il n’a pas respecté son contrat.

À Suzanne Jamet



5 octobre 1992



Chère Suzanne,



J’aurais cru que ces journalistes avaient été programmés pour ne pas me lire avant la fin du siècle : vous avez donc déjà opéré une sorte de miracle. Bien à vous.



Guy






À Brigitte Cornand



8 octobre 1992



Chère Brigitte,



Paul Destribats m’avait convaincu que c’était précisément sur cette chaîne que pourrait le mieux retentir un coup du plus bel effet65, mais aussi qu’elle était la seule à avoir les moyens d’une telle opération; et vous savez que j’ai toujours eu la plus grande confiance dans ses connaissances et son goût. Ne croyez-vous donc pas qu’il vaudrait mieux attendre un peu, jusqu’à ce que Canal plus ait de nouveau changé sa grille (ou seulement remplacé ce De Greef)?

Je n’ai pas l’impression, sans connaître les détails, que pourrait être aussi séduisante cette sorte de substitution que l’on vous propose du côté de France 2.

Mais peut-être un aspect de la question m'échappe-t-il? Si vous le pensez, veuillez me communiquer vos observations là-dessus. Amicalement,

Guy






À Annie Le Brun



9 octobre 92



Chère Annie,



Évidemment, il nous faudra continuer au plus tôt ce dialogue. Tant de hâte désordonnée dans le passage d’un détail à l’autre garantit la vérité de cette unité que l’on sent entre tous ces détails, quand ils sonnent juste; mais garantit aussi qu’à propos de chacun d’eux, ou presque, il doit rester beaucoup plus à dire. Ainsi, c’est une bien sombre menace que nous avons ressentie, encore une fois, en apprenant l’accident de Radovan si peu de jours après cette heureuse rencontre. Après votre départ, je m’étais avisé que nous avons parlé de poésie un jour qui a porté le nom d’un saint nommé Apollinaire ; et que ce Dubrovnik souvent évoqué n’était autre que Raguse, et ce maréchal Marmont était duc de Raguse, qui avait enrichi le français du verbe « raguser 66 », dont je déplorais la disparition sans faire alors le rapprochement.

Votre éloge de notre « façon de penser » – nous sommes bien près d’avoir la même – se trouve agrandi par l’ombre admirable qu’évoquera toujours cette expression, quand c’est vous qui l’employez.

Le livre rigoureux de Paul Garde 67 m'a confirmé tout au long le résumé à l’eau-forte que Radovan nous avait tracé du naufrage de la Yougoslavie, prélude à tant d’autres. Toute ma fraîche connaissance du pays ne vient que de ces deux sources. Je savais seulement que le monde devait aux Croates le signe vestimentaire 68 obsédant du monde bourgeois durant deux siècles, par la médiation d’un régiment de cavalerie légère soldé par Louis XIV ; et je connaissais un peu la bataille de Kosovo et la campagne de l’armée serbe en 1914-15 ; et je me souvenais du mot excessif selon lequel l’Asie commence au faubourg est de Vienne (tous les souvenirs de cette région du monde paraissent être guerriers). La disproportion de la fin et des moyens m’a plu sans doute très souvent comme défi, comme une « perspective dépravée 69 ». Les moyens que j’ai rencontrés ont toujours été quasiment inexistants. Mais je crois que ce qui m’a paru vraiment le plus difficile, c’est de trouver des fins auxquelles je puisse prêter de l’importance. « Le seul mot de liberté… », j’aurais pu le dire comme on l’avait dit avant moi. Ce n’a été en rien une sombre indifférence. J’ai immensément préféré à d’autres des gens, des lieux, des moments; et j’ai même été le plus souvent quelqu’un d’assez gai. Mais enfin, ce n’est pas ce que l’on appelle avoir des buts dans la vie. C'est peut-être ce qui m’aura conduit à développer quelques capacités stratégiques. C'est aussi une forme de pensée globale, peu courante. Le résultat y fait voir où l’on va vraiment. D’ailleurs je peux dire que je n’ai pas cherché à en retirer un avantage personnel : non par je ne sais quel souci de noblesse, mais parce que j’étais réellement peu capable de sentir ce que pourrait bien être un tel avantage (en exceptant l’époque où j’ai joué au poker, ou mené diverses opérations similaires). Je vous citerai une affaire, en Espagne70, qui serait susceptible d’être regardée comme le « chef-d'œuvre inconnu » dans ce jeu de la disproportion.

Georges Goldfayn m’a écrit un mot, et je lui ai répondu. Je suis heureux que ce dialogue ait pu reprendre, après trente-six ans. Nous sommes des gens fidèles.

À peu de distance à droite de cette route par laquelle vous êtes redescendus vers la Loire, on prétend avoir découvert, depuis peu, le plus ancien site construit de l’Europe occidentale. Voilà une ambition qui n’est pas médiocre.

Rappelez à Radovan, qu’il devrait, selon moi, écrire quelques brèves « conclusions sur les derniers jours d’André Breton », qui soient aussi simples et belles que ce qu’il nous en a dit à Champot. Nous vous embrassons.



Guy






À Jean-Jacques Pauvert



10 octobre 92



Cher Jean-Jacques,



Vous avez fait un bien bel usage de votre interview71, quoique étant écouté par la même pauvre tête. On sent l’effet d’un moment de philosophie dans le boudoir de la Palatine. Amitiés,



Guy

À Suzanne Jamet



10 octobre 1992



Chère Suzanne,



À quoi tient la gloire ? Il suffit de vous connaître.

Admirativement,



Guy






À Annie et Gilbert Rebuffel



21 octobre 92



Chers Annie et Gilbert,



Pour le moment, nous sommes malheureusement pris : entre des gens qui vont passer nous voir et des travaux qu’il faudra faire sans délai (corriger des épreuves d’imprimerie). Mais j’espère bien que vous pourrez effectivement venir la prochaine fois que nous aurons convenu d’une semaine; très bientôt.

Amitié,



Guy

À Jeanne Cornet



27 octobre 92



Ja,



Le livre sur l’art chinois est très beau72. Merci.

J’espère que tes projets se réalisent bien. (Et que tu n’oublies rien de ce que je t’ai appris.)

G.






À Annie Le Brun et Radovan Ivsic 73



[2 novembre 92]



Sceau d’Alice Ho : « Il est dans l’essence des symboles d’être symboliques. »

Sceau de Guy Debord : « Mais quelle est cette petite tête qui s’approche de la mienne ? »






À Michel Bounan



4 novembre 92



Cher Michel,



La principale nouvelle à communiquer, sur le terrain de la santé, c’est que ma tension touche en ce moment à 20 (et 10) dans un état, je crois légèrement grippal, que cette circonstance puisse ou non expliquer le phénomène.

L'autre détail remarquable, c’est qu’après ma dernière crise de goutte les symptômes douloureux ont mis beaucoup plus longtemps que d’habitude à s’effacer complètement. Et, pire, j’ai senti nettement une menace dans la jambe droite, alors que les traces dans la jambe gauche étaient encore loin de s’être effacées : j’y parai pour cette fois en prenant du ledum palustre pendant deux jours. Cette jambe gauche est plutôt enflée. J’attendrai les directives stratégiques d’ensemble. Amitiés,



Guy






À Jean-Jacques Pauvert



4 novembre 92



Cher Jean-Jacques,



Alice corrige les épreuves; et moi je fais mes délices de votre anthologie d'allégations74. C'est dire combien Champot est un lieu où souffle l’esprit.

Tant mieux si, maintenant, Imrie a découvert l’adresse de «la Palatine ». J’insiste pour qu’il m’envoie en tout cas les exemplaires de Panégyric qu’il me doit depuis plus d’un an ; ce n’est même pas lui qui m’envoie la traduction d’In girum par Lucy75.

Je ne sais ce que vaut la traduction Nicholson-Smith76. Il se peut qu’elle soit la meilleure. Mais j’espère que les bureaux de Gallimard, avant tout, tiendront compte du fait qu’il est tout à fait extravagant qu’un pseudo-éditeur demande les droits mondiaux en langue anglaise pour tirer ce livre à 1 500 ou 2 000 exemplaires !

Qu’avez-vous conclu sur les droits de mes films ?

À bientôt. Amitiés,



Guy






À Annie Le Brun77



10 novembre 92



La dernière infamie 78 paraît un peu en avance sur son temps. Espérons qu’il s’agit seulement ici d’une plaisanterie amère de quelque Janover, plus en verve que d’habitude ? Le choix des mots inciterait à le penser. Pour se moquer des trois Schusters, la caricature serait ressemblante, et facilement prophétique.






À Michel Bounan



10 novembre 92



Cher Michel,



Après trois jours du nouveau traitement, les chiffres sont revenus à 17,9 et 10. Pas d’autre symptôme notable.

En te remerciant toujours.



Guy

À Annie Le Brun



5 décembre 92



Chère Annie,



Je ne peux toujours croire au texte attribué à Schuster, en m’en tenant à sa critique interne. J’y croirai seulement au cas où vous auriez, sur cette question, des confirmations extérieures que vous tiendriez pour sûres.

Je m’explique. Je suis persuadé que la monstrueuse supplique exprime très exactement les plus profondes ambitions des personnages, comme aussi bien la véritable intention des autorités politico-culturelles du moment, après leur première opération esquissée au centre Pompidou : c’est cette part de réalité qui fait toute la force de la parodie. Mais ce que je me refuse à croire, c’est que l’ordinateur des pétitionnaires, même prêté par l’Élysée, ait pu se trouver saboté au point de les entraîner à utiliser de confiance des expressions si défavorables ou, comme on dit aujourd’hui, si contre-productives du point de vue même de leur hideux projet.

Sollers ne peut faire le moindre doute pour personne, et pour moi moins, soyez-en sûre, que personne. Il paraît clair, en lisant sa risible Fête à Venise, qu’il veut y insinuer qu’il a participé jadis à la Conférence de Venise ; qu’il a figuré de sa personne au nombre des mythiques « situs clandestins ». Et en plus j’ai su, par Jean-Jacques, que l’animal avait prétendu, auprès d’Antoine Gallimard, qu’il me connaissait personnellement. Il vient de redoubler de cynique audace en me livrant un stock de lauriers dans L'Humanité79.

Chaque fois qu’il plaît à un de ces agents du spectacle – ou bien qu’il reçoit l’ordre – de parler élogieusement de moi, il y a quelques malveillants robots qui vont en conclure qu’il faut donc qu’il y ait quelques connivences entre ce noble critique et moi ; tant l’époque a rendu les gens stupides, et les manipulations faciles : et c’est même dans ce seul but qu’un Sollers s’y emploie. La conclusion évidente est qu’il ne faut tenir aucun compte de ce que pensent ou affectent de penser les médiatiques. Je l’ai montré depuis toujours, et ne changerai pas. Je ne suis, pas plus que Cravan, un artiste, quoique réellement intéressé à ces questions, là où elles se posaient encore, et par là même me sentant obligé d’être quelque chose d’un peu plus qu’un artiste. Mais enfin, même si j’étais un artiste, il est sûr que je ne considérerais pas Sollers comme un autre artiste, qui serait, par exemple, trop mondain.

La catastrophe de ce siècle n’a pas encore été bien mesurée, quoique nous ayons déjà pu commencer. Son ampleur dépasse tout ce qui a été jusqu’ici formulé (même par moi dans mes plus beaux excès). Il n’est plus possible de considérer Sollers comme, disons, un Cocteau. Le problème n’est pas qu’il a encore de moindres talents que Cocteau, car c’est dans un monde tellement dégradé que Cocteau même passerait à bon droit aujourd’hui pour un très profond talent. Ce qui compte, c’est que ce Sollers fait un autre métier. On le comparerait avec plus de pertinence à Bernard Tapie. Il serait fort injuste de reprocher à Tapie d’être un homme riche, et aussi injuste de lui reprocher de ne pas être un homme riche : c’est un escroc dont les affaires sont de la cavalerie médiatique, comme l’essentiel de celles de son temps. Les apparences de leur psychologie ou de leur caractère sont bien secondaires par rapport à ces réalités fondamentales, quoique ces facteurs ne soient pas négligeables pour déterminer des aptitudes individuelles. Les surréalistes ont eu pour Cocteau le mépris le plus sincère, et certes justifié. Mais l’existence de Cocteau a été une très minime nuisance pour la vérité subversive du mouvement surréaliste. Ce qui a effectivement travaillé à combattre cette vérité, autour de 1950, c’était Sartre, et pour l’avenir, c’est Schuster (même s’il n’a pas encore écrit le texte dont nous discutons).

Je crains que vous n’ayez peiné Jean-Jacques en vous alarmant à ce point de sa phrase sur Sollers. À mon avis, Sollers étant si universellement connu pour ce qu’il est, la cinglante ironie de la phrase 80 ne fera pas de doute.

Après toutes ces fatigantes discussions et nuances où nous entraînent diverses horreurs de ce temps, et dont il faudra sûrement reparler, c’est un plaisir de vous dire ma complète adhésion à votre analyse de Manrique81. Vous comprenez pourquoi il m’a plu. Au point de me faire braver le reproche, que je tenais pour certain, d’avoir enfin démasqué par là mes tendances féodales et crypto-catholiques, et peut-être même franquistes. Eh bien! Il me faut avouer aussi que sur ce point je me trompais : c’est le seul de mes écrits dont personne semble n’avoir pensé à tirer aucune sorte de calomnie à mon encontre. Espérant vous revoir très prochainement; de tout cœur,



Guy






À Annie Le Brun et Radovan Ivsic



16 décembre 92



Chers amis,



J’ai enfin obtenu la copie d’un enregistrement 82 que je cherchais à vous envoyer depuis longtemps. Je trouve surprenant qu’il existe un journaliste, même yougoslave, qui dise tant de vérités. Qu’en pensez-vous ?

À très bientôt, si les trains marchent encore.

Affectueusement,



Guy






À Anne-Solange Noble83



21 décembre 1992



Chère Madame,



Votre lettre du 17 novembre m’informe d’un contrat japonais. J’ai rencontré le traducteur. Je n’ai aucune observation à formuler à ce propos.

Mais en revanche j’ignore tout de ce que vaut effectivement la traduction évoquée par M. Imrie, et des conditions qu’il propose. Je n’ai pas encore eu sur ces points de réponses de Jean-Jacques Pauvert, que j’avais prié de s’en enquérir auprès de vous. Je crois que ces détails auraient le mérite d’établir un peu plus objectivement le « profil » d’une Maison dont vous estimez qu’elle « correspondrait bien » à mes écrits.

Bien cordialement,



Guy Debord

À Michel Bounan



21 décembre 92



Cher Michel,



Le journal médical-diplomatique84 est d’une grande richesse : le plus beau ne réside pas dans les données précisément établies, comme à grand regret, par l’étude mondiale de « la maladie dépressive au sein des cohortes les plus récentes », mais dans les nombreuses trouvailles de style destinées à empêcher la moindre conclusion utilisable, sur aucun terrain. Cela seul mériterait d’être démasqué dans le détail.

On dirait que ces quelques lignes pourraient déjà être considérées comme le point de départ le plus sommaire de tout ce que viendra à l’inverse exposer, mais avec l’assurance la plus tranchante, La Vie innommable. Excellent titre85 ! puisque c’est bien cela qu’elle est devenue historiquement (et comme produit d’une technique exacte) ; et aussi parce que le mot correspond si parfaitement au sens courant d’innommable, dans le langage parlé, c’est-à-dire du côté du dégoût total.

En ce moment, pour la première fois, les médiatiques eux-mêmes commencent à être effrayés. Le monde, qui avait tant de défauts graves, prétendait, assez abusivement, mais presque comme seules contreparties positives, avoir entrepris d’immenses efforts pour maintenir la santé des populations, et interdire absolument le racisme et, vraiment par-dessus tout, le génocide. On vient de voir le tranquille aveu de l’imposture sur ces deux questions, avec le Sida par lui-même, comme aussi par ses aventures marchandes particulières; et aussi avec la réouverture télévisée des camps d’extermination en Yougoslavie.

Les Princes vont paraître 86 dans les premiers jours de janvier. Alice va te l’envoyer aussitôt. Tu vas voir à quels progrès sont arrivées ses recherches sur la question.

J’ai travaillé sur deux livres et, pour plusieurs raisons, je préfère publier avec plus d’urgence cette année quelque chose de plus lié aux changements récents, et de plus polémique. La suite de Panégyrique peut encore attendre.

Je t’envoie une très surprenante manifestation de cynisme, que tu ne risquerais pas de découvrir parmi tes lectures habituelles. Sollers, à qui je n’ai jamais voulu répondre, a peut-être pensé qu’à la fin il m’y contraindrait en faisant mon éloge dans L'Humanité (et les staliniens sont dans une telle déroute qu’ils peuvent se prêter à son jeu).

Nous n’avons eu, jusqu’ici, que deux jours d’une neige fugitive. Ma santé paraît bonne, pour l’instant. Grâce à toi.

On t’envoie nos amitiés, et à ta famille.



Guy






À Jean-Jacques Pauvert



22 décembre 92



Cher Jean-Jacques,



Votre lettre est bien intéressante ; et émouvante87. Je vais y répondre longuement, même en plusieurs fois peut-être. Pour l’immédiat nous allons nous transporter pour quelques semaines en Normandie. Passerez-vous nous y voir, avant Champot ?

J’ai répondu sans plus attendre à cette dame Noble.

En vous assurant de notre affection,



Guy






À Dominique S.



[28 décembre]



Il faut suivre sans vains regrets les engagements imprudents de la jeunesse, quoi qu’ils aient pu être.

Affectueusement,



Guy






À Annie Le Brun et Radovan Ivsic



30 décembre 92



Chers amis,



L'éclat singulier dans la formulation du projet de ces novices agents du Service de Documentation Extérieure aux Cultures Extrémistes, restructuré depuis en Direction Générale du Surréalisme Exportable, ne va sûrement pas favoriser la suite de leur carrière. Voilà des fonctionnaires civils assimilés peut-être déjà au grade de lieutenant-colonel, qui vont lâcher coram populo le nom et la fonction réelle de leur chef direct ; des hommes de l’ombre qui se prennent les pieds dans les manettes d’un « son et lumière » expérimental de pointe ! Les réactions témoignent unanimement d’un mépris mérité. Les provocants excès de connerie dans leur expression les auront desservis à l’instant, en faisant mesurer la pleine étendue de leurs capacités, comme il est arrivé aux collègues de Schuster en Nouvelle-Zélande. Ici, c’est donc librement et de propos délibéré que ceux-là auront estimé convenable de l’étaler, comme cette fameuse princesse dont vous nous contiez les excès à Barcelone. On est vite consolé de tout cela quand on passe par votre merveilleux labyrinthe88, où la vérité surréaliste rencontre si bien la vie quotidienne. Mais, plus simplement, ce qui nous aide tant maintenant, c’est que vous existiez. À bientôt,



Guy
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1993




février

3 – Signature du protocole d’accord définitif entre les liquidateurs de la société Éditions Gérard Lebovici et conjointement Guy et Alice Debord, qui « met fin à tout litige entre les parties », l’intégralité des exemplaires ayant « été pilonnés aux frais des Éditions Gérard Lebovici ».






mars

– Projet de faire réaliser par Brigitte Cornand un film télévisuel intitulé Guy Debord, son art et son temps.



– Voyage de repérage à Venise.






avril

– Réédition de Panégyrique, tome premier, et Considérations sur l’assassinat de Gérard Lebovici, aux Éditions Gallimard.






mai

26 – Antoine Gallimard rencontre Guy Debord à Champot.






octobre

– Mémoires et Le Déclin et la Chute de l’économie spectaculaire-marchande sont réédités par Jean-Jacques Pauvert aux Éditions Les Belles Lettres.






novembre

– « Cette mauvaise réputation… » paraît aux Éditions Gallimard, tiré à 5 000 exemplaires.






décembre

– Réimpression de « Cette mauvaise réputation… », trois semaines après sa sortie.

À Ricardo Paseyro1



[13 janvier]



Toutes mes félicitations pour votre superbe victoire diplomatique sur le vautour de Boulogne2.

Amitiés,

Guy






À Anne-Solange Noble



25 janvier 1993



Chère Madame,



Je réponds à votre lettre du 18 janvier que je choisirai Zone, aux conditions que ces Éditions vous proposent maintenant3. Il est clair, entre deux commerçants, qu’il faut préférer celui qui fait les meilleures propositions, étant donné que les deux doivent employer la même traduction Nicholson-Smith, qui n’a jamais été en litige; je trouvais aussi bien disproportionnée la prétention de l’autre 4 d'avoir les droits mondiaux pour l’anglais avec des ressources si provinciales.

Puisque Madame Naddaff se rappelle à point que sa Maison avait autrefois commis quelques impairs envers mon éditeur précédent, je compte parfaitement sur vous pour qu’il n’arrive plus rien de tel avec mon éditeur présent.

Bien cordialement,



Guy Debord

À Michel Bounan



3 février 93



Cher Michel,



Le test 5 est magnifique ! Aussi révoltant dans le ton que dans le contenu de l’information : ceci culminant avec la surprenante manière dont on y rencontre la « satisfaction » de se voir reconnu « homme moderne »…

Ce test peut en outre faire fonction d’aide-mémoire (j’ignorais plusieurs des chiffres, mais ils vous sont instantanément remis en mémoire quand on n’ignore pas la tendance générale).

On ne saurait trop te féliciter pour sa valeur éducative; ni lui souhaiter une assez vaste diffusion. J’imagine que vous penserez à en mettre beaucoup à La Palatine, comme de ces livres. Il devrait y avoir là un bon public. Je voudrais encore recevoir, bien sûr, au moins une douzaine des tests. Merci.

Toutes nos affections.

Guy





À Jean-Jacques Pauvert



8 février 93



Cher Jean-Jacques,



Je vous remercie pour vos documents, promptement reçus (ainsi que le livre militaire suisse6. J’ai donc fait ce qu’il faut pour Panégyrique et Considérations sur l’assassinat… Nous vous attendrons le 17, avec votre Chinoise7.

Vous savez vraiment mieux que personne qu’édition et librairie vivantes appartiennent à la sphère de l’aventure. Il faut donc regarder comme « fortune de mer » les diverses disparitions 8 qui peuvent s’y produire. Je me considère comme bien content que vous ayez sauvé la collection de la revue I.S.

Je commence maintenant de répondre à votre lettre de novembre et décembre, qui aborde tant de problèmes d’une si grande importance ; et pour moi d’une telle résonance. Je ressens comme vous la profondeur et la soudaineté des changements qui se sont manifestés dans l’après-guerre. Fondamentalement, je dirais que c’est vers ce moment que l’on a pu voir la « modernité », toujours liée dans les précédents siècles à l’émancipation sociale et à l’accroissement du champ de la vérité, se renverser en progrès général de la répression, et de toutes les falsifications, dans tous les domaines.

Je crois que je comprends bien votre formule : «Tout faire, mais pas n’importe quoi. » Le même temps, et sans doute quelques détails individuels un peu différents, m’avaient vite conduit vers cette très proche variante : « Ne rien faire, mais pas n’importe comment. » Il faudra que je vous raconte à mon tour mes vingt ans, et leur prix. Je suis sûr que rien ne vous en étonnera. Je crois être le plus indifférent des hommes à toute ombre de préoccupation mondaine ou littéraire mais j’ai compris, au tout début de ma très étrange carrière, que j’aurai nécessairement une foule d’ennemis; et que je ne pourrai les tenir dans une modération bien souhaitable que si je me montrais capable de nuire à certains, choisis avec justesse, qui s’enhardiraient à passer quelques limites. Je pense l’avoir chaque fois parfaitement réussi. On va peut-être rencontrer une situation de ce type.

Sollers laisse dire partout, et même sans rectifier quand il est présent, qu’il est mon éditeur ! Hallier, dans son Idiot de janvier, vient de rappeler que c’était plutôt vous, quoique le détail doive passer pour assez négligeable à son sens ; car il me déteste presque autant qu’il hait Sollers. Je suppose que vous avez vu le dernier bulletin avec de nouvelles imprudences 9. J’attendrai, avant de juger, de connaître vos conclusions.

Il n’a jamais été très facile de s’orienter dans le monde; et moins encore aujourd’hui. Je ne suis pas sûr que Gallimard existe, quoique je l’aie rencontré. C'est le cas de dire que je ne me fie guère aux apparences. On en trouve tant d’autres.

Croyez, au moins, à mon amitié.

Guy






À Eugène et Marie-Louise Becker



23 février 93



Il me semble qu’à ce Cercle de minuit10, Alice a réussi son premier examen universitaire, avec la mention « Horrible » du jury.



Guy






À Michel Bounan



1er mars 93



Cher Michel,



Merci du tirage des tracts. Je commence à les communiquer aux gens qui le méritent. C'est dire que je mettrai quelque temps à épuiser le stock que j’ai déjà. Merci également pour l’envoi du plus récent excès de Sollers dans le Bulletin, que j’avais déjà vu. Tout cela ne va certainement pas rester impuni. Je pense partir d’ici dans les jours qui suivent; ce départ pouvant être légèrement retardé autant que va persister la dernière manifestation de l’hiver. Mais tout le courrier me suivra en tout cas. 1992 a été déjà l’année des catastrophes. Tout porte à croire que 1993 sera pire sur le même terrain.

Avec nos amitiés,

Guy






À Annie Le Brun et Radovan Ivsic



Vendredi 5 mars 93



Chers amis,



Le vent est tombé aujourd’hui. Dès hier on pouvait constater une très nette baisse de la tonalité téléphonique entre vous et nous, comme il arrive quand les deux postes sont écoutés simultanément; ou peut-être quand on veut nous en donner l’impression.

On vous embrasse.

Guy

À Michel Bounan



10 mars 93



Cher Michel,



Au premier regard, on est assuré que ce livre11 sera en tous points digne du Temps du sida. C'est un livre qui marque la dissolution d’un monde. Je suis très content de mon épigraphe 12 (avec les grands poètes). On verra que c’était effectivement le cœur de la question; et qui justifiait tout. J’en voudrais encore dix autres exemplaires (à Champot).

Amitiés,

Guy






À Alicia Rebuffel



11 mars 93



Chère Alicia,



Ta photo est charmante. J’ai été très heureux de voir enfin, quoique vraiment un peu vite, passer chez moi tes parents, après si longtemps : grâce à toi. Ils m’avaient promis de revenir à très bref délai, mais ensuite ils se sont décommandés pour aller encore une fois aux Antilles.

J’espère donc que maintenant, lors de ton prochain séjour, vous viendrez ensemble. Je rappelle que j’ai deux maisons voisines dans cette montagne; et que nous pouvons donc vous loger, aussi nombreux que vous soyez.

Dis-moi vers quelle date vous viendrez tous.

On t’embrasse.



Guy






À Ricardo Paseyro



12 mars 93



Cher Ricardo,



J’ai lu avec beaucoup d’intérêt le livre de votre ami Georges Laffly13. Les catholiques extrémistes sont les seuls qui me paraissent sympathiques, Léon Bloy notamment. C'est un livre comme on en rencontre très peu : il a un air de parfaite sincérité. Je trouve d’ailleurs qu’il me traite fort bien. Du point de vue de l’auteur, je considère comme cohérent qu’il attribue tant de malheurs à la disparition de Dieu; et je ne dirai certes pas improbable que tout finisse par quelque abominable « meilleur des mondes ». Mais enfin nous sommes embarqués. N’était-il pas dans notre essence d’être imprudent?

Que mon nom puisse « librement circuler, dans les milieux les plus officiels », il me semble que c’est un assez douteux avantage. Je ne crois pas que l’homme progresse, en tout cas maintenant. Je pense qu’il s’est libéré de diverse choses, mais sûrement pas des plus redoutables. Je ne crois guère participer à cette complicité objective des sans-Dieu qui me ferait passer à peu près par-dessus la censure. Il se peut qu’ayant, dans les nouvelles conditions artificielles existantes, considérablement limité la diffusion de mes écrits, on considère que je suis en somme une preuve très suffisante du fait que la censure n’existe plus du tout. En outre, j’ai déconcerté la pensée un peu simpliste de l’adversaire, parce que je n’avais réellement aucune ambition.

Le livre d’Alice déplaît beaucoup. Les maîtres de l’analphabétisme 14 institutionnalisé sont extrêmement dépités de n’avoir pas pensé à tout cela.

Je regrette que vous n’ayez pu venir passer un week-end 15 dans le petit château que nous squattons chaque hiver. L'hiver prochain peut-être ?

Beaucoup d’amitiés.

Guy






À Dario Markovic 16



13 mars 1993



Cher Monsieur,



Mon ami, M. Radovan Ivsic, vient de m’apporter, traduite, votre lettre du 13 janvier. Je suis touché de votre proposition de présenter mes films à Zagreb, et ceci dans un moment où vous êtes assaillis par de si graves périls. C'est un lieu qui convient certainement à un cinéma d’avant-garde, que cette ville qui peut être maintenant regardée comme le chef-lieu de la dissolution de l’Europe : le pays le plus avancé dans la dissolution du monde nous tend le miroir 17 où se lit notre avenir à tous. Très malheureusement, depuis l’assassinat de mon producteur, mes films ne peuvent plus être disponibles, au moins pour le moment, et tant que n’auront pas été tirées au clair les mauvaises intentions de ses héritiers.

Je vous assure en tout cas de ma sympathie.



Guy Debord






À Annie Le Brun et Radovan Ivsic



14 mars 93



Chers Annie et Radovan,



Merci de vos diverses lettres. Touchant celle du 12 mars, je partage vos jugements à tous. Je n’ajouterai que très peu de précisions.

J’approuve la formule très justement stratégique d’Annie : en des temps aussi malheureux que nous savons les nôtres, « il est sans doute préférable d’être au plus près de ce qui nous menace. » Il s’agit seulement de pouvoir l’être : en se faisant respecter. On le serait beaucoup moins dans trois semaines, si l’on n’avait su inquiéter personne. On verra bien.

Le fait que les Éditions Gallimard soient pourries, même si des erreurs de caractère s’y mélangent, est en fait une sorte de nécessité de l’édition à l’époque du spectaculaire intégré. Elle se traduit par la solidarité automatique avec l’esthétique risible dont dispose « l'entreprise » (ce qu’exprime le crétinisme crémisiste contre Annie) et par la solidarité encore plus inacceptable avec les conclusions actuelles de la pitoyable pensée universitaire française du jour (ce qu’expriment les manœuvres de tous les faux-savants-maison contre Alice). Vous voyez toutes les implications socio-politiques : tous les dangers de la poésie maintenant que tout se tient.

Je n’ai aucune intention de rencontrer Antoine en ce moment, et simplement parce qu’il a eu la bonté de reconnaître qu’il nous a manqué. Ce serait vraiment trop s’il affectait, en plus, de chercher en vain à comprendre de quoi nous ne sommes pas contents ! Ce qu’il faut simplement, c’est qu’il nous compense ces déplaisirs tout de suite.

Considérant les possibilités diverses de la guerre, j’ai donné hier un premier feu vert à des négociations avec Arte, qui voudrait faire réaliser une émission historique d’une heure « sur mon art et mon temps », en prétendant me laisser une entière liberté de la forme et du contenu. Je crois que cette ressource peut assez brillamment compliquer le jeu.

Jean-Jacques m’avait écrit le 7 mars une lettre très gentille ; et tout à fait dans le même esprit. Je vais lui répondre prochainement : je vous prie de lui communiquer tout de suite une copie de celle-ci.

Je quitte demain Carentan pour Champot. C'est là qu’il faudra m’écrire, et notamment m’envoyer les épreuves18.

Je détournerai fièrement un slogan célèbre pour résumer au plus court «les thèses de La Rivière» : P. 2 (P. signifiant, cette fois, poésie).

De tout cœur.

Guy

À Jean-Jacques Pauvert



Vendredi 18 mars



Cher Jean-Jacques,



Annie a dû vous remettre une copie de ma lettre du 14. Je crois que son contenu devrait être exactement assez bien évoqué pour que personne ne soit exposé au risque de sous-estimer la gravité et l’imminence de la crise présente.

À bientôt.

Guy






À Jean-Jacques Pauvert



26 mars 1993


Lettre recommandée.





Cher Jean-Jacques,



J’ai renvoyé à Martinet les épreuves corrigées et le b[on] à t[irer] de Considérations… qui ne présentaient aucun problème. Ils pourront au moins publier celui-ci.

Mais la monstrueuse et barbare incompétence de la mise en pages de Panégyrique, inadmissible en tout cas chez un éditeur qui vivait jusqu’ici sur la réputation de Gallimard, est singulièrement aggravée par les circonstances suivantes :


1 il s’agit d’une réédition, qui n’a même pas su copier, comme elle le devait, son modèle qui était bon ;

2 il s’agit d’un texte visiblement écrit à un certain niveau de qualité de la langue (comme on le disait naguère, vous le savez bien, pour défendre certains textes considérés, pour d’autres raisons, comme indiscutablement blâmables) ;

3 l’insolence du procédé prétend s’imposer en outre comme un fait accompli par les délais arbitrairement décidés : sans que rien n’ait tenté d’expliquer la suspecte conjonction du retard, qui a créé soudain cette pseudo-hâte, et la risible mise à l’envers que va expérimenter ce Dagobert de la fabrication des livres ;

4 les autres indélicatesses concomitantes que pratiquent dans la même période d’autres employés de la même maison.



Ainsi donc, si je ne reçois pas en temps utile, à Champot, des épreuves convenablement mises en pages, je m’oppose absolument à la sortie de Panégyrique, sous cette forme falsifiée, à la date qui avait été prévue. Si on ne vous avait pas écouté sur ce point, vous devriez envisager, avec Me Deluc, les réactions qui s’imposent, jusqu’à recourir à un huissier et à la procédure de référé.

Enfin si ce livre pouvait être publié correctement cette fois, ou au moins était renvoyé à plus tard, il me faudrait en tout cas recevoir des excuses et des engagements par écrit, comme préalable pour tout avenir.

Amitiés,

Guy






À Madame Catherine Fajour 19



Le 27 mars 1993



Chère Madame,



Par votre lettre du 3 mars, vous m’informez d’une demande d’un M. Daniel BOUGNOUX, professeur de sciences de l’information et de la communication à l’université de Grenoble, qui voudrait reproduire le premier chapitre de La Société du spectacle20. J’ai naturellement très peu d’estime pour les gens qui font ce lamentable métier, dont on voit partout les sinistres résultats. Mais je m’avise en outre que ce M. BOUGNOUX a prétendu souligner par lui-même un certain nombre de nouvelles phrases, les ajoutant sans gêne à celles que j’avais moi-même déjà soulignées. Ces machines de Grenoble se croient donc tout permis. Elles se trompent, là comme partout ailleurs. Je refuse à M. BOUGNOUX le droit de se livrer à ses sottes petites falsifications. Pour ne pas nous obliger à trop de correspondances sur de si minimes problèmes, je vous prie de noter qu’il faudrait refuser toute autre éventuelle demande du même penseur sur d’autres sujets; et aussi bien, pour faire bonne mesure, refuser désormais n’importe quel professeur de l’université de Grenoble, puisque cette niaise université est réputée pour compter parmi ses titulaires de chaires un seul BOUGNOUX.

Dans cette attente, je vous prie d’agréer, chère Madame, l’expression de mes sentiments les meilleurs.



Guy Debord






À Brigitte Cornand



Le 27 mars 1993



Chère Brigitte,



Je vous confirme les conclusions de notre récente conversation en Normandie. J’approuve, dans ces conditions précises, votre projet de réaliser une émission historique d’une heure, touchant mon art et mon temps.

Je vous indiquerai – ou parfois vous fournirai directement – tous les éléments, visuels et sonores, qui seront exactement nécessaires pour répondre à cette intention. Je garantirai à la fin la pertinence de ces éléments, et l’authenticité de leur emploi pour traiter effectivement le sujet : chose précieuse puisque l’on sait combien il a été jusqu’ici pollué par tant de légendes. Vous serez seule responsable, devant moi, des moyens adéquats de cette réalisation; sans qu’il y ait aucune intervention, restriction, ni commentaire de la part de personne d’autre. Je ne veux entendre, ni ne veux que vous entendiez vous-même, de quiconque, aucune sorte de remarque, même élogieuse. Il serait en effet impensable que je reconnaisse implicitement à qui que ce puisse être, la plus minime compétence, ni la moindre qualité pour rien juger de mon œuvre ou de ma conduite.

Vous veillerez aussi à ce que la production s’engage au préalable avec une précision, et à une hauteur suffisantes sur la question des droits d’auteur.

Bien amicalement à vous,

Guy






À Annie Le Brun et Radovan Ivsic



29 mars 93



Chers amis,



Je découvre avec émotion cet inédit de Breton – après 1931, qui s’intitulait :

Jugement de l’auteur sur lui-même

Héraclite mourant, Pierre de Lune, Sade, le cyclone à tête de grain de millet, le tamanoir : son plus grand désir eût été d’appartenir à la famille des grands indésirables.

Et qui plus que lui dans son siècle ?

Catastrophiquement et de tout cœur,



Guy






À Jean-Jacques Pauvert



30 mars 93



Cher Jean-Jacques,



Antoine a téléphoné, et semble revenu à la raison. On a fait un saut ici 21 pour voir vite par nous-mêmes si la ville avait gardé ses meilleurs charmes. La réponse est clairement oui. On vous en montrera de peu connus, si seulement vous promettez de n’en rien dire à Sollers ; qui ne saura pas plus les trouver que le reste des beautés du temps.

Avec notre amitié.



Guy

À Antoine Gallimard



6 avril 1993



Cher Antoine,



J’ai renvoyé hier matin les épreuves22 en Chronopost, rue Sébastien Bottin. Elles étaient cette fois très bonnes. Venez donc quand vous voudrez après les vacances de Pâques.

Rassuré sur deux ou trois autres détails aussi simples, tout me porte à penser que nous nous entendrons parfaitement pour la suite.

Très amicalement,



Guy






À Suzanne Jamet



6 avril 93



Chère Suzanne,



Je vous envoie la liste23 pour les deux livres. Celle qui est soulignée en marge est seule à accompagner de la carte polie « Hommage de l’auteur, absent de Paris. »

Je vous remercie. À bientôt.



Guy Debord

À Michel Bounan



21 avril 93



Cher Michel,



Tout ce que tu cites prouve la conspiration, assez prévisible dans la situation existante, contre Le Temps du sida ; et que Nicholson-Smith y participe24. La machine qui code présentement le degré de permission démocratique d’accès à un livre, si on en présume l’intérêt trop brûlant, déguise ses vraies raisons derrière les supposés caprices individuels des membres du réseau ad hoc ; et ceux-ci préfèrent justifier de tels pseudo-caprices par l’hypocrite apparence d’un néo-moralisme indigné que simulent les actuels moutons de l’intelligentsia : ils ne connaissent plus que trois crimes inadmissibles, à l’exclusion de tout le reste : racisme, anti-modernisme, homophobie.

Tu dois t’en souvenir, c’est déjà cette extraordinaire accusation d’homophobie, contre le même livre, qui m’avait donné mon premier soupçon touchant l’honnêteté d’Imrie. Je ne l’ai plus rencontré depuis, mais j’ai trouvé assez d’autres bonnes raisons de me fâcher par correspondance. Je lui ai refusé Le Spectacle, après qu’il ait multiplié les pressions pour m’en arracher en grande hâte les droits mondiaux en langue anglaise (et dans quelle intention ?).

Je trouve que ta récidive avec La Vie innommable est encore plus réussie. Les censeurs, qui attendaient le pire, n’auront pas été déçus. Ainsi, tu es sorti du cadre, déjà assez immense, mais apparemment encore un peu circonscrit à une (?) maladie, pour devenir le connaisseur central du désastre total qui est désormais constatable dans toute la sphère de la santé. J’ai été tout à fait émerveillé par la découverte de l’alexithymie 25 qui, à la lumière des connaissances dont tu l’éclaires, apparaît comme le chaînon qui manquait jusqu’ici à l’exposé contemporain de la fin de tout. Je crois aussi que c’est l’explication suffisante de ces paradoxes statistiques de tant des futurs suicidés se déclarant en si lourde majorité assez satisfaits et/ou très satisfaits de leur sort. Et du côté des choses où l’on se voulait le plus positif, les plus hardis mensonges ne cessent de voir s’accélérer la brièveté de leur vie : comme il arrive pour celle de leurs dupes. Le 2 avril26, on fait cet aveu admirable, qui la veille aurait risqué d’être pris pour un poisson, qu’il est établi que l'A.Z.T. ne vaut donc rien pour réduire le sida, mais on se félicite qu’en tout cas cela n’aggrave rien (?). Et du reste, il ne faudrait pas en conclure que, la balle partie et en route sur la trajectoire fatale, l'A.Z.T. ne serait pas vraiment capable de la ralentir. Qui a dit cela? Et qu’en sait-on ? Ce virus fantôme n’est donc pas gêné par l'A.Z.T., mais il faut continuer à en prendre, d’abord parce que l’on est déjà drogué à l'A.Z.T., raison très suffisante, et d’ailleurs il faut bien que le convenable sidataire attende qu’on lui ait mis au point d’autres remèdes plus justement performants. On y vient. Mais avant tout on doit dénoncer le malhonnête sophisme qui prétendait que l'A.Z.T. « ne sert à rien ». À quoi cela pourrait-il se mesurer ? Prétendrait-on développer une psychose d’échec ? Il ne faut pas dire que l'A.Z.T. ne sert à rien. Il faut dire qu’il ne sert à rien seul. Mais aussitôt qu’on le trouvera associé à d’autres médicaments encore à trouver, le vaccin par exemple, il mènera à tout.

Ma santé a l’air bonne, pour l’instant. En tout cas elle paraît bien meilleure qu’elle l’était l’année dernière. La tension est actuellement de 18,4 et 9,7. Je n’ai plus ressenti depuis longtemps le fréquent vertige qui me déséquilibrait en avant, et notamment en descendant un escalier, et qui ne paraissait pas pouvoir exister longtemps sans péril. Aujourd’hui, j’éprouve seulement une certaine difficulté à l’instant de poser le pied hors d’une voiture. Des périodes sans insomnie paraissent plus fréquentes.

Je suis très exactement toutes tes prescriptions. Merci de tout.



Guy






À Annie et Gilbert Rebuffel



23 avril 93



Chers Annie et Gilbert,



D’accord donc, cette fois, pour les premiers jours de juin. Restons bien ferme sur la date. Déjà grand merci pour le vin : vous savez qu’il s’améliore même en prenant de l’altitude, contrairement au fromage27.

À bientôt. On vous embrasse tous.

Guy, Alice






À Jean-Jacques Pauvert



23 avril 93



Cher Jean-Jacques,



Je vous réponds aujourd’hui même, vu le grand nombre effleuré de questions en suspens (cette tournure, involontaire, me paraît aussitôt frappée de quelque chose de mallarméen).

J’ai reçu Asclépiodote28, ou son pseudonyme et vous en remercie fort. Beau livre; et je ne parle pas seulement de la phalange macédonienne comme date dans l’histoire de la Tactique, mais de l’excellente fabrication, sur le modèle ancien. Je crois très intéressant votre contact avec les Belles Lettres (Annie a-t-elle paru là?). Vous remarquez, bien sûr, que tout un gang italien manœuvre pour s’emparer de la maison. Ils ont sorti des bonnes choses, notamment cette Lettre déchiffrée29. C'est impressionnant de trouver, si près du lieu où sourd, en un commun suintement, toute cette première recherche autour des « sciences » de l’écriture, la rapide pente où leurs techniques vont s’écouler vers la connaissance policière. La collection « Iconoclaste30 » est une bonne idée. Il ne faudrait y changer d’abord que la couverture ; mais impérativement.

Nous avons donc enfin ce Protocole de conclusion31, quelles qu’aient pu être les raisons de tout cela. Donc désormais, je peux accepter ce rachat des «jeux stratégiques » pour le franc symbolique. Je reconnais bien ici votre maîtrise dans la liquidation des sociétés. Nous liquiderons donc. L'actif consiste dans un seul brevet 32, qui venait d’ailleurs de moi. Cette Société 33 n'a jamais rien fait, et semble donc n’avoir aucune sorte de passif, en tout cas dans aucun des procès-verbaux d’assemblées, purement formels, que j’ai signés. C'est le seul point où il nous faudra prendre garde à ce que ne surgisse pas une prétention rétrospective d’arnaque fantomatique. Disons donc que nous laisserons jusqu’à une période ultérieure la question des droits de propriété sur le cinéma. Mais peut-être faut-il plus vite soulever le grief des ventes qui continuent ouvertement à la FNAC avec des livres qui ont été garantis pilonnés ?

Il y a deux semaines que j’attendais d’avoir quelque chose de plus à vous dire comme conclusion sur Gallimard. Rien de tel. Je vais donc vous résumer où nous en sommes restés jusqu’ici. La mise en page de Panégyrique était une évidente insulte, dont le but ne pouvait être rien d’autre que de mesurer ce que l’on pourrait peut-être accepter d’énorme, par attachement pour cette prestigieuse maison. Je pense que, si nous avions déjà décidé de rompre, jamais l’occasion tactique et juridique ne pouvait être meilleure. Mais au niveau stratégique, disons de l’époque plus généralement, il vaut mieux une plus certaine explication. Antoine a téléphoné qu’il envoyait à l’instant de bonnes épreuves. Il les a effectivement envoyées, avec une lettre demandant à passer « après les vacances de Pâques », un peu comme dans la chanson de Malborough. J’ai renvoyé à l’instant ces épreuves, et le lendemain une lettre où j’acceptais de le rencontrer dans son délai, sans demander une date plus précise. Les livres doivent, en principe, paraître ces jours-ci. Je croirais plutôt que le plus probable serait qu’il vînt. Et dans cette éventualité je ne vous dis pas que nous saurons avec certitude ce qu’il en adviendra finalement, mais je suis sûr qu’il aura pu mesurer, lui, comment se présentent réellement les options.

Je suppose qu’un des deux « Annie » que vous employez à la suite signifie Alice. Je crois aussi que l’on va pouvoir conclure très bientôt.

Je crois enfin que le projet de l'historienne 34 (?) qui essaye d’avoir mon accord pour évoquer, sur Arte, mon rôle dans l’art du temps – à supposer que cela se réalise – doit déjà ajouter quelques incertitudes et perplexités chez nos partenaires : car je ne crois pas qu’il puisse y avoir de la discrétion dans de tels milieux.

Venise est, encore une fois, une très précieuse expérience. Tout le monde avait admiré cette ville, depuis toujours, et elle était effectivement admirable. Quand il en existait encore tant d’autres. Maintenant, elle est encore plus extraordinaire, puisqu’elle a gardé presque tout de son initiale situation extraordinaire (l’art et l’eau), mais, en plus, elle garde beaucoup de ce qu’était la ville ordinaire du Moyen Âge, et aussi bien une bonne part des plus belles villes de 1950. La circulation automobile a suffi pour tuer toutes les autres. Ici le touriste même n’est guère gênant : il n’est pas en car. J’ai bien connu Venise autrefois, et je découvre que presque rien n’a changé. C'est un étonnant rafraîchissement pour la théorie critique. Il m’avait toujours semblé qu’elle perdait beaucoup là où on ne peut pas boire du vin dans les tavernes. Et c’est encore très facile à Venise, quoique ce doive sûrement l’être moins pour beaucoup de médiatisés.

Nous nous verrons bientôt à Venise, j’y compte. Mais avant donc à Champot. J’espère que ce sera dès juin, et que, comme les plus fameux champions, vous allez cette fois encore battre, de la plus surprenante manière, le record que vous avez établi à La Rivière, dans l’enthousiasme général. Toutes nos amitiés. Nos meilleurs souvenirs à votre belle princesse.



Guy






À Annie Le Brun



5 mai 93



Chère Annie,



La première page35 se place dans une admirable lumière historique. Toutes les catastrophes actuelles sont bien effectivement d’affreuses innovations, au sens que l’on n’avait jamais vu cela, et en même temps sont la très normale rançon d’un passé de crimes qui a été dissimulé par tant de moyens. Votre première phrase m’évoque celle de Machiavel à l’avant-propos des Discours sur la Première Décade de Tite-Live : « Je n’ignore pas que le naturel envieux des hommes rend toute découverte périlleuse pour son auteur. » Cela va bien pour dire la vérité d’un temps qui a encore une si forte odeur de mensonges et de sang.

Merci du Corbière36. Son étrangeté me frappe beaucoup ; et je songe d’autant moins à approcher de l’explication de ce charme, que je le soupçonne d’être renforcé dans mon cas par le goût personnel, déjà peu clair, que j’éprouve pour le décasyllabe. À très bientôt. Je vous embrasse.



Guy






À Annie Le Brun



14 mai 93



Chère Annie,



Vous avez magnifiquement mené à sa fin votre ouvrage37. Personne n’est oublié.

De tout cœur.



Guy

À Michel Bounan



15 mai 93



Cher Michel,



Je crois que tu as bien mis à jour le principe de la colère à mon propos38 : ils découvrent avec horreur que je ne me suis d’aucune façon « dévoué » ou sacrifié, à mes risques et périls, pour le malsain plaisir de leur prouver qu’ils avaient tort. Je n’ai pas prétendu à la vertu. J’ai très généralement fait ce qui me convenait le mieux; et je me demande quelle récompense ils ont cru que l’on mériterait pour avoir refusé de boire du cyanure?

Le journal 39 que tu m’envoies dit tout désormais sur le sida et le cancer. Le progrès est immense en deux ou trois ans, chez les scientifiques. Ils disent quand même fièrement qu’ils ne feront rien, puisqu’« il ne s’agit pas de rejeter les progrès techniques de notre société ». Qui les paierait? On peut admirer la trouvaille sublime d’« écologie nihiliste » (celle qui rejetterait les progrès techniques). Quand l’économie est-elle devenue nihiliste? Aux contradictions lourdes et au ton universellement embarrassé que j’entends il y a quelques jours à la radio sur le sujet, j’ai l’impression que peut-être la tuberculose a muté en Amérique ? Ou bien que le système de climatisation des hôpitaux vient de trahir une fois de plus, entraînant la perte de cette bataille ? Ou un harmonieux mélange des deux événements ? Amitiés,



Guy

À Jean-Jacques Pauvert



17 mai 93



Antoine m’a annoncé son passage pour le 25. Si le fait se confirme, je vous communiquerai vite mes pronostics pour l’avenir.

J’ai reçu le livre d’Annie. Beau livre. Elle l’a admirablement réalisé jusqu’au bout. Tout le malheur du siècle y tient ; et presque toutes les responsabilités sont très justement vues.

Je maintiens que la société Simar a été productrice de deux de mes longs métrages (les plus fameux, si l’on ne considère pas qu’au fond le plus justement fameux, en 1952, fut Hurlements en faveur de Sade ), et d’un court métrage : Réfutation de tous les jugements… Floriana ayant gardé à part cette propriété de Simar, au moment où elle a vendu son trust.

Tant mieux si Arte ne va pas trop bien. Je monterai mes prix. Je suis très favorable à la perspective « plaquette40 », pour de nombreuses raisons, mais au premier rang pour l’intérêt que vous citez de toute évidence. Mais je ne pense guère à Contre le cinéma (d’abord les trois textes de cette plaquette, étant repris dans O.C.C., appartiennent à Gallimard). On pourrait trouver de multiples plaquettes à sélectionner dans I.S. La meilleure me paraît être mes Mémoires de 1958, avec une petite préface. La réimpression ferait-elle techniquement problème ?

Alice vous annonce un deuxième volume égalant en intérêt le premier; et qui sera fini pour décembre. Et le travail de sape des Princes semble continuer.

Au chapitre des catastrophes, je vous envoie un extraordinaire article d’un journal médical. Tout est superbement avoué, à condition de rappeler que, bien sûr, «il ne s’agit pas de rejeter les progrès techniques de notre société ». C'est beau et logique comme la fin de Bérégovoy41.

Amitiés,

Guy



P.-S. : Pourrais-je avoir, aux Belles Lettres, dans la série grecque, les Fragments d’Archiloque ?






À Ricardo Paseyro



24 mai 1993



Cher Ricardo,



Je me souviens de m’être montré exagérément sceptique quand vous me parliez de Venise récemment : j’avais sans doute vraiment vu trop de sinistres effondrements ailleurs et notamment en Italie. Je suis heureux de pouvoir maintenant, pour une fois, corriger un seul excès. À ne regarder que l’essentiel, on peut voir très vite qu’à Venise rien n’a changé. Et dans ce cas c’est assez dire.

Si vous voyagez vers le Sud, passez nous voir à l’occasion. On vous expliquera les mystères de la route à prendre, si vous téléphonez […].

Très amicalement,



Guy



P.-S. : D’autant plus qu’enfin l’on avoue – à demi – que les pires misères de la vie actuelle découlent de l’automobile.

À Patrick Mosconi



25 mai 93



Cher Patrick,



La presse médicale est à présent conduite à reconnaître – avec quelques risibles restrictions stylistiques – que cancer et sida ne sont finalement pas autre chose qu’une traduction de l’impossibilité flagrante de s’arranger avec les défauts de ce monde; passée une certaine dose.

On t’embrasse.

Guy






À Jean-Jacques Pauvert



27 mai 93



Cher Jean-Jacques,



Nous avons déjeuné hier avec Antoine, qui finalement avait prévenu qu’il viendrait avec «sa collaboratrice » Teresa Cremisi ; laquelle s’est d’ailleurs montrée tout à fait gracieuse et pleine d’esprit. L'ensemble de la rencontre a donné toute l’impression d’être franche et cordiale. Je n’ai positivement rien demandé à aucun propos. Je me suis borné à lui éclairer la situation de la façon la plus légère; mais en même temps, je crois, très distinctement. Comme je vous l’avais annoncé, je me risquerai, à partir de là, à vous communiquer mon pronostic sur la suite. Le voici : s’il ne survient pas quelque élément surdéterminant qui ferait peser sur toute l’affaire un écrasant veto extérieur, je prévoirai dans l’ensemble que nous devrions avoir confiance pour attendre une issue favorable des principaux problèmes que nous évoquions à La Rivière. Je vous résume ce rapide survol diplomatique d’hier. J’ai demandé que l’on publie le plus tard possible, mais dans cette année, mon prochain livre inédit, qui va s’intituler « Cette mauvaise réputation… ». Il étudiera, assez rudement, le pire de ce qui a été écrit sur moi entre 1988 et 1992. Mais pas en 1993 : on finirait par sentir le procédé. Ce sera la suite, plus grandiose, des Considérations sur l’assassinat… Quelle est donc la date limite du manuscrit pour sortir en décembre ? (Le maximum de temps permet de réduire au mieux le texte.) La réponse est : fin octobre. Je précise, sur une question, que le bulletin Gallimard m’avait en effet un peu déplu, mais que l’audacieuse connerie de Dagobert42 m’avait, elle, enragé. On m’assure qu’il est en effet un con. De Sollers, je dis seulement que je ne souhaite plus en parler davantage, et que toutes ces fâcheuses tentatives de mélange n’auront même pas été utiles pour lui, comme il avait semblé le supputer. On sait maintenant, du côté des Éditions, que Les Princes ont fait une sorte de vrai scandale en sourdine; et que nombre de faux savants se sont effroyablement ridiculisés en essayant de se taire simplement (alors qu’il leur faudrait au moins nier absolument de telles vérités, à la stalinienne, ce qui est un peu difficile sans N.K.V.D.). Alice demande ensuite si la Maison n’est pas obligée à certains ménagements avec la néo-université ? Antoine assure que pas du tout, qu’il est enchanté de leur déconvenue; et qu’il n’est lié qu’à Nora (je note au passage que Nora en est parfaitement représentatif). Bref, comme Antoine s’intéresse à la suite (L'Essence), il convient volontiers que Les Princes devraient être auparavant republiés en « Folio ». Les Princes ont déjà été vendus à 3 ou 4 000, dit-il, avec le genre de soutien que vous savez ; je crois que le fait a dû compter, plus même peut-être que la vérité philologique ou l’évidente nécessité de ne pas nous irriter davantage, choses qui ont dû quand même compter aussi. Là-dessus, je déclare que puisqu’il semble qu’il me rassure bien aisément, comme je l’espérais, quant aux quelques vétilles qui avaient semblé pouvoir rester litigieuses entre nous, tout montre qu’il va sans doute rester mon éditeur pour longtemps (il rétorque poliment qu’il y compte), je veux donc lui communiquer une information qui, en ce sens, le concerne indirectement. J’admire et j’aime grandement Annie Le Brun. Il me répond que lui aussi. Je précise que ce n’est pas de la justesse d’un tel goût que je prétendais avoir besoin de le convaincre. Le détail pratique brut est que j’ai une fois, il y a peu, demandé à Annie si elle voudrait bien écrire un jour un livre sur l’ensemble de mes ouvrages, quand elle en aurait le temps, et pour lequel je lui procurerais les documents. Elle m’a fait l’honneur d’accepter. Et que je n’en souhaite donc de personne d’autre, aussi longtemps que ce sera possible de l’empêcher, étant clair que je n’ai confiance qu’en elle. Antoine répond qu’il en prend acte. J’ajoute pour vous que la chose est vraie, bien sûr, mais c’est un projet de principe, encore très vague et général, et dont Annie ne m’avait pas explicitement autorisé à faire état. J’ai pensé que c’était précisément l’homme et l’heure où cette sorte d’indiscrétion, en somme, s’imposait.

Comme vous allez voir, cette information aussitôt transmise, j’en fais dériver une conséquence qui ne me paraît pas tout à fait sans valeur. Je constate qu’Annie est la fidélité même, ce qui assurément n’est pas la moins précieuse de ses éclatantes qualités. J’ajoute froidement, comme une évidence qui ne peut même pas être discutée, sans que l’on puisse même exactement deviner si je m’en réjouis ou si éventuellement je le déplore, qu’il est tout à fait impossible de penser à la séparer de vous. Antoine, qui doit être un bon joueur de poker, me répond tranquillement qu’il n’en a pas été question une heure. Comme vous pensez, je n’ai pas eu la pointilleuse balourdise de contester l’exactitude littérale de l’expression à telle ou telle heure. L'important sera maintenant ce qu’en pense en fin de compte Antoine. Je pense, moi, qu’il est sincère et qu’il verra facilement combien ce développement actuel du jeu lui est favorable, et ce qu’il perdrait en choisissant sans raison un jeu contraire (ceci, évidemment, toujours sous réserve d’un élément extérieur inconnu qui pourrait peut-être primer; mais qui ne me paraît pas très vraisemblable).

Bien sûr la question que l’on peut dire des « plaquettes » est restée parfaitement en dehors de notre conversation. Que pensez-vous de ce que je proposais dans ma lettre du 17 mai?

Je vous prie de communiquer à Annie une copie de la présente lettre.

Et quand viendrez-vous à Champot ? Amitiés,



Guy






À Annie Le Brun



27 mai 93



Chère Annie,



Avant-hier, nous avons déjeuné avec Antoine ; et hier j’ai envoyé à Jean-Jacques une sorte de résumé de la conversation, en le priant de vous en transmettre une copie. Je vous dirai sommairement que mon impression est bonne : ce n’est pas une impression subjective mais plutôt un enchaînement logique, comme vous verrez.

J’ajoute un très précieux document43, semi-confidentiel, sur la catastrophe elle-même. À répandre dans la mouvance. Affectueusement,



Guy






À Jean-Jacques Pauvert



5 juin 93



Cher Jean-Jacques,



Des grèves ont encore retardé ces jours-ci notre courrier peu rapide. Je lis votre lettre du 30 mai. Je vois que vous n’aviez pas encore reçu la mienne du 27, importante. J’espère que vous l’avez reçue depuis, et transmise à Annie. (J’ai donc vu Antoine et mes conclusions sont favorables.)

J’ai déjà reçu Archiloque, merci. Mais pas encore Thiers44. Pour les Mémoires45, il est sûr que la couverture devra changer ! On peut se borner à faire, sur quelque belle couverture « normale », un cliché au trait du seul titre déformé (s’effondrant) qui avait paru alors à l’intérieur. On peut changer le format, en le réduisant. L'important est de rester lisible; et précisément la mesure extrême de la difficulté est constituée par la dernière phrase : « Je voulais parler la belle langue de mon siècle. » Je suppose que les techniques de la reproduction ont fait de très grands progrès depuis ce temps. Il doit être facile d’avoir joliment la couleur, qui déjà devait être variable dans le premier tirage.

Je crois que serait bon, ensuite, de reprendre un texte situ qui justement est de moi : Le Déclin et la Chute de l’économie spectaculaire-marchande 46 (1966). C'est environ 30 000 signes sur le soulèvement de Los Angeles, que l’on a récidivé depuis. Cela devrait évoquer les siècles où il y avait beaucoup de pamphlets révolutionnaires.

On envisagera le reste ensemble. Venez dès que vous voudrez. Avant le 15 juillet, je n’attends plus personne d’autre qu’Annie, dont je suis d’ailleurs sans nouvelles, mais qui pourrait vous éclairer directement.

Amitiés,



Guy






À Afonso Monteiro47



[6 juin]



Merci pour les belles cassettes 48.

Ci-joint, document important 49 : des aveux médicaux, bien tardifs, sur le nouvel environnement « ne respectant pas toujours l’équilibre biologique nécessaire à la vie ». Dans un comique langage diplomatique.



Guy

À Brigitte Cornand



7 juin 93



Chère Brigitte,



Je suis ravi que ma lettre50 ait fait sur ces sortes de « responsables » financiers l’effet d’une gifle. C'était mon but ; et cela restera établi pour l’avenir. Il faudra donc qu’ils s’habituent à l’évidence. J’avais bien remarqué que cette utile précision n’avait pas du tout augmenté leur hâte de risquer, de leur côté, quelque début d’engagement concret dans le projet auquel ils se disent décidés. Ainsi donc, je me trouve pour le moment occupé en urgente priorité du côté de l’édition, pour la période des trois ou quatre mois qui suivent. Dès la fin de cette période de travaux, nous pourrons reconsidérer avec plus de précision les progrès survenus dans la recherche sur le terrain de l’image.

Amicalement,



Guy






À Jeanne Cornet



8 juin 93



Ja,



Tu m’envoies quelques très belles choses51. Bravo.

Mais tu paraissais découragée quand tu m’as écrit ta précédente carte.

Explique-toi. Que sont au juste ces conseils de tes parents, que tu disais vouloir suivre ? Que fais-tu maintenant ?

Sois aussi précise que possible : il faut choisir au mieux.



G.






À Jean-Jacques Pauvert



10 juin 93



Cher Jean-Jacques,



Je vois enfin heureusement éclaircis les problèmes restés en suspens, je ne sais comment, autour de votre prochain passage à Champot. J’ai vu déjà quelques amis. J’en attends d’autres le 15 juillet seulement. Alice a enfin réussi à joindre par téléphone Annie, qui nous avait d’abord donné l’impression qu’elle souhaitait venir au plus tôt, mais qui depuis, sans dissiper positivement et à l’instant même l’ensemble des mystères, nous a donné à conclure que plus rien ne la pressait avant l’automne à ce propos. Comme je souhaite vivement vous voir au plus vite, et comme vous le proposiez dans votre lettre du 30 mai, et me trouvant maintenant dégagé de ces brumeuses incertitudes, je vous propose plus précisément de venir, à votre gré et n’importe quand, parmi les derniers jours de juin ou les premiers de juillet.

Téléphonez-moi lequel.

Très amicalement,



Guy

À Jeanne Cornet



21 juin 93



Ja,



Les nouvelles ont l’air bonnes. J’en suis content.

Je connais J.-J. Pauvert52 : c’est quelqu’un de très bien. On va voir maintenant de plus près comment se présentent les choses. Je termine un livre en ce moment. Aussitôt après, je vais te faire signe pour que tu viennes passer une semaine 53 (je pense que ce sera vers la fin de juillet).

Se bien conduire !

G.






À Jean-Jacques Pauvert



22 juin 1993



Cher Jean-Jacques,



Je vous attend donc le 8 juillet, et nous parlerons dans le détail de toutes les affaires qui vont encore pouvoir se présenter; mais je vous écris d’abord à part sur une seule question, urgente et très précise.

Vous m’apprenez que Berreby a l’intention de publier une suite à ses premiers travaux, très dépourvus de rigueur : Documents relatifs à la fondation d’une Internationale situationniste, qui s’arrêtaient donc en 1957. Mais la suite, c’est l'I.S. Qu’aurait-il donc l’intention de publier ? Est-ce une nouvelle opération « centre Pompidou » ? Ne me parlez pas d’écrits anonymes, ou postérieurement revendiqués. L'I.S. est une revue qui a eu une existence tout à fait légale; dont j’ai été le directeur. Depuis, j’ai refusé au stalinien Feltrinelli le droit de la traduire, et il a bien dû y renoncer. Inversement j’en ai vendu une fois les droits en Hollande à l’éditeur Van Gennep, et depuis aux Éditions Champ libre, continuées longtemps chez Lebovici. Mais je ne veux pas, jamais et à aucun prix, les céder aux Éditions Allia. En tant que vous êtes, vous aussi, mon éditeur, je vous demande de le lui faire formellement savoir et si besoin est par l’intermédiaire de Me Deluc. Il faut, dès à présent, ne laisser aucun doute à ce personnage.

J’ai plusieurs raisons, toutes très bonnes. Entre autres : quand ce Berreby était jeune parachuté dans l’édition ou, comme vous le dites trop aimablement peut-être, « faisait ses premières armes d’éditeur », il a commis l’imprudence de m’écrire une lettre54 d’une imbécile insolence. Il a déjà eu depuis plusieurs occasions de le regretter.

Très amicalement,

Guy






À Jean-Jacques Pauvert



9 août 93



Cher Jean-Jacques,



Je ne crois pas que votre fortuné associé55 soit quelqu’un avec qui il soit vraiment possible d’avoir des assurances. Et en avons-nous réellement besoin, ici encore plus qu’ailleurs ?

Ces Mémoires sont réellement un anti-livre, et d’ailleurs d’une très bonne époque. C'est célèbre, et ce n’a jamais été mis en vente, pas dans un seul lieu, en son temps. Ce ne fut donc qu’un cadeau, mais il doit ici cesser de l’être. (Cela ne veut pas dire qu’il n’a jamais rien rapporté; au contraire le potlatch me paraît un système qui est fait pour rapporter beaucoup.)

L'affaire va être symbolique, et donc servir de mesure pour une sorte de test de bonne volonté. J’apprécie chez l’associé son humour, quand par exemple il vous dit qu’une maison d’édition doit se montrer prudente avec la Caisse nationale des Lettres ; elle pourrait y perdre son âme. Dites-lui en confidence que votre Auteur, sans avoir été en rien ce qu’on appelait, en des temps où l’économie avait plus d’importance qu’aujourd’hui dans le commerce de l’imprimé, une véritable valeur marchande, est ce qu’il convient d’appeler une vraie valeur historique. Il se trouve être traitable par son attachement obstiné aux mœurs de la marginalité : il est de ces gens dont on dit qu’ils préféreraient presque perdre de l’argent sur une affaire louche qu’en gagner sur une affaire saine. En somme, je préfère vendre du prestige, et me rattraper sur de convenables compensations en liquide. Fixez vous-même une somme qui soit décente, si l’opération l’intéresse. Je vous en offre la moitié.

Dans cet ouvrage, il n’y a, en somme, presque rien à dire : cela vaut peut-être mieux si l’on considère les thèmes dont votre auteur a offensé son siècle. Dans ce cas, si votre affaire se résout, j’écrirai une préface qui ne manquera pas d’intérêt autour de l’art extrême vers les années 50.

S'il y a des choses dont vous voulez parler de vive voix, passez quand vous voudrez à partir des jours prochains.

Et, bien sûr, avec Christiane, chaque fois que vous en trouverez l’occasion commode parmi vos déplacements. Nous vous embrassons.

Guy

À Jeanne Cornet



23 août 93



Ja,



La couverture du « Folio » de l’Asiate devra être réalisée pour décembre 93. Planifie tes essais en conséquence.

Se bien conduire !



G.






À Jean-Jacques Pauvert



30 août 93



Cher Jean-Jacques,



Pour Mémoires et Le Déclin et la Chute…, je serais d’accord pour la somme fixée dans votre lettre du 13.

Apportez-moi donc la chose la prochaine fois que j’aurai le plaisir de vous voir.

Bien amicalement,



Guy

À Ricardo Paseyro56



[Août/septembre]


LE DANGER

Tout est danger. L'eau limpide

rendit fou Narcisse. Le ciel bleu

a rendu fou de Dieu. La terre verte

fait aimer la mort. La poésie

fait mourir de soif. Et le temps

fait mourir de peur, quand il est vide.

(Guy Debord)

BALLADE DE PRESQUE PERSONNE

Demander l’impossible

se noyer dans l’insondable

et boire le feu en fusion,

n’arrive à presque personne.

La terre n’est pas le bon asile

quand on vit ailleurs.

(Alice Becker-Ho)



À Jeanne Cornet



15 septembre



Ja,



Merci pour les deux tirages supplémentaires. Cet aspect de la question est donc favorablement réglé.

Pour la Sainte Victoire (et donc aussi pour toute la suite57, note déjà ces conclusions comme certaines. Des deux images que je te renvoie maintenant, la grande est bonne, la petite est mauvaise. Ainsi donc, l’expérience montre qu’il faut une grande marge, et aussi qu’il faut se méfier de la couleur blanche du papier. La grande image maintient comme il faut l’effet aquarelle (le vert des arbres y est généralement favorable). La petite image évoquerait davantage une photo retouchée.

Résous le problème au mieux.



G.



P.-S. : Renvoie vite les photos d’Alice – et d’Alice-et-moi (riant).






À Jean-Jacques Pauvert



18 septembre 93



Cher Jean-Jacques,



Merci mille fois pour vos vigilantes corrections du manuscrit58. Je croyais l’avoir bien assez relu : grande illusion dans ce cas. Je pense avoir été un très bon correcteur (bénévole toujours). Mais certes plus maintenant : ma vue baisse.

Je ne sais pas si je suivrais votre conseil d’ajouter une explication pour « maspériser ». Voici mes raisons en faveur du statu quo : je ne doute pas que tout le monde ait oublié le miséreux éditeur F. Maspero. Mais justement… Comme on dit platement en ce moment que le crime est redoublé quand on laisse perdre le souvenir ! Témoigner fut justement la fonction de l’art, là où il pouvait exister – au contraire de cet hypocrite « moralisme » des présents fonctionnaires médiatiques, avec leur mémoire sélective, et comme dégelée vite au four à micro-ondes.

Je déplore, en général, que la langue se soit appauvrie de quelques mots très concrets, que des haines politiques avaient furieusement répandus dans telle ou telle génération. Par exemple une jolyade 59 (vers 1650), pour dire une fausse tentative d’assassinat dont on escomptait un bon effet mais qui se retourne contre le calculateur; ou une ragusade 60 (en 1814) au lendemain de la trahison de Marmont. Si l’histoire n’avait pas eu une trop explicable tendance à être très oublieuse maintenant, on aurait parlé avec naturel de la jolyade de Mitterrand avenue de l’Observatoire, ou de la ragusade de Pinochet contre celui qui l’avait mis à la tête de l’armée; de même qu’on devrait appeler exemplairement une gorbatchevade tout désastre complet et ridicule d’un pouvoir entraîné à sa chute par une illusion d’optique spectaculaire. On en verra d’autres.

Le mot en cause a eu, au moins pendant dix ans, de multiples applications très comiques aux U.S.A., où la plupart de ceux qui l’employaient devaient ignorer l’éditeur, et son crime. Ainsi, « Les vaneigemistes de San Francisco osant nous accuser d’avoir, à New York, maspérisé. Nous, maspérisateurs ? Les camarades comprendront à l’instant que la maspérisation est plutôt le fait de ceux-là... » Le tout transposé en basic américain.

Comme pour le coup j’ai employé le mot cinq ou six fois dans un seul livre, il est impossible de ne pas le comprendre, dans toutes ses nuances. La question de son origine historique est distincte. Les « scholiastes futurs » devront se pencher sur l’histoire de Mai 1968, et ce sera une nécessité dans tous les cas. Qu’il traîne quelque temps une petite dimension de mystère, ce n’est pas un mauvais effet de l’art, me semble-t-il. Je me comporte dans ce cas comme s’il me paraissait impossible que l’on ne connaisse pas l’anecdote, et que l’on prétende même me lire quand on est ignorant de cela. Et pour François Maspero (qui voulait croire, et peut-être sincèrement, tant le bureaucrate est un animal rare, que j’ai moi-même organisé sa faillite en envoyant délibérément toute une génération de Parisiens voler tout dans sa librairie), je considère que je n’ai plus, moi, à expliquer son crime : il suffit que j’aie exposé son nom à l’infamie. L'imprudent pourra mesurer que c’est toujours un grand malheur de s’être attiré le juste mépris d’un remarquable auteur. Ses propres enfants lui demanderont comment il a pu, lui, et non pas ses aïeux, polluer effrontément le nom qu’ils devront eux aussi porter. Ai-je réussi à vous convaincre ?

Antoine m’a téléphoné : il est content de « Cette mauvaise réputation... », et l’a mis en fabrication.

« Les Belles Lettres » seraient bien sûr moins élégantes que « Jean-Jacques Pauvert et Compagnie » ; surtout à cause de ce burlesque Dantzig 61 qui, à lui seul, condamne en très peu de temps l’image de cette pauvre maison. Mais enfin le coûteux faux-pas de cet éditeur n’est pas encore trop largement connu dans le public. « À cheval donné, on ne regarde pas la bride », c’est bien le cas de le dire. Il est très vrai que j’ai toujours suivi rigoureusement cette sorte de règle.

Je suis précisément, cette fois, encore plus impatient de vous voir. Donc, dès que vous pourrez en octobre ? Très amicalement.



Guy






À Teresa Cremisi



27 septembre



Chère Teresa,



Oui, la couverture62 est criticable. Les guillemets sont raides et agressifs, dans ce corps : il faut employer l’autre forme des guillemets (anglais). Et les trois points terminatifs doivent être d’un calibre légèrement inférieur.

Amitiés,

Guy






À Brigitte Cornand



7 octobre 93



Chère Brigitte,



J’ai enfin achevé hier de corriger les épreuves de mon livre. Nous pouvons donc penser maintenant à la suite télévisuelle éventuelle.

À ce propos, je crois me souvenir que c’est le même Canal plus qui, voilà environ un an, après nous avoir fait des ouvertures, avait annoncé capricieusement que « sa grille » n’était plus compatible. Vous me dites maintenant que la chaîne a « reconfirmé sa décision » de traduire le projet. Ils oublient qu’ils n’ont plus cette liberté de « reconfirmer » une telle décision ; que, finalement, moi seul aurai à prendre.

Je suis toujours favorable à la perspective que vous puissiez réaliser, dans des conditions convenables, cette émission sur mon art et mon temps. Mais à voir la manière assurée dont ces gens se conduisent on dirait, en somme, que c’est moi qui serais le demandeur, attaché à tout prix à ce que cette émission se fasse. Ce n’est pas la situation réelle. Que les intéressés me déclarent d’abord l’importance qu’ils attachent eux-mêmes à un tel projet, et en me donnant suffisamment de précisions. S'ils ne savent pas se faire accepter par moi, l’affaire ne se fera pas du tout avec eux. En tout cas, ils n’auront plus l’occasion de déconner une autre fois. C'était déjà une fois de trop. Affectueusement à vous,



Guy Debord






À Teresa Cremisi



21 octobre 93



Chère Teresa,



Je vous prie de faire envoyer mon livre63 à cette liste d’adresses. Quant aux journalistes, je vous laisserai, bien sûr, toute liberté pour choisir ceux qui vous paraitraient convenables, dans les conditions spéciales où nous sommes.

Il faut simplement s’abstenir d’en envoyer à aucun de ceux dont j’ai dû parler : c’est donc faire ouvertement le contraire de ce qui serait normal. Puisque je pense avoir établi que ces gens-là sont le contraire de ce qu’étaient des journalistes normaux indépendants ; et qu’il ne s’agit pas souvent de sottises subjectives indépendantes.

Amicalement,



Guy Debord






À Makoto Kinoshita



25 octobre 1993



Cher Makoto Kinoshita,



Je vous remercie pour le beau livre64 que vous m’avez envoyé; et aussi pour la traduction de vos notes historiques à propos de l’Internationale situationniste. Ces notes sont très exactes. Je ne sais pas si elles pourront éclairer beaucoup un livre qui est vraiment difficile, en venant de si loin dans l’espace et dans le temps. Je pense qu’un livre de ce genre est plus facilement expliqué par les événements ultérieurs. Je crois que vous le pensez aussi puisque vous m’aviez demandé alors une préface. J’avais justement fait pour Gallimard une brève préface sur le principal événement qui me paraît confirmer la critique du capitalisme moderne : la dissolution du pouvoir de la classe bureaucratique en Russie.

Je viens maintenant d’achever un livre, que je vous fais envoyer : « Cette mauvaise réputation… ». C'est l’examen de la plus significative part de la polémique dirigée contre moi par les media en France dans les cinq dernières années. J’y réponds; et c’est une occasion de dire, plus dans le détail, la catastrophique situation où je vois que le reste du monde est arrivé.

Alice a été contente que vous vous soyez intéressé à ses découvertes sur l’argot. Elle a poursuivi très loin ses recherches, et vous en recevrez la suite dans son prochain livre, vers le printemps. Bien amicalement à vous,



Guy Debord






À Jean-Jacques Pauvert



Lundi 25 octobre 93



Cher Jean-Jacques,



Suite à la discussion que nous avions hier, je propose d’appeler « Protocole de Champot » tout ce qui sera à conclure de nos considérations autour des projets plus ou moins helvétiques65 d’édition future. On peut abréger dans le simple terme de « protocolaire ». Ainsi se forment les plus utiles jargons.

Je n’ai pas pensé à vous dire que les deux jeunes gens dont vous m’aviez parlé (ambitionnant de réaliser je ne sais quel film66 m’avaient finalement écrit. Je ne leur ai rien répondu; et je ne vois absolument rien à encourager dans leur projet.

La sorte d’historienne qui paraît beaucoup tenir à réaliser une œuvre télévisuelle « sur mon art et mon temps », depuis moins d’un an a multiplié les garanties et promesses – probablement fallacieuses –, et en tout cas m’a donné l’occasion de me montrer insultant ou dédaigneux déjà avec deux chaînes précises (Canal plus et Arte). Tout cela peut donner d’assez bonnes bases pour un mûrissement ultérieur.

Au contraire, les deux lascars en question se sont tranquillement bornés à me faire part de leurs bonnes intentions obscures, comme si je devais m’en montrer ravi. S'ils essaient encore de vous approcher, ne leur cachez pas mon complet manque d’intérêt à leur propos.

Amitiés,

Guy






À Teresa Cremisi



Mercredi 27 octobre 93



Chère Teresa,



Je vous remercie du premier exemplaire, reçu hier. Il me semble que, finalement, tout a été bien corrigé.

Je viens de voir Jean-Jacques Pauvert. Il ne m’a pas du tout expliqué les obscurités qui entourent encore la tentative de retour de Madame Jamet67. Je remarque d’ailleurs que, sur toute la ligne, il utilise une mémoire très sélective; et seulement pour ce qui paraît l’arranger.

Je pense qu’il me faudra en tirer plusieurs conclusions. Amitiés,



Guy Debord

À Brigitte Cornand



Samedi 6 novembre 93



Chère Brigitte,



Je suis content de vous avoir fait rire. Mais je ne sais pas si c’est parfaitement justifié ? Je suis réellement devenu assez sceptique quant aux chances probables de la réalisation du fameux projet, après plusieurs volte-face ?

Au cas où vous pensez avoir, de votre côté, quelques occasions meilleures de me faire rire aussi, venez donc un de ces prochains jours.

Amicalement,

Guy






À Antoine Gallimard



Dimanche 7 novembre 93



Cher Antoine,



En recevant hier l’édition 1994 du catalogue du Cercle de la librairie, j’ai la stupeur de constater que plusieurs de mes livres sont présentés encore en vente à des Éditions Ivrea, qui ne sont autres qu’une succession abusive des Éditions en liquidation « Lebovici », livres qui sont censés avoir été pilonnés en 1991 (j’avais vu alors un certificat de la Sodis). Alice, qui avait demandé la même fin, est traitée de même, pour la première édition des Princes.

Je crois que nous devons réagir vite, et durement, à un si extraordinaire défi, qui fatalement a dû être encouragé par ces gens qui semblent « comploter » contre nous. Je ne peux évidemment plus du tout faire confiance à l’avocat (Me Marie-Christine Deluc) que m’avait recommandé Pauvert, voilà déjà plus de deux ans ; à qui j’avais fait signaler l’existence de ces supects, et qui ne m’a rien fait savoir depuis à ce propos.

Je pense que nous devrions nous voir au plus tôt. Vous serait-il possible de passer bientôt ici, comme la dernière fois ? Ou d’envoyer Teresa, après l’avoir instruite de toutes vos conclusions précises autour de cette si étrange affaire ?

Comme je ne sais pas si vous êtes à Paris en ce moment, j’envoie simultanément une copie de cette lettre à Teresa.

Très amicalement,

Guy Debord






À Jean-Jacques Pauvert



10 novembre 93



Cher Jean-Jacques,



Le Déclin et la Chute 68 me paraît joliment réalisé, et sans doute habilement calibré en tant qu’intéressante « plaquette ». Je suppose qu’il faudrait sortir dans pas trop longtemps la suite de la série. Les deux prochains pourraient être, avec la même présentation et le même format : (G.D.) Le Point d’explosion de l’idéologie en Chine 68 et Les Tracts de l’Internationale situationniste en Mai 1968. Je crois que c’est à la troisième que l’on mesurera le succès de ces plaquettes.

J’admire comme ces Mémoires sont superbement réalisés. C'est, dans l’ensemble, beaucoup mieux fait, et plus lisible, que l’édition originale; plus luxueux, comme justement il fallait en donner l’impression.

La seule chose, donc, qui m’ait déplu est le mode trop conventionnel de paiement, comme je vous l’ai dit l’autre dimanche. Il serait dangereux de laisser là s’installer la moindre sorte de malentendu, sur un tel terrain. Je demanderai d’abord la même somme dès que vous aurez trouvé quelque mode assez intelligemment protocolaire. Je devrai suspendre d’ici là toute notre collaboration ultérieure dans l'édition ; mais je suis tout à fait confiant quant à la brièveté de cette période.

Bien sincèrement, et amicalement.

Guy






À Ricardo Paseyro



21 novembre 93



Cher Ricardo,



Le temps haïssable ne s’est pas démenti un jour de cet automne. Ou, pour être plus littéralement véridique : un seul jour. Je pense déjà à ce qu’il faudra sans doute en conclure pour l’année prochaine.

Enfin, la neige est venue. Il fait froid, tout est mieux.

Nous serons à Paris entre le 26 et le 29. Choisissez quel jour vous viendrez dîner.

Amitiés,

Guy

À Anselm Jappe



Jeudi 2 décembre 1993



Cher Monsieur,



Je vous remercie pour votre livre69 reçu hier. Je l’ai lu avec intérêt. J’ai bien apprécié son niveau de pensée, son information, et la sympathie compréhensive qu’il manifeste à mon égard : par là il se détache extraordinairement de tous les autres textes traitant le sujet.

Les successeurs de Lebovici ne m’avaient naturellement pas fait suivre, il y a deux ans, votre thèse. Cela me confirme bien l’évidence de mon jugement préalable sur eux.

Je vous envoie maintenant mon dernier livre, et la récente réédition des Mémoires : vous y trouverez des précisions ou confirmations sur quelques points que vous avez traités. J’aimerais recevoir à cette adresse votre thèse et un ou deux autres exemplaires du même livre.

Bien cordialement,

Guy Debord






À Me Marie-Christine Deluc



Le 2 décembre 1993


Lettre recommandée avec A.R.





Chère Madame,



En réponse à votre lettre du 30 novembre 1993, adressée à Jean-Jacques Pauvert, je vous fait savoir que je souhaite récupérer au plus tôt les bobines entreposées auprès de la Société Locarchives. Pouvez-vous vous charger de les faire livrer à M. Becker […].

Au cas où il faudrait les retirer sur place, je vous prie de faire le nécessaire pour que M. Becker puisse les prendre.

Veuillez agréer, chère Madame, mes salutations distinguées.



Guy Debord






À Jean-Jacques Pauvert



18 décembre 93



Cher Jean-Jacques,



Je ressens, moi aussi, que quelque chose, qui était moins raide dans la reproduction industrielle, se sera naturellement perdu avec l’édition originale de ces Mémoires : c’était justement dû au coup de main de Jorn. Mais je ne trouvais pas que cela suffisait à compenser les grands défauts qui tenaient à la pauvreté de notre imprimerie parisienne d’alors : misère de la typographie et du papier, illisibilité relative. Je préfère donc votre édition, comme finalement plus fidèle à l’esprit même du livre comme je l’avais mis en scène.

J’ai noté, à d’autres propos, ce qui m’avait moins convenu, et les conclusions que j’en tirais. Il n’y avait là rien qui ait pu surprendre. Voyez ma lettre du 9 août, au point de départ de toute l’affaire. Entre tant de grandes obscurités qui dominent le jeu du moment présent, j’ai pensé qu’un détail – presque dépourvu de la moindre importance pratique – m’aiderait d’autant plus évidemment à vous situer, dans l’esprit de ce jeu. « Les gentilshommes de fortune se fient généralement peu les uns aux autres, et ils ont raison... » D’autres éclaircissements viennent, comme souvent, de la mise en présence d’observations accessibles à tous, et de tel détail que l’on peut se trouver seul à savoir. Je crois que vous gagnerez sans doute, maintenant en tout cas, à prendre une certaine distance avec Gérard Voitey70. Je pense que vous savez qu’il passe notoirement pour le protecteur des Éditions Ivrea, qui ont dernièrement laissé si peu de gens indifférents. Bien cordialement,



Guy




1 À la suite d’une lettre d’Alice.

2 Menacé d’être expulsé de son appartement, Ricardo Paseyro fait jouer ses relations d’ex-diplomate.

3 Pour l’achat des droits de La Société du spectacle prétendument tombé dans le domaine public.

4 Éditions Verso.
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6 Sur la vie du général Guisan.
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13 Mes livres politiques.

14 Allusion au livre de Ricardo Paseyro, Éloge de l’analphabétisme.

15 En Normandie.

16 Membre du comité directeur de Filmoteka 16 à Zagreb.

17 Référence au livre d’Annie Le Brun à propos de la catastrophe yougoslave : Les Assassins et leurs miroirs.
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23 Des services de presse pour Panégyrique et Considérations sur l’assassinat de Gérard Lebovici.
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34 Brigitte Cornand.
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37 À distance.
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69 Debord (Edizioni Tracce, Pescara).
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1994




février - mai

– Location d’un appartement à Venise, riva degli Schiavoni.






juin

– Guy Debord récupère les droits sur ses films.






octobre

3 -14 – Pré-montage du film Guy Debord, son art et son temps, à Champot.



– Réédition d’Œuvres cinématographiques complètes, par Gallimard.






novembre

– Guy Debord décide de mettre fin à ses jours dès l’annonce, par téléphone, du jour (15 décembre) fixé pour la première projection de Guy Debord, son art et son temps.



30 – À 5 heures du soir, Guy Debord se tire une balle de 30-30 en plein cœur.






décembre

5 – Guy Debord est incinéré au crématorium de Saint-Étienne à l’insu des journalistes présents, et avec la complicité du personnel. Ses cendres sont, la nuit même, dispersées dans la Seine depuis la pointe du Vert-Galant par Alice et son frère Eugène Becker.



15 – À 12 heures, projection dans les studios de Canal + «du film de Guy Debord réalisé par Brigitte Cornand ».



28 – Guy Debord aurait eu 63 ans.

À Jean-Jacques Pauvert



Lundi 28 février 1994


Lettre envoyée de Venise.





Cher Jean-Jacques,



C'est toujours un plaisir de vous lire; même dans vos lettres techniques. Je ne pouvais être à Champot la deuxième semaine de février, étant déjà à Venise. D’où ce retard du courrier.

C'est plutôt Voitey que la direction Gallimard soupçonne, et je crois à juste raison, d’être derrière l’opération « Ivrea », qui les défiait très ouvertement. Si vous leur avez communiqué, aussi franchement qu’à moi, votre collaboration passagère avec cet homme plein de mystère, ne vous étonnez pas que leur boussole s’affole à une telle approche.

Ils 1 ont pu aussi penser que prétendre, si vite, faire ajouter des rallonges à des sommes que je leur avais laissé fixer librement, n’était pas du tout dans mon style; et que c’était donc plutôt une galéjade de l’un de nous. Et alors peut-être, de mon côté au moins, une façon tortueuse de tester si c’est véritablement un éditeur au sens debordien du terme : un banquier donné par la culture2 ? N’est-ce pas être là un peu excessif dans la méfiance ? Mais, dans les conditions présentes de l’édition, n’est-ce pas une sorte de devoir, aux temps légendaires du Docteur Barnes 3 ?

Je suis d’accord pour les Œuvres cinématographiques complètes à la prochaine rentrée. Je n’ai pas de documents photographiques originaux, ni de droits à payer (il faut contre-pirater les pirates). D’accord pour le format 14 x 22,5. Les illustrations dans le texte, et sur le même papier.

Touchant la suite des plaquettes, je prends note de la modification du protocole, puisque cela paraît une condition « sine qua non ». C'est une application du beau principe « À cheval donné, on ne regarde pas la bride ».

Amitiés, fidèlement.



Guy






À Morgan Sportès



14 mars 1994



Cher Morgan Sportès,



Je crois que personne n’est aujourd’hui mieux qualifié que vous pour faire voir, en peu de mots, ce qui aura surtout caractérisé mon style4. Dans mon dernier livre5, où j’ai traité des exemples de différents observateurs, très généralement malveillants, de ma sorte d’œuvre complète, je vous ai qualifié justement d’écrivain : alors que pour tous les autres, j’ai distribué les diverses épithètes qu’ils me paraissaient plus précisément mériter : médiatique, expert, journaliste, désinformateur, fonctionnaire…

Si vous lisez l’italien, je vous conseillerais le livre que m’a consacré un Allemand très cultivé, Anselm Jappe, qui semble avoir trouvé l’occcasion d’exercer ses talents en Italie, sous le sobre titre Debord, sans un prénom de plus. C'est édité par Tracce à Pescara, et très informé. Je pense que ce Jappe a été un peu trop systématiquement élogieux; et pourtant il me donne l’impression d’être l’observateur qui jusqu’ici m’aura le mieux compris : il s’est malheureusement abstenu de dire une partie de ses conclusions, mais elles sont faciles à reconstituer.

Je n’ai donc pas lu votre A.M.D.G. 6 mais j’en ai lu quelques éloges qui m’ont fait penser que vous avez été tout près de réussir à donner à la France un autre Autant en emporte le vent, avec le mérite supplémentaire de chanter l’échec d’une guerre coloniale qui n’aurait jamais existé. Je crois que vous aviez voulu signer la mystification par la lourdeur même des anachronismes, et en jouant les scrupuleux auteurs si savamment documentés, en omettant parmi vos sources les archives du seul ministère de la Marine. C'est évidemment là que seraient gardés les documents, si l’expédition eût existé7.

Je vous communiquerai, bien sûr, toutes celles de mes lumières éventuelles qui pourraient servir à votre projet « balzacien 8 ».

Je dois maintenant évoquer un autre de vos écrits, sur lequel j’avais été amené, tout bien considéré, à garder le silence. Quand j’ai lu votre livre 9 sur l’affaire Subra (et songeant trop tard que vous m’aviez demandé si j’avais quelque idée là-dessus, quand je n’en avais pas) j’ai été émerveillé par les terribles implications socio-historiques de cette histoire, vue dans ses détails, et simultanément sûr que vous l’aviez entièrement manqué stylistiquement. Le sujet en lui-même était beaucoup plus grand que celui de Truman Capote10. Vous avez presque raillé vos criminels, en laissant flotter parfois le ton du livre, et tant ces gens vous inspirent clairement du dégoût. Justement là serait je pense, le grand style. C'était un procès criminel ; et bien précisément de ce temps, hélas. Le crime étant si scandaleux de bestiale bêtise, vous auriez dû faire un livre qui soit aussi scandaleux, qui choque tout autant mais dans le sens contraire. On doit penser qu’aujourd’hui les vraies victimes de l’affaire sont les coupables. Il fallait donc défendre les coupables, aussi brillamment qu’aurait dû faire un vrai avocat s’il pouvait encore lui être permis d’exister. Mais il est encore permis à quelques artistes de faire voir qu’ils existent encore (pour l’instant et à leurs risques et périls). Je suppose donc qu’il fallait s’accrocher à l’article du Code pénal qui prescrit qu’« il n’y a ni crime ni délit », quand les sujets ont été poussés à leurs actes passés par une force irrésistible, et n’avaient aucune conscience des conséquences de leurs actes. Le spectacle, vous me voyez venir, était cette force irrésistible, et le crétinisme anti-réel qu’il produit chez ses dupes était prouvé avec tous ses méfaits. Je pense que personne n’a mis en doute la sincérité de la sombre héroïne quand elle se demandait si elle pourrait sortir de prison avant trois semaines 11. Cela prouve assez sa sinistre innocence. Tout cela est dit trop tard, je le sais, puisque le mal était déjà sans remède quand j’ai lu le livre. Mais au moins vous avez l’assurance que je n’ai pu être indifférent à vos ouvrages. Bien sincèrement,



Guy Debord






À Brigitte Cornand,



23 mars



Chère Brigitte,



D’accord pour le 8 avril.

Viens donc chez nous12 en fin de matinée (c’est-à-dire avant midi) pour déjeuner.

À très bientôt.



Guy

À Makoto Kinoshita



Venise, le 5 avril 1994



Cher Makoto Kinoshita,



Votre lettre du 4 février m’a suivi ici avec un peu de retard. Je vous remercie pour toutes les bonnes nouvelles. Traduire la totalité de la revue I.S.13 est un immense travail. Mais, en effet, c’est la meilleure façon de corriger le point de vue vraiment trop unilatéral des Américains. Il est certainement très juste d’appliquer notre vieille formule anti-copyright pour la courageuse édition où se risque Taku Fukada.

Dites-moi si l’un de vos amis peut lire l’italien. Dans ce cas je vous enverrai un livre d’Anselm Jappe (Debord, Edizioni Tracce, Pescara). C'est jusqu’ici le livre le mieux informé sans doute à propos de moi, fait par un Allemand, en partant ouvertement d’un point de vue hégélo-marxiste.

Vous allez recevoir, au début de l’été, le nouveau livre d’Alice, L'Essence du jargon, qui va encore plus loin dans l’explication de l’argot et de ses rapports avec les divisions dans la société. Comme je sais que vous êtes intéressé par ces questions, et comme vous êtes déjà le meilleur spécialiste au Japon de cette époque de la pensée française contestataire, Alice vous propose l’exclusivité de la traduction de ses deux livres. Il vous faudrait trouver un éditeur plus riche que Taku Fukada. Mais ici, ce sont des découvertes scientifiques, peu discutables dès qu’elles sont connues. Il ne s’agit pas d’opinions « philosophiques » toujours dangereuses, ou d’un intérêt qu’on peut toujours mettre en doute, sur l’avenir souhaitable de la société.

Dans le cas où cette perspective peut se réaliser, on vous conseillerait de lire La Méthode à Mimile, d’Alphonse Boudard, qui vient d’être traduit chez vous. Non qu’il existe le moindre point commun dans les opinions des auteurs. Boudard est surtout un auteur humoristique talentueux : mais pour vous donner une certaine familiarité avec le vocabulaire de l’argot français. Veuillez assurer tous vos camarades traducteurs de ma cordiale sympathie. Continuez à m’écrire à Champot, d’où les lettres me suivent toujours, où que je sois.

Très amicalement à vous,



Guy Debord






À Anselm Jappe



Venise, 21 avril 1994



Cher Anselm Jappe,



J’ai reçu votre livre en décembre. Je vous ai répondu alors, à l’adresse romaine que vous m’aviez donnée, en joignant à ma lettre deux livres plus récents14, qui peut-être vous confirmeront plusieurs de vos hypothèses. L'envoi m’est bientôt revenu, vous déclarant « inconnu à cette adresse ». Et j’ai pu constater quelquefois, depuis, que le désordre de la poste italienne ressemble toujours un peu à ce que j’avais pu connaître dans la précédente génération. On verra maintenant si j’ai plus de chance en employant l’adresse de votre éditeur.

Il y a quatre mois, je vous disais donc que j’avais fort apprécié l’aspect si bien informé de votre livre; et l’excellent niveau de sa pensée théorique. Votre objectivité fait un plaisant contraste, après toutes les extravagantes incompréhensions calculées d’abord pour les contemporains. Je trouve même que vous avez été, peut-être, un peu trop indulgent à mon propos.

Si je devais éclairer quelque point dans la suite de vos recherches sur l’hégélo-marxisme, à partir de mai écrivez-moi à cette adresse : Guy Debord, Champot. C'est un endroit d’où le courrier me suit toujours, où que je puisse être.

Bien cordialement à vous.



Guy Debord






À Me Marie-Christine Deluc



Le 3 juin 1994



Chère Madame,



Les héritiers Lebovici m’ayant rendu les droits de mes films et m’ayant, depuis, fait livrer la totalité des bobines qui étaient gardées à Locarchives, je n’ai plus, maintenant, aucune objection concernant la cession des parts sociales15.

Vous voudrez bien me préciser la démarche à suivre.

Veuillez agréer, chère Madame, mes salutations distinguées.



Guy Debord

À Jean-Jacques Pauvert



16 juin 94



Cher Jean-Jacques,



Je vous remercie beaucoup pour votre magnifique colis de livres, d’un si considérable intérêt. J’ai tout de suite commencé, naturellement, à m’instruire dans vos savantes préfaces 16. Je connaissais, dès leur parution, les livres récents de l’anthologie 17 chez Flammarion, qui est bien faite.

Je me réjouis d’autant plus de vous voir passer dans quelque temps à Champot, où nous sommes effectivement « en joie, liesse et bonne humeur ».

Concernant le protocole, vous savez que les sens des langues spéciales peuvent être souvent changeants avec les différentes évolutions des conditions historiques ou des informations à leur propos : «du potage s’appelait de la jaffe ; à présent c’est de la menestre », édicte l’Argot reformé de 1628. (La stratégie est toujours la même, mais les tactiques doivent s’adapter aux circonstances.) J’ai à vous communiquer une assez bonne nouvelle. Autrefois « protocolaire » a voulu dire quelque chose de très discret et qui frisait peut-être même l’illégalité et l’illicite. Aujourd’hui, parce que je n’en ai plus besoin, cela veut dire tout au contraire, et pour ouvrir l’accès aux plaquettes suivantes, « tout à fait normalement et ouvertement », c’est-à-dire payées en chèques, et en me communiquant le contrat qui existait avec l’éditeur des Belles Lettres.

Très amicalement,



Guy

À Makoto Kinoshita



13 juillet 1994



Cher Makoto,



Votre édition de l'I.S. est vraiment magnifique. Je pense que vous avez bien choisi les documents supplémentaires, qui vont compléter utilement la récente « interprétation américaine », qui est tellement restrictive18. Elle déséquilibrait, en effet, l’unité du point de vue révolutionnaire des situationnistes dans la critique sociale et dans la culture, au profit de la culture. Et même dans la culture cette interprétation est encore beaucoup trop arriérée; puisqu’elle privilégie les formes d’art moderne qui ont déjà été connues récemment, et reçues admirativement aux États-Unis.

Je vous envoie aujourd’hui un texte de 1963 qui correspond très clairement à cet aspect de la question : je crains de n’avoir peut-être pas pensé à vous le faire connaître quand nous nous sommes si heureusement rencontrés en 1992. Son titre est : « Les situationnistes et les nouvelles formes d’action dans la politique ou l'art 19». Je vous ai envoyé lundi, à part, un exemplaire du livre assez complet de l’historien allemand Anselm Jappe (qui est écrit en italien). Alice est très contente que vous soyez son traducteur au Japon. Il n’est pas souhaitable de me dire « Monsieur Debord ». Parlant à mes contemporains, la formule la plus cérémonieuse que j’aie jamais employée est « camarade ». Vous pouvez m’appeler plus simplement « Guy ».

Bien cordialement – et en signant aussi de mon sceau chinois .



Guy

À Jeanne Cornet



Mercredi 27 [juillet]



Chère Ja,



Tous les modèles sont très bien. Merci.

Moins de marges (n° 1) paraît préférable.

Où en est le travail sur la photo20 – des joueuses de cartes ? Merci du livre21, très pittoresque.

On t’embrasse.

Guy






À Ricardo Paseyro



19 août 1994



Cher Ricardo,



Je crois que j’ai enfin pensé à l’inédit qui conviendrait bien pour cet imprimeur de vos amis, qui souhaitait un original de moi. Je pense lui confier les textes de la totalité des contrats cinématographiques signés avec Lebovici, entre 1972 et 1984. C'est tout à fait original; et même directement scandaleux.

Dites-moi si la proposition est encore valable aujourd’hui ? Et rappelez-moi l’adresse de l’aimable artiste22.

Bien amicalement,



Guy

À Jean-Jacques Pauvert



22 août 94



Cher Jean-Jacques,



C'est Krumm 23 qui m’a paru le plus admirable, parmi les inédits de Darien.

Je n’ai pas cru du tout à votre aimable Anglais 24. C'est une sorte de docteur Barnes, devenu chaud de la pince, comme l’autre était censé avoir, en peinture, le goût le plus exquis.

Vous avez poussé un peu trop loin la plaisanterie, en voulant établir la réalité de ses ancêtres, dans le Kent, qui auraient été compromis dans les désordres de Jack Cade. Sans nier que Cade soit finalement un personnage historique, il est d’abord personnage dans quelques brèves scènes de Shakespeare 25 (« Brûlez toutes les archives du Royaume. Ma bouche sera le Parlement d’Angleterre. »). On ne garde jamais, pour des siècles, la mémoire si complète des complices de tels agissements. Et si Mathias 26 avait traduit lui-même le livre, je suis sûr qu’il saurait, comme presque tout le monde, que « Master » n’est pas une forme « provinciale », mais la tournure employée partout, en Angleterre comme aux U.S.A., pour s’adresser au jeune Monsieur, le fils de la famille ; et jamais pour un homme marié ; et qui se trouve même être malheureux en ménage…

Je ne m’étonne pas que ce cave de Foucault ait été dupe de cette arnaque, après toutes les autres idéologies. Il avait bien « dépassé » la mode « algolagnique » de la fin du siècle. Il avait voulu démontrer que la Structure sadique et la Structure masochiste s’opposaient et s’excluaient purement en tous points. Des gens capables de cela n’avaient plus qu’à rêver sur Khomeny, et probablement pour remplacer Mao.

Bien amicalement,

Guy






À Marc Dachy



Le 25 août 94



Cher Marc Dachy,



Je vous donne volontiers l’autorisation de reproduire ce que je considère comme la plus belle de mes œuvres de jeunesse27; et en tout cas celle qui s’est toujours confirmée comme la plus sérieuse. Bien cordialement,

Debord






À Brigitte Cornand



Le 29 août 1994



Chère Brigitte,



Apporte-moi le modèle souhaitable des lettres à employer pour les inscriptions28.

Je voudrais avoir la réponse finale sur Lino Léonardi29. Ne peut-on passer par la SACEM, qui n’oublie jamais rien ?

Je te demanderai de photographier quelques documents. Nous t’embrassons.



Guy






À Brigitte Cornand



12 septembre 94



Chère Brigitte,



Je voudrais vite des nouvelles de Léonardi. Et qu’avais-tu donc dit à propos d’Alice (Radio Nova) ?

Il me semble que la photo30 ci-jointe (à Munich en 1959), serait parfaite pour le thème traité à Dijon. Fais-leur suivre.

On t’embrasse,

Guy






À Brigitte Cornand



22 septembre 94



Chère Brigitte,



Je crois que l’on peut déjà déduire, des informations que tu m’as communiquées, que nous sommes à peu près assurés d’avoir la participation de Léonardi. J’en suis très heureux.

Comme je te l’avais dit, je me passerai facilement de Scarface31 ; et même simplement dans le cas où les ayants droit voudraient se montrer le moins du monde disgracieux.

C'est pour des motifs purement « artistiques » que je considère qu’il vaut mieux ramener « mon art » à l’extrémisme de ma jeunesse, c’est-à-dire au coup de Hurlements. Je considère qu’il a suffi pour établir ma gloire, comme Yves Klein a été le Monochrome, ou Raymond Hains les affiches lacérées. Les autres circonstances individuelles ne doivent pas être considérées en tant que mélangées ici.

Mais je serais d’accord, par ailleurs, pour y sortir un film complet ; deux peut-être.

Rayons donc l’instrument de mesure des crues 32 devenu quelque chose de trop abstrait, de trop « virtuel » dans le paysage, comme « l’avion renifleur » cher à Giscard. La précédente technologie était une maquette, à je ne sais quelle échelle, du centre de Paris, où l’on faisait couler des doses calculées d’eau. C'était très beau, et émouvant, comme le paysage de ce temps. Ne peut-on retrouver, maintenant, où a été classée l’image des essais avec l’ancienne technologie33 ; maintenant que l’on sait où l’on trouve la plus neuve34, et sans doute tellement plus performante ?

On vous 35 attendra donc le 3 octobre, pour dîner.

Nous t’embrassons.



Guy



P.-S. : Alice a téléphoné ce matin à Paul Destribats.

À Paul Destribats



23 septembre 1994



Cher Paul Destribats



Je vous céderai, naturellement toujours sous forme de potlatch, la Directive n ° 236.

Je chargerai l’aimable Brigitte de vous l’apporter dès le mois prochain.

En toute amitié,

G.






À Georges Monti



29 septembre 94



Cher Georges,



Peu après votre départ37, Ricardo m’entendant évoquer une lettre que j’avais écrite à Floriana 38 comme conclusion au projet « De l'Espagne », me suggérait de l’ajouter, à sa date, aux autres pièces que je vous ai communiquées. J’ai depuis retrouvé, non sans mal, cette pièce manquante. Je vous l’envoie donc, ainsi qu’à Ricardo.

J’ai été vraiment heureux de vous rencontrer. Et Alice est d’autant plus contente que vous soyez passionné par ses livres, que vous faites ainsi partie d’une élite encore très restreinte.

Recevez nos amitiés.

Guy

À Lino Léonardi



6 octobre 1994



Cher Lino Léonardi,



Je suis depuis toujours votre admirateur. Vous sentirez combien je me réjouis de votre contribution au film que l’on va faire maintenant sur « mon art et mon temps ».

J’ai l’intention d’employer l’accompagnement à l’accordéon que vous avez composé pour l’œuvre de François Villon. Cette musique me paraît être en parfaite harmonie avec Villon et l’esprit même de son époque; comme aussi de la nôtre. L'accordéon nous ramène toujours à l’émouvante présence des voyous de Paris, parmi lesquels je me flatte d’avoir pu être rangé.

Par ailleurs, dans un bref préambule à ce film, j’aimerais faire entendre, comme un motif plus personnel, l’air de Bruant : « On prend des manières à quinze ans, puis on grandit sans qu’on les perde39. »

Brigitte Cornand, la réalisatrice, vous fera visionner dès que possible ce qui a été fait pour le moment.

Je vous joins ici deux livres40, dont un récent sur l’argot qui vous intéressera, j’espère.

Bien cordialement à vous,



Guy Debord

À Lino Léonardi



24 octobre 1994



Cher Lino Léonardi,



Je vois maintenant quel problème soulève Le Lézard. En somme, Bruant n’aurait pas choisi lui-même sa musique ; c’est sans doute pourquoi j’ai entendu souvent le texte simplement dit. Je ne le connais pas chanté par Mouloudji, qui doit être mieux que la version Ogeret-Moustaki. Je pense que ce serait mieux encore si vous composiez l’air vous-même.

Je ne dispose que de deux minutes de préambule, au moment où parlent de moi avec hostilité des gens « autorisés41 ». Je voudrais arrêter l’air sur ce passage :


« J’en foutrai jamais un’ secousse,

même pas dans la rousse,

ni dans rien. »



Pour le thème principal, je voudrais la musique 42 du Testament proprement dit (Je plains le temps de ma jeunesse ; la grosse Margot ; Pauvre je suis ; Ballade des menus propos ; Épitaphe ), plus celle de la Ballade du concours de Blois ; et ceci dans l’ordre que vous choisirez et pour les séquences qui conviennent le mieux.

J’aurai grand plaisir à vous recevoir en Auvergne, dès que cela vous conviendra.

Bien cordialement,



Guy Debord

À Brigitte Cornand



Jeudi 27 octobre 1994



Chère Brigitte,



À propos des « Remerciements », je suis partisan de grouper les noms qui ont réellement quelque valeur « artistique » (= les gens qui auraient tout aussi bien pu refuser, et donc nous priver du document), par exemple Carax (citant ici son fameux titre46 ou Paul Destribats. La formule est peut-être ici « remerciant tout particulièrement » ?

Je pense que la séquence noire44 est maintenant suffisante à 1’20”. D’autre part, je souhaiterais que le carton « J’ÉCRIRAI MES PENSÉES AVEC ORDRE...45 » soit déroulé avec une extrême lenteur (ce carton expose le principe même de mon procédé d’écriture dans ce film).

On t’embrasse,



Guy






À Ricardo Paseyro



2 novembre 1994



Cher Ricardo,



J’ai enfin retrouvé la référence dans l’honnête livre de Byron46. Je vous cite le passage :

« La hampa 47 avait ses héros, dont la mémoire était révérée avec une ferveur égale à celle du Cid et du Grand Capitaine. Dans le Buscón (Le Filou), Quevedo raconte le martyre de l’un d’entre eux dans une romance aussi simple et émouvante qu’un couplet de flamenco :


Pero Vásquez de Escamilla

cette gloire de l’escrime,

mourut de la maladie de la corde

entouré de policiers.



Cervantès et Quevedo connaissaient tous deux Alonso Álvarez de Soria, le François Villon de la hampa de Séville. Peut-être fut-ce lui qui leur apprit le vieux truc du vers à pieds boiteux utilisé dans la préface à Don Quichotte, et dans lequel les syllabes en bouts de vers sont omises, pour une raison que l’on n’est pas encore parvenu à discerner. Le dernier poème d’Álvarez fut écrit peu de temps avant sa mort, due à cette même maladie de la corde qui avait emporté Pero Vásquez :


Ils me donnent trois heures à vivre,

ceux qui veulent m’escorter à la mort,

et comme la route est longue,

ils insistent pour partir tôt…

Ah comme le temps qui reste est court !

Qui doit tant ne peut jamais payer qu’un peu!»



Est-ce que ce glorieux Álvarez de Soria a jamais été édité ? Bien affectueusement,



Guy

À Lino Léonardi



8 novembre 1994



Cher Lino Léonardi,



Je viens d’entendre aujourd’hui votre musique. C'est magnifique. Et c’est exactement ce que je souhaitais.

Je vous remercie pour tout; et plus singulièrement pour l’air de Bruant, qui est venu à merveille pour m’aider à répondre avec une insolence suffisante à ces spécialistes48.

Très amicalement,



Debord








À Marcel Fleiss 49



Le 10 novembre 1994



Cher Monsieur,



Le tableau de Pinot Gallizio La Grand’Peur est cité dans ce catalogue50. Son format est de 84 x 138 cm.

Faites-moi donc une proposition sur cette base.

Bien à vous,



Guy Debord

À Alain de Greef 51



Le 14 novembre 1994



Cher Monsieur,



Je suis d’accord pour une soirée GUY DEBORD52, quand vous voudrez dans le mois de janvier 1995.

Je serai aussi d’accord pour la somme de 250 000 F, versable en janvier 1995 (Société générale, agence Le Puy, 7 boulevard Saint-Louis, compte n° 5 024174 5), mais pas avant, car je dois éviter d’être accablé d’impôts si je n’y prenais garde.

Vous trouverez ci-joint une cassette de La Société du spectacle augmentée d’un court métrage qui lui fait suite : Réfutation de tous les jugements, tant élogieux qu’hostiles, qui ont été jusqu’ici portés sur le film « La Société du spectacle ». Son titre au moins est beau et parfaitement debordien. Je vous laisse pleinement libre de l’utiliser ou non, sans revenir sur le montant des 500 000 F proposés qui me paraît convenable. Il devra être versé, pour les mêmes raisons, en deux parts égales, au 1er janvier 1996 et au 1er janvier 1997.

Recevez, cher Monsieur, mes cordiales salutations.



Debord

À Marcel Fleiss



15 novembre 1994



Cher Monsieur,



Je vous remercie de vos informations.

Déplorable Gallizio ! Je comprends trop bien que vous préfériez quelque chose qui soit un peu plus attrayant. Mais je n’ai rien de tel, du moins pour le moment.

Bien à vous,



Guy Debord






À Madame Nathalie Bloch-Lainé

Canal +



Le 27 novembre 1994



Madame,



Je vous communique l’ensemble des pièces touchant le contrat de mon film La Société du spectacle, réalisé en 1973, dont je viens aussi de vous faire remettre une copie.

À la question, tardive, si je me trouve être propriétaire des droits télévisuels : il me semble que mes droits de propriété télévisuels sur La Société du spectacle, encore plus que par les adjonctions normales des droits cinématographiques, doivent apparaître principalement par ce raisonnement ab absurdo. Si ce n’était pas moi ce propriétaire, il est permis de se demander qui cela pourrait être d’autre. En effet, je suis également l’auteur du film, du raisonnement historique qui porte le même titre et, pour finir, du livre publié en 1967. Une telle surabondance de droits ne se rencontre pas couramment. Et de la même façon, ce n’est certainement pas par hasard non plus que Canal + ne s’est adressé à personne d’autre qu’à moi dans l’intention de projeter ce film; et l’a eu effectivement.

Sincèrement,

Guy Debord








À Georges Monti



Champot, le 27 novembre 1994



Cher Georges,



Puisque nous ne sommes plus très loin de décembre, je vous envoie, pour notre projet d'édition53, une idée d’illustration en couverture qui m’est effectivement venue. C'est une lame du tarot de Marseille. La plus mystérieuse et la plus belle à mon sens : le bateleur. Il me semble que cette carte ajouterait, et sans devoir l’y impliquer trop positivement, quelque chose que l’on pourrait voir comme une certaine maîtrise de la manipulation; et en rappelant opportunément toute l’étendue de son mystère. Bien à vous,



Guy

30 novembre 1994



Maladie appelée polynévrite alcoolique, remarquée à l’automne 90. D’abord presque imperceptible, puis progressive. Devenue réellement pénible seulement à partir de la fin novembre 94.

Comme dans toute maladie incurable, on gagne beaucoup à ne pas chercher, ni accepter de se soigner. C'est le contraire de la maladie que l’on peut contracter par une regrettable imprudence. Il y faut au contraire la fidèle obstination de toute une vie.


Texte dicté par Guy Debord à Alice qui le fera inscrire en dernier plan du film Guy Debord, son art et son temps .





Guy 54




1 Gallimard.

2 Détournement de « Un père est un banquier donné par la nature ».

3 Collectionneur américain dont Gallimard éditait le catalogue d’une exposition très médiatisée.

4 Cf. l’article de Morgan Sportès, « Guy d'abord » (Les Lettres françaises, octobre 1992).

5 « Cette mauvaise réputation… », Édition Gallimard, p. 87-88.

6 « Ad majorem Dei gloriam » (« Pour la plus grande gloire de Dieu ») : devise des jésuites.

7 « L'expédition au Siam, organisée par Louis XIV, a bien eu lieu en fait, et les références d’archives, authentiques. » (Lettre de Morgan Sportès à Alice Debord le 19 février 2007.)

8 Projet d’écrire une « fiction balzacienne » sur les vingt dernières années du siècle où il « sera question du “milieu politique”, du “marché de l’art”, etc. ».

9 L'Appât, paru en 1990.

10 Dans De sang-froid.

11 Au moment des vacances de neige. Valérie Subra, qui fut condamnée à seize ans de réclusion – incompressibles – a été libérée le 23 mai 2007.

12 Riva degli Schiavoni, à Venise.

13 Le volume I, avec la traduction des trois premiers numéros d’Internationale Situationniste, paraît en avril 1994.

14 Le Déclin et la Chute de l’économie spectaculaire-marchande, et « Cette mauvaise réputation… ».

15 Dans la Société des jeux stratégiques et historiques.

16 Pour Ma vie secrète, et Théâtre érotique français aux XVIII e et XIXe siècles.

17 Voleurs ! qui rassemble l’essentiel de l’œuvre de Georges Darien (Éditions Presses de la cité/Omnibus, et non Flammarion).

18 Lipstick Traces, a Secret History of the Twentieth Century, de Greil Marcus.

19 Cf. Guy Debord, Œuvres (collection Quarto Gallimard, p. 647-653).

20 Prévue pour une prochaine couverture de L'Essence du jargon en collection « Folio ».

21 Le Fait divers.

22 Georges Monti, directeur des Éditions Le Temps qu’il fait, à Cognac.

23 Gottlieb Krumm.

24 L'auteur inconnu de Ma vie secrète.

25 Dans Henri VI.

26 Mathias Pauvert.

27 L'inscription murale « Ne travaillez jamais» dans le livre de Marc Dachy, Dada et les dadaïsmes (Éditions Gallimard, collection « Folio essais »).

28 À insérer dans Guy Debord, son art et son temps.

29 Lino Léonardi, compagnon de la chanteuse Monique Morelli pour qui il avait mis en musique des poèmes de Villon, que Guy Debord souhaitait utiliser pour ce film.

30 Guy Debord et Asger Jorn.

31 Le Scarface, d’Howard Hawks, dont Guy Debord voulait utiliser le dernier plan : «LE MONDE EST À VOUS ».

32 Appelé moulinet.

33 Il n’en existe aucune de cette époque.

34 À la direction de l’Environnement.

35 Brigitte Cornand et Jean-Pierre Baiesi (truquagiste).

36 « Réalisation de la philosophie », l’une des cinq Directives (ou peintures de « signes purs », au-delà de toute préoccupation picturale), réalisées au Danemark en juin 1963 (cf. Guy Debord, Œuvres, collection Quarto Gallimard, p. 647-655).

37 De Champot.

38 Cf. Correspondance, vol. VI, p. 262.

39 Le Lézard.

40 Panégyrique et L'Essence du jargon.

41 Rassemblement de journalistes pour parler des Commentaires sur la société du spectacle, en 1988.

42 Composée par Lino Léonardi.

Les Amants du Pont-Neuf.

44 Extraite de Hurlements en faveur de Sade.

45 « J’écrirai mes pensées avec ordre par un dessein sans confusion. Si elles sont justes, la première venue sera la conséquence des autres. C'est le véritable ordre. »

46 William Byron, Cervantès.

47 La pègre.

48 Voir supra, lettre du 24 octobre 1994, note 1.

49 Directeur de la galerie 1900/2000, à Paris.

50 Monographie publiée en juillet 1960 par la Bibliothèque d’Alexandrie (cf. Correspondance, vol. I, pages 26 et 351).

51 Directeur de Canal +.

52 Soirée intitulée « Guy Debord, sur le passage de quelques personnes à travers une assez courte unité de temps », qui sera diffusée sur Canal + à partir du lundi 9 janvier 1995, avec le film Guy Debord, son art et son temps, suivi de La Société du spectacle et Réfutation de tous les jugements…

53 Des contrats, qui paraîtra aux Éditions Le Temps qu’il fait, en février 1995.

54 Signé de sa main.
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