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Avant-propos
En 2014, j’ai publié Poutine, l’itinéraire secret, qui racontait en détail l’ascension du maître du Kremlin. Depuis son arrivée au pouvoir suprême en 2000, son aura n’a cessé de croître, au point que ce qui passait pour une figure de style est devenu une réalité : Poutine le tsar. C’est ce phénomène que, par le biais de multiples clefs, ce livre biographique, historique et géopolitique se propose d’étudier.
Pourquoi un lexique plutôt qu’un ouvrage classique ? Parce qu’une approche par articles permettra d’aller plus loin dans chaque domaine précis. Veut-on expliquer, par exemple, ce qui sépare si profondément Poutine de Gorbatchev ? D’où vient leur antagonisme ? Quels sont les sentiments intimes de l’actuel président de la Russie à l’égard de l’ultime dirigeant soviétique ?
La clef Gorbatchev fait entièrement le point sur la carrière et la psychologie du personnage. À la fin de nombre d’articles figurent des renvois fléchés vers d’autres entrées qui constituent une suite logique de lecture et d’information1. Et c’est de cet ensemble que surgira, tel un portrait à multiples facettes, le nouveau tsar de toutes les Russies.
Début mars 2014, lors d’une réception privée de collecte de fonds à Long Beach, comparant l’intervention russe en Ukraine aux invasions nazies en Europe dans les années 1930, Hillary Clinton a voulu voir en Poutine un Adolf Hitler des temps modernes. Henry Kissinger et Hubert Védrine estiment au contraire qu’il est un maître en realpolitik, laquelle est définie par Kissinger comme une politique étrangère fondée sur le calcul des forces et l’intérêt national. Point de vue partagé par le nouveau président américain : « Au moins, c’est un vrai leader – pas comme chez nous ! » a déclaré de façon lapidaire Donald Trump peu avant son accession à la Maison-Blanche.
Par-delà les appréciations et opinions, on trouvera les clefs du phénomène Poutine dans le décryptage de sa personnalité, le récit de sa carrière de leader politique, mais aussi dans l’analyse de la géographie et de l’histoire de son pays.
Poutine devient ainsi un reflet de la Russie elle-même, avec ses hantises, ses faiblesses, ses fantasmes et sa force.
La Russie postsoviétique demeure le plus grand pays du monde : un sixième de la planète, onze fuseaux horaires, territoire-continent comptant plus d’une centaine de nationalités. Cette immensité fut une donnée essentielle de la politique des tsars au long des siècles, jusqu’à Staline et Poutine. Elle fut aussi une hantise dès lors que les divers souverains ont perpétuellement oscillé entre l’Occident et l’Orient.
Pierre le Grand (1682-1725) a fait de la splendide Saint-Pétersbourg la vitrine de l’occidentalisme russe, lequel perdurera sous l’ère soviétique au sein d’une certaine intelligentsia : Gorbatchev a toujours estimé que, à l’instar de Tolstoï, Balzac faisait partie de la civilisation russe, dès lors que la Russie était constitutive de l’Europe. Aux occidentalistes de la tradition de Pierre le Grand s’opposent les slavophiles, tendance intellectuelle du xixe siècle dont la filière littéraire va d’Ivan et Constantin Aksakov à Nicolas Gogol, Fiodor Dostoïevski jusqu’à Alexandre Soljenitsyne. Occidentalistes contre slavophiles, Vladimir Poutine le Pétersbourgeois sera confronté à cet antagonisme intellectuel, déterminant pour l’évolution de son action.
Autre paramètre politique inhérent à la géographie : l’Eurasie, concept forgé au début du xxe siècle par un groupe d’intellectuels, dont le prince Nikolaï Troubetzkoï (1890-1938) fut l’un des représentants majeurs. Selon lui, la Russie s’était lourdement trompée en s’arrimant à l’Occident. Se fondant sur la symbiose des pays islamiques et orthodoxes si propre à la Russie, il voyait dans l’Eurasie le véritable avenir de l’Empire, dont le bolchevisme n’était, selon lui, qu’un malheureux avatar. Dans l’actuel débat sur la pertinence de l’Eurasie, Poutine va se frayer un chemin. Bien qu’admirateur de Pierre le Grand, il s’est de plus en plus rapproché des slavophiles et des partisans de l’Eurasie au lendemain de l’épisode de l’Ukraine. Parmi les idéologues qui l’ont inspiré figure le théoricien politique Alexandre Douguine, que l’on retrouvera dans cet ouvrage.
Et la Chine ? L’entrée Sibérie donnera la clef de la politique de la Russie au regard de son puissant et redoutable voisin…
Poutine est le reflet de la géographie, ai-je dit. Il est aussi celui de l’histoire, qu’il a assidûment étudiée. Sa façon de méditer et d’instrumentaliser le roman national est l’une des clefs de sa popularité.
Gouverner, c’est prévoir, et pour cela il faut évoluer aussi aisément dans le monde contemporain que dans les siècles qui nous ont précédés. C’est une force incommensurable, chez un homme d’État, que de savoir établir des parallèles historiques et tirer les leçons du passé, qualités dont ne semblent pas être dotés nombre de présidents américains. Alors que la Crimée avait voté par référendum son retour dans le giron de la Russie en mars 2014, je me souviens du 24 septembre de cette même année où, à la tribune des Nations unies, Barack Obama avait dressé la liste des principales menaces dans le monde en mettant sur le même plan le virus Ebola et « l’agression de la Russie en Europe » qui rappelait, selon lui, « une époque où les grandes nations piétinaient les petites à la poursuite de leurs propres ambitions territoriales ».
Peu de temps après, dînant avec un ancien ambassadeur des États-Unis, alors que nous évoquions la Crimée et le malheureux parallèle qui venait d’être établi par le président américain, ainsi que la façon de ce dernier de se féliciter d’avoir isolé les Russes, je lui ai demandé quelle était la logique face à Poutine. Sa réponse a été nuancée :
– J’observe d’abord qu’il aurait mieux valu isoler le seul Vladimir Poutine que de se glorifier d’une telle action contre les Russes. Isole-t-on Tolstoï, Tchaïkovski, ou Dostoïevski ? Maintenant, pour ce qui est de la logique d’Obama, elle est très simple, les sanctions occidentales généreront de tels problèmes économiques que le peuple russe en souffrira, qu’il vivra de plus en plus mal, jusqu’à ce que, excédé, il chasse Poutine du pouvoir.
J’ai rétorqué que ce dernier n’avait jamais été si populaire :
– Les sondages en témoignent, et vous savez qu’ils ne sont pas truqués.
Il a hoché la tête.
– Comment expliquez-vous cela ?
– Mais cela procède de l’histoire même de la Russie, monsieur l’ambassadeur ! Votre président ne prend pas en compte la psychologie d’un peuple qui est le champion de la résilience. Que représentent les quelques misérables sanctions économiques de l’Occident face aux souffrances qu’il a endurées au long des siècles et celles, sans précédent dans l’histoire de l’humanité, qu’il a connues à l’issue de la révolution bolchevique ? 25 millions de morts sous Lénine, Trotski et Staline, 26 millions sous les nazis… Et je compte pour rien l’inflation à 2 500 % en 1992 sous Eltsine. En vérité, pour saisir l’âme de ce peuple, il faudrait que Barack Obama relise Tolstoï, notamment Les Récits de Sébastopol.
Mon interlocuteur a soupiré :
– Non. Il faudrait qu’il lise Tolstoï…
Notre histoire longue, pour reprendre le terme de Fernand Braudel, est celle des tsars. Au xvie siècle, Ivan le Terrible avait établi et consolidé son pouvoir en affirmant que la Russie était une citadelle assiégée, message que Vladimir Poutine a repris textuellement pour conduire certaines actions précises de sa politique étrangère. Mais, nul ne pouvant douter que Poutine soit un homme des plus complexes, on ne sera pas étonné qu’il demeure au gré des circonstances attaché à Pierre le Grand, tout en exploitant le message du tsar Alexandre III (1845-1894), synthétisé en trois points : autocratie, orthodoxie, esprit du peuple – auquel il ajoute celui de Staline, le tsar rouge qui sut incarner l’esprit de la Russie éternelle face à l’ennemi nazi.
Autant de thèmes développés dans cet ouvrage, de même que sont illustrés les trois « Jamais » de Poutine, trinité de leçons de l’histoire qui ne cesse de guider son action. « Jamais comme la révolution russe », autrement dit la guerre civile et le chaos ; « Jamais comme Gorbatchev », l’archétype du souverain faible ; « Jamais comme Eltsine », dont la corruption, la déchéance physique et mentale l’ont d’autant plus frappé qu’il a su en tirer profit…
Et puis, il y a les idéologues qui inspirent Poutine, particulièrement Soljenitsyne. Moins intellectuel que d’aucuns ont voulu le dire – il n’a pas été influencé par les philosophes et ne prend conseil des penseurs politiques contemporains qu’à des fins pragmatiques –, bien plus réfléchi et moins activiste que ses détracteurs ne veulent le voir, le maître du Kremlin s’est révélé au fil du temps prudent, tempéré, et pour tout dire centriste. Non pas à la française, style François Bayrou, à la perpétuelle et mouvante recherche d’un consensus politicien, mais parce qu’il se situe au cœur de la société civile. D’où ses résultats dans les sondages : 91 % des Russes se prononcent en faveur de sa politique en Crimée. Entre son adéquation aux mœurs du peuple qu’il dirige et son habileté à maintenir l’équilibre entre les occidentalistes et les nationalistes, il est un incontournable phénomène. Durera-t-il ? À cet égard, le parallélisme entre Staline et lui est frappant. Ils sont tous les deux arrivés au pouvoir au même âge, à quarante-huit ans. Staline est demeuré vingt-neuf ans au sommet de l’État. Compte tenu de l’immense soutien dont il dispose pour l’élection présidentielle de 2018, tout porte à croire que Poutine, lui, y restera au moins vingt-quatre ans…



Notes
1. Exemple : Entrée Gorbatchev avec renvoi ➨ Putsch de Moscou indique le lien naturel entre les deux thèmes.
À L’ORIGINE
Les premières clefs psychologiques de Vladimir Poutine sont à rechercher dans son enfance, passée sur les bords de la Neva. Pur produit de la fin du stalinisme, il naît à Leningrad le 7 octobre 1952 au sein d’une famille ouvrière dont il est le dernier fils, ses deux frères Viktor et Oleg, nés dans les années 1930, étant décédés en bas âge. Sa mère et son père, tous deux nés en 1911, ont alors quarante et un ans, Vladimir est donc l’enfant tardif de parents rescapés du siège de Leningrad, qui fut soumise au blocus des troupes allemandes durant presque neuf cents jours, de 1941 à 1944, tragédie qui se solda par 1,8 million de morts. C’est dans cette âpre atmosphère d’après-guerre, dans une misère totale, que se développe le jeune Poutine – « J’ai dû porter des seaux d’eau jusqu’au cinquième étage de notre immeuble », a-t-il confié dans un livre d’interviews intitulé À la première personne, publié en 2000 à Moscou. Il vivait dans un appartement communautaire de 20 m² dans l’un des quartiers défavorisés de la ville, soumis aux lois de la rue où, pour survivre, il fallait sans cesse se battre. Sous des dehors répressifs au regard des mœurs, la société de l’époque était féroce et il n’était pas rare que des filles se fassent violer sous les portes cochères. Le petit Vladimir, qui passait son temps à chasser les rats dans l’appartement, aurait pu très mal tourner. Le quartier où il vivait, en vérité une zone de non-droit, était tenu par des caïds, des parrains surnommés les « voleurs en loi » car ils régnaient en maîtres absolus sur un monde marginal organisé selon ses propres règles, avec ses juges issus de la pègre locale et son économie parallèle. Autant d’éléments qui vont influer sur la psychologie du jeune Vladimir. Si sa volonté de puissance est directement héritée d’un empire totalitaire désormais disparu, l’Union soviétique, sur le plan du développement de la personnalité, elle procède de l’observation qu’il a pu faire des gens au pouvoir dans son quartier d’enfance de Leningrad.
Son père, Vladimir Spiridonovitch Poutine (1911-1999), ouvrier dans une usine d’armement, fut officier du NKVD – le Commissariat du peuple aux affaires intérieures, autrement dit la police politique soviétique. Engagé dans l’Armée rouge durant la guerre, alors que son corps de troupe était encerclé par l’ennemi, il s’échappa en plongeant dans les eaux d’un marais où il survécut en respirant grâce à un roseau, c’est dire la force mentale de cet homme, qui fut plus tard aux deux tiers invalide. La façon qu’a Vladimir Poutine de répondre coup pour coup en politique remonte à cette enfance, qui fut marquée par un sentiment aigu de l’héroïsme national doublé d’une rage de vivre.
Détail important : il a été secrètement baptisé dès l’âge de cinq ans, selon la volonté de sa mère qui le conduisit dans une église des environs avec la complicité d’un voisin. Il est inscrit à l’école numéro 193, mais se révèle un élève médiocre et bagarreur, un gamin difficile dont les professeurs ne cessent de se plaindre. Entouré de ses copains, il bataille avec les autres bandes, terrorise le quartier, et ce n’est pas le knout administré épisodiquement par son père qui le calme. En vrai gosse des rues, il dissimule ses pensées, cible les menaces, et sa mauvaise réputation va longtemps l’empêcher d’intégrer les « pionniers », l’organisation de la jeunesse communiste.
Il se souvient : « En réalité, j’étais une petite racaille, et si je n’avais pas fait du sport, j’ignore comment j’aurais pu tourner. » De fait, dès l’âge de onze ans, il pratique le sambo, art martial créé en URSS au cours des années 1930, mélange de judo, d’aïkido, de karaté, de boxe et de lutte, et c’est son instructeur de judo qui va le soustraire à la rue et aux dérives de la délinquance.
Avec cet arrière-fond d’ouvriérisme, de post-stalinisme et de hantise de la tragédie de Leningrad que sa mère, Maria Ivanovna Poutina (1911-1998), éprouva dans sa chair, ainsi que de fascination pour la valeur militaire, on voit se développer sous l’ère brejnévienne un gamin passionné de films d’espionnage qui se sauve de tout grâce au judo – il sera ceinture noire, membre de l’équipe russe aux JO –, tout en rêvant d’être un James Bond soviétique. Les aventures de 007 l’ont enthousiasmé : « Dans ces films, un seul homme est plus efficace que toute une armée ! »
La pratique de la violence contrôlée des arts de combat lui permettra de lutter sans relâche, le judo à haut niveau étant une ascèse où l’on capte la force de l’adversaire pour le déséquilibrer. Comme tout Russe qui se respecte, il est aussi passionné d’échecs, autant de techniques qu’il appliquera plus tard, particulièrement en politique étrangère.
Poursuivant son rêve de devenir agent spécial, Vladimir présente sa candidature au KGB à quinze ans, mais il est éconduit par ses premiers interlocuteurs qui l’engagent fortement à poursuivre ses études. Ses parents l’y poussent aussi. Après avoir un temps songé à devenir ingénieur, il bifurque vers le droit. Élève brillant et solitaire, il ne ménage pas sa peine au travail, on ne le voit guère dans les soirées dansantes, ses rares loisirs demeurant consacrés au sport, ainsi qu’à l’étude de la langue allemande. Ceux qui l’ont connu à cette période témoignent d’un jeune homme réfléchi, extrêmement prudent et méticuleux, détestant le désordre, l’indiscipline, et se gardant de prendre des décisions hâtives. Fidélité et loyauté sont les deux mots qui reviennent le plus souvent pour caractériser sa personnalité.
Ce n’est qu’en 1975, après l’obtention de son diplôme à la faculté de droit de Leningrad, qu’il est enrôlé dans les services spéciaux. Formation intensive où il apprend toutes les techniques d’espionnage et de contre-espionnage : renseignement, filature, élimination à main nue ou au poison et mise en scène de faux suicides… Après ces études très spéciales, au lieu d’être détaché à l’Ouest, il est affecté au premier service du KGB de Leningrad. D’abord subalterne, il est nommé officier opérationnel au service du contre-espionnage local, chargé notamment de la lutte contre les dissidents et autres éléments antisoviétiques. Son enseignement est parachevé à Moscou par un cycle de cours à l’Académie Andropov – l’Académie du Drapeau rouge – à laquelle on n’accède qu’en ayant déjà pris du galon.
L’une des particularités du KGB étant d’apprendre à ses agents à parler les langues étrangères sans accent, Poutine maîtrise parfaitement l’allemand, qu’il a étudié depuis l’école. Formation linguistique très poussée où il est reconnu que les filles font souvent merveille : tout agent, homme comme femme, doit pouvoir, au gré de ses missions, s’immerger dans un autre univers et y séduire n’importe qui, quels que soient son sexe, l’esthétique de son enveloppe charnelle et ses mœurs.
Et puis, il y a cette technique très particulière qui permet de créer une ambiance d’intimité entre l’officier traitant et son agent potentiel. Par le biais du mimétisme, on met l’interlocuteur à l’aise, devenant son miroir en imitant sa façon de s’exprimer, ses mimiques, sa gestuelle. C’est une recette classique des services spéciaux. Quand j’ai vu Poutine pour la première fois, j’ai repéré qu’il copiait mes gestes. Bien des années plus tard, recevant quelques confidences de Jacques Chirac, j’ai appris que Poutine avait fait de même avec lui ! Toujours selon la technique assimilée dans les écoles du KGB, il se gagnait la sympathie en évoquant des pans de sa vie personnelle qui peuvent toucher l’interlocuteur. Lors de sa première rencontre avec George Bush en 2001, il a évoqué la religion et une croix que sa mère aurait miraculeusement retrouvée après un incendie.
Avec le recul du temps, et au vu de ce qu’il est devenu, je ne peux m’empêcher de penser au maître du Kremlin comme à un homme aux cent visages, tel un acteur dont les multiples masques seraient faits de chair. Pas de grands effets chez lui, juste une façon insidieuse de se glisser en vous, de se mettre à votre unisson, qui vous fait baisser la garde. Un brouilleur de pistes. Un caméléon piégeur qui, optant pour votre propre identité physique, viendrait subrepticement sur votre terrain. Et lui ? Impénétrable. Visage lisse, et comme fluide, regard vide, parfois en coulisse et, soudain, un éclair bleu des yeux, une crispation, un pincement des lèvres laissant augurer une détermination farouche.
J’ai dîné à plusieurs reprises avec Vladimir Poutine, invité par Anatoli Sobtchak, le premier maire démocratiquement élu de Saint-Pétersbourg, pour qui il travaillait alors. La première fois, Sobtchak m’a averti : « Attention, ne t’y trompe pas, ce n’est pas un vulgaire agent du KGB. Je l’ai pris comme secrétaire pour vider mon antichambre de tous les corrompus qui s’y pressent. » C’était l’époque des porteurs de valises bourrées de millions de dollars, le maire de Pétersbourg ne voulait pas se faire piéger dans une mauvaise affaire… C’est ainsi que, de 1989 à 1996, tour à tour conseiller aux affaires internationales, membre du cabinet, bientôt éminence grise, enfin premier adjoint du maire, l’officier opérationnel supérieur du KGB dissimulé dans le placard a opéré le nettoyage. Tout cela sous une apparence assez terne, pour ne pas dire effacée, ce qui, avec le recul des années, me frappe aujourd’hui.
L’une des particularités de Poutine est d’avoir toujours plusieurs fers au feu : lieutenant-colonel des services spéciaux et, parallèlement, fin politique, il s’est toujours arrangé pour ne pas rédiger de rapports sur Sobtchak, alors que le KGB le lui réclamait expressément. A priori mandaté pour infiltrer la mairie, il a retourné la situation, et n’a jamais cessé d’agir de même, ce qui en fait un personnage des plus ambigus. Le maire de Saint-Pétersbourg, Sobtchak, souvent parti pour l’étranger, déléguait ses pouvoirs à son bras droit. J’entends encore l’éloge particulier prononcé par Sobtchak : « C’est un homme taciturne, efficace, très loyal sur le plan personnel… »
Poutine devint rapidement le véritable gestionnaire de sa ville. D’abord en animant le Comité des relations extérieures. Tout passa bientôt sous sa coupe – Direction de l’administration, Direction judiciaire, Direction hôtelière, Direction commerciale, forces de l’ordre. La « méthode Poutine » remonte à cette époque. Ainsi travaillait-il avec tout le monde en évitant d’être dépendant d’un seul clan.
En 1996, Anatoli Sobtchak perdit la mairie de Saint-Pétersbourg. Poutine dut venir à Moscou, où il fit une carrière politique vertigineuse en devenant le patron des services secrets de Boris Eltsine, le FSB, qui succédait au KGB.
Sobtchak me dit encore : « Tu verras, il n’est pas l’archétype du tchékiste, c’est un personnage à part, rien à voir avec la caricature de l’espion du KGB… » En 1999, il était nommé Premier ministre.
Après un séjour à Paris pour soigner de graves problèmes de santé, Anatoli Sobtchak devait mourir en février 2000 d’une crise cardiaque, au moment où son ancien adjoint, succédant à Eltsine, accédait au pouvoir suprême. Le nouveau président de la Fédération de Russie assista aux funérailles quasi nationales de son mentor à Saint-Pétersbourg, et on le vit pour la première fois extrêmement ému à la télévision, spectacle inattendu de la part de cet homme au visage de sphinx.
L’une des particularités intimes de Vladimir Poutine est de n’être pas homme à se laisser aller au simple bonheur d’être. Telle n’est pas sa nature. Mais c’est ainsi que l’on devient tsar.

ANDROPOV IOURI
« A » comme Andropov. L’occurrence alphabétique fait bien les choses. De fait, comment ne pas évoquer d’abord celui qui fut le premier grand patron de Vladimir Poutine au KGB ?
Iouri Vladimirovitch Andropov, né à Nagoutskaïa, non loin de Stavropol, le 15 juin 1914, décédé à Moscou le 9 février 1984, fils d’un employé des chemins de fer, admis très tôt au sein du Komsomol – les jeunesses communistes –, va faire une superbe carrière. Ambassadeur en Hongrie de 1953 à 1957, il participe à la répression de l’insurrection de Budapest. Protégé par Nikita Khrouchtchev, il gère les relations avec les partis communistes des pays frères. Secrétaire du comité central de 1962 à 1967, puis président du KGB, il succède à Leonid Brejnev en novembre 1982 et dirige l’URSS jusqu’à sa disparition quinze mois plus tard.
La nomination d’Andropov à la tête du KGB s’est faite presque malgré lui : Brejnev voulait à ce poste un homme fiable et expérimenté qui ne soit pas un stalinien ranci. Andropov a donc accepté, tout en gardant la politique en ligne de mire : lors d’une de ses premières réunions avec son équipe dirigeante, il a averti qu’il reviendrait un jour au comité central.
Cela a pris quinze années au cours desquelles, incarnant les services spéciaux, Andropov a joui d’une relative liberté d’action : il était la garantie pour Brejnev que le KGB ne serait plus un lieu de complot contre sa personne, non plus qu’un abcès stalinien préparant par des biais tortueux un retour à la dictature et au goulag.
Andropov est un moderniste à poigne, gardant, parallèlement à une grande ouverture d’esprit dans le domaine économique, des réflexes répressifs de chef des services spéciaux. Il réforme le KGB en profondeur, agit en faveur de l’autogestion des entreprises, lutte contre le marché noir. Sur le plan idéologique, il use de la censure et fait interner les dissidents en hôpital psychiatrique. Sa méthode de prédilection est de fournir des passeports aux indésirables. Si Soljenitsyne a pu quitter l’URSS par un avion en aller simple, tout comme d’autres dissidents de moindre réputation, et notamment les juifs, c’est parce que Andropov ne voulait pas engorger les prisons. L’une de ses caractéristiques est la répugnance à l’assassinat. Sans doute a-t-il donné son aval à diverses « opérations homicides » – comme par exemple le président afghan Hafizullah Amin, éliminé en 1979 par balles après une tentative ratée d’empoisonnement – mais il est d’une nature modérée. Son dessein essentiel est de stabiliser le pays.
Sa réputation d’autocrate-réformateur tient d’abord à son allure personnelle. Peut-être parce qu’il n’est pas un tchékiste de formation, mais, avant tout, un agent spécial du Parti chargé des relations avec l’étranger, et un diplomate, le chef du KGB affiche un vif intérêt pour le monde anglo-saxon : il lit des livres et des périodiques américains ou britanniques, écoute des disques de jazz – Glenn Miller et Miles Davis –, et ne boit, en société, que du blend écossais. L’un de ses enfants, Igor, né en 1945, a non seulement été éduqué dans les grandes écoles de Moscou, mais fut autorisé à séjourner longuement aux États-Unis, où il a écrit une thèse sur le mouvement ouvrier local…
Une telle disparité est-elle l’expression la plus achevée de la conscience professionnelle – c’est le devoir de tout espion que de connaître intimement l’adversaire –, du machiavélisme, ou bien un réel non-conformisme ?
« Celles et ceux qui l’ont connu ont noté son curieux sourire, qui lui permet de mettre autrui en confiance, sans pour autant répondre à d’éventuelles questions », observe le soviétologue américain Martin Ebon.
Sándor Kopácsi, chef de la police politique hongroise en 1956, évoque lui aussi dans ses Mémoires le ton courtois mais ambigu d’Andropov et ce fameux sourire qui finissait par « inspirer une sorte de malaise… Ses yeux étaient tout aussi inquiétants : ils changeaient soudain de couleur et l’on croyait voir, derrière les lunettes, une flamme glaciale ».
Mais la réputation libérale ou moderniste du chef du KGB repose également sur des faits tangibles. Il a été dans les années 1940 et au début des années 1950, sous l’autorité d’Otto Kuusinen, l’un des maîtres d’œuvre du « compromis finlandais » : le maintien d’une Finlande semi-indépendante, bourgeoise mais neutre, fonctionnant comme un sas étanche entre l’URSS et l’Occident. Ambassadeur en Hongrie sous Khrouchtchev, de 1954 à 1957, il y a appliqué une politique analogue. Certes, il a dû diriger la répression après l’insurrection de l’été 1956, et sacrifier au passage des hommes sur lesquels il avait misé, comme Imre Nagy, l’ancien président du Conseil des ministres hongrois, mais il parvient finalement à mettre en place un gouvernement à la fois relativement libéral et loyal à l’URSS, dirigé par János Kádár.
À la tête du département du comité central chargé des relations avec les partis socialistes et ouvriers, l’organisme qui a remplacé l’Internationale communiste d’avant-guerre et le Kominform de l’immédiat après-guerre, il reprend et approfondit ces méthodes entre 1957 et 1961, notamment en encourageant maints « partis frères » à se réclamer d’un marxisme hybride, métissé, selon le cas, de « libéralisme bourgeois », de « nationalisme » ou même de religiosité chrétienne ou islamique. Enfin, le nouveau KGB, tel qu’il le remodèle à la fin des années 1960, est plus proche de l’Okhrana tsariste que de la Tchéka ou du NKVD des grandes purges : instrument de contrôle plutôt que de terreur. Même s’il habille ce choix d’une citation de Staline : « L’important n’est pas que le poing frappe, mais qu’il soit toujours suspendu au-dessus de chacun… »
Sa conviction est que l’arrangement brejnévien – chaque baron dans son fief – mène le pays et l’Empire à la stagnation et, par suite, au désastre.
Mais comment redresser la situation ? Au sein de l’armée, il faut compter avec les partisans de la modernisation, regroupés autour du chef d’état-major général, le maréchal Nikolaï Ogarkov, et les hommes du complexe militaro-industriel, liés au ministre de la Défense, le maréchal Dmitri Oustinov. Mikhaïl Souslov, l’homme le plus puissant du parti et du régime, secrétaire à l’Idéologie, refuse les réformes par principe, mais protège certains réformistes afin de consolider ses clientèles. Quant au KGB – Andropov, à cet instant, esquisse un de ses affreux sourires –, il soutient les réformistes « désireux de travailler au sein du socialisme », mais brisera les autres, qui ne sont que des dissidents et des traîtres.
En 2001, tirant quelques leçons de l’histoire, mon ami Alexandre Iakovlev, qui fut le numéro 2 du régime sous Gorbatchev me confia : « Je ne sais pas si Andropov croyait au socialisme, mais il raisonnait en termes socialistes. D’un côté, il y avait l’URSS, le Parti, les pays et les partis frères. De l’autre, l’impérialisme. Et entre les deux, il ne pouvait imaginer qu’une lutte de tous les instants. Ce qui n’excluait pas le souci de l’efficacité. »
Voyons l’histoire en perspective : pour avoir approché de près Leonid Brejnev, je suis en mesure d’affirmer qu’en son for intérieur il n’a jamais cru au marxisme. À l’inverse, Andropov non seulement y croyait, mais considérait qu’il fallait maintenir le système en l’améliorant. Tel ne fut pas le choix de Mikhaïl Gorbatchev, dont j’ai soutenu l’action, mais dont le pouvoir se délita en quelques années par manque de structure. Il y avait du chien crevé au fil de l’eau dans sa conduite politique. La méthode Andropov, au contraire, préfigure idéologiquement et organiquement Poutine : une efficacité ouvertement revendiquée par un homme pragmatique et ouvert qui n’hésite pas non plus à employer la force. On observe enfin chez Poutine l’application d’un principe faussement attribué au Hongrois János Kádár mais qui revient à Andropov : « Qui n’est pas notre ennemi est notre ami. »
➨ Gorbatchev


DÉMOGRAPHIE
1. Les chiffres
Les montagnes russes ne valent pas que pour la géographie, elles symbolisent aussi la courbe démographique de ce gigantesque territoire. Envisageons-les en accéléré au fil des siècles. Les démographes estiment à environ 3,5 millions d’habitants la population occupant en l’an 900 l’espace correspondant à la Russie d’Europe actuelle, à l’Ukraine et au Belarus. La France comptait alors 6 millions d’habitants, l’Italie 4,5 millions, la Chine 55 millions, le sous-continent indien 70 millions. À l’aube du xiiie siècle, la population du monde « russien », avec les Slaves, Finnois, et les nomades indo-européens ou turco-mongols, dépasse les 9 millions. À partir du xve siècle, le rassemblement progressif des terres assure une croissance continue : 15 millions vers 1600, après l’unification de la Russie du Nord et du Centre, 20 millions en 1700 après la conquête de l’Ukraine, près de 40 millions en 1800 après la conquête de la Russie blanche et de l’Ukraine occidentale.
Les xixe et xxe siècles sont un âge d’or démographique : 100 millions en 1870, 133 millions en 1914. 200 millions dans les années 1930, près de 300 millions à la fin des années 1980. En termes relatifs, cette croissance recouvre toutefois une série de reculs temporaires dus à des causes externes : Première Guerre mondiale, révolution bolchevique, famines, purges et déportations de l’ère stalinienne, Seconde Guerre mondiale ; puis, à partir des années 1960, une régression démographique de longue durée, due à des causes internes.
À l’instar des pays occidentaux, la natalité tombe en dessous du taux de renouvellement des générations : alors qu’une femme russe avait en moyenne 7,5 enfants dans les années 1920, elle n’en a plus, à partir des années 1980, que 1,3. Mais, à la différence de l’Occident, la mortalité augmente fortement au même moment : l’espérance de vie n’est plus en 1998 que de cinquante-neuf ans pour les hommes et de soixante-treize ans pour les femmes, ce qui place la Russie loin derrière le Japon, l’Amérique du Nord et l’Europe, et sensiblement après la plupart des pays asiatiques. La combinaison de ces deux facteurs, sans équivalent dans le monde contemporain, pourrait entraîner une chute démographique de 20 % en l’espace de trente ans, entre 2000 et 2030, puis, si la tendance se prolongeait, un véritable nettoyage par le vide, avec une seconde chute de 20 ou 30 % par rapport aux chiffres de 2030. Selon les prévisions américaines, de 146,6 millions (chiffre du dernier recensement de janvier 2016), elle risque de se réduire à 109 millions en 2050. Les statistiques russes sont évidemment plus optimistes, limitant cette hémorragie à 130 millions. Des évaluations intermédiaires existent avec, malgré tout, une teneur globale à la baisse.
Certes, la démographie russe demeure importante. Avec ses presque 147 millions d’habitants, la Fédération de Russie est l’un des dix États les plus peuplés de la terre. Au septième rang précisément, derrière la Chine, l’Inde, les États-Unis, l’Indonésie, le Brésil et le Japon, devant le Pakistan et le Bangladesh. Sur cet ensemble de citoyens, 130 millions sont considérés comme des Russes ethniques ; les autres appartiennent à diverses minorités nationales russifiées, des Tatars du Tatarstan aux Yakoutes du Sakha, en passant par les Allemands de la Volga ou les juifs. En dehors de la Fédération russe actuelle, on compte environ 30 millions de Russes ethniques devenus citoyens des États ex-soviétiques : 2 millions dans les pays Baltes, 20 millions en Ukraine, en Biélorussie et en Moldavie, 6 à 7 millions dans le Caucase et en Asie centrale.

2. Les problèmes
La chute annoncée de la démographie russe est une question majeure. Est-il possible, dans ces conditions, de tenir le pari du retour à une grande puissance, ainsi que le projette Vladimir Poutine ? Certaines prospectives prennent en compte une immigration à 400 000 personnes ou plus par an, mais avec le risque d’une arrivée massive de groupes ethniques non russes qui provoquerait des réactions de xénophobie. Pour endiguer la baisse démographique, les autorités se focalisent donc sur l’amélioration des services de santé, facteur d’allongement de l’espérance de vie, ainsi que sur les incitations à la natalité, avec des mesures d’allègements fiscaux et des subventions directes aux familles avec deux enfants ou plus. D’autres facteurs demeurent imprévisibles, comme le rattachement à la Russie de nouveaux territoires russophones tels que l’Ukraine orientale ou la Transnistrie (enclave de la Moldavie), mais il ne s’agit là que de conjonctures dont l’éventualité entraînerait d’autres conséquences politiques.
« Il n’est de richesse que d’hommes », constatait au xvie siècle le jurisconsulte français Jean Bodin. Les renaissances russes du passé, tout comme les renaissances chinoises, ont toujours reposé sur une natalité forte : si considérables qu’aient été les pertes humaines subies par le pays, sous forme de décès ou de déficit de naissances (jusqu’à 40 % de la population et des naissances prévisibles dans certaines régions lors de la conquête mongole, 20 à 30 % de la population lors de la Peste noire, 20 % de la population sous Ivan le Terrible et pendant le Temps des troubles, 20 % durant la Première Guerre mondiale, la révolution de 1917 et la guerre civile), elles étaient réparées en l’espace d’une génération.
Au cours des premières décennies du xxe siècle, l’accroissement naturel a été tel que, selon les démographes britanniques Colin McEvedy et Richard Jones, « les 2 millions de morts de la guerre, les 14 millions de décès exceptionnels dus principalement à la malnutrition et à la maladie pendant les phases tardives de la guerre civile, une émigration évaluée à 2 millions d’âmes et un déficit des naissances évalué à 10 millions n’ont eu d’autre effet que de ramener la population russe de 1925 au niveau de 1910 ».
Mais le collapsus démographique actuel crée une situation absolument différente, d’autant qu’il se combine avec une pression démographique forte de certains peuples voisins, notamment les Chinois et les Coréens, et des éléments non russes de l’ancien Empire, notamment les Méso-Asiatiques et les Caucasiens. Pour la première fois depuis le xvie siècle, l’hypothèse d’un recul général des Russes et des autres Slaves sur l’Oural, ou même sur la Volga, prend ainsi forme.
➨ Russophonie



DOUGUINE ALEXANDRE.
LE RASPOUTINE DE POUTINE
Longue barbe grise de « vieux-croyant1 », regard perçant de gourou aux iris bleu délavé sous des paupières appesanties… La presse observe Alexandre Douguine avec un mélange d’horreur et de fascination, particulièrement lorsqu’il passe de son bureau de penseur aux harangues de rue destinées aux milliers de manifestants ultra-nationalistes. La voix enfle, la barbe tressaute, le discours appelle à l’affrontement, fondé sur une vision du monde souvent apocalyptique. Exemple, au moment de la crise entre Washington et Moscou lors des bombardements d’Alep par l’aviation russe, en Syrie, à l’automne 2016 : « Alors que les États-Unis se préparent à mener une troisième guerre mondiale contre la Russie, les Russes montrent qu’ils sont prêts à une confrontation complète contre l’Amérique et contre l’OTAN à tout moment. La troisième guerre mondiale n’a jamais été aussi proche ! »
Douguine est le « Raspoutine de Poutine », surnom forgé sur un jeu de mots universel dont se délectent les journaux. Vieux-croyant de la mouvance reconnaissant l’autorité du patriarche de Moscou, il est né en 1962. Il s’est rêvé ingénieur mais, pour des raisons politiques, a été renvoyé au début des années 1980 de l’Institut d’aviation de Moscou. Plus de trente ans plus tard, après une lente et complexe maturation idéologique, le voici devenu l’un des intellectuels les plus influents en Nouvelle-Russie, la partie russophone de l’Ukraine2. Son père était officier du KGB, sa mère médecin. Il est réputé parler neuf langues, notamment le français, qu’il aurait appris tout seul en lisant Les Poètes maudits de Verlaine – la pose est assez snob, mais esthétique. Théoricien politique de profession, il est docteur en histoire de la science, ainsi qu’en science politique, et rêve d’un Empire eurasien dominé par Moscou.
Il hurle à l’annexion de l’Ukraine : « Appeler à la paix est une trahison ! J’ai moi-même du sang ukrainien dans les veines… J’ai honte de ce peu de sang ukrainien en moi ! Il ne sera purifié que lorsque le sang de la junte de Kiev l’aura lavé… Ces ignobles canailles n’ont aucun droit de constituer un État ukrainien, quel qu’il soit. Tant que ces cloportes de Kiev seront au pouvoir, aucun Russe ne pourra trouver le repos. Il faut tuer, tuer, tuer. Et rien d’autre. »
Chantre du panslavisme et de l’ultra-nationalisme, il conseille de manière occulte Vladimir Poutine. Les deux hommes ne se voient pas souvent, mais il arrive que le président adopte la thématique et même la phraséologie de Douguine.
Deux camps s’affrontent dans l’antichambre de Poutine : les faucons « impériaux » (type Dmitri Rogozine, vice-Premier ministre chargé du complexe militaro-industriel) partisans de la confrontation avec l’Occident, et les « libéraux patriotiques », qui prônent le compromis, parfois au détriment des intérêts nationaux, ne serait-ce, accuse clairement Douguine, que parce qu’ils possèdent des avoirs et des intérêts financiers en Occident. Il les surnomme en conséquence la « cinquième colonne »…
C’est au président, situé au centre du jeu et au cœur du pouvoir, de maintenir l’équilibre.
La situation de la Nouvelle-Russie – ou Novorossia – est liée à la lutte entre ces deux factions. Les uns veulent « purger » l’Ukraine russophile en négociant avec l’Occident – autrement dit céder à l’OTAN –, quand les autres n’ont d’autre désir que d’aller laver leurs bottes dans le Dniepr, et même bien plus à l’ouest, dans le Dniestr. Les premiers ont engagé des négociations qui ont permis les accords de Minsk, compliqués de nombreux statuts spéciaux, tandis que, rejetant ce scénario, les seconds rêvent de fouler aux pieds cette « paix boueuse », puis d’aller rincer leurs bottes.
Le choix historique de Poutine, explique en substance Douguine, est de renoncer à l’idée du « monde russe » ou de montrer les dents. Plier sous la pression des sanctions reviendrait à se déshonorer et à affaiblir le pays. Or c’est un combattant à la fois pragmatique et émotionnel qui ne se soumet à aucune contrainte. Sa position sera donc ferme. En prononçant le mot « Novorossia » lors d’une cérémonie à la mémoire des défenseurs de la Nouvelle-Russie morts au combat, il a regardé la caméra en face pour s’adresser directement aux foules. Et Douguine d’affirmer que Poutine a alors fait le choix du camp du « Bien »…
Du côté des libéraux pro-occidentaux, on a compté sur l’aggravation des sanctions – avant, on piquait l’ours avec un bâton, maintenant, c’est avec une lance – pour que la population excédée veuille se débarrasser de Poutine. Le plan visant à démanteler la Novorossia serait donc un plan de renversement du maître du Kremlin, lequel a retrouvé son équilibre avec le retour de la Crimée dans le giron de la Russie, tout en tempérant les militants prorusses en Ukraine et en axant sa politique étrangère sur d’autres questions, telles que le terrorisme islamiste, et en procédant à des exercices militaires d’envergure dans toute la Russie.
En réarmant de façon intensive l’armée, en activant la construction de sous-marins et d’hélicoptères, en prévoyant des équipements adaptés aux diverses zones de combat, il obéit à l’adage romain « Si vis pacem… », qui se traduit plus prosaïquement à la manière russe : « Non, les gars, mieux vaut préparer les traîneaux en été ! »
Poutine avertit : « Nous n’irons jamais dans la voie de l’auto-isolement, de la xénophobie, de la suspicion, et de la recherche d’ennemis. Ceci est la manifestation de la faiblesse, mais nous sommes forts et confiants en nous. »
Pour Douguine, le « monde russe » n’est pas une abstraction. « La Russie entre dans une nouvelle ère, et ce processus est très dangereux, écrit-il. Le pays prend le large, et ce que nous observons maintenant, c’est le largage des amarres. Dans ce périlleux voyage, le vent soufflera en tempête, la mer passera par-dessus bord, et toutes sortes de monstres océaniques (transocéaniques) vont briser les mâts de leurs tentacules et le tirer au fond. Et peut-être même des pirates tenteront de le prendre à l’abordage, ou bien tireront un foudroyant coup de canon. Tout est possible. Le plus important, c’est de choisir une bonne équipe. Puisqu’on commence à larguer les amarres. »
Il arrive assez souvent que le style boursouflé de Douguine se relâche, pour tomber dans le ton crapuleux de la camaraderie de chambrée, ou bien encore dans l’invective : « Vladimir Poutine a choisi son camp et, par conséquent, les membres de l’autre camp doivent être ratissés. Ainsi faisait le susmentionné Staline ! »
Étrange itinéraire, en vérité, que celui de cet intellectuel qui rêvait d’aviation tout en fréquentant les cercles moscovites versés dans l’ésotérisme et le mysticisme. Hostile à la culture officielle soviétique aussi bien qu’à l’Occident décadent, il lit Ernst Jünger et traduit Julius Evola, en qui il puise sa vision du monde axée sur la tradition et les racines hyperboréennes. Repéré et arrêté par le KGB au début des années 1980, il est soumis à un examen mental qui détermine son expulsion de l’Institut d’aviation de Moscou. Avec la perestroïka, à partir de 1985, ses premiers textes commencent à circuler sous forme de samizdats. En 1987, il rejoint l’ex-société littéraire Pamiat (« Mémoire »), devenue un mouvement politique ultra-nationaliste sous l’influence des cadres staliniens du PCUS. Il la quitte en 1989, après avoir fondé la maison d’édition Eon, et écrit son premier livre, Les Mystères de l’Eurasie, distribué également en samizdat. Radicalement opposé au régime pro-occidental d’Eltsine après la chute de l’URSS, il signe en 1993, conjointement avec le trouble personnage qu’est Édouard Limonov, le manifeste annonçant la formation du Parti national-bolchevique (PNB). Après s’être présenté sans succès au suffrage populaire dans une banlieue de Saint-Pétersbourg, il perdure au sein du PNB, mélange hétéroclite d’activisme, de provocation et de contre-culture sous la houlette d’Édouard Limonov, pour le quitter au printemps 1998, entraînant avec lui un groupe de fidèles : la fraction « Révolution conservatrice ». Limonov, quant à lui, poursuivra sa ligne personnelle jusqu’à s’attirer de solides ennuis avec le régime de Poutine et à rallier le camp des libéraux, partisans d’une « révolution orange » pour la Russie. Truand à Kharkov, poète à Moscou, sans-abri puis domestique à New York, écrivain et journaliste à Paris, soldat en Serbie, dissident puis prisonnier politique dans l’ex-URSS, Édouard Veniaminovitch Savenko, dit Limonov, ébouriffant punk viril et bisexuel, sera empêché d’être candidat à la présidentielle russe de 2012. Selon Emmanuel Carrère, son biographe : « Sa vie symbolise bien les rebondissements de la seconde partie du xxe siècle… »
 
Entre-temps, la carrière éditoriale de Douguine a pris de l’ampleur avec Les Fondements de la géopolitique, dont la thématique eurasiste remporte un vif succès auprès des milieux politiques et militaires russes. Créateur du site internet Arctogaïa, animateur de « Finis Mundi » sur la radio FM 101 de Moscou, analyste géopolitique sur la radio Free Russia, fondateur de la revue Vtorjenie (« Intrusion »), éditée dans des publications militaires russes, Alexandre Douguine est devenu l’un des maîtres à penser de l’eurasisme, ou plus exactement du néo-eurasisme, le mouvement initial datant des années 1920, avec des intellectuels russes de l’émigration tels que Troubetskoï, Savitski et Alekseiev.
Ces derniers considéraient que l’identité russe était née d’une fusion originale entre les éléments slaves et turco-musulmans, et que la Russie constituait un « troisième continent », situé entre l’Occident décadent et l’Asie. Mais Douguine va plus loin, estimant que la civilisation maritime anglo-saxonne, protestante, d’esprit capitaliste, est antagoniste de la civilisation continentale russe eurasienne, orthodoxe et musulmane, d’esprit socialiste. La destinée eschatologique du bloc continental eurasien sera donc de s’opposer à l’atlantisme considéré comme une calamité planétaire, dont la vocation est d’entraîner le monde vers le chaos. Premier parti géopolitique se situant telle une troisième voie centriste sur le plan économique, l’eurasisme est une nouvelle vision du monde panrusse qui s’appuie fortement sur les religions traditionnelles, et qui bénéficie de ce fait de la bienveillance du patriarcat orthodoxe. Opposé jadis frénétiquement à Eltsine, Alexandre Douguine s’est très tôt placé dans le sillage de Vladimir Poutine, qui a lui-même déclaré : « La Russie a toujours été un État eurasien. »
Et la Chine ? Elle peut être un allié comme un dangereux et vorace voisin. La vision poutinienne se conçoit donc ici dans l’optique de la sphère d’influence de l’ex-URSS.
Pour bien comprendre la Russie d’aujourd’hui, sans doute est-il nécessaire de saisir les courants d’idées qui la traversent – la fameuse bataille gramscienne pour l’hégémonie culturelle –, où l’eurasisme apparaît telle une source d’influence du pouvoir actuel. Cela étant, comme l’observe avec finesse Philitt, la revue de philosophie et de littérature qui a analysé les rapports entre Douguine et Poutine, un élément important ne peut qu’attirer l’attention : à propos de dossiers de politique étrangère tels que l’Ukraine et la Syrie, par exemple, Alexandre Douguine donne lui-même l’impression d’être influencé par la politique de Vladimir Poutine. Ou plus exactement, il donne l’impression d’être enclin à donner des brevets d’eurasisme à une politique étrangère classiquement réaliste. La défense affichée de la souveraineté nationale par Moscou est-elle compatible en théorie avec l’idée impériale, fût-elle « postmoderne » ? Ce paradoxe résume bien la complexité de l’actuelle identité politique russe : entre l’Empire et la nation, la Russie n’a jamais véritablement tranché.
Au regard d’un éventuel rêve impérialiste, l’une des grandes leçons de l’histoire qu’il faut en tout cas retenir est sa répétitivité. Tous les empires périssent un jour. La Russie a connu à plusieurs reprises le même cycle où la recherche exclusive, monomaniaque, de la puissance étatique et guerrière a conduit à des défaites graves, voire à l’effondrement national, avec pour conséquence de profondes réformes qui – soit qu’elles eussent échoué, soit au contraire qu’elles eussent trop bien réussi – ont fini par générer un nouveau militarisme.
Les événements du xvie siècle, à savoir les excès d’Ivan le Terrible (1533-1584), sont un cas d’école. Le cycle s’est répété avec le règne de Nicolas Ier (1825-1855), long triomphe réactionnaire qui s’est achevé par la défaite de Crimée devant les puissances modernistes d’Occident, l’Angleterre et la France. Ou bien encore, après l’intermède libéral d’Alexandre II, le règne d’Alexandre III (1881-1894) et la première partie du règne de Nicolas II (1894-1904), autre épisode d’absolutisme sûr de soi qui a débouché sur une défaite beaucoup plus cuisante et humiliante : face au Japon, pays que l’on tenait encore pour semi-barbare…
La tentation pour la Russie pourrait être de ne pas tirer les leçons du passé et de retomber dans une illusion dont elle est pourtant plus avertie que tout autre pays au monde. Elle a trop souvent péri de trop aimer la force, ne ressuscitant du chaos que pour retourner aux passions qui l’avaient tuée.
➨ Philosophie poutinienne
➨ Ukraine & Crimée



Notes
1. Les orthodoxes vieux-croyants ou vieux-ritualistes se sont séparés de l’Église orthodoxe de Russie à travers leur refus des réformes introduites par le patriarche Nikon en 1666-1667, qui visaient à uniformiser les Églises de Russie et de Grèce.
2. La Nouvelle-Russie, ou Novorossia, ou Union des républiques populaires, est un projet confédéral non reconnu internationalement destiné à réunir les deux États ukrainiens sécessionnistes de la République populaire de Donetsk et de la République populaire de Lougansk, qui recouvrent le territoire du Donbass (extrême est de l’Ukraine).
ELTSINE BORIS
Épisode 1. À la lumière de Sigmund Freud
Que reste-t-il de Boris Nikolaïevitch Eltsine, premier président russe élu au suffrage universel, dont l’héritage politique est des plus controversés, courageux vainqueur du putsch soviétique de 1991, mort en 2007 à l’âge de soixante-seize ans, miné par l’alcool et la maladie ?
On a su en France par une dépêche AFP envoyée de Moscou que Vladimir Poutine avait évoqué publiquement sa mémoire en novembre 2015, lors de l’ouverture du Centre Eltsine, retraçant la vie et l’œuvre de l’ancien président, à Ekaterinbourg, dans sa région natale de l’Oural : « C’est non seulement un hommage, mais aussi un reflet de toute une époque de changements radicaux très importants, très complexes et bien sûr contradictoires », a-t-il dit non sans une certaine prudence.
Financé par des fonds publics et privés, le nouveau musée présente des objets personnels, des meubles, l’énorme limousine présidentielle blindée Zil (Zavod Imeni Likhachova) tout droit sortie de l’ère soviétique, et même la valise nucléaire de Boris Eltsine, mais aussi et surtout il dispose d’une bibliothèque, de salles d’archives et d’un centre éducatif. « Nous voulons que les habitants de notre pays connaissent la vérité sur les années 1990 », a précisé la fille de Boris Eltsine, Tatiana Ioumacheva.
À la tête de la Russie de 1991 à 1999, très attendu et apprécié au début de son mandat, Boris Eltsine a bientôt connu la disgrâce du fait de sa « thérapie de choc » (passage en force à l’économie de marché), de la corruption galopante dans les plus hautes sphères du pouvoir, et de la première guerre de Tchétchénie de 1994-1996. En août 1999, il nomme Vladimir Poutine à la tête du gouvernement, puis il démissionne de la présidence en décembre, et laisse la place à son Premier ministre. Quinze ans plus tard, tous les sondages concordent : il demeure avec Gorbatchev le dirigeant le plus impopulaire en Russie. On rapporte ce bon mot de lui : « Vous pouvez vous construire un trône avec des baïonnettes, mais vous ne resterez pas assis longtemps dessus. »
Sans Gorbatchev, il n’y aurait pas eu Eltsine. Les deux hommes se sont souvent affrontés. C’est pourtant Gorbatchev qui crée politiquement Eltsine. Et c’est Eltsine qui, en infligeant l’ultime coup de boutoir au régime soviétique en 1991, donne à l’œuvre de Gorbatchev le sens glorieux qu’elle n’aurait pas eu si la perestroïka avait débouché, comme cela a failli être le cas, sur une sorte de « communisme de développement » à la chinoise, ou même sur un néo-stalinisme.
Tout les sépare : parcours, style, méthodes et projets à long terme. Mais aussi, que de parallélismes ! Nés la même année, ils ont été protégés par les mêmes hiérarques tout au long de leur carrière, et nommés, l’un et l’autre, vice-rois des régions dont ils étaient originaires. Enfin, comme nous le remarquions mon ami Michel Gurfinkiel et moi dans un précédent ouvrage, Le Retour de la Russie, un certain nombre de décryptages freudiens semblent nécessaires pour comprendre Eltsine.
Sa vie est une succession de défis périlleux, de rétablissements improbables, de victoires inespérées. Il a échappé à quatre accidents de la route et à un accident d’avion. Du temps de sa jeunesse, pendant la guerre, il vole deux grenades RGD-33 dans un dépôt militaire, les fait exploser et perd le pouce et l’index de la main gauche. C’est un bagarreur : il doit son nez de boxeur à un coup de bâton reçu lors d’une rixe. Devenu président, il se transforme en un inquiétant cas pathologique : toujours malade, mais rétif aux médecins. Après plusieurs infarctus et une opération à cœur ouvert en 1996, il persiste dans un alcoolisme qui s’aggravera avec les années. De multiples fractures osseuses affectent l’ensemble de son corps mais il continue à pratiquer des sports violents. Puissant gaillard d’1,87 mètre, son physique musculeux va s’alourdir de graisse. Mais il a beau être abruti par les excès et les médications, il surpasse dans ses moments de lucidité le reste de la classe politique par sa sagacité, la rapidité de ses réactions, son aptitude à changer sans cesse autour de lui les collaborateurs, les alliances et les stratégies.
Boris Nikolaïevitch Eltsine est né le 1er février 1931 dans le village de Bouka, à environ 200 kilomètres au sud de Sverdlovsk (qui a retrouvé depuis 1991 son ancien nom d’Ekaterinbourg), dans la région la plus anciennement russifiée de la Sibérie. Famille de paysans. Grand-père forgeron : 9 personnes cohabitent dans la maison. Boris est baptisé selon le culte orthodoxe – c’est encore l’usage à la campagne, dans un univers proche des récits de Gogol. Dans son autobiographie publiée en 1990, Contre le courant, Eltsine a raconté la scène : dans une église pleine à craquer, « la cérémonie se déroulait de manière primitive : on immergeait intégralement le bébé dans une bassine emplie d’eau sacrée, il braillait, on lui attribuait un nom chrétien qu’on inscrivait sur le registre de la paroisse ». La coutume à l’époque était que les parents offrent à boire au prêtre : bière, liqueur, vodka… Il y avait de nombreux baptêmes. Le tour du petit Boris n’arriva que dans l’après-midi : « Le prêtre, qui avait déjà ingurgité pas mal d’alcool, tenait à peine sur ses jambes. Il me prit des mains de mes parents, me mit dans l’eau… et m’y oublia : il se disputait avec un autre fidèle. Au début, mes parents, qui se tenaient respectueusement à quelque distance, ne saisirent pas ce qui se passait. Finalement, ils se rendirent compte de la situation : ma mère bondit en hurlant, et me repêcha au fond de la bassine. On me fit recracher l’eau. Le prêtre ne se montra pas autrement ému : “Allez, s’il est capable de survivre à cela, c’est que c’est un garçon solide… Je le baptise Boris.” Ainsi fut fait… » Les éléments bor et slav composant le prénom originel Borislav signifient « le guerrier » et « la gloire » slaves. Mais l’histoire ne dit pas si tant d’eau lustrale ingurgitée d’un coup dans sa bassine n’a pas déterminé sa propension future aux boissons fortes.
Dans les mois qui ont suivi sa naissance, l’URSS décrète la collectivisation. La famille est dépouillée. « Nous avions encore un cheval, mais il mourut. Il nous restait une vache. Elle finit par mourir aussi… » À la misère s’ajoute la violence : « Chaque jour, il y avait des coups de feu, des meurtres, des rapines. » Le grand-père, qui a dépassé les soixante-dix ans, se fait artisan itinérant : il construit ou répare des poêles de briques. Il mourra de froid et de faim dans le Grand Nord sibérien. Le père, Nikolaï Ignatievitch, va travailler en usine dans la province voisine : la famille s’entasse, dormant à même le sol de l’unique pièce d’un baraquement de planches d’une cité ouvrière. Seul vestige de la vie campagnarde : une chèvre leur donne son lait et un peu de chaleur. La mère, Klavdia Vassilyevna, fait des travaux de couture. Mais sans doute n’est-ce pas assez de souffrance, les commissaires politiques qui gardent l’œil sur les réactionnaires envoient le père quelques mois au goulag en 1937. « Je me rappellerai toujours comment la police est venue l’arrêter à 6 heures du matin. »
« L’origine des névroses, a dit Sigmund Freud, est à chercher dans des traumatismes apparus durant l’enfance. »
Mais, pour employer une terminologie plus contemporaine, il y a aussi la résilience. À quinze ans, Boris organise des randonnées avec ses camarades : « Chacune de ces expéditions avait un but précis : retrouver les sources d’une rivière ou faire l’ascension d’un mont célèbre. Cela impliquait de camper et de cheminer à travers la taïga durant plusieurs semaines. » Théoricien des exils intérieurs au sein des régimes totalitaires, Ernst Jünger a qualifié cela de « recours aux forêts ». Dans l’URSS stalinienne, ce n’est nullement une métaphore. La forêt sibérienne est un espace et une école de liberté pour qui veut s’y confronter. « Un été, nous décidâmes de retrouver les sources de la Yaïva. D’après les cartes, elles devaient se situer quelque part près de la ligne des sommets de l’Oural… Nos provisions furent vite épuisées : nous dûmes nous nourrir avec ce qu’offrait la forêt… des noix, des champignons et des baies. »
Quelques années plus tard, au moment où il est reçu à l’école d’ingénieurs, il décide de parcourir seul toute la Russie d’Europe : de Sverdlovsk à Kazan, de Kazan à Moscou puis Leningrad, de Leningrad en Ukraine et en Crimée, de la Crimée au Caucase et enfin du Caucase à Sverdlovsk, en passant par la vallée de la Volga. Ce circuit lui prend deux mois. Officiellement, les Soviétiques sont alors soumis au régime du passeport intérieur : un citoyen n’a pas le droit de quitter sa région sans autorisation, ni à plus forte raison d’aller droit devant lui. Mais ces lois ne valent que lorsque le pouvoir tient réellement à les appliquer. La police arrête le jeune vagabond à de nombreuses reprises, mais se contente, chaque fois, des explications qu’il lui fournit :
– Je vais voir ma grand-mère à Simferopol…
– Son adresse ?
– Rue Lénine.
« En ce temps-là, ironise Eltsine, il y avait des rues Lénine dans chaque localité. Je ne risquais pas de me tromper. Et je savais que les policiers n’iraient pas vérifier. »
Comme dit Freud : « La liberté individuelle n’est nullement un produit culturel. »
➨ Gorbatchev
➨ Putsch de Moscou


ELTSINE BORIS
Épisode 2. Qui vaincra qui ?
À l’école d’ingénieurs, Eltsine est bon élève. Le voici enfin diplômé, marié en 1956, père de deux petites filles, Lena et Tatiana, chargé d’un chantier, puis directeur des travaux d’entreprises d’État de BTP. Khrouchtchev a succédé à Staline, l’URSS a lancé le premier spoutnik et Gagarine effectué le premier voyage humain dans l’espace. Le « socialisme réel » semble prendre le visage d’une société managériale, où les scientifiques, les ingénieurs et les techniciens veilleraient à la hausse du niveau de vie général. Mais le Parti communiste reste la matrice de tous les pouvoirs : y adhérer, ou plutôt y être admis, est un rite essentiel. Or Eltsine ne franchit ce pas qu’en 1961, à trente ans : le juriste Mikhaïl Gorbatchev, né lui aussi en 1931 et issu d’un milieu paysan assez semblable au sien, l’avait fait six ans plus tôt, dès 1955, à vingt-quatre ans. L’explication la plus simple d’un si long délai est sans doute une aversion personnelle prononcée pour le diamat ou « matérialisme dialectique » : l’idéologie d’État enseignée comme une « science ».
En 1990, époque où le marxisme discrédité conserve encore un statut officiel, Eltsine affirme ironiquement croire « sincèrement » aux idéaux de justice du Parti et y avoir adhéré « avec la même sincérité » en étudiant ses statuts, ses programmes et en lisant ses classiques – Lénine, Marx et Engels. Ce marxisme auquel il est d’abord réfractaire, il finit par le maîtriser dès lors qu’il en saisit la véritable portée : non pas vulgate d’État ou explication totale du monde, et encore moins religion laïque ou projet utopique, mais méthode de pouvoir, élaboration et utilisation d’un pouvoir chimiquement pur : le pouvoir pour le pouvoir.
Il raconte dans son autobiographie une anecdote d’enfance éclairante à cet égard. La scène se passe à la fin de ses études primaires. Il ne supporte pas les brimades que l’institutrice principale inflige aux élèves : « C’était une femme effroyable. Elle nous corrigeait avec une règle en fer. Elle aimait à humilier un garçon devant une fille, et une fille devant un garçon. Nous étions requis de faire le ménage chez elle et même de ramasser des bouts de légumes pour nourrir ses cochons. » Boris décide alors de « l’exécuter ». Il choisit pour cela le jour de la distribution des prix, face à 600 personnes réunies dans le préau : élèves, parents, maîtres… On décerne les certificats d’études : « Soudain, je me levai et demandai la permission de parler. Mes notes avaient été excellentes dans toutes les matières… on accéda donc à ma requête. Bien sûr, j’exprimai toute ma reconnaissance envers ceux de nos maîtres qui s’étaient vraiment souciés de nous instruire… Mais ensuite, je déclarai que notre institutrice principale mutilait mentalement et psychologiquement les enfants, et ne devrait pas avoir le droit d’enseigner. » Scandale énorme. Le conseil des enseignants révoque le certificat d’Eltsine et lui attribue un « billet du loup », document de fin d’année mentionnant que l’élève a achevé ses études primaires mais qu’il est inapte à suivre des études secondaires sur tout le territoire de l’URSS… Son père, furieux, saisit une lanière de cuir et veut le corriger. Boris bloque son geste en lui saisissant le bras : « Ça suffit comme ça : désormais, je ferai moi-même mon éducation ! » De fait, il en appelle aux autorités supérieures, alerte le comité local du Parti et obtient la constitution d’une commission d’enquête qui destituera l’institutrice indigne. « Elle eut exactement ce qu’elle méritait », conclut-il avec une sobre cruauté, avant d’en tirer cette observation politique : « Pour la première fois, j’eus une idée du véritable fonctionnement d’un organe dirigeant du Parti… »
Eltsine aura toutes les occasions de se perfectionner. Il est en vérité le dernier lénino-stalinien de son pays, l’ultime révolutionnaire russe. Dans une URSS thermidorienne où la nomenklatura s’est érigée en nouvelle noblesse et ne se préoccupe plus que de conserver le système, il sait encore – ou à nouveau – penser en termes de changement, de mouvement, d’affrontement, d’élimination de l’adversaire : le fameux kto kogo (« qui vaincra qui »), défi traditionnel de la boxe russe, dont Lénine avait fait le mot d’ordre bolchevique par excellence.
Dans un pays où les hiérarchies sociales sont redevenues aussi massives qu’au xixe siècle, où les feudataires du Parti, de l’État et de l’Université vivent en circuit fermé, il a l’audace, comme Staline, de miser sur le « peuple », autrement dit sur les appétits et la volonté de revanche des pauvres. Sa carrière amorcée médiocrement va s’accélérer. En 1969, il obtient son premier poste à responsabilité conditionné par son appartenance aux cadres dirigeants du Parti : la direction de la construction pour l’oblast de Sverdlovsk. En 1975, il est au secrétariat régional du Parti. En 1976, alors qu’il suit un cycle d’études à l’Académie des sciences sociales de Moscou (l’équivalent d’un stage à l’ENA), il est soudain appelé par haut-parleur : « Nous étions en plein cours. On annonce qu’Eltsine est prié de se présenter devant le comité central. Mes camarades de cours, tous plus expérimentés les uns que les autres, se réunissent autour de moi, et se demandent pourquoi j’ai été convoqué. Je n’en avais aucune idée, mais j’avais au plus profond de moi une intuition de ce que cela pouvait être. Je me rendis au siège du comité central. »
Leonid Brejnev lui-même voulait le voir. « Il était assis tout au bout d’une longue salle de conférences. S’adressant à l’un de mes accompagnateurs, il demanda : “Alors, c’est l’homme qui a décidé de prendre le pouvoir à Sverdlovsk ?” »
Inutile de protester ni de finasser. Pour Brejnev, la cause est entendue : Eltsine remplacera Yakov Ryabov, lui-même promu à Moscou, ce qui revient à sauter par-dessus le deuxième secrétaire régional…
Neuf ans plus tard, Gorbatchev au pouvoir cherche un homme lige pour se débarrasser d’un certain nombre de conservateurs. Ce sera Eltsine, à qui il confie la direction du Parti pour Moscou. Eltsine fait sans tarder le ménage des apparatchiks qui s’opposent à la perestroïka, puis s’attelle aux problèmes de la capitale : interminables queues aux portes des commerces, transports surpeuplés, manque d’hygiène, drogue, prostitution et, particulièrement, corruption au sein des magasins d’État.
Mais, en 1987, les rapports vont s’aigrir. Eltsine mène un jeu personnel, protégeant à la fois les démocrates pro-occidentaux et les ultra-nationalistes du groupe Mémoire, refusant de participer à la campagne contre l’alcoolisme mise en œuvre par Gorbatchev, dont il se moque ouvertement en la qualifiant de « ridicule ». Adoptant un train de vie ostensiblement modeste (appartement de trois pièces, pas de maison de campagne, déplacements en métro), il s’attaque aux privilèges de la haute nomenklatura. Le 21 octobre 1987, au cours d’une réunion du comité central à huis clos, il fait état lors d’un discours de « l’essoufflement de la perestroïka » et offre sa démission, après s’en être pris directement dans son discours à Raïssa, l’épouse de Gorbatchev, l’accusant notamment de percevoir un salaire élevé pour un emploi fictif, de s’être fait photographier au milieu de matelots sur un navire de guerre, et de le harceler par d’incessants appels téléphoniques…
Les hiérarques du comité central condamnent évidemment de tels propos, à commencer par le Premier ministre conservateur Nikolaï Rijkov, lui aussi originaire de Sverdlovsk : « Connaissant Eltsine depuis longtemps, son comportement nihiliste ne m’étonne pas. » Viktor Tchebrikov, chef du KGB, affirme quant à lui qu’Eltsine n’aime ni Moscou ni les Moscovites. Même hostilité de la part des réformateurs : « Il se prend pour un révolutionnaire alors qu’il se comporte en réactionnaire », assène Alexandre Iakovlev. Edouard Chevardnadze, ministre des Affaires étrangères, renchérit : « Je suis gêné de m’exprimer ainsi, mais l’attitude d’Eltsine pourrait être caractérisée comme une trahison à l’égard du Parti. »
Pour autant, sa démission est rejetée.
Le 7 novembre 1987, à l’occasion du soixante-dixième anniversaire de la Révolution, sur la place Rouge, il est à la tribune officielle surplombant le tombeau de Lénine. Ses pairs l’ignorent, tandis que Fidel Castro et Wojciech Jaruzelski l’embrassent avec effusion : la défiance de ces deux dirigeants de pays frères à l’encontre de Gorbatchev est patente. Onze jours plus tard, alors qu’Eltsine vient d’être hospitalisé pour des problèmes cardiaques, Gorbatchev le convoque au Kremlin. Impossible d’arguer d’une quelconque excuse médicale : le secrétaire général est inflexible. Eltsine comparaît donc devant le comité central et présente ses excuses. Sa démission est acceptée. Pour autant, contre l’avis des staliniens, Gorbatchev va lui conserver sa vice-présidence du comité pour la construction, l’équivalent d’un poste ministériel, ce qui suscitera bien des commentaires, tant en URSS qu’en Occident. Pourquoi Gorbatchev s’est-il retourné contre l’un de ses fidèles ? Pourquoi les conservateurs et les réformateurs se sont-ils ligués pour entériner cette opération ? Et pourquoi, finalement, Eltsine a-t-il bénéficié d’une relative indulgence ? D’aucuns iront jusqu’à fantasmer un pacte secret entre Gorbatchev et Eltsine, ce dernier étant transformé en martyr qui serait à même de prendre la tête d’un mouvement d’opposition réformateur qui, le cas échéant, assurerait la relève de la perestroïka…
Reste que les deux hommes, désormais, se détestent. La santé d’Eltsine se rétablit. Des manifestations de masse en sa faveur se multiplient à Moscou (« Le peuple avec Eltsine ! »), ainsi que dans son ancien fief de l’Oural, sans que le KGB réagisse.
Candidat indépendant au Congrès des députés du peuple dans la circonscription de Moscou, il est élu à une écrasante majorité en mars 1989. Au sein du nouveau Parlement, il se rapproche de deux grandes figures de la dissidence : Andreï Sakharov, prix Nobel de physique, père de la bombe H soviétique ; et le pope Gleb Iakounine, qui avait organisé durant vingt ans une « résistance religieuse » contre le régime.
Eltsine devient ainsi le leader de l’opposition, tandis que la confusion s’étend dans le déroulement des affaires au sein de l’Union soviétique. Gorbatchev, qui avait purgé le Kremlin de ses ennemis déclarés, demeure contraint de ménager la police politique, car elle est un soutien essentiel de son maintien au pouvoir. Pour autant, le nouvel échiquier se partage entre deux projets de réformes inconciliables : celui de la police politique visant à sauvegarder le système totalitaire, avec un KGB et un complexe militaro-industriel qui œuvrent à une reprise en main nationaliste de l’appareil de production ; et celui des réformateurs radicaux aspirant à la sortie du communisme.
Dans ce contexte, autant par faiblesse que par duplicité, Gorbatchev joue sur tous les tableaux, incarnant à la fois le symbole de la réforme tout en demeurant le chef de la nomenklatura. Alors que l’Occident voit en lui un homme de l’avenir, il apparaît en Russie comme un apprenti sorcier, dépassé par les événements. « Nous sommes plongés dans le chaos », constate-t-il ; à quoi un député proche du KGB rétorque : « Une main de fer ! Un Staline, voilà ce qu’il nous faut ! »
7 janvier 1991, l’histoire s’accélère. Les parachutistes de l’Armée rouge entrent dans les États baltes pour empêcher l’éclatement de l’URSS. 19 février, Boris Eltsine, chef de l’opposition démocratique, appelle à « déclarer la guerre à la direction soviétique ». Dans la foulée, la Géorgie proclame son indépendance. Fin avril, Gorbatchev réunit dans sa datcha les dirigeants des Républiques favorables à une « union innovée ». Au début de l’été, il projette de limoger le chef du KGB, ainsi que les ministres opposés aux réformes, sitôt que le traité de l’Union proclamant la fin de l’URSS sera signé, soit le 20 août. La direction du KGB décide d’une contre-attaque à mener juste avant cette date fatidique : imposer l’état d’urgence, seul recours pour stopper la perestroïka…

ELTSINE BORIS
Épisode 3. Grandeur et décadence
Nous voici aux premiers jours d’août 1991, en période pré-insurrectionnelle. Gorbatchev s’apprête à frapper et, contre lui, le KGB fourbit ses armes. Mais, comme au temps de la police des tsars, les tiroirs sont à double fond : l’opposition démocratique dispose d’une « taupe » au sein du KGB, qui informe les réformateurs. Sitôt alerté, le maire de Moscou Gavriil Popov prend contact avec l’ambassadeur américain en URSS, Jack F. Matlock Jr, pour l’avertir. Boris Eltsine, et Gorbatchev via Iakovlev, sont au courant de l’imminence du coup d’État. Si tout le monde sait ce qui se prépare, y compris les Américains, pourquoi personne n’a-t-il agi ? En vérité chacun joue son propre jeu, en pensant sortir vainqueur au détriment des autres…
4 août 1991, Gorbatchev part en vacances d’été pour Foros, en Crimée. Le lendemain, le chef du KGB et ses affidés, notamment les ministres de la Défense et de l’Intérieur, se constituent en Comité pour l’état d’urgence. Objectif : empêcher la signature du traité de l’Union prévue le 20. Parallèlement, deux étages de cellules de la prison principale de Moscou sont vidés par le KGB pour y recevoir d’éminents prisonniers. Au siège des services secrets, un bunker est installé pour le Comité : la machine stalinienne est fin prête.
18 août, les conjurés tentent d’obtenir de Gorbatchev qu’il instaure un état d’urgence qui leur permettrait de s’attribuer des pouvoirs exceptionnels et de rétablir la censure tout en laissant en place le président de l’URSS, qui demeure une sorte d’icône pour l’Occident. Se heurtant à son refus, ils l’assignent à résidence et le décrètent dans l’incapacité d’assumer ses fonctions pour raisons de santé. Pour autant, les conspirateurs ne tarderont pas à comprendre que les vieux mécanismes autocratiques sont trop usés pour permettre un retour en arrière1.
Le coup d’État échoue donc en quatre jours, sans effusion de sang : un miracle, dans ce pays doté de 10 000 têtes nucléaires où la violence est de fondation. Sur les 7 000 réformateurs que le KGB prévoyait d’incarcérer, pas un seul n’est arrêté. Gorbatchev rentre donc à Moscou pour solder l’Empire. Toutes les républiques de l’Union soviétique proclament leur indépendance. La dictature que les bolcheviques avaient instaurée le 7 novembre 1917 aura duré soixante-treize ans et demi…
Si le revers des putschistes a été dû sur le plan technique aux scrupules du ministre de la Guerre Dmitri Yazov qui s’est refusé à verser le sang, il doit aussi, sur le plan politique, être mis au crédit des réformateurs et de Boris Eltsine qui, en appelant à la résistance juché sur un tank, image symbolique, a montré à la planète entière sa détermination.
Quatre mois plus tard, le 23 décembre 1991, Eltsine, président de la Russie, et Gorbatchev se rencontrent pour procéder à la passation des pouvoirs. Le président de l’URSS déchu transmet à Eltsine quelques secrets de Staline, y compris les protocoles du pacte signé avec Hitler en 1939, et les documents concernant l’assassinat des officiers polonais par les services secrets du dictateur, à Katyn en 1941. L’aigle impérial à deux têtes est choisi comme emblème de la Russie renaissante et, bientôt, les restes de la famille impériale seront inhumés en grande pompe à Saint-Pétersbourg. Gorbatchev et Eltsine resteront tous deux dans l’histoire, qu’ils ont marquée de leurs faiblesses comme de leurs forces, en mettant un terme à un système de gestion fondé sur l’assassinat politique.
Pour ce qui est de la Constitution, le projet d’Eltsine ne laisse rien subsister des structures politiques soviétiques. Le président élu au suffrage universel nomme (et démet) le Premier ministre, les ministres, les fonctionnaires, les chefs militaires. Il peut dissoudre le Parlement, décréter l’état d’urgence, gouverner par décrets, procéder à un référendum. Le Parlement est divisé en deux Chambres : la Diète ou Douma (retour au terme utilisé sous la monarchie constitutionnelle, de 1905 à 1917) avec 450 députés ; et le Conseil de la Fédération, sorte de Sénat représentant les provinces et Républiques autonomes. La Douma peut refuser par deux fois d’investir un Premier ministre nommé par le président ; à la troisième, elle est dissoute. Les deux Chambres peuvent démettre le président de ses fonctions en cas d’incapacité ou de violation de la Constitution, au terme d’une procédure des plus complexes et en vérité difficilement applicable. « C’est l’équivalent russe de la Constitution française de 1958 », commente dans la presse Hélène Carrère d’Encausse, tandis qu’une autre spécialiste, Françoise Thom, observe : « La différence entre de Gaulle et Eltsine, c’est que les Français savaient, de 1958 à 1969, que de Gaulle s’en irait s’il perdait les élections, tandis que les Russes savent qu’Eltsine restera. » La Constitution qui entrera en vigueur en 1993 est de fait hyper-présidentielle et taillée sur mesure pour le nouveau maître du Kremlin…
Comment qualifier la personnalité de Boris Eltsine devenu président, qu’il faut différencier de tout son entourage ?
Il est l’émanation d’« Ivan le petit sot », un conte populaire russe repris par Tolstoï. La naïveté d’Ivan est surtout le fait de sa générosité et d’un flair extraordinaire, c’est ainsi qu’il ne cesse de triompher des ruses des démons qui le harcèlent. Le putsch ayant échoué, Eltsine pose comme incontournable la formule de « non-régression » au système communiste. Pour autant, dans une société où tout est nationalisé et où il n’existe pas de classe moyenne, il commet l’erreur de ne pas dire avec qui ni comment il entend dénationaliser. On prétend que la mafia a pris le pouvoir. C’est une sottise. La mafia n’a joué qu’un rôle d’appoint.
Boris Nikolaïevitch m’a confié qu’il n’avait eu d’autre choix que de conclure un pacte avec la nomenklatura, c’est-à-dire de l’acheter, pour l’empêcher de revenir au pouvoir. Je ne juge pas car, sachant que la corruption a tué la Russie, j’ignore s’il y avait une autre possibilité que d’entériner un tel accord et de garantir aux hommes d’affaires qu’ils deviendraient milliardaires. En fait, ce sont les anciens politiques, les hommes d’affaires et les anciens barons rouges qui s’emparèrent de biens et de concessions immenses pour des sommes symboliques. Du jour au lendemain, des apparatchiks, anciens ministres et hauts responsables du Parti, se déguisèrent en banquiers ou businessmen et devinrent de facto propriétaires de secteurs entiers de l’économie. Et cela, avec la bénédiction du KGB qui les qualifiait de « milliardaires autorisés ». Eltsine, quant à lui, et sans vouloir diminuer ses qualités de courage et de pragmatisme, était un personnage fragile.
Je l’ai fréquenté juste avant et pendant la résistance au putsch. J’ai toujours été frappé par sa profonde vulnérabilité psychologique, à laquelle il tentait d’échapper par l’alcool et une forme de séduction narcissique. Il cherchait à plaire, mais pas aux mêmes personnes que Gorbatchev : Gorbatchev aimait séduire l’intelligentsia, et Eltsine, le peuple. Pour autant, élu avec 80 % des voix, il a terminé sa carrière rongé, bouffi par l’alcool, avec 1 % d’avis favorables. C’était terrible ! On lui a reproché de régner par oukases. Il était imbibé au point d’être surnommé, entre autres, « M. Absent ». Pourquoi en est-il arrivé là ? Parce qu’il a créé un système oligarchique dans lequel 5 % de la population se partageait le gâteau, quand 50 % des Russes frôlaient le seuil de pauvreté. Eltsine n’était pas un voleur à titre personnel, mais il s’est retrouvé à la tête d’un système radicalement corrompu. Il avait promis de débarrasser son pays du KGB et de l’idéologie communiste, mais sa démarche a été contradictoire : d’une part, il a présenté la nouvelle Russie en héritière de l’URSS ; d’autre part, il a fait du tsarisme sa référence majeure. Cette décision de privilégier la réconciliation nationale plutôt que la reconnaissance des crimes du système totalitaire sera patente lors du « procès du PCUS » en 1992 à la Cour constitutionnelle de Moscou, qui se solda par un non-lieu. Cette parodie du tribunal de Nuremberg ouvrit la voie au concept néo-stalinien de la continuité de l’histoire russe : Empire des tsars, Empire soviétique, État russe – qui prendra de l’essor sous la présidence de Vladimir Poutine.
➨ Main de fer. La continuité historique Eltsine/Poutine



Notes
1. Ce putsch fomenté par les communistes radicaux alliés au KGB pour renverser Gorbatchev, vous le retrouverez à l’entrée ➨ Putsch de Moscou, où je raconte en détail les dessous de cette affaire que j’ai vécue au sein de l’équipe de Iakovlev.
GORBATCHEV MIKHAÏL
Épisode 1. Le seigneur de Stavropol
« Jamais comme Gorbatchev ! » Cette injonction morale et politique, Poutine n’a pu la concevoir à la fin des années 1980 qu’à l’instar d’un simple citoyen soviétique, à cette différence près qu’il était officier du KGB, lequel était politiquement actif au moment où le maître du Kremlin chancelait au bord du gouffre. « Jamais comme Gorbatchev » valait pour la patrie tout entière, bien avant de devenir pour lui un principe personnel, une sorte de garde-fou en matière d’exercice du pouvoir.
L’un des poids majeurs pesant sur l’URSS agonisante était de consacrer le tiers de son PNB, en termes réels, à la défense et à la sécurité intérieure, tandis que les États-Unis se limitaient à quelque 6 %. Les forces armées soviétiques reposaient sur un service obligatoire de trois ans. Pour autant, rien n’y faisait. Il était de plus évident que l’Empire soviétique ne pourrait supporter indéfiniment la course aux armements du point de vue économique et technologique : l’énorme arsenal accumulé durant près d’un demi-siècle n’était plus que de la quincaillerie au regard de l’armement de haute technologie des États-Unis. Considérant cette disparité et la menace qu’elle pouvait engendrer en termes politiques et géostratégiques, les élites soviétiques se résolurent dès 1982 à des réformes de plus en plus radicales en vue de sauvegarder le régime : de l’ouskorénié de Iouri Andropov tendant à « accélérer le perfectionnement » du socialisme, on est passé à la perestroïka de Mikhaïl Gorbatchev, la « reconstruction ». Toutes réformes qui échouèrent : ce n’est pas seulement le régime économique, social et politique qui s’effondra entre 1989 et 1991, mais l’URSS elle-même en tant qu’empire.
Mikhaïl Gorbatchev, septième secrétaire général du Parti communiste, a été nommé le 11 mars 1985, succédant à Konstantin Tchernenko, mort à soixante-quatorze ans au terme de treize mois d’exercice. Iouri Andropov, cinquième secrétaire général, n’avait lui-même régné que seize mois : arrivé au pouvoir à soixante-huit ans, en novembre 1982, atteint d’une grave maladie rénale en août 1983, il avait été emporté en février 1984. Brejnev, quatrième secrétaire général, était décédé à soixante-seize ans, après dix-huit ans de règne : mais il avait été gravement malade, et quasiment sénile, durant les huit dernières années. L’URSS avait donc passé une décennie entière dans une ombre funèbre. Interchangeables, fripés, cacochymes, les hiérarques se succédaient, prononçaient des discours convenus, chancelaient, mouraient, pour être portés en terre par d’autres vieillards. La sénescence des chefs reflétait celle de l’Empire lui-même.
C’est en partie pour conjurer cette impression que le Bureau politique, dont six membres sur dix affichent en moyenne quatre-vingts ans, se tourne alors vers son benjamin, âgé de seulement cinquante-quatre ans.
Mikhaïl Sergueïevitch Gorbatchev est un bel homme. Au lendemain de leur première rencontre, François Mitterrand le décrit ainsi : « Moitié Mussolini, moitié Valentino. » Un angiome macule son front, qu’il se refusera à faire retoucher sur ses portraits officiels. Malgré ces taches de vin qui seront célèbres sur toute la planète, son visage est agréable à regarder, régulier, harmonieux, avec un caractère méditerranéen. On lui attribue d’ailleurs, comme à beaucoup de Russes du Sud, des origines grecques. Voix grave, ton enjoué. S’il porte ces vêtements gris sombre de grand bourgeois qui sont de règle chez les hauts dignitaires du régime depuis la fin des années 1940 (la coupe Molotov), il les égaie par des cols de chemise à l’italienne, des cravates aux coloris choisis. On sent, à ses côtés, la présence d’une femme. Les précédents secrétaires généraux, de Khrouchtchev à Tchernenko, traînaient derrière eux une babouchka muette, sans âge ni formes. Mikhaïl, lui, peut s’enorgueillir d’une épouse encore jeune d’allure et d’esprit, bien faite, aux pommettes asiatiques, aux prunelles vives : Raïssa. Ils sont mariés depuis trente-deux ans, et il en paraît toujours épris.
Le nouveau secrétaire général a eu la carrière d’un premier de la classe. Naissance en 1931 à Privolnoïe, village de la région de Stavropol, dans cette bande de terre entre la mer Noire et la mer Caspienne, sur les contreforts nord du Caucase. Études de droit sous Staline, à l’université d’État de Moscou, établissement entre tous prestigieux, où les deux tiers des étudiants sont des enfants de la nomenklatura. Pour y accéder, Mikhaïl a sans doute bénéficié du quota en faveur de la paysannerie, catégorie sociale à laquelle appartiennent ses parents – son père est conducteur d’engins agricoles à Privolnoïe. Au Komsomol, l’organisation de la jeunesse communiste, il est remarqué par Ivan Kapitanov, premier secrétaire du Parti pour le district de Moscou.
En 1953, Gorbatchev a vingt-deux ans. Son union avec Raïssa Maximovna Titorenko, professeur de matérialisme dialectique, âgée d’un an de moins que lui, est un mariage d’amour. Installation du couple à Stavropol en 1955. Cursus d’apparatchik : il est responsable local du Komsomol, puis adjoint au premier secrétaire régional du Parti. En 1968, le voilà nommé premier secrétaire régional, fait exceptionnel, car il n’est pas dans les habitudes du Kremlin de confier des positions si influentes à des enfants du cru, qui pourraient avoir tendance à faire passer les intérêts de leurs administrés avant ceux du régime. Kapitanov, quant à lui, est devenu secrétaire national à l’organisation. Pilotant toutes les carrières au sein du Parti, il va continuer à favoriser Gorbatchev.
Vice-roi du Caucase du Nord durant dix ans, Mikhaïl Sergueïevitch obéit à ses supérieurs et à ses protecteurs sans états d’âme, notamment quand ces derniers lui demandent des services d’ordre féodal ou privé, mais ne se laisse pas aller pour autant à une corruption sans vergogne, à la différence de la plupart de ses homologues. Il ne rechigne pas à être despote, mais se veut éclairé. Il sait prendre des mesures d’urgence, au début des années 1970, quand une longue sécheresse frappe la région. Il fait installer l’électricité et le gaz dans toutes les agglomérations rurales de son ressort, un luxe dont moins de 10 % des paysans de l’ensemble de l’URSS seront dotés lors de la chute du régime, en 1991.
Sa vie privée est douce. Une résidence élégante, d’Ancien Régime, à Stavropol : les parquets et les meubles sentent bon la cire d’abeille. Au printemps, il pique-nique avec Raïssa sur les champs de bataille de la Seconde Guerre mondiale, aux environs de Stavropol, et lui récite les Rubâ’Iyât d’Omar Khayyâm : « Est-il plus grand plaisir que de boire du vin à l’ombre des ruines antiques, aux côtés d’une jeune beauté aux joues de tulipe ? »
L’été, le couple s’échappe dans la montagne ou sur une ancienne plage impériale de la mer Noire. Les séjours à Moscou sont fréquents : Mikhaïl a été nommé membre du comité central dès 1971, et membre du Soviet suprême en 1974.
Privilège rare qui indique que les hautes protections se croisent au-dessus de leurs têtes, les Gorbatchev sont autorisés à se rendre par trois fois en Occident, au motif de rencontres avec les partis communistes locaux : Belgique en 1974, Allemagne de l’Ouest en 1975, et enfin France, en 1976. Ce dernier voyage les marque beaucoup : logés dans l’ancienne villa de Maurice Thorez à Bazainville, Mikhaïl et Raïssa, promenés à Paris et en province, notamment dans le Midi, n’en reviennent pas de la richesse des plus pauvres des Français. La disparition des séquelles de la guerre les surprend également, eux qui trouvaient jusqu’ici tout naturels les décombres de Stavropol. Mais il y a des limites à leur émerveillement : le jour où leurs guides du PCF les emmènent dans un cinéma pornographique, le couple sort au bout de deux minutes.
➨ Andropov


GORBATCHEV MIKHAÏL
Épisode 2. L’axe Gorbatchev-Andropov
C’est au cours de ces mêmes années 1970 que Gorbatchev s’est lié avec Iouri Andropov, chef du KGB depuis 1967, qui soigne ses reins, déjà fragiles, à Krasnyé Kamny, « Les Belles Pierres », une station thermale située sur les flancs du Caucase1.
Que le chef régional du Parti rende visite à un tel personnage et veille à son confort, cela va de soi. Mais peut-être Andropov n’est-il lui-même venu que pour mieux connaître le protégé de Kapitonov et de quelques autres. Gorbatchev jouit d’une réputation d’intégrité et d’efficacité. Aux Belles Pierres, les deux hommes dînent souvent sous la véranda, d’un potage glacé, d’un poisson de rivière. Ils se trouvent de nombreux points communs. Andropov passe pour avoir, lui aussi, des origines helléniques. Originaire de la région, il est né en 1914 non loin de Stavropol.
Leurs propos, pour l’essentiel, roulent sur la politique. Or dans l’URSS de cette époque, les conversations à un tel niveau de pouvoir s’apparentent à une initiation maçonnique, où le maître livre certaines clefs à l’apprenti, pour mieux l’observer et le mettre à l’épreuve. Gorbatchev s’insère avec dévotion dans cette relation. D’un KGB désorganisé à la fin de la période Beria2, miné par les intrigues de l’ère Khrouchtchev, et constamment tenu en échec par les services de contre-espionnage américains, britanniques ou français, Andropov a su refaire un instrument efficace.
Accédant aux rouages centraux du secrétariat du Parti et du Bureau politique, Andropov est désormais devenu l’un des hommes les plus puissants du régime. Tout comme Mikhaïl Souslov, grand maître de l’Idéologie, ou Dmitri Oustinov, patron du complexe militaro-industriel, il discute en termes de quasi-égalité avec Leonid Brejnev, fait d’autant plus marquant qu’il est paradoxalement l’espoir des modernistes, sinon des libéraux – ceux qui, sans remettre en question le système, veulent croire à son évolution.
Cette disposition d’esprit est aussi celle de Gorbatchev qui, dès les premiers mois de 1978, va donner un gage décisif à Andropov en lui offrant la tête d’un de ses ennemis. Il lui remet un dossier, patiemment rassemblé, sur les malversations et crimes du brejnévien Sergueï Medounov, secrétaire du Parti pour la région voisine de Krasnodar, qui borde la mer Noire. L’opération, qui devait permettre au chef du KGB de lancer une campagne anticorruption à grande échelle et de modifier à son profit l’équilibre interne du régime, échoue pour cette fois. Si plusieurs protégés de Medounov sont condamnés à la prison tandis que lui-même échappe aux poursuites, la conclusion morale de l’affaire est qu’Andropov sait désormais qu’il pourra compter sur Gorbatchev le moment venu…


Notes
1. Le Retour de la Russie, Michel Gurfinkiel et Vladimir Fédorovski, Odile Jacob, 2001.
2. Lavrenti Pavlovitch Beria (1899-1953), chef du NKVD, créateur du SMERSH, membre du Politburo, a joué un rôle essentiel dans le massacre de Katyn, dans l’organisation industrielle du goulag et dans le contrôle, via des procès politiques, des démocraties populaires d’Europe de l’Est. Il est soupçonné, mais sans preuves, d’avoir tenté d’assassiner Staline en mars 1953. Arrêté, il sera liquidé en août de la même année.
GORBATCHEV MIKHAÏL
Épisode 3. Stratégies et manœuvres
L’évolution de la carrière de Gorbatchev doit beaucoup à ses protections, mais aussi à son habileté manœuvrière. Au début de l’été 1978, par exemple, lorsque Fédor Koulakov, son prédécesseur à Stavropol devenu depuis membre du Bureau politique et responsable national du Parti pour l’Agriculture, est foudroyé par une crise cardiaque, invité à prononcer l’éloge funèbre, Mikhaïl Sergueïevitch risque cette petite phrase : « Adieu, ami et camarade. » L’amitié avant le Parti… Geste adroit. Quelques jours plus tard, c’est lui qui succède à l’« ami » dans toutes ses fonctions, avec l’entière bénédiction d’Andropov et de l’idéologue Souslov, mais aussi de Kirilenko, proche de Brejnev, qui n’a assurément pas perçu son rôle dans l’affaire Medounov…
Gorbatchev a eu ce mot splendide en octobre 1989 lors de la célébration des quarante ans de la RDA : « La vie punit celui qui arrive trop tard. »
« De 1978 à 1982, j’ai eu l’impression de me cogner la tête contre un mur de briques », a-t-il confié au moment de son arrivée au pouvoir suprême. « Je croyais que le Bureau politique fonctionnait autrement qu’un soviet de quartier. Je ne me trompais pas : cela marche beaucoup plus mal ! Pas une seule fois je n’ai été en mesure de faire quoi que ce soit d’important, à grande échelle et bien préparé. »
Brejnev n’est alors qu’un vieux sphinx flapi, souffrant d’insomnie chronique, drogué aux cocktails somnifères-vodka à l’herbe de bison. Les questions militaires et stratégiques absorbent la majeure partie des réunions de cette époque : avec le déploiement des SS-20 en Europe, la mise au pas de la Pologne et l’invasion de l’Afghanistan, l’URSS s’est engagée dans ce que l’on appelle la « deuxième guerre froide ».
Mais personne, au Bureau politique, ne dispose d’estimations sérieuses sur les budgets des industries d’armement ou des forces armées : ce sont là des secrets d’État que le maréchal Oustinov, ministre de la Défense, n’entend pas partager, ou plus vraisemblablement qu’il ne maîtrise pas lui-même. Les comptes rendus officiels sont noyés dans la langue de bois, l’idiome de cour du communisme. Gorbatchev, comme les autres, y recourt. En 1979, il annote ainsi un projet de discours que le secrétariat de Brejnev a fait circuler pour approbation : « Avec son talent caractéristique pour la profondeur, la largeur de vues et l’appréhension concrète des problèmes, Leonid Ilitch examine un grand nombre de questions actuelles liées à l’essor économique et social du pays. Mettant l’accent sur les principes, dans un esprit léniniste, il examine les méthodes et le style de travail des cadres du Parti et des fonctionnaires de l’État, le développement de leur esprit d’initiative et le rehaussement de leur sens des responsabilités… »
À Stavropol, Gorbatchev se savait jugé sur l’état réel de sa gestion. Au Bureau politique, tel n’est pas le cas. Chargé de superviser le programme alimentaire de l’URSS en vue de rendre le pays autosuffisant en quelques années, il échoue de façon cuisante – les récoltes de céréales de la fin des années 1970 et du début des années 1980 sont les plus mauvaises depuis la guerre – mais cela n’empêche ni sa pleine titularisation au Bureau politique en octobre 1980, ni le renforcement de son influence. À ce niveau, le pouvoir est nu, selon le mot d’Einstein. Réduit à l’essentiel, c’est-à-dire aux jeux des féodalités.
En 1982, le processus s’emballe. Le 19 janvier, Semyon Tzvigoun, adjoint d’Andropov mais surtout ami de Brejnev, se suicide dans son bureau de la Loubianka après une altercation avec Souslov à propos d’une affaire de corruption à grande échelle touchant certains proches du secrétaire général. Relation de cause à effet ? Le 21 janvier, Souslov est terrassé par un infarctus et meurt sept jours plus tard. Son apanage, de loin le plus puissant, se disperse : cela en renforce ou en affaiblit d’autres, au gré des ralliements. Andropov, qu’Alexis Kossyguine avait contraint en 1967 à quitter le secrétariat du Parti au moment où il avait pris la tête du KGB, opère le mouvement inverse. Il abandonne le KGB, revient au secrétariat, et se pose ouvertement en candidat à la succession de Brejnev contre l’héritier désigné, Constantin Tchernenko.
C’est alors que survient un événement militaire déterminant. En juin 1982, envahissant le sud et le centre du Liban, les Israéliens réduisent à néant l’armement soviétique livré depuis peu à la Syrie. L’affaire permet aux militaires novateurs regroupés autour du maréchal Nikolaï Ogarkov de procéder à une sorte de coup d’État à froid : Brejnev, dont on se décide enfin à constater l’affaiblissement physique, est déchargé de la plus large partie de ses fonctions au profit d’Andropov.
Le 7 novembre de cette même année, pour le soixante-cinquième anniversaire de la Révolution, le quatrième secrétaire général préside encore le défilé traditionnel de la place Rouge. Emmailloté de fourrures et de laines, il est hissé par deux assistants au sommet du mausolée de Lénine, où l’attendent ceux qui seront ses trois successeurs : Andropov, Tchernenko et Gorbatchev. Trois jours plus tard, il est mort. Andropov lui succède. Avec le secrétaire à l’Agriculture Gorbatchev comme adjoint – ou comme héritier présomptif…

GORBATCHEV MIKHAÏL
Épisode 4. En marche vers la réforme
Après avoir si longtemps discuté de la dégradation du système et des moyens d’y remédier, Andropov et Gorbatchev forment un tandem comme l’URSS n’en a jamais connu. Ce qui facilite et cimente leur entente, c’est évidemment qu’Andropov ne se fait pas d’illusions sur son état physique. Au mois de mars 1983, sa maladie rénale s’est aggravée. Il sera bientôt condamné à une dialyse permanente. Un mot atroce circule alors à Moscou : « Andropov, notre politicien le plus branché… »
Gorbatchev, dans ce contexte, est le seul garant à long terme de la nouvelle politique. Le cinquième secrétaire général a fait état dans un discours au plénum du comité central d’une crise du système. Pour en sortir, il a préconisé la transparence (glasnost), c’est-à-dire sinon une liberté complète d’expression, du moins l’abandon de la langue de bois et la mise en place d’une information plus factuelle ; la démocratisation (demokratizatzia), autrement dit le développement de débats au sein du Parti, de l’administration, et de l’opinion publique ; et, enfin, le renouvellement de la pensée (novoyé michlénié).
La sociologue Tatiana Zaslavskaïa, qui dirige à Novossibirsk l’un des instituts universitaires les plus indépendants du pays, diffuse, à la demande et sous l’égide du Kremlin, un document remettant en cause certains dogmes marxistes-léninistes, tels que l’absence de conflits de classe en URSS… Pendant les quelques semaines où il jouit encore d’une santé à peu près satisfaisante, Andropov use d’un style direct : un vendredi, il inspecte, impromptu, l’usine Sergo Ordjonikidzé de Moscou. Au lieu d’écouter les explications des ingénieurs ou des contremaîtres, il bavarde avec les ouvriers, les interroge sur leur famille, leurs conditions de vie, leurs repas et leurs vacances, tourne en dérision les statistiques officielles…
Mais la maladie progresse trop vite. Dès avril, Andropov est hors d’état de parler en public. Il délègue à Gorbatchev le privilège de prononcer le discours rituel célébrant l’anniversaire de Lénine. En mai, il lui permet d’effectuer une visite d’État au Canada. Vers la fin de l’été, enfin, il l’affecte au contrôle des cadres du Parti – l’ancien poste de Kapitonov, qui équivaut, dans la pratique, à un secrétariat général intérimaire.
Le voyage canadien de 1983 est, dans le destin de Gorbatchev, une étape clef. C’est là, tout d’abord, qu’il devient pour les Occidentaux une figure médiatique. Alors qu’il n’est que l’invité d’Eugene Whelan, ministre canadien de l’Agriculture, il est reçu à trois reprises par le Premier ministre fédéral, Pierre Elliott Trudeau. Il demande à être entendu par la commission des affaires étrangères et de défense de la Chambre des communes canadienne : avec beaucoup de maîtrise, il répond à toutes les questions, même aux plus hostiles, reconnaît au passage que les résultats économiques récents de l’URSS ne sont pas satisfaisants, avant de lancer un appel à une « nouvelle détente Est-Ouest ».
À la fabrique de ketchup Heinz ou à la distillerie de whisky Hiram Walker, deux entreprises de l’Ontario qu’il a tenu à visiter, il imite le comportement affiché par Andropov à l’usine Ordjonikidzé : il interroge les employés sur leurs horaires, ce qu’ils gagnent, comment ils gèrent leur budget familial, s’ils ont une résidence secondaire, et surtout ce qui les motive vraiment dans leur travail… Conclusion unanime des Kremlin watchers et autres soviétologues : Gorbatchev succédera à Andropov. Son comportement s’inscrit dans une tentative d’ouverture, après la nouvelle glaciation qui avait marqué la fin de l’ère Brejnev. Mais ce succès entraîne sa contrepartie : si le voyage canadien a créé un « personnage Gorbatchev », à la fois non conformiste et convaincant, il en est désormais l’otage. Il ne sera crédible auprès des Occidentaux qu’en persévérant dans les mêmes attitudes et les mêmes propos, et ne s’imposera à ses pairs du Kremlin qu’en demeurant, avant tout, celui que les Occidentaux veulent pour interlocuteur. Cette logique, qui dépasse les supputations et calculs d’Andropov, pèsera de plus en plus lourd dans la politique de Gorbatchev, à travers la perestroïka (« reconstruction », « restructuration »). Ce concept, qui a inspiré l’ensemble des réformes économiques et sociales entreprises en URSS d’avril 1985 à décembre 1991, est sorti tout droit du cerveau d’un personnage hors du commun, Alexandre Iakovlev. La première fois où Gorbatchev et lui se sont rencontrés date de 1972, l’époque des premiers dialogues avec Andropov. « La Force du destin », aurait dit Verdi.
Apparatchik de haut niveau assurant l’intérim du secrétariat à la Propagande, Iakovlev se cherchait un successeur : pourquoi pas Gorbatchev, qu’il avait aperçu au comité central ? « Je l’avais bien observé, expliquera-t-il plus tard. Mikhaïl Sergueïevitch avait les qualités requises pour les rouages du Kremlin. Il savait jouer la comédie, changer de tête à volonté, trouver les intonations justes. Il aurait su se débrouiller. » Gorbatchev a décliné l’offre mais, flatté, s’est promis de rendre un jour cette bonne manière à Iakovlev. Or, précisément onze ans plus tard, les deux hommes se retrouvent à Ottawa…
➨ Iakovlev


IAKOVLEV ALEXANDRE,
LE DIABLE BOITEUX
Épisode 1. Le nouveau mentor
C’est au Canada que Mikhaïl Gorbatchev, ancien secrétaire de Stavropol devenu dauphin du secrétaire général, retrouve Alexandre Iakovlev. Ce dernier est depuis 1973 ambassadeur à Ottawa ; à ce titre, il a été le principal organisateur du voyage. Mais Gorbatchev va découvrir surtout en lui, lors même qu’Andropov décline, un nouveau mentor, plus impérieux encore, et plus complexe.
Dans le sérail soviétique de la fin du siècle, Iakovlev porte le surnom que la France révolutionnaire et napoléonienne avait attribué à Talleyrand : « le Diable boiteux ». Petit, plutôt rond, claudiquant d’une jambe qui fut brisée au combat pendant la guerre (il a été blessé, à vingt ans, sur le front arctique), le crâne fortement dégarni mais couronné de cheveux impeccablement teints, il parle d’une voix douce, avec l’accent chantant de la région de Yaroslav, en appuyant sur les voyelles, notamment le « a » et le « o ». Ses yeux mettent souvent mal à l’aise : des prunelles d’un vert très sombre, virant selon l’humeur du vert boréal au vert sapin ou malachite, où passent parfois des reflets ambrés. Un quart de génération le sépare de Gorbatchev : il est né huit ans plus tôt, en 1923. Il a fait carrière au comité central. Souslov, qui admire sa virtuosité dialectique, lui a souvent confié la rédaction de ses discours et lui a permis de parfaire sa connaissance du corpus marxien et des philosophes du xixe siècle à l’Académie des sciences sociales du comité central. En 1959, il l’a envoyé à Columbia, dans le cadre du premier programme d’échanges universitaires entre l’URSS et les États-Unis. À son retour, il l’a nommé directeur adjoint du département de la Propagande, puis, quelque temps après, directeur intérimaire : un des postes les plus convoités du comité central, tant par sa portée politique (concevoir une action de propagande, c’est être informé d’une stratégie) que par les privilèges qu’il comporte (voyages, accès illimité à l’édition et à la presse de l’étranger). Iakovlev, il est vrai, a été à la hauteur de cette confiance : la mise en scène de la détente Est-Ouest a largement été son œuvre.
Mais en 1973, alors qu’il semble être au faîte de son cursus, voici qu’il doit accepter le poste, apparemment moins important, d’ambassadeur au Canada. Bien des interrogations planent sur cette bifurcation vers un exil doré. Iakovlev laissait entendre, depuis quelque temps, que la direction de la Propagande l’ennuyait, ou encore qu’il était déçu de ne pas être nommé directeur titulaire – c’est dans ce contexte qu’il avait approché Gorbatchev pour lui proposer de le remplacer… Par ailleurs, il venait de faire scandale en publiant dans ce qui passait pour le journal le plus libéral du régime, la Literaturnaya Gazeta, un article hostile aux nationalismes locaux et plus particulièrement au « chauvinisme grand-russien ». Pouvait-on croire qu’un homme aussi puissant et averti n’ait pas mesuré les réactions qu’un tel texte ne manquerait pas de provoquer ?
Comment expliquer, en outre, que Mikhaïl Souslov, gardien de l’orthodoxie la plus stricte, ait continué à le couvrir en dépit de ce faux pas ? D’où l’hypothèse de manipulations diverses. Selon certaines versions, Iakovlev aurait en fait participé à une manœuvre contre Andropov, au moment précis où celui-ci venir d’obtenir, contre la volonté de Souslov, sa titularisation au Bureau politique. Le fait est que le chef du KGB gardera longtemps une forte animosité à l’encontre du Diable boiteux. Son assistant Vladimir Krioutchkov lui demandant un jour qui était Iakovlev, il aura ces mots redoutables : « Un homme bizarre, impénétrable. Je crois bien que, au fond, il est antisoviétique… »
Andropov meurt en février 1984. Gorbatchev accepte, sur le conseil de Iakovlev, de céder la place au cacochyme Konstantin Tchernenko, le candidat de Grigori Romanov, un ultra-conservateur du comité central. Le raisonnement du Diable boiteux est que les militaires ogarkoviens, devenus prépondérants en 1982 après la défaite de l’allié syrien au Liban, viennent d’être à leur tour déstabilisés par l’affaire du Boeing 747 sud-coréen abattu pendant la nuit du 31 août au 1er septembre 1983, alors qu’il s’était égaré dans l’espace aérien soviétique. Certes, ce n’était pas la première fois, loin de là, que l’URSS procédait ainsi à l’égard d’un appareil intrus. Mais, en l’occurrence, le contexte était tout à fait inapproprié : un avion civil, près de 300 morts, la proximité avec le Japon, la Chine et la nouvelle Asie industrielle…
Pour l’opinion internationale, l’incident apparaît comme la confirmation de la dérive aventuriste dont les opérations de l’Armée rouge dans la Corne de l’Afrique et surtout en Afghanistan ont été les premières manifestations. Au sein du régime soviétique, la même impression prévaut : le maréchal Ogarkov a effaré la plupart des hiérarques en organisant, en qualité de chef d’état-major général des forces armées soviétiques, une conférence de presse pour justifier la destruction du Boeing coréen et revendiquer la responsabilité de l’opération. Depuis le début des années 1930, jamais une initiative aussi personnelle n’avait été prise par un chef militaire.
Le compromis entre Romanov et Gorbatchev ne va dès lors pas cesser d’évoluer, de mois en mois, en faveur du second. Le ministre de la Défense Oustinov meurt peu après Andropov. Le maréchal Ogarkov est limogé dès septembre 1984. Quand Tchernenko tombe gravement malade, dans les premiers jours de 1985, c’est Gorbatchev qui assume la présidence intérimaire du Bureau politique. Romanov tente de mettre en avant l’un des plus anciens et des plus puissants des princes apanagés, Viktor Grichine, le secrétaire du Parti pour la région de Moscou ; mais Gorbatchev le prend de vitesse.
Dès qu’il apprend la mort du sixième secrétaire général, le 10 mars 1985 à 7 heures du soir, il convoque le Bureau politique en session extraordinaire. La réunion a lieu en pleine nuit. Trois membres sont hors de Moscou et ne peuvent rentrer à temps : Kounaiev, chef du Parti pour le Kazakhstan ; Cherbitsky, le seigneur de l’Ukraine ; et Vorotnikov, Premier ministre de la République fédérative soviétique de Russie. Tous trois sont des ultra-conservateurs, favorables à Romanov.
Quand la réunion commence, Andreï Gromyko, le patriarche du Parti, propose la candidature de Gorbatchev : les membres présents en déduisent que tout a déjà été joué d’avance, et se rallient sans exception à la motion. C’est donc à l’unanimité, dans la plus pure tradition soviétique, que le septième secrétaire général est élu. « Un vrai travail de bolchevique, Mikhaïl Sergueïevitch », lui dira Iakovlev le lendemain, en souriant.
Le secret de l’affaire est aussi qu’elle avait été rondement préparée par le Diable boiteux. Tandis que le vieux Tchernenko vivait l’agonie des dernières heures, Iakovlev (alors directeur de l’Institut d’économie et des relations internationales) était entré en contact avec le fils Gromyko (directeur de l’Institut de l’Afrique) et Evgueni Primakov (directeur de l’Institut d’études orientales de l’Académie des sciences), en les chargeant de transmettre au père Gromyko le message suivant : « Cher Andreï Andreïevitch, vous qui êtes notre Metternich et qui avez dirigé pendant près de trente ans notre diplomatie, vous ne sauriez en rester là dans votre carrière, il faut désormais que vous soyez chef de l’État ! En faisant nommer un jeune tel que Gorbatchev au poste de secrétaire général, vous accéderez vous-même à la tête du Soviet suprême et conserverez l’autorité sur tout. » Et Gromyko y a cru ! Fédérant sur son nom les trois puissances que sont l’État, le KGB et l’armée, il a annoncé : « J’ai un candidat, un homme avec un sourire affable et des dents de fer : Mikhaïl Sergueïevitch Gorbatchev… » Il ne croyait pas si bien dire. Une fois le vote unanime du Politburo entériné, le nouveau secrétaire général et son mentor ont eu tôt fait de le marginaliser, mais en lui accordant, comme promis, la présidence du Praesidium. Terrible et impénétrable Iakovlev…
Dans son nouveau bureau du Kremlin, Gorbatchev a regardé les combinés téléphoniques alignés devant lui. « Le communisme, disait Lénine en 1920, c’est les soviets plus l’électricité. » H.G. Wells avait corrigé : « C’est Gengis Khan, plus le télégraphe. » Staline, enfin, avait donné l’exacte définition : « C’est moi, plus le téléphone. » L’extraordinaire invention qui transmet jusqu’aux confins de l’Empire la voix du maître et annule, pour la première fois, les lenteurs, les incertitudes, les roueries et les résistances grandes ou petites liées à l’espace. Le maître soulève lui-même le combiné, compose un numéro. Là-bas, très loin, la sonnerie vrille le cœur d’un homme qui se croyait puissant, prince, boyard, knèze, mais se redécouvre, face à cet appel, simple sujet, serf, condamné en sursis, cadavre virtuel. Le maître parle peu. Chaque inflexion de sa voix vaut ordre. Vie ou mort, paix ou guerre, promotions ou déchéances, grands travaux, déplacement du cours des fleuves, fusées et satellites envoyés dans l’espace, nuages nucléaires, arasements de quartiers séculaires, dynamitages d’églises, tout est possible. Un bolchevique ne discute jamais un ordre donné par téléphone quand il reconnaît la voix du secrétaire du Parti, du chef tchékiste, du membre du Bureau politique, du secrétaire général. Oui, mais Gorbatchev sera-t-il à la hauteur ?
➨ Gorbatchev


IAKOVLEV ALEXANDRE,
LE DIABLE BOITEUX
Épisode 2. Le soleil de la perestroïka
Gorbatchev a son plan, repris d’Andropov, corrigé par Iakovlev. Le système soviétique arrive à son terme, il le sait. La machine s’est dévorée elle-même. Mais il reste assez de vitesse acquise pour imposer, d’en haut, les réformes qui permettront d’instaurer un autre système. Le secrétaire général doit étourdir le Parti, l’État, l’armée, le peuple, à coups de décrets « léniniens », coulés dans la langue de bois, conformes à l’orthodoxie rouge. Et ce faisant, par petites touches, faire jaillir, au milieu du communisme, la liberté. « Il n’y a pas d’autre voie, lui a expliqué Iakovlev. Si vous parlez de réformes avant de les décréter, les nomenklaturistes vous feront la peau. Mais si, tout en jouant au tsar, vous instaurez la liberté, personne ne se doutera de rien. L’essentiel, c’est que la liberté soit. Le jour où elle sera établie de facto, personne ne pourra plus lui résister… »
Pour mener à bien cette opération, Gorbatchev et Iakovlev croient disposer d’une « réserve-or » : le soutien que l’Occident euro-américain et le Japon ne manqueront pas d’apporter à une libéralisation irréversible du régime soviétique qui permettrait de mettre fin à la deuxième guerre froide. Tout cela ressemble assez au scénario échafaudé par Beria en 1953. Mais, sur deux points au moins, le contexte est différent. Gorbatchev et Iakovlev n’entendent pas lancer toutes les réformes au même moment, en quelques semaines à peine. Ensuite, les relations Est-Ouest se sont considérablement développées en trente-deux ans, tant sur le plan stratégique, à travers les accords de contrôle des armements, qu’en matière politique, dans le cadre des accords d’Helsinki, ou économique, avec l’insertion modeste, mais réelle, de l’URSS et plus encore de l’Europe de l’Est dans le commerce international.
Quand Beria projetait, par exemple, d’échanger le démantèlement du régime communiste est-allemand contre une plus grande coopération politique et économique avec l’Occident, il procédait en fait à un double saut périlleux : ni l’Empire soviétique ni les Américains ou les Européens ne pouvaient, à peine Staline mort, s’engager avec confiance dans une telle transformation. Mais, en 1985, la même transaction apparaît comme un retour pur et simple à la politique de détente et de convergence Est-Ouest des années 1962-1979, au-delà de l’aberration du regel brejnévien : les structures et les concepts sont en place, des deux côtés, pour la valider. Mieux : alors que Beria, en 1953, ne disposait d’autre relais auprès de l’opinion occidentale que des partis ou réseaux staliniens pétrifiés dans leurs dogmes ou laminés par le maccarthysme et donc peu opérationnels, Gorbatchev et Iakovlev héritent du formidable appareil d’influence mis en place par le KGB à partir de la fin des années 1950, qui recouvre aussi bien les partis communistes classiques qu’une partie de la social-démocratie et même certains milieux de droite, comme les gaullistes en France. Iakovlev, qui a été l’un des principaux gestionnaires de cet instrument de guerre froide, est tout particulièrement persuadé de pouvoir le retourner au service de la décommunisation.
➨ Réunification allemande


ILLÉGAUX
C’est un mot qui parle directement à l’imaginaire de l’actuel maître du Kremlin. Dans sa prime jeunesse, il a rêvé d’être l’un de ces espions du KGB vivant durant des années à l’étranger sans aucune couverture diplomatique, sous des noms, avec des professions et des nationalités d’emprunt. Agents dormants ou actifs, ou bien soudain réveillés, les services secrets du Kremlin doivent à ces « illégaux » l’institution de certaines de leurs méthodes : infiltration tous azimuts, retournement, recours à des agents idéologiques recrutés via les filières de l’Internationale communiste, usage subtil de drogues et de poisons, etc., telles étaient les mœurs, actions et opérations de ces émissaires clandestins hautement patriotes dépêchés en Occident pour préparer la révolution mondiale. D’autres, le plus souvent brillants intellectuels, ont été enrôlés dans leur pays d’origine en raison de leur engagement idéologique. Pour peu qu’ils eussent une sexualité marginale prêtant à un discret mais ferme chantage de la part de Moscou, la frontière de la clandestinité était encore plus aisément franchie. Les collèges anglais, avec de très distingués jeunes gens en rupture morale avec leur société, constituèrent ainsi un intéressant vivier pour les recruteurs du KGB. Ce sont ces illégaux de haut vol qui permirent à Moscou d’édifier un réseau de renseignement sans précédent dans l’histoire mondiale, au point que Staline recevait les informations secrètes de l’Occident adressées au Premier ministre britannique ou au président des États-Unis avant qu’elles n’arrivent à leurs destinataires.
Le Britannique Kim Philby ou l’Allemand Richard Sorge sont ainsi entrés dans le panthéon de l’espionnage mondial. En marge du formalisme bureaucratique soviétique, ces figures majeures du bolchevisme international ont pris des initiatives qui ont assuré le succès de leurs missions. Cosmopolite parlant plusieurs langues – allemand, anglais, français, italien, néerlandais et russe –, ayant adhéré à l’Internationale communiste avant de collaborer avec les services secrets du Kremlin, Arnold Deutsch, membre de la Guépéou, agent illégal basé à Paris, puis à Londres sous le pseudonyme de Stephan, principal recruteur d’étudiants et de jeunes diplômés de Londres et de Cambridge, était un juif autrichien. Richard Sorge, illégal qui a le mieux réussi au sein des renseignements militaires, était allemand. Il a accompli l’essentiel de ses exploits d’espion au Japon, où il passait pour un éminent journaliste nazi. Plus tard, les illégaux de la guerre froide auront à endurer de longues années de formation pour se forger une fausse identité, parfaire une couverture impénétrable et se préparer pour les opérations à l’Ouest. Leurs recrutement et formation opérationnelle se feront selon un protocole particulier, car ils ne sont jamais entraînés en groupe.
En 1975, Poutine postule pour cette formation, mais, n’étant pas retenu, il devra se contenter de la filière classique au sein du contre-espionnage et de la police politique. Envoyé dans le cadre consulaire en RDA, il est chargé entre 1985 et 1990 d’infiltrer l’université de Dresde et de surveiller les activités sur le campus des enfants des notables soviétiques et est-allemands. Rien d’étonnant, dès lors, à ce qu’il soit lui-même ciblé par le BND (Bundesnachrichtendienst), le service de renseignements extérieurs de la RFA.
Le journaliste et historien allemand Erich Schmidt-Eenboom a confirmé en 2011 que le BND avait réussi à introduire en qualité de traductrice un agent au sein de la « Maison pour l’amitié germano-soviétique » que Poutine dirigeait à Dresde. Cette personne, sous le nom de code de Lenchen, avait notamment eu pour mission de se lier d’amitié avec Lyudmila Poutina. Devenue sa consolatrice au regard des déboires du couple, elle avait recueilli ses confidences. Sous des dehors parfaitement maîtrisés de ménage sans histoires, la situation s’était dégradée au fil des années.
« Lyudmila lui a raconté qu’il y avait très souvent des violences. Vladimir la battait. Elle a également évoqué les infidélités de son mari », a révélé Schmidt-Eenboom. Que ces informations à caractère intime aient été transmises aux autorités de Bonn et à l’OTAN ne constitue assurément pas un enjeu de haute politique, mais elles sont la preuve que le BND avait réussi à infiltrer les structures du KGB… au point même que Lenchen serait tombée enceinte des œuvres d’un colonel du KGB. Exfiltrée en 1989 vers l’Allemagne de l’Ouest en vue d’un avortement, elle a pris sa retraite de son poste d’espionnage à l’Est. Elle vit aujourd’hui en Allemagne sous une nouvelle identité. La presse, alléchée, a bien évidemment pris contact avec le porte-parole du BND, Dieter Arndt, afin d’en apprendre plus sur cette aventure, mais pour s’entendre répondre que l’agence d’espionnage ne communiquait ni sur ses méthodes ni sur ses enquêtes…
Entre Mata Hari et James Bond girl : Anna Chapman, l’espionne favorite de Poutine
Devenu chef du Kremlin, Vladimir Poutine attachera une importance particulière aux illégaux du Service des renseignements extérieurs de la Fédération de Russie et de l’ancienne URSS.
Les agents de cette « réserve spéciale », qui correspondent grosso modo aux « N.O. » (non official cover operatives) américains, n’apparaissent évidemment pas dans l’organigramme officiel de l’administration centrale du service, mais Poutine leur a rendu publiquement hommage au cours d’une réception restée célèbre où il a accueilli un certain nombre d’entre eux, qui avaient été expulsés de l’étranger.
C’est le cas notamment de la ravissante Anna Chapman, « femme d’affaires » russe divorcée d’un Britannique, en vérité agent illégal jouant de ses charmes. Arrêtée le 27 juin 2010 alors qu’elle résidait à New York, elle a plaidé coupable et été renvoyée douze jours plus tard dans le cadre d’un échange de prisonniers entre la Russie et les États-Unis.
Les espionnes venues du froid ont souvent changé le destin du siècle. Leur vie est un véritable roman où la réalité – comme toujours – dépasse la fiction. Elles ont influencé le cours d’événements déterminants tels que la révolution russe, la Seconde Guerre mondiale ou la chute du mur de Berlin. La belle baronne Boudberg monta le plus grand complot contre le Kremlin avant de devenir un agent double. Elisabeth Zaroubine vola les secrets de la bombe atomique américaine au profit de l’URSS. Olga Tchekhova, célèbre actrice du cinéma muet, devint la meilleure amie d’Eva Braun et informa Staline des secrets nazis. Nina, maîtresse espionne, séduisit Albert Einstein sur l’ordre de Moscou. Le formidable réseau des « hirondelles » pénétra profondément les plus hautes sphères politiques occidentales.
La boucle entamée au début du xxe siècle avec Mata Hari, vraie-fausse espionne, s’est refermée un siècle plus tard avec Anna Chapman, extraordinaire figure de l’espionnage contemporain. Son arrestation aux États-Unis, puis son échange avec neuf autres personnes soupçonnées d’intelligence avec la Russie contre quatre Russes accusés d’espionnage pour les États-Unis et le Royaume-Uni, propulsa les illégaux au cœur de l’actualité et remit en lumière l’efficacité du cocktail charme-espionnage.
Anna Chapman est née Anna Kouchtchenko, à Volgograd (ex-Stalingrad), en 1982. Bon sang ne saurait mentir : son père, cadre du KGB, avait été agent secret, sous la couverture diplomatique de l’ambassade de Russie à Nairobi, au Kenya. Durant son enfance, elle assiste à l’entreprise de privatisation des richesses du pays par Eltsine. « On m’a nommé milliardaire » : cette boutade de l’homme de la rue des années 90 résume comment fut organisée la grande braderie des biens nationaux en Russie. Du jour au lendemain, des apparatchiks, anciens ministres et hauts responsables du Parti, se firent banquiers ou businessmen, devenant propriétaires de secteurs entiers de l’économie : les fameux « milliardaires autorisés », avec l’aval du KGB.
C’est le genre de personnages que se met à fréquenter Anna Chapman à dix-neuf ans, quand elle s’installe à Londres et décroche de petits contrats pour Net Jets, la Barclays Bank et d’autres sociétés bancaires. En 2001, lors d’une rave party, elle rencontre Alex Chapman, fils d’un riche homme d’affaires britannique. Ils se marient peu après à Moscou. Désormais, la jeune femme dispose de la double nationalité. Après deux ans de vie commune, elle devient « distante » et sort régulièrement avec un groupe de Russes richissimes. Sans son mari, car « ses amis ne parlaient pas anglais ». Alex et Anna divorcent en 2005, et la jeune femme retourne en Russie l’année suivante, avant de s’envoler pour New York où elle s’installe avec un Américain aisé en 2007.
Auparavant, elle a suivi un solide entraînement : qualifiée par le FBI d’« agent hautement entraîné », diplômée en économie à l’université russe de l’Amitié des peuples Patrice-Lumumba – cursus qui, normalement, s’effectue en cinq ans –, elle n’a pu se former aussi vite aux techniques d’espionnage et d’action que lors des mois ayant précédé son départ pour les États-Unis, dans ces écoles très spéciales placées sous la tutelle des services secrets. On y enseigne des disciplines comme le sang-froid, l’art de la dissimulation et de la mise en scène, sans oublier le double, voire le triple langage. Et aussi les techniques les plus sophistiquées d’interrogatoire et de pression psychologique, la maîtrise des armes (armes blanches, armes à feu), des poisons divers et de différents types de substances chimiques, bactériologiques et gazeuses. Sans oublier la science des explosifs et l’art de provoquer des accidents aux allures de faits divers et des suicides apparaissant comme des morts naturelles.
Aux États-Unis, sur Facebook, elle se fait passer pour une spécialiste des start-up. Elle habite au 20, Exchange Place, à proximité du quartier de Wall Street, dans le Financial District de Manhattan. Son entreprise connaît des difficultés les deux premières années, puis soudainement, en 2009, recrute 50 employés… Le profil d’Anna Chapman sur le réseau social LinkedIn la présente comme CEO (chief executive officer) de Property Finder LLC, un site web d’immobilier international affichant des offres à Moscou, en Espagne, en Turquie, en Bulgarie et dans d’autres pays. Sur la page Facebook de cette flamboyante rousse, un slogan prometteur : « Si tu fais un rêve, il peut se réaliser… »
La jeune femme s’adonne dans le même temps à des activités plus discrètes. Au printemps 2009, aux fins de connaître les intentions d’Obama sur le désarmement nucléaire iranien avant le sommet du G8, Moscou lui a alloué d’importantes liquidités. Chaque mercredi, selon des rendez-vous convenus, elle transmet par réseau wifi sécurisé dans un café Starbucks ou une librairie de West Village son rapport à un agent de liaison planqué dans une fourgonnette garée à proximité.
Dotée d’une plastique de rêve, d’un irrésistible charme slave et d’un art consommé de la séduction – et plus si affinités –, elle enthousiasme ses clients dans leur recherche d’appartements de luxe. Un ex-officier des marines spécialiste des communications militaires cryptées tombe dans ses filets. Puis un entrepreneur de haut vol, spécialiste des flux financiers et des projets d’investissements stratégiques. « Au lit, c’était le meilleur coup que j’aie jamais connu », dira sans vergogne son dernier amant américain au carnet d’adresses international, un avocat bedonnant à qui elle soutire des indiscrétions sur l’oreiller. Mais lorsque le FBI s’intéresse aux 2 millions de dollars qui ont été injectés dans son site internet immobilier, le compte à rebours va commencer pour cette trop belle espionne. Les services américains repèrent ses contacts réguliers avec le second secrétaire de la délégation russe aux Nations unies. Persuadés qu’elle va bientôt quitter le territoire, ils décident de la piéger en la mettant en rapport avec un faux agent russe qui lui remet un faux passeport américain destiné à un correspondant dont il prétend vouloir préserver l’incognito…
Elle prend le document et se retrouve quelques jours plus tard dans le coup de filet global opéré par les services américains où seront interpellés dix autres illégaux.
Cinq des dix personnes arrêtées avec elle comparaissent immédiatement devant un juge fédéral à New York. Poursuivis pour « conspiration dans le dessein d’agir comme agents de renseignements étrangers » ainsi que pour blanchiment d’argent, les suspects, pour la plupart d’origine russe, risquent jusqu’à vingt-cinq ans de prison. Ils sont accusés de falsification d’identité et de tentative d’extorsion d’informations et de secrets d’État.
La Russie décide alors d’éviter le procès. En juillet 2010, Anna Chapman et ses collègues illégaux sont l’objet d’un échange d’espions digne de ceux de Checkpoint Charlie durant la guerre froide. L’opération type « Le Serpent » se fait sur le tarmac d’un aéroport autrichien. Moscou aurait pu faire profil bas sur cette affaire, or c’est tout le contraire qui va se passer. Retournant la situation, Poutine décide de faire de ce rapatriement un symbole de la volonté de puissance russe retrouvée. Il reçoit personnellement les illégaux au Kremlin et prédit spécialement à Anna Chapman un « brillant avenir ». Est-il persuadé de ses qualités d’espionne ? Il est en tout cas sûr qu’elle lui est utile. Et sans doute retrouve-t-il en elle avec plaisir une part de ses fantasmes d’enfance. N’est-ce pas le lot des aventurières et des favorites ?
Quelques semaines plus tard, elle devient la coqueluche de la presse nationale qui multiplie les enquêtes et les reportages sur son train de vie new-yorkais, avec de nombreuses photos d’elle dénudée dans des hôtels de luxe et moult détails sur sa vie sexuelle. Moue aguicheuse et mutine, cuisses fuselées, sourire charmeur, crinière de feu et regard félin… Le corps de rêve de cette « beauté aux cheveux de flamme » ne tarde pas à attirer l’attention d’un producteur de films pornos basé à Los Angeles. « Anna est clairement l’espionne la plus sexy que nous ayons vue depuis des années, elle est aussi la favorite des médias, observe le sulfureux Steven Hirsch, fondateur et coprésident de Vivid Entertainment. Elle pourrait être une formidable actrice dans l’un de nos prochains opus et nous voudrions envoyer l’un de nos meilleurs réalisateurs à l’Est pour travailler avec elle. »
Mais Anna a d’autres projets : elle joue les vamps pour l’édition russe du magazine masculin Maxim, court les shows télévisés, part saluer les cosmonautes russes à Baïkonour avant d’être recrutée comme conseillère du P-DG d’une banque de la capitale. Le mouvement de la jeunesse poutinienne en fait aussi son égérie, la présentant comme « une héroïne de notre temps », qui joue désormais le rôle de conseillère au sein de la Jeune Garde, dont elle a intégré la direction.
Défilé de la Victoire à Moscou, le 9 mai 2011. En tête du cortège, aux côtés des plus hautes autorités militaires russes, Anna Chapman, tout juste décorée par Poutine…
2013, elle se rappelle au bon souvenir des Occidentaux en demandant en mariage Edward Snowden, l’ex-agent de la CIA réfugié à Moscou… Tandis que du côté de Hollywood on fantasme à un projet de biopic où son rôle serait joué par Jessica Alba.
Devenue star en Russie mais aussi aux États-Unis (quand on lui demanda si l’Amérique avait des espions aussi sexy qu’elle, le vice-président Joe Biden répondit : « Que ce soit clair, ce n’était pas mon intention de l’expulser ! »), la splendide rousse s’est rendue aux Jeux olympiques de Sotchi. Comment rater un événement dont le président de la Russie allait faire l’un des symboles de sa puissance ? Devant les menaces proférées par les islamistes contre cette manifestation, elle a martelé : « Face à l’islamisme, il n’existe qu’un seul rempart : Vladimir Poutine. » Anna Chapman n’est pas une ingrate.
Jusqu’où ira l’ascension de celle que tout le pays surnomme « l’agent 90-60-90 », les trois chiffres de ses mensurations ? s’interroge la presse. Elle a donné naissance à un enfant dont le nom du père est demeuré secret. Certains évoquent Edward Snowden. D’autres tournent leur regard vers les créneaux de la citadelle du Kremlin, où pullulent les hommes de pouvoir. A-t-elle été cette espionne hors normes décrite par le FBI ? Au vu du piège assez rudimentaire qui l’a révélée au monde, on peut se poser la question. Mais qu’elle soit la reine du marketing et partant de celui de Poutine, c’est sûr !


KGB
« Il n’existe pas d’anciens agents du KGB », aime à répéter Vladimir Poutine, exprimant par là que cet organisme très spécial vous forme au sens ontologique du terme, et qu’après il vous colle à la peau. Nul ne peut abandonner le KGB, et le KGB ne vous quitte jamais. Aujourd’hui, sous la nouvelle dénomination de FSB – service fédéral de sécurité de la Fédération de Russie –, il est le digne héritier de la haute police des tsars, comparable au Secret du roi de l’époque de Louis XV, qui a généré une élite particulière au fil des siècles. Poutine va plus loin, estimant que cette sorte d’État dans l’État a tout fait en Russie – parfois même de façon transgressive. Ainsi de l’abolition du servage en 1861 comme des réformes du Premier ministre de Nicolas II Piotr Stolypine, en passant par la percée de Mikhaïl Gorbatchev, jusqu’à l’accession au pouvoir de l’actuel maître du Kremlin. Idéalisme, devoir patriotique et désintéressement, c’est ainsi que Nikolaï Patrouchev, qui succéda à Poutine à la tête du FSB de 1999 à 2001 et qui pilote actuellement le Conseil de sécurité de Russie, définit l’engagement de ceux qui œuvrent aujourd’hui sous ses ordres. « Les services sont devenus la nouvelle noblesse de la Russie », précise-t-il. Sans doute le propos est-il un brin pompeux de la part d’un homme dont le neveu milliardaire figure sur les listes des « Panama papers » publiées en 2016, mais le fondement est bien celui de l’excellence et de l’efficacité.
Je me rappelle à cet égard un dialogue peu commun, datant de 1991, à Leningrad, entre l’Américain Henry Kissinger, qui fut secrétaire d’État de 1973 à 1977, et Vladimir Poutine, alors adjoint au maire de la ville. Kissinger, ancien agent du renseignement militaire américain en Allemagne en 1945, flaire tout de suite le parfum très spécial de son interlocuteur. Il lui demande :
– Depuis combien de temps travaillez-vous ici ?
– Depuis un an.
– Et avant la mairie de Leningrad ?
– J’étais à l’université.
– Et avant l’université ?
– J’étais à l’armée.
– Dans quelle unité ?
– Je travaillais dans le renseignement.
– Avez-vous travaillé à l’étranger ?
– Oui, en Allemagne.
– Est ou Ouest ?
– Est…
Et Kissinger de conclure :
– Tous les gens de qualité ont commencé dans le renseignement… Moi aussi !
La promotion des « gens de qualité » en Russie soviétique s’amorce le 20 décembre 1917 lorsque, sur ordre de Vladimir Ilitch Lénine, le comité central du parti bolchevique forme une commission extraordinaire chargée de combattre les actions contre-révolutionnaires, notamment le sabotage, le recel de vivres, le pillage délibéré et la spéculation. On ne la désignera bientôt plus que par l’acronyme en russe de « commission extraordinaire » : Tcheka. En la qualifiant ainsi, les bolcheviques laissaient entendre aux naïfs qu’elle serait temporaire…
En 1918, année où le gouvernement soviétique déménage à Moscou, elle est logée au numéro 11 de la Bolchaïa Loubianka, dans les bâtiments de la Lloyds de Londres, avant de déménager au numéro 2 de la même place, dans l’immeuble de la Compagnie d’assurances panrusse, à quelques centaines de mètres du Kremlin. Ainsi est née, non sur la base légale d’un décret mais par une laconique résolution, ce que l’on peut appeler la haute police de Lénine, ancêtre du KGB. En 1922, la Tcheka devient la GPU (administration politique de l’État), puis l’année suivante, à l’occasion de l’instauration de la première Constitution de l’Union soviétique, l’OGPU (administration politique combinée de l’État). Onze ans plus tard, en 1934, après avoir appliqué un plan de coercition des masses pour la collectivisation du pays, l’OGPU se transforme en NKVD (commissariat du peuple aux Affaires intérieures). En 1943, en pleine guerre contre l’Allemagne, Moscou décide de retirer au commissariat aux Affaires intérieures les questions de contre-espionnage, qui relevaient jusqu’alors de sa compétence, pour créer le célèbre SMERSH, contraction du slogan « Smert shipionam » : Mort aux espions ! Par la suite, la police soviétique va se diviser en deux principaux organismes : le MVD (ministère des Affaires intérieures) et le KGB (comité de sécurité de l’État). Au MVD est dévolue la responsabilité de contrôler la police régulière, tout le système pénitentiaire et les sections spéciales réparties au sein du pays. Le KGB, quant à lui, dépend directement du Conseil des ministres. Il gardera son appellation jusqu’en 1991. Les mots ont la vie dure : dans le langage commun d’aujourd’hui, un agent des services secrets de la Fédération de Russie demeure toujours un tchékiste, et le FSB continue à être appelé communément KGB…
La proportion de ses agents et anciens agents dans le cercle rapproché de Poutine est estimée globalement à environ un tiers, avec une concentration plus importante pour les niveaux supérieurs – troupe très spéciale qui se considère elle-même comme une élite et se veut être le bouclier et l’épée du système. Si elle se présente comme la seule force patriotique honnête et fiable, son image demeure néanmoins ambiguë. La position du KGB face au pouvoir n’a pas toujours été celle de l’indéfectible fidélité, c’est ainsi qu’au cours des purges des années 1930 et 1950 les organes de sécurité de l’État ont subi des pertes significatives. Quatre hauts dirigeants furent même fusillés : Iagoda et Yezhov dans les années 1930, Beria et Abakumov dans les années 1950. Mais il a été solennellement proclamé – et on le croit souvent – que les mauvais moments ne reviendront jamais…
Que penser, finalement, de cette élite ? Des années 1930 à la fin des années 1950, le KGB a été l’un des services secrets les plus performants du monde ; ainsi Staline eut-il connaissance de nombreux documents américains et britanniques dont la confidentialité était telle que Roosevelt et Churchill les dissimulaient à leurs collaborateurs directs. Après guerre (et sans doute est-ce un effet du repli sur soi prolongé de l’URSS), les chefs du KGB sont des bureaucrates de niveau intellectuel moyen et sans grande expérience du monde extérieur. Iouri Andropov fut la seule brillante exception à cette règle, mais son trop court passage à la tête du Kremlin alors qu’il était atteint d’une maladie mortelle ne lui permit pas de donner toute sa mesure de stratège politique. Au cours des années 1970-1980, la réputation du KGB n’a guère été positive et, de fait, entre crispation conservatrice et putsch avorté, ses agents ont été incapables d’empêcher l’effondrement de l’Union soviétique, lequel, selon le KGB lui-même, aurait été l’œuvre de ses ennemis à l’étranger.
Issu du sérail du KGB de Leningrad – la pépinière poutinienne –, le général Alexandre Bortnikov dirige depuis 2008 le FSB, qui demeure situé à la Loubianka, à Moscou. Depuis le 26 juillet 2014, l’Union européenne l’a interdit de visa dans le cadre des sanctions occidentales à l’encontre de la Fédération de Russie concernant la crise ukrainienne de 2013-2014. La symbolique est forte, tout comme la volonté marquée par Poutine de fêter ses quinze ans de pouvoir le 26 mars 2015 au Kremlin « en compagnie de ses anciens collègues », ainsi que l’a rapporté le quotidien moscovite Nezavissimaïa Gazeta. Au cours de son allocution, il a insisté sur la nécessité de renforcer la sécurité nationale au regard des relations tendues avec l’Occident : « Il est absolument clair, a-t-il déclaré, que nul n’a pu ni ne pourra nous faire peur ou faire pression sur notre pays […]. La politique indépendante de la Russie agace ceux qu’il est convenu d’appeler nos partenaires. Et ils utilisent tous les moyens contre nous, depuis l’isolement politique et la pression économique jusqu’à la guerre médiatique et aux outils des services secrets. »
Alexandre Bortnikov a renchéri sur les propos présidentiels en précisant que l’année 2014 avait été marquée par le durcissement de la confrontation, « les États-Unis ayant notamment déployé des forces de réaction rapide et consolidé leurs infrastructures à nos frontières ».
« Nous avons besoin d’une Russie plus forte », a conclu Vladimir Poutine, en exhortant les forces du FSB à se mobiliser face aux menaces qui pèsent sur la sécurité nationale. Outre le renforcement de la lutte contre le terrorisme international en provenance de l’État islamique, il donne l’ordre aux services spéciaux d’exercer une surveillance accrue sur les ONG financées par l’Occident, à travers lesquelles ce dernier « tente de discréditer le pouvoir russe ». Depuis 1991, par exemple, les États-Unis financent des groupes politiques pro-européens en Ukraine par l’intermédiaire d’ONG comme la Fondation Carnegie. La diplomate américaine Victoria Nuland, représentante du Bureau des affaires européennes et eurasiennes à Washington, a indiqué que cet apport de subsides a dépassé les 5 milliards de dollars entre 1991 (date de l’indépendance de l’Ukraine) et 2013. Par ailleurs, après avoir pointé du doigt ceux qu’il considère comme des ennemis de l’extérieur, Vladimir Poutine a évoqué les nouvelles technologies devant ses services spéciaux pour leur recommander de mieux « protéger les moyens d’information » en « nettoyant Internet » et en « luttant contre les attaques dont ils font l’objet ». Le KGB est donc là, et bien là.

MAIN DE FER
1. La continuité historique Eltsine/Poutine
« Main de fer », « dérive autoritaire », et pourquoi pas « Poutine fasciste », ce dernier qualificatif étant en France une insulte assez ordinaire héritée de l’époque stalinienne pour désigner toute personne qui aurait des tendances dictatoriales. Au pouvoir sans discontinuer depuis 2000, l’actuel maître du Kremlin a profondément agacé les pays démocratiques avec le tour de passe-passe de son duo avec Alexandre Medvedev. N’étant pas un homme politique au profil démocratique commun, il ne manquera pas au fil du temps d’exercer un pouvoir de plus en plus radical, s’accordent à penser les tenants du politiquement correct international. Que penser de cette assertion répétée avec une insistance grandissante ?
D’abord, il faut raison garder. Loin d’être « le premier dirigeant démocratiquement élu en mille ans d’histoire de la Russie », ainsi que l’ont proclamé ses partisans en 2000, Poutine est un chef d’État à qui le pouvoir a été apporté à l’issue du triomphe d’un clan du Kremlin sur un autre, et qui n’a pas seulement gouverné grâce à l’appui des services de renseignements et de louches milieux d’affaires, mais aussi sur la base de la Constitution hyperprésidentielle de 1993 taillée sur mesure pour Boris Eltsine1.
Bien des points communs entre les régimes d’Eltsine et de Poutine révèlent leur continuité. L’élite russe qui n’avait de comptes à rendre à personne sous Eltsine n’en a pas plus à rendre sous Poutine, on ne saurait donc se laisser abuser par les apparences nouvelles : le système autoritaire étant aussi difficile à créer et à stabiliser qu’une démocratie, nul n’a eu les capacités d’imposer un régime de ce type à l’actuelle Russie. Il n’est pas aisé de gouverner d’une main de fer et cela ne rapporte pas autant qu’on le pense, observe le politologue américain Stephen Holmes : « En l’absence d’une idéologie propre à rassembler des partisans, les potentialités d’une dérive autoritaire du régime de Poutine ont toujours été limitées2. »
Le retour à un pouvoir de type soviétique aurait exigé la fermeture des frontières et une drastique diminution des contacts avec l’Occident, lesquelles auraient eu les conséquences les plus néfastes sur les intérêts matériels des membres les plus influents de l’establishment russe. Elles auraient par ailleurs aussi laissé le pays seul face à nombre de problèmes qui ne sauraient être résolus à long terme sans une aide importante de l’Occident, comme, par exemple, le maintien de l’intégrité territoriale de la Russie, qui est militairement exposée sur son flanc sud.
Les citoyens les plus actifs ne votent peut-être pas régulièrement, mais ils voyagent beaucoup. 10 millions de Russes se rendent à l’étranger chaque année. Si Staline contrôlait les élites en les empêchant d’avoir des contacts avec les étrangers, Poutine agit radicalement à l’inverse. Le principe fondamental de l’ouverture des frontières est donc, de facto, un démenti au vieux refrain journalistique du « retour à l’autoritarisme » de la Russie3. Loin d’imputer cette liberté à la vigilance de forces démocratiques, en vérité guère enracinées ni efficaces, l’obstacle principal au rétablissement d’un contrôle centralisé est inhérent à la faiblesse des ressources dont dispose le Kremlin. Problème de natalité, espérance de vie qui fait penser à la situation que l’on trouve en Afrique, crise massive de l’équipement dans un pays où existent onze fuseaux horaires, état catastrophique du système de santé, problèmes écologiques de pollution des fleuves, dégradation des grands services publics, notamment l’enseignement et les transports.
À cela s’ajoutent des luttes entre factions au sein de l’élite politique ainsi que l’impossibilité d’imposer des objectifs communs à des bureaucrates atomisés et corrompus qui vivent de dessous-de-table et recourent à la violence pour capter puis redistribuer les richesses publiques et privées.
Même sans corruption généralisée, le fait que les organismes gouvernementaux et les ministères se dissimulent des informations essentielles et travaillent les uns contre les autres entraîne ipso facto des choix politiques incohérents et contre-productifs. Les tensions manifestes entre les géants de l’énergie Gazprom et Rosneft, par exemple, montrent bien que ceux qui exercent le pouvoir ne poursuivent pas les mêmes objectifs. Aujourd’hui, le manque de coordination entre les divers centres de pouvoir conduit souvent à des prises de contrôle illégales. Ces luttes intestines sont significatives d’une faiblesse majeure de l’État, laquelle est soigneusement cachée mais laisse sans illusions sur une quelconque consolidation du pouvoir vertical sous Vladimir Poutine.
Les différentes bureaucraties de Russie sont les orphelines abandonnées par feu le parti communiste d’URSS : cette vérité apparue sous Eltsine n’a pas connu de modification sensible sous Poutine. En tant que fragments de l’ancien système, par exemple, Gazprom (ex-ministère soviétique du Gaz) et la Procurature ont été soustraits à la supervision du parti communiste. Ces deux institutions sont l’une et l’autre peuplées d’individus concrets, avec d’importants intérêts propres qui ne correspondent pas nécessairement à ceux du Kremlin. « Russie unie », la machine politique créée par le groupe dirigeant, ne saurait, à l’instar du parti communiste durant l’ère soviétique, imposer sa discipline et coordonner les rouages de la bureaucratie et de l’appareil industriel.
Il lui est impossible d’occuper l’espace laissé vacant par le parti communiste ni de rétablir l’unité brisée de l’élite dirigeante. C’est en cela que réside la véritable originalité de l’évolution politique de la Russie postcommuniste. La disparition du parti communiste a laissé derrière soi un paysage politique jonché de fragments d’un État extrêmement développé, mais sans aucun système permettant de maintenir une quelconque cohérence entre les dizaines de départements administratifs et d’organismes désormais éclatés, et dont les domaines se recoupent. Cette étrange situation n’a pas de précédent historique. La puissante bureaucratie soviétique n’a pas disparu : elle a survécu par bribes sous le contrôle affaibli du Kremlin, autrement dit sans véritable incitation à s’abstenir de toutes les formes anarchiques d’enrichissement personnel. La corruption à tous les échelons d’un État intérieurement morcelé est l’un des principaux obstacles à la consolidation politique dans la Russie postcommuniste. C’est en fait un obstacle presque insurmontable à une quelconque consolidation, que celle-ci soit autoritaire ou démocratique.

2. La mise au pas des oligarques
Il est difficile d’apprécier la puissance d’un dirigeant dès lors que ses adversaires sont dénués de réelles défenses. Se débarrasser d’une plante sans racines ne nécessite guère de force. Stephen Holmes l’a diagnostiqué4 : contraindre les oligarques Vladimir Gusinski et Boris Berezovski à l’exil, ou mettre Mikhaïl Khodorkovski en prison, n’a pas été particulièrement difficile. De telles opérations n’étaient pas le signe d’un grand pouvoir.
Pour apprécier la puissance de Poutine en tant que consolidateur de l’autorité, il faut prendre l’exacte mesure des résistances, or les quelques milliardaires de la privatisation qu’il a éliminés étaient fragiles. Au reste, en dehors de ces quelques exceptions fortement médiatisées, Poutine n’a pas détruit les oligarques : il n’a fait qu’introduire parmi eux ses propres favoris. Il n’a pas non plus remis en cause la privatisation des grandes entreprises, il a simplement obligé les oligarques de l’ère Eltsine à baisser la tête, à en rabattre notamment en matière politique, tout en les laissant profiter de la plus grande partie de leurs richesses mal acquises. Son message est clair : « Vous jouez le jeu du Kremlin et on oublie la manière dont vous avez fait fortune en cette période embrouillée, ou bien vous continuez à vous mêler de politique à vos risques et périls… » À eux l’argent, à lui le pouvoir. Mais encore faut-il voir la façon dont ce dernier est exercé par son entourage. Le goût du régime pour le secret n’est pas seulement hérité de la formation dispensée par le KGB, il constitue aussi un signe : l’impératif politique est de « ne jamais montrer de signe de faiblesse », car le moindre indice de fragilité risquerait de déclencher des actes d’insubordination, de mutinerie, voire une OPA hostile.
Il faut se rappeler que le régime soviétique n’a pas été renversé par une quelconque forme de « révolution orange », mais qu’il s’est écroulé sous le poids de sa propre incapacité et de son insolvabilité. Ceux qui ont survécu à cet effondrement, en particulier les hommes liés aux services de sécurité, ont donc de bonnes raisons de douter que l’autoritarisme soit une solution à la décadence et au déclin d’un système. Cela ne fait pas d’eux pour autant des démocrates, mais les empêche d’éprouver de la nostalgie pour un passé autoritaire qui a engendré des problèmes qu’ils doivent à présent résoudre.
La Russie d’aujourd’hui présente un État incohérent confusément relié à une société faible, dispositif qui ne relève ni de la démocratie ni de l’autoritarisme. Dans une démocratie, les gouvernants sont soumis aux gouvernés ; dans un régime autoritaire, les gouvernés sont soumis aux gouvernants. Or dans la Russie d’Eltsine comme dans celle de Poutine, la société et l’État se sont mutuellement tourné le dos, chacun y trouvant des avantages chaque fois que c’était possible. Reste que cette juxtaposition d’État, d’élites fractionnées et corrompues, et de société dont une part demeure au bord de la route ne saurait être considérée comme un démantèlement de la démocratie ni comme un retour à l’époque de Staline.
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PHILOSOPHIE POUTINIENNE
1. La philosophie comme moteur de pensée politique
Quelle est la culture philosophique de Vladimir Poutine ? Au cours de son cursus de droit à l’université de Leningrad, il a étudié Thomas Hobbes, John Locke et Emmanuel Kant, et obtenu son diplôme avec mention très bien en 1975 pour son mémoire consacré à la politique des États-Unis en Afrique. Hobbes est avant tout un penseur politique, l’un des premiers à poser l’hypothèse d’un état de nature antérieur à l’état civil à partir duquel l’homme fonde l’ordre politique. Locke, précurseur des Lumières chères au Pétersbourgeois qu’est Poutine, est un empiriste qui considère que l’expérience est l’origine de la connaissance. Sa théorie politique est à la base du libéralisme et de la notion d’État de droit. Kant, avec ses deux questions « Que puis-je savoir ? » (cf. Critique de la raison pure) et « Que dois-je faire ? », a façonné l’étudiant Poutine en matière de philosophie morale, de philosophie du droit et de philosophie politique. La philosophie pratique – « Que puis-je espérer ? » – lui ayant montré que la transcendance doit être postulée pour permettre la moralité et l’espérance, on ne sera pas surpris que l’ancien officier du KGB soit si proche en matière de pouvoir de l’Église orthodoxe, laquelle est elle-même hautement infiltrée par les services spéciaux.
Michel Eltchaninoff, philosophe français d’origine russe, a publié un livre bref et lumineux, Dans la tête de Vladimir Poutine1, dans lequel il retrace le parcours intellectuel du président russe : Poutine, explique-t-il en substance, est un héritier du soviétisme, imprégné des valeurs inhérentes au système – patriotisme, militarisme, complexe de supériorité de la grande puissance. Même s’il a longuement servi dans ce qu’il estime être le corps d’élite de la nation, le KGB, il semble n’avoir jamais cru véritablement au modèle communiste d’une économie d’État ou d’une société sans classes. Lors de son premier mandat présidentiel, son profil libéral en sera la conséquence logique, pragmatique, et historique. Il cite volontiers Emmanuel Kant et rappelle l’appartenance de la Russie à l’Europe du droit et de la démocratie. Il veut que la Russie rejoigne les standards occidentaux, ce qui ne l’empêche pas, face aux dirigeants chinois, de critiquer le droit d’ingérence à l’occidentale.
Le raidissement de sa position à l’égard de la démocratie va s’amorcer à l’automne 2004, lors de la seconde guerre de Tchétchénie, avec la tragédie de Beslan, cette prise d’otages dans une école du Caucase russe par des terroristes armés tchétchènes qui causera la mort de 334 personnes, dont 186 enfants, en conclusion d’une opération chaotique des forces spéciales où les terroristes se sont défendus contre les Russes et ont froidement tiré sur les otages. Poutine retire alors sa confiance aux institutions démocratiques, annonçant que les gouverneurs des régions seront désormais désignés, et non plus élus. Parallèlement, il s’appuie de plus en plus ouvertement sur le patriarcat orthodoxe de Moscou, et dénonce l’hostilité des puissances occidentales.
Après la présidence de Medvedev, de 2008 à 2012, et son retour à la tête de l’État, il va marquer un conservatisme de plus en plus affirmé à l’encontre d’un Occident jugé décadent et coupé de ses racines chrétiennes. Parallèlement à l’affirmation d’une voie russe spécifique – c’est le thème ancestral de la « citadelle assiégée » −, il focalise ses efforts diplomatiques sur le projet d’une Union eurasiatique avec la Biélorussie, le Kazakhstan et l’Arménie, en attendant d’autres adhésions.
Ces trois strates sont sous-tendues par des citations de philosophes que Vladimir Poutine égrène au long de ses discours les plus solennels. Il fait régulièrement référence à Ivan Iline (1883-1954), philosophe russe émigré en Europe, aussi violemment anticommuniste qu’antidémocrate, admirateur de Franco et Salazar (on en reparlera en détail un peu plus loin). Il aime emprunter des formules à Nicolas Berdiaev (1874-1948) ou Constantin Leontiev (1831-1891) pour appuyer son conservatisme. Il affectionne Lev Goumilev (1912-1992), qui représente la théorie eurasiste durant la période soviétique. Il faut donc ajouter au soviétisme originel et au saupoudrage libéral un conservatisme, une néo-slavophilie à prétention scientifique et l’eurasisme. Le résultat est une idéologie multiforme, dont les seuls points communs sont l’idée d’empire et l’hostilité à l’Occident. De quoi servir un président qui cherche à mobiliser son peuple sans s’enfermer dans un corpus trop contraignant2.
Un événement passé inaperçu aux yeux du grand public n’a pas échappé à l’attention de Michel Eltchaninoff : début janvier 2014, les hauts fonctionnaires, gouverneurs des régions et cadres du parti Russie unie ont reçu de la part du Kremlin, en guise de cadeau de Noël, des traités de philosophie d’Iline, Berdiaev et Soloviev, autant d’ouvrages qui ne font assurément pas du maître du Kremlin un penseur, mais qui marquent son intention d’être un guide de la nation profondément ancré dans la culture et la pensée russes.
Mais ce n’est pas fini. Au cours du premier trimestre 2014, les hauts fonctionnaires du département de politique intérieure et des projets sociaux du Kremlin ont été convoqués à des conférences obligatoires sur le thème du conservatisme ; pendant que les cadres du parti de la Russie unie se voyaient gratifiés d’un programme de rattrapage en philosophie. Peu après survenait le retour de la Crimée au sein de la Russie si bien que, dans le courant de l’été, un philosophe de la prestigieuse université de Moscou, Boris Mejouev, en visite dans la péninsule, rappelait devant une salle comble les grands enjeux du destin du pays.
Poutine affirme ne pas vouloir imposer une idéologie d’État sur le mode soviétique, mais il a besoin de repères idéologiques pour mobiliser son peuple. « D’où ses fréquentes références à Ivan Iline, philosophe religieux, spécialiste de Hegel3 », précise Michel Eltchaninoff. Expulsé de Russie en 1922 par Lénine, embarqué, tout comme Berdiaev, dans l’un des « bateaux des philosophes », Iline est devenu le porte-parole des Russes blancs les plus réactionnaires. « Les meilleurs sont morts sous les coups des pires », a-t-il écrit, estimant à l’inverse de Tolstoï que lorsqu’on vous fait mal, il faut répondre par la force. Dès les années 1930, Iline fantasme ce que peut être l’après-soviétisme, dressant en creux un portrait du dirigeant postcommuniste ressemblant beaucoup à ce qu’entend incarner Poutine.
On saisit dès lors qu’il soit en quelque sorte le philosophe quasi officiel, le penseur fétiche du maître du Kremlin, qui se reconnaît dans la maîtrise d’une démocratie non pas calquée sur la démocratie « arithmétique » occidentale, mais « qualitative », à l’instar du salazarisme de l’Estado novo au Portugal de 1932 à 1968, régime autoritaire, conservateur, catholique et nationaliste, dont la devise officielle était : « Dieu, patrie et famille. »
Une telle structure est considérée par les idéologues proches du pouvoir comme une alternative au fascisme, notamment parce qu’elle n’est pas antireligieuse, et encore moins à tendance nazie, puisqu’elle n’est pas fondée sur un projet d’extermination, mais une sorte de dictature démocratique.
Iline donne la définition du dirigeant de la Russie postcommuniste : « Le Guide sert au lieu de faire carrière ; combat au lieu de faire de la figuration ; frappe l’ennemi au lieu de prononcer des mots vides ; dirige au lieu de se vendre aux étrangers. » On retrouve là tout le programme poutinien, avec le modèle de la verticale du pouvoir, de la démocratie souveraine, et de l’hostilité aux puissances étrangères (point commun avec le soviétisme) qui en découle.
Dans la mesure où, parallèlement, Poutine investit les lieux de mémoire de l’orthodoxie russe et interprète le christianisme dans le sens d’une identité nationale spécifique appelée à jouer un rôle dans le monde, il fait référence à la philosophie de la religion qu’il juge essentielle dès lors qu’elle peut remplacer l’idéologie communiste de jadis.
D’où cette idée chère au journaliste et écrivain, patriote radical, Alexandre Prokhanov, qui a évoqué avec Michel Eltchaninoff – c’est ce dernier qui le rapporte − « une vision théocentriste russe, messianique et conquérante, s’opposant à l’anthropocentrisme occidental, égaré et voué à la disparition4 ».

2. La philosophie appliquée
Vers quel type d’empire Vladimir Poutine peut-il se diriger ? Son idéologie s’appuie sur trois piliers : le conservatisme avec notamment Constantin Leontiev, le panslavisme ou « voie russe » avec Nikolaï Danilevski, et l’eurasisme, dont la version contemporaine est notamment représentée par Alexandre Douguine5. Comme le dit Eltchaninoff, Poutine s’est créé un « clavier idéologique » qui lui permet d’appuyer sur telle ou telle touche au gré des circonstances politiques.
Le conservatisme affirme la décadence de l’Europe et assigne à la Russie une mission salvatrice. Pour servir son entrisme, Poutine compte sur des dirigeants en exercice tel le Hongrois Viktor Orban, des chefs de parti comme Matteo Salvini de la Ligue du Nord en Italie ou Marine Le Pen en France, de même que sur la gauche anti-américaine : Jean-Luc Mélenchon a ainsi estimé au lendemain de l’assassinat de Nemtsov que le président russe était « la victime politique numéro 1 de cette histoire ». Soumis aux sanctions, Poutine entend enfoncer un coin dans la solidarité européenne, stigmatisant la trop grande ouverture de l’Union à l’immigration et affirmant qu’elle ne sait pas s’adresser intelligemment à ses musulmans, à l’inverse de lui, qui traiterait sérieusement de ces problèmes sur ses territoires.
Son offensive idéologique passe notamment par le portail internet Sputnik International, dont la section française a ouvert en 2015. Multimédia diffusé en 30 langues, Sputnik, dont le nom signifie littéralement « compagnon de route » et désigne depuis la conquête spatiale un satellite – on ne saurait être plus clair – a pour objectif affiché de « dire ce qui n’est pas dit », de traquer l’hypocrisie et la lâcheté du politiquement correct, et de faire apparaître les conceptions russes comme une solution d’avenir. Poutine s’appuie enfin sur une partie de la diaspora russe, avec la main tendue du patriarcat de Moscou vers les églises de l’émigration, de même que vers le monde associatif. Il a une volonté de gagner les cœurs, et force est de constater qu’il y réussit dans une certaine mesure : la figure du président de la Russie séduit de plus en plus d’Européens.
Deuxième pilier : le panslavisme, qui permettrait d’attirer vers la Russie les Bulgares ou les Serbes, en souvenir des guerres contre l’Empire ottoman. Pour autant, cette union rêvée entre pays frères, de la République tchèque à la Biélorussie, n’est guère viable dans la mesure où la Pologne, par exemple, se gardera de revenir sous la férule russe. Au panslavisme s’ajoute donc la touche panorthodoxe, manière de revivifier une solidarité religieuse en évacuant les catholiques polonais, mais qui permet d’intégrer les Grecs, héritiers de la tradition byzantine, paramètre à ne pas négliger dans une perspective de désolidarisation de l’Union européenne…
Si le panslavisme est important sur le clavier poutinien6, l’option la plus consistante idéologiquement demeure malgré tout l’Empire eurasiatique, qui irait des Balkans à l’océan Pacifique. Union civilisationnelle plastique, fondée sur les conceptions des philosophes russes émigrés des années 1920 qui, à l’issue de la catastrophe de la Grande Guerre et de la Révolution, ont essayé de penser la cohérence d’un espace qui ne serait plus séparé par l’Oural mais relié par lui, où s’harmoniseraient des populations slaves et turcophones, orthodoxes et musulmanes. D’où l’extrême attention portée par Poutine au traitement des 15 millions de musulmans de Russie. Il combat l’islam radical sur ses marches, particulièrement dans le Caucase, soulignant qu’il est importé du wahhabisme, et fait l’apologie d’un islam traditionnel non violent. Ainsi, pour lui, un orthodoxe traditionnel sera toujours plus proche d’un musulman traditionnel que d’un athée occidental, la verticale de la transcendance demeurant essentielle. L’eurasisme est plus que jamais vivant et d’actualité sur la scène intellectuelle russe. Pour autant, même si l’Union économique de la Russie, de la Biélorussie, du Kazakhstan et de l’Arménie constitue un solide point de départ, il faut savoir que le projet eurasiatique de Poutine se heurtera à terme aux ambitions régionales chinoises et à la réticence de certains de ses membres eux-mêmes, mis en alerte par les aléas de l’aventure guerrière russe en Ukraine.
➨ Douguine
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POUTINE FACE À L’OCCIDENT
Début 1992. L’Empire s’est effondré. La Russie, totalement désorganisée, est menacée de famine. En qualité de maire-adjoint de Saint-Pétersbourg, Vladimir Poutine se rend aux États-Unis en vue d’obtenir une aide humanitaire qui sauvera sa ville. Il a écouté avec le plus grand intérêt le secrétaire d’État James Baker lui annoncer son intention d’organiser une conférence consacrée à l’aide humanitaire internationale à l’ex-Supergrand. Le G7 – les États européens et, d’une manière générale, tous les pays qui ont participé un an plus tôt à la guerre du Golfe – y est convié : « L’effort consacré naguère à gagner la guerre froide sera désormais dévolu à la coopération et à la paix. »
Robert Gates, directeur de la CIA, observe en écho : « L’ex-URSS traverse la crise civile la plus grave qu’elle ait connue depuis la révolution bolchevique de 1917, avec une économie en chute libre, sans le moindre espoir de redressement. Certaines régions vont manquer de nourriture et de combustible. Le centre politique s’évapore sous nos yeux… »
Or, au-delà du drame humain, un danger géopolitique sans précédent se profile : que va-t-il advenir des 27 000 têtes nucléaires que détenait jusqu’ici l’URSS ? Là où il y avait eu un empire, il n’y aurait plus désormais qu’un gigantesque arsenal eurasiatique à l’abandon. Cas de figure qui n’avait pas été pensé par les spécialistes du contrôle des armements, pour la bonne raison qu’il était inconcevable…
En cette année 1992, période de transition des plus troublées, 80 % des Russes sont pro-américains. Aujourd’hui, dans les mêmes proportions, ils sont hostiles à l’Amérique. Ce revirement d’un peuple a été celui de Vladimir Poutine lui-même. Comment en est-on arrivé à un tel résultat ?
Acte 1. Les nobles projets
Pour Baker et Gates, il est impossible pour les États-Unis de se dérober, en refusant de jouer à nouveau le rôle de stabilisateur planétaire qui fut le leur après la Seconde Guerre mondiale, d’autant que les dividendes ne sauraient être qu’à la hauteur de l’investissement… Le plan Marshall avait rendu possible l’exponentielle croissance économique de la seconde moitié du xxe siècle, assuré la viabilité de régimes démocratiques, aplani les conflits nationaux traditionnels, notamment entre l’Allemagne et ses voisins. Mais, en même temps, il avait assuré la mise en place d’un système politique, militaire, économique et financier dominé par les États-Unis (OTAN, OCDE, GATT, etc.).
Sur ce même schéma, un nouveau plan Marshall pour la Russie postcommuniste, sous forme de livraisons d’urgence, de crédits, de transferts de savoir-faire, pourrait conduire à l’adhésion de l’ancien adversaire à une OTAN et une OCDE élargies, autrement dit à son rattachement de facto à l’Empire américain. En privé, Baker avait même usé d’arguments encore plus ciblés que j’ai eu l’occasion d’entendre sur le vif car j’assistais à cette conversation : dès septembre 1991, alors que l’URSS agonisait, il proposait à Edouard Chevardnadze, ancien ministre des Affaires étrangères de Gorbatchev et, depuis, soutien de Boris Eltsine, la création d’une communauté euro-atlantique de San Francisco à Vladivostok.
Le message sous-jacent était celui-ci : les nations de souche européenne connaissent un déclin démographique rapide dû à la chute de la natalité et au vieillissement des populations. Alors qu’elles disposent encore, en ce début des années 1990, des deux tiers de la richesse mondiale, elles pourraient se retrouver bientôt à parité avec une Asie engagée dans une industrialisation foudroyante. La Russie régénérée ne serait donc pas de trop dans la famille euro-atlantique. Ce serait même sa seule chance de survie que de la rejoindre…
Cette opportunité historique ne sera cependant jamais saisie, de même qu’il n’y aura jamais de nouveau plan Marshall, car le président George Bush ne sera pas réélu en novembre 1992, et James Baker quittera le Département d’État.

Acte 2. L’alternance
La nouvelle administration démocrate de Bill Clinton mettra au moins deux ans à définir sa politique propre à l’égard de la Russie et de l’ex-URSS. Quand elle y parvient finalement aux alentours de 1995, à Moscou, le régime de Boris Eltsine a pris un tour monarchique, les premiers crédits occidentaux se sont volatilisés, les communistes sont redevenus une force politique considérable, la guerre fait rage en Tchétchénie et la majorité des Russes aspirent à rétablir le rôle international de leur patrie…
Face à cette situation, Bill Clinton tranche en faveur d’une politique d’endiguement – dont Zbigniew Brzezinski, ancien conseiller de Jimmy Carter, demeure le chantre le plus résolu – même si le mot de containment n’est pas prononcé et si l’aide économique n’est pas suspendue : extension de l’OTAN à l’ancienne Europe de l’Est, et même aux pays Baltes, consolidation de l’indépendance de l’Ukraine, interventions de plus en plus ouvertes en Asie centrale, aussi bien dans l’industrie pétrolière qu’à travers une aide militaire et des exercices militaires conjoints.
La nouvelle politique américaine change la vision de Vladimir Poutine. Il n’est pas encore aux commandes de la Russie mais, comme nombre de ses compatriotes, arrive à cette conclusion qu’après avoir voulu anéantir l’Empire soviétique les États-Unis cherchent à affaiblir la nouvelle Russie pour assurer leur domination sur la planète. Il l’exprime amèrement une fois parvenu au pouvoir : « Nous avons naïvement pensé que les Américains voulaient détruire le communisme, or, en vérité, ils veulent affaiblir, sinon anéantir la Russie en tant que grande puissance… »
« Naïvement », s’agace Vladimir Poutine, qui reproche à Mikhaïl Gorbatchev la légèreté avec laquelle, en 1989, ce dernier avait cru à l’engagement pris par George Bush d’un non-élargissement de l’OTAN à l’Est, en échange du feu vert du Kremlin à la réunification de l’Allemagne. Ce que promet la main sur le cœur un président en 1989, son successeur n’y est pas tenu, et pour Vladimir Poutine, Gorbatchev a fait preuve d’une tragique incompétence en n’ayant pas transformé les mots en traité international.
L’endiguement de la Russie constituant désormais l’un des fondamentaux de la politique de Washington, les intentions quant aux anciens territoires de l’URSS se précisent : « Nous voulons une Russie faible et une Ukraine forte », répètent les Américains à leurs interlocuteurs ukrainiens. C’est l’époque où les ONG américaines s’installent et déploient leurs activités sur place, ce qui agace prodigieusement Poutine.

Acte 3. Yougoslavie. La crise du Kosovo
Le 24 mars 1999, alors qu’il est secrétaire général du Conseil de sécurité de la Fédération de Russie, poste hautement stratégique, éclate la première vraie crise internationale entre les États-Unis et la Russie avec les bombardements de la Serbie par l’OTAN pour soutenir les revendications d’indépendance du Kosovo à majorité musulmane albanaise. Le Premier ministre russe de l’époque, Evgueni Primakov, est à cet instant précis dans un avion à destination de Washington. Il ordonne aussitôt au pilote de faire demi-tour vers Moscou. Que les Occidentaux aient, de façon unilatérale et sans consultation aucune, attaqué la Serbie, territoire de Yougoslavie peuplé de Slaves orthodoxes appartenant à la sphère d’influence de la Russie, est une action intolérable.
Que le président Bill Clinton n’ait même pas attendu son arrivée à Washington pour déclencher l’opération – ce qui, in extremis, lui aurait permis de sauver la face en prétendant ne pas avoir été au courant de la mise à exécution de l’ordre donné la veille par l’OTAN – marque à l’évidence que les États-Unis ont décidé d’établir leur loi sur un monde désormais unipolaire. Dès lors, quid de la politique d’ouverture d’Eltsine à l’égard de l’Occident ? Tandis que les progressistes pro-occidentaux paniquent, les nationalistes russes font un triomphe à Primakov pour être revenu à Moscou de façon fracassante, et se mobilisent : des files entières d’hommes prêts à en découdre se forment devant l’ambassade de Yougoslavie en vue de s’engager pour défendre la Serbie. Alternant les déplacements entre la Russie et la Yougoslavie, Masha Gessen, journaliste et écrivain russo-américaine, se souvient1 : « J’ai trouvé à Belgrade une mentalité en accord parfait avec celle de Moscou. Le pays se mobilisait derrière Slobodan Milosevic, son dirigeant nationaliste […]. Quand je suis revenue à Moscou à la mi-mai, […] j’ai décelé les signes de la toute nouvelle force des nationalistes. Et l’histoire a poursuivi sa course ainsi changée. En août, Eltsine consacra un quasi-inconnu pour lui succéder, un certain Vladimir Poutine.
En quelques semaines, ce dernier devint spectaculairement populaire en lançant une nouvelle guerre en Tchétchénie. Des politiciens qu’on avait connus progressistes firent l’éloge de l’armée russe pour ce qu’elle y faisait ; l’un d’entre eux déclara qu’elle retrouvait sa dignité. Il ne mentionnait pas le Kosovo, mais faisait référence au sentiment d’humiliation général éprouvé par les Russes au printemps2. »
À Washington, le retour des Républicains au pouvoir en 2000 avec George W. Bush ne fera pas bouger les lignes. Pire, il provoquera un durcissement dans un premier temps avec la priorité affirmée d’un bouclier stratégique antimissile, mesure qui anéantirait les accords de contrôle des armements nucléaires des années 1970 et 1980, et qui remettrait en cause l’un des derniers vestiges de l’ancienne superpuissance soviétique : la parité nucléaire avec les Américains.
Ce n’est qu’au cours du premier semestre de 2001 que la situation va se détendre, du fait de contacts directs entre les présidents russe et américain. Le plan Baker d’une grande alliance euro-américaine incluant l’Eurasie revient dans leurs discussions, et Vladimir Poutine observe que « George W. Bush comprend l’histoire russe ». L’histoire, précisément, qui va rattraper les deux grands…
Le 11 septembre 2001, Al-Qaida frappe les États-Unis. Une première vague brise les deux tours jumelles du World Trade Center à New York. La seconde vague ravage l’une des ailes du Pentagone à Washington. Devant ce péril mortel, Russes et Américains vont aussitôt faire cause commune, comme autrefois face au nazisme durant la Seconde Guerre mondiale.
Lorsque George W. Bush, après avoir cité le psaume XXIII (« L’Éternel est mon berger, je ne manquerai de rien… Même quand j’irai dans la vallée où s’étend l’ombre de la mort, je ne craindrai pas le Mal »), décrète une guerre totale au terrorisme, Vladimir Poutine se tient ostensiblement à ses côtés. Le peuple russe le suit dans cette option : par milliers, les bouquets de fleurs s’amoncellent devant les grilles de l’ambassade américaine à Moscou. Le retour de la Russie en tant que grande puissance apparaît donc comme un retour de la Russie vers elle-même et vers l’Occident.
C’était à l’aube de sa présidence, Vladimir Poutine a voulu y croire, et puis il a dû se rendre à l’évidence que, passé cet instant de grâce, l’attitude des Occidentaux serait celle de la non-coopération économique, de la désinvolture politique, de la défiance, et même de l’hostilité avec les diverses OPA de l’OTAN sur les marches de l’ancien Empire soviétique.

Acte 4. Géorgie. Ukraine. Crimée…
La Géorgie – capitale Tbilissi –, située sur la mer Noire dans le Caucase, est à la fois en Europe de l’Est et en Asie, mais appartient culturellement, historiquement et politiquement à l’Europe. Elle a fait sécession de l’URSS en 1991, toutefois ses frontières avec la Fédération de Russie au nord, l’Azerbaïdjan à l’est, l’Arménie au sud et la Turquie au sud-ouest sont trop sensibles pour que Moscou ne se soucie pas de ce qui s’y passe. Or, dans la nuit du 7 au 8 août 2008, la voilà qui attaque l’Ossétie du Sud, transgressant un cessez-le-feu de 1992 qui avait mis un terme à un précédent conflit armé. La source de cette discorde survenant quelques années plus tard est qu’après s’être déclarée république autonome, face au refus de Tbilissi, l’Ossétie du Sud avait proclamé son indépendance. D’où l’offensive du gouvernement central géorgien. En moins de vingt-quatre heures, déboulant d’Ossétie du Nord qui appartient à la Russie, les unités blindées de la 58e armée de la Fédération de Russie arrivent à la rescousse pour « contraindre la Géorgie à la paix », selon les mots du président russe Dmitri Medvedev. Du côté de l’Abkhazie, située au bord de la mer Noire et où vit une minorité russe, des bâtiments de guerre russes arrivent le 10 août, en provenance de la base navale de Sébastopol dans le sud de la Crimée, et de Novorossiisk, port russe de la mer Noire. Dès lors, l’armée géorgienne essuiera des revers successifs, bien que des avions de transport militaire américains aient rapatrié une partie des troupes géorgiennes déployées en Irak3. C’est alors que, par son action diplomatique, Nicolas Sarkozy obtiendra un cessez-le-feu empêchant l’armée russe d’attaquer Tbilissi. En vérité, Moscou n’avait aucun intérêt à investir la capitale géorgienne. Une fois parvenus à montrer que l’équilibre des forces était en leur faveur, Medvedev et Poutine avaient tout avantage à sortir de la crise. Ainsi a été entériné politiquement par l’Union européenne le contrôle par la Russie des territoires de l’Ossétie du Sud et de l’Abkhazie.
L’Occident sera cependant bien plus rassemblé lors des affaires ukrainiennes. Peut-on dire que Poutine a gagné la Crimée, qui a une importance stratégique en mer Noire, et perdu l’Ukraine ? « Oui, très clairement, répond le géopolitologue et correspondant de guerre Renaud Girard. Dans le Donbass, en humiliant deux fois l’armée ukrainienne, Poutine a braqué les Ukrainiens et fortifié un nationalisme ukrainien antirusse sans nécessité aucune. La population de Crimée est très prorusse alors que celle du Donbass est plus partagée. Surtout, l’annexion de la Crimée s’est faite sans effusion de sang, avec un référendum. Il fallait que Poutine s’arrête là. »
Dans ce contexte de méfiance où l’Ukraine est un enjeu d’influence entre la Russie et l’Occident, nombre de politologues s’accordent à penser que la bonne solution serait la finlandisation : ni à l’Ouest, ni à l’Est. Pour autant, le bouclier antimissile de l’OTAN demeure une provocation qui a relancé une manière de guerre froide. Dans un premier temps, au moment où se cristallisait la crise, la France n’a pas trouvé sa place et n’a pas appliqué la bonne diplomatie avec les Russes. « Quand nous avons proposé un accord commercial à l’Ukraine en 2013, observe Renaud Girard, au lieu de laisser cette affaire être gérée par des bureaucrates inconnus de Bruxelles, il fallait qu’un dirigeant français ou allemand fasse un grand discours – comme Charles de Gaulle à Varsovie sur “l’Europe de l’Atlantique à l’Oural” – pour dire publiquement que l’Europe offrait un accord équivalent à ses amis russes. Est-ce que cet accord aurait empêché par ailleurs qu’il y ait une sphère eurasiatique de développement autour de la Russie ? Assurément non. »
Cela étant, il faut mettre au crédit de François Hollande d’avoir, dans un second temps, permis de détendre la situation. Lors des commémorations du débarquement en Normandie de juin 2014, le président français a pris deux repas séparés pour éviter toute confrontation directe entre Russes et Américains. Il a dîné avec Barack Obama et, ensuite, soupé avec Vladimir Poutine. Cette performance gastronomique a été efficace car elle a permis de maintenir un dialogue global. En promouvant et soutenant les accords de Minsk, la diplomatie française – qui a su y convoquer Angela Merkel – a assuré une sorte de statut spécial à l’Ukraine, passant notamment par un changement de Constitution.
En se réunissant lors du sommet Minsk II les 11-12 février 2015, les dirigeants de l’Ukraine, de la Russie, de la France et de l’Allemagne se sont accordés sur des mesures concernant la guerre du Donbass. L’extension de l’Alliance atlantique à l’Ukraine n’est absolument plus à l’ordre du jour, cependant la situation demeure instable et il faut éviter tout dérapage qui entraînerait la reprise des hostilités. D’autant que le pays souffre de deux fléaux : le désastre économique et la corruption. Dans cette perspective, la France doit jouer la carte russe en assurant le statu quo, la logique de paix dans cette région étant que l’Ukraine ne saurait être un poste militaire avancé de l’OTAN.
Comme l’observe Hélène Carrère d’Encausse : « La Russie et l’Ukraine sont consanguines : pas une famille russe qui ne compte parmi ses membres un Ukrainien ni de famille ukrainienne où il n’y ait un Russe. Au moment des accords de Belovej sur la dissolution de l’URSS en 1991, Boris Eltsine était même allé jusqu’à abandonner Sébastopol à l’Ukraine alors que cette ville était en Russie. C’est dire à quel point il voulait sauver les liens. Pour autant, l’Ukraine est complexe, partagée entre une identité tournée vers l’Ouest et sa consanguinité avec la Russie. La crise de Maïdan, c’était Kiev : un pouvoir antirusse soutenu par les États-Unis et la nouvelle Europe constituée des pays ex-communistes, notamment la Pologne. Que l’Ukraine soit intégrée à l’OTAN et que la frontière du monde redessiné passe entre l’Ukraine et la Russie était d’autant plus intolérable pour les Russes qu’ils avaient payé le prix fort au moment de la séparation : Nikita Khrouchtchev, en 1954, avait en effet sans autre raison que de politique intérieure offert la Crimée à l’Ukraine. Le processus de Minsk lancé par François Hollande a permis à la France de reprendre sa place sur le plan diplomatique. Mais Vladimir Poutine n’est pas entièrement maître de ce qui se passe dans la partie orientale de l’Ukraine, il ne “tient” pas les extrémistes4. » Parallèlement à l’option de la finlandisation de l’Ukraine, Hélène Carrère d’Encausse estime que « la solution serait de “fédéraliser” le pays, d’établir une régionalisation garantissant les droits culturels ainsi qu’un réel degré d’autonomie. Kiev renâcle et c’est cela, précisément, qui nourrit l’extrémisme des russophones. Prétendre que Poutine veut annexer l’Ukraine est une sottise. L’affaire de Crimée étant pour l’heure gelée – avec un soutien populaire massif par voie de référendum –, l’essentiel pour lui est de rétablir la paix et d’éviter que l’Ukraine ne devienne une barrière qui coupe la Russie de l’Europe ».
Quid, pour l’avenir, de l’attitude des États-Unis ? L’élection de Donald Trump à la présidence a bouleversé la donne. Désignant Poutine tel un Hitler des temps modernes à l’époque où elle dirigeait la diplomatie américaine, il est peu probable qu’Hillary Clinton aurait changé de point de vue si elle avait été élue. Son entourage a toujours été constitué de néoconservateurs, c’est ainsi qu’elle a obtenu de Barack Obama en 2003 d’intervenir en Irak, puis en Libye en 2011, avec les terribles résultats que l’on sait, alors qu’Obama y était hostile. Lors de la campagne présidentielle, son challenger n’a cessé de la présenter comme la candidate de la guerre, dénonçant le culte insensé de la démocratie privilégiée par rapport à la paix.
Le stupéfiant zapping électoral de novembre 2016 aux États-Unis a redistribué les cartes pour 2017-2021. Voici donc Donald Trump face à Vladimir Poutine. On connaît le principe de Tomasi di Lampedusa formulé dans Le Guépard : « Tout changer pour que rien ne change. » Le magnat yankee a sans doute moins de subtilité que l’aristocrate sicilien. Sa devise naturelle serait plutôt : « Tout changer pour que tout change. » Mais il est président, et devra compter avec l’appareil d’État.
➨ Zapping 2. À la Maison-Blanche
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PUTSCH DE MOSCOU (1991)
Chaque fois que j’évoque le putsch de Moscou fomenté par les communistes radicaux alliés au KGB pour renverser Gorbatchev en août 1991, d’aucuns ne veulent me voir qu’avec mon chapeau sur la tête, tel un espion venu du froid. Si, comme l’a écrit le cardinal de Retz, « on ne sort de l’ambiguïté qu’à son détriment », je n’avouerai tout au plus qu’une passion pour l’underground de la politique, que je dois notamment à mon amitié avec l’écrivain britannique Graham Greene, que je suis allé voir dans ma jeunesse, en 1978, à Antibes. Comme tout diplomate soviétique à cette époque, je suscitais un certain intérêt mélangé de suspicion. En guise de salut, il me dit : « Quelles nouvelles de Philby à Moscou ? » Kim Philby, le fameux espion anglais passé à l’Est, avait jadis été le recruteur de Graham Greene pour le MI6… Nous avons donc évoqué l’influence du renseignement sur le cours de l’histoire mondiale et, de fil en aiguille, établi la liste symbolique des stars de l’espionnage qui ont changé le siècle…
Au soupçon d’être moi-même un agent venu du froid, je répondrai que j’étais un diplomate trop haut placé pour être dans la barbouzerie, et qu’au surplus mon action est radicalement allée à l’encontre du KGB au moment du putsch de 1991. Je sais, il y a des agents doubles, et d’autres qui changent de camp, mais plutôt que d’errer dans un monde fantasmatique de miroirs de miroirs, permettez-moi de présenter ici ma véritable image. Issu de l’Institut d’État des relations internationales de Moscou (MGIMO), après diverses missions à l’étranger, j’ai été introduit dans l’entourage direct de Leonid Brejnev en qualité d’interprète, notamment pour le monde arabe, puis de Mikhaïl Gorbatchev à titre politique, et vous n’imaginez pas un familier du Kremlin être en même temps officier du KGB et aller rendre des comptes chaque soir à des bureaucrates de la Loubianka. L’idée est en soi grotesque.
Quand, en 1985, Gorbatchev devint secrétaire général du parti communiste, j’étais attaché culturel à Paris, poste des plus intéressants qui m’a permis de rencontrer beaucoup d’artistes et tous ceux qu’on appelait alors les « idiots utiles », que le régime soviétique savait si bien manipuler, de même que des personnalités, disons, en semi-dissidence.
Rentré à Moscou, je me suis retrouvé presque sur la touche, et c’est le gendre d’Andreï Gromyko, l’inamovible ministre des Affaires étrangères, qui m’a sauvé en me nommant chef de cabinet du secrétaire d’État aux Affaires étrangères, Alexandre Piradov, qui était lui-même un ami d’Alexandre Iakovlev. Gorbatchev avait fait venir Iakovlev auprès de lui à Moscou au Bureau politique comme responsable de la propagande et de l’idéologie. Architecte de la perestroïka, il allait devenir le numéro 2 du régime. Ils m’ont dit : « On va prendre le Kremlin au nom de la liberté. » J’étais enthousiaste. Avec Anatoli Sobtchak, le maire réformateur de Leningrad, j’ai participé à la fondation en juin 1991 du Mouvement pour les réformes démocratiques, premier parti anticommuniste en Union soviétique appelant à l’union de toutes les forces antitotalitaires face aux communistes orthodoxes et au KGB. J’en étais le porte-parole lors du putsch de Moscou fomenté par le KGB, auquel nous allions nous opposer, d’où la solide haine des services spéciaux à notre encontre.
Le putsch de Moscou d’août 1991 est l’une des affaires les plus énigmatiques du xxe siècle, car elle repose sur l’ambiguïté fondamentale de Gorbatchev. Deux tendances politiques antinomiques coexistaient autour du secrétaire général. La fraction dure, dite « Andropov », projetait l’ouverture économique du pays tout en conservant l’ordre soviétique, c’est-à-dire en continuant à liquider les adversaires – elle était aussi appelée fraction « Deng Xiaoping », car ouvrir l’économie sans se priver de tuer était exactement ce que faisaient les Chinois… L’autre fraction, représentée par Alexandre Iakovlev, estimait qu’il fallait au contraire détruire le système, aller plus loin dans le domaine des libertés, sortir du communisme pour instaurer la démocratie. Logiques opposées dont Gorbatchev devait être l’arbitre. Ce fut sa force, en même temps que sa faiblesse, car il avait dit tout et son contraire, donnant des gages aux uns et aux autres, au point de devenir politiquement incompréhensible. Cela, c’est exactement ce que Vladimir Poutine lui reproche encore aujourd’hui. À la chute du mur de Berlin, en novembre 1989, la fraction dure – particulièrement le KGB – estima qu’à moyenne échéance il faudrait l’éliminer.
Les événements de Vilnius de janvier 1991 confortèrent cette décision. L’opposition lituanienne était dans la rue, le pouvoir communiste vacillait. Dans la droite ligne des répressions de Budapest et de Prague, le KGB décide de réagir. Visant les objectifs stratégiques, ses troupes d’élite donnent l’assaut à la tour de la télévision. Bilan : 15 morts, plus d’une centaine de blessés. Le KGB veut entraîner Gorbatchev dans son sillage, le placer devant le fait accompli, mais alors que les réactions et manifestations se multiplient dans le monde et particulièrement en Occident (nous n’y étions pas pour rien, faisant passer les informations), ce dernier recule et donne l’ordre de se retirer. Sage décision. Il affirmera par la suite n’avoir jamais été informé de l’initiative du KGB – ce qui est proprement inconcevable dans le fonctionnement du système soviétique.
Gorbatchev est donc allé dans le sens du KGB, mais a flanché au dernier moment car il est par nature non violent et, au surplus, il n’était pas question pour lui d’assumer une telle responsabilité face à l’Occident. Les durs décident donc de s’en débarrasser. Intéressant de noter que, parallèlement, le KGB suit une stratégie relativement similaire avec Boris Eltsine qui est alors le président de la Fédération de Russie, et contre-pouvoir majeur du Kremlin. Des ouvertures lui ont été faites sur le mode : on neutralise Gorbatchev et on fait l’ouverture… Ce qu’on ne précise pas, c’est qu’on a bien l’intention de se débarrasser de lui par la suite.
Comment avons-nous eu vent du putsch ? Par hasard, un jour de juin, sortant du siège de notre parti, situé dans les bâtiments ocre de la mairie de Moscou, je rencontre sur le boulevard Gogol une de mes vieilles connaissances, le colonel Boris, spécialiste des coups d’État et autres affaires tordues en Afrique, où il voyageait sous diverses couvertures. Il m’avertit que des choses bizarres se passent du côté du KGB :
– Ils préparent un putsch…
– Comment le sais-tu ?
– Ils m’ont consulté.
– Tu peux passer voir Iakovlev avec moi ?
– Oui.
Conversation des plus intéressantes : Boris nous livre des éléments tangibles. Iakovlev rend immédiatement compte à Gorbatchev, qui lui répond : « Ne t’inquiète pas, Sachko, ce sont des faiblards, ils ne vont pas bouger… »
Mikhaïl Sergueïevitch a beau minimiser ses ennemis politiques et les considérer comme des médiocres, nous maintenons la liaison avec le colonel Boris. La majorité des livres sur le KGB décrivent cet Arménien parlant un français impeccable comme l’un des meilleurs analystes des renseignements extérieurs. Officiellement journaliste – et très mondain –, c’est en vérité un résident du KGB qui s’est secrètement mué au fil du temps en farouche anticommuniste.
À l’inverse de Gorbatchev, Eltsine, lui, demeure vigilant : le 20 juillet, il promulgue un oukase interdisant les activités politiques sur les lieux de travail. En clair, le parti communiste est chassé des entreprises. Le décret est immédiatement appliqué à Leningrad (qui reprendra bientôt son nom légitime de Saint-Pétersbourg) : les bureaux sont fermés, les archives détruites, les panneaux d’affichage lacérés. En tant que porte-parole du Mouvement pour les réformes démocratiques, je participe à Leningrad à la mise en œuvre de ce décret, constatant pendant l’été qu’Anatoli Sobtchak et les dirigeants du mouvement sont étroitement surveillés par le KGB. À Moscou, même processus : tous les députés démocrates, tous ceux qui sont en contact avec l’opposition démocratique, font l’objet de filatures et d’écoutes téléphoniques : journalistes, syndicalistes, militaires, ministres. Toutes leurs conversations sont enregistrées. Des dizaines d’agents en civil participent à l’opération, dans le plus pur style des films d’espionnage : une femme avec une poussette chemine derrière eux, un vétéran de la guerre courbé sur une canne prend le relais, puis un couple d’amoureux, un aveugle guidé par son chien, une autre femme avec un landau…
Moscou est à l’époque la capitale de deux pouvoirs antinomiques : celui de l’Union soviétique, représenté par Gorbatchev, et celui de la Russie, incarné par son président, Eltsine. Or, la Fédération de Russie occupe 76 % du territoire de l’URSS et compte 52 % de sa population. Le pays est au bord de l’effondrement. Nous transmettons le renseignement de l’imminence du putsch à Boris Eltsine, qui le garde pour lui. Par le biais du maire de Moscou, Gavriil Popov, nous alertons via leur ambassadeur à Moscou les Américains, qui prennent l’affaire au sérieux. En cette fin juillet 1991, l’ambiance est lourde. Tout le monde sent que « cela » se prépare et personne ne bouge, chacun pensant qu’il va sortir gagnant de l’affaire. Notre taupe au sein du KGB, le colonel Boris, nous donne la date approximative : autour de la mi-août. Après une ultime conversation avec Iakovlev, Gorbatchev part le 4 août en vacances en Crimée dans sa somptueuse datcha de Foros. Peu après, le 18 août, ainsi que l’a annoncé Boris, une délégation des conjurés arrive, relève le président de l’URSS de ses fonctions et le séquestre. Parallèlement s’établit un Comité d’état d’urgence qui va donner l’ordre aux chars d’assaut d’entrer dans Moscou.
Ce fameux 18 août, je longe le mur du Kremlin par le jardin Alexandrovski en compagnie de Iakovlev et d’Anatoli Sobtchak afin d’avoir une discussion à l’abri des micros. Nous remarquons une longue file de voitures pénétrant dans l’enceinte du palais : nous ne tarderons pas à apprendre qu’après une ultime et vaine tentative pour convaincre Gorbatchev de proclamer l’état d’urgence, les conjurés ont coupé tous ses moyens de communication et l’ont assigné à résidence. Anatoli Sobtchak rejoint précipitamment Leningrad pour rassembler les forces démocratiques. À l’aéroport Poulkovo, il est accueilli par son adjoint, Vladimir Poutine, accompagné par un détachement des forces spéciales de la milice. Poutine a appris que le KGB s’apprêtait à l’arrêter à sa descente d’avion. Repérant les renforts armés, les agents du KGB n’oseront pas intervenir et le maire arrivera sain et sauf à son bureau, à pied d’œuvre pour commander la résistance. Eltsine à Moscou et Sobtchak à Leningrad vont jouer un rôle historique…
19 août au petit matin, tout le monde est sur le pont avec Eltsine à la Maison Blanche, résidence du président de la Fédération de Russie. J’observe les snipers postés tout autour de la place envahie par les blindés. Eltsine sort, grimpe sur un char et là, coup de génie, au lieu de prendre ses distances avec Gorbatchev, il choisit la légitimité en réclamant la libération du président illégalement arrêté. Il est animé d’un immense courage – et un brin éméché. J’avoue que j’étais contre cette sortie, craignant pour sa vie à cause des snipers. Mais le plus fantastique est la transmission planétaire en direct de l’événement par CNN, grâce à des « envoyés spéciaux américains » – on voit ce que je veux dire – experts en télécommunications… Dès la nouvelle du putsch et de la séquestration en Crimée de Gorbatchev, le président George H.W. Bush a interrompu ses propres vacances pour condamner le coup de force lors d’une conférence de presse où il a rendu hommage à Gorbatchev et apporté son soutien à Boris Eltsine, président de la Fédération de Russie. Bush savait exactement de quoi il parlait, puisque nous l’avions averti quelques semaines auparavant par le biais de Gavriil Popov.
À ce moment, je suis en contact avec les médias européens. Racontant en direct les mouvements de troupes, j’adresse sur RTL un appel mémorable à Jacques Chirac, maire de Paris, et au peuple français. À l’Élysée, François Mitterrand, qui s’est laissé intoxiquer par un émissaire des putschistes, a commis une grave erreur en déclarant vouloir attendre les intentions des « nouveaux dirigeants » soviétiques, reconnaissant de facto le gouvernement issu du coup d’État. Mitterrand s’exprime sur TF1. De Moscou, je lui réponds sur la même chaîne : « Pas vous, Monsieur le Président, et pas maintenant, quand les chars sont dans les rues, et que vous nous avez donné jadis tant de leçons de démocratie ! »
Au début, nous étions tout au plus 1 millier à la Maison Blanche, face aux 700 000 hommes du KGB dans le pays. Pendant ce temps, Iakovlev appelle tous azimuts, y compris le directeur du KGB, Vladimir Krioutchkov – ils se connaissaient tous ! Eltsine refuse tout compromis. Il faut rendre hommage ici à Boris Eltsine, dont la popularité en Russie équivaut désormais à zéro.
Maintenant, une question : pourquoi diable le putsch a-t-il « techniquement » capoté ? J’y ai assisté en direct. Iakovlev téléphone à l’un des membres du Comité d’état d’urgence, Dmitri Yazov, ministre de la Défense, vétéran de la guerre tout comme lui. Ils ont en outre siégé ensemble au Politburo. Il le prend bille en tête :
– Tu sais, si tu tires, ce sont tes enfants qui vont payer. Pourquoi t’es-tu mis dans cette galère ?
L’autre lui répond :
– Ne t’inquiète pas, Sacha, les chars sont là, mais ils n’ont pas de munitions.
Yazov avait même prévenu en secret les autres putschistes :
– Si ça marche sans effusion de sang, c’est tant mieux. S’il faut tirer, je ne tire pas…
Iakovlev raccroche et conclut :
– C’est foutu pour eux !
Mais il y a un détail très intime que j’ai appris des années plus tard : la décision de Yazov n’a pas dépendu que de lui. L’anecdote est assez savoureuse : Yazov avait une épouse qu’il aimait tendrement. Au moment où se nouaient les événements, cette dernière était à l’hôpital, avec un pied dans le plâtre. Sitôt qu’elle a eu vent du putsch, elle a saisi ses béquilles, quitté sa chambre, s’est engouffrée dans l’une des Zil de fonction de son mari puis a couru cahin-caha le retrouver. Formidable apparition que celle de Mme Yazov, furibarde, brandissant sa béquille et menaçant son époux sur le mode : « Mais bougre de vieil imbécile, dans quel guêpier vas-tu nous fourrer ? » Yazov ne pouvait plus se défausser. La lumineuse idée du désarmement des chars a surgi. Ainsi la béquille de Mme Yazov a-t-elle eu raison du communisme.
Le 22 août, Boris Eltsine annonce officiellement l’échec du coup d’État. Les putschistes, qui ont disposé de tous les pouvoirs et de toutes les forces armées, se sont retrouvés échec et mat en quatre jours. Sur les 7 000 réformateurs que le KGB prévoyait d’incarcérer, notamment à Moscou et à Leningrad où des prisons avaient été vidées dans cette perspective, pas un seul n’a été arrêté. Poutine, indéfectiblement fidèle à Sobtchak, l’aida à organiser la résistance en organisant dans sa ville une manifestation monstre le 20 août…
L’Empire soviétique s’écroule en quelques semaines : indépendance de l’Estonie, de la Lettonie et de la Lituanie reconnue dès septembre par l’Union soviétique. Novembre, sept républiques signent un traité instaurant une confédération baptisée « Union des républiques souveraines ». Décembre, toutes les républiques déclarent leur indépendance. 25 décembre 1991, Gorbatchev annonce sa démission de la présidence de l’Union. L’URSS cesse d’exister.
« Le dernier des tsars rouges », surnom qu’on a parfois attribué à Gorbatchev, n’a jamais pu véritablement lui convenir autrement que pour marquer la fin d’une époque. Aujourd’hui, Poutine affecte de repousser cette appellation de tsar qui, au fil des années, semble pourtant être de plus en plus à sa mesure. Aux commandes depuis 2000, avec des épisodes intérieurs de prise de pouvoir contre les oligarques, de mainmise sur les médias, sur les ressources énergétiques, d’affirmation extérieure face à la Géorgie, en Ukraine et au Moyen-Orient, notamment en Syrie où il apparaît comme un intervenant majeur, Vladimir Poutine dit qu’un tel titre ne lui « convient pas ». Interviewé fin septembre 2015 sur CBS par le journaliste américain Charlie Rose, il a eu ce mot souverain : « Les gens m’affublent de noms différents… Peu m’importe comment on m’appelle, qu’il s’agisse de personnes bienveillantes, d’amis ou d’opposants politiques. Ce qui compte, c’est ce que tu dois faire pour le pays qui t’a confié le poste de chef de l’État russe. »
Alors que Gorbatchev, qui a dépassé aujourd’hui les quatre-vingt-cinq ans, jouit d’une aura certaine en Occident, tel n’est pas le cas dans sa patrie où, pour beaucoup, il est considéré comme le fossoyeur de la grandeur russe. La journaliste américaine Gail Sheehy a conclu un ouvrage qu’elle lui a consacré par cette terrible épitaphe : « Pauvre Gorbatchev, voilà un homme qui aura sauvé le monde et perdu son propre pays. »
➨ Eltsine
➨ Réunification allemande


PUTSCH… ET APRÈS ?
Réflexions sur l’effondrement de l’URSS
La chute de l’Empire soviétique a été considérée à Washington comme le triomphe d’un modèle sur un autre, mais aussi, selon l’expression de Francis Fukuyama, comme « la fin de l’Histoire », qui allait confirmer la domination géopolitique des États-Unis sur l’ensemble de la planète. Tel n’est évidemment pas le point de vue des démocrates russes, qui ont vu dans la fin de la guerre froide leur victoire sur le régime totalitaire. La troisième analyse est celle de Vladimir Poutine, du FSB, et des nationalistes russes, pour qui ce fut le résultat d’un complot de la CIA, qui sut utiliser efficacement la faiblesse et l’incompétence de Gorbatchev. Or ce qui vaut pour le passé vaut aussi pour l’avenir.
Le cœur idéologique de la crise ukrainienne, par exemple, réside dans les versions divergentes que Russes, Américains et Européens présentent de la fin de la guerre froide, des années postcommunistes dites de transition, et de l’ordre international futur. Après la chute de l’URSS, une conception ordinaire de la mondialisation s’est imposée, selon laquelle l’intégration des pays émergents dans le système économique global résultait de la fin de la guerre froide. Or l’exemple chinois inflige un flagrant démenti à cette analyse : la Chine a amorcé ses réformes structurelles et son ouverture à l’économie de marché dès la fin des années 1970 sans renoncer à son arsenal idéologique. Elle l’a simplement adapté aux conditions de son développement et de sa montée en puissance. Au même moment, l’URSS poursuivait un effort militaire disproportionné par rapport à ses ressources économiques, escalade qui allait retarder son entrée dans la mondialisation. Vouloir faire coïncider la fin de l’URSS avec l’arrivée d’un nouvel ordre économique libéral est donc un leurre. Il importe de distinguer la victoire du libéralisme sur le communisme soviétique de l’intégration des grands émergents dans l’économie mondiale.
Pour Vladimir Poutine, la chute de l’URSS a résulté de chocs extérieurs provoqués par une politique agressive de Washington. Historiquement, la crise des euromissiles en 1983 a marqué un point culminant de l’affrontement bipolaire. En 1985, le choc pétrolier aggravé par une entente américano-saoudienne aménagée par la CIA a mis l’économie soviétique à genoux. En 1989, les Soviétiques ont quitté l’Afghanistan après dix ans d’un enlisement auquel les Américains n’étaient pas étrangers.
Comment démêler les responsabilités propres de Washington et de Moscou dans cette suite d’événements ? Côté russe, Poutine s’appuie sur un anti-américanisme viscéral largement répandu au sein des élites et de l’opinion : les États-Unis chercheraient toujours à abattre la Russie, notamment à la faveur de la crise ukrainienne. D’où la renaissance d’une certaine rhétorique de guerre froide. Côté américain, cette politique fait l’objet de reconstructions a posteriori pour justifier une « grande stratégie » qui aurait provoqué l’effondrement de l’URSS, alors que rien n’est moins sûr. Comme le dit l’historien et politologue Pierre Grosser, la guerre froide a pris fin en 1989 « non pas grâce à la politique agressive des États-Unis, mais malgré cette politique1 ».
Peut-on dès lors imaginer que le communisme ait pu perdurer en Russie en cas de non-élection de Gorbatchev ? Du point de vue économique, l’implosion n’était nullement inéluctable. Même si l’URSS importait du blé (situation inouïe pour un pays qui fut parmi les principaux exportateurs de blé), personne n’était affamé à l’époque de Brejnev et d’Andropov. Le mécontentement intérieur n’avait pas atteint son point d’ébullition, la machine de propagande était efficace, le KGB était plus que jamais à l’œuvre, si bien que l’apathie l’emportait sur la volonté de provoquer un changement politique.
Livrons-nous aux délices de l’histoire alternative : imaginons que le 11 mars 1985 le comité central du PCUS ait élu non pas Mikhaïl Gorbatchev mais un autre membre du Politburo, tel que l’ultra-conservateur Grigori Romanov qui, précisément, s’opposa à Gorbatchev. Il ne faut pas être grand clerc pour concevoir que, avec un dirigeant dans la tradition andropovienne auquel aurait succédé quelques années plus tard, par exemple, un ancien du KGB, ce qui fait la richesse même de la Russie de Poutine, à savoir le pétrole et le gaz, aurait rempli son office. Après la chute de 1985, l’augmentation des prix du gaz et du pétrole (14 dollars le baril en 1988 contre 94 dollars en 2013) aurait bénéficié à la Russie toujours soviétique sans aucun effort particulier pour se moderniser. L’URSS aurait non seulement subsisté, mais aurait renforcé sa position de superpuissance. Et voilà, comme dirait Molière, pourquoi votre fille est muette !


Notes
1. Pierre Grosser, 1989, l’année où le monde a basculé, Perrin, 2009.
RÉUNIFICATION ALLEMANDE
À la fin des années 1980, l’abandon de l’Europe de l’Est et la réunification de l’Allemagne sont devenus des nécessités physiques : l’Empire soviétique extérieur s’écroule parce que l’Empire intérieur implose. En 1989, Iakovlev ne se cache plus de soutenir la réunification allemande, ce qui le met en conflit avec le KGB, qui entend garder fermement la RDA au sein du pacte de Varsovie.
Au printemps 1989, les événements s’accélèrent, des gardes-frontières hongrois cisaillent le rideau de fer des barbelés qui marquent la frontière autrichienne. Au cours des semaines suivantes, des Allemands de l’Est partent « en vacances » en Pologne ou en Hongrie, transitant par une Tchécoslovaquie où le gouvernement communiste ultra-conservateur est désormais impuissant. Ils réclament des visas pour l’Allemagne de l’Ouest, les obtiennent, puis demandent, une fois sur place, l’asile politique. Le flux grossit. Fin août, plus de 100 000 réfugiés sont passés ainsi de RDA en RFA, au volant de leurs Trabant pétaradantes, les petites 4CV à moteur deux temps du régime.
À Bonn, l’ambassadeur américain Vernon Walters fait une déclaration en allemand à la Deutschlandfunk, la station de radio publique d’information : « Il n’est pas normal qu’il y ait deux Allemagnes… » Interrogé sur l’éventualité d’une réunification dans un avenir proche, il répond par l’affirmative. Pour ce qui est de la présence de troupes américaines en RFA, il ajoute que cela dépendra de l’OTAN et du bon vouloir des Allemands eux-mêmes : « Vous nous dites “partez”, et nous partons. »
Du côté de Margaret Thatcher, rien d’autre qu’une inquiétude quant à la restauration d’une Grande Allemagne sur le continent. Le seul dirigeant occidental, en revanche, qui refuse de toutes les fibres de son corps le changement en cours est François Mitterrand : le témoignage de Jacques Attali dans Verbatim III est, à cet égard, des plus éclairants. Courant août, le chef de l’État français refuse de prendre en compte l’exode est-allemand : « La réunification est impossible. » Le 10 septembre, il s’interroge, excédé : « Combien de temps Gorbatchev va-t-il tolérer cela ? C’est le désordre dans le pacte de Varsovie… »
Au Kremlin, les réunions stratégiques mettent en présence les représentants de la tendance dure (le directeur du KGB Krioutchkov et le ministre de la Défense Yazov) et les réformateurs (Iakovlev et le ministre des Affaires étrangères Chevardnadze), face à un Gorbatchev arbitre des débats. C’est donc au cœur du pouvoir moscovite que va se décider le miracle de la chute du mur de Berlin. « Si nous optons pour la force, a glissé en aparté Iakovlev à Gorbatchev, nous serons les otages du KGB et de l’armée. C’en sera dès lors fini des réformes en Union soviétique et, au bout du compte, nous serons chassés du pouvoir. » Gorbatchev évoque le problème en privé avec Raïssa et décide de ne pas intervenir. Cette volonté d’en finir avec la spirale de la répression fut aussi confortée par un argument de poids : pour l’URSS au bord du collapsus, le coût de l’Allemagne et des pays de l’Est avait été chiffré à 40 milliards de roubles… En juin 1989, pour convaincre Gorbatchev du caractère positif de la réunification de l’Allemagne, le chancelier Kohl lui avait proposé de payer 10 milliards de marks. Le Kremlin en réclama 15 !
7 octobre 1989, le train de l’histoire est en route. Ce jour-là, la RDA fête son quarantième anniversaire. À la tribune, aux côtés du président Erich Honecker, Gorbatchev est, en vérité, venu lui signifier de partir. Le vieil homme démissionne le 18 octobre. Le 27, les ministres des Affaires étrangères du pacte de Varsovie renoncent officiellement à la doctrine Brejnev, selon laquelle chaque État membre, à commencer par l’URSS, peut intervenir chez ses voisins pour défendre le socialisme…
En Allemagne de l’Est, les manifestations se succèdent de nuit comme de jour dans les villes. Lorsque, dans la nuit du 8 au 9 novembre, les Berlinois de l’Est ont attaqué à la pioche le mur de Berlin, le KGB pris de vitesse n’a pas contrecarré le laisser-faire de Gorbatchev ; pour autant, cela constituera l’un des facteurs principaux du putsch contre lui dans les deux ans à venir.
Au cours des semaines suivant la destruction du Mur, les démocraties populaires vont disparaître en Tchécoslovaquie, Bulgarie et Roumanie. Le 1er janvier 1990, il ne reste plus rien du glacis de 1945 concédé par les Alliés à Joseph Staline. L’URSS est revenue à la ligne Curzon, démarcation proposée durant la guerre russo-polonaise de 1919-1920 par le ministre des Affaires étrangères britannique, lord Curzon, comme ligne d’armistice possible entre la Pologne à l’ouest et la Russie à l’est… À la chute de l’URSS, elle constituera la frontière orientale de la Pologne mais aussi la frontière avec la Lituanie, la Biélorussie et l’Ukraine.
➨ Putsch de Moscou
➨ Iakovlev


RUSSOPHONIE
La russophonie, qu’elle concerne des locuteurs pour lesquels le russe est la langue de la vie ou du travail ou des communicateurs capables de s’exprimer dans cet idiome mais pratiquant une autre langue quotidienne, recouvre presque tout l’ancien Empire, tout comme l’anglophonie, l’hispanophonie, la lusophonie et la francophonie demeurent prépondérantes dans les anciens empires coloniaux britannique, espagnol, portugais et français. En Ukraine, l’ukrainien, première langue nationale, ne serait véritablement parlé que par un tiers de la population : les autres, y compris une bonne moitié des Ukrainiens ethniques, utilisent le russe. Au Kazakhstan, les proportions seraient encore plus favorables au russe : les Kazakhs de souche ne forment que 40 % environ de la population, et plus de la moitié d’entre eux ne parlent pas leur idiome d’origine, ce qui fait du russe, volens nolens, la langue réelle du pays, tout comme l’anglais, et non le gaélique, est la langue réelle de l’Irlande indépendante.
La russophonie va d’ailleurs au-delà des limites de l’ex-URSS. Les Russes blancs qui se sont exilés lors de la révolution de 1917 en Europe, en Amérique du Nord mais aussi en Chine ont souvent transmis des rudiments de russe à leurs descendants. Près d’1 million de russophones d’origine juive séjournent actuellement en Israël et y perpétuent leur singularité culturelle et linguistique. Tout au long de la guerre froide, le russe a été la seconde langue obligatoire en Europe de l’Est ainsi que dans les autres régions du globe soumises à l’URSS, y compris Cuba et le Vietnam : tombé en désaffection après la chute de l’Empire en 1989-1991, il n’est pas oublié pour autant ; il suffirait que la nouvelle Russie connaisse un développement économique plus marqué pour que son usage réapparaisse. Ainsi redéfini, l’univers russophone englobe aux environs de 400 millions de locuteurs en ce début de xxie siècle, se situant au troisième rang mondial, derrière les mondes sinophone et anglophone, devant les mondes arabophone et hispanophone.
Pour autant, ces données n’ont de sens que par rapport à d’autres. Les générations russes ou russophones actuelles ne seront que partiellement remplacées, soit en raison de la chute de la natalité, soit du fait de la concurrence d’autres langues véhiculaires. L’espace russe ou russophone est situé à proximité immédiate des mondes chinois et islamique, plus peuplés, d’ores et déjà, en chiffres absolus, et engagés, de surcroît, dans un cycle d’expansion démographique. Enfin, la distribution de la population russe ou russophone est extrêmement inégale. Si la Sibérie occidentale présente, depuis les années 1930 ou 1940, une densité de population comparable, sinon analogue, à celle de la Russie d’Europe, il n’en va pas de même des Sibérie centrale ou orientale, espaces quasi déserts.
➨ Sibérie


SIBÉRIE
Alain Robert Coulon, universitaire français qui a vécu vingt et un ans en Asie, dont dix-neuf au Japon, raconte dans un pittoresque récit de voyage comment il est rentré en France par le Transsibérien, non pas au départ de Vladivostok, mais d’abord par le Transmongolien, qui démarre de Pékin et ne rejoint la ligne russe qu’à la hauteur du lac Baïkal. Il s’est trouvé plongé dans le grand vide occupant le cœur du continent eurasiatique : campagne déserte et lisse, striée de vert pâle et de jaune avec, de loin en loin, des squelettes d’animaux au bord de la voie ferrée… Jusqu’au début du xxe siècle, des caravanes de chameaux chargés de ballots sillonnaient le désert de Gobi et le nord-est de l’Empire… Le passage de la frontière mongole qui fut de facto, jusqu’en 1991, celle de l’Empire russe, oblige à un changement de roues des wagons, car l’écartement des voies n’est pas le même entre la Chine qui a opté pour le standard international et la Mongolie qui est équipée selon les normes russes. On soulève donc les wagons avec des leviers hydrauliques, les essieux sont détachés, le nouvel appareillage est installé, et en route pour un nouveau monde… « Si la frontière sino-mongole est un artefact géopolitique, la frontière mongolo-russe recoupe au contraire un seuil physique, explique Alain Robert Coulon1. À la steppe et à la prairie succède la forêt. Aux espaces chinois et mongols, sans cesse menacés par la sécheresse, une merveilleuse abondance végétale et aquatique. Et aux habitations de brique ou de feutre, les cabanes et les isbas. » Le train suit durant une journée le lac Baïkal, puis, après Irkoutsk, remonte durant trois jours au travers des forêts de bouleaux vers l’Oural et la Volga, jusqu’à l’antique Moscovie.
Les arrêts se multiplient. « Les quais de gare, d’étape en étape, se transforment en cantines, en marchés, raconte Coulon. Les employés chinois préviennent : “Méfiez-vous des voleurs et des ivrognes !” En fait, les hommes ont l’air plutôt tranquille. Mais il y a des nuées d’enfants qui s’abattent sur les wagons, tambourinent aux fenêtres, se faufilent entre les roues, dans l’espoir d’une piécette, de crayons, de confiseries… »
Et pourtant, tout autour, c’est le vide : la Sibérie ne compte que 39 millions d’habitants, répartis sur 13,1 millions de kilomètres carrés, soit 3 habitants au kilomètre carré. Et le voyageur de s’interroger : « Cette fois, l’image qui se formait depuis une semaine dans mon esprit prend sa forme définitive : entre l’extrême-est et l’extrême-ouest, Pékin et Berlin, la Russie du début du xxie siècle est-elle autre chose qu’une longue parenthèse ? »
Nicolas II l’a rompue à partir de 1906, dans le cadre de la réforme agraire de son Premier ministre Piotr Stolypine, en incitant 3 millions de paysans de la Russie occidentale à s’installer en Sibérie, l’administration leur fournissant des terres gratuites ou à très bas prix. L’agriculture, dès lors, a prospéré, puis connu certains aléas au cours des décennies suivantes du fait de l’épuisement des sols et de mauvaises récoltes. L’idéologie ne sera pas pour rien dans le recul global de l’activité agricole, la collectivisation des terres ordonnée par le PCUS dans les années 1930 réduisant à néant la classe des paysans de Sibérie, considérés comme des koulaks, avec des conséquences jusqu’à notre période contemporaine. L’autre pôle d’exploitation de ces immenses étendues est la mise en valeur, notamment par l’usage du travail forcé – le goulag –, des richesses naturelles à l’est de l’Oural, en particulier minières, ainsi que le développement de l’industrie et des barrages hydro-électriques.
Aujourd’hui, le problème permanent demeure la faiblesse démographique. Les Sibériens émigrant vers la Russie occidentale, tandis que la Sibérie attire une main-d’œuvre massive venue des républiques d’Asie centrale et de Chine. D’où le développement de la phobie d’une invasion des zones transbaïkales et d’Extrême-Orient par des millions de Chinois. Cette crainte d’une mainmise de la Chine sur la Sibérie du Sud-Est se répand dans la société russe, en particulier à l’ouest de l’Oural.
Alexeï Koudrine, ministre des Finances jusqu’en 2011, a évoqué l’urgence de la situation, affirmant que si des efforts n’étaient pas accomplis dans le domaine du développement économique, la Chine ainsi que d’autres pays asiatiques allaient écraser la Sibérie et l’Extrême-Orient russe tel un rouleau compresseur. Dans un discours sur la péninsule du Kamtchatka, Dimitri Medvedev a renchéri, considérant que ces régions risquaient de devenir des bases de ressources pour les pays asiatiques développés. Vladimir Poutine y souscrit, promettant une aide indispensable, mais qui tarde à s’établir, tandis que l’immigration chinoise légale et clandestine se poursuit, sans que les autorités russes interviennent de façon drastique.
La raison économique est que la Sibérie est dépendante de son grand voisin en matière de biens et de services. Cela étant, leur disproportion démographique est facteur d’une vive inquiétude car, au-delà de l’immigration, on voit se multiplier les couples mixtes. Disons-le à la manière d’un roman naturaliste : les jeunes femmes russes préfèrent les Chinois aux Russes car ils ne s’enivrent pas. Quand les Russes picolent, ils ne font pas l’amour. À terme, donc, on voit poindre un réel danger de sinisation.
À ce propos, Jacques Chirac m’a raconté l’une de ses rencontres avec Deng Xiaoping. Les deux hommes ont sympathisé, Chirac a été on ne peut plus sensible au caractère réformateur et visionnaire de Deng, pourtant, quand ce dernier lui a expliqué qu’il comptait mettre fin à la politique de l’enfant unique, se déclarant partisan de deux enfants par famille, il s’est exclamé : « Mais, Président, vous allez exploser ! » Et Deng, du tac au tac : « Pas du tout… nous avons les provinces du Nord. » Autrement dit la Sibérie, laquelle n’a pas toujours été russe. Les Chinois ont toujours considéré comme illégaux les traités avec la Russie sur ces territoires.
La raison politique de l’attentisme russe est aussi que l’investissement en tapinois de la Sibérie par les Chinois – dans la mesure où ces derniers respectent l’intégrité du territoire de la Russie – est une sorte d’illustration de l’aigle bicéphale. De quoi s’agit-il, exactement ? L’aigle bicéphale russe, tel qu’il est pensé par Vladimir Poutine, revient à se positionner tantôt avec l’Occident, tantôt avec la Chine. Le KGB/ FSB va dans le sens de la Chine, certain qu’il est de la puissance atomique : les Chinois n’iront pas plus avant. Ils ne bougeront pas… Si l’on veut fertiliser ces régions, ce ne peut être que par le biais d’une alliance avec Pékin, puisque l’on a tout essayé avec l’Occident et que cela n’a pas fonctionné. Au cœur de cela, Poutine apparaît donc comme un centriste, et même comme un équilibriste.


Notes
1. Le Retour de la Russie, op. cit.
SOLJENITSYNE ALEXANDRE
Septembre 2000 : il faut imaginer le jeune président Poutine tout juste élu arrivant, un bouquet de fleurs à la main, dans la maison familiale d’Alexandre Soljenitsyne à Troïtse-Lykovo, dans la banlieue de Moscou. Démarche pleine d’admiration à l’égard d’un esprit universel dont l’œuvre est symbole de courage, de morale, de science historique et de lucidité politique. La poétesse Anna Akhmatova a dit de lui : « C’est un phare. Nous avions oublié que de pareils gens existaient. Ses yeux sont comme des pierres précieuses. »
L’ex-dissident aux allures de prophète conduit le nouveau président jusque dans sa bibliothèque. Ils vont discuter de la situation en Russie. L’épouse d’Alexandre Issaïevitch, la mathématicienne Natalia Dmitrievna Svetlova, confie que cette rencontre ne s’est opérée qu’à l’issue de plusieurs contacts téléphoniques : revenu en Russie en 1994 après vingt ans d’exil en Suisse, puis aux États-Unis, Soljenitsyne avait en effet émis quelques critiques à l’encontre de l’ancien officier des services secrets. Mais, en cette année 2000, ces deux hommes – l’un est né en 1918, l’autre en 1952 – ont des centres d’intérêt communs : l’unité de la Russie, le renforcement du pouvoir vertical et la renaissance spirituelle du pays avec l’appui de l’Église orthodoxe.
Romancier, prix Nobel de littérature 1970, nouvelliste, poète, dramaturge, essayiste, philosophe, rescapé du goulag et exilé célèbre, Soljenitsyne va dire ce jour-là du nouveau président : « Il a l’esprit vif, il comprend vite et n’a aucune soif personnelle de pouvoir », brevet de vertu s’il en est, de la part de celui qui a combattu, et avec quelle constance, le Moloch communiste. C’est la loi du genre au moment d’une alliance, mais sans qu’il faille pour autant abdiquer toute lucidité. Si, jusqu’à sa disparition en 2008, Soljenitsyne a globalement approuvé l’action de Poutine, observant l’émergence d’une classe moyenne en Russie, il a malgré tout déploré que le fossé entre les riches et les pauvres n’ait pas été comblé, tout comme il a désapprouvé la suppression du système d’élection des gouverneurs en Russie, lesquels sont désormais nommés.
Vladimir Poutine, quant à lui, assidu lecteur de l’écrivain philosophe, en a fait l’un de ses maîtres à penser. Soljenitsyne a étudié de façon approfondie l’histoire de la Russie de ses origines à nos jours, expliquant dès 1980 dans L’Erreur de l’Occident que « le communisme ne saurait être enrayé par aucun artifice de la détente ni par aucune négociation, mais uniquement par la force extérieure ou par une désintégration interne ». Dissident en vertu de la foi orthodoxe et de la grande histoire nationale russe, il ne s’est pas opposé au régime soviétique au nom des droits de l’homme, du libéralisme, ou d’une conception de la démocratie à l’occidentale, mais parce qu’il considérait qu’il s’agissait d’un système corrompu et criminel niant la dimension spirituelle propre à l’homme.
Poutine a dûment annoté La Roue rouge, œuvre monumentale traitant de la révolution de février-mars 1917, ainsi que L’Archipel du goulag, qui rend compte de trente-huit ans d’histoire concentrationnaire soviétique. Se référant à Tolstoï, Soljenitsyne estime que tout peuple répond de son passé jusque dans ses périodes ignominieuses : « Si nous rappelons le passé et si nous le regardons en face, la violence qui s’exerce à nouveau sera elle aussi dévoilée. Le futur nous contraindra à reconsidérer le passé. Et impossible de nous en tirer par le seul mépris. »
L’histoire a un sens que l’homme ne peut pas toujours percevoir, explique-t-il, car sa trame « est bien plus complexe que ce que notre raison peut en comprendre ». Dieu y est-il mêlé ? « Dieu n’intervient pas si directement dans l’histoire humaine. Il agit à travers nous en nous proposant de trouver nous-même la solution. » Soljenitsyne s’éloigne là de tout déterminisme philosophique ou historique pour déployer une pensée chrétienne à laquelle Poutine adhère de façon toute politique et pragmatique.
« L’an 988 est une date véritablement illustre », note Soljenitsyne, en référence au grand-prince Vladimir, souverain de la Russie kiévienne (956-1015), qui implante cette année-là le christianisme en Russie. Celui que l’on connaîtra plus tard sous l’appellation de saint Vladimir fait baptiser tous les Kiéviens, immense cérémonie collective qui a lieu le 1er août 988, dans le Dniepr, ou dans son affluent, la Potchaïna, selon le rite oriental, l’Église de la Rous1 étant liée au patriarcat de Constantinople. Le christianisme lié au pouvoir contribuera à l’unification de l’État kiévien. Il affermira l’autorité princière, aidera au développement culturel du pays et le fera entrer sur un pied d’égalité dans le concert des nations, notamment européennes.
« Le peuple russe a si profondément et totalement absorbé la chrétienté en lui que l’on peut à peine se le représenter et le comprendre », explique avec lyrisme Alexandre Soljenitsyne. « Lorsque mon pays, il y a mille ans, accepta le christianisme et se détourna du paganisme, il s’est métamorphosé spirituellement. Il est devenu un autre pays. » Autant de thèmes que Vladimir Poutine, au pouvoir depuis presque vingt ans, ne cesse de développer face à un Occident qu’il estime oublieux de ses propres racines.
Le président de la Russie partage particulièrement la vision de Soljenitsyne à propos de l’Ukraine. Dans ses Mémoires, Alexandre Issaïevitch évoque à diverses reprises la « cicatrice » entre les deux peuples qu’il ressent, quant à lui, avec une douleur quasi physique : « De même qu’il est vain de chercher à démontrer aux Ukrainiens que, par l’esprit et la lignée, nous sommes tous issus de Kiev, de même les Russes refusent l’idée que, sur les rives du Dniepr, vit un autre peuple. » Alexandre Issaïevitch vitupère contre les indépendantistes ukrainiens, notamment Leonid Pliouchtch2, et use des termes tsaristes de « Petite Russie » et « Petits-Russiens » pour l’Ukraine et les Ukrainiens. Il évoque la Rada, Conseil suprême d’Ukraine, en stigmatisant son « socialisme brouillon », et désigne la Crimée sous l’appellation de « Nouvelle Russie, au sud de l’Ukraine ». Enfin, quand il salue la ville de Kiev, « une terre à part, antique », c’est pour s’émerveiller d’un « morceau de l’ancienne Russie immortelle, non point la troisième capitale, mais la toute première », où règne « une douceur particulière, celle du Sud ? Du souffle petit-russien, ou autre chose encore ? »…
Autant de sentiments chevillés à l’âme russe que Vladimir Poutine a eu le temps de méditer lors des affaires d’Ukraine et de Crimée des années 2013-2014, lesquelles ne seront soldées qu’avec la levée des sanctions réciproques entre l’Occident et la Russie.
➨ Ukraine & Crimée
➨ Philosophie poutinienne



Notes
1. La Rous : la Russie kiévienne, principauté slave orientale qui a existé du milieu du ixe siècle au milieu du xiiie siècle.
2. Leonid Ivanovitch Pliouchtch, né le 26 avril 1939, est un mathématicien ukrainien et dissident soviétique. Membre du mouvement clandestin en faveur des droits de l’homme en Ukraine, il a été interné en hôpital psychiatrique de 1972 à 1976. Émigré en France, il est décédé en 2015, à Bessèges, dans le Gard.
STALINE ET POUTINE
Épisode 1. Quelques détails sur « Koba »
Le roman de la vie de Joseph Staline pourrait s’intituler, à la manière de Dostoïevski, Crime et Grandeur. Mais quand le sang a séché, que les ultimes témoins ont disparu, que leur souffrance s’est perdue dans les brumes du temps, ne reste plus dans les mémoires que la grandeur. C’est faire injure au peuple que d’oublier la violence du passé. Pourtant, c’est ainsi que ressurgissent certaines figures majeures de l’histoire, d’aucuns diront même des héros. Et il fallait un fieffé relativisme politique à Vladimir Poutine pour, rencontrant pour la première fois l’ancien président géorgien Mikhaïl Saakachvili, lui dire : « Enfin, s’il y a une chose pour laquelle nous pouvons vous remercier, c’est Staline ! »
C’est en 2008, sous le règne de Saakachvili, troisième président depuis l’accession de la Géorgie à l’indépendance, que les relations diplomatiques avec la Russie ont été rompues. Les frontières ont été fermées tandis que, à la grande fureur de Poutine, Saakachvili tentait d’intégrer son pays à l’OTAN. Mais, quand les deux hommes ont enfin pu se rencontrer, un point d’accord se fit au moins sur le plus célèbre des Géorgiens.
Le point commun majeur entre Staline et Poutine est d’avoir dû, chacun à son époque, remettre le pays en marche. À l’issue de trente ans de malheurs marqués par la révolution bolchevique, la guerre civile, la collectivisation et le combat contre la déferlante allemande, Staline, grand vainqueur de Yalta, doit faire avec les pesanteurs de l’économie communiste. Pour maintenir l’URSS au rang de grande puissance, il organise à partir du 24 juin 1948 le blocus de Berlin, qui équivaut à une mise à l’épreuve de l’Occident. Au monde libre de secourir Berlin-Ouest sans recourir à l’action militaire : le principe de la guerre froide est d’être une paix glacée… Un demi-siècle plus tard, Poutine arrive au pouvoir dans un pays amoindri par l’implosion de l’Empire, gangrené par la kleptocratie des oligarques sous Boris Eltsine et la déroute économique. Alors qu’il attendait de l’Occident une main tendue, c’est au contraire la défiance, l’ostracisme, voire un mépris rampant qui prévalent. Poutine restaurera donc l’autorité et le pouvoir de l’État en se construisant contre les États-Unis et leurs alliés européens, tout comme Staline.
Pour autant, une constante demeure : personne ne veut la guerre. Et depuis que la lutte contre l’État islamique est devenue la priorité des Occidentaux, nombre d’analystes et de politiques lucides considèrent qu’une alliance avec Vladimir Poutine doit être fermement établie, à l’instar de celle qui fut conclue au siècle dernier avec Joseph Staline, et qui fut décisive pour vaincre l’Allemagne nazie.
Si la comparaison entre Staline et Poutine n’a de sens qu’au regard des situations géopolitiques de l’URSS de 1941 et de la Russie de 2015, d’aucuns pourraient avoir la tentation de faire l’amalgame entre les deux hommes avec, en arrière-pensée, le fantasme d’une partielle réitération par le second des violences accomplies par le premier. Aussi, avant d’établir les portraits croisés des deux personnages, voyons qui est Staline, ce que l’on sait de lui, et ce que l’on ignore.
Iossif Vissarionovitch Djougachvili, solide Caucasien d’origine ossète, est né en 1878 (officiellement en 1879) à Gori, gros bourg de Géorgie, au sud de l’URSS. Son père, Vissarion, cordonnier brutal et alcoolique, meurt alors qu’il n’a que onze ans. Sa mère, Ekaterina Gavrilovna, ancienne serve, fait des ménages et des lessives pour survivre. Orthodoxe fervente, elle pousse son fils à la prêtrise. En 1894, Iossif entre au séminaire de Tiflis, seule possibilité pour les rejetons des familles pauvres de faire des études. Il y demeurera jusqu’en 1899. Le séminaire est surnommé le « sac de pierres », c’est dire la rudesse de l’endroit où, parallèlement à l’enseignement et à la religion, se développent des activités souterraines nationalistes antirusses. Le jeune séminariste, qui a publié un poème subversif dans une gazette locale, se retrouve bientôt au cachot pour avoir lu Les Travailleurs de la mer, de Victor Hugo… En 1898, il adhère à un cercle clandestin nationaliste prosocialiste. Sa réputation est désormais sans ambiguïté. Le directeur du séminaire écrit dans un rapport : « Djougachvili est généralement irrespectueux et grossier envers les autorités. » En 1899, le voilà exclu. Deux ans plus tard, après avoir péniblement survécu en donnant des leçons, il passe dans la clandestinité révolutionnaire en prenant pour premier pseudonyme le nom d’un héros géorgien mythique, Koba, « l’indomptable », dont les aventures se rapprochent de celles de Robin des bois. Commence alors une période d’activisme teinté de délinquance où il connaîtra des arrestations, des évasions, des prisons, des exils, et la déportation. C’est en 1912, bolchevique confirmé, qu’il signe pour la première fois du nom de Staline, « l’homme d’acier », un article politique où se profile une vision du pouvoir qu’il appliquera une fois arrivé au Kremlin.
Ses adversaires ont inventé la légende de sa supposée médiocrité intellectuelle. Rien de plus faux. Au séminaire, sa qualité de forte tête et d’individu irrespectueux ne l’avait pas empêché d’être excellent en mathématiques, en russe et en grec. Il lisait Platon dans le texte et sa culture littéraire lui a permis plus tard de rédiger lui-même ses discours.
Je me souviens, à l’époque où j’étais l’interprète d’arabe de Leonid Brejnev, d’une visite de Saddam Hussein à Moscou alors qu’il n’était encore que secrétaire du Baas irakien. Le comité central lui avait proposé de visiter le musée Pouchkine, mais cela ne l’intéressait pas. Ce qu’il voulait, c’était aller sur les traces de Staline. Humer l’atmosphère du grand homme, et s’en inspirer avant son coup d’État en Irak, pour lequel il attendait l’aval des Soviétiques…
Nous nous sommes donc rendus dans la datcha de Staline, et particulièrement dans sa bibliothèque, où j’ai pu constater que les pages de ses livres marxistes n’avaient même pas été coupées. En revanche il y avait pléthore d’ouvrages annotés sur l’histoire et la géographie de la Russie, la théologie, la philosophie, les religions, les croyances et les rites. Qu’il soit athée ne limitait pas son approche des ressorts culturels des peuples qu’il gouvernait. Depuis Catherine II, Staline a sans doute été le dirigeant russe le plus érudit, bien plus que Lénine ou Trotski, que leurs œillères idéologiques focalisaient sur la révolution. Peut-être même sa curiosité intellectuelle fut-elle l’un des ressorts de sa longévité.
Alors qu’en matière de littérature Lénine se limitait aux idées humanitaires un peu bêlantes de la dernière période de Tolstoï, Staline, lui, était fasciné par la théorie du mal de Dostoïevski. Nous avons évoqué cela ensemble, avec mon ami Alexandre Adler, dans l’ouvrage que nous avons publié sur le « siècle rouge » : le monde des Possédés, de Crime et Châtiment hantait l’ancien séminariste. Et lorsque le grand théoricien Boukharine a chargé un philosophe de lui donner des cours de marxisme, le malheureux en est sorti les yeux hors de la tête, confiant par la suite à l’un de ses amis que Staline lui avait affirmé qu’il fallait terroriser sans trêve ses adversaires, et que ses héros étaient plus proches d’Ivan le Terrible que de Pierre le Grand !

STALINE ET POUTINE
Épisode 2. Portraits croisés
Rude contraste culturel : Poutine est né à Saint-Pétersbourg, capitale des Lumières et fenêtre de la Russie sur l’Europe, alors que Staline vient du fin fond d’une province de l’extrême sud de l’Empire, jouxtant le sultanat ottoman, et historiquement en confrontation avec lui.
Un point commun durant leur jeunesse : ils ont risqué tous deux de mal tourner. Poutine est le petit caïd de son quartier mal famé tandis que Koba, futur Staline, commet divers braquages pour financer le PC clandestin. Le premier souvenir personnel de Poutine en lien avec la période stalinienne se rapporte à ses grands-parents du côté paternel, paysans du hameau de Pominovo, dépendant du village de Tourguinovo, au nord de Moscou. Spiridon, son grand-père, fut le premier de la lignée à naître après l’abolition du servage en Russie. Il était, aux dires de son petit-fils, l’homme de la famille qu’il admirait le plus. Familier du Kremlin, il fut garde du corps et goûteur de Lénine, puis de Staline. Cela crée des liens !
Pour autant, Poutine ne boit que fort modérément et ne fume pas. Il pratique plusieurs disciplines sportives, au point qu’il y prend des allures de surmâle, tenant à donner de lui-même une image à la fois positive et plutôt austère, loin des clichés qu’on attribue généralement aux Russes.
Staline affiche le strict contraire. Il ne pratique aucun sport hormis le gorodki, le jeu de lancer de battes traditionnel russe. C’est un fumeur de pipe qui ne dédaigne pas les repas bien arrosés. Lors de certaines soirées, il multiplie les toasts à la santé de ses hôtes, et son malin plaisir est d’observer leur ivresse après une bonne trentaine de rasades de vodka, tandis qu’il demeure le dernier debout. Sur ce point, seul Winston Churchill faisait jeu égal avec lui…
Les vies privées de Staline comme de Poutine sont tenues secrètes, particulièrement à l’écart de toutes les investigations journalistiques. Poutine a eu deux filles, Maria et Ekaterina, et après plus de trente ans de mariage a divorcé en 2013 de sa femme Lyudmila. « C’est une décision que nous avons prise ensemble : nous nous voyons peu, chacun a sa vie », a-t-il sobrement commenté. Lyudmila a reconnu de son côté que Vladimir était un bourreau de travail, tandis que d’insistantes rumeurs couraient au sujet des relations de son mari avec la ravissante gymnaste Alina Kabaeva, née en 1983, championne olympique, neuf fois championne du monde, seize fois championne d’Europe, icône de la gymnastique rythmique devenue députée à la Douma, d’où elle a démissionné pour prendre en main le National Media Group, organe de presse pro-Kremlin détenu par un oligarque proche du président russe, Iouri Kovaltchouk. Jamais Vladimir Poutine n’a confirmé une quelconque liaison extra-conjugale avec Alina, rencontrée en 2000, alors que cette dernière n’avait que dix-sept ans. Mais les bruits continuent à courir que la jeune femme que l’on voit de plus en plus en compagnie du président a donné naissance à deux enfants : un garçon en 2008 et une fille en 2012. Pour autant, elle n’a jamais révélé le nom du père1.
La sexualité de Staline, pour sa part, fut assez tumultueuse. Comme on dit dans les publications up to date, il avait avec les femmes l’attitude du mâle alpha, brutal et grossier. Sa vie sentimentale fut aussi dramatique, avec la disparition de sa première épouse Ekaterina emportée par la tuberculose ou le typhus en 1907, après un an de mariage, et le suicide de la seconde. Nadejda s’est donné la mort le soir de la célébration du quinzième anniversaire de la révolution d’Octobre, après avoir rédigé « une terrible lettre », selon sa fille Svetlana. On l’a découverte allongée sur son lit, baignant dans son sang, un pistolet à ses côtés. Staline, très frappé, ordonna de cacher les circonstances du drame. Le décès de Nadejda fut officiellement annoncé comme dû à une appendicite. Pour autant, selon le neveu de Staline, cet événement très intime « changea le cours de l’histoire : il rendit la Terreur inévitable ».
Côté études, Poutine est un juriste diplômé qui a consciencieusement achevé son cursus universitaire avant de se lancer dans une carrière au KGB. Staline, bénéficiant du désordre qui a suivi la révolution de 1917 pour gravir en accéléré les marches du pouvoir, n’a pas poursuivi ses études au-delà du collège. C’est donc un autodidacte.
Ce qui rapproche les deux hommes par-delà le temps est leur sens inné de la communication avec le peuple russe, qu’ils n’ont toutefois ni l’un ni l’autre développé pour dialoguer avec les Occidentaux. « Le pape, combien de divisions ? » a demandé Staline ; tandis que Poutine, justement agacé par les propos d’Hillary Clinton le comparant à Hitler, a déclaré qu’il était préférable de ne pas contredire les femmes, ni de débattre avec elles…
Leur méthode de pouvoir ? Staline a éliminé physiquement tous ses compagnons des premières heures, si bien qu’à l’aube de la Seconde Guerre mondiale il est entouré d’une nouvelle génération d’apparatchiks, de chefs militaires et de commissaires du peuple à sa botte. Il est le maître absolu du pays.
On raconte alors, mais en chuchotant, et toutes portes fermées, cette histoire d’un humour grinçant : avant d’aller se coucher, Staline décroche son téléphone.
– Allô, camarade Beria ? Le camarade Abakoumov2 a dit que vous êtes un ennemi du peuple et qu’il faut vous fusiller… Bonne nuit !
Il raccroche et compose un autre numéro.
– Allô, camarade Abakoumov ? Le camarade Beria a dit que vous êtes un ennemi du peuple et qu’il faut vous fusiller… Bonne nuit !
Staline raccroche à nouveau et, d’un ton satisfait, soupire :
– Eh bien, maintenant que j’ai souhaité bonne nuit à tout le monde, je peux aller dormir…
Et Poutine ? Si surprenant que cela puisse paraître aux médias occidentaux, qui fantasment en Russie un pouvoir monolithique, il rencontre des problèmes avec les anciennes générations de l’époque communiste et de la période Eltsine. Il existe dans les hautes sphères politiques et économiques une opposition qui pourrait être à l’origine d’un basculement du pouvoir. Poutine le sait : c’est ce qu’il appelle la cinquième colonne…
Pour l’heure, le soutien populaire est trop fort pour envisager un renversement de la direction russe sur le mode ukrainien de la place Maïdan, mais qui sait ce qui pourrait se passer en cas de dégradation de la situation économique ou militaire dans les pays où la Russie s’est engagée ?
S’il veut réaliser ses ambitions, Vladimir Poutine devra neutraliser cette fameuse cinquième colonne, mais il lui manque encore une assise parlementaire déterminée à le suivre dans cette voie. Les anciens apparatchiks et les carriéristes-affairistes issus de la nouvelle génération dominent encore cette assemblée, ainsi que les gouvernorats régionaux (oblasts). La corruption généralisée en Russie oblige actuellement Poutine à constamment faire des compromis en politique intérieure.
Les temps et les mœurs ont changé. Il ne peut se permettre d’utiliser les méthodes expéditives de Staline. Son crédit auprès des Russes serait sérieusement écorné s’il les employait. L’assassinat d’hommes politiques tels que, par exemple, Boris Nemtsov en 2015, ou de journalistes comme Anna Politkovskaïa en 2006, ne sont certainement pas commandités par la présidence. Il faut plutôt chercher du côté des mafias et de la mouvance caucasienne tchétchène, qui sont parties prenantes du système global de l’actuelle Russie.


Notes
1. Cf. ➨ Vie privée. 3. Les femmes.
2. Viktor Semionovitch Abakoumov, colonel-général à la tête du contre-espionnage (SMERSH), puis ministre de la Sécurité d’État. Connu pour sa brutalité et les tortures qu’il infligeait lui-même à ses prisonniers, il fut un rival direct de Beria.
STALINE ET POUTINE
Épisode 3. Retour sur l’affaire Nemtsov ainsi que sur quelques autres mystères
Dans la nuit du vendredi 27 au samedi 28 février 2015, Boris Efimovitch Nemtsov, cinquante-cinq ans, est abattu de quatre coups de feu alors qu’il se promène non loin du Kremlin, avec une fort jolie jeune femme venue d’Ukraine, sur le grand pont de pierre enjambant la Moskova. Ancien vice-Premier ministre de Boris Eltsine, il avait organisé plusieurs marches pacifiques contre la guerre en Ukraine. Dans son dernier message posté sur les réseaux sociaux, il dénonçait « l’illégalité de l’annexion de la Crimée ». Leader du mouvement libéral d’opposition Solidarnost avec l’ancien champion d’échecs Garry Kasparov, les médias occidentaux ont fait de lui une sorte d’étendard populaire anti-Poutine, d’où une focalisation de la suspicion sur le Kremlin, mais lorsqu’on sait que Nemtsov n’avait pas la cote auprès de l’opinion publique et que son mouvement ne remportait pas une adhésion dépassant les 4 %, les éventuels motifs d’un assassinat de la part de Vladimir Poutine deviennent plus que relatifs.
Premier rapport d’enquête : « Boris Nemtsov se rendait avec sa compagne à son appartement, situé non loin du lieu des faits. Il est évident que les organisateurs et auteurs de ce crime étaient informés de son trajet. » Réaction de Vladimir Poutine : « Cet événement porte les marques d’un meurtre commandité et a tout d’une provocation. » Réaction du président ukrainien Petro Porochenko, élu en 2014 : « Boris Nemtsov allait révéler des preuves convaincantes de l’implication des forces armées russes en Ukraine. Quelqu’un avait très peur de cela, ils l’ont tué. » Était-ce vraiment un secret ? Bien plus impliquant sans doute était le rapport qu’il avait rédigé sur la corruption concernant l’organisation des Jeux olympiques à Sotchi. Deux semaines environ avant le drame, il avait confié lors d’une interview à l’hebdomadaire russe Sobesednik sa crainte d’être assassiné.
À cet égard, la piste tchétchène demeure également ouverte. Peu après l’assassinat, cinq suspects tchétchènes ont été identifiés, dont trois appartenaient aux services d’ordre de la République tchétchène. L’avocat de la famille Nemtsov a avancé la thèse selon laquelle le président de la Tchétchénie Ramzan Kadyrov aurait été le commanditaire du crime, les tensions entre les deux hommes s’étant aggravées en raison d’accusations portées par Nemtsov sur les exactions commises par les sbires de Kadyrov dans le Donbass durant la crise ukrainienne de 2013-20141.
Tout reste à explorer, donc. Mais l’un des aspects psychologiques qui n’a pas été relevé par les observateurs occidentaux est la proximité du lieu du drame avec le Kremlin. Elle signifiait pourtant de la part des criminels qu’ils pouvaient agir n’importe où, y compris sous les fenêtres du pouvoir, si bien que l’avertissement valait également pour Poutine.
Il est enfin intéressant de noter combien l’onde de choc de l’assassinat de Boris Nemtsov a moins duré que les affaires qui ont précédé, lesquelles ont marqué le retour en Russie d’une atmosphère stalinienne light, raisonnablement éloignée, malgré tout, des années 1930. La Russie de 2006-2007 a souffert de la crise diplomatique et morale qui s’est cristallisée avec l’affaire Litvinenko. Face au monde, le maître du Kremlin en a lui-même été éclaboussé.
Que s’est-il réellement passé au bar de l’hôtel Millenium, à Londres, le ler novembre 2006, lors de la rencontre de l’ex-agent secret russe Alexandre Litvinenko avec l’un de ses anciens collègues du KGB, Andreï Lougovoï ?
Litvinenko est mort le 23 novembre 2006, après une atroce agonie, victime d’un empoisonnement au polonium 210. Les enquêteurs britanniques ont remonté la piste : l’hôtel, un restaurant japonais, la clinique, les bureaux de l’employeur de Litvinenko, l’ancien oligarque russe Boris Berezovski, réfugié à Londres. Scotland Yard a rapidement laissé entendre que l’empoisonnement avait été « parrainé par un État et orchestré par les services de sécurité russes », expliquant à la veuve que le scénario était clair, mais qu’il n’y avait pas d’autre choix que de refermer le dossier, dès lors qu’on ne pouvait obtenir l’extradition des suspects.
Cette rocambolesque affaire a fait ressurgir à travers le monde le fantôme de la peur, base principale du fonctionnement stalinien, et a entaché d’une manière dramatique l’image de marque du président Poutine à l’étranger, cependant qu’en Russie il gardait toute sa popularité.
Rude période : sanglant assassinat de la journaliste militante Anna Politkovskaïa à l’automne 2006, internements forcés en hôpital psychiatrique d’opposants lors d’élections locales. À l’été 2007, Larissa Arap – journaliste, fidèle de Garry Kasparov – se retrouve en cellule psychiatrique pour « une forme de névrose »… Les observateurs les plus indulgents considéreront que cela relève davantage du zèle de petits fonctionnaires que d’une pratique incitée par le Kremlin, mais le propre de la terreur n’est-il pas de régner sur les esprits sans formulation explicite ?
Plus la Russie a pris conscience qu’elle n’avait rien à attendre de l’Occident, plus s’est renforcée l’emprise morale de Vladimir Poutine. On aurait pu croire que les sanctions qui ont suivi l’affaire ukrainienne amèneraient le peuple à se désolidariser de lui, mais tel n’est pas le cas, parce qu’il s’adresse à l’inconscient collectif issu de la Russie impériale, tout entier marqué par l’image du château assiégé : « Puisque nous ne serons jamais aimés, nous devons recommencer à faire peur. Nos 10 000 têtes nucléaires n’existant plus, aujourd’hui, nos seuls amis, alliés, et armes principales sont le gaz et le pétrole. »
Depuis une bonne dizaine d’années, l’esthétique stalinienne est réhabilitée. Rétrospectives d’art, création de musées à la gloire du tsar rouge. Plus « vintage » que jamais, les jeunes femmes assument leur nostalgie en arborant le foulard en vogue à l’époque du « petit père des peuples ». Le choix de Sotchi, sur la mer Noire, pour les Jeux olympiques d’hiver de 2014 était non moins symbolique. C’est de là que Staline en villégiature gouvernait l’Union soviétique. Nombre de purges y furent planifiées et ordonnées.
Pourquoi un tel retour ? Parce que Staline, brillant politique, génie du mal qui fit bien plus de victimes qu’Adolf Hitler, incarne aussi l’immémoriale grandeur de la sainte Russie. D’où l’amnésie collective encouragée par Vladimir Poutine.
Nous avons une idée biaisée de la popularité de Staline en Union soviétique. Nous nous focalisons sur les années 1930, époque des grandes déportations, des procès politiques, des souffrances ainsi que de la famine qui a sévi dans le sud du pays. Nous oublions de considérer les années qui courent entre le pacte germano-soviétique et la victoire sur les nazis, quand Staline a su éviter autant que faire se peut le conflit avec Hitler, que l’industrie du pays tournait à plein régime et qu’à partir de 1945, auréolé de la victoire finale et de sa prépondérance au moment des accords de Yalta, il était plus que jamais le petit père des peuples. Alors que les médias occidentaux répètent non sans raison qu’il est l’un des plus grands criminels politiques du xxe siècle, Staline demeure classé dans les sondages russes parmi les dirigeants nationaux les plus populaires. L’équation occidentale « Staline = Hitler » n’a pas de sens en Russie. C’est ainsi.
Aucune tentative ni nécessité d’une réhabilitation dans la Russie postcommuniste. Suite à la déstalinisation de l’époque khrouchtchévienne, le travail psychologique s’est opéré de façon naturelle avec la nostalgie de l’Empire perdu. Quand on parle de Staline, on évoque assurément son côté sombre, mais aussi ses grandes réussites : scolarisation générale, industrialisation du pays et développement culturel. Une partie de son actuelle popularité a aussi été transmise aux plus jeunes par les générations qui ont connu l’euphorie de la victoire doublée de l’ordre et de la sécurité régnant en Union soviétique.
Sans doute Poutine n’a-t-il pas les coudées aussi franches. Pour autant, on observe clairement de sa part une réhabilitation impériale allant des grands souverains à Staline, tout comme le retour du KGB via le FSB au cours de la dernière décennie, ainsi que le verrouillage des circuits décisionnaires – il y a du James Bond revisité chez Poutine, de même qu’un goût pour les organisations façon SPECTRE. Autant de dispositions qui lui ont assuré un rôle indispensable dans un système dont il est le personnage clef, passant de la primature à la présidence et vice versa. Arrivé au même âge que Staline à la fonction suprême, Vladimir Poutine se prépare – si Dieu le veut – à demeurer au Kremlin au moins autant de temps que son illustre prédécesseur.
Évoquant ses quinze premières années de pouvoir sur la chaîne de télévision publique Rossiya 1, il a plaisamment énuméré les inconvénients liés au poste de président : « On ne peut pas aller au cinéma, ni au théâtre, ni faire les magasins, mais ce ne sont pas de grandes pertes par rapport à ce que le destin et le peuple donnent à ceux qui se retrouvent à ma place : une possibilité de contribuer de manière maximale, de faire tout son possible pour son pays, pour son peuple. Cela compense tout le reste. »
L’histoire est la pierre de touche qui permet de comprendre les ressorts les plus déroutants d’une Russie désoviétisée, mais finalement jamais acceptée par l’Occident, qui chemine avec les pires difficultés dans le nouveau millénaire. Elle pèse même de tout son poids, incompressible comme ces statues déboulonnées de Lénine que j’avais jadis fait parvenir au sculpteur César. Après le putsch de 1991, ses amis m’avaient demandé de lui en envoyer quelques-unes pour qu’il les retravaille à sa manière. François Mitterrand s’y est opposé, et je ne saurais aujourd’hui lui donner tort. Toute iconoclastie, avec le recul du temps, est regrettable. C’est ainsi que ces bronzes et fontes de l’époque soviétique gisent toujours, intacts, dans un atelier de Normandie.
Selon la formule de feu mon ami César, « l’histoire s’est révélée incompressible ». Et tandis que, nez contre terre, Lénine rouille lentement en France, le fantôme de Staline plane de nouveau sur la Russie.


Notes
1. Cf. ➨ Ukraine & Crimée.
SYRIE
Le Moyen-Orient fut pour les tsars une fenêtre sur la Méditerranée, et cela n’a pas changé depuis. Dans la période post-stalinienne, la politique soviétique s’y est déployée, particulièrement en Égypte, en Irak, ainsi qu’en Syrie, qui est demeurée pour Moscou un allié stratégique, avec de gros contrats de livraisons d’armement russe à la clef, et la base navale de Tartous, classée officiellement comme « point d’appui matériel et technique » en Méditerranée, permettant aux navires de guerre russes d’éviter d’avoir à regagner leurs bases de la mer Noire en passant par les détroits turcs. La Russie se considère par ailleurs comme la protectrice naturelle des minorités chrétiennes, rôle très sensible que Vladimir Poutine revendique, alors que l’Europe l’a abandonné. L’objectif du président russe en Syrie est donc double : établir ses troupes sur la côte méditerranéenne, et renforcer Bachar Al-Assad, au moins momentanément, en vue de futures négociations sur l’avenir du pays. Un compromis de paix – notamment – autour d’une fédéralisation de trois entités : la « Syrie utile » (le littoral, Damas et la frontière libanaise), une zone kurde, et la région sunnite s’étendant jusqu’à la frontière irakienne.
Il faut bien comprendre que la Russie a tiré les leçons de l’action erratique des Occidentaux en Libye en 2011. Kadhafi était prêt à massacrer une partie de son peuple, son élimination était donc à envisager, mais encore fallait-il le remplacer par des structures pérennes et non laisser le pays en proie à l’anarchie avec la suite tragique que l’on sait. Obama l’a reconnu depuis : « Je considère notre intervention en Libye dans le cadre d’une coalition internationale comme ma plus grande erreur en termes de politique extérieure. » Aux yeux de Vladimir Poutine, la sauvegarde de Bachar Al-Assad, cet autre despote sanguinaire, n’a donc pour seule utilité que le maintien de l’État syrien, condition essentielle pour vaincre Daech. Que l’État syrien s’effondre, et c’est le chaos absolu. Mais s’il advenait un jour qu’Al-Assad ne soit plus d’aucune utilité politique, Poutine le lâcherait immédiatement, et sans sourciller.
Il existe deux Syrie : une Syrie baasiste, laïque, hostile à la charia, qui regroupe les minorités (alaouites, chrétiens, druzes, kurdes) et la bourgeoisie sunnite (à laquelle appartient l’épouse de Bachar, ainsi que son chef des services de sécurité, Ali Mamelouk) ; et une Syrie islamiste sunnite, très représentée à Alep. Dans la mesure où l’éradication de Daech ne saurait s’accomplir sans le maintien des structures encore en place, Poutine suit donc une stratégie qui lui est propre. Il axe en premier lieu ses frappes sur les opposants au régime directement liés au terrorisme qui prennent les populations civiles en otage, d’où la tragédie sanglante endurée par Alep à l’automne 2016 et les protestations américaines à l’encontre de la sauvagerie des troupes régulières syriennes appuyées par l’aviation russe.
Vladimir Poutine a précisé son point de vue : « Partout où ont lieu les combats, malheureusement les personnes absolument innocentes meurent et souffrent. Mais nous ne pouvons pas permettre aux terroristes de faire des populations un bouclier humain, ni de faire chanter le monde entier lorsqu’ils prennent quelqu’un en otage, lorsqu’ils tuent, lorsqu’ils décapitent. Si nous voulons mener le combat contre le terrorisme jusqu’au bout, il faut les combattre et non pas se laisser mener par la bride. Il faut ne pas s’incliner et ne pas reculer. »
Pour barrer la route aux islamistes, l’aviation russe s’est concentrée sur Al-Nosra et les groupes alliés de la branche syrienne d’Al-Qaida, autrement dit 80 % des rebelles. Les 20 % restants se trouvent surtout dans le sud de la Syrie, où ils ont reçu le soutien américain, devenant ainsi « fréquentables » sur le plan idéologique.
François Hollande a demandé à Vladimir Poutine de ne frapper que Daech, à l’instar des Occidentaux, tandis que les États-Unis s’abstenaient de toute action militaire contre « l’Armée de la conquête », une coalition islamiste financée par l’Arabie Saoudite, le Qatar et la Turquie en vue de faire tomber Bachar Al-Assad.
Comme l’observe le politologue Fabrice Balanche, « l’Occident pensait naïvement qu’il suffirait d’entretenir un conflit de basse intensité en Syrie pour affaiblir l’armée syrienne. C’était sans compter le désastre humanitaire et ses conséquences en termes de migrations pour l’Europe, les attaques terroristes qui se multiplient et le déploiement de troupes russes et iraniennes en Syrie. Car il était évident que les deux alliés de Bachar Al-Assad que sont la Russie et l’Iran allaient finir par intervenir directement1 ». Au surplus, Poutine a fait l’éclatante démonstration face à la planète entière, et particulièrement face à l’OTAN, qu’il était en mesure de lancer des opérations lointaines, et qu’il disposait d’une armée redevenue performante.
Le plus étonnant dans l’attitude occidentale demeure son entêtement aveugle. Après la motion de François Hollande réclamant à l’ONU l’arrêt des frappes aériennes russes contre les positions des terroristes d’Al-Qaida et de l’Armée syrienne libre à Alep en octobre 2016, Poutine a eu une conversation assez tendue avec le président français. Il l’a clairement averti : « Vous n’avez plus d’autre choix que celui d’abattre les avions russes, et là, vous déclencherez tout bonnement une nouvelle guerre mondiale. Si la France, la Grande-Bretagne et les États-Unis veulent la guerre, ils l’auront. »
Parallèlement, suite aux informations selon lesquelles Washington réfléchissait à des frappes contre l’armée syrienne, le général Igor Konachenkov, porte-parole du ministère russe de la Défense, a annoncé que tout aéronef non identifié en Syrie serait abattu : « Les systèmes russes n’auront pas le temps de déterminer en ligne directe le trajet précis des missiles et leur appartenance. Ceux qui prétendent qu’il existe des avions invisibles vont au-devant de graves déconvenues. » Tant du côté de Moscou que de Washington, le spectre d’une troisième guerre mondiale va ainsi prendre de l’ampleur au début d’octobre 2016, alors qu’il n’y a aucun conflit d’intérêts direct entre les deux blocs. Poutine le sait si bien qu’il va tempérer lui-même ses troupes. Fin octobre 2016, lors d’une des grandes messes du forum international de discussion du Club Valdaï2, un haut fonctionnaire du gouvernement russe a rapporté qu’il avait rabroué les membres de son cabinet, tenants d’une ligne plus dure à l’égard des États-Unis. Lors de la réunion gouvernementale qui avait pour objet un incident à haut risque survenu en mer Noire où des avions militaires russes avaient frôlé un navire de guerre américain de l’OTAN, certains membres du cabinet se seraient réjouis, en disant notamment : « Ils le méritent ! » Le président russe se serait alors exclamé : « Vous êtes fous ? »
Comme toujours, Poutine souffle le chaud et le froid, tout en tenant son monde.
Deux problèmes préoccupent Moscou : la décomposition du Moyen-Orient et l’islam. Toute la frontière sud de la Russie est jouxtée par des pays musulmans et, du Sud vers l’Oural, on observe une radicalisation des communautés musulmanes russes. Poutine l’a toujours dit : « Nous sommes aussi un très grand pays musulman. » On conçoit donc que sa politique soit moins univoque que la vision occidentale. Encore, d’ailleurs, convient-il de nuancer. Dans cet Orient compliqué, les positions sont troubles : l’Arabie Saoudite responsable en sous-main du terrorisme n’est-elle pas l’alliée des États-Unis ?
Damas n’étant pas si éloigné de sa frontière caucasienne, la question de la Syrie touche à la politique intérieure de la Russie. Si Vladimir Poutine n’était pas intervenu en septembre 2016, Al-Nosra, compagnon de route de Daech, aurait investi la capitale. Or Moscou veut se garder de l’effet domino. La guerre planétaire contre l’islamisme a commencé. Elle sera longue. Elle sera meurtrière, et il faut choisir avec discernement ses alliés. L’Arabie Saoudite – j’y reviens – ou le Qatar, qui n’étaient pas étrangers au financement de Daech, sont-ils vraiment des partenaires fiables ? À la différence des Américains, et des Européens sensibles aux sirènes des pétrodollars, Poutine considère qu’on ne saurait faire alliance avec un islamisme modéré, lequel n’existe pas plus que le bolchevisme modéré. Il l’a vertement asséné au téléphone à Hollande qui condamnait les frappes russes à l’encontre des rebelles, qu’il prétendait modérés : « Il n’y a pas de rebelles modérés en Syrie, puisqu’ils agissent tous en interaction sur le terrain. Attribuer aux terroristes un tel qualificatif est méprisable. »
Propos dont on peut objectivement attendre qu’ils seront entendus par Donald Trump lors des négociations bilatérales sans les ordinaires précautions verbales et idéologiques chères à l’ancienne administration américaine. L’apparition des islamistes dans la capitale syrienne est pour Vladimir Poutine inacceptable. Comme il l’a dit un jour à un interlocuteur français en lui montrant la carte du Califat que les islamistes veulent instaurer de Boukhara à Poitiers : « Pour Boukhara, je ne tolérerai pas ! Pour Poitiers, c’est votre affaire… »


Notes
1. Daoud Boughezala, entretien avec Fabrice Balanche, « Syrie : les dessous de l’intervention russe », Causeur.fr, 6 octobre 2015. Fabrice Balanche est directeur du Groupe de recherches et d’études sur la Méditerranée et le Moyen-Orient à l’université Lyon-II.
2. Le Club de discussion Valdaï est un forum qui rassemble tous les ans des experts russes et internationaux, ainsi que des membres du gouvernement russe, pour débattre du rôle de Moscou sur la scène internationale.
SYSTÈME POUTINE
Que recouvre exactement cette expression ? Elle ne s’éclaire en vérité que si l’on y ajoute la notion de verrouillage. Poutine a fondé son pouvoir sur son réseau de services spéciaux et sur un tissu économique et financier oligarchique tenu à sa discrétion mais, depuis, il a verrouillé le système politique en laissant entrer au Parlement une vraie-fausse opposition composée de communistes, du Parti libéral démocrate et des sociaux-démocrates du Parti de la justice, autant de formations qui le soutiennent sur les questions essentielles, la grandeur de la Russie et son retour au sein du concert des nations ne souffrant aucune discussion. Passant de près de 23 % en 1993 à 13 % en 2016, le Parti libéral démocrate (extrême droite nationaliste et populiste) dirigé par Vladimir Jirinovski est désormais à la traîne, devancé de 30 points par Russie unie (le parti de Poutine, au positionnement centre droit), qui a donc remporté haut la main les dernières législatives de juillet 2016.
Outre la popularité de la politique extérieure du président russe, le parti pro-Kremlin a pu compter sur les divisions de l’opposition libérale. Associée à la thérapie de choc que plusieurs de ses chefs infligèrent au pays dans les années 1990, celle-ci n’a pas su capter le mécontentement exprimé dans la rue en 2011.
Au niveau populaire, observe Hélène Carrère d’Encausse, « le poutinien type est l’homme de province qui veut son salaire, tandis que les élites urbaines ne sont pas favorables au président russe. Elles ne le sont d’ailleurs à personne, tant leurs aspirations sont diverses. Le grand problème est celui de la relève démocratique. L’une des traditions russes, hélas, est la querelle politique. Le compromis n’existe pas, chacun se présente de son côté en jetant l’anathème sur les autres. Comme on ne saurait faire d’opposition en étant seul, Poutine dispose d’un pouvoir d’autant plus grand qu’il ne trouve personne en face de lui1 ».
La partie la plus évoluée de la société vote pour les partis démocratiques pro-occidentaux, mais ces derniers ne représentent au mieux que 4 %, alors qu’au lendemain de la mort du communisme ils dominaient le Kremlin. Un quart de siècle plus tard, avec le désenchantement du rejet de la Russie par l’Occident doublé du sentiment d’avoir perdu toute puissance, la donne a changé, laissant le champ libre à une réactivation de la notion d’empire par Vladimir Poutine, et à une politique étrangère vigoureuse, avec un pays profond désormais plus sensible à un pouvoir fort qu’à une quelconque foi en la démocratie.
L’une des raisons majeures du recul de l’opposition démocratique a été son manque d’élan patriotique lors du retour de la Crimée. Elle a perdu la bataille contre le gouvernement, tandis que Vladimir Poutine enfonçait le clou par le biais de propos assimilant ouvertement l’attitude et les activités de l’opposition à de la trahison nationale, allant même, en mars 2014, lors de son grand discours de Crimée, jusqu’à ressusciter le concept de « cinquième colonne ».
L’intéressant pour l’avenir est donc d’observer comment Poutine a amorcé le renouvellement de l’administration présidentielle. À commencer en août 2016 par le soudain renvoi de son directeur, Sergueï Ivanov, ancien du KGB qui avait pourtant toujours fait preuve d’une loyauté sans faille. Comme tous les limogeages et nominations, l’événement est perçu à Moscou non comme le résultat d’une décision collégiale mais comme le fait du prince. On s’attendait à ce qu’Ivanov reste au moins jusqu’aux présidentielles de 2018, le voilà remplacé par Anton Vaïno, diplomate de formation. D’autres postes stratégiques ont vu leurs titulaires changer au profit d’une jeune garde. Pour les observateurs russes, Poutine serait las de ses vieux amis qui se souviennent du Poutine d’avant la présidence. Il leur préfère de jeunes exécutants guettant ses moindres désirs. L’ancienne garde n’ayant aucun moyen de se défendre ou de se rebeller, on assiste actuellement à la purge sans doute la moins sanglante de l’histoire russe. Un certain nombre de prévaricateurs – notamment les membres de la coopérative des oligarques Ozero – sont désormais dans le collimateur du président de la Fédération de Russie. Le chef de la lutte anticorruption Dmitri Zakharchenko a été appréhendé en septembre 2016, avec 120 millions d’euros en cash dans son appartement, et l’on parle aujourd’hui de 300 millions cachés sur des comptes en Suisse. Selon des sources proches des services de sécurité, citées par le journal Novaïa Gazeta, cette arrestation serait liée à celle du chef mafieux Zakhary Kalachov, dit « Chakro le Jeune », en juillet 2016. Plusieurs responsables du Comité d’enquête russe, chargé des principales investigations criminelles en Russie, avaient été appréhendés dans la foulée, soupçonnés d’avoir fermé les yeux sur les activités de ce parrain du crime en échange de pots-de-vin… Bref, la misérable petite affaire française Cahuzac à côté, c’est peanuts ! Ce qui ne laisse pas de créer des interrogations sur l’avenir de la Russie…
Tout est basé sur Poutine, sur sa popularité. Grand professionnel du renseignement, il verrouille le système politique en s’attaquant à la corruption, mais non sans garder les bonnes vieilles méthodes. Traitant les problèmes personnels au cas par cas, il voit les faiblesses et les forces de chacun et les utilise. L’un aime les garçons, on lui donne des garçons. L’autre aime les filles, on lui donne des filles. Un troisième aime la vodka, on lui donne de la vodka. Le système fonctionne, mais a malgré tout ses limites : tout comme sous Pierre le Grand et sous Staline, le problème est qu’il n’y a pas de relève au plus haut sommet de l’État, à la différence de ce qui se passe en Chine où l’on sait préparer les successions. L’une des pistes de l’avenir immédiat est que, après son succès aux élections législatives, Vladimir Poutine interrompe son mandat avec, dans la foulée, une présidentielle anticipée qui serait pour lui une combinaison réussie.
➨ Vladimir Ier – tsar du xxie siècle
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UKRAINE & CRIMÉE
Le début de la crise de 2013-2014 en Ukraine a été marqué par ces mots de Vladimir Poutine : « Ce n’est pas par hasard que je fais référence à nos amis américains, car ces derniers cherchent toujours à influencer, en coulisses ou directement, nos relations avec nos voisins. Parfois, on ne sait pas à qui il vaut mieux s’adresser, aux gouvernements ou directement à leurs protecteurs et sponsors américains. Dans le cas de l’accord d’association entre l’Union européenne et l’Ukraine, il n’y a simplement pas eu de dialogue. On nous a signifié que ce n’était pas nos affaires. Pour le dire simplement, en langage populaire, on nous a envoyés paître. »
L’agacement de Vladimir Poutine se conçoit. L’Ukraine, dont le nom même signifie « frontière », jouxte la Pologne et la Roumanie à l’ouest, et la Russie à l’est. Un peu plus grande que la France métropolitaine (576 604 km2), elle compte 42,8 millions d’habitants, majoritairement orthodoxes, parlant l’ukrainien et le russe. C’est dire les liens historiques et culturels entre les deux pays. Partie intégrante de l’URSS, dont elle fut le grenier à blé, puis le fleuron industriel, elle acquiert son indépendance au moment de la fin du communisme, en 1991. Depuis, sa croissance évolue en dents de scie. En chute au début des années 1990, elle rebondit au début des années 2000, replonge en 2009, ressurgit dans la deuxième décennie du siècle, avant de redescendre avec l’affrontement avec la Russie. Par ailleurs, elle est confrontée au problème de la corruption. Transparency International la classe 144e sur 177, soit au niveau de la Centrafrique1. Le chef de l’État lui-même, Viktor Ianoukovitch, n’échappe pas aux accusations, ainsi que son clan qu’il a placé aux postes clefs. En seulement un an, l’un de ses fils est entré dans le club des cinq hommes les plus riches du pays, où le business, la politique et la corruption sont intimement liés.
La personnalité du président est essentielle dans le déroulement de la crise qui va survenir entre l’Ukraine et la Russie. Élu sur un scrutin truqué en 2004, il est balayé par l’opposition populaire, la « révolution orange » (1 demi-million de personnes dans les rues de Kiev), qui porte au pouvoir le pro-européen Viktor Iouchtchenko. Il devra donc prendre son mal en patience jusqu’en 2010, année où il revient au pouvoir en se présentant comme plutôt pro-européen, retournement qui sera vécu comme une trahison par la fraction prorusse des Ukrainiens. Le pays a, de fait, eu une histoire partagée entre les deux pôles majeurs que sont l’Europe des Lumières et la sainte Russie. L’ouest est peuplé d’ukrainophones à la fois pro-européens et nationalistes, tandis qu’à l’est, au contact direct de la Russie, vivent des populations russophones naturellement prorusses.
Sans doute Ianoukovitch a-t-il un projet particulier en tête. Des tractations ont lieu depuis 2008 entre l’Ukraine et l’Union européenne sur un accord d’association, première étape avant une éventuelle intégration. En suspendant cet accord le 21 novembre 2013, une semaine avant sa signature, et en décidant de « relancer un dialogue actif avec Moscou », Ianoukovitch déclenche d’importantes manifestations pro-européennes à Kiev, rassemblant des centaines de milliers de personnes, avec comme mot d’ordre la démission du chef de l’État.
Le 26 novembre, le Premier ministre Mykola Azarov reconnaît que l’Ukraine a été « dissuadée par la Russie de signer l’accord avec l’UE ». Le 4 décembre, les trois anciens présidents Leonid Kravtchouk, Leonid Koutchma et Viktor Iouchtchenko témoignent dans un communiqué commun de leur solidarité avec les actions civiles pacifiques des manifestants et dénoncent la cruauté de la répression policière…
Le 9 décembre, à l’opposé de l’échiquier, le Conseil suprême de Crimée (Parlement régional) condamne les manifestations, et demande au gouvernement de restaurer l’ordre à Kiev, prise de position qui préfigure l’évolution de cette région autonome historiquement prorusse dans les quelques mois qui vont suivre…
C’est là que la Russie entre en jeu. La grande union eurasienne rêvée par Vladimir Poutine ne saurait être réalisée sans l’Ukraine. Les pipelines du gaz russe exporté vers l’Europe la traversent mais, bien plus qu’un enjeu économique et stratégique, son rattachement au camp occidental serait une atteinte directe à l’influence de la Russie sur les anciens territoires soviétiques. Alors que Kiev est proche du défaut de paiement, avec une récession de 2 %, moins de 19 milliards de dollars de réserves de change, une perspective de remboursement de 7 milliards de dollars à ses divers créanciers en 2014, la Russie lui réclamant par ailleurs 17 milliards de dollars de facture de gaz naturel, Vladimir Poutine annonce à la mi-décembre 2013 la levée des barrières douanières entre l’Ukraine et la Russie, un rabais de 30 % sur le gaz, et 15 milliards de dollars de crédit – offre d’autant plus difficile à repousser que la Russie est le premier client de l’Ukraine et que cette dernière est bloquée vis-à-vis de l’Union européenne : lors des négociations sur l’adhésion à l’UE, Kiev avait sollicité un prêt de 20 milliards d’euros qui lui avait été refusé, les Européens promettant malgré tout une aide financière de quelques dizaines de millions.
Sur la place de l’Indépendance, l’ambiance est électrique, les drapeaux ukrainiens et européens se côtoient, marquant l’europhilie comme le nationalisme antirusse, tandis que réapparaît l’ancien parti national-socialiste ukrainien, sous l’appellation de Svoboda (« Liberté »). Les manifestants exigent le départ de Ianoukovitch, qu’ils accusent d’avoir « vendu le pays pour s’acheter un poste de gouverneur dans l’Empire russe ». Et de fait, sa légitimité est d’autant plus remise en cause que la violence a embrasé la capitale, qu’il a ordonné de tirer sur la foule, et que 75 manifestants ont péri sous les balles le 20 février 2014.
Le 22 février, lors d’une ultime allocution télévisée, Ianoukovitch annonce qu’il ne démissionnera pas et met la population en garde contre un « coup d’État » en se livrant à un hasardeux parallèle avec l’arrivée au pouvoir des nazis en Allemagne. Quelques heures plus tard, le Parlement vote sa destitution, déclarant son empêchement et l’accusant de violation massive des droits de l’homme, tandis que les manifestants qui ont pu pénétrer dans la Mejyhiria, la résidence présidentielle sise dans la banlieue de Kiev, révèlent par voie de presse son fastueux train de vie. Viktor Ianoukovitch s’enfuira au cours de la nuit suivante, probablement en hélicoptère, pour se réfugier à Moscou…
La Crimée, quant à elle, ne demeure pas inerte, proclamant son refus de reconnaître les nouvelles autorités provisoires du pays. Dans la foulée, le 27 février, un commando non identifié et lourdement armé – autrement dit des troupes de choc russes – s’empare du Parlement régional de la Crimée, dont les députés, réunis à la hâte, votent l’organisation d’un référendum qui se prononcera sur le rattachement de la péninsule à la Russie. Le 28 février, Kiev dénonce l’« invasion » russe et l’arrivée de 2 000 hommes en Crimée, qui ont pris le contrôle des sites stratégiques. Le président américain Barack Obama entre en contact téléphonique avec Vladimir Poutine pour lui signifier que les actes de la Russie constituent une violation de la souveraineté et de l’intégrité territoriale de l’Ukraine. « En coordination avec nos partenaires européens, précise-t-il, nous sommes prêts à imposer des coûts additionnels à la Russie. » Pour le président américain, ce référendum constituerait un viol de la Constitution ukrainienne. Tenu sous la contrainte de l’intervention militaire russe, il ne serait de toute manière jamais reconnu par les États-Unis ni par la communauté internationale.
Le 11 mars, pourtant, l’indépendance est proclamée. Une semaine plus tard, le 18 mars, le gouvernement de la nouvelle république de Crimée et le président de la Russie signent l’accord entérinant le rattachement à la Russie, suite au référendum du 16 mars : « oui » à 96,77 %.
Le retour de la Crimée a beau ne pas être pris en compte par la communauté internationale, force est de reconnaître que c’est un très joli coup. Était-il programmé de longue date ? On peut raisonnablement en douter. Moins qu’une manifestation de néo-impérialisme, cet acte s’est plutôt apparenté à une prise de judo ou d’aïkido où le lutteur, repérant un point de rupture d’équilibre de son adversaire, se sert de la force de ce dernier pour la retourner contre lui. « On avance et on voit », avait coutume de dire Napoléon. Opportunisme et réactivité forgent parfois les grands moments de l’histoire.
À la veille du premier anniversaire du référendum, la chaîne Rossiya 1 a diffusé un documentaire intitulé Crimée. Retour à la patrie, dans lequel Poutine a donné sa version des opérations : « J’ai fait venir au Kremlin les responsables de nos services secrets, du ministère de la Défense, et leur ai confié la mission de sauver la vie du président ukrainien. Il aurait été massacré. C’était dans la nuit du 22 au 23 février, nous avons fini vers 7 heures du matin. Et puis, en nous quittant, j’ai dit à tous mes collègues : “Nous sommes contraints de commencer le travail visant à ramener la Crimée en territoire russe…” »
On connaît la suite : des troupes d’élite sur place, l’immense succès populaire du référendum et le « retour à la patrie ». Pour ce qui est de l’exfiltration de Viktor Ianoukovitch : « Des mitrailleuses de gros calibre avaient été installées, pour n’avoir pas trop à discuter. Nous nous sommes préparés à l’extraire de Donetsk par terre, par mer et par air… », a expliqué Poutine.
Si le retour de la Crimée n’a pas été prémédité en termes d’exécution, il a néanmoins longuement infusé dans l’esprit du président russe, et rien ni personne ne l’a empêché d’en jouir sans entrave. Dans son discours au Parlement du 18 mars 2014, il a clairement exposé qu’il vengeait son pays du camouflet qui lui avait été infligé au Kosovo2 : « Ce sont nos partenaires occidentaux qui ont créé ce précédent ; ils l’ont fait eux-mêmes, de leurs propres mains, en quelque sorte, dans une situation totalement analogue à celle de la situation criméenne, en reconnaissant que la sécession par le Kosovo de la Serbie était légitime […]. Ils l’ont écrit eux-mêmes ! Ils ont diffusé ça dans le monde entier. Ils ont enculé tout le monde [vsekh nadouli] – et maintenant ils s’indignent ! » Poutine demeurera ce qu’il est : un homme tapi dans l’ombre, doublé d’un combattant qui ne lâche prise qu’à l’instant où l’adversaire est à terre…
Au Club de discussion Valdaï, think tank russe qui rassemble des experts internationaux, un intervenant américain a eu ce mot très juste synthétisant ce blocage mutuel : « Il semble, parfois, que la Russie et l’Occident se trouvent dans une chambre noire, et qu’ils parlent des objets qui se trouvent autour d’eux, sans pouvoir les voir, d’où la différence dans les descriptions qu’ils font de chaque objet. » Ainsi, alors que pour la plupart des personnalités politiques russes le renversement de Viktor Ianoukovitch fut bel et bien un coup d’État soutenu directement par les États-Unis et l’Europe, les Occidentaux, quant à eux, affirment que le président prorusse aurait chuté sous la seule pression du mouvement populaire pro-occidental en Ukraine. Sans doute la vérité se situe-t-elle entre ces deux versions. Comme l’observe Renaud Girard : « Le chiffon rouge et l’obsession de Poutine demeurent les révolutions de couleur3 dans les ex-Républiques soviétiques, qu’il croit toujours activées de l’extérieur alors qu’en fait elles ont toujours un terreau local. Elles peuvent être ensuite entretenues et nourries depuis l’Amérique, mais leur naissance est toujours locale4. »
Mais, avant de tirer les leçons de ces événements et d’envisager quelles ont pu être les faiblesses des divers intervenants au sein de cette permanente épreuve de force – et notamment les erreurs de Poutine lui-même, écoutons ce dernier :
« Nous voyons un coup d’État se dérouler sous nos yeux, nous voyons une absence totale de dialogue. Qu’est-ce que nous nous disons ? Que l’étape suivante sera l’entrée de l’Ukraine dans l’OTAN. Or ces questions n’ont jamais été discutées avec nous ; au cours des vingt dernières années, il n’y a jamais eu le moindre dialogue. On n’a cessé de nous dire : “Ce ne sont pas vos affaires, ça ne vous regarde pas.” Quand nous disons : “L’infrastructure militaire de l’OTAN s’approche de nos frontières”, on nous répond : “Ne vous inquiétez pas. Ce n’est pas contre vous.” Ce qui signifie que, demain, l’Ukraine pourra intégrer l’OTAN, et que, après-demain, les États-Unis pourront y déployer leur bouclier antimissile… Personne ne veut nous parler à ce propos, on se contente de nous dire : “Ce n’est pas contre vous, ça ne vous concerne pas.” Comprenez-nous bien, nous sommes fatigués de cette forme de discussion, de cette absence de discussion. »
Quels enseignements tirer de ces événements ? Plusieurs facteurs expliquent l’embrasement ukrainien : le manque de vision européenne, le manque de subtilité de Poutine, le manque de clairvoyance de l’élite ukrainienne. L’Union européenne n’a pas été à la hauteur de l’enjeu en termes financiers et de libre circulation. Elle n’a donné aucune perspective à l’Ukraine. Quant à sa négligence de la Russie, elle a été hautement dommageable, et il lui est désormais impossible de ne pas entrer en communication avec Moscou car les intérêts sont réciproques, particulièrement avec la traversée des oléoducs. Tout le monde doit éviter que ce passage ne soit bloqué. Le problème est également que l’UE n’a jamais offert à l’Ukraine la transformation de son économie d’État en une économie de marché. Les Européens sont divisés lorsqu’ils regardent vers l’Est : l’Europe centrale vomit les Russes et souhaite établir un véritable cordon sanitaire. La France, quant à elle, n’a pas joué le rôle qui devrait être le sien : soutenir une voie intermédiaire d’ouverture avec la Russie, comme le général de Gaulle l’avait fait en son temps. Poutine a alors misé sur un personnage qu’il n’apprécie pas vraiment : Viktor Ianoukovitch est un faible, corrompu jusqu’à l’os, condamné deux fois au pénal. Dans un premier temps, il a fait l’affaire, si bien que la première manche du match Ukraine-UE-Russie s’est soldée pour Vladimir Poutine par la victoire de la rupture de l’accord. Ensuite, le sang a coulé à Kiev. La réprobation a été mondiale.
Le manque de subtilité de Poutine est de s’être appuyé sur un faux leader dont il a sous-estimé la faiblesse. Faire tirer sur la foule est un crime doublé d’une tragique stupidité politique, laquelle s’est achevée sur la fuite de Ianoukovitch vers la Russie. L’opposition est alors arrivée en force, mais dans une grande incohérence. Deux redoutables préalables restaient en suspens pour le nouveau gouvernement : éviter la partition de l’Ukraine et, surtout, la guerre civile. Les foyers de tension potentiels sont nombreux avec, notamment, des questions religieuses dont on ne parle jamais, et des disparités d’usage des langues. Parmi les nouveaux décrets, celui d’interdire la langue russe n’a pas simplifié la situation. Le manque de clairvoyance des élites ukrainiennes est à cet égard patent.
Pour ce qui est du Kremlin, en termes de politique intérieure, Poutine a tiré bénéfice de la situation, tous les sondages le montrent. Les Russes suivent leur chef. Celui qui affirme : « Après les insignes faiblesses de Gorbatchev et d’Eltsine, moi, je ne recule pas. Je fais face aux complots qui s’organisent contre nous. » Quitte à jouer un remake de la guerre froide.
Au niveau mondial, qui pourrait accompagner le leader russe sur une voie aussi dangereuse ? La Chine examine avec attention le cours des événements. La Russie pourrait trouver en elle un relatif soutien dans la mesure où les relations entre Pékin et Washington ne sont pas au beau fixe. La Russie est face à ce choix capital de se réorienter vers l’Asie en renforçant ses liens avec la Chine et d’autres pôles émergents – ce qui ne va pas sans risques – ou de conserver la direction occidentale comme prioritaire, comme tel fut invariablement le cas depuis des centaines d’années.
Où va Poutine ? Il ne cesse de souffler le chaud et le froid, si bien que la menace de confrontation est à prendre au sérieux. L’Europe sait qu’en cette matière il est un expert. Le président de la Russie se conduira toujours en maître du jeu secret. L’homme n’a pas été formé au KGB pour rien.
Politiquement, il faut bien garder à l’esprit le leitmotiv des Américains à l’égard de Kiev : « Nous voulons une Russie faible et une Ukraine forte. »
J’ai raconté comment, en 1991, j’ai assisté aux conversations Baker-Chevardnadze au cours desquelles Washington s’était engagé auprès de Moscou à ne pas élargir l’ère d’influence de l’OTAN5, ce que Barack Obama et, à sa suite, Hillary Clinton ainsi que la presse américaine, nient aujourd’hui de manière éhontée. Le problème est que Jack F. Matlock Jr, ambassadeur des États-Unis à Moscou de 1987 à 1991, a confirmé formellement dans son blog du 8 février 2014 l’existence de cet accord conclu verbalement entre George Bush et Mikhaïl Gorbatchev. « Je suis sûr, a-t-il précisé, que si Bush et Gorbatchev avait été réélus, il n’y aurait jamais eu d’extension de l’OTAN pendant leurs mandats. Je crois que cela été une très grande faute stratégique – de la part de la Russie, de l’Union européenne, et surtout des États-Unis – de transformer la réforme politique et économique de l’Ukraine en un combat Est-Ouest. Les problèmes les plus sérieux de l’Ukraine sont internes et non externes. Ils doivent être résolus par les Ukrainiens et non par des outsiders ; l’Ukraine ne sera jamais libre, prospère et démocratique si elle n’a pas de relations amicales avec la Russie. […] L’interférence de puissances extérieures a exacerbé la division régionale plutôt qu’elle ne l’a apaisée. »
Et Matlock d’argumenter : « Comment les Américains auraient-ils réagi si les Russes, les Chinois et même des Européens de l’Ouest avaient installé des bases au Mexique ou dans les Caraïbes, ou essayé d’y installer des gouvernements hostiles aux États-Unis ? »
Reste le problème des sanctions, avec leurs conséquences économiques et politiques touchant l’Occident comme la Russie. Décidées par l’Union européenne, les États-Unis, la Norvège, le Canada, le Japon, l’Australie et la Suisse, elles s’amorcent en mars 2014, avec la suspension de toute coopération militaire, la suspension des négociations sur la libéralisation des visas, la suspension des négociations sur l’adhésion à l’OCDE et l’annulation du G8 de Sotchi. Une liste d’interdictions de visas et de gel des avoirs de 151 officiels russes est en outre publiée. En juillet 2014, à la suite du crash du Boeing Malaysia Airlines abattu par un missile sol-air dans la région de Donetsk (l’armée ukrainienne et les forces séparatistes prorusses se rejettent mutuellement la responsabilité de cet acte), des sanctions économiques sont prises contre des entreprises russes des secteurs de la banque, de l’énergie et de l’armement. En août 2014, le Kremlin riposte en instaurant un embargo alimentaire et en publiant une liste de personnalités occidentales interdites de séjour…
Dans ce cadre contraint par la décision politique, les entreprises européennes ont beaucoup à perdre. Le problème pour elles est de se retrouver non pas dans un cadre bilatéral UE-Russie, mais dans une trilogie UE-US-Russie, où les objectifs sont dissemblables. Alors que l’UE use des sanctions comme d’une arme diplomatique, les États-Unis ont une politique beaucoup plus agressive : le Département d’État vise à punir les dirigeants russes, la pression étant directement corrélée au comportement de Vladimir Poutine vis-à-vis de l’Ukraine. Les sanctions doivent permettre, si nécessaire, de casser l’économie russe.
La chute des prix du pétrole a entraîné le pays dans une phase de récession et de forte dépréciation du rouble, et les sorties de capitaux ont été massives. Politiquement, Vladimir Poutine n’en a pas été affaibli, mais le contexte économique est dégradé. « En agissant sur les marchés internationaux, les sanctions affectent de façon sensible la Russie », reconnaît-il en janvier 2016 dans une interview donnée au quotidien allemand Bild6. « Le PIB a baissé de 3,8 % en 2015, la production industrielle de 3,3 %, mais le bilan commercial est positif, ce qui est facteur de stabilisation, précise le président russe. Par ailleurs, nous avons plus de 300 milliards en réserve d’or… »
La situation économique de l’année 2017 est en constante amélioration, dynamique qui devrait se poursuivre, cependant la sortie de crise entre la Russie et l’Occident ne saurait être que politique.
Vladimir Poutine en est conscient qui, après avoir amorcé à l’automne 2015 les frappes aériennes en Syrie, appelle les Occidentaux à collaborer de façon plus étroite avec Moscou dans le combat contre l’État islamique : « Oui, nous devons être plus proches dans le monde entier pour lutter contre le terrorisme islamiste, qui représente un grand défi. » Dans L’Art de la guerre, Sun Tzu a dit : « Ne répétez pas les mêmes tactiques victorieuses, mais adaptez-vous aux circonstances chaque fois particulières. »
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TCHÉTCHÉNIE
Un verre de vin au bout d’une main qui tremble : le 31 décembre 1994, à minuit, Boris Eltsine présente ses vœux à la télévision russe. Quelques heures plus tard, au matin du 1er janvier 1995, le pays se réveille en guerre. Sur le petit écran apparaît une ville en flammes : Grozny, la capitale de la république autonome de Tchétchénie-Ingouchie. Vision de début d’apocalypse : des chars embourbés, des cadavres de jeunes soldats allongés dans la neige. L’opinion est révulsée : « Un président ivrogne qui envoie nos garçons à la mort… » Plusieurs membres du Parlement russe appartenant à l’opposition néo-communiste tout comme aux milieux libéraux sont vent debout : « Cette guerre est scandaleuse. Le ministre de la Défense Pavel Gratchev doit être destitué. Eltsine doit être déchu de la présidence. »
Et pourtant l’affaire n’a pas vraiment de quoi surprendre, car la Tchétchénie parle haut et fort d’indépendance depuis 1991. Durant trois ans, Moscou a négocié ou louvoyé. D’importantes concessions, allant jusqu’à la reconnaissance d’une semi-souveraineté, ont été accordées à d’autres Républiques ou régions, mais les Tchétchènes s’obstinent : ils veulent l’indépendance totale, comme le Belarus et le Kazakhstan.
À cette époque, Vladimir Poutine est encore loin du pouvoir de Moscou. Il est l’une des personnalités les plus influentes de la politique municipale de Saint-Pétersbourg, éminence grise et premier adjoint du maire Anatoli Sobtchak. On ne le verra surgir de façon décisive dans cette guerre proprement eltsinienne que bien plus tard.
1. La question tchétchène
Tout d’abord, quelques mots de géographie et d’histoire pour saisir les circonstances et les enjeux de ce conflit. La Tchétchénie est un petit pays montagneux, deux heures de voiture à peine suffisent pour le traverser. Il ne compte que 1,2 million d’habitants. Il dispose de ressources minérales, notamment du pétrole, et d’industries chimiques et mécaniques. L’importance de ce territoire pour la Russie postsoviétique tient à sa situation : il est la clef du Caucase du Nord, où réside une mosaïque de micro-États et de micro-peuples qui se différencient des trois grands États de Transcaucasie – Géorgie, Arménie et Azerbaïdjan – par une histoire plus modeste et par la proximité avec la Russie du Sud. Quand Staline a découpé l’URSS sur une base à la fois ethnolinguistique et politico-stratégique, au début des années 1920, il a pris soin de les subordonner à la République socialiste fédérative soviétique de Russie tout en brouillant les solidarités naturelles : les Ossètes sont répartis entre un arrondissement national d’Ossétie du Nord rattaché à la Russie et une république autonome d’Ossétie du Sud rattachée à la république soviétique de Géorgie. De même, les Tchétchènes ont été séparés des Ingouches, une branche de leur ethnie, puis fédérés à ces derniers au sein de la même République autonome. Trois quarts de siècle plus tard, une indépendance de la Tchétchénie aurait un effet d’entraînement sur le reste de la Ciscaucasie – Caucase du Nord – qui compromettrait les accès de la Russie à la mer Caspienne et à la mer Noire.
Les Tchétchènes et les Ingouches appartiennent à une ethnie turco-tatare convertie tardivement à l’islam. Encadrés par des confréries pieuses, ils ont résisté pendant cent ans, entre le milieu du xviiie siècle et celui du xixe, aux troupes du tsar, jusqu’à leur brutale « pacification ». Après une brève soumission, les Tchétchènes se révoltent à plusieurs reprises entre 1860 et 1878. En 1918, les bolcheviques n’obtiennent leur ralliement qu’en leur restituant des terres confisquées un demi-siècle plus tôt et en leur accordant une liberté religieuse totale : les Tchéchènes font partie de 1921 à 1924 d’une éphémère « République socialiste soviétique autonome des peuples montagnards », avant d’être dotés de leur propre République.
En 1937, le NKVD liquide en quelques jours les 10 000 fonctionnaires et cadres tchétchènes formés depuis la Révolution. Opération qui n’est rien d’autre que l’application locale de la grande purge substituant les staliniens à l’ancien parti de Lénine. Sans véritables nouvelles élites, le pays tombera aux mains des confréries musulmanes. En 1940, une partie de la Tchétchénie-Ingouchie proclame son indépendance, dissout les kolkhozes et repousse les troupes spéciales du NKVD. En 1942, ce micro-État dissident tente d’établir une jonction avec la Wehrmacht. Avant de succomber, début 1944, devant une offensive aérienne soviétique.
Comme les Allemands de la Volga ou les Tatars de Crimée, coupables eux aussi de sympathie envers l’envahisseur, les Tchétchènes sont condamnés à la déportation au Kazakhstan et dans le Grand Nord sibérien. En février 1944, 640 trains de marchandises sont réquisitionnés : 50 % des déportés, soit 200 000 hommes, femmes et enfants, périssent durant le trajet. Dans les villages difficiles d’accès, la population est liquidée sur place : noyée dans le lac Kezenoï Am, brûlée vive dans ses maisons ou exterminée à la grenade. Les Tchétchènes qui ont réussi à se réfugier dans les vallées les plus hautes y recommencent la guérilla, qui se poursuit jusqu’en 1957, date à laquelle Khrouchtchev ordonne une politique d’apaisement : la république autonome de Tchétchénie-Ingouchie est rétablie, moyennant des rectifications de frontières au profit de la région russe de Stavropol.
À partir de 1986, la perestroïka favorise l’apparition d’un puissant mouvement nationaliste teinté d’islamisme. À sa tête, l’ancien général de l’armée de l’air soviétique, médaillé de l’ordre de Lénine, Djokhar Doudaïev, personnage charismatique et complexe. Né en 1944, l’année même de la grande déportation, il ne cache pas sa haine des « infidèles », tout en étant marié à une Russe et en s’enorgueillissant de sa carrière dans l’Armée rouge. Alarmés, nombre de Russes de Tchétchénie s’exilent. Le 27 octobre, quelques semaines après la proclamation de l’indépendance, Doudaïev est élu président de la République au suffrage universel : scrutin que le Parlement russe refuse de reconnaître en faisant valoir que six des quatorze circonscriptions du territoire (l’Ingouchie) ont refusé d’y participer. Mai 1992, la Tchétchénie est la seule République autonome à refuser de signer le traité instaurant la Fédération de Russie.
Doudaïev a recouru entre-temps à une stratégie de guerre totale, en organisant une alliance militaire avec les autres peuples musulmans du Caucase, en entretenant des liens étroits avec la Géorgie chrétienne nationaliste, en nouant des contacts avec les pays islamiques du Moyen-Orient par le biais de la diaspora tchétchène, enfin en transformant la Tchétchénie en un vaste camp retranché. Il appelle les musulmans caucasiens résidant en Russie à pratiquer le sabotage : « C’est un devoir sacré, une guerre sainte. Nous ferons de Moscou une seconde Beyrouth, nous ferons sauter les centrales nucléaires et flotter les étendards du Prophète à Rostov-sur-le-Don. »
Pour établir un contre-feu, Eltsine a proclamé l’état d’urgence en Tchétchénie, mais le décret a été contesté par le Congrès des députés du peuple : les démocrates refusent une répression de type impérial ou soviétique, tandis que les milieux nationalistes estiment que la renaissance de la Russie ne peut passer que par l’Eurasie, donc par une alliance avec les peuples musulmans. Mais il existe un autre paramètre, et qui est loin d’être négligeable : la zone grise de Grozny sert d’obscurs intérêts – trafics de drogue, d’armes et de devises. Les mafias maillées par les Caucasiens agissent de concert avec les milices nationalistes et les néo-communistes qui cherchent à renverser Boris Eltsine.

2. La guerre
Elle se profile fin 1994, à l’issue de quatre années de provocations séparatistes tchétchènes. Après avoir échoué à déstabiliser Doudaïev et à assurer le pouvoir russe sur la Tchétchénie par l’instauration d’un blocus économique et aérien, Eltsine et son ministre de la Défense Gratchev décident d’employer la force. Une première opération est lancée le 26 novembre 1994 : des unités des services secrets russes appuient une tentative de putsch contre Doudaïev. Échec. Gratchev se prononce alors pour une option militaire classique, avec le soutien du ministre de l’Intérieur et du directeur du contre-espionnage.
Nombre de chefs militaires ne sont cependant pas de cet avis. Le colonel-général Edouard Vorobiov, commandant adjoint des forces terrestres russes, préfère démissionner plutôt que de participer à ce qu’il considère comme « une folie ». Même attitude critique de la part du général Boris Gromov, ancien commandant en chef en Afghanistan et vice-ministre de la Défense, ainsi que des conseillers personnels d’Eltsine pour les questions stratégiques. Le président tranche pourtant en faveur de Gratchev.
L’opération du nouvel an 1995 est un désastre. Certes, des bombardements massifs rasent en quelques heures des quartiers entiers de Grozny. Mais la capitale tchétchène est dotée, comme toutes les grandes villes ex-soviétiques, d’un réseau dense d’abris, d’arsenaux et de réservoirs souterrains, où civils et combattants se sont réfugiés dès les premiers raids. Quand Gratchev lance ses blindés, la résistance est féroce. Sur 250 chars, plus de 100 sont détruits en deux jours. 40 d’entre eux sont anéantis en moins d’une heure à proximité de la gare de Grozny. « C’est Stalingrad, commente un journaliste russe. Sauf que von Paulus, c’est nous… »
Les règles tactiques les plus élémentaires de l’Armée rouge n’ont pas été appliquées. Pas d’attaques simultanées en plusieurs points, pas de commandos envoyés à l’arrière des Tchétchènes en mission de sabotage. Les vétérans se rappellent un autre 1er janvier de guerre, quinze ans plus tôt, à Kaboul : « Si nous avions suivi à l’époque un ordre de bataille aussi indigent, la bataille d’Afghanistan n’aurait pas duré plus d’une semaine. » Dès le soir du 1er janvier, les Russes sont contraints de battre en retraite en dehors de Grozny.
Le 2 janvier, le ministère de la Défense envisage de décréter la mobilisation en vue d’un nouvel assaut. Commentaire cinglant du général Alexandre Lebed, figure majeure de l’armée russe : « Après l’arrogance, l’humiliation. Et après l’humiliation, le ridicule. » Le député démocrate Gavriil Popov, ancien maire de Moscou, estime que Gratchev doit passer en cour martiale. D’autres députés se bornent à demander une réunion extraordinaire de la Douma, afin de se prononcer sur l’incapacité présidentielle : Eltsine, malade, aurait été « kidnappé par un petit noyau de comploteurs »… Les libéraux comme les communistes et leurs alliés agrariens vitupèrent contre la guerre. Bien entendu, les Républiques autonomes non-russes parlent à nouveau de souveraineté ou de sécession. Mêmes réactions chez de nombreux sujets de la Fédération à peuplement purement russe, y compris à Saint-Pétersbourg. Pour autant, cette guerre ne s’achèvera qu’en novembre 1996.
Moscou déploie 430 000 hommes. Les Tchétchènes, 120 000. Si la Russie a l’avantage en troupes et en matériel, les combats touchent en vérité plus les populations civiles que l’ennemi, les opérations consistant à écraser les localités sous les bombes et les blindés. Les Tchétchènes disposent quant à eux d’un arsenal issu des stocks militaires d’avant 1991, auquel s’ajoutent des armes de contrebande en provenance de l’ex-URSS, y compris, moyennant dollars, vodka ou drogue, des troupes russes censées les combattre. Des chars d’assaut changeront ainsi de mains.
La raison majeure des difficultés russes est la corruption généralisée, qui va du gouvernement aux simples soldats, en passant par l’état-major et les commandants d’unité. Les opérations militaires coûtent 2 millions de dollars par jour au Trésor russe, dont au bas mot 50 % sont surfacturés. Même problème pour le programme de reconstruction de la Tchétchénie que Moscou a lancé en 1995 afin de justifier la reconquête : l’aide aussi bien russe qu’occidentale, par centaines de millions de dollars, a largement été détournée.
Le conflit se conclura en novembre 1996 par les accords de Khassaviourt signés entre le chef des forces armées russes Alexandre Lebed et le chef du mouvement séparatiste Aslan Maskhadov. Lesdits accords ne prévoient aucune indépendance formelle immédiate pour la Tchétchénie, mais permettent à Aslan Maskhadov d’être élu à la présidence de la République début 1997. Pour autant, la situation demeure instable. Les chefs de guerre les plus radicaux, qui réclament l’instauration d’un Caucase islamique, organisent des attentats contre les civils russes en Tchétchénie et dans les régions voisines. En 1999, deux ans après les accords de paix, le terrorisme fait rage, endeuillant plusieurs villes de Russie, y compris Moscou, avec plus de 200 morts. Le temps de la seconde guerre de Tchétchénie, conçue comme une opération antiterroriste par Vladimir Poutine, est venu…

3. On les butera jusque dans les chiottes !
Comment Poutine s’est-il retrouvé aux commandes de l’État ? Passé de Saint-Pétersbourg à Moscou, il a été nommé adjoint au directeur des affaires de la présidence en 1996. L’année suivante, il entre dans l’administration présidentielle, jusqu’à en devenir le vice-directeur chargé de la gestion des relations avec les régions. Juillet 1998, il est directeur du FSB (ex-KGB), poste qu’il occupera durant un an parallèlement à ses fonctions de secrétaire général du Conseil de sécurité de la Russie1.
9 août 1999, il est nommé président du gouvernement (Premier ministre) par Boris Eltsine ; le voilà deuxième personnage de l’État et successeur présumé d’Eltsine à la présidence, tandis que la presse occidentale voit dans cette ascension fulgurante un remerciement d’Eltsine à son homme lige pour avoir bloqué l’enquête pour corruption menée à son encontre par les hautes instances judiciaires.
Poutine est donc aux manettes lorsqu’en août et septembre 1999 se multiplient les attentats contre des immeubles d’habitation à Moscou et dans d’autres villes de Russie, que l’on attribue aux islamistes tchétchènes. Cette flambée de terrorisme fait suite à une opération conduite par Moscou au Daghestan pour y déloger les extrémistes. Tout d’abord hostile à la guerre, l’opinion russe s’est depuis radicalisée et veut en finir. Poutine va se révéler en septembre lors d’une conférence de presse où il prononce ces mots restés célèbres : « Nous poursuivrons les terroristes partout, même dans les toilettes s’il le faut. On les butera jusque dans les chiottes. La question est close ! »
Peu habitués à ces propos musclés de la part d’un Premier ministre, les médias occidentaux s’en offusquent. D’aucuns veulent y voir une maladresse ou, pire, un pas de clerc. Or rien n’est plus faux. Il suffit de voir l’image que Poutine renvoie. Celle d’un homme athlétique, dans la pleine force de l’âge, à l’inverse d’un président chancelant et cardiaque, bouffi par l’alcool et la maladie.
Ce que je sais de source sûre, c’est que Poutine a médité son coup. Il a testé discrètement, mais à de multiples reprises, l’impact de cette fameuse phrase et enfin, persuadé qu’elle faisait mouche, il l’a assénée en public. Son principe est clair : on ne négocie pas avec les terroristes et les criminels. Que cela plaise ou non aux Occidentaux lui est égal. Il n’a que faire de ce qu’il nomme de manière encore assez polie leur « double morale ». Il a donc fixé à la Russie deux priorités stratégiques : 1) combattre l’islamisme ; 2) ne pas reculer face à l’Occident, notamment l’OTAN.
Après quelques escarmouches, la seconde guerre de Tchétchénie s’amorce le 1er octobre 1999. Le contrôle du Nord, puis du Sud montagneux par les 80 000 hommes de troupe russes sera couronné de succès, mais plus meurtrier que lors du premier conflit (le chiffre de 150 000 à 175 000 morts est avancé comme solde global des deux guerres). Après une stratégie de bombardements intensifs et d’envoi de groupes d’infanterie spécialisés en combat urbain précédant les blindés, Grozny tombe, après un siège d’un mois et demi, le 1er février 2000. Vladimir Poutine rétablit l’autorité de Moscou dans la totalité du territoire de la République, mais la guérilla séparatiste continuera, avec des opérations ciblées de contre-insurrection de la part des troupes russes jusqu’en 2009.
Politiquement, le pays est tenu d’une main de fer depuis 2007 par le président Ramzan Kadyrov, homme lige de Vladimir Poutine, qui fait depuis juillet 2014 l’objet d’une interdiction de pénétrer dans l’Union européenne, ainsi que du gel de ses éventuels avoirs sur place, dans le cadre des sanctions à l’encontre de la Fédération de Russie pour son immixtion dans la crise ukrainienne de 2013-20142.
Le 25 mars 2016, vingt jours après la fin de son mandat, il a été nommé par Poutine chef de la République de Tchétchénie par intérim. En le reconduisant dans ses fonctions, le maître du Kremlin a tablé sur la stabilité de cette région troublée du Caucase du Nord, quitte à faire une croix sur les droits de l’homme. Le président Ramzan Kadyrov a été réélu le 18 septembre 2016 à la tête de la République tchétchène avec plus de 98 % des suffrages…



Notes
1. Cf. ➨ Yougoslavie.
2. Cf. ➨ Ukraine & Crimée.
VIE PRIVÉE
1. La fortune de Poutine
Ave, Cesar ! Jets privés, yachts à gogo, montres de grands joailliers, argent fructifiant en Suisse, le président russe jouirait d’une existence digne des tsars et des stars.
Selon le financier américain Bill Browder, directeur du hedge fund Hermitage Capital Management, qui fut expulsé manu militari de Russie en 2005 sur ordre de Poutine et qui, depuis, se définit comme son ennemi numéro 1 à l’étranger, la fortune du président russe serait colossale : « Les dix premières années de son règne ont consisté à piller autant d’argent qu’il le pouvait. Et certaines personnes, moi y compris, pensent qu’il est l’homme le plus riche au monde, ou l’un des plus riches au monde, avec 200 milliards de dollars de fortune volés à la Russie. […] Tout cet argent dort dans l’immobilier, dans des comptes bancaires en Suisse, dans des actions ou des hedge funds, gérés pour le compte de Poutine et de ses copains », affirme-t-il en 2015 devant les caméras de CNN.
Que penser de telles accusations ? Jadis ferme soutien de Poutine, ce financier américain s’est retrouvé dans un imbroglio de corruption dont son fonds a été la victime, escroquerie qu’il a dénoncée, et qui a entraîné l’arrestation et le décès en garde à vue de son avocat, le fiscaliste Sergueï Magnitski. Cette affaire, qui a attiré l’attention des médias internationaux et lancé une enquête sur des allégations d’abus, est bien évidemment restée lettre morte en Russie. Bill Browder persiste donc et signe, dénonçant la corruption généralisée en Russie. Mais pour ce qui concerne Poutine, il ne fait que reprendre à son compte en les amplifiant des spéculations qui datent de longtemps.
En 2008, au terme de ses deux premiers mandats, agacé par les rumeurs qui couraient sur lui, Poutine a tenu à préciser qu’il avait travaillé « comme un esclave aux galères » au service de son pays, sans considération pour une quelconque récompense matérielle. Pour l’opposant Boris Nemtsov, ce sont évidemment autant de fadaises, Poutine ne cessant de s’accrocher au pouvoir, du Kremlin à la primature, et de la primature au Kremlin, en vue notamment de maintenir son luxueux train de vie. Dans un rapport publié en 2012, ironiquement intitulé La Vie d’un esclave aux galères – palais, yachts, voitures, avions et autres accessoires, Nemtsov affirme avec son coauteur Leonid Martyniouk que le président de la Russie leurre ses électeurs. Sans donner d’estimation de sa fortune, il dresse la liste de ses éléments extérieurs de richesse, autrement dit les biens mis à sa disposition. Son train de vie, affirme-t-il, est comparable à celui d’un prince perse ou d’un flamboyant oligarque, avec 20 résidences, 43 avions (dont un Airbus et un Falcon Dassault) qui à eux seuls vaudraient 1 milliard de dollars, 15 hélicoptères, 4 yachts estimés à 83 millions de dollars, sans oublier les voitures de luxe et les montres à plusieurs centaines de milliers de dollars.
Réplique de Dmitri Peskov, porte-parole du Kremlin, lui-même surpris lors d’une conférence de presse avec au poignet une montre de collection Richard Mille à 670 000 dollars : « Tout cela est la propriété de l’État et le président n’en a l’usage qu’en tant que chef de l’État. » Vladimir Poutine vit en effet comme les anciens dirigeants soviétiques qui, sans avoir de gros traitements, disposaient de tout.
Staline avait 5 datchas autour de Moscou et changeait tous les nuits de résidence, rentrant chaque soir dans une des 5 limousines blindées mises en cohorte à son service, Buick ou Zil, sans plaques d’immatriculation. On ne savait jamais dans laquelle il se trouvait car elles se dépassaient en permanence pour déjouer tout attentat. Outre les datchas autour de Moscou, Staline avait de nombreuses propriétés à sa disposition en Crimée, dont d’anciennes résidences impériales, notamment le palais de Livadia sur la mer Noire, où se tint en 1945 la conférence de Yalta.
Revenons à Poutine. En 2013, des documents officiels publiés par Moscou et relayés par l’agence Ria Novosti font état d’un train de vie raisonnable : au titre de l’année 2012, ses indemnités en tant que président étaient de 5,8 millions de roubles, soit environ 187 000 dollars, son patrimoine se limitant à un petit terrain, un appartement, et trois voitures… Ce qui n’empêche nullement Bloomberg Review, dans un article de 2013, de signaler que « de simples recherches sur Google aboutissent à des évaluations comprises entre 40 et 70 milliards de dollars ».
Quelle foi apporter à cette googlisation de la fortune présidentielle ? De telles évaluations se fondent en vérité sur les écrits de l’analyste politique dissident Stanislav Belkovski qui, dans une biographie non autorisée de Poutine publiée en 2007, affirme que ce dernier contrôlerait 37 % de la compagnie pétrolière Surgutneftgas et 4,5 % de Gazprom. Les 40 milliards de dollars correspondraient à la valeur de marché de ces participations en 2007, qui ont flambé depuis, passant à 60-70 milliards, d’où la fourchette indiquée par Bloomberg. Belkovski ajoute à cela que Poutine détiendrait 50 % dans la société de courtage pétrolier Gunvor dirigée par son ami proche Gennady Timchenko, mais ces allégations n’ont jamais pu être vérifiées. Le mystère reste donc total sur la fortune de celui qui, à défaut d’être le plus riche – sans doute quelques oligarques le dépassent-ils – est considéré par le magazine américain Forbes comme l’homme le plus puissant au monde. Homme de pouvoir, donc, et non pas homme d’argent.

VIE PRIVÉE
2. Potins & rumeurs
Bisexuel ?
L’aspect de surmâle du président de la Russie intrigue. Poutine torse nu à la chasse en Sibérie. Poutine en culotte de caoutchouc à la pêche. Poutine en treillis militaire maîtrisant à la carabine hypodermique une tigresse qui menaçait des journalistes. Poutine en tenue de judoka terrassant sur le tatami son adversaire. Poutine avec son arc d’acier. Poutine avec son fusil à lunette. Poutine se mesurant aux animaux sauvages, léopard des neiges, ours blanc, mais aussi, cœur tendre, donnant le biberon à un wapiti, embrassant sur le chanfrein un cheval pur-sang, caressant familièrement l’énorme tête lisse et grise d’un bélouga. Poutine faisant du rafting. Poutine improvisant un match de hockey sur glace avec des jeunes. Poutine casqué. Poutine en chapka. Poutine musclé, bronzé, bodybuildé. Poutine en fourrure hivernale. Poutine et ses ricanements. En avril 2013, par exemple, à propos de quelques Femen braillardes et écumantes venues défiler tous seins dehors devant lui : « Je n’avais pas eu le temps de prendre mon petit déjeuner. J’aurais préféré qu’elles me montrent du saucisson ou du lard au lieu de leurs attributs. Dieu merci, les homosexuels n’ont pas eu l’idée de faire pareil. » Ou bien encore, en septembre de la même année, sur son collègue italien : « On juge Berlusconi parce qu’il vit avec des femmes. S’il était homosexuel, personne ne s’en prendrait à lui. »
Un tel art de la mise en scène doublé de propos sexistes a inévitablement donné lieu à des interprétations de psychanalyse de bazar. Ainsi a longtemps couru la rumeur (souvent en provenance des États-Unis) d’une très secrète bisexualité du président de la Russie, clabaudage relayé à Moscou par Stanislav Belkovski – toujours lui – qui, dans sa biographie non autorisée de Poutine, ne s’est pas intéressé qu’aux finances du président russe. Sondant son cœur et ses reins, il le présente comme un orphelin traumatisé, aux tendances homosexuelles. Poutine serait « en vérité » né d’un père alcoolique inconnu deux ans avant sa date de naissance légale avant d’être expédié à Leningrad chez ceux qui allaient devenir ses parents officiels. Aucune preuve n’est bien sûr produite à l’appui de ces allégations. Quant à l’homosexualité de Vladimir, elle apparaîtrait de façon flagrante dans une série de « photos réellement érotiques » parues dans la presse internationale, le montrant torse nu, bob militaire kaki vissé sur la tête et canne à pêche à la main au bord d’une rivière de Sibérie lors d’une excursion en compagnie du prince Albert II de Monaco. Autant de clichés qui en auraient fait une icône gay dans les backrooms et bars homos de la planète. L’argument photographique se révélant des plus faibles, certaines sources prétendument bien informées ont murmuré que les casseroles sexuelles de Vladimir Poutine tinteraient encore du côté de Dresde où il aurait eu des affaires de mœurs, cette fois, avec de jeunes garçons, et que ce serait la raison pour laquelle sa carrière au KGB n’aurait pas eu le brio auquel il aurait pu s’attendre. Du côté du Kremlin, on a bien évidemment qualifié l’ensemble de ces propos de ramassis de foutaises.
Au surplus, comme depuis ces dernières années la cause homosexuelle a grandement avancé en Occident et qu’elle fait désormais partie des « musts » de la modernité, la rumeur abracadabrantesque qui se voulait au départ négative n’a plus de raison d’être. Elle a donc fait pschitt, comme dirait Jacques Chirac.
Revenu – et réduit – au simple statut de chef d’État hétéro blanc macho de plus de cinquante ans ayant promulgué en 2013 une loi punissant toute forme de propagande homosexuelle auprès des mineurs, il faudra bien lui trouver d’autres particularités.

Homophobe ?
Ceux qui le connaissent savent qu’il est à titre personnel parfaitement indifférent au fait homosexuel : la vie privée des êtres leur appartient tant qu’elle ne nuit pas à celle des autres. Sans sympathie ni antipathie particulière pour la communauté gay, il n’a fait sur le plan législatif que se mettre en conformité avec le sentiment populaire qui réclamait une loi pour protéger les mineurs. En Russie, l’homosexualité était considérée comme un crime jusqu’en 1993, et comme une maladie mentale jusqu’en 1999. La loi de 2013 punissant d’amendes et de peines de prison tout acte de prosélytisme gay ou lesbien devant des mineurs apparaît donc comme un texte limité au regard de l’homophobie ambiante en Russie où, selon l’organisation de défense des droits de l’homme Human Rights Watch, les actes de violence sont tolérés, voire « encouragés », par les autorités.
Ce à quoi le président russe répond que certains cherchent à donner de la Russie l’image d’un ennemi et que l’invention de problèmes inexistants est l’une des lignes d’attaque. « Le problème des minorités sexuelles en Russie a été délibérément exagéré de l’extérieur pour des raisons politiques », assure-t-il, en insistant sur l’intégrité et la protection des droits des personnes ayant une sexualité non traditionnelle. Interrogé par CBS en septembre 2015 sur la question de savoir d’où émanaient ces attaques, le chef d’État a proposé de regarder qui les conduisait.
Quant à la loi interdisant le prosélytisme, il ne voit « rien d’antidémocratique à cela. Je crois qu’il faut laisser les enfants tranquilles. On doit leur donner une chance de grandir, les aider à comprendre qui ils sont par eux-mêmes. Est-ce qu’ils se considèrent en tant qu’homme ou femme ? Veulent-ils un mariage normal, naturel ou une relation non traditionnelle ? C’est tout1. » Interrogé sur une possible reconnaissance du mariage homosexuel comme droit constitutionnel – alors que 80 % des Russes se prononcent contre –, Vladimir Poutine fait observer que les homosexuels eux-mêmes ne sont pas unanimes quant à l’adoption d’enfants par des couples du même sexe. « Sont-ils moins démocratiques que les autres représentants de la communauté homosexuelle ? Sans doute, non. C’est juste leur façon de voir les choses », souligne-t-il. Il a par ailleurs rappelé qu’aux États-Unis quatre États condamnent l’homosexualité. Cela fait partie de l’arsenal législatif américain, alors que la Russie ne possède aucune loi de ce genre. « Et cela doit être absolument exclu », a insisté le chef de l’État.

Autiste ?
Les rumeurs d’homosexualité ayant achoppé, il fallait trouver autre chose. Un nouveau canard a été couvé dès 2008, qui n’est sorti de l’œuf que sept ans plus tard. En 2015, la presse américaine relayée à l’international livre ce diagnostic : le président russe souffrirait d’autisme, plus spécifiquement du syndrome d’Asperger, qui consiste en un désordre neurobiologique affectant la communication de l’individu avec autrui. Décrit pour la première fois en 1943 par le pédiatre viennois Hans Asperger, ce syndrome a été reconnu officiellement en 1994 par la Société américaine de psychiatrie (AAP). Les personnes qui en sont atteintes décodent avec difficulté les situations de la vie quotidienne. Leurs corps, cerveau et sens reçoivent bien les informations, mais un défaut d’analyse empêche un traitement de ces données. Il en résulte une appréciation confuse de la vie et de l’environnement qui implique pour la personne qui en est affectée la nécessité d’être guidée dans la complexité de la vie sociale, notamment lorsqu’elle traverse une crise2. Ainsi, selon le rapport d’un think tank interne au Pentagone, l’Office of Net Assessment, Vladimir Poutine serait contraint à un « contrôle maximum » de lui-même. C’est en analysant ses attitudes corporelles et les expressions de son visage à partir de vidéos que les spécialistes militaires ont conclu à des troubles caractéristiques dans le développement neurologique – troubles qui dateraient de l’enfance –, lesquels se traduiraient par une expression de déséquilibre et de malaise physique, un regard toujours fixe, et des relations sociales compliquées. Le président de la Russie présenterait donc une « hypersensibilité » et « une forte dépendance au combat, aux réactions froides ou donnant l’impression de fuir », au lieu d’avoir un comportement social plus nuancé. La page de couverture du rapport est opportunément illustrée par la photo d’un Poutine à la tête inclinée en avant, en même temps que sur le côté, le regard un peu perdu…
Ce rapport, révélé par le quotidien américain USA Today, n’aurait pas été envoyé au secrétaire d’État à la Défense, et la Maison-Blanche s’est bien évidemment refusée à tout commentaire. Depuis, le Pentagone a minimisé l’affaire. « L’Office of Net Assessment n’a jamais transmis ce rapport au secrétaire à la Défense, et il n’y a pas eu de demandes de responsables au département de la Défense pour l’examiner », a affirmé à l’AFP une porte-parole du Pentagone, Valerie Henderson. Le docteur Stephen Porges, l’un des spécialistes contactés dans le cadre du rapport, a pris ses distances dans une interview accordée au Guardian : « Vous n’établissez pas un diagnostic uniquement à partir de vidéos… » Et que penser de cette autre affirmation du rapport selon laquelle le seul moyen de confirmer l’hypothèse d’Asperger pour le président russe serait de pratiquer un scanner du cerveau ? Réponse d’Anne Viallèle, présidente de l’Association de parents pour l’intégration des personnes atteintes du syndrome d’Asperger (APIPA Asperger Ted) : « On ne doit pas jouer avec ce diagnostic. On ne décèle pas l’autisme par un scanner, c’est du n’importe quoi3. »
Selon le docteur Porges, ce laborieux pensum aurait été établi dans l’intention de comprendre la psychologie du président de la Russie afin de mieux pouvoir négocier avec lui… À ce titre, il était recommandé de le rencontrer en face-à-face et, de préférence, au calme… On appréhende cette étonnante et cauteleuse rhétorique dès la page de titre du rapport : « A technical report on the nature of movement patterning, the brain and decision making.
With gratitude to Vladimir Putin, the president of Russia, to helping us understand…
Prepared by Brenda Connors, for the Office of Net Assessment, Office of Secretary of Defense January 2008. »
Et dans l’encadré de bas de page : « The views expressed in this report are those of the author and do not reflect the official view, policy, or position of the Departement of Defense of the United States Governement. »
Any other comment ?



Notes
1. « Poutine : la loi russe moins homophobe que celle des USA », Sputnik France, 29 septembre 2015.
2. http://asperger.autisme.ch/syndrome.
3. Anne Viallèle, « Vladimir Poutine serait autiste Asperger ? Ne jouons pas avec des diagnostics hasardeux », leplus.nouvelobs.com, 6 février 2015.
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3. Une journée ordinaire de Vladimir Vladimirovitch Poutine
Vladimir Poutine dirige la Russie depuis sa résidence de Novo-Ogaryovo, située au cœur d’une vaste forêt, à une trentaine de kilomètres de Moscou, où il séjourne plus souvent qu’au Kremlin. Les bâtiments d’origine entourés d’un parc ont été construits par le grand-duc Serge à la fin du xixe siècle, en style néo-gothique anglais fort en vogue à l’époque. L’actuelle résidence a été érigée au cours de la première moitié des années 1950 sur les fondations mêmes du château néo-médiéval à l’initiative de Gueorgui Malenkov, président du Conseil des ministres de l’URSS. Sa fille en était l’architecte, mais ni l’un ni l’autre n’auront eu le temps d’en profiter, Malenkov étant démis de ses fonctions en 1955.
Novo-Ogaryovo est par la suite utilisée comme « gosdacha » (datcha d’État) dévolue aux invités de marque du régime soviétique et aux délégations étrangères pour des réceptions officielles, et sert également de lieu de travail à divers comités gouvernementaux. Sous Gorbatchev, elle fait office de résidence gouvernementale, puis présidentielle, mais est peu utilisée durant une dizaine d’années, jusqu’à ce que Vladimir Poutine décide de sa rénovation en 2000, avec notamment un mur d’enceinte de 6 mètres de haut.
En octobre 2012, le président russe annonce son intention d’y travailler le plus régulièrement possible afin d’éviter les déplacements réguliers dans Moscou, trop souvent bloqué par les embouteillages. Novo-Ogaryovo dispose d’une piste d’atterrissage pour hélicoptères, d’une piscine, de plusieurs salles de sport, d’une écurie et même… d’un poulailler. Tout ce qu’il faut, en somme, pour une vie des plus saines consacrée au gouvernement du pays, sans aucune perte de temps.
Le matin, réveil vers 8 h 30, ce qui pourrait sembler tard si, justement, Poutine ne travaillait pas dans les heures avancées de la nuit. Après sa toilette, il signe des documents urgents et s’entretient avec les responsables de l’administration présidentielle. Ensuite, il se rend à sa séance de gymnastique, nage 1 kilomètre dans sa piscine, ou bien fait de l’équitation, puis prend deux bains de relaxation et d’endurance : le premier à 43 degrés, le second à 12 degrés.
Après cet épisode sportif, Poutine se réserve un vrai moment d’intimité en charmante compagnie. Brunch vers midi : bouillie, fromage blanc au miel et œufs de caille crus. Il aime aussi déguster un cocktail roboratif et végétarien qu’il se prépare lui-même, recette secrète qui contiendrait du raifort et de la betterave…
Puis il se rend dans le bureau présidentiel de la résidence, ou s’envole en hélicoptère vers le Kremlin, pour une journée de travail qui dure ordinairement jusqu’à 3 heures du matin. Lorsqu’il ne choisit pas l’hélicoptère, c’est dans un cortège toutes sirènes hurlantes qu’il se rend jusqu’à l’aile nord-ouest du Kremlin, tout près des anciens appartements de Staline. Au moins jusqu’au début de sa présidence, l’endroit était resté dans son jus, atmosphère vieillotte, avec boiseries et moquette, et une armada de téléphones de bakélite alignés à la façon soviétique. Depuis Lénine, tous les secrétaires généraux ont dirigé le pays depuis ce bâtiment. Époque lointaine…
Pour ce qui est de son régime alimentaire, le président russe demeure spartiate. Durant le temps consacré aux affaires de l’État, il observe quelques courtes pauses durant lesquelles il se nourrit d’abricots secs et de dattes et boit du thé qu’il se verse lui-même, d’un thermos disposé à côté de son bureau. Il ne consomme jamais d’alcool. Au palais de l’Élysée, on a été surpris de constater qu’il ne touchait pas aux grands crus qui lui étaient servis. Suit-il un régime particulier ? Les rumeurs vont bon train là-dessus. L’intéressé dément : « C’est absurde. Personne ne m’a jamais prescrit de régime. Je vais rarement chez le médecin, Dieu merci ! Mais parfois, cela arrive quand même. »
Sa hantise est de ne pas perdre de temps. Il quitte souvent sa résidence de Novo-Ogaryovo ou le Kremlin pour voyager en Russie et à l’étranger. Le confort de son avion est digne de ses fonctions présidentielles, mais tous les couverts y sont en plastique pour raison de sécurité… Poutine affirme ne presque jamais regarder la télévision en direct, préférant visionner en avion ou en voiture des émissions enregistrées. Être sans cesse en mouvement ne l’exonère toutefois pas d’être souvent en retard. C’est même devenu légendaire. Le président de la Russie n’hésite pas à faire attendre ses hôtes, quel que soit leur rang : ministres, gouverneurs, chefs d’État, et même la reine d’Angleterre.
Nicolas Sarkozy a connu lui aussi quelques moments d’antichambre. Quant aux ministres russes, ils patientent parfois durant des heures avant une réunion au sommet en regardant des séries télévisées. Il arrive quelquefois que Poutine les reçoive, comme jadis Staline, vers 1 heure du matin. Contrairement à son Premier ministre Dmitri Medvedev, Poutine n’a jamais montré un grand intérêt pour le monde de la high-tech et des réseaux sociaux. Sa vraie passion hormis le pouvoir, sa seconde peau, c’est le sport.
Cet homme de plus de soixante ans (il est né en octobre 1952) est ceinture noire de judo et de karaté. Sacré à de multiples reprises champion de Saint-Pétersbourg, il s’est vu conférer dans les années 1970 le titre de maître ès judo et sambo (art martial originaire de Russie). Au cours des années 1980, il a connu une sorte d’éclipse. On le voit ainsi, sur un instantané, très différent de l’image qu’il renvoie aujourd’hui. Il était à Dresde, en Allemagne de l’Est, dans un jardin, torse nu, jouant au ping-pong, le ventre gras et flasque. Il était alors agent du KGB, d’un rang subalterne. Sa carrière ne décollait pas. Il buvait de la bière… Époque depuis longtemps révolue, avec les résultats politiques que l’on sait… En 2004, il a coécrit un livre publié sous le titre Apprenons le judo avec Vladimir Poutine, ouvrage qui a été adapté en DVD en 2008.
« Ce sport apprend à maîtriser ses émotions, à voir les points forts et les points faibles de son adversaire », aime-t-il à répéter. Poutine continue de s’entraîner avec des champions, notamment les frères Boris et Arkadi Rotenberg. Sportifs de haut niveau, ces deux partenaires hors normes ont fait fortune au sein de l’univers poutinien, notamment dans la construction, la fabrication de tuyaux métalliques et la banque. De par leur proximité avec le président, ils sont considérés parmi les hommes d’affaires les plus influents de Russie : l’impact des techniques et des règles du sport sur la politique est réel, les ceintures noires de judo constituant une sorte de fraternité… Certains oligarques s’ancrent ainsi dans le cercle des affaires privées de Poutine, tandis que d’autres sont ses plus proches conseillers.
En octobre 2012, à pile soixante ans, Vladimir Poutine a reçu son huitième dan. Le judo en comptant dix, il conserve encore une marge de progression. Et, de fait, lui qu’on savait rompu au ski alpin a créé la surprise en apprenant à patiner en deux mois rien que pour « tenir la promesse » faite à de jeunes joueurs de hockey russes avec lesquels il a ensuite joué. « J’aime apprendre quelque chose de nouveau. Le processus même me fait plaisir », dit-il.
Jusqu’à quand sera-t-il un surhomme ? Les observateurs le scrutent à la loupe : il lui est arrivé d’avoir des problèmes de dos à l’automne 2012, douleurs lombaires que le porte-parole du Kremlin a mises au compte d’un accident sportif, mais qui ont laissé perplexe l’assistance après avoir vu le président de la Russie progresser avec peine lors d’un sommet des pays d’Asie-Pacifique à Vladivostok. Une petite touche de tendresse et de rêve dans ces impedimenta de la vie quotidienne ? Le mal de dos affectant le chef du Kremlin aurait été aggravé par une expédition en ULM pour guider le vol des grues sauvages de Sibérie…
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4. Les femmes
Après trente ans de mariage, rien ne va plus entre Vladimir Poutine et son épouse Lyudmila. Ancienne hôtesse de l’air et mère de leurs deux filles, Maria et Ekaterina, Lyudmila s’est éloignée d’un mari littéralement absorbé par les affaires de l’État, et dont elle connaît la liaison extraconjugale. De plus en plus discrète, elle a disparu des réceptions et manifestations publiques depuis 2012, au point que son absence a fait naître les rumeurs les plus ahurissantes, notamment celle qui l’affirme enfermée dans un hôpital psychiatrique sur ordre de son mari, alors qu’elle vit dans une résidence officielle à Sotchi, autrement dit loin du Kremlin. Un blog de l’opposition y introduit une dimension encore plus mystérieuse et impressionnante en colportant que Lyudmila aurait été cloîtrée dans un monastère de Pskov, dans la grande tradition des tsars, qui forçaient leurs épouses répudiées à achever leur existence derrière les grilles des moniales… En juin 2013, enfin, la séparation est officielle. « Notre mariage est terminé puisque nous ne nous voyons presque jamais », a-t-elle confié à la presse. « Nos enfants ont grandi et ont leurs propres vies. Les choses ont évolué de sorte que nous avons chacun des existences différentes. Je n’aime vraiment pas être en public, et les voyages en avion sont difficiles pour moi. Vladimir Vladimirovich est complètement submergé de travail. Je suis très reconnaissante envers Vladimir, qui me soutient toujours. Il est très attaché à nos enfants et les enfants le ressentent. »
En décembre 2014, alors que le divorce a été prononcé au printemps et que toute trace de Lyudmila a été effacée du site internet du Kremlin, il est de notoriété publique – mais cela demeure encore un sujet tabou – que le Président russe vit en couple avec la ravissante ex-gymnaste Alina Kabaeva, qu’il a rencontrée en 2000. Or, au détour d’une question posée lors de sa conférence de presse annuelle, il va faire une importante révélation concernant sa vie privée. Les grands sujets politiques ayant été abordés, une jeune journaliste assise au premier rang l’a interpellé :
– Je dois vous poser la question, sinon on ne me pardonnera jamais de ne pas l’avoir fait : Êtes-vous toujours le premier célibataire de Russie ?
Réplique présidentielle :
– Un ami européen, un grand dirigeant, m’a posé cette même question l’année dernière.
Et Poutine de reconstituer la scène :
– « Es-tu amoureux ? » Je l’interroge : « C’est-à-dire ? » Il me répond : « Est-ce que tu aimes quelqu’un ? » Je lui réponds : « Oui. » « Et tu es aimé en retour ? – Oui. – Alors tant mieux ! » a-t-il conclu, et il a bu un petit coup… Donc, tout va bien, ne vous inquiétez pas.
Vladimir Poutine s’est gardé de préciser avec qui il partage désormais sa vie, mais il peut l’annoncer : il aime quelqu’un et c’est du sérieux, pour reprendre la fameuse formule de Nicolas Sarkozy. Pour autant, il a fallu des années avant d’en arriver à cette confidence…
En 2008, le tabloïd Moskovski Korrespondent avait tenté de briser l’omerta en laissant filtrer que le président avait divorcé en secret (ce qui était faux à l’époque) avec pour projet (très vraisemblable) de se remarier avec la jeune gymnaste Alina Kabaeva, de trente et un ans sa cadette. L’intéressé avait sèchement démenti, en précisant : « La société a le droit de savoir comment vivent les gens qui ont un rôle public. Mais, même dans ce cas, il y a des limites. J’ai toujours éprouvé un sentiment négatif à l’égard de ceux qui, avec leur nez rempli de morve et leurs fantasmes érotiques, s’ingèrent dans la vie des autres. »
Le tabloïd a donc été suspendu durant trois mois, officiellement pour permettre à son directeur de travailler à un nouveau projet plus axé sur les problèmes quotidiens des Moscovites et non pas sur la politique. « Personne ne nous a appelés pour exiger cette mesure », a assuré ce dernier, arguant de difficultés financières et de désaccords éditoriaux avec sa rédaction. Le rédacteur en chef a ainsi été renvoyé… Finalement, le journal a prudemment été sabordé en octobre 2008 par son propriétaire, l’oligarque Alexandre Lebedev, à qui les autorités avaient rappelé qu’il possédait une banque, tout en l’inclinant à se concentrer sur ses affaires financières.
Qui est Alina Kabaeva, championne olympique et championne du monde ? Sa particularité ? Un physique menu – elle mesure 1 m 66 pour 50 kilos. Son impressionnant palmarès sportif lui vaut la réputation d’être la femme la plus souple de Russie. Née le 12 mai 1983 à Tachkent, en Ouzbékistan, elle est la fille d’un joueur de foot et d’une mère basketteuse. Forte d’un titre olympique, neuf titres mondiaux et seize européens, elle prend sa retraite sportive en 2007 et amorce une carrière politique qui la fait accéder à la Douma, en tant que députée du parti Russie unie, le parti de Poutine. Elle apparaît de plus en plus souvent au bras du Président lors des soirées officielles, et jouit d’une relative indulgence lors des séances de travail au Parlement, d’où elle a démissionné depuis pour prendre la direction du National Media Group, organe de presse pro-Kremlin détenu par un oligarque proche du Président russe, Iouri Kovaltchouk. Que sait-on de plus ? Que certains ont fantasmé un mariage dans le monastère Iverski à Valdaï, dans le nord-ouest de la Russie, mais compte tenu de l’agenda du divorce présidentiel, la nouvelle était prématurée. Qu’Alina aurait donné naissance à deux enfants, un garçon en 2008 et une fille en 2012, information jamais confirmée. On peut donc toujours rêver.
Quelques mots des filles légitimes
« Plus Poutine gouverne la Russie, plus les informations sur sa famille se font taboues », observe le New York Times, tandis que les journalistes russes estiment qu’il est plus aisé d’enquêter sur la sécurité nationale que sur les proches du président de la Fédération de Russie. On sait qu’il portait une grande affection à sa chienne labrador Konni, morte en 2014, qui, telle une sympathique et pataude masse noire, apparaissait à ses côtés lors d’interventions télévisées, ainsi que lors de rencontres diplomatiques. Il lui arrivait même de l’inviter à entrer dans son bureau lors de discussions internationales, et ce n’est sans doute pas sans un discret sadisme qu’il a observé à Sotchi la peur mal contenue d’Angela Merkel qui se souvenait d’avoir été mordue par un rottweiler en 1995… Évidemment il ne le savait pas et a présenté ses excuses, non sans avoir auparavant insisté pour que Konni fasse le tour de la pièce et aille amicalement poser sa truffe sur les cuisses de la chancelière. Le maître du Kremlin a parfois persiflé devant les journalistes, affirmant que sa chienne lui servait de conseiller diplomatique…
Côté humain, Poutine a donc deux filles, Maria et Ekaterina, nées respectivement en 1985 à Leningrad et en 1986 à Dresde, époque où il était officier du KGB en poste en RDA. L’agence Reuters a découvert qu’elles étaient les « prunelles de ses yeux » et a donné les résultats de son enquête. Maria, qui a fait ses études à l’université d’État de Moscou, est spécialisée en endocrinologie. Elle est aujourd’hui mariée à un homme d’affaires néerlandais et vit sous le nom de Maria Faasen. Sa cadette, la très pulpeuse et blonde Ekaterina Tikhonova (elle utilise le patronyme de sa grand-mère maternelle) s’est mariée en février 2013 dans la luxueuse station de ski d’Igora, proche de Saint-Pétersbourg, avec Kirill, le fils de Nikolaï Chamalov, ami d’enfance de Poutine et actionnaire de la Rossiya Bank, la banque des amis du président.
Dans sa corbeille de mariage, le couple a reçu des parts de la société pétrolière Sibur Holding d’une valeur de 2,5 milliards d’euros. Il est par ailleurs propriétaire d’une résidence à Biarritz, d’une valeur de 5,24 millions d’euros.
Diplômée en sciences mécaniques et mathématiques à l’université d’État Lomonossov de Moscou, Ekaterina a fait paraître un certain nombre de publications. Pour la partie plus people et glamour, elle est aussi danseuse acrobatique de compétition, arrivée cinquième aux championnats du monde de 2013. Elle travaille officiellement pour le groupe de télévision RBC, mais son occupation majeure est la gestion d’Innopraktika, un programme d’1,7 milliard de dollars dévolu au soutien des jeunes scientifiques et à la réforme de l’université de Moscou, dont elle a été nommée vice-recteur en mars 2015… Sibur Holding et Gazprombank, dirigés par Kirill Chamalov et son frère Iouri, sont des sponsors de ce programme. Parmi les autres importants soutiens se trouvent trois anciens collègues de Vladimir Poutine au KGB, Nikolaï Tokarev, Sergeï Chemezov et Igor Sechin.
La fille cadette de Vladimir Poutine, danseuse, universitaire et milliardaire, est donc directement liée à la deuxième génération des oligarques proches du pouvoir naviguant dans les eaux de la banque Rossiya : Boris Kovalchuk est le fils du plus gros actionnaire de cet établissement ; Gleb Frank est le gendre de Gennady Timchenko, propriétaire du groupe d’investissement privé Volga Group, et le fils de l’ancien ministre des Transports Sergueï Frank ; Igor Rotenberg est le fils d’Arkady Rotenberg, le partenaire de judo de Poutine. Sergeï Ivanov, quant à lui, est le fils du directeur de cabinet du président russe.
Ce comité restreint est vivement dénoncé par l’avocat et militant de l’opposition Alexeï Navalny : « Aujourd’hui en Russie, il est absolument normal que les conseils d’administration des banques publiques soient dirigés par les enfants d’officiels de la sécurité qui n’ont même pas trente ans quand ils sont nommés. Mais c’est plus qu’une succession dynastique. Les enfants n’héritent pas seulement des postes de leurs parents, mais de n’importe quel poste auquel ils rêvent. Le danger est que, bientôt, toutes les ressources tomberont entre les mains de cinq à sept familles. »
En bon ex-agent qui tient à garder secrète cette part de sa vie, Poutine a eu ce commentaire sur les révélations de l’agence Reuters : « Je n’ai jamais dit où travaillent mes filles exactement, ni ce qu’elles font et je ne compte pas le faire maintenant pour plusieurs raisons, notamment de sécurité. Je pense que chaque personne a le droit d’avoir son propre destin. Elles n’ont jamais été les filles d’une célébrité. Cela ne leur a jamais plu d’être le centre de l’attention. Elles vivent simplement leur vie. »
Ce qui n’empêche nullement Le Monde, après dépouillement des « Panama papers », de revenir sur les lieux idylliques du mariage d’Ekaterina, où le jeune couple est arrivé en carrosse tiré par des chevaux blancs1. Ces festivités auraient potentiellement été financées par les circuits offshore panaméens, eux-mêmes alimentés par l’argent public russe. La station d’Igora, avec son domaine skiable, son spa, sa patinoire, son lac, appartient formellement à une société du nom d’Ozon LLC, elle-même détenue à 25 % par Iouri et Boris Kovalchuk, les 75 % restants appartenant à une compagnie chypriote, au propriétaire inconnu.
Les « Panama papers » montrent comment plus de 10 millions d’euros de prêts, accordés principalement par Sandalwood, la société de Sergueï Roldouguine, l’ami musicien de Poutine, atterrissent après quelques détours à Igora. On ne trouve pas trace de remboursement. Le dernier des prêts intervient en septembre 2011. Dix-huit mois plus tard, Igora accueille le joyeux mariage d’Ekaterina et Kirill. Le tout n’est pas de « posséder », mais d’avoir simplement « à sa disposition »…



Notes
1. « Le fastueux mariage de la fille de Poutine est-il aussi passé par le Panama ? », LeMonde.fr, 4 avril 2016.
VLADIMIR IER – Tsar du XXIE siècle
À l’époque où il était étudiant en droit à l’université de Leningrad, avec pour superviseur académique le professeur Anatoli Sobtchak, le jeune Vladimir Poutine se plaisait à évoquer Ivan le Terrible et Pierre Ier, qui symbolisaient à ses yeux la grandeur et la volonté. À la haute figure des tsars, il adjoignait le KGB et les forces armées comme glorieux héritage de la Russie. Il n’était donc pas surprenant de le retrouver une quinzaine d’années plus tard, en 1991, aux côtés de son supérieur hiérarchique, Anatoli Sobtchak, maire réformateur de Leningrad, pour l’organisation du référendum qui allait permettre à la ville de retrouver son nom originel de Saint-Pétersbourg, vote qui allait être perçu comme une négation du communisme mais aussi comme une impulsion nouvelle vers l’Europe. « C’est l’époque où l’intérêt de Poutine pour le passé tsariste est apparu publiquement », m’a confié Anatoli Sobtchak. Le futur maître du Kremlin se passionnait pour Alexandre II, le souverain réformateur, et particulièrement pour le Premier ministre du tsar Nicolas II, Piotr Stolypine, autre grand réformateur qui prônait « le changement dans l’ordre ». Il fera sienne cette expression, qui fut aussi la formule de prédilection d’un autre de ses maîtres à penser, Iouri Andropov, le chef emblématique du KGB.
Lorsqu’il accède au pouvoir en 2000, Poutine applique la méthode en jetant en prison ou en contraignant à l’exil les oligarques1. Puis, par le biais d’une centralisation permettant aux services secrets d’encadrer l’ensemble des structures étatiques, il va parallèlement rétablir l’autocratie de l’époque tsariste.
La résurrection de l’Empire
« Le peuple russe possède une longue tradition de tsars forts » : cette phrase du président de la Russie n’est évidemment pas innocente. De la célébration des Romanov à l’éloge de Staline lors du soixante-dixième anniversaire de la bataille de Stalingrad, le ton est donné de la gestion de la maison Russie. En tant que tsar rouge, vainqueur des nazis, Staline fut un héritier naturel d’Ivan le Terrible. Le retour du petit père des peuples dans le panthéon historique national amorce au surplus l’exercice d’une certaine rancune envers l’Occident, impliqué dans la chute de l’empire soviétique, et tout ce qui pourrait être inspiré du modèle démocratique venu de l’Ouest sera ainsi étroitement contrôlé – à commencer par la liberté d’expression et la transparence des affaires… Revenant à certains automatismes de pensée de l’époque des tsars, Poutine va perpétuer l’idée que « les ennemis sont partout » et que « la Russie demeure une forteresse assiégée ». D’où la dénonciation récurrente du complot de l’Amérique, des agissements des oligarques et des espions occidentaux, tandis que les richesses de l’Empire sont captées.
Le clan Poutine dirige dans la plus grande opacité à la fois le pétrole et le gaz, l’industrie de l’armement et les télécoms, les mines d’or et les grandes chaînes de télévision, la banque centrale, le Parlement, l’armée et les services secrets, la police et les régions. Dmitri Medvedev lui-même, président entre 2008 et 2012, n’a jamais disposé d’une quelconque autonomie. Caractéristique de l’autocratie : entre le Kremlin, les anciens espions du KGB et l’Église orthodoxe, les intérêts sont à tel point croisés que les joueurs de ce poker menteur sont souvent les mêmes. La fameuse verticale du pouvoir rétablie par Poutine est fondée sur cette alliance tripartite : tous ceux qui s’y opposent sont susceptibles d’être mis au ban de la nation, au nom, justement, de son intérêt supérieur2. Alors que l’effondrement du communisme aurait dû engendrer la liberté, les méthodes traditionnellement employées à la cour des tsars sont de retour : intoxication, amalgames, raccourcis et chantages, intrigues byzantines et meurtres, sur fond de moyens financiers considérables issus de la manne du pétrole et du gaz. Suprême habileté : la symbolique de l’Empire va bloquer pour des décennies l’avènement de la démocratie, Poutine se ressourçant aux tréfonds de l’âme slave pour mieux légitimer son pouvoir. À l’instar des aventuriers de la science qui ressuscitent les dinosaures par le biais de leur ADN, il reconstitue patiemment l’Empire. Même s’il n’a pas eu à proprement parler de visées expansionnistes, le retour de la Crimée dans le giron national a été vécu comme la fin d’une injustice. On se rappelle le célèbre mot de Poutine : « Celui qui ne regrette pas l’URSS n’a pas de cœur ; celui qui souhaite son retour n’a pas de tête. » Il est révélateur de l’approche géopolitique du monde de l’actuel président de la Russie. Lorsqu’on lui demande s’il a pris des décisions qu’il aimerait corriger, il répond : « Non… Franchement, quand je regarde en arrière, mon bilan devrait me permettre de rester encore au pouvoir. » Il s’y projette en pensée pour encore au moins une décennie, face à des défis colossaux qu’il maîtrisera par le rétablissement des structures étatiques détruites par le chaos postcommuniste. On voit ici le pont historique établi par le président de la Fédération de Russie avec le premier des Romanov, Michel, fils de Fédor, patriarche Philarète de Moscou, et petit-neveu d’Anastasia, la première femme d’Ivan IV le Terrible, que l’on vint chercher au monastère Ipatiev en 1613, durant ce que l’on nomma le Temps des troubles, pour le couronner tsar. Sa dynastie allait régner jusqu’à 1917. Ainsi en est-il de Vladimir Poutine, choisi par la Providence pour rendre à sa patrie sa grandeur après la décadence du postcommunisme.

L’alliance du trône et de l’autel
L’autre analogie entre l’actuel maître du Kremlin et les tsars est son christianisme assumé. Par son action politique et militaire en Syrie, il se place dans la rhétorique tsariste de soutien de tous les chrétiens d’Orient, lesquels ont été abandonnés par l’Occident au profit d’un soutien aveugle aux islamistes. En prônant l’aide à l’islam modéré, concept que récuse absolument Poutine, les Occidentaux sont responsables à ses yeux de l’échec du printemps arabe qui a instauré la charia en Libye, semé le trouble en Tunisie et en Égypte, et généralisé le chaos en Syrie. Le Kremlin estime que les Européens, et les Français en particulier, ont délaissé la réflexion stratégique au profit de considérations électoralistes clientélistes, notamment pour ce qui concerne la politique migratoire. Le vote massif des Français d’origine musulmane pour François Hollande en 2012 serait la preuve de cette thèse.
L’essence du pouvoir ? On y retrouve le triptyque souverain-État-religion. Poutine replace la nouvelle identité nationale dans les traces de ce peuple bâtisseur d’Empire qui fut dilué dans l’entité soviétique, mais qui a toujours puisé sa force dans son allégeance à l’État – concept issu du milieu du xixe siècle, avec un pouvoir central, un mécanisme efficace de succession sur le trône des tsars et la présence d’un dirigeant fort, marqué par l’influence de l’orthodoxie qui est redevenue de facto l’idéologie première de la Russie postsoviétique. C’est ainsi que s’est établi un axe de pouvoir entre le Kremlin de Poutine et l’Église orthodoxe russe où, à l’instar de l’époque des premiers Romanov, le patriarche joue un rôle éminent de copilote.
Tout comme Vladimir Poutine, le patriarche Kirill est originaire de Leningrad et vient de la galaxie du KGB. « Aucun moine ne pouvait devenir évêque sans appartenir au KGB », a diagnostiqué l’ancien député Gleb Yakounine, pope défroqué qui eut accès aux archives du KGB à la chute de l’URSS. Selon le mot plaisant qui court à Moscou, tous les membres du Saint-Synode de l’Église orthodoxe russe sont généraux du KGB, sauf un… et l’on ignore lequel !
Sous le nom de code « Mikhaïlov », Kirill fut donc en contact avec les services spéciaux dès le début des années 1970, avant d’être nommé représentant du patriarcat à Genève. Il aimait la douceur des paysages suisses et les voitures de luxe jusqu’au jour où, roulant à pleine vitesse sur une route de montagne, sa BMW percuta le bas-côté. À son bord se trouvaient un colonel du KGB et son fils, qui fut victime d’une fracture de la clavicule. Kirill retourna alors assez précipitamment dans la mère patrie.
Élevé au rang de métropolite en 1991, élu le 27 janvier 2009 pour succéder au patriarche Alexis II, il a été intronisé patriarche de Moscou et de toute la Russie le 1er février 2009.
Aujourd’hui, il est sans conteste un acteur politique dont le charisme est un atout majeur pour Vladimir Poutine. « N’écoutez pas les provocateurs, restez à la maison et priez… Les droits de l’homme sont un prétexte aux insultes contre les valeurs nationales », a-t-il lancé à la télévision à la veille des manifestations organisées contre les fraudes aux élections législatives de février 2012. En 2015, le journaliste Boris Toumanov observait qu’il s’était associé à la campagne menée par les autorités pour réhabiliter Staline. « On ne doit pas douter, a notamment déclaré Kirill, des mérites d’un homme d’État qui a conduit son pays à la renaissance et à la modernisation, même s’il a commis quelques crimes. »
Le patriarche de Moscou s’est par ailleurs engagé dans une politique de rapprochement entre Rome et Constantinople, rencontrant le pape François en février 2016 à Cuba afin d’intensifier les relations œcuméniques entre les Églises orthodoxe et catholique. L’une des premières conséquences de cette rencontre a été l’ouverture des sanctuaires orthodoxes russes aux pèlerins catholiques. On voit poindre ici le concept de « racines chrétiennes communes », qui sera l’un des leitmotive d’entrisme de la politique russe dans les milieux conservateurs occidentaux.
Enfin, alliance du trône et de l’autel, le seizième patriarche de Moscou et de toute la Russie a prononcé une phrase ô combien symbolique lors d’une rencontre avec Vladimir Poutine : « Votre présidence est un miracle… » Quatre siècles plus tôt, l’élection du premier tsar de la dynastie des Romanov avait également été présentée par l’Église orthodoxe comme un miracle… En 1991, on a pensé à « la fin de l’Histoire », selon la célèbre formule de Hegel reprise par l’Américain Fukuyama. Mais en ce début de xxie siècle qui a vu la Crimée revenir dans le giron national, tandis qu’aux marches de l’Empire la guerre mondiale contre l’islamisme fait rage, en Russie, c’est l’histoire des tsars sans fin. Voilà ce que tout visiteur étranger doit méditer avant de se rendre à Moscou.
➨ Système Poutine
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CRISE DU KOSOVO
Le 24 mars 1999, l’OTAN déclenche de manière unilatérale, et sans avoir consulté la Russie, l’opération « Allied Force » de frappes aériennes dirigées contre la Serbie, pays slave orthodoxe, en vue de défendre les revendications d’indépendance du Kosovo à majorité albanaise musulmane. Vladimir Poutine est alors secrétaire général du Conseil de sécurité de la Fédération de Russie (CSFR), organe consultatif de la présidence russe. Sous l’autorité directe de Boris Eltsine, il est au cœur de la coordination de la sécurité nationale. Or, pour la première fois depuis 1991, la Russie va s’opposer à l’Amérique dans une crise planétaire, lors même que sont en discussion deux affaires bilatérales essentielles : l’octroi par le FMI d’une aide financière d’urgence à la Russie d’un montant de près de 4,5 milliards de dollars, ainsi que la ratification de nouveaux traités sur la coopération en matière d’énergie nucléaire.
Le 25 mars au soir, déterminée à défendre les intérêts de son alliée naturelle qu’est la Serbie, la Russie annonce les premières mesures de rétorsion : suspension des relations avec l’OTAN, rappel de l’ambassadeur accrédité auprès de l’Alliance, retour des officiers effectuant des études ou des stages aux États-Unis, rapatriement de la brigade russe stationnée en Bosnie. Le 26 mars, le conseil de la sécurité nationale se tient au Kremlin, réunissant tous les ministères impliqués dans le traitement de la crise du Kosovo.
Les militaires recommandent l’adoption de mesures fortes : envoi d’une aide en armements et en matériel à la Serbie, constitution immédiate d’une alliance slave intégrée regroupant la Russie, l’Ukraine et le Belarus. Certains sont plus radicaux encore, envisageant le déploiement d’armes nucléaires au Belarus, mitoyen d’une Pologne qui a rejoint l’OTAN le 12 mars.
Vladimir Poutine ne cache pas qu’il partage ce point de vue. C’est à ce moment que l’alliance stratégique entre les militaires et lui est née.
Les politiques, quant à eux, à commencer par le Premier ministre Evgueni Primakov, prônent une réponse plus mesurée en vue d’assurer à la Serbie une issue honorable. La ligne retenue finalement par le Kremlin sera un compromis entre ces deux attitudes : la Russie marquera sa désapprobation face à l’agression de l’OTAN contre la Serbie, mais sans mettre à mal ses relations avec l’Occident – elle offre ses bons services pour rétablir un dialogue entre le président serbe Slobodan Milosevic et ses adversaires… tandis que, parallèlement, des contacts sont initiés avec Kiev et Minsk en vue de l’alliance slave.
Sur le plan diplomatique, le président français Jacques Chirac prend une intéressante initiative. Le samedi 27 mars, il appelle au téléphone Evgueni Primakov, en dépit du protocole qui aurait voulu qu’il s’adresse au chef de l’État russe et non au chef du gouvernement. La Russie a un rôle à jouer auprès des Serbes, reconnaît Chirac. Moscou propose aussitôt de maintenir le contingent russe en Bosnie et d’organiser une réunion du groupe de contact : les six États qui gèrent les conflits de l’ex-Yougoslavie – États-Unis et Russie, France et Grande-Bretagne, Allemagne et Italie. Mais rien n’aboutit. Les Américains ne veulent pas des Russes en Yougoslavie.
À ce moment, Poutine sort de son habituelle réserve et commence à faire circuler ses analyses dans les réunions avec les représentants des militaires et des services secrets, en constatant notamment que jamais le crédit géopolitique de la Russie n’a été plus bas. La conférence de Rambouillet, cycle de négociations menées entre février et mars 1999 au château de Rambouillet entre les indépendantistes kosovars et la Serbie, excluait déjà la présence de troupes russes au sein de la force d’interposition qui devait séparer les Serbes des Albanais. Les opérations militaires, fin mars, ont été déclenchées unilatéralement par l’OTAN, sans même passer par le Conseil de sécurité des Nations unies, où Moscou dispose d’un droit de veto.
Derrière le prétexte des droits de l’homme, hier en faveur des Bosniaques musulmans, aujourd’hui en faveur des Albanais, les Occidentaux cherchent avant tout à dépecer la Serbie, principale nation slave et orthodoxe de l’Europe du Sud. Pour Vladimir Poutine, cette affaire yougoslave est une véritable ligne rouge que l’Amérique vient de franchir dans ses rapports avec la Russie.
Est-ce un hasard si le déclenchement des hostilités survient au moment où trois anciens membres du pacte de Varsovie – Pologne, République tchèque et Hongrie – adhèrent à l’OTAN ? Cela ne laisse-t-il pas penser que l’objectif stratégique à long terme de la nouvelle OTAN élargie est bien, comme les milieux militaires russes ne cessent de l’affirmer, de porter le coup de grâce à la Russie ? Impliqué au premier chef, l’ensemble du monde orthodoxe se mobilise : le patriarche de Moscou, Alexis II, appelle à la solidarité avec les Serbes. Les partis nationalistes organisent une levée de volontaires en liaison avec les consulats de la République fédérale yougoslave : des primes de 1 500 dollars sont immédiatement versées aux engagés. Des manifestations d’une violence croissante se déroulent devant les bâtiments diplomatiques occidentaux : un commando sauvage ouvre même le feu, le 28 mars, sur l’ambassade des États-Unis.
Les grandes figures libérales telles que Yegor Gaïdar, Boris Nemtsov et Alexandre Yacovlev se rallient au consensus anti-OTAN, insistant au cours de leur entrevue avec Boris Eltsine sur le fait que les sondages donnent les nationalistes en tête à la présidentielle de juin 2000. Les Occidentaux ont-ils prévu cette lame de fond en décidant de frapper les Serbes ? À court terme, la Russie ne compte pas pour le président Clinton et son entourage. Mais le long terme existe. Il sera personnifié dès le 16 août 1999 par Vladimir Poutine élevé au rang de Premier ministre, président en 2000, et toujours au pouvoir en cette fin de deuxième décennie du siècle. La nouvelle Russie nationaliste peut peser lourd en alimentant un marché des armements conventionnels ou non-conventionnels, et en s’insérant dans une alliance plus large de pays rebutés par l’hégémonie de l’OTAN ou des États-Unis. La Chine, par exemple. La guerre du Golfe, en 1991, a convaincu les autorités de Pékin de moderniser leur armée afin de tenir tête à une éventuelle intimidation américaine. Huit ans plus tard, les opérations contre la Serbie l’ont confortée dans cette perception.
En attendant, l’OTAN a écrasé la Serbie. À l’issue du cessez-le-feu accepté par Belgrade le 9 juin 1999, elle déploie au Kosovo sa Force internationale de sécurité, la KFOR (Kosovo Force), à compter du 12 juin.
Mais ce jour-là, au petit matin, un ovni brouille ses plans : 200 parachutistes russes surgissant à bord de véhicules blindés s’emparent de l’aéroport de la capitale, Pristina.
Partis de Bosnie, ils ont cheminé dans le plus grand secret à travers les vallées abruptes et pierreuses de Serbie, avant de s’intercaler entre les forces yougoslaves contraintes à la retraite et celles de l’OTAN qui, secteur après secteur, prennent possession de la province. À Pristina, ils ont brûlé la politesse aux Britanniques, à qui il revenait de gérer ce lieu stratégique entre tous.
D’autres commandos russes se sont éparpillés plus au nord, le long des routes où progressent les unités françaises. Réunis le même jour à Cologne pour le G7, les Occidentaux s’interrogent sur la conduite à tenir : faut-il expulser les Russes manu militari ou entamer avec eux un dialogue ? La presse commente : « Même si Moscou ne peut pas se permettre une confrontation ouverte, le forcing de ses troupes à Pristina rappelle sa capacité de nuisance1. »
Qui a donné l’ordre au général Viktor Zavarzine d’occuper l’aéroport de Pristina et d’en interdire l’accès aux forces de l’OTAN ? À Moscou, dans la grande tradition des coups fourrés, Evgueni Primakov laisse filtrer qu’il n’est pas au courant de cette opération, idem pour le ministre des Affaires étrangères et celui de la Défense. Les hautes autorités semblent avoir été prises au dépourvu, tandis qu’à l’inverse le général Leonid Ivachov, responsable de la coopération internationale et notamment des contacts avec l’état-major serbe, pousse son avantage en réclamant pour la Russie le contrôle d’un des secteurs nord du Kosovo. Le journaliste et futur sous-secrétaire d’État américain Strobe Talbott ne manquera pas de lui attribuer la responsabilité de l’envoi de troupes d’élite à Pristina, assimilant cet acte à une « mutinerie virtuelle » de hauts gradés…
Boris Eltsine, quant à lui, ne bouge pas : à moins de faire le coup de feu pour déloger les Russes, l’OTAN devra faire des concessions. Alors que le chef des forces armées de l’OTAN en Europe, l’Américain Wesley Clark, exige d’utiliser tous les moyens à disposition pour les expulser, le responsable des troupes de l’Alliance dans les Balkans, Michael Jackson, s’y refuse : « Je ne commencerai pas la troisième guerre mondiale pour vous », lui a-t-il fait savoir.
Que faire de ces intrus ? Impossible de les intégrer à la KFOR aux côtés des Français, Britanniques et Allemands. Les Américains s’y opposent : on ne saurait accorder une telle prime politique à un pays qui n’a pas participé aux opérations contre le régime de Slobodan Milosevic. Par ailleurs, en termes strictement techniques, la KFOR doit s’appuyer sur la logistique et les méthodes d’organisation de l’Alliance occidentale, univers auquel les Russes restent, dix ans après la fin de la guerre froide, parfaitement étrangers. Finalement, un compromis est esquissé. Puisque les Russes sont sur le terrain, ils y resteront, mais seront absents de la carte. Ils disposeront de quelques zones pour déployer leurs soldats, mais pas de secteur impliquant des pouvoirs réels. Ils seront au Kosovo sans y être.
Le raid sur Pristina au début du superbe et orageux été 1999, ultime été du siècle, suscite en Russie un tonnerre de fierté. Les nationalistes et néo-communistes applaudissent sans retenue : les militaires ont fait ce que les diplomates ont oublié de faire. Ils ont réinstallé la Russie au cœur des affaires mondiales.
« Au moment où Belgrade semblait enfin se résoudre à un accord de paix, la Russie a rappelé ses capacités de nuisance en procédant à un nouveau test du missile balistique Topol-M2 » (premier missile sol-sol développé par la Russie depuis la chute de l’URSS), observe la presse. « Par ailleurs, les faucons de l’armée prônent désormais le recours à des armes nucléaires tactiques à faible charge, seul moyen, à leurs yeux, de tenir l’Alliance en respect. L’invitation, le 9 juin, à Moscou, de l’un des plus hauts responsables de l’armée chinoise, venu discuter d’une coopération militaire et politique renforcée, s’inscrit également dans le cadre de cette fronde anti-américaine. »
Réduite à sa dimension militaire, l’infiltration russe au Kosovo n’a été assurément qu’un coup de bluff. Aucune comparaison, en cette année 1999, entre le potentiel occidental dans les Balkans et celui de l’ex-Armée rouge. La colonne Zavarzine ne s’est pas battue ni n’aurait jamais été lancée sur la capitale kosovare si le moindre risque d’une bataille avait existé.
Mais d’autres dimensions existent : la stratégie globale, la diplomatie, les symboles. Ce sont elles qui donnent leur sens final à l’équipée du 12 juin. Pristina, incident mineur en soi, est un des signes d’un retour de la Russie, ou du moins suggère que le fantasme d’un tel retour a pris une importance considérable au sein du débat public russe. L’arrangement réglant la présence des soldats russes au Kosovo constitue une métaphore parfaite : si la Russie n’est pas encore sur la carte, elle est déjà sur le terrain.
➨ Poutine face à l’Occident



Notes
1. Sylvaine Pasquier, « Coups fourrés à la russe », L’Express, 17 juin 1999.
2. « Coups fourrés à la russe », L’Express, art. cité.
ZAPPING AU KREMLIN
1. Le spectre de la guerre
Les affaires d’Ukraine en 2013-2014 et de Syrie en 2016 ont mis à vif les relations entre Moscou et l’Occident. On a évoqué une nouvelle guerre froide, puis, au plus fort du conflit syrien, lors des bombardements d’Alep par l’aviation russe en septembre 2016, les risques d’une troisième guerre mondiale. La fin du mandat de Barack Obama s’est déroulée dans des conditions aiguës, et le paradoxe a été d’observer que la campagne présidentielle américaine a contribué à détourner l’attention, et qu’au final la victoire de Donald Trump, accusé d’être le « candidat de Poutine » par ses adversaires, a entraîné de facto une trêve entre les deux blocs.
Vladimir Poutine fait de la politique intérieure en martelant que la Russie est une puissance qui sait dire non, en répétant qu’il n’abandonnera pas ses alliés, à l’inverse de l’URSS de la perestroïka qui s’est effondrée du fait de ses multiples lâchages. Pour autant, s’agissant du Moyen-Orient, Poutine n’a cure de Bachar Al-Assad. Le personnage est, en soi, secondaire : l’important est d’endiguer la montée de l’islamisme en vue de protéger la Russie elle-même, dont une partie de la population est musulmane. Quand les Américains et les Israéliens préparent une force de frappe alternative à l’islamisme en Jordanie, les Russes ne tiquent pas, c’est dire la complexité du jeu…
« Le terme même de guerre froide est d’autant moins approprié que la Russie du xxie siècle n’a rien à voir avec l’URSS, observe le politologue Thierry de Montbrial. Même si certains ont voulu croire à la fin des idéologies après la chute du communisme, il est clair que nous vivons dans un monde idéologisé à l’extrême.
La Russie et la Chine estiment non sans raisons que les Occidentaux mènent une croisade dont le but est de déstabiliser leurs régimes. C’est le “droit-de-l’hommisme” évoqué par l’ancien ministre français des Affaires étrangères Hubert Védrine : instrumentalisant les principes universels de la démocratie et des droits de l’homme, les Occidentaux s’en servent comme d’une arme politique et économique. D’où la crispation des Russes et des Chinois sur le principe de non-intervention, particulièrement, aujourd’hui, à propos des pays arabes. S’il fallait résumer en quelques mots la situation, je dirais donc qu’il n’y a pas de guerre froide à proprement parler, mais une guerre idéologique1. »
C’est une guerre tous azimuts : la façon, par exemple, dont on a crié haro sur la loi de pénalisation de l’homosexualité en Russie – en l’imputant d’ailleurs quasi exclusivement à Vladimir Poutine – est une flagrante ingérence dans les affaires intérieures d’un pays dont la société ne vit pas en matière de mœurs au même rythme que l’Occident2. Les Russes sont non seulement opposés à toute libéralisation, mais considèrent que les Occidentaux sont en voie de décadence. Si nous avons nos grands homosexuels emblématiques comme Diaghilev, le fait même homosexuel est malencontreusement encore ressenti comme l’un des paramètres qui ont conduit dans l’Antiquité à la déchéance du monde occidental face aux barbares.
Au surplus, le ressentiment s’est ancré au fil des décennies avec la prise de conscience du marché de dupes entre l’Occident et la Russie instauré sous l’ère Gorbatchev, qui aboutit à l’éclatement de l’URSS et à la dérive eltsinienne. Alexandre Iakovlev, l’inventeur du concept de perestroïka, m’a dit un jour : « Gorbatchev mentait et le vieux Reagan croyait. Gorbatchev mentait et Mitterrand, le plus malin de tous, croyait. Gorbatchev mentait si bien que, à la fin, il a fini par se croire lui-même. » Il s’était auto-intoxiqué, persuadé qu’il serait le maître du jeu, louvoyant entre les communistes purs et durs et les libéraux. Durant cette période, la politique occidentale a consisté à faire pression sur la Russie et à établir autour d’elle une sorte de cordon sanitaire. Cela a fonctionné avec Gorbatchev, avec Eltsine, mais plus du tout avec Vladimir Poutine, dont les maîtres à penser furent Deng Xiaoping et Youri Andropov, et qui a tiré les leçons de cette non-reconnaissance de l’Occident. Autant d’éléments qui entrent désormais dans sa posture diplomatique.
Alors qu’on avait prédit leur fin, on a vu le retour des idéologies et de l’histoire. À l’inverse de Gorbatchev, pour Poutine, c’est Deng Xiaoping qui a eu raison : il faut verrouiller d’abord, et faire l’ouverture ensuite, c’est pourquoi une complicité totale avec l’Occident, où la Russie serait en quelque sorte soumise, ne saurait être que contre-productive. Il faut établir une alliance objective, mais aussi garder quelques armes par-devers soi. Tels sont actuellement les paramètres entre Vladimir Poutine, Donald Trump3, et le ventre mou qu’est l’Union européenne. Sans oublier que la politique étrangère a toujours été le domaine du double langage : seuls les naïfs s’imaginent qu’elle est directement reliée à la morale.

2. La succession du tsar
À moins d’un grave problème de santé du maître du Kremlin ou d’une catastrophe majeure impliquant sa responsabilité, la sélection d’un nouveau leader, autrement dit le zapping au Kremlin, est pour l’heure inenvisageable. Sans doute Vladimir Poutine a-t-il commis quelques imprudences dans l’affaire ukrainienne, mais son habileté manœuvrière lui a permis de reprendre la main, et le voici solidement installé, avec une administration et un personnel politique renouvelés depuis l’été 2016.
La présidentielle à venir, qu’elle soit ou non anticipée à 2017, laisse augurer un ancrage pérenne et une longévité au pouvoir de Poutine qui s’apparenterait à celle du petit père des peuples. Mais, dans ce type de régime, tout est envisageable. Poutine est dans la décennie qui le conduit vers ses soixante-dix ans. Rien n’interdit de songer que, quittant volontairement le pouvoir au cours de son futur mandat – mais ce sont là pures conjectures –, il n’agisse à l’instar de Deng Xiaoping en devenant non pas président de la fédération de ping-pong, mais de la fédération de judo. L’autorité morale demeure la même, sans le poids du quotidien à gérer.
La constante sur laquelle on peut raisonnablement tabler est l’ambition viscérale de la population russe quant au maintien de la Russie au rang de superpuissance mondiale. À ce titre, la droite nationaliste et l’extrême droite joueront un rôle important dans les temps à venir, au point que Poutine pourrait apparaître presque comme centriste… La Russie actuelle est donc un régime autoritaire conforté par un fort soutien populaire, sans pour autant s’apparenter au fascisme ou à l’hitlérisme. La comparaison avec les régimes cléricaux de l’Espagne de Franco ou du Portugal de Salazar semble plus appropriée : le nationalisme et la religion d’avant la révolution de 1917 sont redevenus des fondamentaux.
Au plan international, la crainte majeure à avoir est l’aggravation de la sécession entre la Russie et l’Union européenne, qui ne peut qu’être dommageable aux deux parties. Pour ce qui est des alliances possibles en Europe, Poutine mise particulièrement sur l’Allemagne, sous forme de troc entre la technologie germanique et les ressources naturelles russes (gaz de schiste de Sibérie et ressources de l’Arctique).
Pour ce qui est de la Chine, option inéluctable dès lors que les États-Unis sont en position hostile, parlera-t-on de relations véritablement cordiales ? Les Chinois ont une vision à long terme, sur des dizaines, voire des centaines d’années, et la disparité démographique entre les deux pays entraînera une situation telle que la Russie deviendra dépendante : Poutine et son successeur n’auront d’autre solution qu’une alliance contrainte. Le choix en faveur de l’Asie est une hypothèse malheureusement assez réaliste : pour la première fois depuis l’époque de Pierre le Grand, nous sommes en danger de rupture historique entre la Russie et l’Europe, avec le risque grandissant de voir la Russie repoussée du côté de la Chine.
À cette vision pessimiste, j’apporterai toutefois un bémol, en observant que la classe moyenne qui s’est développée sous l’ère Poutine sera conduite à prendre de plus en plus d’importance, apportant avec elle ses aspirations à la démocratie et faisant valoir son attachement à l’héritage spirituel chrétien européen. C’est un mouvement viscéral, une approche quasi inscrite dans les gènes de nos peuples. La Russie et l’Europe ont des affinités civilisationnelles ancestrales qui triompheront de l’absence de vision du monde politique occidental qui, depuis la fin du communisme, pratique via les États-Unis une diplomatie proprement stupide. Je veux croire ici et maintenant qu’à l’incompétence des politiques se substituera l’esprit des peuples.
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ZAPPING 2. À LA MAISON-BLANCHE
1. Dans la tête de Donald Trump.
Son père, Dieu, et lui
Si les premières clefs psychologiques de Vladimir Poutine sont à chercher dans son enfance passée au bord de la Neva, semblable approche pourra s’appliquer à Donald Trump, né le 14 juin 1946 au bord de l’Hudson. Ceux qui l’ont vu, l’index pointé, expulser brutalement les candidats – you’re fired ! – du plateau de son émission L’Apprenti, ou qui ont lu ses livres à succès, ne connaissent de lui qu’une facette : celle du requin des affaires, mais n’y aurait-il pas un cœur sous cette étonnante crinière blonde et ce portefeuille de winner ? Trump répugne à évoquer son existence intime, pourtant il fait cet aveu dans son ouvrage de campagne1. « Mon père et ma mère ont exercé une grande influence sur moi. »…
On ne saurait imaginer jeunesses plus dissemblables que celles de Vladimir Poutine et de Donald Trump, le premier dans la misère, à la lisière de la délinquance, le second dans l’opulence et l’âpreté du business, or tous deux sont hantés par la figure paternelle. Tandis que durant la célébration du 70e anniversaire de la victoire sur l’Allemagne nazie Poutine portait avec dévotion et fierté, à l’instar d’une relique, un sous-verre contenant la photo de son père en uniforme, Donald Trump, avec un sentiment tout semblable, proclame aujourd’hui : « Fred Trump, mon magnifique père, sévère mais aimant. »…
C’est de lui qu’il a appris à parler net et à se battre pour ses idées. Constructeur et propriétaire d’immeubles à New York, Trump père avait pour principe de ne rien donner à ses enfants qu’ils n’eussent obtenu par leur propre travail. « Il me traînait avec lui lorsqu’il allait toucher les petits loyers dans les quartiers chauds de Brooklyn. Ce n’est pas amusant de louer des appartements. On doit être tenace. Je le voyais sonner à la porte et ensuite se décaler sur le côté.
– Pourquoi te mets-tu sur le côté ? lui ai-je demandé une fois.
– Parce qu’il arrive qu’ils tirent à travers la porte, m’a-t-il répondu. »
Étonnant personnage que ce magnat de l’immobilier, assez riche pour vivre dans l’oisiveté, qui continuait à œuvrer sans relâche, piochant, creusant son filon, tout comme un pionnier de la ruée vers l’or. Même le week-end, il était sur la brèche, visitant ses chantiers ou ses immeubles. S’il repérait des installations défectueuses, des ampoules cassées, des locaux mal entretenus, ses employés en prenaient pour leur grade. Peu importait s’ils en étaient meurtris ou non. Fred exigeait que tout fût impeccable. Selon ses propres mots : « en parfait état », sinon, c’était la porte. « Mon père pensait qu’il avait une obligation morale à l’égard de ses locataires. Sa devise était : vous faites votre boulot, vous gardez votre boulot. Faites-le bien, et vous aurez un meilleur boulot. Cela m’a toujours paru logique. »
Et Donald d’observer que, malheureusement, la politique ne fonctionne pas de même. Difficile de se débarrasser des politiciens de carrière, quand nombre d’entre eux ne seraient pas même engagés dans le privé…
Après la figure du père – Fred Trump est mort en 1999 à 93 ans –, impossible de ne pas monter un peu plus haut dans les cieux. À ceux qui, le voyant s’ébrouer tapageusement dans le luxe, le soupçonnent de ne pas s’intéresser au salut éternel, Donald rétorque : « Ce n’est pas vrai. Je vais à l’église, j’aime Dieu et j’aime me sentir proche de lui. »
Pas forcément assidu aux offices, il revendique sa foi : « Les Évangiles m’ont aidé à devenir la personne que je suis. Dans les affaires, je ne base pas mes décisions sur mes croyances religieuses, mais elles sont toujours en moi, vraiment.
Ce qui m’offusque, c’est la manière dont nos croyances religieuses sont traitées en public. Il y a des limites à ce qu’on peut dire ou non, de la même manière qu’il y en a à ce qu’on peut construire dans un joli espace public. C’est notre foi inébranlable qui a rendu ce pays si grand.2 »
Alliant le spirituel à l’intérêt électoral, il n’a pas manqué durant sa campagne présidentielle de dénoncer la quasi-disparition de la vierge Marie et de Jésus du panorama américain, ainsi que le manque de crèches au moment des fêtes de Noël. Le mot même de « Noël » serait, à son sens, devenu polémique dès lors qu’il est synonyme de croyance, propos qui nous renvoie en miroir à certaines controverses en France. « On a l’impression que chaque semaine des décisions de justice sont prises à l’encontre du christianisme pour des problèmes posés par cette religion. Je pense que c’est scandaleux, vraiment scandaleux. »
On retrouve ici, brute de décoffrage, une thématique développée de façon plus structurée par Vladimir Poutine qui ne cesse d’évoquer les racines chrétiennes de la Russie et d’appeler l’Europe à ne pas les oublier. Si, donc, les intérêts géopolitiques de l’Amérique et de la Russie peuvent à bien des égards diverger, l’empire chrétien sera toujours dans l’esprit de ces deux dirigeants – aussi méfiants l’un que l’autre de l’expansion de la Chine – un espace mental, culturel, et spirituel s’étirant d’ouest en est de San Francisco à Vladivostok.

2. La révolution Trump
L’arrivée du magnat de New York à la Maison-Blanche pour un mandat de 2017 à 2021 et le retour de la Russie sur les scènes militaire et diplomatique ont marqué un changement de logiciel de la géopolitique planétaire. Trump et Poutine ont immédiatement exprimé leur volonté d’établir des relations fortes et durables. Et, de fait, un rapide coup d’œil sur l’évolution des rapports entre les deux blocs depuis l’an 2000 – date de l’accession de Poutine aux commandes de la Russie tandis qu’allaient se succéder à Washington les présidents Clinton, Bush fils et Obama – montre qu’il y a urgence.
Le 11 septembre 2001, alors que les ruines du World Trade Center de New York fumaient encore, Poutine avait tendu la main aux États-Unis, affirmant sa solidarité face au terrorisme international. L’administration Bush s’en était félicitée, estimant que « l’Amérique ne pouvait avoir de meilleur allié que Vladimir Poutine et la Russie ».
Mais cette amitié allait s’étioler au fil des années jusqu’à se métamorphoser en hostilité. En 2007, Poutine en faisait âprement son deuil, constatant que l’Occident n’avait pas seulement voulu tuer le communisme en 1991, il s’était employé à faire de la Russie un nain politique, avec pour intention finale de la réduire à néant par le biais du cordon sanitaire de l’OTAN, du bouclier antimissile, et de multiples manœuvres génératrices de révolutions de couleurs dans les anciennes républiques soviétiques.
L’erreur des Occidentaux fut toutefois de sous-estimer la capacité de renouvellement du complexe militaro-industriel russe ainsi que l’usage déterminé de la diplomatie du pétrole qui allaient permettre au maître du Kremlin de s’imposer lors des affaires d’Ukraine et de Crimée en 2013-2014, et de Syrie en 2016.
On a d’abord parlé d’un retour de la guerre froide, puis, à l’automne 2016, le ton montant à propos du Moyen-Orient, la menace a été brandie de part et d’autre d’une nouvelle guerre mondiale, escalade verbale révélant que les règles de prudence qui prévalaient au siècle précédent avaient été oubliées. Les Russes ayant installé des systèmes de défense anti-aérienne en Syrie, que se passerait-il si un avion américain était abattu ?
J’étais diplomate durant la guerre froide. Les responsables des deux blocs connaissaient les bornes à ne pas dépasser. À Washington, Henry Kissinger avait théorisé sa stratégie du linkage : tout étant lié, tout geste devait être accompagné d’une contrepartie dans un autre domaine. Parallèlement, à Moscou, le conseiller de Gorbatchev, Alexandre Iakovlev, prônait « l’équilibre des intérêts ». À la fin du mandat de Barack Obama, ces mécanismes étaient radicalement grippés, d’où l’opportunité de l’arrivée à la Maison-Blanche d’un homme neuf, issu des milieux d’affaires, porteur d’une nouvelle approche des problèmes planétaires.
Et, de fait, comme par miracle, les alarmes sur la guerre mondiale se sont évaporées sitôt que le résultat de l’élection américaine a été connu.
Donald Trump pense d’abord aux intérêts des États-Unis, tout comme Vladimir Poutine se préoccupe de ceux de la Russie, ce qui les replace l’un comme l’autre dans le champ pragmatique. « La bonne nouvelle est que la politique est de retour, observe Dominique de Villepin. Il faut refaire de la diplomatie, laquelle ne consiste pas à tracer des “lignes rouges”, à déplorer, moraliser, condamner, ou vouloir punir. La diplomatie, c’est l’art du mouvement, c’est faire bouger les lignes pour faire avancer le règlement des conflits.3 »
Reste le mot du président de la Russie pour qualifier la politique américaine : « La tentative de créer un monde unipolaire a échoué. » Le logiciel géopolitique des années à venir n’est plus à la fin de l’histoire fantasmée par Francis Fukuyama, au triomphe de la démocratie occidentale, à l’économie de marché et au libre échangisme, mais à un monde multipolaire, autrement dit, au concert des nations. Avec le renouvellement des exécutifs occidentaux et les changements au sein de l’Union européenne, on peut donc s’attendre à un retour au principe de réalité et à un renouveau du dialogue. On peut notamment espérer la fin du règne de l’idiotie diplomatique où les diktats moraux primaient sur l’intelligence, la paix redevenant, comme du temps de Metternich, la fille des équilibres de puissance.
Les affinités entre Trump et Poutine peuvent-elles être le terreau d’une alliance stratégique ? Ils partagent les mêmes valeurs concernant la famille, ils sont tous deux persuadés de l’utilité politique de la religion, ils ont le même culte de la force, la même aversion du politiquement correct et de l’establishment. La nouvelle équipe de la Maison-Blanche, quant à elle, avec ses hommes de terrain et ses puissants caractères, est russo-compatible. Particulièrement le secrétaire d’État Rex Tillerson, PDG d’ExxonMobil, décoré par Poutine de l’ordre de l’Amitié en 2012, après un contrat majeur de 500 milliards de dollars signé en 2011 – accord qui fut stoppé net par les sanctions économiques, Tillerson n’étant pas parvenu, malgré une dizaine de rencontres, à convaincre Obama d’y surseoir. Exxon en a payé le prix : un milliard de dollars de coût annuel.
Avec cette nomination, Trump a d’emblée marqué son territoire : souveraineté, relance économique et nouvelle stratégie énergétique.
La composition de cette équipe constitue en soi un pas allant bien au-delà des intentions pacifiques ordinairement affichées par les présidents à leur arrivée à la Maison-Blanche. Le rapprochement avec la Russie a fait long feu avec George W. Bush et Barack Obama.
Qu’en sera-t-il de Donald Trump ?
Il a mandaté Henry Kissinger pour œuvrer à la normalisation entre les deux pays, mais, en qualité de chef de l’exécutif, sans doute aura-t-il maille à partir avec le Parti républicain, qui compte parmi ses leaders d’ardents défenseurs de l’OTAN. Pour ces derniers, l’engagement dans la politique d’extension de l’Alliance sur les territoires jadis soviétiques constitue une tendance lourde de l’influence américaine, sans rapport aucun avec l’alternance présidentielle. Pour le politologue Cyrille Bret, directeur d’EurAsia Prospective4, le scénario d’un retrait de l’OTAN dans la Baltique et en Ukraine est peu crédible : « Les États-Unis ne jouent en effet pas seulement leur prestige dans cette région du monde : ils y défendent leurs intérêts directs. »
Les Cassandre, quant à eux, s’inquiètent de la Russie : sans l’ennemi américain, la diplomatie du Kremlin serait beaucoup moins audible. L’antagonisme est l’un des piliers du système Poutine. Au surplus, le projet émis par Trump de coopération russo-américaine contre le terrorisme islamiste risque de se heurter à la disparité des alliances. Moscou combat aux côtés du régime syrien et du camp chiite – le Hezbollah libanais et l’Iran –, alors que le nouvel hôte de la Maison-Blanche s’est positionné comme un adversaire de l’Iran en menaçant de déchirer le « catastrophique accord » sur le nucléaire signé avec la République islamique. Rapprochement avec Moscou, ou reprise du bras de fer avec Téhéran ? La question se posera, en ayant sans cesse à l’esprit que la Géorgie, l’Ukraine et la Crimée demeurent sur le tapis diplomatique.
Concrètement, la levée des sanctions américaines, mesure forte sur le plan politique, bénéfique sur le plan économique, devrait être la marque de la dimension d’homme d’État de Donald Trump. Pour le reste, guerre ou paix froides, les fondamentaux stratégiques des deux nations resteront les mêmes, parfois orthogonaux.
Alors, entre Washington et Moscou, un rapprochement symbolique ? Assurément. Une alliance géopolitique ? À voir…
En tout cas, le temps du mépris est révolu. La saga de Poutine fut de faire entrer à nouveau dans l’histoire son pays, qui en était sorti malgré lui. Le sous-titre de ce livre, s’il en avait fallu un, aurait été celui-ci : Poutine de A à Z, ou la renaissance de la Russie.
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Chronologie
1613-1917
La dynastie des Romanov règne sur la Russie.
1703
Fondation de Saint-Pétersbourg par le tsar Pierre Ier – Pierre le Grand –, dans une région disputée depuis longtemps au royaume de Suède.
1870
Naissance à Simbirsk au bord de la Volga de Vladimir Oulianov, futur Lénine.
1879
Naissance à Gori (Géorgie) de Joseph Djougachvili, dit Koba, puis Staline : « l’homme d’acier ».
1880
5 février : attentat manqué de S. Khaltourine contre le tsar Alexandre II (explosion d’une bombe au palais d’Hiver).
1881
1er mars : assassinat d’Alexandre II par les populistes.
1881-1894
Règne d’Alexandre III.
1887
1er mars : tentative d’attentat contre Alexandre III à Saint-Pétersbourg ; Alexandre Oulianov, frère aîné de Vladimir Oulianov (le futur Lénine), est impliqué.
1891
Début de la construction du Transsibérien.
1891-1917
Alliance franco-russe.
1894-1917
Règne de Nicolas II.
1894
Tragiques mouvements de foule pendant les fêtes du couronnement de Nicolas II à Moscou (catastrophe de la Khodynka).
Staline est admis au séminaire orthodoxe de Tbilissi, capitale de la Géorgie. Il est expulsé cinq ans plus tard et entre dans la clandestinité.
1896
Nicolas II en visite officielle en France.
1905
Guerre russo-japonaise.
Janvier : première révolution russe.
20 et 21 janvier : grève générale à Saint-Pétersbourg.
22 janvier : « Dimanche rouge », la police et l’armée tirent sur une grande manifestation pacifique devant le palais d’Hiver.
27 juin-8 juillet : mutinerie du croiseur Potemkine devant Odessa.
5 septembre : traité de paix de Portsmouth entre la Russie et le Japon.
20 octobre : grève générale en Russie.
26 octobre : première réunion du Soviet de Saint-Pétersbourg.
30 octobre : manifeste du tsar Nicolas Il promettant les libertés politiques et la réunion d’une Douma d’État législative.
1906-1911
Grandes réformes entreprises par Piotr Arkadievitch Stolypine, Premier ministre de l’empereur Nicolas II de Russie. Son action a consisté essentiellement à lutter contre les groupes révolutionnaires et mettre en place une réforme agraire.
1911
14 septembre : assassinat de Stolypine.
1917
15 mars : abdication de Nicolas II.
17 mars : formation d’un gouvernement provisoire.
Juin : offensive russe sur le front sud ; échec.
24 juillet : Alexandre Kerenski devient président du Conseil.
Septembre : tentative contre-révolutionnaire du général Kornilov, arrêtée par la garde rouge.
14 septembre : proclamation de la République ; Kerenski à la tête d’un directoire.
Octobre : préparation d’un coup de force.
7 novembre : coup d’État d’« Octobre » sous la direction des bolcheviques.
9 novembre : formation du Conseil des commissaires du peuple, présidé par Lénine ; décrets « sur la Paix » et « sur la Terre ». Staline est nommé commissaire du peuple aux Nationalités.
1918
18 janvier : réunion de l’Assemblée constituante élue à Petrograd.
19 janvier : dissolution de la Constituante.
28 janvier : formation de l’Armée rouge.
14 février : adoption du calendrier grégorien.
18 février : offensive austro-allemande contre la Russie soviétique.
3 mars : paix séparée avec l’Allemagne (traité de Brest- Litovsk).
Mars-avril : corps expéditionnaire antibolchevique des Alliés à Mourmansk.
10-11 mars : transfert de la capitale de Petrograd à Moscou.
Avril : corps expéditionnaire japonais et anglais à Vladivostok.
25 mai : soulèvement contre-révolutionnaire du corps expéditionnaire tchèque.
8 juin : prise de Samara par les troupes blanches appuyées par l’intervention alliée ; constitution d’un gouvernement contre- révolutionnaire.
28 juin : formation en Sibérie d’un gouvernement provisoire contre-révolutionnaire.
4-10 juillet : le Ve Congrès panrusse des soviets adopte la Constitution soviétique.
2 août : débarquement anglo-américano-français à Arkhangelsk.
30 août : attentat contre Lénine.
1924 :
Janvier : mort de Lénine. Dans une lettre testament au Parti, le leader de la Révolution suggère d’écarter Staline « car ses défauts ne sont pas acceptables ».
1924-1953
Staline dirige l’Union soviétique.
1929
À cinquante ans, Staline est le maître absolu de l’URSS. C’est le début du culte de la personnalité et de la terreur contre les koulaks.
1937-1938
La grande terreur. Plus d’1 million et demi d’« éléments antisoviétiques » sont tués ou envoyés au goulag.
1939
Pacte germano-soviétique de non-agression entre Adolf Hitler et Joseph Staline, signé par Ribbentrop et Molotov.
1941
« Opération Barbarossa ». Rompant le pacte, Hitler attaque l’URSS le 22 juin. En décembre, les Allemands sont aux portes de Moscou.
1943
Victoire soviétique de Stalingrad, puis de Koursk, tournants de la guerre. La même année, le fils aîné de Staline, Yakov, est abattu dans un camp de prisonniers.
1945
Février : conférence de Yalta. Staline, Churchill et Roosevelt se partagent le monde et décident de créer l’ONU. Grand vainqueur, Staline obtient l’Europe de l’Est.
1948
Le « coup de Prague » : les communistes s’emparent du pouvoir en Tchécoslovaquie. La même année, les Soviétiques imposent le blocus de Berlin.
1952
7 octobre : naissance de Vladimir Poutine à Leningrad.
1953
Après quatre jours d’agonie, Staline meurt le jeudi 5 mars à 21 h 50 dans sa datcha, près de Moscou. Ses funérailles seront grandioses.
1953-1964
Nikita Khrouchtchev dirige l’Union soviétique.
1954
Khrouchtchev cède la Crimée à l’Ukraine, dans le cadre général de l’URSS.
1956
Devant le XXe Congrès du parti communiste, Khrouchtchev dénonce certains crimes du stalinisme et le culte de la personnalité.
Novembre : l’Armée rouge investit Budapest et écrase l’insurrection anti-communiste. La répression fait environ 200 000 morts, tandis que 160 000 personnes se réfugient en Europe de l’Ouest.
1961
En concertation avec Moscou, le gouvernement est-allemand ordonne la construction du mur de Berlin. « Mur de la honte » à l’Ouest. « Mur antifasciste » à l’Est.
1962
Octobre : crise de Cuba.
1964
Leonid Brejnev succède à Khrouchtchev.
1968
Août : les troupes du pacte de Varsovie envahissent la république socialiste de Tchécoslovaquie pour mettre fin au « printemps de Prague ».
1979
Décembre : intervention de l’armée soviétique en Afghanistan.
1982
Novembre : mort de Brejnev. Iouri Andropov lui succède.
1984
Février : mort d’Andropov. Konstantin Tchernenko lui succède.
1985
10 mars : mort de Tchernenko.
Mars : Mikhaïl Gorbatchev, secrétaire général du PCUS, lance la perestroïka.
1988-1989
Retrait des troupes soviétiques d’Afghanistan.
1989
Élections à candidatures multiples en URSS.
9 novembre : l’Union soviétique ne réagit pas face à la chute du mur de Berlin.
1990
Instauration d’un régime présidentiel en URSS.
1991
Janvier : à Vilnius, l’opposition lituanienne est dans la rue, le pouvoir communiste vacille. Dans la droite ligne des répressions de Budapest et de Prague, le KGB envoie ses troupes d’élite.
Mars : Gorbatchev est élu président de l’Union.
Juin : Eltsine est élu président de la Fédération de Russie.
Les habitants de Leningrad choisissent de reprendre pour leur ville le nom de Saint-Pétersbourg.
19-21 août : putsch du KGB et de la fraction dure des communistes pour destituer Gorbatchev.
22 août : Boris Eltsine annonce l’échec du coup d’État.
Septembre-novembre : les Républiques proclament leur indépendance.
Décembre : démission de Gorbatchev et fin de l’URSS.
1996
Juin : réélection d’Eltsine à la présidence de la Fédération de Russie.
1998
Juillet : Vladimir Poutine est nommé directeur du FSB (ex-KGB).
1999
9 août : Poutine est nommé président du gouvernement de la Fédération de Russie (Premier ministre).
2000
Mars : Poutine est élu à la présidence de la Fédération de Russie.
2004
Mars : Poutine est réélu.
2007
23 avril : mort de l’ex-président Boris Eltsine.
2008
Mars : Dmitri Medvedev est élu à la présidence. Vladimir Poutine est Premier ministre.
Août : crise de Géorgie.
2012
Mars : Vladimir Poutine redevient président pour un troisième mandat.
2013
Novembre : début de la crise d’Ukraine.
2014
Mars : la Crimée, intégrée à l’Ukraine par Nikita Khrouchtchev en 1954, retourne par référendum dans le giron de la Russie.
Septembre : premiers accords de Minsk appelés à mettre fin à la confrontation entre l’Ukraine et les Républiques non reconnues du Donbass.
2015
11-12 février, Minsk II : au cours de ce sommet, les dirigeants de l’Ukraine, de la Russie, de la France et de l’Allemagne s’accordent sur des mesures concernant la guerre du Donbass. Les pourparlers ont été organisés par l’Organisation pour la sécurité et la coopération en Europe, suite à l’échec du protocole de Minsk.
2016
Septembre : intervention russe en Syrie.
Octobre : crise entre les États-Unis et la Russie à propos de l’action militaire russe à Alep, en Syrie. Rumeurs d’une troisième guerre mondiale.
Suite au différend entre Moscou et Paris à propos de l’intervention russe en Syrie, Vladimir Poutine repousse sine die l’inauguration de la nouvelle cathédrale orthodoxe de Paris.
2017
Octobre : centenaire de la révolution de 1917.
2018
Mars : prochaine élection présidentielle, sauf scrutin anticipé.


 
Ce texte fut rédigé en collaboration avec Patrice de Méritens. Je tiens à lui exprimer ma profonde gratitude, ainsi que toute ma reconnaissance aux éditions Stock dirigées avec brio par Manuel Carcassonne, et notamment à ses collaboratrices Capucine Ruat et Vanessa Retureau qui m’ont efficacement accompagné dans ce travail.
Je garde en mémoire Alexandre Iakovlev, idéologue de la perestroïka qui m’a permis d’accéder aux archives et témoignages inédits utilisés dans ce livre.
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