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Cher oncle,


Vous trouverez ci-joint la première des liasses que je
vous ai promises : mes entretiens avec la dénommée Braise Sangmêlé. Il
s’agit d’une transcription, bien évidemment traduite, des entretiens que j’ai
menés en présence d’un scribe – Nathan iso Vadim. Vous vous le
rappelez peut-être : je vous l’ai présenté sur les quais alors que le
Fend-les-vagues s’apprêtait à partir pour les îles Glorieuses. Toutefois,
comme cette rencontre date de trois ans, vous l’avez peut-être oublié. Nathan
et moi sommes devenus bons amis lors de ce pénible voyage en mer et ses dons
pour les langues ont été fort utiles dans le cadre de notre expédition. Je
bénéficiais aussi de l’aide précieuse de notre assistant botaniste, Trekan i.
Cothard, qui s’est révélé un artiste de talent. Il est l’auteur de tous les
croquis accompagnant cette liasse.


Les entretiens ont été en partie retouchés de manière à
supprimer toutes mes questions. Le but était de donner au récit une plus grande
continuité, mais nous avons pris soin de ne pas en altérer la substance, ni de
modifier le style oral de la narratrice.


Je compte exploiter les données ci-jointes pour rédiger le
premier des deux articles que vous m’avez demandé de présenter à la
Société : je l’intitulerai Conditions sociales antérieures au
Changement dans les îles Glorieuses. Je pense appeler le second Le
pouvoir des croyances : la magie dans les îles Glorieuses, mais je ne
l’ai pas encore commencé.


Je suis toujours cloué au lit par la fièvre mais ma santé
s’améliore de jour en jour. Je vous prie de remercier tante Rosris pour ses
colis : je bois ses grogs et je lis ses livres !


 


Bien à vous,


Votre très obéissant neveu,


 


Shor iso Fabold







 


1


Alors vous voulez savoir à quoi ressemblaient les îles
Glorieuses à l’époque ? Du temps d’avant le Changement, avant que les gens
comme vous nous aient découverts et nous aient appris l’existence d’autres îles
dans l’océan. Ça nous a fait un choc, ça je peux vous le dire ! Enfin,
vous le savez déjà.


Ce n’est pas ça qui vous intéresse. Vous voulez en découvrir
plus sur nos vies. Pas sure de pouvoir beaucoup vous aider : j’ai toujours
été plus douée pour la réflexion et l’action que pour la parole. Mais, en ce
temps-là, je connaissais presque tout des îles et je me rappelle tous ces
détails encore mieux que ma journée d’hier. J’avais visité tous les insulats,
sauf les Dustels, qui n’existaient pas à l’époque de toute façon.


Je ne vois pas trop par où commencer. Les insulats étaient
plus disparates que maintenant, en fait : chacun avait ses habitudes, sa
propre vision des choses. Les gens différaient d’un groupement d’îles à
l’autre. Après le Changement, tout s’est uniformisé ; après l’arrivée des
gens comme vous, les différences se sont effacées encore plus nettement.


Logiquement, je devrais sans doute débuter mon récit à
l’archipel des Vigiles, qui était au cœur de tout. Mais non, je vais d’abord
vous parler d’un endroit qui n’était même pas un insulat digne de ce nom :
la Pointe-de-Gorth. Si on va par là, ce n’était même pas vraiment une île. Il
fallait plusieurs jours pour la longer en bateau, mais un seul aurait suffi
pour la traverser à pied dans sa largeur. La côte nord comportait un
escarpement rocheux, mais la taille des falaises y dépassait à peine le grand
mât d’un voilier. Le reste de l’île se composait de sable blanc : imaginez
une anguille de sable argentée, longue et mince, avec une petite croûte en plein
milieu du dos, et vous obtiendrez la Pointe-de-Gorth. Pas le genre d’endroit où
se produisent d’importants événements. Enfin, c’est ce qu’on pourrait croire.
Si je vous raconte ce qui s’y est déroulé, non seulement vous vous ferez une
idée de ce qu’étaient les îles Glorieuses avant le Changement, mais ça me
permettra aussi de vous expliquer ce Changement, car c’est à la Pointe
que les graines ont été semées, bien qu’aucune des personnes qui les ont
plantées ne l’ait compris sur le moment.


Au minimum, ce récit vous révélera déjà ce qu’était à
l’époque la vie d’une femme doublée d’une sang-mêlé. Et c’est ce genre de
choses que vous voulez connaître, hein ? Ne prenez pas cet air
surpris ! Je suis peut-être moins érudite que vous, mais j’ai vécu assez
longtemps pour apprendre à lire entre les lignes. Je sais ce qui vous
intéresse. Vous pouvez toujours employer des noms compliqués, prétendre que
vous vous occupez de recherches scientifiques, ou… Comment vous dites ?
Ethnographiques ? Mais au fond, tout ça ne parle que des lieux et des
gens… des gens comme moi, et des lieux comme la Pointe-de-Gorth.


 


La Pointe était l’une des îles Méridionales, véritable
décharge qui recueillait les déchets humains et la lie de l’humanité. Un
cloaque où les Glorieuses se débarrassaient de leurs détritus vivants :
les malades, les criminels, les fous, les sang-mêlé, les non-citoyens. Sans ces
gens, la Pointe-de-Gorth n’aurait été qu’une langue de sable inhabitable
écrasée par le soleil. Avec, c’était un enfer insulaire puant.


La première fois que j’y avais posé le pied, j’avais juré de
ne jamais y retourner. À l’époque du récit que je vais vous faire, lors de ma
troisième visite, je tenais toujours le même discours et je maudissais la
perversité des événements qui m’avaient imposé ce voyage.


Il fallait être cinglé, immoral ou salement cupide pour se
rendre à la Pointe-de-Gorth de son plein gré. À l’époque, beaucoup de gens me
classaient dans la première catégorie, quelques-uns juraient avec raison que
j’appartenais à la deuxième, mais je n’avouais me reconnaître que dans la
troisième. Remarquez, j’avais bien le droit d’être cupide. Ma bourse ne pesait
jamais plus lourd qu’une poignée d’écailles de poisson, et c’était une raison
bien suffisante. L’argent et moi, on ne semblait pas en très bons termes –
enfin non, pas exactement. J’arrivais à en gagner sans trop de mal, mais
c’était le garder qui me posait problème. J’avais fait deux fois fortune avant
ce voyage vers la Pointe-de-Gorth et j’avais tout perdu les deux fois. Le
premier magot avait sombré en même temps qu’un bateau lors d’une tempête qui
avait bien failli m’emporter moi aussi. On m’avait volé le deuxième, de plus de
deux mille setus, pendant que je me retournais dans mon lit en proie à la
fièvre de six jours. Cette fois-là également, j’avais manqué y passer.


Enfin bref, ma quête de richesses m’avait de nouveau
conduite à la Pointe-de-Gorth et je me demandais si c’était bien judicieux.
Pour l’instant, cette troisième fortune semblait plus qu’insaisissable.


J’avais loué une chambre dans le port principal de la
Pointe-de-Gorth, à la Table avinée, la meilleure auberge de l’île, si
bien que je disposais d’une chambre pour moi seule, munie d’une fenêtre, ainsi
que d’un lit au lieu d’une simple paillasse. Je doutais que la vermine diffère
beaucoup entre les meilleures auberges de la Pointe-de-Gorth et les pires, mais
on pouvait toujours espérer. J’avais même réussi à convaincre la bonne de
m’apporter de l’eau chaude pour ma toilette. La coquille de palourde qui
servait de cuvette était petite et d’une propreté douteuse, mais je n’allais
pas m’en plaindre. Après m’être lavée, j’étais descendue dans la salle goûter
la nourriture.


Ayant pris place dans un coin d’où je voyais le reste de la
pièce – sage précaution dans un lieu comme la Pointe-de-Gorth –, je
retirai mon baudrier et regardai autour de moi. L’endroit n’avait pas beaucoup
changé depuis mon dernier passage. À part un peu plus de poussière incrustée
dans le plancher de bois flotté et quelques entailles faites au couteau sur les
tables, tout concordait avec mes souvenirs : il n’y avait là que le strict
nécessaire, sans fanfreluches. Au premier coup d’œil, je vis également la
plupart des gens que je m’attendais à trouver là. Pas mal de marchands
d’esclaves, une poignée de marins-commerçants qui devaient aussi jouer les
pirates, et tout un assortiment d’individus peu recommandables qui ne
partageaient qu’un point commun : une sordide allure de requins aux
aguets. À la Pointe-de-Gorth, les gens allaient et venaient comme la marée, mais
je reconnaissais un ou deux visages familiers bien que mon dernier séjour
remontât à cinq ans.


Moi-même, je ne passais pas inaperçue. Ç’aurait été le cas
de n’importe quelle personne de sexe féminin débarquant seule dans cette
auberge, mais les femmes de ma taille ne manquaient jamais d’attirer les
regards. J’entendais les ricanements et les vieilles blagues habituelles. Je
produisais souvent cet effet sur les gens. Pour être franche, même sans ma
grande taille, j’aurais sans doute nourri les bavardages : je portais une
épée calmentienne dans le dos, détail plutôt rare chez les femmes, surtout
celles dont le teint disait clairement qu’elles ne venaient pas des Calments.
Contrairement aux Calmentiennes blondes aux yeux de miel, j’étais brune –
de cheveux comme de peau, en ce temps-là – avec les yeux de ce vert que
prend parfois l’eau claire le long de la côte d’Atis, sur l’île de Breth. Cette
combinaison me désignait clairement comme une sang-mêlé. À l’époque, tout le
monde savait que les yeux verts étaient la propriété exclusive des gens de
l’île de Fagne, qui n’avaient pas la peau brune des Méridionaux.


Bien sûr, les sang-mêlé étaient monnaie courante dans les
endroits comme la Pointe-de-Gorth, mais j’avais une allure assez peu commune
pour qu’on me remarque.


En attendant de me faire servir, je balayai la pièce d’un
regard plus attentif et vis qu’il s’y trouvait pas moins de trois hommes de
grande taille. Je les repérais toujours instinctivement. Pas que j’aie quoi que
ce soit contre les hommes de petite taille, notez bien, mais j’avais découvert
au fil des ans que les types de taille normale acceptaient rarement de partager
le lit d’une femme qui les dépassait de plus d’une tête. Seul problème, les
hommes aussi grands que moi n’étaient pas chose courante. Trois dans la même
pièce, c’était inattendu – et prometteur.


J’aurais dû me douter que ça m’annonçait des ennuis. Ce
genre de coup de bol n’est jamais bon signe. D’autant qu’ils étaient tous trois
séduisants.


Le premier, le plus grand des trois, était assis en
compagnie des marchands d’esclaves. Je lui trouvais l’air vaguement familier,
sans parvenir à me rappeler où je l’avais déjà vu. Il était assez proche pour
que j’aperçoive le tatouage ornant le lobe de son oreille : un
« Q » incrusté d’or. Ce qui le désignait comme un Septentrional,
originaire de l’île de Quiller. Plus agile et svelte que costaud, et trop
élégamment vêtu pour être un marchand d’esclaves. Avec son teint pâle, ses
cheveux sombres et son sourire agréable, c’était sans doute l’homme le plus
attirant que j’aie vu de toute ma vie passée à parcourir les îles. Par
ailleurs, il m’avait remarquée et semblait apprécier ce qu’il voyait. Son
sourire était tout à fait charmant.


Le deuxième, quoique moins grand, était nettement ‘ plus
robuste. Larges mains, large poitrine, larges épaules, mais pas une once de
chair en trop. Il occupait le coin opposé par rapport au mien, en diagonale. Un
bel homme à l’expression dépourvue d’humour, à la peau hâlée, aux yeux bleus
perspicaces et aux habits d’une austérité absolue ; un homme qui prenait
la vie au sérieux mais ne portait pourtant pas d’épée – un oubli
surprenant. Peut-être croyait-il que sa carrure suffirait à le protéger. Son
expression ne changea pas d’un iota quand il me regarda. J’en fus piquée au
vif ; en général, les hommes affichaient une réaction, quelle qu’elle
soit.


Le troisième était le plus jeune. Trop pour moi. Je lui
donnais une vingtaine d’années, peut-être un peu plus. Le teint et les cheveux
pâles, un visage tellement dépourvu de fourberie qu’on brûlait de lui demander
ce qu’il trafiquait dans un endroit comme la Pointe-de-Gorth. Il avait des
taches de son, rendez-vous compte, et des cils qui lui frôlaient les joues
comme l’écume des vagues heurtant le sable. Quand il me vit, ses yeux traduisirent
son dégoût. Visiblement, il n’aimait pas les femmes de mauvaise vie, surtout
quand elles étaient sang-mêlé.


Mon ventre se crispa de rage. Personne n’aurait dû être
autorisé à me regarder avec un tel mépris, et surtout pas un homme si jeune et
si peu expérimenté. C’était dans ces moments-là que j’aurais donné n’importe
quoi, ou presque, pour porter à l’oreille un tatouage de citoyenne.


Malgré toute la colère qui couvait en moi, je lui rendis
très calmement son regard. J’avais une grande pratique pour ce qui était
d’ignorer le mépris.


Je m’apprêtais à reporter mon attention sur l’un des deux
autres quand le serveur approcha clopin-clopant depuis la table voisine pour me
demander ce que je voulais. Je connaissais la réponse : du poisson. Dans ces
auberges-là, il n’y avait presque jamais rien d’autre. Et je doutais d’avoir
grand choix quant au mode de préparation, à moins que les normes culinaires
n’aient radicalement changé depuis mon séjour précédent à la Table avinée.


« Du Poisson grillé, répondis-je, avec une chope de
bineille. »


Puis une bouffée de magie carmine me hérissa l’échine et
m’incita à observer ce serveur plus attentivement.


Il n’était pas beau à voir. Il paraissait d’âge moyen, mais
je n’en étais pas sûre car il n’était qu’à moitié normal. Du côté droit. Le
gauche était une parodie d’être humain et, même si je n’avais pas flairé une
puanteur de magie carmine, j’aurais deviné qu’il en avait été victime. On
aurait juré qu’un géant lui avait pincé le côté gauche entre deux doigts jusqu’à
ce qu’il ne reste de cette moitié de son visage qu’une masse informe et de ce
côté de son torse une bosse hideuse. Son œil gauche s’affaissait, le coin
gauche de sa bouche s’étirait vers le haut. Entre les deux, sa joue grêlée de
cicatrices était aussi rêche que du corail mort. Au-dessous, la mâchoire à
peine esquissée allait se fondre dans son cou. Il avait un pied bot et, en
guise de main gauche, une rangée de griffes noueuses prolongeant un membre
raccourci. Il lui manquait le lobe de l'oreille gauche, délibérément tranché
pour effacer toute preuve de sa citoyenneté – ou pour en masquer
l’absence ? Détail plus atroce encore, ce qui restait de normalité en lui
témoignait qu’il avait naguère été au moins aussi séduisant que le Quillérien
assis près des esclaves. L’espace d’un moment fugitif, je lus au fond de ses
yeux un éclat dérangeant : celui de la tragédie. Une tragédie de
proportion si épique qu’elle dépassait la compréhension de la plupart des gens,
et même la mienne.


Ce spectacle éveilla ma compassion, ce qui était chose rare.


« Quel est votre nom ? » lui demandai-je en
lui tendant une pièce pour montrer que je l’interrogeais avec les meilleures
intentions.


À la Pointe-de-Gorth, il fallait être sacrément prudent
quand on posait des questions personnelles.


Il me lança un regard mauvais et un filet de salive coula de
sa bouche tordue le long de son menton.


« Vous pouvez m’appeler Janko. Quand vous voulez, beaux
yeux. » Il parvint à imprimer à cette dernière phrase une tonalité
obscène, puis s’empara de la pièce, éclata d’un rire aigu qui contrastait
curieusement avec son apparence, et s’éloigna clopin-clopant.


Je soupirai. Voilà ce que vous rapportait la compassion dans
un endroit comme la Table avinée. Je me demandai si j’étais en train de
m’adoucir ; quelques années plus tôt, je n’aurais pas gâché ma pitié pour
un spécimen aussi peu avenant. Je ramollissais peut-être avec l’âge, comme les
perles. Cette idée ne m’emballait guère. Pour quelqu’un d’aussi défavorisé que
moi, la colère qu’avait éveillée le mépris du jeune homme valait bien plus que
toute compassion. Il me fallait être aussi coriace qu’une coquille d’huître,
pas aussi douce que sa perle. Sinon, je compromettais mon rêve d’amasser une
fortune suffisante pour m’acheter le confort et la sécurité dont je rêvais. Les
cœurs blessés sont rarement fortunés. Pire encore, dans ma profession, ils
connaissaient souvent une mort précoce.


La bineille arriva vite, servie par le garçon de salle qui
méritait sans doute davantage que Janko ma compassion, à en juger par les
ecchymoses ornant sa joue. Je lui souris mais il baissa la tête, largua la
chope sur ma table en renversant une partie de son contenu, puis déguerpit à
toutes jambes. En règle générale, je n’effrayais quand même pas les gens à ce
point. Je m’appuyai au dossier de mon siège pour déguster ma boisson tout en
détaillant la pièce.


Et je découvris alors que cet endroit n’avait pas fini de me
surprendre, car la plus belle femme que j’aie jamais vue descendit l’escalier
et entra dans la salle. Une créature de rêve aux yeux bleus, aux cheveux
blonds, à la peau dorée ; une Cirkasienne, bien entendu. Aucune autre île
ne produisait ce teint-là. Agée d’une vingtaine d’années, elle avait les jambes
juste assez longues pour faire baver tous les hommes de la pièce, et des
courbes juste assez prononcées pour suggérer sans trop d’insistance des
plaisirs de nature sexuelle. Comme moi, elle portait la tenue standard des
voyageurs, pantalon et tunique retenue par une ceinture, mais elle aurait pu
être attifée n’importe comment sans que ça fasse la moindre différence. Toutes
les têtes pivotèrent dans sa direction – et s’immobilisèrent.


Y compris la mienne. Je n’avais jamais été tentée de
partager le lit d’une autre femme – et c’est d’ailleurs toujours le cas.
Ce n’étaient pas ses attributs sexuels qui m’intéressaient. Mais, du bout du
pied, je poussai la chaise vide face à moi en position plus accueillante,
espérant sans trop y croire qu’elle s’installerait à ma table. Un oiseau,
petite créature noirâtre et quelconque, vint se percher à sa place sur le
dossier de la chaise. Visiblement peu farouche, il inclina la tête vers moi et
se mit à lorgner les miettes à terre. J’essayai de le chasser mais il m’ignora.


La femme s’arrêta sur la marche du bas et chercha autour
d’elle où s’asseoir. Il n’y avait pas grand choix : la chaise placée à ma
table, plusieurs sièges vides à celle de l’homme costaud, une autre près du
jeune homme aux cils recourbés. L’oiseau bondissait, agité, le long du dossier.
Un rayon de soleil frôla son plumage, l’irisant d’une nuance de bleu profond
sur les ailes et de violet sur la poitrine, comme un rouleau de soie changeante
accrochant la lumière.


Ce fut alors qu’une puanteur de magie carmine me frappa de
plein fouet, assez puissante pour me soulever le cœur. La bouffée flairée tout
à l’heure en présence de Janko n’était rien en comparaison ; sur lui,
c’étaient les traces d’un sortilège ancien, alors que celui-ci était actuel.
Quelqu’un était en train d’en lancer un ici et maintenant, et cet homme –
ou cette femme – devait être un maître-carme. Ce n’était pas un novice, ni
un adepte occasionnel doué d’un minimum de talent. Je n’avais jamais perçu un
tel pouvoir, ni ressenti aussi nettement la nature fondamentalement mauvaise
de la magie carmine. Cet endroit empestait le mal. Je posai ma chope pour ne
pas risquer d’en renverser le contenu et je m’assurai d’avoir la poignée de mon
épée à portée de main.


Une lueur rouge se faufila le long du sol, intangible et
corrompue, nous souillant de son contact tandis qu’elle progressait entre les
chaises en laissant derrière elle des taches rougeâtres évoquant des crottes
ensanglantées. Je fis de gros efforts pour ne pas retirer brusquement mon pied
lorsqu’elle circula sous ma table et sur mes bottes en les teintant sur son
passage. Je résistai à la tentation de secouer mon pied, comme si je pouvais me
débarrasser de ce résidu. Mieux valait que le maître-carme, quelle que soit son
identité, ne soupçonne pas que je le voyais. Je risquai bien un autre coup
d’œil vers le bas quelques instants plus tard, pour voir que la lueur rouge
s’estompait sur le cuir de mes bottes, mais je masquai mon soulagement tout
comme j’avais caché ma révulsion. Je regrettais presque de posséder la
Clairvoyance. Sans elle, je n’aurais rien remarqué ; je serais restée
aussi aveugle que les autres à ce danger.


J’inspirai profondément et tentai d’isoler le pouvoir pour
en localiser la source, mais aussi (voire surtout) la victime. Et, pour la
première fois de ma vie, j’échouai lamentablement. Ce pouvoir était trop grand.
Il imprégnait tellement la pièce qu’il m’était impossible de le localiser.
Jamais encore je n’avais vu la magie carmine laisser de traces aussi diffuses.
Jamais je n’avais vu bouillonner sa lueur maléfique avec une telle fougue. Ma seule
certitude à peu près absolue, c’était qu’on ne la dirigeait pas contre moi.
Malgré tout, j’avais la bouche sèche et mes mains crispées étaient moites.
N’ayant pas l’habitude que ma Clairvoyance me fasse défaut, j’avais peur.


Seigneur, j’ai fait de ces choses pour l’argent ! Je
n’aurais jamais dû retourner à la Pointe ; trop de choses risquaient de
mal y tourner, surtout quand la magie entrait en jeu. Je me demandai un instant
si tout ça en valait vraiment la peine : idée glaçante qui me frappa de
plein fouet comme une bourrasque et que je chassai brusquement.


Quand Janko traversa la pièce clopin-clopant pour me servir
mon poisson, l’oiseau perché sur la chaise proche de la mienne s’envola et la
jeune fille, sur les marches, prit sa décision. Elle ignora un marin-commerçant
qui avait fait basculer un compagnon ivre de sa chaise et tapotait la place
vide pour l’y inviter. Elle se dirigea plutôt vers le jeune homme aux longs
cils. J’aurais juré le voir rougir quand il comprit. Il se leva, manqua
renverser sa chaise, déglutit d’un air gêné puis se rassit avec l’expression
d’un homme qui vient de se ramasser un coup de gourdin sur la tête. Avant de
s’asseoir, la jeune fille lui adressa un sourire qui aurait réussi à charmer
Janko dans ses mauvais jours.


Je reportai mon attention sur mon poisson. J’avais envie de
m’esquiver au plus vite de cette salle. La dernière chose au monde dont j’avais
besoin, c’était bien de me retrouver mêlée à une histoire de magie carmine.


J’avais presque fini de nettoyer les arêtes quand la chaise
vide près de moi racla le sol en grinçant. Je levai les yeux pour voir le
Quillérien de la table des marchands d’esclaves, ce spécimen élancé de beauté
masculine, se glisser sur le siège. Le sourire charmant que j’avais déjà
remarqué lui étira non seulement les lèvres, mais également le coin des yeux
quand il déclara : « Niamor. On m’appelle aussi le
Négociateur. » Son nom, tout comme son visage, me semblait vaguement
familier.


Je lui répondis avec un sourire et lui donnai le seul nom
que j’aie jamais considéré comme le mien, bien que j’en aie employé d’autres à
diverses occasions : « Braise Sangmêlé. »


Il parut un peu surpris. Ce patronyme était manifestement
une invention, et me voir souligner ainsi mon statut devait l’intriguer. Il
ignorait sans doute que la perversité avait toujours compté parmi mes défauts.
Mais il ne fit aucun commentaire. Il se contenta de répondre :


« Je vous ai déjà vue quelque part.


— Possible. Je suis déjà passée par Havre-Gorth. »
Il claqua des doigts.


« Je me rappelle ! Vous êtes venue chercher du
travail il y a quoi, cinq ans si j’ai bonne mémoire. Puis vous êtes repartie à
bord d’un navire esclave qui vous employait comme matelot de pont. » Il
gloussa de rire. « Je ne m’attendais pas à vous revoir en vie. Ce vaisseau
avait sa réputation, ça oui. On racontait que son capitaine pratiquait la magie
carmine. »


Ce souvenir me fit grimacer.


« Et il y avait un fond de vérité. »


J’avais failli conclure ce voyage infernal dans l’estomac
d’un dragon de mer, mais on m’avait offert une belle somme pour monter à bord
de ce rafiot et j’étais quasiment prête à tout pour de l’argent à cette époque.
Je ne le ferais sans doute plus désormais, car j’avais gagné en prudence. Et
perdu en cupidité.


« Vous êtes arrivée ce matin », déclara-t-il.


Je hochai la tête. On passait aux choses sérieuses.


« Je crois que le commerce d’esclaves vous intéresse
toujours. J’ai entendu dire que vous cherchiez une esclave. Et que vous aviez
commencé à vous renseigner avant même de prendre une chambre. »


Je plantai ma fourchette dans la tête du poisson pour
extraire du triangle situé au-dessus de l’œil une dernière parcelle de chair
succulente.


« C’est vrai. »


C’était typique de la Pointe-de-Gorth : les ragots y
circulaient aussi vite que l’odeur des crevettes pourries et tous se mêlaient
des affaires des autres, ou essayaient, du moins, s’ils arrivaient à le faire
discrètement.


Il insista : « Et vous voulez un article bien
particulier. »


Le délicieux morceau de chair me fondit dans la bouche. Même
la Table avinée n’arrivait pas à gâcher totalement la sole. Je répondis
de but en blanc : « Mon employeur a des goûts très spécifiques.


— “Une Cirkasienne. Elle doit être jeune.” Ce sont vos
mots. Elles coûtent les yeux de la tête, vous savez. » Son regard glissa
vers la beauté assise à la table voisine, estimant froidement son potentiel
d’esclave d’un œil impassible.


Je repoussai mon assiette.


« Nan, nan. N’y pensez même pas, Niamor. Au cas où vous
n’auriez pas remarqué, cette femme a de la classe. J’en prendrai une qui soit
déjà esclave, pas une dame qui a visiblement des appuis solides quelque
part. »


Il haussa les épaules, l’air déçu.


« Ça risque d’être difficile.


— J’ai cru comprendre qu’un bateau était arrivé de
Cirkase pas plus tard qu’hier avec une cargaison.


— C’est vrai. Mais la marchandise provenait tout droit
des prisons cirkasiennes, offerte par le castellaire en personne. Il n’apprécie
guère qu’on exporte des beautés cirkasiennes sur le marché des esclaves, mais
ça ne le dérange pas de refiler ses criminels de sexe masculin à un public qui
ne se doute de rien. »


Je ricanai. D’après ce que j’avais entendu dire, le
castellaire des îles Cirkasiennes aurait vendu sa propre mère si la transaction
lui rapportait assez d’argent sans lui attirer d’ennuis. Tout comme le
bastionnaire de Breth qui régnait sur une autre des îles Médianes, c’était un
tyran de la pire espèce sans qui le monde se serait bien mieux porté, mais je
gardai cette opinion pour moi. J’avais découvert que les déclarations
politiques ne m’attiraient que des ennuis ; il y avait toujours quelqu’un
pour les ressortir pile au moment où je voulais paraître neutre.


« Vous voulez bien faire des recherches pour moi ?
demandai-je. J’ai l’intuition que vous pourrez me dénicher une candidate
adéquate si vous vous y appliquez vraiment. Quel est votre tarif ?


— Cinq pour cent. Plus les frais. »


Je hochai la tête.


« Tant que vous ne les exagérez pas. »


Je n’avais aucune intention de le payer, pas plus que le
prix d’achat de l’esclave, si je la trouvais.


Les affaires conclues, il passa aux questions personnelles.
(Il ne perdait jamais de vue ses priorités, Niamor. Ce n’était sans doute pas
pour rien qu’on l’appelait le Négociateur.) Il désigna mon épée d’un mouvement
de tête. « Votre employeur est calmentien ?


— Possible. Quelle importance ?


— Aucune. Ça m’intéresse, c’est tout. J’ai entendu dire
que les Calmentiens ne fabriquaient pas leurs épées pour n’importe qui. Très
fiers de leur art, ceux-là. On m’a expliqué qu’ils n’acceptaient de faire
d’épées pour les étrangers que s’ils ont une dette de sang à honorer.


— Sans doute », lui répondis-je sans me mouiller.


Bien sûr, il avait raison ; j’avais reçu cette épée en
paiement d’une dette. J’avais un jour sauvé la vie du fils du gouverneur de
Bas-Calment. J’aurais peut-être même raconté l’histoire à Niamor s’il n’y avait
pas eu cette odeur de magie carmine dans l’air. Pour autant que je sache, il
pouvait très bien en être la source et, malgré son charme et sa beauté
incroyables, je n’aurais jamais dépassé le cadre des relations professionnelles
avant d’être sûre du contraire. Vraiment dommage, car il me suffisait de le
regarder pour me sentir excitée. Je n’avais pas eu d’homme dans mon lit depuis
un bon moment.


Je terminai ma bineille et me levai en déclarant :
« J’ai une chambre ici, si vous avez des offres à me faire. »


Je hochai la tête d’un air affable et me dirigeai vers
l’escalier. En chemin, je lançai un coup d’œil à la Cirkasienne, songeant
qu’une beauté pareille n’avait pas sa place dans ce genre d’endroit, pas plus
que le jeune homme assis auprès d’elle. À moins de se trouver un protecteur,
elle ne tiendrait pas vingt-quatre heures. En supposant toujours, bien sûr,
qu’elle ne soit pas elle-même la source de ce sortilège de magie
carmine. Mais si ce n’était pas le cas, elle avait mal choisi sa table. Elle
aurait mieux fait de s’installer à la mienne. Bien entendu, je me moquais
éperdument de sa sécurité, mais je lui aurais volontiers offert ma protection
en échange de quelques informations, alors que ce joli jeune homme lui serait à
peu près aussi utile qu’un mât sans voile – l’essentiel était là, mais
sans l’équipement nécessaire, à quoi bon ?


Haussant mentalement les épaules, je commençai à monter les
marches.


Alors que j’atteignais le premier palier, je me retournai et
mes yeux croisèrent ceux de l’homme grand et large d’épaules, l’austère
Méridional vêtu de noir. Son visage n’avait pas changé, mais quelque chose
m’arrêta net. Une émotion forte : la reconnaissance. Lequel d’entre
nous avait identifié l’autre ? Bizarrement, je n’arrivais pas à le
déterminer. Je ne me rappelais pas l’avoir déjà vu, et son visage semblait
inexpressif – mais cette émotion flottait entre nous dans les airs.


Je me sentais aussi à l’aise qu’un crabe qu’on va larguer
dans l’eau bouillante. Ce genre d’intuition annonçait toujours des ennuis.


Redoutant ce que je ne comprenais pas, je fis volte-face et
me remis à monter.


Une fois dans ma chambre, je barrai la porte et ouvris d’un
coup les volets pour inspirer profondément. C’était un soulagement de laisser
derrière moi ces miasmes de magie carmine, quand bien même je n’avais comme
alternative qu’une forte odeur de poisson. Ma chambre donnait sur les séchoirs
du quai des pêcheurs mais j’aurais pu loger de l’autre côté sans que ça y
change grand-chose. Poisson frais, salé, macéré dans du vinaigre, séché, fumé,
pourri – à la Pointe-de-Gorth, il y avait du poisson à perte de vue. Qui
se débattait dans les cales des navires, grillait dans des fours, macérait dans
des tonneaux, qu’on traitait dans des fumoirs, qu’on séchait, écaillait,
vidait, qu’on faisait frire, qu’on embrochait, cuisait au barbecue, vendait,
mangeait. Partout où l’on se promenait à Havre-Gorth, une couche d’écailles de
poisson séchées, large comme la main, vous crissait sous les semelles. Vous
croyez que j’exagère ? Alors vous ne connaissez pas la Pointe-de-Gorth.


Derrière les séchoirs à poisson, sept ou huit pêcheurs
étaient assis sur des caisses autour de paniers d’osier contenant des soles,
dont plusieurs prouvaient leur fraîcheur en se débattant sur les planches
rêches du quai. Les pêcheurs, hommes et femmes, vidaient leurs prises avec
dextérité. Les entrailles et les écailles volaient dans les airs où fusaient
déjà des rires et bavardages grossiers. Je me demandai ce qui pouvait bien les
amuser ; il faisait chaud là-dehors, même à l’ombre de l’auberge, et je
n’aurais pas aimé faire leur travail.


Je levai les yeux. Un peu plus loin, de l’autre côté du
quai, s’étirait une rangée de bâtiments délabrés. La méthode de construction
prédominante au Havre consistait à clouer ensemble les matériaux qui vous
tombaient sous la main et à s’arrêter une fois les réserves épuisées. Sur cette
terre privée d’arbres, la plupart des matériaux de construction provenaient de
la mer, même si j’avais vu lors de mon premier séjour une auberge entièrement
construite à l’aide de tonneaux de bière et une boutique aux murs de bouteilles
vides. La plupart des bâtiments de la rangée que j’observais étaient visiblement
constitués de débris d’épaves flottantes, parmi lesquels des troncs d’arbre et
des planches provenant de coques ou de ponts. La maison la plus proche se
composait en grande partie de dents de baleine, une autre avait un toit en peau
de requin et des murs de bois provenant d’une épave de navire incrustée de
bernaches. L’ensemble produisait un effet bizarre mais non dénué d’un charme
biscornu.


(Je devais avoir perdu la tête. Ai-je vraiment pensé ça un
jour ? La Pointe-de-Gorth ? Du charme ?)


Je ne voyais pas grand-chose du reste du port depuis ma
fenêtre mais je distinguais tout juste au loin, là où la côte s’incurvait
au-delà des limites de la ville, la plage et les dunes escarpées. Le sable
blanc y ondulait dans la brume de chaleur et des mirages miroitants s’y
dissolvaient dans les airs.


Je fermai les volets pour tenir à distance la lumière ainsi
qu’un peu de la chaleur. Je retirai mes bottes, détachai mon épée et m’étendis
sur le lit. J’allais veiller une bonne partie de la nuit et j’avais besoin de
dormir tant que je le pouvais.
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Un gémissement me réveilla une heure plus tard environ. Il
était si proche que je le crus issu de ma chambre. Ce n’était pas le cas, bien
sûr, mais les murs de la Table avinée étaient faits de fragments de bois
flotté, tellement tordus et mal ajustés qu’on entendait nettement à travers
d’innombrables fentes et fissures. J’essayai d’ignorer les bruits, mais je
n’aurais jamais pu retrouver le sommeil avec une imitation si convaincante d’un
râle d’agonie dans les oreilles. Je fixai mon épée dans mon dos en soupirant et
sortis pieds nus, à pas feutrés.


Comme c’était toujours l’après-midi, je n’emportai pas de
lumière – une erreur, car l’étroit couloir était aussi sombre que mal
aéré. Loin des odeurs extérieures, je sentis de nouveau celle de la magie
carmine et mes tripes se nouèrent. Distraite par cette puanteur, je fis
bêtement un pas dans le noir et me retrouvai nez à nez avec quelqu’un qui
passait devant ma porte. Lui aussi semblait se diriger vers la chambre voisine.


L’espace d’un long moment, on est restés tous deux
immobiles, si proches que nos corps se touchaient. Même sans le voir nettement,
je l’identifiai sans doute possible : le grand Méridional vêtu de noir.
Celui qui ne souriait pas. Mais je ne comprenais pas l’effet qu’il
produisait sur moi. En temps ordinaire, dans cette situation, j’aurais reculé
en m’excusant – main sur la poignée de mon épée, au cas où –, mais on
est restés plantés là, presque nez à nez, tandis que toute une gamme d’émotions
se bousculait dans ma tête et mon corps. Seulement, je ne comprenais pas très
bien ce qu’elles cherchaient à me dire.


Le sentiment prédominant était, cette fois encore, la
reconnaissance, peut-être de sa part, mais peut-être également réciproque. Ma
Clairvoyance identifiait-elle la présence d’un maître-carme ou d’un
maître-sylve, ou reconnaissait-elle son équivalent ? Ma mémoire me
signalait-elle que j’aurais dû connaître cet homme ? À moins que ce ne
soit mon corps qui reconnaisse un homme susceptible de satisfaire certains
besoins…


Quand je reculai pour de bon, j’avais le souffle court. Sous
l’effet de la peur, sans doute, mais aussi d’une tension dont la nature
m’échappait. Une partie de moi voulait s’enfuir en courant.


Avant que l’un ou l’autre prenne la parole, le gémissement
reprit de l’autre côté de la porte, avec une intensité accrue.


« Vous n’êtes pas obligée de vous impliquer », me
dit l’homme, courtoisement.


Suivit un silence chargé, au cours duquel aucun d’entre nous
ne bougea.


Quel sale type arrogant, me dis-je sans éprouver la
moindre rancœur. Son teint m’avait appris qu’il était méridional. Son accent,
aussi riche et doux qu’un miel épais, précisait de quel archipel il
provenait : les Nébuleuses. Une fois mes yeux accoutumés à la pénombre,
j’inspectai le lobe de son oreille et y reconnus le serpent de mer tatoué,
incrusté de lamelles de turquoise, qui me confirma qu’il était citoyen de ces
îles.


« Quelqu’un est malade. Je vais m’en occuper »,
dit-il avec une fermeté suggérant qu’il avait l’habitude de se faire obéir.


Malheureusement, cette démonstration d’autorité suffit à
titiller mon esprit de contradiction. L’instant d’avant, je venais voir à
contrecœur ce qui se passait, cherchant une excuse pour ne pas me retrouver
impliquée. À présent qu’il m’offrait l’occasion de regagner ma chambre avec la
conscience tranquille, je la refusai. Comme je vous le disais, la perversité a
toujours fait partie de mes défauts.


« Je peux peut-être vous aider, répondis-je poliment.
J’ai quelques remèdes dans mes bagages. »


Avant qu’il puisse protester, j’ouvris la porte de la
chambre voisine.


Le jeune innocent aux cils élégants était étendu sur le lit,
et il n’était pas seul. La Cirkasienne lui tenait compagnie. L’homme en noir ne
s’y attendait pas ; je perçus nettement sa surprise. Je m’en étonnai moi
aussi, mais je fus davantage frappée par l’odeur imprégnant la chambre :
un parfum de magie sylve, aussi pur et doux que des fleurs printanières,
couvrant un miasme répugnant de putréfaction.


La Cirkasienne était assise sur le lit avec la jambe du
jeune homme sur les genoux. Elle avait remonté le bas de son pantalon,
dévoilant à nos yeux la cause de ses souffrances : une plaie verte et
suppurante. Le filtre de ma Clairvoyance la rendait indistincte, car le rouge
de la magie carmine en brouillait les contours. Je savais maintenant qui avait
été victime de ce sortilège dans la salle du bas.


Si personne ne s’en occupait, la plaie allait se développer,
déployant dans tout son corps des tentacules de corruption évoquant la
gangrène, et il mourrait dans la semaine, la chair littéralement rongée,
réduite à l’état de plaie ouverte et suintante… Sale façon de mourir. J’y avais
assisté une fois et je ne voulais plus jamais voir ça.


Mon compagnon me saisit le bras, plissant les yeux.


« Je doute que l’on ait besoin de vos services ou des
miens, en fin de compte », roucoula-t-il à mon oreille.


Puis il salua la femme d’un hochement de tête.


« Désolés de vous avoir dérangés. »


Il m’attira hors de la chambre et ferma la porte.


Puis, sans un mot ni même un-regard, il s’éloigna dans le
couloir comme il était arrivé.


Le Nébulien avait raison sur un point : on n’avait pas
besoin de nous. Et je m’étais trompée sur le compte de la Cirkasienne –
elle n’avait pas besoin qu’on veille sur elle. Elle disposait déjà de toute la
protection dont elle pouvait avoir besoin : la magie sylve. Pas étonnant
qu’elle se promène tranquillement dans la salle de la Table avinée sans
même prendre la peine de se munir d’une épée.


J’éprouvai un vieux pincement de jalousie. Des sentiments
troubles et sombres dont j’avais toujours honte mais que je n’arrivais jamais
vraiment à contrôler. De la magie sylve. La garce.


Quand je regagnai ma chambre et rouvris les volets, la
jalousie s’estompa et je me remis à réfléchir. Tout d’abord, j’aurais juré
qu’elle ne connaissait pas le jeune homme avant d’entrer dans la salle.
Ensuite, si elle était douée de magie sylve, elle aurait dû comprendre
immédiatement, et même avant lui, qu’il était le malheureux destinataire d’un
sortilège. Bien qu’incapables de voir comme moi la magie carmine, les adeptes
de la magie sylve percevaient avec une plus grande acuité les dégâts physiques
qu’elle causait. Je songeai ensuite que, si elle s’était assise à sa table sans
le connaître et qu’il ne s’agissait pas d’une coïncidence, elle avait dû
prévoir qu’il aurait besoin de sa magie curative et de sa protection. Je
décidai que la Cirkasienne était aussi téméraire que belle. Un maître-carme ne
pouvait percevoir à distance l’annulation d’un de ses sorts mais, s’il revoyait
sa victime, il ne manquerait pas de constater qu’elle était vivante et en bonne
santé. Or, les maîtres-carmes aux projets contrecarrés se montraient souvent
d’humeur vengeresse.


Et le Nébulien ? La rapidité avec laquelle il avait
tiré des conclusions dans la chambre du jeune homme et la remarque qu’il avait
formulée ensuite semblaient le désigner lui aussi comme Clairvoyant.


Je restai debout à la fenêtre, contemplant les quais
maintenant déserts, et ne perçus qu’à moitié les miaules marins qui se
disputaient les restes de poisson, souillant au contact des abats leurs plumes
généralement immaculées, s’écharpant furieusement à grands coups de bec en
dents de scie. Je n’avais aucune envie de m’impliquer dans des histoires de
magie ; ma Clairvoyance me protégeait contre la magie elle-même, mais les
carministes haïssaient tout autant mes semblables que les sylves. S’ils
possédaient un minimum de bon sens, les sylves et les Clairvoyants cachaient
leurs pouvoirs en présence des maîtres-carmes. Après tout, il existait bien des
façons de mourir sans intervention magique.


J’éprouvais une peur malsaine. J’avais la sale impression
que la magie venait de faire intrusion dans mes affaires en la personne de la
Cirkasienne. L’apparition de cette femme alors que je cherchais une esclave du
même insulat me semblait une trop grosse coïncidence. On croisait très peu de
Cirkasiennes loin des rives de leurs îles. Qu’il s’en présente deux à la
Pointe-de-Gorth au même moment, sans aucun lien entre elles, paraissait plus
qu’improbable. Je souhaitais une jeune esclave bien particulière et j’étais
persuadée qu’elle se trouvait à la Pointe ; j’avais la certitude plus
grande encore qu’il ne pouvait s’agir de cette femme, et pourtant je sentais
bien qu’il devait exister un lien. Mais lequel ? C’était intrigant. Et
inquiétant.


Mes pensées tournoyaient vainement comme des poissons dans
un bocal quand un mouvement furtif attira mon attention sous ma fenêtre. Le
garçon de salle s’était esquivé par la porte de derrière de la cuisine et
longeait furtivement le quai entre les séchoirs à poisson. Quand passa un
pêcheur portant un casier à homards, le garçon se cacha sous un tas de filets
jusqu’à son départ. Je l’observai, fascinée.


C’était comme assister à un atroce mélodrame depuis le balcon
d’un théâtre de L’Axe, la capitale vigilienne. Je riais toujours aux mauvais
moments. Mais ce drame-là était réel, et très intrigant dans la mesure où ce
garçon, que j’avais observé lorsqu’il servait à l’auberge, était visiblement
simple d’esprit. À présent, il ne se déplaçait plus comme tel. Il disparut
derrière une pile de caisses ayant connu des jours meilleurs, remplies de
poisson en train de pourrir, puis émergea l’instant d’après avec quelque chose
dans les bras. Il s’assit sur le quai au milieu des caisses. J’avais
l’intuition qu’on ne devait le voir que depuis la fenêtre de ma chambre.


C’était un chien qu’il serrait contre lui, un tas de poils
galeux aux pattes énormes et à la queue trop grande. Il le nourrit, joua un peu
avec lui, puis le fourra de nouveau derrière les caisses. Quelques minutes plus
tard, il regagnait la cuisine.


À la Pointe-de-Gorth, même les garçons de salle avaient
leurs secrets.


Quand je me réveillai de ma deuxième courte sieste, la
chaleur s’était suffisamment dissipée pour devenir supportable et la brise
commençait à faire cliqueter les volets.


La chambre voisine était silencieuse.


Je trouvai la bonne et la persuadai, à l’aide d’une pièce,
de me procurer un onguent ordinaire. Quand elle me l’apporta, j’y ajoutai des
herbes censées guérir les maladies de peau, puis descendis à la cuisine où le
cuisinier se laissa convaincre – contre quelques piécettes, là
encore – de me donner du pain d’algues et de la pâte de poisson. Puis je
sortis enfin sur le quai des pêcheurs. Il était toujours désert, même si
l’odeur d’abats de poisson persistait et si des gens travaillaient sur les
bateaux amarrés, amorçant des lignes de pêche. L’un d’entre eux leva les yeux,
me sourit et sembla sur le point de parler – mais il se ravisa en voyant
dans mon dos la poignée de mon épée dépasser de son fourreau.


Je trouvai assez vite le chien ; le problème consista
surtout à gagner sa confiance. Très tôt dans leur existence, les cabots de la
Pointe-de-Gorth en apprenaient un rayon sur la confiance et la survie, et pas
de la façon la plus agréable qui soit. Un bout de pain couvert de pâte de
poisson l’ayant convaincu que je ne devais pas être si méchante que ça, il me
laissa l’enduire du baume que j’avais préparé. Ses grondements initiaux
cédèrent la place à des geignements doucereux puis à des léchouilles baveuses.


Je ne m’attendais pas à être découverte, mais j’eus de la
chance. Le garçon de salle m’aperçut.


Il resta un moment planté là, bouche bée, sans en croire ses
yeux. Je lui donnais dans les douze ans, peut-être quatorze s’il était petit
pour son âge. Il devait avoir les cheveux blonds, à en juger par ses taches de
son, mais il était si sale qu’on avait du mal à le déterminer avec certitude.
Je ne lui voyais aucun tatouage a l’oreille. Dans l’auberge, il m’avait
regardée avec des yeux ternes et dépourvus d’intelligence. Mais son expression
actuelle n’avait rien de stupide.


« Non, mon garçon, dis-je alors qu’il se détournait
pour s’enfuir. N’aie pas peur. Je ne te ferai pas de mal, et à ton chien non
plus. » Je lui montrai le bocal d’onguent. « Tiens, prends ça. Si tu
en enduis ton animal une fois par jour, il sera bientôt débarrassé de cette
gale. Quand il aura un pelage digne de ce nom, tu ne le reconnaîtras
plus. »


Il s’avança aussi prudemment qu’un chat dans la neige et
saisit le bocal tandis que le chien remuait la queue, heureux de sa présence.,


« Il s’appelle comment ? » demandai-je.


Il grommela un mot indéchiffrable que je dus lui
faire répéter et compris enfin qu’il avait dit « Fouineur ». Un nom intéressant.
Peut-être ce garçon avait-il plus de ressources que je ne l’avais cru. Je
fouillai ma bourse en quête de quelques piécettes.


« Tu vois ça ? Elles sont à toi si tu essaies de
répondre à mes questions. Si tu ne connais pas toutes les réponses, ce n’est
pas grave, tu n’auras qu’à me le dire. D’accord ? »


Il recula légèrement. Il comprenait maintenant que je
n’avais pas aidé son chien par simple bonté de cœur, et se méfiait par
conséquent.


« Tu t’appelles comment ? demandai-je.


— Tunn, répondit-il avant d’ajouter d’un air
hésitant : bazure. » Je ne savais trop s’il voulait dire qu’il se
nommait Tunn Bazure ou s’il pensait s’appeler Tunn mais n’en était pas sûr. Je
ne l’interrogeai pas sur le sujet. Je lui demandai plutôt s’il connaissait un
certain Niamor le Négociateur.


Il hocha la tête.


« Parle-moi de lui. »


Ce fut alors que le problème me sauta aux yeux. De toute
évidence, Tunn parlait si rarement qu’il avait oublié comment faire – s’il
l’avait jamais su » Il comprenait, aucun  doute là-dessus, mais son
discours était aussi articulé que les jacassements d’un perroquet arriéré. Il
voulait m’aider, mais la bouillie sonore qui s’échappait de ses lèvres
ressemblait à peine à des mots. Sa première réponse, pour autant que je la
comprenne, ressemblait à : « N’mor yéfiab. Sidi kèchoz – toujou
sévré. Li vpouvé couar. » Ce que je traduisis par : « Niamor est
fiable. Quand il dit quelque chose, c’est toujours vrai. Vous pouvez le
croire. »


Il n’était pas stupide : il savait bien plus de choses
qu’il ne pouvait en formuler. J’éprouvai une bouffée de colère contre ce monde
où personne n’avait pris la peine d’apprendre à parler à un enfant, mais je ne
perdis pas de temps avec cette émotion stérile. À force de persévérance et de
questions soigneusement formulées, je finis par apprendre que Tunn avait
toujours connu Niamor à la Pointe-de-Gorth, d’aussi loin qu’il se souvienne.
D’après une rumeur, que je me rappelais vaguement avoir entendue lors de mon
séjour précédent, le Quillérien avait pris part, dans son insulat natal, à une
escroquerie hardie mais désastreuse dont la découverte avait entraîné son exil
D’après ce que m’en disait Tunn, il ne semblait désormais pas plus escroc que
marchand d’esclaves. Il jouait plutôt les intermédiaires. C’était un
entrepreneur, bien que le gamin ignorât ce mot. Comme Niamor avait une
réputation de fiabilité absolue dans toutes ses transactions, on lui faisait
confiance. Ce qui, bien sûr, n’en faisait pas pour autant un homme parfaitement
honnête. Il était tout aussi capable que n’importe quel Gorthain de conclure un
marché à des fins égoïstes mais, quand il affirmait quelque chose, on pouvait
le croire. Et dans le monde obscur des marchands d’esclaves, voleurs et
pirates, un intermédiaire capable de livrer fidèlement un message ou
d’entreprendre une négociation était très demandé. Niamor ne trahissait jamais
et gardait par conséquent la tête sur les épaules, même s’il jouait un jeu
dangereux.


Il semblait être désormais un homme utile à connaître. Il
avait manifestement affiné ses talents depuis mon dernier séjour ici. Je ne me
rappelais pas qu’il ait été une figure si importante dans le monde trouble des
affaires de Havre-Gorth.


Quand j’eus appris tout ce qui m’intéressait sur son compte,
je passai à d’autres individus. « Tu connais le nom du grand Nébulien
habillé en noir ? demandai-je. Celui qui était assis tout seul au
déjeuner ? » Et qui, à moins que je ne me trompe beaucoup, faisait
partie des Clairvoyants.


Tunn hocha la tête. « Tor Ryder », répondit-il.


Ce nom ne me disait rien. Les questions suivantes
m’apprirent que Tunn non plus n’en savait guère plus, si ce n’est qu’il était
arrivé la semaine précédente à bord d’un navire marchand en provenance des îles
Médianes et qu’il logeait à la Table avinée.


Le jeune homme qui avait reçu la plaie de magie carmine
était arrivé deux jours avant Ryder sur un navire de pêche, bien qu’il ne fût
pas pêcheur. Tunn ne parvenait pas à le cerner. Il s’était présenté sous le nom
de Noviss, mais le gamin aurait juré que ce n’était pas son vrai nom. Il
passait le gros de son temps attablé à l’auberge avec l’air aussi tendu qu’un
pluvier qui fait son nid à découvert sur une plage.


« Et la Cirkasienne ? » demandai-je.


Il roula des yeux d’un air éloquent. « Rivée yer.


— Hier ? Un seul navire est arrivé hier –
celui qui transportait des esclaves en provenance de Cirkase. » Je m’étais
déjà renseignée là-dessus.


Tunn haussa les épaules.


Sur d’autres sujets, il me fut encore moins utile. Il
n’avait pas entendu parler d’une esclave cirkasienne – et ignorait
pourquoi l’équipage d’un navire esclave et son capitaine, le ramassis de rats
de mer le plus sournois que j’aie jamais croisé, m’avaient affirmé ce matin
n’avoir jamais vu de Cirkasienne de sexe féminin, n’en avoir jamais vu à bord, ne
même pas savoir à quoi elles ressemblaient. Ils assuraient que toute leur
cargaison était masculine, qu’ils ne transportaient aucun passager, et même le
pot-de-vin que je leur avais offert n’avait pas fait varier leur histoire d’un
iota. Mais à ce moment-là, ils niaient aussi transporter des esclaves :
d’après leur version, ils acheminaient des serviteurs engagés vers leurs
employeurs méridionaux.


Une fois certaine d’avoir soutiré à Tunn tout ce que je
pouvais, je lui donnai les piécettes et le renvoyai à l’auberge.


Je jetai un nouveau coup d’œil à son chien avant de le
ranger derrière les caisses, Il avait des oreilles arrondies qui semblaient
beaucoup trop petites pour une bête de cette taille, et de curieuses fentes en
guise de narines. Sa fourrure rousse était épaisse et courte, du moins dans les
zones épargnées par la gale. Il avait dans le regard un éclat qui démentait son
apparence : une attitude calculatrice et perspicace sans rapport avec son
statut de bâtard né sur les quais. J’avais déjà vu cette expression chez des
lurgiers, les canidés aquatiques chasseurs de l’île de Fagne, mais ils
n’étaient jamais roux et avaient les pattes bien plus courtes. Sur une
intuition, je soulevai l’une des grosses pattes de Fouineur et en écartai les
orteils. Ils étaient palmés. L’ironie de la situation m’arracha presque un
rire – il était mi-chien, mi-lurgier. Un métis à moitié fagneux, tout
comme moi.


Conscient de mon attention, il agita sa lourde queue avec
plus d’enthousiasme que de bon sens, martelant les caisses de poisson comme à
l’aide d’un gourdin. Il poussa des geignements, se mit à plat ventre puis me
lécha la figure. Heureusement, je fus assez rapide cette fois pour l’éviter,
mais de la bave voltigea dans tous les sens. Quand je lui ordonnai de retourner
se cacher derrière les caisses, il m’obéit docilement. Malgré sa taille, ce
n’était guère plus qu’un chiot.


Je me dirigeai vers le cœur de Havre-Gorth, non sans
répugnance.


Plus j’en apprenais, plus j’étais persuadée de m’impliquer
dans quelque chose qui me dépassait largement. À la Pointe-de-Gorth, il y avait
d’innombrables complots au cœur de chaque intrigue, d’innombrables remous dans
chaque vague, et j’avais l’impression de m’être aventurée, en cherchant mon
esclave cirkasienne, dans des eaux dont j’ignorais tout – au grand risque
de m’y noyer.


 


À la Pointe, les débuts d’après-midi étaient généralement
chauds et calmes. L’éclat des sables blancs devenait aveuglant jusqu’à
l’insoutenable et même le scintillement vif de la mer blessait les yeux.
C’était à cette période de la journée que les odeurs du Havre étaient les
pires, saturant l’air et faisant de chaque inspiration un pénible effort. Tous
ceux qui pouvaient se le permettre s’abritaient, tous volets clos, pour dormir
comme je l’avais fait. Même les chiens errants somnolaient, vautrés dans
l’ombre, la tête et la queue collées au sol.


Quand je quittai le chien de Tunn, en fin d’après-midi,
l’endroit recommençait à s’animer. C’était l'heure où le phénomène que les
résidents baptisaient le « Docteur » venait réveiller le port en lui
prodiguant ses soins. Il s’agissait d’une brise en provenance de l’océan,
charriant une humidité rafraîchissante qui bannissait la chaleur et allégeait
la puanteur. C’était l’heure où les navires de pêche nocturnes prenaient le
large, virant de bord pour quitter le port, et c’était alors que la ville
elle-même se secouait de sa torpeur. Les commerçants ouvraient leurs volets de
bois, les colporteurs hélaient les passants, les mendiants traînaient leurs
corps malades vers les coins les plus animés, et les chiens erraient à l’affût
de ce qu’ils pourraient voler. Un contraste étonnant avec la léthargie du début
d’après-midi, mais je savais que ça ne durait jamais. Dès la tombée de la nuit
l’atmosphère changerait à la fermeture des boutiques et à l’ouverture des bars
et des maisons de passe. L’agitation et la légitimité du commerce diurne
céderaient bientôt la place à la clandestinité des affaires nocturnes,
ponctuées par le tapage des bagarres entre ivrognes ou par d’autres bruits,
pires encore, dont il valait mieux ne pas chercher l’origine. Il était rare
qu’une nuit s’achève sans qu’un ou deux meurtres aient été commis.


Avec mon épée à portée de main et les doigts serrés sur la
bourse que je portais à la ceinture (au Havre, les voleurs à la tire étaient
réputés pour leur habileté et je ne pouvais pas me permettre de perdre ma
maigre fortune), je partis en quête d’une connaissance qui m’avait dépannée
lors de mon dernier passage en ville.


Je ne la trouvai pas. Sa boutique n’existait plus. Tout
comme le reste de la rue, elle avait été réduite en cendres, chose fréquente
dans une ville où la plupart des bâtiments étaient construits de bois et
coiffés d’algues, et où un nombre d’habitants supérieur à la norme étaient soit
fous, soit ivres en permanence, soit les deux à la fois. Personne ne put
m’apprendre ce qui était arrivé au commerçant. C’était comme ça, à la
Pointe-de-Gorth : les gens allaient et venaient, mouraient ou
disparaissaient, et tout le monde s’en moquait.


Je m’arrêtai à un bar à bineille et poisson tout proche, où
l’on ne servait bien entendu que des fruits de mer. J’optai cette fois pour un
plat bon marché d’algues et de raie. Mon séjour à la Table avinée était
une extravagance. Je devais faire quelques économies.


Je finissais mon repas quand j’entendis brailler mon nom de
l’autre côté de la pièce. Ma main s’abaissa par reflexe vers mon épée (reposant
maintenant sur mes genoux) avant que je comprenne que c’était inutile. C’était
un cri de plaisir, pas de colère, et la voix était celle d’Addie Leks, une
femme que j’avais aidée par hasard lors de mon tout premier séjour à la Pointe,
j’avais alors vingt-trois ans et Addie à peu près autant. Je pourchassais un
sylve renégat dont la tête était mise a prix – pour une coquette somme que
je convoitais – et dont elle était la maîtresse. À l’époque, c’était une
femme séduisante et maltraitée cherchant à fuir une relation qui ne lui
apportait que douleur et violence, et je n’avais été que trop heureuse de la
débarrasser du responsable. (Ç’avait été la partie facile ; ce qui m’avait
donné du mal, c’était de ramener ce salopard jusqu’à l’archipel des Vigiles
pour aller chercher ma récompense. Sachant qu’il mourrait s’il atteignait
L’Axe, il avait fait son possible pour ne jamais y arriver, en s’efforçant de
me tuer par la même occasion. J’avais fini par le livrer à bon port, délesté de
quelques doigts que je lui avais tranchés pendant l’une de ses nombreuses
tentatives d’évasion, mais c’avait été l’escorte la plus compliquée de ma vie.)


 


Addie n’était désormais plus aussi séduisante. Elle
travaillait à la cuisine de ce bar à bineille et poisson et avait grossi. Sa
peau était devenue rouge et rugueuse. Elle se laissa tomber sur le siège face
au mien et se lança dans un nouveau récit d’infortunes conjugales ; en
prenant de l’âge, elle n’avait visiblement pas gagné de bon sens quant à ses
goûts en matière d’hommes. À ma grande surprise, je compris qu’elle essayait de
me convaincre de l’aider à sortir de sa relation actuelle. Je ne sais pas trop
ce qu’elle avait en tête, car je ne lui laissai pas l’occasion de m’en
informer. Je changeai de sujet pour l’interroger plutôt sur Niamor.


Elle me tint à peu près le même discours que Tunn,
ajoutant : « Un brave type, ce Niamor. Toujours prêt à rire et à
s’amuser. Bien sûr, il a le sens moral d’une chienne en chaleur, mais il n’aime
pas blesser les gens. C’est un gentil, Niamor, tant qu’on ne lui cause pas
d’ennuis. »


Cette description du Quillérien collait à ma première
impression.


« Tu devrais te le rappeler, ajouta-t-elle. Il était
dans le coin lors de ton dernier passage. En ménage avec cette maîtresse-sylve.
Tu dois te souvenir d’elle. On l’avait exilée de l’archipel des Vigiles pour
mauvais usage de son pouvoir – on racontait qu’elle avait employé
illégalement son talent pour aider son amant non sylve à s’enrichir. Elle
s’appelait comment, déjà ?


— Ah oui, Samiat. Je me rappelle, maintenant. Qu’est-ce
qu’elle est devenue ?


— Les Vigiles lui ont pardonné. Ils l’ont réintégrée
quand ils ont pensé qu’elle avait retenu la leçon. »


Ça se tenait. Les Vigiles avaient toujours détesté perdre
l’un des leurs.


Addie soupira. « Je trouvais qu’ils faisaient un beau
couple, avec Niamor. Tellement raffinés, ces deux-là. Mais le moment venu, elle
l’a quitté sans un regard en arrière… »


Elle soupira de nouveau, perdue dans ses rêveries, bien que
Niamor fût un candidat hautement improbable au titre de héros. À peu près aussi
romantique que Braise Sangmêlé.


« Je voyais bien qu’il avait le cœur brisé. Depuis, il
n’a plus regardé personne, pas sérieusement en tout ras. J’imagine que c’est
pour ça qu’il n’arrive pas à attacher à une seule personne… »


Je me retins de ricaner.


Elle se pencha vers moi avec une mine conspiratrice, coudes
appuyés sur la table. Le gras de ses avant-bras tremblota lorsqu’elle joignit
les mains. « On raconte qu’il vient d’une famille princière de Quiller.
Qu’il a même un titre. Tu crois que c’est vrai ? Qu’il est peut-être
noble ? Mis à la porte à cause d’une bêtise de jeunesse, peut-être… À
moins que ce ne soit carrément le fils du seigneur de Quiller, quess’t’en
penses ? Il a de si bonnes manières. »


Je n’avais jamais trouvé que les nobles se distinguaient par
leur tenue, mais je me contentai de répondre d’un air vague que tout était
possible.


Je lui demandai ensuite où je pouvais rencontrer Niamor à
cette heure de la nuit et elle me cita plusieurs bars avant d’insister d’une
voix mélancolique : « Tu es sûre de ne rien pouvoir faire pour mon
petit problème ? »


Comme je refusais, elle fit la moue – expression sans
doute séduisante sur le visage d’une jolie fille de vingt ans, mais qui
semblait ridicule sur celui d’une femme de plus de trente dont les traits se
relâchaient.


Je secouai la tête et m’excusai avant de me retirer. J’avais
encore beaucoup à faire cette nuit-là.
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Je retrouvai Niamor plus tôt que je ne m’y attendais. Il se
prélassait à l’ombre des bâtiments de bois délabrés du port et vint à ma
rencontre à une petite centaine de pas du bar à bineille et poisson. Peut-être
même qu’il me cherchait. Il ne pouvait pas se tromper de beaucoup en supposant
que je passerais la nuit en vadrouille, puisque c’était la période de la
journée la plus propice au genre d’affaires que je traitais. Le port n’était
pas assez grand pour qu’il devienne impossible d’y retrouver une connaissance,
si l’on savait quel genre d’endroits elle fréquentait.


Quand Niamor surgit des ombres, je m’appuyais contre un
poteau de manière à pouvoir racler ma semelle à l’aide de la lame de mon épée
(la femme qui l’avait forgée pour moi en aurait été horrifiée). J’avais
apparemment marché sur la piste gluante laissée par un poney de mer, si bien
qu’une épaisse couche de sable et d’écailles de poisson s’y était accumulée.


« Bonsoir, Braise », dit-il. Il me prit la main
qu’il porta à ses lèvres en un geste passé de mode en société depuis une
cinquantaine d’années. « Vous avez le temps de discuter un
peu ? »


Je fis glisser mon épée par-dessus mon épaule pour la ranger
dans son fourreau. « Certainement. » Je balayai la rue du regard. La
petite lune était déjà levée et diffusait une lumière douce. Ne voyant personne
qui puisse nous entendre, j’ajoutai : « Surtout si mon interlocuteur
n’est pas contre le partage d’informations.


— Elles ont un prix à la Pointe-de-Gorth. » Avec
un sourire, il m’attira doucement parmi les ombres. Je me laissai faire et ne
protestai pas quand il m’entoura de ses bras (et moi qui parlais de prudence),
mais je haussai un sourcil incrédule quand il ajouta : « Vous êtes la
créature la plus splendide qui ait débarqué à la Pointe depuis un an ou deux.


— Essayez autre chose, Niamor. À moins que vous n’ayez
déjà oublié la beauté cirkasienne que nous avons vue à la Table avinée
cet après-midi ?


— Une chiffe molle. Moi, j’aime le feu.


— Quand on joue avec, on s’y brûle. »


Le baiser fut long, intense et très satisfaisant – dans
la mesure où peuvent l’être des baisers sans suite.


« Mmm, murmura-t-il. Parfois, j’aime me brûler les
doigts. »


Je reboutonnai ma tunique qu’il venait d’entrouvrir.


« La dame n’est pas pressée d’en faire autant. »


Malgré sa mine contrite, il ne protesta pas.


« Alors ? Je peux attendre. Je prédis, sans
crainte de me tromper de beaucoup, que vous et moi sommes destinés à partager bien
plus que des informations un jour ou l’autre. »


Il allait ajouter quelque chose mais quelqu’un remonta la
rue dans un tourbillon de robes bleues. J’eus à peine le temps de noter que le
nouveau venu portait un chapeau très curieux et marchait comme s’il avait un
caillou dans la chaussure, avant qu’il me dépasse en me cognant délibérément
l’épaule. « Putain », dit-il, crachant presque son mépris.


Je clignai les yeux, surprise, et me retournai vers Niamor.
« C’était qui, ça ? »


Il me sourit. « Dans le coin, il y a quelques
missionnaires mekatéens des adorateurs de Fellih. Il en fait partie. »


Ce qui expliquait sa démarche bizarre et son chapeau. Les
adorateurs du dieu Fellih portaient un haut-de-forme au bord mince et à la
calotte étroite, attaché sous le menton à l’aide d’un gros nœud noir. Ils
croyaient que c’était un péché de s’aventurer hors de chez eux sans ce
couvre-chef aussi ridicule que malcommode. Par ailleurs, ils portaient des
chaussures a la semelle surélevée qui faisaient parfois d’eux des piétons
maladroits. Vous n’avez pas dû en entendre parler. C’était une secte étrange
apparue à Mekaté, combinaison de superstitions païennes et de convictions
fidéennes quant à la croyance en un Dieu unique. De nos jours, ils ont
quasiment disparu, balayés par la doctrine fidéenne dominante, et ça n’a pas
été une grande perte pour l’humanité. C’était une sale espèce, dans le temps,
et très puissante par endroits.


« Vous ne lui courez pas après avec votre épée pour lui
faire payer cette insulte ?


— Arrêtez, Niamor. Si je devais transpercer tous les
gens qui m’ont insultée un jour ou l’autre, je serais la pire criminelle que
ces îles aient jamais connue. Alors, dites-moi, les adorateurs de Fellih
envoient des missionnaires ici ?


— Ouais. Depuis quelques mois, ils essaient de
convertir des pécheurs à leur version du fanatisme religieux. »


Je n’en croyais pas mes oreilles. J’étais déjà allée à
Mekaté. J’avais entendu prêcher les adorateurs de Fellih. Ils confondaient
justice et jugement, sexe et souillure, vagin et vice – le résultat était
ce mélange d’ignorance, de bigoterie et de crainte de la mort qu’ils
baptisaient religion. Ils n’imposaient pas aux femmes le même code
vestimentaire rigide qu’aux hommes, mais le code moral était identique pour les
deux sexes. Selon une étrange logique, la plupart des choses interdites à leurs
adeptes sur cette terre leur étaient promises au ciel en récompense de leur
abstinence, ce que je trouvais ridicule, mais je n’avais jamais été très
patiente avec la philosophie religieuse.


Quand j’essayai de me représenter les adorateurs de Fellih
en train de prêcher le salut et leur moralité puritaine à la faune de la
Pointe-de-Gorth, j’éclatai de rire. Visiblement, Niamor n’avait pas besoin que
je lui précise ce que je trouvais si drôle, car il déclara :
« J’adorerais les voir harceler les putains de la rue des Rebouteux.


— J’aimerais bien les voir demander aux propriétaires
des maisons de passe de fermer boutique.


— Vous imaginez ce qui se passerait s’ils fustigeaient
Irma Goldwood parce qu’elle se teint les cheveux ? »


On se mit à glousser comme deux gamins. Je me rappelais
Irma, qui avait un jour tenté de me recruter parmi ses filles. C’était la
tenancière corpulente et mal embouchée de la plus importante maison close de la
ville, une dame redoutable, aussi implacable qu’un grand requin blanc et
presque aussi terrifiante.


Niamor souriait toujours lorsqu’il se pencha en avant, passa
le pouce sur ma lèvre inférieure en un geste intime puis me demanda, baissant
la voix : « Mais qu’est-ce qui peut bien vous intéresser chez les
esclaves cirkasiennes, Braise ? »


Sa question me dégrisa d’un coup. Sois prudente, Braise.
Il n’est pas idiot, et tu pourrais facilement t’attacher à lui.
« J’ai un mandat pour en acheter une. Tout simplement. Mais vous pouvez
m’apprendre quelque chose de beaucoup plus intéressant : qu’est-ce qui se
passe ici au juste, Niamor ?


— Vous êtes arrivée ce matin de Cirkase sur un navire
de pêche, c’est bien ça ? Et vous savez déjà qu’il se trame quelque
chose ? Mais qui êtes-vous donc, ma beauté ? »


Toute jovialité disparue, on se flairait maintenant comme
deux chiens méfiants. On aurait pu y passer la nuit sans échanger un mot. Il
fallait qu’un de nous deux brise le silence pour nous tirer de cette impasse.
Je souris.


« Quelqu’un qui vous ressemble beaucoup, je crois. Je
fais ça pour l’argent, dont j’ai grand besoin. Pardessus tout, je tiens à
sauver ma peau. Je n’aime pas écraser les orteils des autres, Niamor, surtout
ceux de gens beaucoup plus costauds que moi – au figuré.


J’apprécierais beaucoup de savoir où éviter de
marcher. »


Il hocha la tête comme s’il acceptait cette réponse comme
sincère. « Alors nous avons effectivement beaucoup en commun. Il me
semblait bien reconnaître en vous une âme sœur. Braise, suivez mon conseil et
partez d’ici. Bien que vous soyez sang-mêlé, et sans doute non citoyenne,
dit-il en levant la main pour écarter les cheveux de mon oreille gauche afin de
s’assurer que le lobe ne portait aucune marque, et par conséquent indésirable à
peu près partout ailleurs, vous feriez mieux de chercher votre esclave sur une
autre île. Ce serait plus sûr.


— Arrêtez, Niamor, où voulez-vous que je trouve une
esclave cirkasienne, surtout jeune et jolie ? La plupart des îles ont
interdit le trafic d’esclaves, encore qu’elles autorisent celui des criminels.
Vous le savez bien. Les Vigiles refusent qu’il en soit autrement. Ce navire
cirkasien qualifie sa cargaison de « serviteurs engagés », croyez-le
si vous le voulez.


— Vous auriez dû accepter mon offre quand je proposais
de vous procurer cette femme, à l’auberge. Ce serait beaucoup plus simple. De
toute façon, celle-là n’a aucune chance de quitter la Pointe-de-Gorth en un
seul morceau. »


Il semblait se moquer allègrement de son sort.


« Toute personne qui voudra chercher des noises à cette
charmeuse aux yeux bleus découvrira qu’elle est aussi facile à manipuler qu’une
poignée d’arénicoles sous une averse. »


Cette réponse l’intéressa, mais il n’insista pas. Sans doute
devinait-il que je ne lui en dirais pas plus. Il préféra revenir à ma question
de départ.


« Braise, je ne sais rien de ce qui se passe. Et
c’est un aveu terrible de la part de quelqu’un comme moi. Jusqu’ici, j’ai
survécu et prospéré dans cette île parce que je savais ce qui se passait. Je
connaissais les habitants. Plus maintenant. J’envisage sérieusement de vider
mes chaussures des écailles de poisson de la Pointe, une bonne fois pour
toutes, et je vous conseille de faire de même. La moitié de Havre-Gorth est
morte de trouille mais personne n’ose en parler. Les gens ont trop peur. »


Je perçus chez lui une légère incertitude. Il ne savait pas
encore s’il pouvait se fier à moi, pas plus que je n’étais sûre de pouvoir lui
rendre la pareille. Je ne pensais pas qu’il ait été la source de ce sortilège
de magie carmine, mais je ne pouvais vraiment pas en être sûre. Je ne flairais
pas sur lui son odeur caractéristique. Je maudis les limites inattendues de ma
Clairvoyance. Je ne pouvais compter que sur mon instinct… le décidai de prendre
un risque.


« De la magie carmine ? » demandai-je.


Il braqua sur moi un regard sombre et intense et baissa la
voix d’un cran supplémentaire. « Je n’en sais rien. Je ne suis pas
Clairvoyant.


— Moi, si. » S’il était maître-carme, cet aveu
aurait signé mon arrêt de mort. « Il y a de la magie carmine dans l’air,
Niamor. Je sens son odeur depuis mon arrivée.


— Merde. » Il me regardait avec un respect
nouveau. « Vous avez pris un risque en me disant ça.


Si j’étais un maître-carme, j’imagine que vous le sauriez,
mais supposez que je travaille pour un de ces gens-là ? »


Je haussai les épaules. « Alors je serais quasiment
morte. La vie est pleine de risques. Et si c’était moi qui
mentais ? »


Il gloussa de rire à contrecœur. « Tout est pourri dans
cette vie, non ? Et merde, Braise, on devrait s’associer, vous et moi. On
pourrait aller loin.


— Je suis une solitaire, Niamor. Depuis toujours. Cela
dit, si vous me trouvez une esclave cirkasienne, je vous verserai un
pourcentage. Et je vous le revaudrai. En attendant, vous n’avez aucune idée de
l’identité du responsable ?


— Eh bien… Non. Jusqu’à présent, je n’étais même pas
sûr qu’il s’agisse bien de magie carmine, même s’il y a eu pas mal de morts
étranges récemment. Assez atroces pour la plupart. J’ai entendu parler de gens
torturés à mort ou rongés par la putréfaction, ce genre de choses. Et il y a un
village, sur la côte, qui est devenu un sale endroit à visiter. En fait, il
semblerait que personne n’en revienne jamais. Creed, qu’il s’appelle. Avant, je
couchais avec une fille qui habitait là-bas, et je ne l’ai pas vue au Havre
depuis des semaines. » Il marqua une pause puis ajouta : « Je ne
sais absolument pas qui se trouve derrière tout ça.


— Mais… ?


— Mais je pense connaître l’identité de ses principaux
hommes de main.


— Vous m’intéressez. Poursuivez.


— Ils sont quatre. Quatre salopards connus pour leurs
sales habitudes. Un rouquin assez costaud de l’île de Breth, qui s’appelle
Mord – un tueur. Forcément, avec un nom pareil Ça ne veut pas dire “mort”
dans l’argot des bas-fonds de Breth ? C’est un ancien contremaître.
Ensuite, il y a son frère Teffel. Vous le reconnaîtrez à son nez, qui a la
taille d’une pomme de terre et à peu près autant de charme. C’est un cliché
ambulant, ce Teffel : tout en muscles et sans cervelle. Ensuite, il y a un
petit sang-mêlé maigre et nerveux du nom de Serpe, qui était bourreau de métier
jusqu’à ce que la torture devienne hors la loi un peu partout. Ce qui n’a pas
arrêté ses semblables, ni les gens qui les emploient – ça n’a fait que les
rendre plus prudents, il traîne pas mal à la Table avinée. D’après la
rumeur, il apprécie beaucoup une des filles qui travaillent là-bas, pauvre
poulette. Le quatrième est le plus dangereux du lot : un Fagneux aigri par
sa petite taille. Il s’appelle Domino et c’est le cerveau du groupe.


— Mais vous ne croyez pas que l’un ou l’autre de ces
sympathiques personnages touche à la magie carmine ? L’un d’entre eux se
trouvait-il à la Table avinée tout à l’heure ?


— Serpe le bourreau. Mais je connais ces quatre-là
depuis des années, lui compris. J’ai déjà traité avec les quatre, à différents
moments. Si l’un d’entre eux pratique la magie carmine, alors je suis beaucoup
plus crétin que je ne le pensais. Non, cette histoire de magie si c’est bien ça
qui effraie tellement les gens – n’a commencé qu’il y a quatre mois.


— Alors vous pourriez essayer de vous rappeler qui est
arrivé à la Pointe-de-Gorth il y a quatre mois environ. Quelqu’un qui soit en
contact avec au moins l’un de ces quatre-là. Et qui était présent ce midi à la Table
avinée. »


Il me jeta un coup d’œil inquiet. « Là, comme ça, je ne
vois personne, mais je vais y réfléchir. Pourquoi ?


— Parce que quelqu’un a jeté un sort carmin.


— Au déjeuner ? Devant tout le monde ?


— Oui. Il ne visait ni vous ni moi, ne vous en faites
pas. Mais il était trop puissant pour que j’identifie le responsable.


— Un maître-carme, alors. C’est le genre de chaudron
dont il vaut mieux éviter de remuer le contenu, Braise.


— Si je savais ce que contient ce chaudron, je saurais
comment éviter de remuer ces ingrédients qui risquent de m’attirer des ennuis.
Je ne veux pas d’ennuis, Niamor. Et vous non plus.


— Comment les éviter, c’est là qu’est le problème. Il
se passe trop de choses par ici. Et je ne vous en ai pas raconté la moitié. Par
exemple, je ne vous ai pas parlé des gens qui ont commencé à s’intéresser à la
Pointe-de-Gorth ces derniers mois. On a même vu arriver un navire vigilien. Ces
Vigiles ! Ils ne s’étaient jamais souciés de la Pointe auparavant. Et il y
a un ghemph en ville. Qu’est-ce qu’un de ces empotés aux pieds palmés peut bien
venir faire ici ? Par ailleurs, j’ai vu plus de patriarches fidéens ces
derniers mois qu’en trente années passées à vivre dans le péché. »


Niamor secoua la tête, perplexe. Il n’avait sans doute
jamais eu beaucoup d’interactions avec les patriarches des Fidèles du divin, ni
avec d’autres prêtres, d’ailleurs.


Un ghemph, par contre, voilà qui m’intéressait. Je
tâtai instinctivement le lobe vierge de mon oreille. Les ghemphs étaient les
tatoueurs de citoyenneté. En traitant les ghemphs d’empotés, Niamor les
calomniait grossièrement ; c’étaient des artisans de talent. Mais ils
n’étaient pas humains.


« Ce ghemph, il est toujours dans le coin ?
demandai-je sur un ton désinvolte.


— Ouais, pour autant que je sache. Mais ne nourrissez
pas trop d’espoirs, Braise. Il ne travaille pas dans l’illégalité. »


Je changeai de sujet. « Vous savez quoi que ce soit sur
un citoyen nébulien du nom de Tor Ryder ? Ou sur un jeune homme séduisant
qui se fait appeler Noviss ? »


Il fit signe que non. « Je les connais tous les deux,
mais Dieu seul sait quel rôle ils jouent dans tout ça. Ils n’appartiennent pas
aux catégories habituelles de visiteurs, pas plus que la beauté cirkasienne. Et
je ne sais pas non plus quelle est votre place. J’aimerais bien que vous
m’en disiez plus…


— Je n’ai rien à voir avec tout ça. Tout ce qui
m’intéresse, c’est de trouver mon esclave. » Du moins, c’était ce que je
croyais à mon arrivée. Je n’en étais plus si sûre.


Il me regarda d’un air dubitatif. « Ah… Vous avez sans doute
raison de ne pas trop me faire confiance. J’ai la réputation d’être fiable et
de garder les secrets mais, confronté à la magie carmine, je vendrais mon âme
au diable, ma mère au bordel, mes amis à des marchands d’esclaves, et vous
avec. » Il haussa les épaules. « La première priorité de Niamor,
c’est lui-même. »


Je n’en doutais pas un instant. « C’est la sagesse
même.


— Attention, quelqu’un vient. »


Il se pencha de nouveau pour m’embrasser, faisant rempart de
son corps afin que le passant, quel qu’il soit, ne puisse me voir. J’en aurais
ri si j’avais été en position de le faire ; il s’inquiétait visiblement
d’être vu avec une sang-mêlé qu’on risquait d’identifier plus tard comme
Clairvoyante.


Deux marins ivres passèrent devant nous. Quand on refit surface
pour reprendre notre souffle un peu plus tard, il déclara : « Bon
Dieu, Braise, vous parviendriez presque à convaincre un homme de se fixer…


— Presque », répétai-je d’un air égal, et il eut
l’élégance d’en rire.


« Soyez prudente, mon feu follet, dit-il. Très
sincèrement, je détesterais qu’il vous arrive quelque chose. » Avec un
sourire d’adieu, il disparut dans les ténèbres.


Je passai le reste de la nuit dans une série de bars et de
bouges miteux où la bineille était tout juste buvable, la compagnie à peine
tolérable et les informations inexistantes. Personne ne savait où je pouvais
acheter une esclave cirkasienne. Même les marchands d’esclaves, qui ne rataient
pourtant jamais la moindre occasion de faire une vente, se contentèrent de
hausser les épaules en répondant qu’ils n’avaient aucune marchandise de ce
type. Quand je retrouvai plusieurs marins du navire cirkasien accosté la
veille, espérant qu’ils se livreraient plus facilement loin des oreilles de
leurs officiers, aucun d’entre eux n’avoua avoir eu à bord une Cirkasienne,
vivante ou non. Je tentai de les soudoyer, de les soûler, de les piéger pour
leur faire dire ce qu’ils ne voulaient pas – sans résultat. Peut-être
avaient-ils trop peur de parler. À moins qu’on ne leur ait scellé les lèvres sur
ce sujet à l’aide d’un sort carmin. Je penchais pour la dernière option, car
j’avais perçu à leur contact une écœurante odeur de magie carmine qui n’était
pas là un peu plus tôt dans la journée…


Je me remis en route vers la Table avinée avant
l’aube et faillis ne jamais l’atteindre. Bien entendu, ayant annoncé clairement
que j’avais assez d’argent pour acheter une esclave de premier choix (mensonge
éhonté), je devais faire l’effet d’une truite de mer bien dodue prête à être
vidée. Peu d’hommes croient les femmes capables de se battre, et moins encore
s’attendent à ce qu’une seule personne vienne à bout de six brigands armés.


Mais je ne possédais pas une épée pour rien. En plus de mon
entraînement et de mon expérience en matière de combats de rue, j’étais avantagée
par mon épée calmentienne.


Ces épées dépassent les spécimens ordinaires de la largeur
d’une main et seules les personnes de grande taille peuvent les porter, sans
parler de se battre avec. Moi-même, je devais trimbaler la mienne dans mon dos,
fixée à un harnais, et la tirer par-dessus mon épaule. Si elle avait été forgée
d’acier ordinaire, elle aurait été trop lourde pour qu’on pût la manier
correctement, mais l’acier calmentien était en réalité un alliage secret aussi
léger et tranchant que la corne de marlin et plus mortel encore. Quand je m’y
appliquais, je savais la faire danser…


Et me faire attaquer par six hommes dans une rue sombre,
c’était le genre de facteur qui m’y poussait.


Ils jaillirent d’une allée latérale avec l’épée déjà
dégainée, tous ensemble, ce qui fut leur première erreur. À voir la maladresse
avec laquelle ils se rassemblaient, ils manquaient d’entraînement. Je me
détournai à demi comme pour m’enfuir, ce qui poussa le plus proche à me porter
une botte. Au lieu de m’enfuir comme il s’y attendait, j’esquivai sa lame et
levai le talon de ma main gauche vers son nez – de toutes mes forces.
Avant que les autres puissent réagir, j’avais saisi mon épée de la droite et
contournais ce premier agresseur pour la plonger dans la poitrine du deuxième.
Comme son ami lui bloquait la vue, il ne la vit jamais venir et mourut sur le
coup. Je n’avais pas vraiment eu l’intention de le tuer, comme j’avais visé
plus ou moins en aveugle, mais il était bel et bien mort.


Je reculai, imitée par les autres. Le premier homme se
plaquait une main sur le visage, les yeux brouillés par les larmes, du sang
coulant entre les doigts. À moitié sonné, il quitta la bataille en titubant.
Les quatre autres hésitèrent, désormais plus prudents. Je les démoralisai
encore davantage avec une démonstration tape à l’œil de mon habileté à l’épée,
décrivant des moulinets que j’accompagnai d’un sourire féroce. C’était de la
comédie mais, dans cette faible lumière, j’espérais avoir l’air redoutable. Si
l’épée était faite d’acier méridional, j’aurais eu le plus grand mal à la
soulever d’une main, sans parler de faire des moulinets. Pendant ce temps, je
manœuvrai de manière à tourner le dos au mur du bâtiment, de sorte qu’on ne
puisse pas m’approcher par-derrière.


Quand ils attaquèrent de nouveau, le cœur n’y était plus.
Ils se gênaient mutuellement et ma longue lame calmentienne parait facilement
leurs bottes ineptes. Comme il fallait s’y attendre, l’un d’entre eux commit
une erreur, un assaut maladroit que je détournai d’abord avant d’enfoncer la
pointe de mon épée entre la poignée de la sienne et sa paume. Son épée jaillit
de sa main et du sang lui coula sur les doigts. La plaie n’avait rien de grave,
mais la vue du sang suffit à mettre fin à la bataille.


« J’abandonne, grommela l’un d’entre eux. Vous ne
m’aviez pas dit que cette chienne savait se battre ! » Deux
autres acquiescèrent d’un murmure et tous trois se retirèrent dans la pénombre
de l’allée latérale. Le type qui saignait du nez avait filé depuis longtemps.


L’homme restant me lança un regard noir. Je fis un mouvement
d’épée dans sa direction et il recula encore un peu, cherchant à donner
l’impression qu’il prenait son temps. L’instant d’après, lui aussi disparut
dans l’allée. Quand je regardai au-delà du coin de la rue, je ne vis plus trace
d’un seul d’entre eux,


J’aurais pu continuer à croire qu’on cherchait simplement à
me détrousser si je n’avais pas vu le nez de ce dernier type : aussi gros
et noueux qu’une pomme de terre. Teffel, le tas de muscles sans cervelle.


Ne trouvant rien dans les poches du mort, je le laissai
encombrer la rue, témoignant ainsi d’un manque de sens civique qui n’avait rien
d’inhabituel à la Pointe-de-Gorth. Elles étaient rares, les nuits où les rues
n’étaient pas décorées d’un ou deux cadavres. En fait, il existait ici une
règle tacite : seuls les pilleurs qui dépouillaient un corps de ses habits
étaient obligés de s’en débarrasser, en le jetant généralement dans l’océan à
marée descendante. La marée montante charriait parfois les os, mais guère plus.


De retour dans ma chambre, j’allai me coucher dans l’espoir
de dormir, mais découvris que mon jeune voisin avait visiblement guéri de son
sortilège grâce à l’aide de son amie sylve. À les entendre, patient et
soignante avaient entrepris une nuit d’amour des plus mémorables. Je dois dire
qu’ils ne manquaient pas d’endurance. Ils s’affairaient toujours à l’aube,
quand je trouvai enfin le sommeil.
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Le lendemain, je me rendis sur le quai principal où le
navire esclave cirkasien était toujours amarré. Je voulais vérifier s’il était
possible de me faufiler à bord pour le fouiller. L’idée n’était pas brillante,
mais la seule alternative à laquelle j’aie pensé ne valait guère mieux :
m’infiltrer dans l’esclaverie de la Pointe-de-Gorth pour y inspecter la marchandise,
sans la présence d’un guide officiel – qui ne m’aurait sans doute pas
montré tout ce qu’il y avait à voir. C’était finalement une bonne chose que les
événements aient fini par contrecarrer mes projets en m’empêchant de me livrer
à ces activités téméraires.


Quand j’atteignis les quais, je compris qu’il s’y passait
quelque chose. Ils étaient bondés. Je vis Tunn le garçon de salle et Janko le
serveur de la Table avinée, sans parler de la beauté cirkasienne, tout ça
d’un seul coup d’œil. L’instant d’après, j’aperçus deux des adorateurs de
Fellih dont Niamor m’avait parlé ; on les repérait facilement avec leurs
chapeaux ridicules et leurs nœuds énormes attachés sous le menton. Sans compter
qu’ils dépassaient en taille la plupart des gens car leurs semelles et talons
mesuraient la largeur d’une paume. On m’avait dit, lors de mon séjour à Mekaté,
qu’ils portaient ce genre de chaussures car Fellih, l’être qu’ils vénéraient,
imposait à ses adeptes de rester purs. Ils croyaient que ces semelles les
élevaient au-dessus de la saleté du monde en préservant ainsi leur pureté.


Les gens sont prêts à croire aux histoires les plus
grotesques dès qu’on leur donne le nom de religion. Sur l’île de Fagne, je me
rappelle les habitants des marais qui sacrifiaient des humains aux feux
follets, car ils les prenaient pour des dieux ancestraux qu’il fallait apaiser.
J’étais donc allée jeter un œil par moi-même, et vous savez ce qu’étaient ces
feux follets ? Des gaz des marais ! Quand on tape du pied, le
marécage tremble et il s’en échappe du gaz qui luit dans le noir. Et des gens mouraient
à cause de ça. Mais je m’égare.


Il y avait aussi sur les quais un grand nombre de citoyens
parmi les plus respectables de Havre-Gorth, ainsi que les voleurs à la tire,
les fous et les mendiants habituels qui hantaient systématiquement les
rassemblements à la Pointe. J’eus le plus grand mal à me débarrasser d’un idiot
qui, pour une raison qui m’échappe, avait attrapé le fourreau de mon épée et
refusait de le lâcher. Un peu plus tard, j’aperçus Niamor ; il parlait à
un homme que j’identifiai comme un tueur à gages recherché pour meurtre dans
quatre insulats au moins. Je me demandai si les dons de Niamor pour la
négociation s’étendaient jusqu’à l’organisation d’assassinats. Je ne l’en
croyais pas incapable.


La cause de cet attroupement était évidente : un navire
entrait dans le port. Comme le trafic normal ne passait pas souvent par la
Pointe-de-Gorth (tout marin sensé voyageant pour affaires légales évitait cet endroit
aussi soigneusement que les tempêtes), j’imagine que n’importe quel navire
extra-insulaire aurait attiré l’attention. Mais celui-ci me paraissait susciter
davantage d’intérêt qu’en temps ordinaire.


Je n’eus pas besoin de voir son pavillon ni son nom, Belle
des Vigiles, pour comprendre à qui appartenait ce navire. Je le
reconnaissais à sa conception : la dunette surélevée, les mâts inclinés,
l’arrière à tableau – seuls les Vigiles construisaient ce genre de
vaisseaux. Le pavillon rouge, orné d’un marlin blanc et luisant ainsi que de la
devise des Vigiles, « Égalité, liberté, justice », me le confirmait
comme si besoin était.


« Nom d’un poisson cracheur, qu’est-ce que ces sales
mêle-tout viennent encore trafiquer ici ? » dit une voix à mon
oreille.


Je ne me retournai pas plus que je ne le saluai ; je
savais que Niamor n’apprécierait pas qu’on nous revoie si tôt nous parler.


« Ils font leur boulot, j’imagine, murmurai-je en me
hérissant comme chaque fois que j’entendais critiquer les Vigiles.


— Leur boulot ? Lequel ? Pourquoi est-ce
qu’ils ne peuvent pas se mêler de leurs oignons ? Ça s’autoproclame
justiciers des Glorieuses et ça veut nous faire croire que ça vient ici pour
notre bien. On ne veut pas d’eux ici. Le reste du monde non plus. Et puis on
n’a pas besoin d’eux. Gardiens de l’égalité ? Eux ? De la
pensée réactionnaire, p’têt’bien ! De la liberté et de la justice ?
De l’indifférence et de l’avarice, ouais. Bande de rapaces arrogants. »


Il semblait à la fois amer et exalté. J’en fus tellement
stupéfaite que je me retournai vers lui. Il haussa les épaules d’un air penaud,
gêné d’être surpris à montrer qu’il se souciait d’autre chose que de son propre
bien-être.


« Enfin bref, ajouta-t-il en riant, on s’en fout,
hein ? Tant qu’ils ne se mêlent pas de mes affaires, pourquoi je devrais
m’inquiéter ? »


Je ne répondis rien, mais je savais que ses commentaires sur
les Vigiles étaient une attitude typique chez les gens du commun. Ils
détestaient toujours les puissants, quoi que ceux-ci puissent bien faire pour
les autres. Et les Vigiles avaient beaucoup accompli. Ils avaient anéanti la
majeure partie des activités de piraterie ainsi que du commerce d’esclaves qui
étaient autrefois chose courante dans l’ensemble des îles Glorieuses. Ils
avaient régulé le commerce et autorisé la circulation de matières premières, et
ils patrouillaient à présent le long des routes commerciales reliant les
nations insulaires afin d’empêcher la contrebande. Ils avaient fait respecter
dans l’ensemble des îles toute une gamme de lois allant de la sécurité maritime
à l’interdiction des mariages interinsulaires. Je n’approuvais pas toutes leurs
actions, mais même les pires cervelles de crevettes auraient dû remarquer que
les Glorieuses étaient devenues un endroit moins chaotique et qu’il y avait
davantage de sécurité personnelle depuis que l’archipel des Vigiles avait
étendu si largement son influence économique et juridique »


Manœuvrant à la voile, le navire heurta le quai aussi
doucement qu’un canot abordant un appontement. Une manœuvre typique  des
Vigiles. Ils faisaient rarement mal les choses. Un coup d’œil au navire
suffisait à comprendre ce qu’ils avaient d’exceptionnel : cuivres
boiseries luisants, voiles jamais rapiécées, cordes soigneusement enroulées,
garde-rats sur les aussières. Difficile d’imaginer plus vif contraste qu’avec
le navire esclave miteux et puant amarré près de lui. Et puis il y avait les
Vigiles eux-mêmes : hommes et femmes en proportion égale, grands et fiers,
ignorant les mortels ordinaires que nous étions tous. Comme toujours, mon cœur
se serrait rien qu’à les regarder. L’or pâle de leur peau, l’auburn somptueux
de leurs cheveux, leurs yeux violets… Combien de fois avais-je brûlé de leur
ressembler, de faire partie des leurs ? De porter la cape rouge qu’ils
appelaient chasuble, ornée du marlin blanc emblématique, comme tous les
représentants officiels du Conseil des Vigiles. D’être moi-même une Vigile.
Douée de magie sylve comme un quart des citoyens vigiliens.


Maudits soient mes parents inconnus qui s’étaient
débarrassés de leur bébé piailleur dans un cimetière de L’Axe, la capitale
vigilienne… Qui avaient largué leur sang-mêlé illégale sur la seule terre qui
puisse susciter en elle la jalousie, pour qu’elle grandisse parmi des gens
qu’elle ne pourrait jamais rêver d’égaler. Que l’Abîme vous engloutisse,
papa et maman, qui que vous puissiez bien être.


Une Vigile lança la première corde. Elle descendit en
ondulant dans les mains tendues d’un gosse qui s’empressa d’aller passer la
boucle autour d’une bitte d’amarrage. Cette femme paraissait aussi enceinte
qu’on peut l’être sans se trouver à deux doigts d’accoucher : son ventre
tendait sa chasuble au maximum. Je l’avais rencontrée une fois et me rappelais
un scandale entourant son mariage, sans me remémorer les détails. Je fouillais
encore parmi mes souvenirs quand mon attention fut détournée par l’homme d’âge
moyen qui s’avança sur la dunette et se pencha contre la balustrade pour
surveiller l’arrimage final. Ses cheveux auburn grisonnaient au niveau des
tempes, ce qui lui donnait un air plus distingué que ses compagnons, du moins
en surface. Ses sourcils haussés à l’extrême lui conféraient une expression de
perpétuel cynisme qui ajoutait à son aura d’autorité. Il portait une chasuble
bordée d’or qui proclamait son rang au sein de la hiérarchie vigilienne :
Conseiller, c’est-à-dire membre du Conseil gouvernant nommé par élection. Un
des titres les plus hauts qu’il soit possible d’atteindre dans l’archipel des
Vigiles à moins d’être élu vigilaire. Ce dernier dirigeait les îles, mais sans
disposer d’un pouvoir absolu ni de droits héréditaires comme les souverains des
autres îles. Il devait être élu au Conseil par les citoyens vigiliens, puis à
ce titre par les membres du Conseil. Une fois élu, il était responsable devant
le Conseil.


Le regard du Conseiller balaya la foule et croisa le mien.
Comme son expression ne changeait pas d’un iota, j’en déduisis, stupéfaite,
qu’il savait que je serais la. Je doutais que ma propre expression soit aussi
impassible ; il était la dernière personne que je m’attendais à voir là et
mon visage devait trahir ma surprise. Un homme du statut du Syr-sylve Duthrick
ne quittait pas L’Axe en temps ordinaire, sans parler de l’archipel des Vigiles.


[image: Zone de Texte: m]Je me retournai brusquement pour m’éloigner des quais.
Je regagnai tout droit la Table avinée. Curieusement, alors que
j’atteignais le haut de l’escalier, je vis la Cirkasienne entrer dans sa
chambre. Elle avait dû fuir les quais avec une précipitation égale à la mienne.
Je me demandai ce qui avait bien pu la faire détaler ainsi. En tant qu’adepte
de la magie sylve mais aussi en tant que Cirkasienne de pure souche, elle
aurait au moins pu accueillir les Vigiles d’égal à égal. Contrairement à moi,
la gosse sans nom, métisse de sang fagneux et méridional. Sans famille, sans
magie sylve, sans rien d’autre pour me distinguer que ma clairvoyance, la seule
chose qui m’ait permis d’acquérir une semi-respectabilité précaire et m’ait
évité de me faire expulser de l’archipel des Vigiles dès que j’eus atteint
l’âge de me débrouiller seule.


Je m’allongeai sur mon lit et attendis. Je savais qu’ils me
trouveraient s’ils me cherchaient. Après tout, il n’existait à la
Pointe-de-Gorth qu’une seule auberge un tant soit peu supportable.


Pendant ce temps, je songeai au Syr-sylve Duthrick.


 


J’avais huit ans lors de notre première rencontre. Duthrick
n’était pas encore Conseiller ; ce n’était qu’un Vigile au service du
Conseil, humble secrétaire aux grandes ambitions. Je vivais dans les rues de
L’Axe avec un groupe d’autres parias, essentiellement des enfants d’âges
divers. Nous habitions le vieux cimetière de la colline du Couchant, où les
riches de la ville enterraient autrefois leurs morts dans des tombes situées
au-dessus du niveau du sol. L’endroit était très ancien et les tombes
négligées. Elles faisaient de bonnes cachettes, de bons foyers pour un groupe
de gosses des rues sans argent ni respectabilité, et sans histoire ni
citoyenneté dans mon cas. Quelques adultes y vivaient également ; une
vieille bique à moitié folle qui ramassait les ordures pour les vendre et un
vieux mendiant qui ne savait pas ou ne voulait pas parler. Nous, les gamins, on
travaillait pour eux. C’était notre seul moyen de survie. Quand on travaillait,
on était nourris, l’équation était simple.


Mes souvenirs les plus anciens sont ceux de cet endroit, de
ce cimetière… d’être passée de main en main, d’avoir été négligée, d’avoir
souffert de la faim, du froid et de la solitude. J’avais bientôt appris que
personne ne s’occuperait aussi bien de moi que moi-même.


Le jour où j’avais rencontré Duthrick, je gagnais quelques
pièces de cuivre dans les rues avec deux garçons de la colline du Couchant, en
nettoyant le mucus de poney de mer sur la route devant les maisons des riches
de L’Axe. Un groupe de sylves vigiliens, qui s’en allait rendre visite à l’un
des résidents, était passé près de nous à pied. J’avais compris depuis
longtemps que je voyais le monde différemment des autres gens : le bleu
argenté de la magie sylve et de ses illusions était aussi évident à mes yeux
qu’un arc-en-ciel à ceux de la plupart des gens. J’ignorais comment s’appelait
mon pouvoir et je ne me doutais absolument pas qu’il existait dans le monde
d’autres gens capables de voir comme moi la magie sylve. Jusque-là, j’ignorais
aussi être capable de déceler la carmine, même si j’avais entendu parler de
magie rouge. Comme tout le monde, j’avais appris en grandissant qu’il fallait
la craindre, ainsi que ceux qui la pratiquaient, et redouter d’avoir un jour à
l’affronter, même si ça ne s’était jamais produit. La magie carmine était un
croque-mitaine… Redouté, mais quelque peu irréel. 


Jusqu’à ce jour où un maître-carme attaqua le groupe de
sylves. Il en avait sans doute après l’un d’entre eux, très probablement le
Conseiller qui tenait alors le rôle de Gardien des Vigiles. Le maître-carme
passa près d’eux en lançant ses sortilèges… Je les distinguai sous la forme
d’affreuses choses puantes qui rampaient à terre en direction du groupe, lequel
ne se doutait de rien. Bien que n’ayant jamais vu de magie carmine, j’avais compris
sa nature. Rien d’autre n’aurait pu posséder une odeur aussi… anormale.
Je hurlai pour avertir les sylves car, bien entendu, aucun d’eux ne les
percevait.


Je braillai : « De la magie carmine ! De la
magie carmine ! » Des égides de magie sylve se dressèrent aussitôt
tout autour de nous, splendides et miroitantes, se nourrissant mutuellement.
Elles évoquaient des plaques de verre semi-translucide reliant des poteaux
bleuâtres de lumière ondulante et changeante, animée d’étincelles argentées,
comme le reflet du soleil, dansant sur l’eau. Un rouge brunâtre vira au
cramoisi en heurtant le premier de ces murs bleu argenté sans parvenir à le
percer pour autant. De rage, le maître-carme me jeta un sort, qui n’eut aucun
effet – à part de me faire vomir. Simultanément, l’un des sylves se plia
aussitôt en deux, victime d’une plaie carmine qui était parvenue à traverser
une égide incomplète. Ça, tout le monde le vit. L’agitation gagna un
temps les sylves paniqués, et le maître-carme serait parvenu à s’enfuir sans
l’intervention de Duthrick, qui faisait partie du groupe entourant le
Conseiller-gardien. Il me saisit par le bras qu’il tordit douloureusement et me
demanda : « Qui a fait ça, morveux ? »


Je désignai l’homme et regardai, pétrifiée par le choc, les
sylves se ruer vers lui en masse. On ne peut pas blesser quelqu’un à l’aide de
magie sylve, mais on peut le déboussoler au moyen d’une illusion. Ensuite, on
peut le poignarder à mort tandis qu’il cherche désespérément, étendu sur la
route, à repousser l’assaut de monstres inexistants et de gardes irréels. Ce
n’était pas beau à voir.


Le Conseiller, indemne, s’approcha de Duthrick et de moi. Il
déposa une pièce dans ma paume, me remercia de mon intervention et dit à
Duthrick : « Une magnifique illustration de ce que j’affirme depuis
des années : nous avons besoin des services des Clairvoyants. »
Ignorant la moue de Duthrick, il ajouta : « Mon enfant, vous voici
désormais au service du Conseil des Vigiles. Duthrick, faites le
nécessaire. »


Il s’éloigna à grands pas en nous laissant, Duthrick et moi,
nous dévisager avec un dégoût mutuel.


On ne me donna pas le choix quant à la suite des événements.


Duthrick ordonnait ; j’obéissais. 


Il finit par m’envoyer dans une école fidéenne des frères
destinée aux pauvres et dirigée par une poignée de vieux patriarches à la
périphérie de L’Axe. Rien Je bien prestigieux. Les frères commencèrent par me
laver, découvrant au passage que j’étais une fille, détail que Duthrick avait
omis de vérifier. On m’expédia aussitôt chez leur équivalent féminin, l’école
fidéenne des sœurs. Un endroit où l’humour n’avait pas droit de cité, situé
dans un bâtiment sombre et sinistre, dirigé par des femmes qui semblaient
s’intéresser davantage a l’hygiène qu’au bonheur Je détestais cette école et
fuguai à plusieurs reprises. On envoya chaque fois Duthrick à ma recherche, ce
qui accrut notre antipathie mutuelle. Les sœurs tentaient de m’apprendre à
rester tranquillement assise, à me taire
et à pratiquer des activités comme la couture. En fin de compte, elles
renoncèrent – ainsi que Duthrick – et me renvoyèrent à l’école des
frères.


Je ne m’y plaisais pas trop mal. J’apprenais à lire, à
écrire aussi (un peu, du moins), et le sport représentait une grande partie des
activités quotidiennes. On m’enseigna des rudiments d’escrime, on m’apprit à
nager, à tirer à l’arc – toutes ces activités dites
« masculines » – ainsi que des choses moins intéressantes comme
réparer des chaussures, couper du bois et laver les gamelles. Cette dernière
catégorie était censée procurer un travail lucratif aux étudiants lorsqu’ils
quittaient l’établissement, à moins, bien entendu, qu’ils ne souhaitent entrer
dans le patriarcat.


Tout ce que j’ai appris de la moralité, de la bienséance, de
la douceur, de la gentillesse et de l’érudition, c’était là, auprès de ces
hommes détachés de ce monde mais fondamentalement bons. Ils n’étaient pas
particulièrement savants, mais ils connaissaient les enfants. Par ailleurs, ils
comprenaient la pauvreté et les moyens d’apaiser la misère spirituelle qui
accompagne trop souvent les poches vides. D’une enfant qui ne croyait en rien,
ils me transformèrent en personne qui avait foi en elle-même. Je leur en serai
toujours reconnaissante, même si, au bout du compte, leurs doctrines ne me
suffirent pas.


De temps à autre, Duthrick venait me chercher pour accomplir
une tâche ou une autre : leur dire si un enfant était sylve ou non, témoigner
devant un tribunal du fait qu’un homme était ou non doué de magie carmine.


J’aurais dû être heureuse. Pour la première fois de ma vie,
j’avais assez à manger, assez de couvertures lors des nuits froides, et
personne ne me tapait sur la tête ni ne volait mon pain. Mais ma vie n’était
pas sans souci. J’étais sang-mêlé et sujette au genre de sarcasmes que la
plupart des gens ne pourraient même pas imaginer. Les fidéens étaient
gentils ; les enfants, non. Sans compter que planait la menace de me voir expédier
à la Pointe-de-Gorth à l’âge de douze ans parce que je ne possédais pas de
tatouage de citoyenne à l’oreille…


« Sang-mêlé, poils aux nénés ! » me
raillaient les garçons, qui savaient que je détestais porter les cheveux longs.
« Fais gaffe à toi, poils-aux-nibards, parce qu’un jour, on viendra te
chercher pour t’embarquer vers la Pointe. »


« Tu n’es ici que parce que nous te le permettons, me
disait Duthrick. Un pas de travers et nous renvoyons vers cet enfer sableux
infesté de puces. Les sang-mêlé sont des Gorthains en puissance… »


De temps à autre, je m’éclipsais pour rejoindre un moment le
cimetière, mais ça ne servait à rien. Cette vie-là n’avait plus rien à
m’offrir ; même ses libertés étaient factices. La plupart des enfants qui
habitaient la ne vivaient pas assez longtemps pour grandir.


Un peu plus âgée, je tentai de nouveau d’échapper aux
griffes du Vigile. Il m’arriva alors des choses bien plus atroces que tout ce
que j’avais subi jusque-là. Je finis par revenir car il y avait dans le monde des
gens bien pires que Duthrick, et des choses bien pires que de faire railler
dans la cour d’école. Mais je ne souhaite pas en parler pour l’instant. Disons
simplement que j’étais liée aux Vigiles et à leur service parce que les autres
choix qui s’offraient à moi étaient inconcevables. Après tout, j’étais une
sang-mêlé.


 


Deux heures après mon retour à la Table avinée, le
Syr-sylve Duthrick s’y présenta.


J’avais la bouche aussi sèche qu’un calmar déshydraté quand
je le vis de l’autre côté de la pièce. C’était lui qui m’avait confié cette
mission. Dans le meilleur des cas, son efficacité implacable intimidait, mais
l’idée qu’on m’ait confié une tâche assez importante pour que les Vigiles
envoient quelqu’un comme lui me rejoindre faillit me défriser les cheveux de
trouille. À moins qu’il ne s’agisse d’une de ces coïncidences absurdes dont les
gens disent qu’elles se produisent en permanence ? Je n’y avais jamais
beaucoup cru.


Il balaya la pièce du regard, dressa quatre colonnes
luisantes d’égides sylves d’un geste de la main, puis les lia autour de nous
pour former un carré dentelé de sorte que personne ne nous entende. Alors
seulement, il condescendit à incliner sa tête grisonnante et à me sourire. Au
fil des ans, nous avions développé l’un envers l’autre une certaine forme de
courtoisie. Les menaces étaient toujours brouillées par les bonnes manières,
l’antipathie étouffée sous les sourires. Nous comporter autrement n’aurait
servi à rien. Bien entendu, alors même qu’il souriait, ses yeux d’un violet
intense demeuraient distants. Ça aussi, j’en avais l’habitude.


« Braise, Punt m’a dit que tu devais te trouver à
Havre-Gorth. » (Punt, l’individu qu’il avait envoyé à Cirkase avec moi,
m’avait été aussi utile qu’un trou dans un filet, si bien que je m’en étais
débarrassée à la première occasion.) « Où est la castenelle ? »


Je me sentais mal. Je voyais mes chances de faire fortune
disparaître aussi vite que l’eau de mer dans le sable sec et, avec elles, mes
chances d’acquérir la citoyenneté vigilienne en échange de vingt ans de
service. J’avais servi Duthrick et ses semblables pendant la majeure partie de
ma vie, mais ils n’avaient commencé à compter les années que lorsque j’avais
enfin pris conscience d’être exploitée. J’avais alors dans les quinze ans et je
venais enfin de puiser le courage de demander rémunération. De l’argent, et la
possibilité de devenir citoyenne…


Duthrick m’avait fait une promesse. J’en avais même une
attestation écrite. Mais je savais aussi que, a j’échouais trop souvent, je
cesserais de lui être utile ; l’échec deviendrait une excuse pour rejeter
ma candidature.


« Où est la castenelle ? » répéta-t-il.


J’avalai ma salive et répondis d’une voix égale :


— Je ne sais pas. Pas encore. »


Il haussa un sourcil selon un arc encore plus net que
d’habitude. Malgré mes trente ans, il savait me donner l’impression d’en avoir
de nouveau quinze…


« L’affaire devient quelque peu urgente.


— Pourquoi ? Le bastionnaire de Breth est
impatient de retrouver sa promise ? »


Il parut choqué que je sois au courant. Et ensuite par le
Grand Abîme – embarrassé. Duthrick était réellement gêné que je
sache que les membres de la famille royale de Breth préparaient un mariage
interinsulaire. Je ne l’aurais jamais cru si sensible. À moins qu’il ne soit
simplement confus que je sache que les Vigiles favorisaient une démarche qu’ils
étaient censés mépriser. En réalité, je ne pus m’empêcher de songer, non sans
amertume, que les membres des familles royales pouvaient bien se permettre de
se reproduire avec des représentants d’autres îles ; leurs rejetons à eux
n’étaient jamais non citoyens, jamais laissés pour compte ni méprisés parce
qu’ils étaient sang-mêlé…


Il n’y avait là rien de nouveau. Il avait toujours existé
une loi pour les seigneurs insulaires et une autre pour nous, le commun des
mortels. La nouveauté, c’était l’implication des Vigiles. Leur archipel n’avait
pas de famille royale et ils se présentaient comme gardiens de l’égalité. Eux
seuls, de toutes les îles Glorieuses, élisaient leurs dirigeants et s’en
félicitaient davantage que de toutes leurs autres réussites réunies. Je venais
de montrer à Duthrick que je savais que les gens comme lui faisaient deux poids
deux mesures, et cet homme-là avait sa fierté. Pas étonnant qu’il soit gêné.


« Comment avez-vous appris que le bastionnaire
cherchait la castenelle ? » demanda-t-il d’une voix brusque.


Je haussai les épaules. « J’ai les oreilles qui
traînent partout. Je ne suis pas idiote, Syr-sylve. » Pas plus que les
brigands les plus prospères des quartiers pauvres de Château-Cirkase, où
j’avais entendu ces rumeurs.


Il recouvra son assurance. « Il y a parfois des
impératifs politiques à observer, Braise, qu’ils nous plaisent ou non. C’en est
un. Le bastionnaire veut sa promise. Et vous ne l’avez manifestement pas
découverte. Expliquez-vous.


— J’ai suivi sa trace jusqu’au port cirkasien de
Lem », répondis-je, consciente qu’il devait déjà le savoir s’il avait
parlé à Punt. Il cherchait simplement à me faire souffrir. Il n’aimait pas
l’inefficacité, et mon échec à retrouver la castenelle de Cirkase en relevait
bel et bien. « Elle est partie à bord d’un navire esclave de la
Pointe-de-Gorth à peine une heure ou deux avant que j’atteigne Lem. Quatre
personnes sans aucun lien entre elles m’ont dit avoir vu monter à bord une
jeune Cirkasienne portant un collier d’esclave. Deux d’entre elles ont même vu
au dos de ses mains les tatouages attestant de sa majorité. Ils pensaient qu’il
devait s’agir d’un membre de la petite noblesse qui avait déplu au castellaire
et qu’on vendait comme esclave. Il semblerait qu’il lui soit déjà arrivé par le
passé de faire ce genre de choses, du moins à des parents de sexe masculin.


— Ces gens n’ont pas reconnu leur propre castenelle,
leur héritière ? »


Je masquai le sourire qui menaçait de m’étirer les lèvres en
un rictus hautain. Il était rare que je sache quelque chose que Duthrick
ignorait. « Les femmes des familles royales ne se déplacent jamais
publiquement à Cirkase sans être voilées. Et ce, depuis l’âge de cinq ans. En
fait, elles sortent même rarement en public. La castenelle Lyssal n’était
autorisée à quitter le palais qu’une fois par an, voilée, pour assister à la
parade nautique. Aucun citoyen de Cirkase, à part sa propre famille et le
personnel féminin du palais, ne sait à quoi elle ressemble. » Je lui adressai
un sourire sarcastique. « Si ça se trouve, le bastionnaire est en train de
pourchasser une promise qui ressemble à une limace de mer en livrée de frai
mauve. »


En réalité, le personnel féminin du palais me l’avait
décrite comme « vraiment charmante » et « belle comme une
image », quoiqu’une domestique visiblement jalouse ait ajouté
« terne » et « maigre comme une orphie ». Son père, le
castellaire, avait déclaré avec humeur que « cette salope indocile aurait
sa place dans un bordel de luxe, où je compte bien l’envoyer quand vous l’aurez
retrouvée ! ». Tout ça m’avait rendue assez curieuse de rencontrer
cette dame.


Duthrick ignora ma remarque sur les limaces de mer.
« Vous êtes sûre que c’était bien elle à bord de ce navire
esclave ? »


Je haussai de nouveau les épaules. « Aussi sûre qu’on
peut l’être dans ces circonstances. J’ai suivi sa trace depuis le palais. Elle
est partie de son plein gré, en fait – elle s’est enfuie. Mais elle était
innocente ; comment pourrait-il en être autrement quand on a reçu ce genre
d’éducation ? Elle a été capturée par des criminels à la périphérie de la
ville. Je ne crois pas qu’ils aient compris ce qu’ils tenaient là ;
peut-être qu’elle le leur a dit, mais qui allait croire qu’elle était la castenelle ?
Le palais n’a jamais annoncé publiquement sa disparition. On l’a conduite
jusqu’à Lem, où on l’a détenue plusieurs semaines en attendant un navire
esclave. Ensuite, il semblerait qu’on l’ait vendue. Si je ne l’ai pas retrouvée
à temps, c’est uniquement parce que j’ai joué de malchance. Comme je vous le
disais, je ne l’ai manquée que de quelques heures. J’ai réussi à dénicher un
navire de pêche en partance pour la Pointe-de-Gorth et je me suis lancée à sa
poursuite. Je me disais que la Pointe serait l’endroit le plus logique où la
chercher, comme c’est le seul qui fasse ouvertement commerce d’esclaves, même
si on les qualifie de serviteurs engagés ou autres euphémismes du même genre.
J’ai dit à Punt de regagner L’Axe et de vous avertir de ce qui se passait, mais
je suppose que si vous êtes arrivé si vite, c’est que vous l’avez croisé à Lem
avant son départ. »


Il hocha la tête. « J’y étais pour affaires. Quel
retard aviez-vous sur le navire esclave ?


— Je suis arrivée ici un jour après lui.


— Alors où est-elle ?


— Le capitaine et l’équipage du navire esclave nient
son existence. Et je n’ai trouvé aucune trace l’elle. Il y a bien une
Cirkasienne qui doit avoir à peu près le même âge et qu’on prétend arrivée à
bord du même navire – mais ça ne peut absolument pas être elle.


— Pourquoi donc ?


— Elle n’a pas de tatouages de majorité. Elle n’est pas
esclave et ne pourrait jamais l’être. Elle est douée de magie sylve. »


Il fronça les sourcils, incrédule. « C’est peu
probable. On n’a jamais entendu parler de sylves cirkasiens.


— Pourquoi pas ? Des anomalies peuvent apparaître
dans toute lignée. Et puis nous savons tous deux que les Cirkasiens se
reproduisent parfois avec des extra-insulaires, non ? » ajoutai-je
avec une douceur sarcastique afin de le mettre mal à l’aise.


Jamais je n’avais vu quelqu’un aussi près de montrer les
dents. « C’est précisément ce que les lois anti-métissage sont censées
éviter. La diffusion aléatoire de la magie sylve est tout aussi dangereuse que
l’apparition de la magie carmine.


— Dommage que les gens n’obéissent pas toujours à ces
lois comme ils le devraient, hein ? répondis-je d’une voix toujours aussi
mielleuse. Elle est douée, cette poulette. Quelqu’un lui a appris à se servir
de son talent.


— Certainement pas un Vigile »,
rétorqua-t-il avec dégoût, témoignant de la désapprobation habituelle de ses
semblables quand tout autre qu’eux-mêmes était doué de magie sylve. Bien
entendu, ils ne pouvaient rien y faire, mais ça ne leur plaisait pas. Et
du point de vue des Vigiles comme Duthrick, ça se produisait bien trop souvent.


D’une voix toujours aigre, il ajouta : « S’il
s’agit de la castenelle et qu’elle pratique la magie sylve, il se peut qu’elle
masque ses tatouages au moyen d’une illusion. »


J’avalai l’insulte malgré mon exaspération. Les Vigiles détestaient
admettre que les Clairvoyants soient capables de certaines choses interdites
aux maîtres-sylves. « Elle n’aurait pas pu me les cacher, répondis-je
calmement. Elle n’a pas de tatouages. Elle n’en a jamais eu. J’ai vu très
nettement le dos de ses mains. Et je suis tout aussi persuadée que la
castenelle Lyssal a été tatouée sur les deux mains selon la tradition royale
cirkasienne. J’ai vérifié. Et puis, dans l’hypothèse improbable où une
castenelle serait bel et bien douée de magie sylve, elle n’aurait jamais pu
apprendre à la pratiquer. Personne n’aurait songé à la lui enseigner, pas à
Cirkase. Mais cette femme est assez experte pour guérir une plaie carmine.


— Alors qu’est devenue la castenelle ?


— Je n’en ai aucune idée – pour l’instant. Il se
peut qu'elle ne soit jamais arrivée là-bas, pour quelque raison que ce soit.
Comme ils n’ont pas pu la débarquer ailleurs, faute de temps, peut-être qu’elle
a été tuée ou qu’elle est morte à bord du navire, pour des raisons que
j’ignore, et qu’on l’a jetée par-dessus bord. À moins qu’on ne l’ait transférée
vers un autre navire. » il me regarda d’un air encore plus
consterné. « Il faut qu’on la retrouve. Et vite. J’attends des résultats.


— Ça m’aiderait peut-être que vous m’appreniez ce qui
se passe à la Pointe-de-Gorth. Comme vous n’êtes pas clairvoyant, la puanteur
de magie carmine qui imprègne cet endroit vous a peut-être échappé, mais
je doute que vous soyez totalement inconscient du problème.


— Vous n’avez pas à vous en soucier, répondit-il avec
raideur. Nous gardons la situation à l’œil. C’est la raison de notre présence
ici. »


Évidemment. Je doutais que ma quête de la castenelle ait
suffi à les attirer tous jusqu’à la Pointe. Quand Duthrick me confiait une
tâche, il s’attendait à ce que je l'accomplisse sans son aide. Je me demandai
pourquoi il s’était d’abord rendu à Lem, mais je ne m'y attardai pas :
peut-être avait-il éprouvé le besoin d'apaiser le castellaire pour une raison
ou une autre. Ce n’étaient pas mes affaires.


Il braqua sur moi des yeux brillants, impitoyables,
« Pourquoi n‘avez-vous pas interrogé la Cirkasienne ?


— Parce que je n’ai aucune certitude qu’elle ne
participe pas à un complot cirkasien visant à se débarrasser de la castenelle.


— Un complot cirkasien ? répéta-t-il, méprisant. Quel
complot ?


— Vous ne m’avez pas écoutée, Syr-sylve. À peine
échappée du palais, la castenelle a été capturée et vendue comme esclave. Dans
un pays censé, en théorie, avoir proscrit les ventes d’esclaves – pardon,
proscrit d'engager toute personne qui ne soit pas criminelle –,
elle a été vendue à un navire qui traitait avec les propres agents du
castellaire. Toute cette affaire sent mauvais. Mon hypothèse, c’est qu’on l’a
encouragée à s’enfuir avant de la trahir. J’aimerais savoir pourquoi. »


Il  comprit aussitôt l'allusion. « Croyez-moi, le
castellaire n’est pas impliqué dans la disparition de sa propre fille.


— Possible, reconnus-je. Mais quelqu’un doit bien
l’être. Vous ne me dites pas tout ce que vous savez de cette affaire.


— Je ne suis pas autorisé à parler politique avec les
non-Vigiles. Vous avez reçu assez d’informations pour gérer la situation. Vous
vous êtes mal débrouillée. Un rapport complet sera présenté au Conseil si vous
ne trouvez pas rapidement la castenelle. »


Il  hocha brusquement la tête, referma les égides et
quitta la pièce. Il recourrait sans doute à la magie sylve pour cacher son
départ tout comme il avait dû brouiller son arrivée.


Il me laissait seule avec ma colère et ma frustration.


Encore cinq ans de service et, si l’on acceptait ma candidature
à la citoyenneté, je serais en mesure de le regarder droit dans les yeux comme
une personne de valeur. Alors, lui et ses semblables devraient s’adresser à moi
sous le titre de Syr-clairvoyante, alors je pourrais posséder des biens
immobiliers dans l’archipel des Vigiles, alors j’aurais un pays. Encore cinq
ans et je posséderais peut-être ce précieux tatouage à l'oreille, ce marlin
incrusté d’un éclat de diamant figurant la corne, qui prouverait que je
possédais moi aussi ce que la plupart des gens recevaient à la naissance :
la citoyenneté d’une nation, une place dans le monde. En attendant, je restais
une sang-mêlé qui n'était la bienvenue que dans des taudis comme la
Pointe-de-Gorth, incapable d’acquérir des biens immobiliers ou de travailler
légalement partout ailleurs. Encore cinq ans… mais seulement si je satisfaisais
le Conseil des Vigiles. Si je le décevais, ma candidature avait à peu près
autant de chances d’aboutir qu’un arbre de pousser parmi les dunes de la
Pointe-de-Gorth.
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Bien entendu, j’allai interroger la Cirkasienne. Le
Syr-sylve Duthrick avait raison de me demander pourquoi je ne l’avais pas
encore fait. Elle constituait une piste, sans compter qu’une adepte de la magie
sylve ne pouvait être fondamentalement mauvaise.


Comme elle n’était pas dans sa chambre, je frappai à celle
de Noviss, où elle se trouvait évidemment. Elle nourrissait de petits oiseaux
noirs sur l’appui de fenêtre. Noviss se prélassait au lit et son expression,
quand il me vit, aurait suffi à faire tourner du lait de baleine.


« Désolée de vous déranger, dis-je au jeune homme avant
de m’adresser à elle. J’aimerais m’entretenir avec vous en privé, s’il vous
plaît.


— Elle ne parle pas aux marchands d’esclaves »,
lança Noviss d’un ton guindé. Il n’avait pas ajouté l’expression « de
sang-mêlé », mais je l’avais néanmoins entendue.


Je faillis soupirer. Ce jeune homme avait peut-être l’air
d’un innocent mais, quand il était sûr de son bon droit, il avait la langue
aussi subtile que la piqûre des guêpes de mer.


« Mais elle peut très bien répondre elle-même »,
le réprimanda-t-elle doucement. Elle quitta la fenêtre et traversa la pièce
pour me rejoindre. « On va dans ma chambre ? »


Je hochai la tête et elle sortit la première, sans même un
coup d’œil à Noviss. Elle était peut-être jeune, mais elle savait déjà remettre
à sa place un homme possessif.


Dans sa chambre, on ne pouvait s’asseoir que sur le lit
mais, comme elle s’était procuré un brandy tout à fait correct et des chopes en
dent de baleine, j’étais contente qu’elle ait suggéré sa chambre plutôt que la
mienne. Son hospitalité m’intriguait un peu. Comme les ragots, à la
Pointe-de-Gorth, circulaient à la vitesse du mascaret, elle devait être
informée des raisons de ma présence et je me serais donc attendue à la voir sur
la défensive comme son ami guindé. Pourtant elle me tendit mon verre en
souriant. (Je me demandai aussitôt si elle l’avait empoisonné et échangeai nos
verres quand elle reposa le sien et me tourna le dos un instant. Je mettais
toujours un point d’honneur à être une sale garce paranoïaque ; c’était ce
qui me gardait en vie.)


«Alors ? me questionna-t-elle tout en s’asseyant près
de moi et en prenant sa chope sur l’étagère. Que voulez-vous ?


Savoir ce qu’est devenue l’esclave cirkasienne qui est
arrivée de Lem sur le même navire que vous. J’avais l’intuition que la
franchise, avec cette dame, se révélerait payante.


« Et pouvez-vous me donner une seule raison qui me
pousserait à vous le dire ?


— Vous connaissez la réponse ?


— Peut-être.


— Je veux l’acheter.


— On nous a dit que vous étiez une maquerelle qui
fournissait une maison de passe.


— C’est ce que j’ai raconté à quelqu’un, oui. Ça me
paraissait une histoire convaincante.


— Et quelle est la vraie raison ?


— Son père m’a offert deux mille setus pour la ramener
chez elle. » En remplaçant « son père » par « les
Vigiles », c’était la vérité.


« Ah. Dans ce cas, vous connaissez son identité.


— Certainement.


— La dame en question ne souhaite pas rentrer chez
elle. Elle est libre et en sécurité, et compte bien le rester. Vous pouvez dire
adieu à vos deux mille setus.


— C’est une innocente. Combien de temps survivra-t-elle
sans protection ?


— Elle n’est pas sans protection. Et il lui arriverait
bien pire si elle rentrait. » Elle prit une nouvelle gorgée de sa boisson –
sans conséquences néfastes, bien entendu. Ce n’était pas une empoisonneuse.
Elle poursuivit : « La castenelle allait être mariée au bastionnaire
de Breth, un tyran obèse qui a deux fois son âge et qui aime les petits
garçons.


— Et alors ? » demandai-je d’une voix
traînante, indifférente. « On m’a dit que ce genre d’alliance était
parfois nécessaire. Un mariage royal interinsulaire présente certains
avantages : des accords internationaux, des traités de commerce. Les
mariages internes provoquent souvent des querelles entre les familles nobles.
Donc, il faut que la castenelle épouse le bastionnaire. C'est la rançon de son
rang. Il y a quantité de compensions. »


Pas un muscle de son visage ne bougea, mais ses yeux
changèrent. Ils durcirent, et leurs iris se muèrent en disques d’acier solides.
Ce n’était pas la première fois que je devais réviser mon opinion la
concernant, il y avait en elle un noyau de dureté dont je n’avais pas pris
conscience auparavant. Elle répondit d’une voix âpre : « Et ça ne
vous gêne pas qu’il y ait ainsi deux poids, deux mesures ? Surtout vous ?
Pourquoi les seigneurs insulaires seraient-ils au-dessus des lois
antimétissage ? »


Je haussai les épaules. « Ça a toujours été le
cas. » Mais je pensais à ma mère, piégée par la passion, le viol ou
l’ignorance qui l’avait conduite à porter une sang-mêlé, contrainte de
m’abandonner pour échapper au châtiment qui aurait été le sien si quiconque
avait appris son crime. Avec amertume, je tâtai le lobe de mon oreille.
Personne ne refusait la citoyenneté à l'enfant d’un seigneur insulaire parce
que son sang à lui était mêlé. Personne ne le chassait d’île en île, lui.


Je songeai au Syr-sylve Duthrick. Lui et ses camarades
Conseillers s’accordaient à outrepasser les lois antimétissage pour les seigneurs
insulaires alors même qu'ils les faisaient respecter pour les gens comme mes
parents inconnus. Comme moi. L’espace d’un instant, j'eus de nouveau treize
ans, étendue sur la table du médecin à L’Axe, sachant ce qu’on allait me faire…
le sachant sans toutefois le comprendre. Pas encore. Bande de
salauds.


Mais je ne voulais pas réfléchir à tout ça. Mon avenir
dépendait du bon vouloir des Vigiles.


« C’est à cause des Vigiles que cette demande en
mariage a eu lieu », dit-elle soudain comme si elle avait lu mes pensées.


Je feignis l'ignorance. « Qu’est-ce qu’ils ont à voir
avec un mariage dynastique ?


— Y a-t-il la moindre affaire, dans les îles Médianes,
où ils ne soient pas impliqués ? Les familles royales de Cirkase et
de Breth n’existent que grâce à leur soutien. Les Vigiles aiment les
dictatures royales. Les dictateurs sont faciles à manipuler – et ils
maintiennent les classes inférieures à leur place. Les Vigiles visent l’unité
des Médianes sous leur égide et veulent voir tout le monde s’incliner devant
eux parce qu’ils possèdent le pouvoir : la magie sylve. Ils nous disent
que, sans leur protection, nous tomberions aux mains des carministes. Et les
gens comme le bastionnaire et le castellaire leur obéissent au doigt et à
l’œil, en partie parce qu’ils croient au danger, mais surtout parce qu’ils
savent d’où vient la sauce de leur poisson. Les Vigiles les ont achetés, comme
tous les habitants des îles Médianes. Nous sommes devenus tellement dépendants
d’eux que nous ne pouvons plus nous débrouiller seuls…


« Et en attendant, des gens comme la castenelle Lyssal
se retrouvent entraînés dans les remous. Tout le monde s’en moque, surtout les
gens comme vous. » Elle braqua sur moi un regard amer. « Tout ce qui
vous intéresse, ce sont vos deux mille setus. »


Sa tirade m’avait totalement prise au dépourvu. Tout ce
qu’elle disait était vrai dans une certaine mesure, et elle n’aurait pas pu
inventer de meilleure façon de me faire me sentir aussi minable qu’une
arénicole. Mais j’avais besoin de mes deux mille setus. Seul l’argent
m’empêchait de rejoindre les prostituées infestées par la vérole qui peuplaient
les bas-fonds, et ces deux mille setus représentaient une petite fortune. Sans
argent, je ne possédais rien d’autre qu’un espoir encore incertain d’obtenir la
citoyenneté vigilienne au bout de vingt ans de service. Sans tatouage à
l’oreille, on gagnait difficilement sa vie. Je ne pouvais vivre légalement
nulle part plus de trois jours de suite, sauf à la Pointe-de-Gorth ; je pouvais
en toute légalité me faire chasser d’île en île comme une criminelle – ce
qui s’était souvent produit. Même les services que je rendais au Conseil des
Vigiles n’étaient pas officiels et ne me donnaient droit à aucune dérogation.
Avec de l’argent, au moins, je pouvais m’acheter un peu de répit. Je pouvais
soudoyer un logeur pour qu’il accepte de fermer les yeux sur la non-citoyenneté
de sa locataire. Je pouvais vivre dans le confort.


À une époque, j’avais cru que l’argent me procurerait aussi
un tatoueur au marché noir, un homme ou une femme capable de graver un symbole
insulaire et d’insérer la pierre précieuse dans le tatouage, frauduleusement,
contre une somme d’argent. J’avais fini par comprendre mon erreur. Les seuls
artistes qui connaissaient le secret permettant d’incruster la pierre de sorte
qu’elle ne tombe pas, que la peau ne la recouvre jamais, qu’il n’y ait pas de
cicatrice et qu’on ne doute jamais de son authenticité, étaient les
ghemphs – et ils étaient incorruptibles. Ils l’avaient toujours été et le
seraient toujours, maudits soient-ils. On ne pouvait pas soudoyer des êtres qui
ne semblaient rien désirer qu’ils ne possèdent déjà.


La Cirkasienne reposa son verre et tendit la main pour me
toucher les cheveux. Je m’éloignai vivement mais elle se contenta d’écarter mes
boucles en quête d’un tatouage. N’en découvrant aucun, elle retira la main et
me regarda avec au fond des yeux un semblant de pitié. « Ma pauvre caille
de traîne-les-îles. Cette chienne de vie ne vous a jamais fait de cadeaux, hein ? »


Je clignai les yeux. « Hum, pas beaucoup en
effet. »


Elle venait encore de me surprendre, cette fois par ce
passage brutal à un ton plus familier qui tranchait tant avec son langage
habituel, son aura de grande classe.


Elle reversa du brandy dans ma chope et reprit son registre
normal le plus naturellement du monde. « Vous feriez mieux de renoncer.
Vous ne trouverez jamais la castenelle Lyssal.


— Mais qui êtes-vous, d’abord ? Une amie de la
castenelle ? »


Elle haussa les épaules. « Quelle importance ?
J’ai la citoyenneté cirkasienne, mais pour le reste, je suis une renégate comme
vous. Au fait, je m’appelle Flamme. »


Je cognai ma chope contre la sienne en guise de salut et me
mis à glousser.


« Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? Ce n’est pas
mon vrai nom, bien entendu. C’est à cause de la couleur de mes cheveux…


— Très jolis, d’ailleurs », répondis-je,
diplomate. Comme elle les avait plus blonds que roux, je supposai que la
personne qui l’avait nommée ainsi pensait à une flamme de bougie plutôt qu’à un
feu de cuisine. « Ce nom vous va bien.


— Et alors ? Qu’est-ce qui vous fait rire ?


— Je m’appelle Braise. À cause de mon sale caractère
quand j’étais jeune. À nous deux, ajoutai-je avec un rictus, on fait un bel
incendie. »


On se dévisagea avant d’éclater d’un rire simultané.


Je n’avais pas envie de l’apprécier. Elle était tout mon
contraire, menue, charmante et de lignée pure. Et douée de magie sylve –
ce qui lui aurait acheté la citoyenneté vigilienne si elle n’avait pas déjà la
sienne. Elle possédait tout ce que j’avais toujours voulu… Et pourtant, elle
m’inspirait de la sympathie. J’aimais l'intelligence de ces jolis yeux bleus,
la compassion que j’y lisais. La façon dont elle livrait sans ambages le fond
de ses pensées ; c’était peut-être d’une dangereuse naïveté mais, après la
fourberie avec laquelle j’avais dû traiter, ça me faisait l’effet d’une bouffée
d’air frais. « Vous feriez mieux de regarder où vous mettez les pieds,
Flamme, lui dis-je. Vous savez qu’aucune des personnes arrivées au Havre à bord
de ce navire cirkasien n’a voulu me dire que vous étiez à bord ? »


Elle haussa les épaules. « Ils étaient bien payés pour
se taire. »


Pensait-elle vraiment que l’argent achèterait le silence de
ce genre de vauriens ? Son étrange mélange de naïveté et de sagacité
m’intriguait.


« Je leur ai laissé entendre que je leur donnerais
plus, ajoutai-je. En temps ordinaire, ça suffit à convaincre ces gens-là de
montrer un minimum d’intérêt, mais ils avaient peur. Ou ils étaient sous
l’emprise de la magie carmine. Vous ne les avez pas menacés au moyen de magie
sylve, n’est-ce pas ? »


Elle accepta sans commentaire le fait que je la sache sylve,
mais sa moue s’intensifia. « On ne menace pas les gens avec la
magie sylve », dit-elle.


Elle avait raison. La magie sylve pouvait accomplir beaucoup
de choses, du moins chez les non-Clairvoyants. Elle pouvait tromper les sens,
voiler la vérité, brouiller la réalité, créer des illusions limitées, accomplir
des soins – mais on ne pouvait s’en servir pour blesser les gens,
pas physiquement du moins.


« Qu’essayez-vous de me dire ? demanda-t-elle.


— Quelqu’un ne voulait pas que j’apprenne que la
castenelle Lyssal ou vous-même étiez montées à bord, ni que qui que ce soit
l’apprenne. Et soit les responsables étaient prêts à formuler des menaces
particulièrement sinistres, soit ils s’étaient servis d’un sceau de magie
carmine pour s’assurer du silence des marins. À votre place, je surveillerais
mes arrières. Ces gens-là ont généralement de sales motivations. Ils croient
peut-être obtenir une rançon du castellaire s’ils lui rendent sa fille. Ou
alors, ils croient que vous pouvez leur révéler où elle se trouve. Soyez
prudente, Flamme.


— Je peux recourir à la magie sylve. » Elle
parlait sur un ton confiant mais un doute furtif, un éclat de peur, traversa
son regard.


« Ça ne vous sera pas d’une grande utilité contre la
magie carmine. » Ça aussi, c’était la vérité ; quand magie carmine et
magie sylve s’affrontaient, le résultat dépendait généralement de l’expérience
respective des deux adeptes, et d’après ce que j’avais flairé à la
Pointe-de-Gorth, ce carministe était très puissant. Sur ce plan-là, j’avais un
avantage sur elle : ni la magie sylve ni la magie carmine n’affectaient
les Clairvoyants. Ce n’était pas la magie carmine en soi qui m’effrayait. Mais
comme nous étions, nous autres Clairvoyants, généralement capables de repérer
les carministes comme des requins au milieu d’un banc de fretin, et comme nous
résistions à leurs sortilèges, ils nous en voulaient à mort. Et il existait une
multitude de façons de tuer les gens sans avoir recours à la magie…


Flamme pâlit légèrement.


« Vous êtes Clairvoyante, n’est-ce pas ? Tout
comme ce Tor Ryder. J’ai vu votre expression quand vous avez ouvert la porte pendant
que je guérissais Noviss. C’est comme ça que vous savez que je pratique la
magie sylve. Vous l’avez flairée à ce moment-là. Aucun d’entre vous n’a pu
cacher sa surprise à la vue d’une sylve cirkasienne.


— C’est vrai que c’est très rare, répondis-je. Mais
vous n’êtes pas assez maligne pour la Pointe-de-Gorth, loin s’en faut. Ça ne
vous a pas traversé l’esprit que nous puissions être carministes ? Celui
qui a lancé ce sort aurait vu les effets curatifs de votre sortilège sylve de
la même façon que vous voyiez chez Noviss les dégâts causés par la magie
carmine. Ne vous fiez à personne, Flamme. Ni à moi, ni à Ryder, ni même à votre
charmant petit ami. » Une autre idée me frappa. « À tout hasard, vous
ne savez pas qui est ce carministe ? »


Elle fit signe que non.


« Ni pourquoi Noviss en a été victime ? »


Elle secoua de nouveau la tête. « Noviss lui-même n’en
sait rien. »


Je soupirai. « Il suffit de pas grand-chose pour
contrarier un carministe. Peut-être que Noviss a été impoli avec lui, sans
savoir qui il était… Il n’en faudrait pas beaucoup plus. S’il voit que Noviss
est encore sur pied, et s’il comprend que c’est vous qui l’avez guéri, alors
vous irez peut-être au-devant de gros ennuis. À votre place, je quitterais la
Pointe-de-Gorth le plus vite possible.


— J’aimerais bien. Mais je ne peux pas. Il y a un
facteur dont je n’avais pas tenu compte : c’est la période de l’année où
le jusant double des lunes jumelles se combine à certains courants. Des
vaisseaux peuvent arriver par le nord, et les navires de pêche peuvent longer
tranquillement la côte, mais aucun navire ne peut espérer quitter les eaux
côtières pendant une bonne semaine encore, voire plus. Ceux qui s’y
risqueraient se retrouveraient entraînés vers le sud pendant des jours, voire
des semaines. » Elle eut un faible sourire. « Mais merci du
conseil. »


Je vidai le fond de mon verre et me dirigeai vers la porte.
Juste avant que je sorte, elle me demanda :


« Vous allez continuer à la chercher, n’est-ce
pas ? Ce que je vous ai dit ne vous a pas fait changer
d’avis ? » le me tournai vers elle avec un petit sourire. « Vous
apprenez, Flamme, vous apprenez. »


Deux mille setus, c’était une belle somme.


Je n’avais pas encore renoncé.


 


Ce soir-là, je dînai dans la salle.


Janko me reluquait et me frôla délibérément le sein de sa
main tordue quand il me servit mon repas ; Tunn le garçon de salle me
sourit chaque fois qu’il pensait qu’on ne nous regardait pas ; Tor Ryder
des Nébuleuses, toujours vêtu de noir, paraissait plus sérieux que jamais.
Noviss me lançait des regards noirs quand il ne fixait pas Flamme droit dans
les yeux, l’air morose ; j’avais du mal à croire que ce crétin de
Béthanien ait eu la bêtise de se montrer dans la salle, dévoilant ainsi qu’il
était guéri de sa plaie carmine. Était-il à ce point persuadé que le
maître-carme ne ferait pas de nouvelle tentative ? Ou que Flamme pourrait
le sauver la prochaine fois ?


Tandis que je me demandais ce qui pouvait donner à un si
jeune homme une telle arrogance et une telle confiance en lui-même, Niamor le Négociateur
passa en coup de vent prendre un verre avec des amis, m’adressa un clin d’œil
puis sortit aussi vite qu’il était arrivé. Il manquait toutefois la clique
habituelle des marchands d’esclaves et dépravés, pour d’évidentes
raisons : une dizaine de membres de l’équipage du navire vigilien, tous
sylves, honoraient l’endroit de leur présence. Ils s’étaient servis d’illusions
pour améliorer leur apparence, habitude aussi courante que frivole qui ne
manquait jamais de m’agacer. L’odeur douce et légère de leurs sorts flottait
depuis leurs tables. En plus de servir le Conseil, le galon de leur chasuble
les désignait comme diplômés de l’Académie de L’Axe, établissement des plus
fermés, ce qui signifiait qu’ils représentaient le gratin de l’archipel des
Vigiles.


Bien entendu, ils m’ignorèrent totalement, bien qu’ils
sachent certainement qui j’étais et ce que je faisais là. Mais ce que je ne
savais pas, c’était pourquoi eux étaient là. La présence d’un
maître-carme à la Pointe-de-Gorth suffisait-elle vraiment à pousser un
Conseiller de l’envergure de Duthrick à traverser l’océan ? À faire manger
des diplômés de l’Académie dans un endroit comme la Table avinée ?
Bien sûr, les Vigiles détestaient tout ce qui menaçait leur magie sylve et
s’efforçaient donc d’effacer la magie carmine de la surface des îles (ils
avaient du travail, ça je peux vous le dire !) mais, en règle générale,
ils n’envoyaient pas un Conseiller accompagné de toute une cargaison de leurs
meilleurs officiers s’occuper d’un seul maître-carme. D’habitude, ils
affectaient quelqu’un comme moi, ainsi qu’une poignée de jeunes sylves
vigiliens désireux de faire leurs preuves. Je me demandai comment toute cette
bande espérait trouver le maître-carme sans l’aide de Clairvoyants. Je les
observai, exaspérée par leur arrogance et leur confiance, envieuse de leur
camaraderie désinvolte – mais admirant leur courage et toute cette énergie
qu’ils avaient appris à canaliser à force d’entraînement.


Quoi qu’il en soit, leur présence plombait l’ambiance. Même
Janko, à leur approche, marchait sur la pointe des pieds. Noviss leur lançait
des regards mauvais aussi souvent qu’à moi ; ce jeune homme était aussi
transparent qu’une méduse. J’ignorais pourquoi les Vigiles l’agaçaient à ce
point, et combien de temps Flamme allait le supporter. Elle avait dix fois plus
de bon sens que lui.


Mais ce soir-là, c’était Tor Ryder qui m’intriguait le plus.
Son expression ne variait pas (le faisait-elle jamais ?) mais il était
aussi tendu qu’un poney de mer resté trop longtemps hors de l’eau. Je conclus
que lui non plus n’appréciait pas du tout les Vigiles. Intéressant.


Je me dépêchai de finir mon dîner puis regagnai l’étage.
Comme je m’y attendais, Flamme avait verrouillé sa chambre et celle de Noviss
au moyen de magie sylve, mais ça ne représentait pas un obstacle pour moi. Je
me contentai d’ouvrir les portes et de traverser la magie comme s’il n’y en
avait pas. Je commençai par fouiller la chambre de Flamme et n’y vis rien de
concluant. Il y avait là quelques habits, une savonnette parfumée, une brosse
et un peigne, tous de qualité, ce qui m’apprit qu’elle ne manquait pas
d’argent, mais rien qui me renseigne sur sa véritable identité ni sur l’endroit
où se cachait la castenelle.


Au beau milieu de mes recherches, j’éprouvai cette curieuse
sensation de fourmillement qu’on ressent parfois quand on nous observe :
mon cœur chavira comme un canot dans une tempête. Je levai les yeux et
découvris une rangée d’oiseaux juchés sur l’appui de fenêtre dans la pénombre,
à l'intérieur des volets. Ils étaient réveillés et me regardaient avec
des yeux vifs et curieux. J’en conclus que je devais faire une piètre
cambrioleuse ; ma nervosité me rendait tellement sensible que même un
regard d’oiseau me paraissait sinistre.


Je passai ensuite à la chambre de Noviss, où j’eus plus de
chance.


Je trouvai un bréviaire parmi ses affaires.


Ce qui ne pouvait signifier qu’une chose ; c’était un
fidéen. Un Fidèle du divin. Ma mâchoire se décrocha – ce garçon immature
et naïf était un frère convers fidéen ? Il ne correspondait absolument pas
à l’image que je me faisais d’eux. Après tout, c’étaient les fidéens qui
m’avaient éduquée. Enfant, je détestais parfois leur discipline, leurs règles,
leurs tentatives constantes pour me faire entrer dans un moule idéal à leurs
yeux, essentiellement parce que je n’avais jamais été un bernard-l’ermite à
carapace molle, désireuse de m’adapter à celle des autres. Malgré tout, je
respectais leur bonté. Plus tard, devenue adulte, j’en étais venue à connaître
plusieurs d’entre eux, frères et sœurs convers ainsi que patriarches, et je ne
pouvais m’empêcher d’admirer leur dévotion fervente envers le Bien avec un B
majuscule. J’avais de nouveau appris à les respecter, essentiellement pour leur
pragmatisme. Ils préféraient accomplir les choses plutôt que de parler de ce
qu’il fallait faire. Ils ne s’embarrassaient pas trop de prières publiques ni
de prosélytisme comme les prêtres felliâtres. Ils ne détestaient certainement
pas tout ce qui était amusant, comme les felliâtres. Leurs bonnes actions étaient
peut-être motivées par la croyance scion laquelle elles leur vaudraient le
paradis, mais je les avais toujours trouvés sincères dans leur gentillesse et
leur charité.


La relation entre Vigiles et fidéens était souvent étrange,
ce qui expliquait peut-être pourquoi Noviss avait lancé ce regard mauvais aux
Vigiles, dans la salle. La plupart des citoyens non sylves de l’archipel des
Vigiles vénéraient le dieu fidéen et souscrivaient à l’idée d’une divinité
unique, aimante et toute-puissante. L’Axe comptait davantage de patriarches et
de lieux de culte fidéens que toute autre ville des insulats. La patriarchie
fidéenne elle-même se concentrait à Tenkor, l’une des îles vigiliennes. Malgré
tout, ou peut-être à cause de tout ça, le Conseil des Vigiles de L’Axe et le
Conseil fidéen de Tenkor se chamaillaient souvent, parfois avec une grande
acrimonie. Le Conseil des Vigiles n’aimait pas le pouvoir croissant des
fidéens, pas plus qu’il n’appréciait les directives données aux adeptes quant à
la façon dont ils devaient se comporter s’ils occupaient des postes d’influence
dans l’administration. Les fidéens critiquaient la moralité des sylves
vigiliens et l’emploi de la magie sylve, qu’ils appelaient la tentation du
Grand Abîme. Pire encore, du point de vue du Conseil en tout cas, les adeptes
de la religion fidéenne grandissaient en nombre à mesure qu’une majorité des
petites sectes religieuses des autres insulats, impressionnées par la charité
et l’éducation fidéennes, se laissaient convertir.


Et de plus grands nombres impliquaient un plus grand
pouvoir…


Dans l’archipel des Vigiles lui-même, les situations
anormales étaient fréquentes. Par exemple, de nombreux Conseillers athées
envoyaient leurs enfants dans les écoles fidéennes parce qu’on y trouvait les
meilleurs professeurs. Certains sylves du Conseil assistaient même à l’office,
cherchant le salut avec autant d’assiduité qu’un patriarche – en fait, de
nombreux sylves parvenaient à concilier leur foi et leur-emploi de la magie.
Ils se qualifiaient eux-mêmes de « Sylves éthiciens ». Ils avaient
pour devise : « Le pouvoir sylve avec la responsabilité et la
moralité fidéennes. » Par conséquent, les patriarches fermaient souvent
les yeux sur la façon dont leurs ouailles sylves occupaient leur temps libre.
J’aurais pu les qualifier d’hypocrites, sauf qu’ils avaient une forte aversion
envers l’injustice, comme celle qui était commise envers des sang-mêlé comme
moi. Curieusement, beaucoup d’entre eux, et beaucoup de membres de leur
patriarchie en particulier, étaient Clairvoyants, ce qui créait entre eux et
moi une affinité supplémentaire.


En tout cas, Noviss ne possédait pas la Clairvoyance,
c’était une certitude, pas plus que de compassion pour les sang-mêlé. Si
c’était un fidéen, il faisait un piètre spécimen.


Je feuilletai le bréviaire et lus un nom sur la page de
garde : Ransom Holswood. Holswood. Un nom des îles de Béthanie, si j’avais
bonne mémoire, et Noviss portait un tatouage de crabe à la carapace de rubis,
marque de la citoyenneté béthanienne. Curieusement, j’étais persuadée d’avoir
déjà entendu le nom de Holswood associé au prénom Ransom. Il faudrait que j’y
réfléchisse.


Ne trouvant pas d’autres articles intéressants, je quittai
la chambre aussi discrètement que j’étais entrée, laissant les sceaux de magie
sylve intacts.


 


Cette nuit-là, je sortis de nouveau en ville.


Comme d’habitude, la journée s’était rafraîchie à l’arrivée
du Docteur dans l’après-midi mais le vent était tombé depuis et il régnait en soirée
une chaleur désagréable. Passant près d’un groupe d’hommes d’âge moyen qui
traînaient à un coin de rue, je perçus une bribe de conversation qui m’apprit
que je n’étais pas la seule à remarquer la chaleur. « Saloperie de
climat », disait l’un d’entre eux. Lorsqu’il se gratta vigoureusement, je
vis qu’il était atteint d’une maladie de peau et couvert de croûtes ; il
n’y avait pas une zone plus grande qu’un ongle qui soit épargnée. J’ignorais de
quelle maladie il souffrait au juste, mais c’était sans doute à cause d’elle
qu’on l’avait chassé de son insulat natal. Il poursuivit : « J’ai
l’impression d’être un homard dans une marmite. La dernière pluie doit remonter
à trois mois.


— Ouais, acquiesça un autre, on va en revenir à devoir
acheter de l’eau à des salopards qui ont des puits plus profonds. »


Alors que je m’éloignais, l’un des autres se mit à déplorer
le prix exorbitant de l’eau de puits en période de sécheresse. Dieu merci, je
n’avais pas à m’en soucier. Avec un peu de chance, j’aurais quitté cette île
avant que les puits commencent à se tarir.


Je n’étais pas allée beaucoup plus loin quand je revis les
deux adorateurs de Fellih. Ce qui n’avait rien de surprenant, dans la mesure où
Havre-Gorth n’était pas une si grande ville. Ils avaient installé une estrade,
accroché quelques lanternes et haranguaient les passants depuis cette scène
improvisée, les exhortant à changer leur mode de vie sous peine de subir une
damnation éternelle. S’ils croyaient convertir qui que ce soit de cette façon à
la Pointe-de-Gorth, ils étaient aussi crétins que des langoustes cherchant à
s’échapper d’une marmite. C’est difficile de menacer les gens de l’enfer quand
ils y vivent déjà, et ça ne l’est pas moins de les séduire en leur promettant
le paradis quand il faut, pour l’atteindre, renoncer à tout ce qu’il existe
d’un tant soit peu agréable. Les habitants de la Pointe-de-Gorth, bien entendu,
ne manquaient pas une occasion de chahuter sans pitié l’orateur. Je m’arrêtai
pour écouter.


« La vie éternelle sera vôtre », criait l’un des
prêcheurs avec exaltation et conviction, montrant du doigt un ivrogne à peine
capable de marcher droit, « si vous changez vos habitudes. La bineille est
l’instrument du Diable, qui vous entraînera dans un tourbillon menant tout
droit à la noyade éternelle dans le Grand Abîme, où vous étoufferez tandis que
les démons des Profondeurs vous attaqueront depuis l’abysse…


— Laissez tomber, ce vieil Ike se laissera noyer sans
broncher tant qu’il a sa bineille, lança quelqu’un.


— Sont salauds, ces felliâtres, dit quelqu’un d’autre
tout haut. De vouloir noyer les gens comme ça. »


L’orateur les ignora et reporta son attention sur moi en
agitant l’index dans ma direction. « Et vous, femme païenne, comment
osez-vous exhiber votre sexe dans des vêtements d’homme ! Comment
osez-vous afficher vos péchés à la face du monde par votre mise
exubérante ! N‘éprouvez-vous donc aucune honte ? Vous entraînez les
hommes sur la voie du péché de fornication qui leur fermera les portes du
paradis. Vous détournez leurs pensées de Fellih vers une luxure de la pire
espèce – repentez-vous de tout ce mal. Cachez votre corps sous des jupes,
ayez la démarche modeste, yeux baissés, pour ne servir que votre mari, sous
peine de vous noyer dans les eaux infernales…


— Eh bien, Braise, on dirait que vous lui
plaisez », me chuchota une voix à l’oreille.


À ma grande surprise, je vis Tor Ryder derrière moi. Je ne
m’étais pas attendue à lui découvrir un sens de l’humour et je me demandai s’il
faisait simplement preuve de sarcasme.


Ne sachant trop comment réagir, je finis par laisser parler
ma brusquerie. « Oh, la ferme.


— Désolé, répondit-il d’un ton dégagé. Ne sont-ils pas
quelque peu repoussants, avec leur absolue certitude de parler au nom d’une
puissance supérieure ?


— Sans parler de l’idée selon laquelle tout ce qui est
agréable doit être mauvais », ajoutai-je en souriant, cherchant à me faire
pardonner ma grossièreté inutile.


Le prêcheur était alors en train de fulminer contre le chant
et la danse, respectivement outil et piège du Diable. « Je crois que je
vais m’en retourner pécher un peu. C’est plus amusant que d’écouter ça. »
Comme j’avais parlé assez fort pour que tous m’entendent, un éclat de rire
parcourut l’auditoire comme une vague. Je saluai Tor d’un signe de tête puis
m’en allai.


Je m’arrêtai dans plusieurs bars, vidai quelques chopes de
bineille coupée d’eau et posai quelques questions. Une heure plus tard environ,
les réponses me conduisirent à un établissement situé de l’autre côté des
quais, renommé pour la qualité de ses prostituées comme de sa bineille, toutes
disponibles dans son bar en sous-sol. Je cherchais le ghemph mentionné par
Niamor – cette fois pour mes propres affaires, sans rapport avec celles
des Vigiles.


L’endroit était agréable, d’après les critères de la
Pointe-de-Gorth. Il était propre et calme. La caisse était tenue par une femme
aussi énorme qu’un baleineau – et aussi intimidante que la mère de ce
baleineau quand il s’agissait de traiter avec des clients pénibles. Quand je la
saluai d’un signe de tête, je compris, à la voir me regarder en plissant les
yeux, qu’elle me reconnaissait. Elle avait une bonne mémoire ; je n’étais
pas venue boire ici depuis cinq ans. Je balayai rapidement l’endroit du regard
en descendant les marches. Il ne semblait pas avoir beaucoup changé et je ne
voyais rien qui parût dangereux ; pas d’ivrognes armés, de drogués fous à
lier ni de bagarreurs cherchant querelle. Le bar était le même bloc de corail
aplati au marteau, les meubles semblaient être le même assortiment dépareillé
de tables et chaises en bois flotté, les bougies étaient toujours faites d’un
blanc de baleine de grande qualité. Les prostituées et la clientèle avaient
peut-être changé, mais les filles s'ennuyaient aussi visiblement que leurs
devancières et la clientèle paraissait tout aussi inoffensive. Plusieurs des
Vigiles arrivés par le navire se trouvaient la. Et Tor Ryder avait dû
apparemment se lasser des adorateurs de Fellih car il était là également, assis
en compagnie d’un homme vêtu d’une tunique d’artisan île style vigilien qui
avait connu des jours meilleurs, un type mal fagoté qui ne faisait certainement
pas partie de l’équipage du Belle des Vigiles. Je ne voyais sur lui
aucune trace même infime de magie sylve et je n’aurais pas été surprise qu’il
en soit dépourvu. Il lui manquait cet air confiant qu’affichaient toujours les
sylves vigiliens.


Curieusement contrariée que Tor soit arrivé avant moi, je
lui adressai un infime signe de tête et me dirigeai vers le client qui
m’intéressait réellement : le ghemph. Il était assis seul devant un verre
de bineille auquel il n’avait pas touché. Il était entouré d’un cercle de
tables vides ; les gens avaient tendance à éviter les ghemphs, bien que
j’aie du mal à m’expliquer pourquoi. Je n’avais jamais entendu dire que l’un
d’entre eux ait causé le moindre tort à un humain, ni qu’ils sentent si
mauvais. En fait, quand on les voyait de loin, on les prenait pour des humains
très laids : grands, dégingandés, maladroits, mais humains. On ne
percevait la différence que de près. Les ghemphs, pour commencer, étaient
dépourvus de pilosité. Et ils avaient la peau grise, du moins au niveau du
visage, et qui s’assombrissait progressivement en descendant, jusqu’à leurs
pieds qu’ils avaient noir de suie. Leurs traits étaient assez peu séduisants,
avec le nez et les oreilles plats et les yeux dépourvus de cils ou de sourcils.
Ni leur visage ni leur carrure ne renseignait sur leur sexe, car hommes et
femmes se ressemblaient par la voix comme par les habits, au point qu’il était
impossible de déterminer de quel sexe était un ghemph.


Il y avait également d’autres différences. Ils possédaient
quatre pouces, un de chaque côté de la paume. Leurs deux mains étaient
différentes. La gauche avait des doigts courtauds avec une poigne assez solide
pour briser une coquille de palourde ; la droite, de longs doigts agiles
capables d’accomplir un travail minutieux. Leurs pieds n’étaient jamais
chaussés, et leurs orteils allongés et minces étaient palmés et munis de
griffes rétractiles. J’avais toujours déduit de cette palmure qu’ils devaient
être bons nageurs, mais je crois que je n’en avais jamais vu dans l’eau.


J’avais des ghemphs une connaissance assez
superficielle ; comme la plupart des gens, je traitais peu avec eux. En ce
temps-là, il n’y avait généralement qu’une seule famille ghemphique dans chaque
ville, même s’ils formaient une petite communauté dans les cités importantes.
Le nombre d’adultes peuplant l'ensemble des Glorieuses avant le Changement ne
devait pas excéder les vingt ou trente mille. Ils possédaient une grande
longévité, se reproduisaient lentement et n’avaient généralement qu’un ou deux
enfants.


Ils restaient entre eux et nous les ignorions la plupart du
temps, sauf quand l’un de nos nouveau-nés devait recevoir un tatouage de
citoyen. Alors, une fois que les parents avaient obtenu les papiers requis au
bureau de la citoyenneté, ils emmenaient paperasse et bébé chez le ghemph le
plus proche. En échange d’un tarif, le ghemph exécutait le tatouage et insérait
le bijou emblématique de l'insulat concerné – mais pas avant d’avoir
soigneusement vérifié l’authenticité des papiers. Le rôle des ghemphs, en
réalité, consistait à empêcher toute corruption. Ils étaient si minutieux que
l’on estimait impossible qu’un enfant reçoive un tatouage s’il ne remplissait
pas les conditions. Et ils n’acceptaient jamais, au grand jamais, de
pot-de-vin, bien qu’aucun d’entre eux ne fût riche. Pour autant que je sache,
leur unique revenu provenait de la rémunération des tatouages. Curieusement,
ils ne prenaient pas la peine de se tatouer eux-mêmes pour prouver leur
citoyenneté et aucune autorité, pas même les Vigiles, ne remettait en question
leur droit d’aller et venir et de vivre comme bon leur semblait.


Personne ne savait quand, pourquoi ni comment ils étaient
devenus tatoueurs ; simplement, il en avait toujours été ainsi. À cause de
la nature même de leurs activités, parce que personne d’autre ne les égalait en
ce domaine, parce qu’ils étaient incorruptibles, ils étaient indispensables. Si
bien qu’on les tolérait (voire respectait) par nécessité. Mais on ne les
appréciait pas plus qu’on ne les comprenait.


Comme la plupart des gens, je les jugeais plutôt laids. Et
contrairement à beaucoup, je les détestais pour leur application rigide des
lois de citoyenneté. Si les ghemphs avaient été plus flexibles ou plus
corruptibles, tout le système aurait peut-être été plus supportable ou, mieux
encore, impraticable, et nous ne serions peut-être pas considérés, mes
semblables et moi, comme des parias, des moins qu’humains.


C’était intrigant de voir l’une de ces créatures à
Havre-Gorth. Comme il n’existait pas de citoyenneté gorthaine, il n’y avait pas
de travail ici pour ces tatoueurs, même s’il devait bien se trouver de temps à
autre un marin souhaitant se faire orner l’avant-bras d’une femme nue.


Comme je vous le disais, la Pointe était l’endroit où l’on
se rendait quand on n’avait nulle part où aller. Il n’était même pas reconnu en
tant que nation. Il ne possédait ni gouvernement, ni loi, ni ordre excepté la
justice qu’on exerçait soi-même. Alors pourquoi un ghemph s’y
rendrait-il ? Je ne voyais qu’une raison : lui aussi était peut-être
un paria, un renégat. Et les renégats, ça s’achète…


Je me dirigeai vers sa table et y restai plantée. « Je
peux me joindre à vous ? » demandai-je en masquant la répugnance que
m’inspirait son espèce.


La créature leva les yeux, inexpressive. Pour autant que je
sache, les ghemphs ne montraient jamais la moindre émotion perceptible par les
humains. Il inclina la tête en un geste que j’interprétai comme un signe de consentement,
si bien que je pris place. En réponse à ma main dressée, le serveur approcha et
déposa à contrecœur une chope de bineille devant moi.


Bien entendu, je ne parlais pas la langue des ghemphs ;
personne d’autre qu’eux n’en était capable.


Mais ça ne faisait rien : ils comprenaient tous le
langage des Glorieuses et pouvaient le parler si nécessaire. Toutefois, la
plupart du temps, ils ne disaient rien. Ils étaient comme ça.


« Je me nomme Braise Sangmêlé », annonçai-je d’une
voix douce.


Il pencha de nouveau la tête mais ne se présenta pas. Pour
autant que je sache, les ghemphs ne possédaient pas de nom.


Connaissant leur indifférence pour la conversation, j’allai
droit au but. J’écartai discrètement mes cheveux de mon oreille et
déclarai :


« Comme vous le voyez, je suis non citoyenne. »


Il comprit aussitôt ce que je voulais et me répondit sans
attendre que je formule la question : « Non. » Ce mot unique
était brutal et sans ambiguïté possible.


Je passai la langue sur mes lèvres sèches. « À aucun
prix ? »


Il secoua la tête.


« Ah. » Je capitulai d’un geste assorti d’un
sourire triste. « Ça valait le coup d’essayer. » Je levai ma chope
pour le saluer et il m’imita, mais sans sourire. Je ne savais pas trop si les
ghemphs en étaient seulement capables.


J’ignore pourquoi je ne choisis pas simplement de me lever
et de m’en aller à ce moment-là. Je n’avais aucune raison de rester. Peut-être
était-ce parce que j'avais aperçu quelque chose, sur ce visage gris et plat,
qui avait fait vibrer une corde en moi. J’aurais juré y lire la douleur de la
solitude…


« Pas terrible comme endroit, la Pointe-de-Gorth,
hein ? » demandai-je calmement.


Il me fixa de ses yeux gris ardoise. Puis il regarda autour
de lui comme pour vérifier la véracité de mes propos, se retourna vers moi et
acquiesça.


« Vous êtes là depuis longtemps ? » je
n’attendais pas vraiment de réponse et n’en obtins aucune. Le ghemph vida sa
chope, se leva et s’inclina bien bas, geste de respect qu’ils adressaient
souvent aux humains. Puis il me dit : « Les tatouages à l’oreille
sont un symbole. Certaines personnes n’ont pas besoin de ces choses-là. »


J’en fus tellement surprise que mes sourcils durent se
hausser jusqu’au-dessus de mon crâne. C’était sans doute la déclaration la plus
longue et la plus articulée que j’aie jamais entendue dans la bouche d’un
ghemph. C’était aussi quelque peu obscur, mais je n’eus pas le temps de prier
la créature de s’expliquer. Elle se dirigeait déjà vers la porte d’une démarche
maladroite et bondissante.


Je l’observais toujours avec une ironie désabusée quand Tor
Ryder s’approcha de moi, visiblement abandonné par son compagnon.
« Puis-je me joindre à vous ? demanda-t-il poliment.


— Je vous en prie. »


Je me redressai quelque peu. Malgré tout son sérieux, Ryder
était un homme très séduisant et mon corps en avait une conscience aiguë.
« Il semblerait que nous soyons destinés à nous croiser ce soir.


— Je croyais que vous me suiviez. »


Je clignai les yeux, totalement incapable de décider s’il
plaisantait ou s’il était réellement paranoïaque. Très peu de gens parvenaient
à me déstabiliser comme lui. Je réussis enfin à lui adresser un sourire évasif
qui pouvait signifier tout et n’importe quoi.


« Tor Ryder, ajouta-t-il en s’asseyant. Des Nébuleuses.


— Braise Sangmêlé. De nulle part en particulier.


— Et il semble que vous deviez le rester. J’aurais pu
vous dire que vous n’obtiendriez jamais rien des ghemphs. » Il avait donc
deviné pourquoi j’approchais cette créature. Sans doute mes motivations
étaient-elles évidentes.


« Comment savez-vous que je n’ai rien obtenu ?
demandai-je sur un ton belliqueux.


— J’observais votre expression.


— Ça valait le coup d’essayer, répétai-je en haussant
les épaules. Mais on dirait que ce ghemph if avait rien d’un renégat, en fin de
compte. Vous avez la moindre idée des raisons de sa présence ?


— Aucune. Braise, avez-vous vu l’homme auquel je
parlais quand vous êtes entrée ?


— Le Vigile ? demandai-je avant de hocher la tête.


— J’aimerais vous le présenter. Il occupe une chambre à
l’étage et il s’y trouve en ce moment même. Accepteriez-vous de monter le voir
en ma compagnie ? »


Toute une série de questions me traversa la tête, dont
celle-ci n’était pas la moindre : s’agissait-il d’une forme de
piège ? Je ne savais pas trop ce que je pensais de Ryder. La seule raison
qui aurait pu m’inspirer un minimum de confiance en lui était sa nature de
Clairvoyant, car ils sont généralement un peu plus fiables que le commun des
mortels, surtout vis-à-vis de leurs semblables.


Je finis par hausser les épaules et répondre : «Pourquoi
pas ?» Mais je me sentis mal à l’aise quand je me levai pour suivre Ryder,
comme si je m’apprêtais à regretter d’avoir accepté. Et j’ignorais pourquoi.
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Cher oncle,


Je vous remercie de vous être enquis de mon état de
santé. Je suis soulagé de pouvoir vous annoncer que la fièvre contractée dans
les îles Glorieuses a disparu et que je suis désormais en excellente santé.
J’espère que vous en informerez tante Rosris et qu’elle cessera ainsi de
s’inquiéter ! Elle sera certainement convaincue de l’efficacité des
ingrédients de grog qu’elle m’envoyait avec une telle régularité. Je vous
rendrai bientôt visite.


Qui est cette Anyara isi Teron que ma tante semble si
déterminée à me présenter ? Sa dernière lettre ne parlait que
d’elle ! Je la soupçonne de chercher une fois de plus à me trouver
compagne. Je ne cesse de lui répéter qu'aucune jeune femme sensée ne voudrait
d’un homme qui passe des années à voguer en mer, mais j’imagine qu’une tante ne
perd jamais espoir quand il s’agit de son unique neveu, même s’il est comme moi
un célibataire endurci.


Pour revenir à des sujets moins personnels : je n’ai
aucune objection à l’idée de donner une conférence à notre auguste Société le
mois prochain et je suis impatient de présenter les résultats de mes
recherches. Bien entendu, je suis un peu nerveux car ma méthodologie risque
d’être considérée comme peu orthodoxe, dans la mesure où elle se fonde sur des
entretiens plutôt que sur l’observation de comportements et l’étude
d’artefacts, méthode scientifique favorite de la plupart de mes prédécesseurs.


Pour répondre à votre question sur les ghemphs :
nous n’avons personnellement vu aucune de ces créatures, ni rien qui leur
ressemble. Toutefois, la mythologie les concernant semble d’une remarquable
cohérence sur tous les insulats que nous avons visités. Toutes les personnes
que nous y avons interrogées s’accordaient à dire que cette espèce étrangère
était autrefois présente dans l’ensemble des Glorieuses et que ces ghemphs
étaient chargés d’exécuter les tatouages de citoyenneté, jusqu’à leur
mystérieuse disparition de mémoire récente. Dans la mesure de ce que nous avons
pu établir, cet « Exode » supposé des ghemphs s’est produit à différentes
époques sur différentes îles à travers toute la période connue sous le nom de
« Changement ». Lequel commença aux alentours de 1742 (période qui
correspond aux événements relatés par Braise) et se poursuivit plusieurs
années. Il avait pris fin, et tous les ghemphs avaient disparu, lorsque nos
premiers explorateurs et commerçants kellois découvrirent les îles en 1780.


[image: Zone de Texte: F]

Beaucoup d'individus que nous avons croisés, âgés de plus de dix ou douze
ans, possédaient des tatouages de citoyens, apparemment reçus peu après leur
naissance, et tous s’accordaient à dire qu’ils étaient l’œuvre des ghemphs.
Aucun enfant d’âge inférieur ne possédait de tatouage – strictement
aucun.


Nous n’avons toutefois trouvé aucune représentation
picturale des ghemphs, ni dans des œuvres d’art, ni dans des textes. Dans notre
recherche de documents écrits, nous avons tous (Nathan excepté) été gênés par
notre incapacité à lire la langue des Glorieuses, mais nous avons employé
quelques-uns de nos commerçants kellois comme traducteurs et il semble qu’il
n’existe aucune trace des ghemphs dans les archives d’impôts, les dossiers de
propriété de biens immobiliers, les dossiers juridiques concernant aussi bien
les litiges que les affaires criminelles, ni les déclarations d’état civil. En
résumé, si les ghemphs ont existé, ils n’ont jamais payé d’impôts, possédé de
biens immobiliers, contracté de dettes, commis de crimes, signé d’accords,
déclaré de naissance ou de décès – et, plus intrigant, ils n’ont
presque jamais été mentionnés dans les archives des autres. Si ces gens
existaient, ils devaient être presque invisibles !


Les Gloriens conservaient généralement des traces écrites
de toutes les transactions quotidiennes dans tous les insulats, surtout
lorsqu’il était question de citoyenneté, ce qui nous a conduits à conclure que
les ghemphs devaient être davantage un mythe qu’ une réalité. De plus, lorsque
nous nous sommes mis en quête de restes osseux, nous avons appris qu’ils
confiaient leurs morts à la mer. Quand nous avons enquêté dans des zones où ils
étaient censés avoir vécu, nous n’avons trouvé aucun artefact.


Ce décalage entre l’histoire orale et les preuves
tangibles est l’un des mystères les plus intrigants que nous ayons rencontrés
dans les îles Glorieuses et mérite que nous creusions plus avant le sujet. La
tâche sera difficile, car beaucoup d’habitants des îles semblent répugner à
mentionner seulement les ghemphs. Nous ignorons à quelle nécessité répondait à
l'origine l’invention de ces créatures mythologiques. J’imagine que c’était
sans doute lié à la honte qu’éprouvent les gens par rapport aux anciennes lois
de citoyenneté, qui étaient apparemment draconiennes. Il s’agissait peut-être
d’un argument socialement acceptable qui permettait à l’administration
vigilienne de faire respecter ces lois, tout en entretenant un mythe qui
désignait une espèce étrangère comme responsable. J’ajouterais que, lorsque
nous avons trouvé des citoyens prêts à parler, telle la vieille Braise
Sangmêlé, leur croyance en l'existence des ghemphs était ancrée assez
profondément pour être indéracinable. Peut-être que, pour ces gens-là, le temps
et la mémoire ont brouillé la frontière entre mythe et réalité.


La population actuelle des Glorieuses est, bien entendu,
profondément superstitieuse et crédule, comme l’indique sa croyance en une
magie ancienne. Ne vous laissez pas duper par son niveau de développement
matériel. Il est peut-être supérieur à celui de tous les autres peuples
indigènes que nous avons Recouverts lors de nos voyages au cours du siècle
écoulé, mais ils n’ont pas encore atteint, loin s’en faut, un niveau de
sophistication approchant du nôtre ! Quand j’ai vu leurs navires et
observé leurs armes, je me suis moi aussi laissé tromper dans un premier temps,
mais ce sont toujours des barbares, conservant des croyances qui ne le sont pas
moins. Leur religion, bien que monothéiste, n’est pas la foi véritable des
Kellois. Par exemple, ils ne croient pas que Dieu continue à se révéler en
personne aux individus méritants ; pas plus qu’ils ne croient que Dieu a
autrefois marché parmi nous, dans toute sa splendeur, afin de nous enseigner
les Règles de piété. Je m'étais tellement attaché à mes sujets gloriens que je
devais constamment me rappeler cette lacune fondamentale de leur culture.


Mais je digresse. Peut-être devrais-je vous signaler
(future autre théorie circule ici, au Département, selon laquelle les ghemphs
ont bel et bien existé et se sont simplement éteints comme le font souvent les
peuples indigènes au contact de civilisations plus avancées dans ce cas précis,
il ne s’agirait pas des Kellois mais des Gloriens. Cette théorie avance que les
ghemphs étaient humains, bien entendu, mais dotés de caractéristiques qui ont
donné naissance à bien des mythes concernant leur physiologie. Ce qui, à défaut
d’expliquer toutes les anomalies, offre néanmoins une théorie séduisante et
manifestement plus compréhensible pour nous que l’idée selon laquelle ils
étaient nés de l'imagination des insulaires. Je continue à méditer la
question.


Vous semblez fasciné par Braise. C’est une vieille
dame tout à fait extraordinaire et je regrette de n’avoir pu la convaincre de
m’accompagner à Kell. Elle aurait constitué une remarquable attraction lors
d’une exposition publique. J’ai fini de réviser la traduction d’une autre
liasse de mes conversations avec l'aventurière, que je vous envoie
ci-joint pour votre instruction. Le traducteur, au fait, est une fois encore le
scribe Nathan. Je ne saurais vous dire à quel point je lui suis redevable.
Malgré ma grande connaissance de la langue des Glorieuses, grâce à mon étude
des documents rapportés par les premiers explorateurs et commerçants, je serais
très loin d’en avoir accompli autant sans Nathan. C’est le fils du légendaire
commerçant Vadim i. Pellis. Lorsqu’il était enfant, en 1780, il se trouvait à
bord du premier vaisseau kellois à avoir aperçu les îles Glorieuses. Il a
ensuite vécu cinq ans à L’Axe, et c'est pour moi une chance inouïe qu’il ait
choisi d’y revenir en notre compagnie à bord du Fend-les-vagues. Depuis
notre retour, il travaille à la traduction des conversations en kellois. Il
m’accompagnera lors de la présentation.


 


Bien à vous,


Votre dévoué neveu,


Shor iso Fabold
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On régla nos consommations, Tor et moi, avant de monter à
l’étage.


Le Vigile s’appelait Wantage et on l’avait visiblement
prévenu de mon arrivée. Quand il prit ma main dans la sienne pour me saluer, je
sentis la rudesse de sa peau d’artisan et un coup d’œil à la pièce suffit a
m’apprendre la nature de son métier : cordonnier. Tout l’attirail de sa
profession s’y trouvait, y compris plusieurs paires de chaussures inachevées.


« Wantage habitait Margreg, m’expliqua Ryder, citant un
port de la côte nord de la principale île de l’archipel des Vigiles. J’aimerais
qu’il vous raconte son histoire. »


Wantage nous offrit un verre tiède d’orgeat léger, suite à
quoi on s’assit. « Je ne sais pas ce que Tor veut que je vous raconte,
commença-t-il. J’ai rien de bien particulier. J’peux pas dire non plus que
j’aie mené une vie très exaltante, surtout comparée à la sienne. Je n’suis
qu’un simple cordonnier. Je suis né et j’ai grandi à Margreg. Mon père était
cordonnier, ma mère lui filait un coup de main à l’atelier. C’était la belle
vie », ajouta-t-il doucement. Il se frotta la nuque comme s’il ne savait
trop ce qu’il était censé dire.


« Wantage fait partie des nôtres. C’est un
Clairvoyant », expliqua Ryder.


Le cordonnier hocha la tête. « Tor m’a aidé à sortir de
l’archipel des Vigiles. C’est comme ça qu’on s’est connus, y a quelques années.
Il m’a aidé à rejoindre la Pointe-de-Gorth sain et sauf après le procès.


— Le procès ? » répétai-je comme il se
taisait.


Il écarta ses cheveux pour me montrer le lobe de son oreille
gauche. On l’avait tranché. « On a annulé ma citoyenneté. On m’a reconnu coupable
de traîtrise. » Wantage commençait à m’intéresser, en fin de compte. On
pouvait exiler un citoyen pour un certain nombre de raisons, mais la traîtrise
envers son propre insulat était le seul crime justifiant qu’on annule
définitivement sa citoyenneté, et le cas se présentait rarement.


« J’ai toujours admiré les adeptes de la magie sylve,
dit-il. Je les ai toujours considérés comme nos protecteurs, qui nous
défendaient contre les carministes, qui dirigeaient notre monde pour notre
bien, tout ça. Je ne leur reprochais pas ce qu’ils possédaient ; il me
paraissait très juste qu’ils soient plus riches que nous, les gens ordinaires.
Remarquez, les gens comme moi ne les rencontraient pas très souvent. Je faisais
surtout des bottes pour les ouvriers, pas leur genre de chaussures de luxe, pas
de souliers en chevreau, ces trucs-là.


« C’est quand j’étais mioche dans la boutique de mon
père que j’ai vu mes premiers maîtres-sylves. Ils marchaient dans la rue et
paraissaient briller d’un éclat bleu argenté. J’ai trouvé que c’était les plus
belles gens que j’aie jamais vus sur les îles. C’est là que j’ai découvert que
tout le monde ne les voyait pas comme moi – il n’y avait pas de
Clairvoyants dans le coin. Vous savez comme les Clairvoyants sont rares parmi les
natifs de l’archipel des Vigiles. Alors je l’ai bouclée sur le sujet. Je n’en
ai jamais beaucoup parlé a qui que ce soit ; seuls ma famille et mes amis
les plus proches savaient que j’avais ce don.


« Enfin bref, à la mort de mon père, j’ai repris son
commerce. J’avais un ami qui tenait la boutique voisine. Il était tailleur et
c’était un des plus braves types qui soient. Mais il se plaignait tout le
temps, il n’aimait pas devoir payer autant d’impôts. On avait l'impression de
passer notre temps à verser de l’argent. Pour moi, il y avait un impôt sur le
cuir, sur le fil, sur le nombre de formes que je possédais dans ma boutique,
sur la boutique elle-même, sur la nourriture qu’on achetait, un autre impôt
passque j’envoyais mon plus jeune frère à l’école maternelle – des impôts
sur tout et n’importe quoi. Enfin, je me disais que ce n’était pas si terrible.
Après tout, il fallait bien financer les routes, la réparation des quais,
toutes ces choses que les gens de L’Axe faisaient pour nous, comme les
patrouilles antipirates. Il fallait bien des impôts pour financer tout ça,
non ?


« Mais Glock – le tailleur, donc – ne pensait
pas comme moi. Comme il trouvait qu’il y avait beaucoup trop d’impôts et
beaucoup trop de riches sylves, il a décidé de se présenter à l’élection de
Bourgmestre de Margreg. Vous savez, il n’y avait jamais eu de Bourgmestre qui
ne soit pas sylve. Aucun non-sylve n’avait jamais tenté le coup. Mais Glock ne
s’est pas laissé dissuader. Il avait beaucoup d’amis, et beaucoup de gens
pensaient comme lui. Alors, en un rien de temps, il est apparu comme un gagnant
probable et Froctor, le maître-sylve qui se présentait contre lui, était
furieux.


« Je ne sais pas si vous connaissez le système, mais on
invite toujours les candidats à venir voir comment les votes sont
comptabilisés – pour s’assurer que personne ne trafique les résultats,
vous comprenez. Et les gens qui comptaient, c’étaient des notables de la
ville : des bourgeois, des gens comme ça. Des gens respectables. Enfin
bref, Glock m’a demandé de venir avec lui surveiller le dépouillement. Vous
savez comment on vote dans l’archipel des Vigiles ? Chaque candidat est
représenté par une couleur, et quand vous allez voter, on vous donne des
coquillages de différentes couleurs. Vous laissez tomber celui qui correspond à
votre candidat dans l’urne et vous jetez ceux dont vous ne voulez pas dans la
corbeille.


« C’est quand je l’ai accompagné surveiller le
dépouillement que tout a mal tourné pour moi. Vous comprenez, je voyais ce qui
se passait. Les sylves transformaient les coquillages. Grâce à la magie. Il y
avait deux candidats lors de cette élection : Glock, qui avait des
bigorneaux violets, et Froctor, des coques roses. Quand les dépouilleurs ont
vidé la boîte de coquillages devant eux sur la table, la plupart étaient des
coques à leurs yeux – les coques roses, la couleur de Froctor. Je savais
que ce n’en étaient pas en réalité – c’étaient des bigorneaux violets,
pour Glock. Mais je voyais qu’ils étaient tous teintés d’argent. C’était la
magie qui leur donnait l’apparence de coques roses  aux : yeux de
tous les autres. Même moi, je voyais un peu de rose, bien qu’ils restent des
bigorneaux à mes veux. Les sylves surveillaient le dépouillement avec un
sourire suffisant aux lèvres. Ils n’imaginaient même pas qu’il puisse y avoir à
Margreg un Clairvoyant capable de deviner la vérité.


« Sur le moment, vous savez, j’ai cru que les
responsables étaient peut-être simplement Froctor et quelques copains à lui. Je
me disais que les autres ne devaient pas savoir – après tout, les sylves
voient le résultat des sorts jetés par d’autres comme la réalité, non ? Je
veux dire qu’à leurs yeux, les bigorneaux de Glock devaient vraiment ressembler
à des coques. Enfin bref, pour résumer, j’ai fait tout un scandale. Je me suis
plaint au Bourgmestre sortant, qui m’a accusé de mentir. Et le ton de sa
réponse m’a appris qu’il savait tout depuis le début… Mais il y avait des gens
du peuple qui me croyaient et on a causé un sacré remue-ménage à nous tous,
même si ça n’a abouti à rien. Il n’y a même pas eu d’enquête. Alors je me suis
rendu à L’Axe. C’était sans doute idiot de ma part, mais je me sentais trahi.
C’étaient des sylves. Ils étaient censés être meilleurs que nous tous. On les
admirait comme des héros. Ils n’auraient pas dû se comporter comme ça.


« J’avais… honte pour eux. Vous comprenez
ça ? J'ai cru que je devais me rendre à L’Axe, dire au Conseil des Vigiles
quel genre de personnes possédait le pouvoir à Margreg. l’ai cru que c’était
mon devoir de citoyen.


« Mais on m’a traité de menteur, de… fauteur de
troubles. On m’a ordonné de rentrer chez moi et de la boucler. J’ai refusé. On
a tenté de me soudoyer, et je leur ai jeté leur argent au visage. J’étais
horrifié. Tout ce que j’avais toujours pris pour la vérité n’était qu’un
mensonge… »


Il secoua la tête d’un air triste, la voix trop étranglée
pour continuer. Ce fut Tor qui poursuivit : « Au bout du compte, le
seul moyen qu’ils aient trouvé de le réduire au silence a été de lui faire un
procès pour trahison, de ternir sa réputation en le faisant passer pour menteur
et agitateur. Ils se sont servis de fausses preuves. Et de faux témoins, tous
sylves. On a annulé sa citoyenneté, on lui a pris son commerce. On l’a définitivement
exilé de l’archipel. On a fait de lui un non-Vigile pour avoir dit la
vérité. »


Tor Ryder m’observait attentivement tout en parlant, comme
pour guetter ma réaction. J’ignorais toujours pourquoi il avait voulu que
j’entende cette histoire. Je déclarai : « Sur certains insulats, on
l’aurait tué pour moins.


— Oui, acquiesça tristement Wantage. Mais nous sommes
censés être meilleurs. Nous sommes les Vigiles. » Il se pencha sur son
verre et ne me regarda plus.


On repartit peu après, Tor Ryder et moi, pour regagner la Table
avinée. Pendant tout le trajet, ma main s’attarda près de la poignée de mon
épée. Ryder, ce crétin à cervelle de crevette, n’était toujours pas armé, mais
nous formions un duo trop impressionnant pour que les petits criminels du Havre
osent nous loucher. Seul un mendiant nous approcha, un homme qui n’avait
manifestement lavé ni son corps ni ses habits depuis un an ou deux. Il bavait
comme un simple d’esprit et je le supposai victime de la politique suivie par
la plupart des insulats des Glorieuses, consistant à se débarrasser des fous et
des incurables à la Pointe. Ryder déposa quelques pièces dans la paume tendue
de l’homme, qui s’écarta en gloussant.


En chemin, je demandai à Ryder pourquoi il avait tenu à me
faire rencontrer Wantage.


« Je me suis dit que ça vous ferait réfléchir »,
répondit-il, énigmatique.


J’étais encore plus intriguée. « Pourquoi ça ? Il
ne m’a rien révélé que je ne sache déjà, du moins dans l’absolu. »


Tout en parlant, je lui lançai un coup d’œil et lus sur son
visage une expression triste. Il me demanda : « Ce genre de fourberie
ne vous inquiète pas ?


— Pourquoi ? Moi, ils ne peuvent pas me
tromper ! Et puis, dans l’ensemble, les sylves sont mieux qualifiés pour
diriger que des gens comme Glock le tailleur. Si les carministes n’ont jamais
pris le contrôle de l’archipel des Vigiles, comme ils l’ont parfois fait
ailleurs, c’est uniquement parce qu’il est dirigé par les sylves. On s’en fout,
que les méthodes des sylves soient sournoises – leurs talents sont
utilisés à bon escient une fois qu’ils se trouvent au pouvoir. Des lois
régissent l’usage de la magie sylve et elles sont généralement respectées. Si
Froctor avait agi seul, on l'aurait découvert et sévèrement puni. Il a dû agir
avec l’approbation du Conseil. »


Il me fixa, le visage inexpressif. Je sentis sa déception
plus que je ne la vis, mais je m’en moquais bien. Je n’avais pas cherché son
approbation.


Il changea de sujet et se mit à parler de son insulat natal,
les Nébuleuses. Lorsqu’on découvrit que j’avais traversé une fois la petite
ville où il était né, on se mit à bavarder sur le sujet, évoquant les délicieux
homards grillés vendus sur la place du marché, la façon dont les collines
descendaient jusqu’à la mer…


On se souhaita la bonne nuit devant ma chambre, dans le
couloir obscur. Même sans voir Ryder, j’avais une conscience très nette de lui
et de sa masculinité. Je m’attendais presque à ce qu’il me touche, m’indique
par quelque signe qu’il ne verrait pas d’objection à partager mon lit, mais il
ne dit ni ne fit rien. J’ignore si j’en fus déçue ou simplement froissée. Une
partie de moi était un peu effrayée par lui, par le mordant de son humour, par
les sombres humeurs qui s’agitaient au fond de ses yeux outremer.


Comme toutes les énigmes, il était dangereux.


 


Je m’éveillai lorsqu’on frappa à ma porte, une demi-heure à
peine après m’être endormie.


Je dégainai mon épée, allai ôter la barre de la porte –
et me trouvai face à face avec la dernière personne que je m’attendais à
voir : Noviss. Ou plutôt Ransom Holswood. Il se rua dans ma chambre, aussi
agité qu’un poisson échoué. « Je vous en prie, dit-il, vous devez faire
quelque chose. C’est Flamme… Elle a disparu. Il s’est passé quelque chose d’affreux. »


Je rengainai mon arme ; j’avais du mal à croire que ce
jeune homme aux yeux affolés puisse représenter le moindre danger pour moi.
« Et si vous commenciez par le début ? » lui suggérai-je avant
de fermer la porte derrière lui.


« Elle est allée aux… », commença-t-il avant de
mugir, de bégayer et de marmonner enfin un mot que je ne compris pas.


« Elle a quoi ? » demandai-je sans le moindre
effort pour masquer mon exaspération. Il y avait chez Noviss-Ransom quelque
chose qui faisait ressurgir le pire en moi.


« Elle est, hum, elle est sortie. Pour aller aux… aux
latrines. Et elle n’est pas revenue. J’ai, hum, j’ai attendu. On était… on… on
parlait, vous savez.


— Oui, je sais. » La sécheresse de ma voix lui
échappa totalement.


« Je suis descendu la chercher, mais elle n’était plus
la. Elle n’est nulle part ! Il faut que vous fassiez quelque chose.


— Au nom du Grand Abîme, je n’ai pas la moindre obligation.
Je ne suis pas sa nourrice. Si ça se trouve, elle a simplement eu envie d’aller
se promener. Elle reviendra demain matin.


— Mais elle m’a dit qu’elle revenait tout de suite. »


Il  m’agrippa le bras. « Je vous en supplie, je ne
sais pas quoi faire. »


Je soupirai et me retins de lui demander pourquoi il
n’allait pas la chercher lui-même. La réponse était évidente : il avait
une trouille bleue de subir une nouvelle agression de magie carmine. Comme il
était tout aussi manifeste qu’il ne me laisserait pas me rendormir avant que
j’aie tenté de retrouver sa dulcinée en fuite, je répondis : « Très
bien, très bien. Je vais descendre jeter un œil. Restez ici jusqu’à mon
retour. » Je fixai mon épée dans mon dos, enfilai mes bottes et le laissai
planté là. Il s’agitait toujours comme un poisson hors de l’eau.


Une puanteur de magie carmine me frappa dès l’instant où je
franchis la porte de derrière de l’auberge. J’aurais préféré fourrer le nez
dans un cageot de poisson pourri que d’inspirer cette infection, mais je
regardai autour de moi. De vilaines langues rouges voltigeaient sur le sable
sale de la cour. J’avais presque décidé que je n’allais rien trouver qui
m’apprenne ce qui s’était passé quand j’entendis une sorte de reniflement
provenant de la remise où l’on stockait les algues sèches destinées à faire du
feu. J’entrai, l’épée dégainée.


Tunn et son chien galeux étaient étendus au-dessus des
algues, enveloppés dans une couverture qui comportait plus de trous que de
tissu. Il serrait la main sur le nez de l’animal, mais celui-ci agitait
violemment la queue.


« Ce n’est que moi, Tunn, dis-je. Braise. Je cherche la
Cirkasienne. Tu l’as vue ? »


Il ouvrait de grands yeux effrayés. Il hocha la tête et
déversa un flot de charabia. Quand j’eus réussi à le faire ralentir, ses propos
parurent plus intelligibles. Mais son récit ne me plut guère.


Le chien mâtiné de lurgier avait entendu Flamme et réveillé
Tunn – la remise servait visiblement de chambre au garçon de salle. Le
gamin avait appuyé l'œil contre une fissure dans le mur de la remise et l'avait
vue pliée en deux dans la cour, comme en proie à une douleur atroce
(« cossi lavé platé broche a pla mileu di vante », le formula Tunn).
Elle se roulait à terre en se serrant la taille. Tunn s’apprêtait à aller voir
ce qui lui arrivait quand il comprit qu’il y avait quelqu’un d’autre, tapi près
du mur parmi les ombres. Il faisait trop sombre pour y voir correctement, mais
il pensait qu’il s’agissait d’un homme. Qui que ça puisse être, il n’avait rien
fait d’autre qu’observer la Flamme se tordre de douleur. Tunn avait pris peur,
ce que je comprenais, et décidé de ne rien faire. Lorsque Flamme s’était enfin
immobilisée, l’homme l’avait traînée parmi les ombres. Il y était resté un
moment, mais il faisait trop sombre pour que Tunn voie ce qu’il faisait à
Flamme, ce qui valait sans doute mieux, à en juger par son récit. Quelques
minutes plus tard, le type avait quitté la cour pour sortir dans la rue.


Tunn avait attendu un moment, s’efforçant de décider que
faire mais, alors qu’il rassemblait assez de courage pour aller s’assurer que
Flamme n’avait rien, plusieurs hommes étaient arrivés dans la cour et l’avaient
ligotée puis emportée. Une ou deux minutes plus tard, Ransom
(« Noviss – çuiké joli’vec des loncils ») était descendu muni
d’une bougie. Il avait inspecté les latrines avant de rentrer, sans accorder un
coup d’œil à la remise.


Quand je remontai voir Ransom, j’étais de méchante humeur.


Dès que j’entrai, il bondit au bas de mon lit. « Vous
l’avez trouvée ? »


Il paraissait malade d’inquiétude, et à juste titre. Sans la
protection de Flamme, il était exposé à une autre attaque de magie
carmine – la prochaine fois, il n’y aurait personne pour le soigner. Mais
j’étais peut-être mauvaise langue. Il semblait réellement inquiet pour elle.
« Il lui est arrivé malheur, hein ? geignit-il en me serrant de
nouveau le bras. Vous devez faire quelque chose.


— Vous pouvez lui faire vos adieux, répondis-je sans
ménagement. Oubliez-la et quittez cette île le plus tôt possible.


— Je voudrais bien partir, mais aucun navire ne
quitte le port à l’heure actuelle. Nous pensions nous en aller tous les deux…
mais je vous en prie… retrouvez-la. Vous êtes une guerrière, vous portez
une épée. Vous n’avez rien à craindre. Aidez-la.


— Au nom de toutes les îles, pourquoi le
devrais-je ? Je la connais à peine. » Sans compter qu’elle-même
n’avait pas semblé très pressée de m’aider.


« Vous êtes une femme aussi, non ? Vous ne voulez
pas l’aider ? Elle est si gentille, et si belle. Il ne doit rien lui
arriver… elle m’a sauvé la vie. »


Cette logique hallucinante me fit cligner les yeux.
« Et alors ? Vous feriez peut-être mieux de vous mettre à prier.


— Comment pouvez-vous faire preuve d’une telle
dureté ? Quand elle affirmait que seul l’argent vous intéressait, elle
avait bien raison ! Elle disait aussi que vous deviez être une voleuse,
que vous aviez fouillé nos chambres. » (Alors là, comment l'avait-elle
deviné ? Je n’avais laissé aucune trace.) «Comment pouvez-vous rester
plantée là en la laissant se faire enlever, ou je ne sais quoi d’autre ?
Ce salopard de carministe s’est emparé d’elle, hein ? » Il avala sa
salive et décocha d’une voix larmoyante cette dernière flèche :
« Pourquoi ne voulez-vous pas l’aider ? Elle en vaut six comme
vous ! » Il savait parler aux femmes, ce Ransom Holswood,


Je tentai de me dégager de sa poigne.


« Très bien ! s’écria-t-il en me relâchant pour fouiller
dans la bourse qu’il portait à la ceinture. Si c’est de l’argent que vous
voulez, vous l’aurez ! Retrouvez-la et ramenez-la-moi saine et sauve et je
vous paierai. »


Voilà qui m’intéressait. « Combien ? »


Il  cessa de fouiller dans sa bourse. « Cent
sertis.


— Ça ne suffit pas. Pas quand il est question de magie
carmine. Et c’est le cas. »


Il  déglutit, mal à l’aise, puis baissa les yeux vers
sa ceinture tout en calculant mentalement. Il était peut-être entiché de
Flamme, mais il n’allait pas se mettre sur la paille pour elle. « Heu,
deux cents. C’est tout ce que j’ai. » Il mentait mal, mais j’acceptai son
prix. Je songeais déjà que ça pourrait m’être utile que Flamme ait une dette
envers moi ; elle était ma seule piste pour retrouver la castenelle.


« D’accord. Deux cents. » Je tirai de sa bourse
une pièce de cinquante setus. « Avec une avance de cinquante, non
remboursable. Maintenant, regagnez votre chambre et plongez le nez dans votre
bréviaire. Je vais faire de mon mieux, mais les prières sont à peu près la
seule chose qui puisse sauver votre compagne de lit. »


J’aurais juré l’avoir vu rougir. Je me rappelai alors que
les frères – et sœurs – fidéens étaient censés rester chastes et ne
céder à leurs désirs que dans les liens du mariage. Une de leurs règles les
plus idiotes.


Ransom Holswood avait manifestement fauté sur ce point.
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Je payai Tunn pour qu’il me montre où vivaient les quatre
hommes de main du maître-carme. Heureusement, le gamin avait entendu parler de
Mord et des autres et savait où ils logeaient. Il me conduisit vers un endroit
délabré, un peu à l’écart des quais principaux.


Il n’y avait pas grand-monde dans les rues à cette heure-là,
même si les portes des bars, tripots et autres établissements semblables
laissaient échapper assez de bruit pour prouver que Havre-Gorth ne dormait pas.
À une occasion, on dut même s’aplatir contre un mur pour éviter de se faire
écraser par deux ivrognes tapageurs juchés sur des poneys de mer. Les énormes
bêtes nous dépassèrent en glissant à leur vitesse maximale, faisant cliqueter
leurs segments, leurs évents sifflant sous l’effort. Ainsi surgis de
l’obscurité, presque incontrôlables, ils paraissaient aussi effrayants que des
dragons de mer Lorsque Tunn m’eut indiqué la maison et que je le renvoyai à la Table
avinée, il s’empressa de m’obéir. Mord était un tueur réputé.


Le bâtiment était typique de ce qui passait pour une maison
à Havre-Gorth : un assortiment désordonné de pièces entassées les unes
au-dessus des autres comme un château de cartes. Il penchait d’un côté contre
son voisin, tel un ivrogne, et saillait au-dessus de l’eau sur des pilotis de
l’autre. Les bâtiments n’étaient pas construits d’un seul élan ; ils se
déployaient simplement à mesure que leurs propriétaires assemblaient des
matériaux. Rappelez-vous qu’il n’y avait pas d’arbres à la Pointe-de-Gorth.
Mais l’île se trouvait sur le trajet du Grand courant estival, qui descendait
des îles Médianes et Septentrionales cinq mois par an, charriant toutes les
épaves depuis ces régions plus hospitalières. Et chaque morceau de bois échoué
sur les rivages de la Pointe-de-Gorth était soigneusement recueilli et utilisé.
Des planches d’une épave de navire, un morceau d’une jetée calmentienne, un
arbre entier emporté le long d’un fleuve cirkasien, un fragment de barre
provenant d’une péniche de Fagne… Peu importait. Tout bois était précieux à la
Pointe-de-Gorth.


Un détail différenciait le logement de Mord de tous les
bâtiments voisins construits au petit bonheur : l’odeur de magie carmine
qui s’y accrochait comme celle d’une baleine morte depuis trop longtemps.


Je concentrai ma Clairvoyance, cherchai les traces de
pouvoir les plus récentes et les trouvai sous la forme d’une lueur sourde et
rouge entourant l’une des fenêtres de l’étage supérieur. J’ignorais totalement
si Flamme s’y tenait, bien sûr, mais je n’avais pas d’autre endroit où
fouiller.


Je ne voyais personne autour du bâtiment, mais des gens
sortaient parfois en titubant d’un bar tout proche pour vomir, roter ou
remonter la rue en pouffant de rire. J’attendis d’être au calme puis gravis
l’un des murs jusqu’au toit de la véranda qui contournait le bâtiment au niveau
du rez-de-chaussée. Il était facile de grimper sur ces planches inégales quand
on avait le pied aussi sûr que moi.


Les tuiles du toit en pente étaient faites de squelettes
seiches, pas franchement conçues pour soutenir le poids d’une personne ;
elles craquaient et s’effritaient sous moi mais, au moins, les poutres qu’elles
recouvraient tinrent bon. Je dérangeai un petit groupe d’oiseaux qui dormaient
sous l’abri d’une gouttière et se mirent à pépier avec agitation, faisant
encore plus de bruit que moi quand j’avais cassé les tuiles. La peur me
submergea. Furieuse, je leur sifflais : « Silence ! Vous voulez
que ces salopards m’entendent ? » C’était idiot, car ma voix ne
faisait qu’ajouter au vacarme, mais ça fonctionna. Les oiseaux se turent par
miracle. Les voyant se blottir les uns contre les autres, leurs yeux perçants
réduits à de minuscules lueurs au clair de lune, j’en eus la chair de poule.
Qu’ils répondent à ma demande par le silence avait quelque chose d’assez
troublant.


Détail non moins étrange, l’un d’entre eux s’éloigna du
groupe pour voler jusqu’à la fenêtre ouverte vers laquelle je me dirigeais et
disparut à l’intérieur du bâtiment.


J’hésitai. Un oiseau ? Les maîtres-carmes
commandaient-ils à des oiseaux ? Ça semblait ridicule. La peur me donnait
de drôles d’idées.


Je grimpai.


Quand j’atteignis la fenêtre, je la trouvai voilée du rouge
violent de la magie carmine. J’en détestai l’apparence et le contact, bien que
je sache parfaitement qu’elle ne pouvait me faire aucun mal. Un oiseau –
le même ? - était perché sur le rebord, sombre créature à peine plus
grande qu’un moineau. Au clair de lune, il semblait très ordinaire : rien
qu’un petit tas de plumes noirâtres sans aucun trait distinctif.


Je me hissai dans la pièce et tirai mon épée. L’oiseau ne
bougea même pas quand je le frôlai.


Flamme était là, debout dans le noir. Derrière moi, l’oiseau
pépia. « Braise ? » demanda-t-elle comme si elle
n’arrivait pas à croire que ce soit moi. Je ne lui reprochais pas d’être
surprise, mais je me demandais comment elle m’avait identifiée. Il faisait très
sombre. « Mais qu’est-ce que vous trafiquez ici ?


— Oh, je passais dans le coin et j’ai eu envie de vous
rendre visite. Pour voir comment vous vous portiez, vous savez. Vous ne
pourriez pas faire apparaître une lueur sylve ? Je n’y vois strictement
rien. »


Elle s’exécuta et une boule de lumière argentée se mit à
flotter au cœur de la pièce. Ce talent sylve m’avait toujours semblé
extrêmement pratique. Je regardai autour de moi. Cet endroit était répugnant.
Il n’y avait pas de meubles et il aurait fallu pas moins qu’une charrue et des
bœufs pour récurer le sol crasseux. Une vermine non identifiable détala pour
fuir la lumière.


Puis je me tournai vers Flamme. Comme je m’y attendais, elle
avait été violée ; tous les signes l’indiquaient. Elle se tenait immobile,
les yeux pochés, les mains ballantes à ses côtés, les habits déchirés,
ensanglantés » Elle avait déjà dû réparer les dommages physiques à l’aide
de sa magie, mais certaines choses étaient moins faciles à guérir. « Oh,
merde », dis-je doucement.


Elle baissa les yeux. « Ouais. »


Je me sentis soudain très femme et j’eus envie de la serrer,
de la consoler, mais le moment était mal choisi. J’avais besoin qu’elle soit
forte, pas émotive. « Qu’est-ce qui s’est passé ? demandai-je.


— Quelqu’un m’a attaquée à l’aide de magie carmine
pendant que je me rendais aux latrines. J’ignore de qui il s’agissait. Je ne le
sais toujours pas. Il a brouillé ses traits, même pendant qu’il… » Elle
avala sa salive. « Il m’a fait emmener ici par ses sales brutes. J’étais
assommée par la magie carmine ; je ne pouvais rien faire. Il est tellement
puissant, Braise.


— Hum. Je sais. Qu’est-ce qu’il vous veut ? »
À part la réponse la plus évidente.


Elle tendit son bras gauche. Sur la peau nue, du côté
interne entre coude et poignet, je vis une marque. Je pris sa main et
l’inspectai en fronçant les sourcils. L’odeur était répugnante : pas
simplement infecte, mais maléfique. Cependant la plaie ne ressemblait pas aux
plaies mortelles carminés habituelles. Elle était rouge et ne suppurait pas.
Même brouillée par ma Clairvoyance, elle paraissait enflée et salement
enflammée. Elle me remplissait d’une crainte indicible.


« Qu’est-ce que c’est ? demandai-je, redoutant la
réponse.


— Une contamination. Un sort carmin de
corruption. »


Je la regardai sans comprendre, cherchant à me rappeler
pourquoi l’expression me semblait familière.


« Il va transformer mes pouvoirs sylves en magie
carmine. Et faire de moi son acolyte volontaire, sa créature. Mais une partie
de moi, au plus profond, saura toujours ce que j’étais, alors même que je
vivrai dans son enfer. Vous comprenez, Braise ? » Elle leva les yeux,
où je lus un éclat sauvage. « Petit à petit, ce poison va se répandre dans
tout mon corps jusqu’à ce que je devienne comme lui. Et je ne peux
strictement rien y faire. Il va m’obliger à faire des choses innommables pour
lui, avec lui… »


Je me sentis mal, physiquement. J’avais envie de vomir.
Comme si je pouvais, en vidant mon estomac, rejeter l’horreur de ses propos.
Pas elle. Elle ne méritait pas ça. Je me rappelais à présent : ailleurs,
des années plus tôt… Des enfants sylves avaient été enlevés. La rumeur
racontait qu’on les destinait à un sort similaire mais, cette fois-là, j’étais
arrivée à temps. Je m’entendis déclarer froidement : « Résistez.


— Vous croyez que je n’essaie pas ? Mais je ne
peux pas. Ma magie sylve ne vaut rien face à ça. D’ici quelques jours, vous ne
me reconnaîtrez plus, Braise. Oh, j’aurai toujours la même apparence.
Seulement, je serai capable de vous tuer – lentement – tout en riant.
Mais tout au fond, je saurai ce que je serai en train de faire, tout en étant
incapable de m’en empêcher…


— Je vais trouver un moyen de vous sortir d’ici…


— Comment ? Je ne peux pas franchir les égides
carmines. Croyez-moi, j’ai essayé. Et qu’est-ce que ça changerait de toute
façon ? Ce qui est en train de m’arriver se produira de toute façon, que
je sois prisonnière ici ou en liberté. » Elle agrippa ma chemise.
« Braise, vous devez me tuer. Tout de suite.


— Je…


— Il le faut. Vous ne comprenez pas ? Il le faut.
Je vous en prie. Avant que ça ne se répande. »


Je déglutis, toujours prise de nausée.


« Si vous ne pouvez pas le faire, alors donnez-moi
votre épée. Je vais le faire moi-même. »


Je la dévisageai. Elle était si belle, si jeune. En
comparaison, je me sentais vieille de cent ans. Je n’avais jamais admiré
personne comme je l’admirais en cet instant. Je n’avais jamais à ce point haï
la magie carmine.


Je retrouvai ma voix. « Non. Non, hors de
question. Ils ne gagneront pas cette fois-ci. Je vais les en empêcher.
Écoutez-moi, Flamme, il y a dans ce port un navire rempli de Vigiles. Ça
représente assez de magie sylve pour remplir le Grand Abîme. À eux tous, ils
viendront peut-être à bout de ce… » Je désignai son bras.


« Mais est-ce qu’ils le feraient ? demanda-t-elle
d’une voix amère. Ils n’aiment pas beaucoup les maîtres-sylves non vigiliens.


— Ils détestent encore plus les carministes. Évidemment
qu’ils voudront vous empêcher d’en devenir une. Et de toute façon, il existe
une autre issue pour vous. Si le maître-carme meurt, ses sorts aussi.


— Et qui le tuerait pour moi ? »
s’informa-t-elle simplement.


Je n’allais pas lui faire de promesses irréfléchies ;
je n’étais pas idiote à ce point. « Pour commencer, les Vigiles le
recherchent. Reprenez courage, Flamme, il y a encore de l’espoir. Mais d’abord,
je dois vous faire sortir d’ici. » Je regardai de nouveau autour de moi,
localisant les vestiges des égides carmines qui l’emprisonnaient dans une pièce
non verrouillée »


« Comment m’avez-vous retrouvée ? »
s’enquit-elle avec curiosité tandis que j’examinais les murs. Elle faisait de
gros efforts pour parler normalement.


« Votre petit ami m’a signalé que vous aviez des
ennuis.


— Mon petit… ? Ah oui, Noviss. Et vous êtes venue me
chercher comme ça, sur un coup de tête ? » s’étonna-t-elle avec une
incrédulité polie.


« Eh bien non. Pas exactement. Il a proposé de me
payer. »


Elle pencha la tête de côté. « Vous lui avez soutiré
combien ?


— Deux cents setus. Vous croyez que j’allais le laisser
s’en tirer pour deux fois rien ? »


Elle y réfléchit. « Ça fait beaucoup d’argent. Mais il
n’en manque pas.


— Au nom de toutes les îles, qu’est-ce que vous pouvez
bien lui trouver ? »


Elle sourit d’un air entendu, effort remarquable pour
quelqu’un qui venait d’atterrir en enfer et en cherchait encore l’issue.


Je la dévisageai. « Ah bon ? Il n’est pas
un peu jeune pour avoir, hum, assez d’expérience ?


— Oh, expliqua-t-elle de but en blanc, les nobles des
îles de Béthanie ont une coutume curieuse. Quand les jeunes gens, ou les jeunes
femmes, atteignent l’âge de seize ans, on les confie à un professeur des choses
amoureuses du sexe opposé. Pendant plusieurs mois, un expert leur apprend
comment satisfaire un partenaire. »


Intéressant. « Ah bon ? Il faudra que je teste un
noble de Béthanie, un de ces jours. »


Elle répondit d’un faible sourire. « Noviss a été mon
premier amant, vous savez. Et on dirait bien qu’il sera mon dernier. »


Au moins ne pensait-elle pas au salaud qui l’avait
violée – ou aux salauds, d’ailleurs. Qu’elle était donc coriace, cette
Cirkasienne ! Et intrigante. Comment une femme d’un charme aussi ravageur
avait-elle pu garder si longtemps sa virginité ? Faisait-elle partie des
dames nobles de Cirkase, voilées, choyées et cloîtrées ? Et pourquoi
éprouvais-je ce curieux sentiment contradictoire quand je lui parlais ?
Par moments, elle semblait posséder une telle expérience ; à d’autres,
elle évoquait presque une enfant.


Alors que je terminais mon inspection de la pièce, l’oiseau
de l’appui de fenêtre traversa la pièce pour aller se poser sur son épaule. La
lumière sylve le faisait miroiter d’un éclat irisé et je l’identifiai comme
étant de la même espèce que celui qui s’était installé près de moi le premier
soir à la Table avinée – à moins qu’il ne s’agisse du même
individu ? D’un air absent, elle leva la main pour le caresser sous le
menton du bout de l’index, mais ce fut la, réaction de l'oiseau qui me
stupéfia. Il tendit le bout d’une aile pour lui toucher la joue.


C’était un geste tellement humain, tellement étonnant
de la part d’un oiseau, un geste de réconfort et d’amour. Je dus sans doute les
regarder bouche bée, car l’expression de Flamme changea alors pour me défier
d’en parler. Je ne pouvais pas. Pas maintenant, alors qu’elle était si près du
gouffre que seul un effort surhumain de sa part la tenait à l’écart de la
folie.


Je déclarai calmement : « Notre salopard de
carministe a oublié de placer des égides au plafond. »


Elle manifesta un intérêt un peu forcé. « Ah oui ?
Mais il est trop haut pour que je l’atteigne.


— Oui. Je vais passer par là-haut et vous hisser
dehors. Ce sera la solution la plus facile, je crois. D’accord ? »


Elle hocha la tête.


Je sortis par la fenêtre et grimpai jusqu’au toit supérieur.
Encore des tuiles de seiche. Faciles à retirer pour creuser un trou. Je m’y
faufilai pour pénétrer dans l’obscurité de l’espace situé sous le plafond, où
les poutres ployèrent sous mon poids. D’un coup de pied, je perçai le mince
plafond dans un coin et baissai les yeux vers le visage levé de Flamme. Puis la
poutre craqua et je dégringolai dans la pièce, où j’atterris sur le sol en
compagnie d’une moitié de plafond.


« Ça ne supportera jamais notre poids à toutes les
deux, dis-je, un peu inutilement. La meilleure solution pour vous, c’est de
passer par là en montant sur mes épaules, suite à quoi je ressortirai par la
fenêtre. »


Elle hocha la tête. Puis des bruits retentirent : sans
doute possible, quelqu’un montait l’escalier. Je m’étais peut-être
effectivement montrée un tantinet bruyante en démolissant le plafond.
J’agrippai Flamme par le col de sa tunique et l’attirai brusquement vers moi.
« Maintenant, écoutez-moi, Flamme, et très attentivement. Si je dois
m’inquiéter de la possibilité que vous soyez de nouveau victime de magie
carmine, nous sommes toutes les deux mortes. Vous devez sortir d’ici. Ne me
tuez pas en faisant preuve de noblesse. Je vous jure que je peux m’occuper de
moi-même. Promis ? »


Elle n’hésita qu’une fraction de seconde avant d’acquiescer.


« Retournez à la Table avinée. C’est une planque
tellement évidente que ce sera la dernière où ils penseront à vous chercher, du
moins je l’espère. Attendez-moi là-bas. Dites à Noviss d’ennuyer tout le monde
en demandant où vous êtes, comme si vous n’étiez pas revenue. »


Tandis que je parlais, elle prit appui dans ma main et
grimpa sur mes épaules avec la sûreté d’une acrobate. Elle tendit les bras pour
agripper les poutres et disparut quelques secondes avant l’ouverture de la
porte.


Je reconnus Mord d’après la description de Niamor : un
tueur aux cheveux roux. J’avais déjà rencontré son frère Teffel, celui avec le
nez en forme de patate. Des tueurs au cœur de requin, ces deux-là. Ils ne
semblèrent pas s’inquiéter de voir Flamme disparue ; sans doute
estimaient-ils, avec ce sort carmin sur le bras, qu’elle était déjà la
propriété de leur maître. Ils semblaient bien plus intéressés de me voir là,
croyant sans aucun doute que j’étais passée par le plafond, que j’avais aidé
Flamme à s’échapper par là et que je me retrouvais maintenant prisonnière des
égides. À en juger par le rictus narquois qu’affichait Teffel, il devait avoir
oublié mes talents à l’épée. À moins qu’il ne se sente plus en sécurité en
présence de son frère.


Ils étaient armés à la fois de couteaux et d’épées. Teffel
inversa sa prise sur son couteau, qu’il me lança. Il savait ce qu’il
faisait : seule sa décision idiote d’essayer de me mutiler au lieu de me
tuer me donna le temps de me décaler de côté. Il réussit malgré tout à
m’entailler le bras. La plaie était mineure, mais déchira suffisamment le
muscle supérieur pour réduire mon efficacité. L’instant d’après, Mord l’imita.
Nouveau bond de côté, nouvelle plaie. Le couteau pénétra dans mon flanc,
abîmant davantage mes habits que ma peau. Mais la plaie se mit à saigner
copieusement, et paraissait bien plus grave qu’elle ne l’était en réalité. Je
retirai le couteau et le jetai par la fenêtre, geste destiné à les déconcerter.
Les armes blanches étaient une denrée précieuse à la Pointe et il était rare
qu’on les jette, surtout en plein combat. Après quoi je me mis à cabotiner dans
la grande tradition théâtrale de L’Axe. Je donnais l’impression d’agoniser sur
pied. Je laissai faiblement retomber mon épée de ma main.


Ce crétin de Teffel goba tout. Alors même que son frère lui
criait de faire attention, il fonça sur moi comme un taureau en train de
charger et je lui ouvris le ventre comme du bœuf cru. Il mourut avec une
expression surprise sur le visage et une bonne partie de ses intestins fumant à
terre. Suite à quoi, comme une idiote, je posai le pied dedans et dérapai pour
aller quasiment me retrouver sous les pieds de Mord. Furieux, il oublia que
j’étais une femme et me balança un coup de pied là où il pensait causer le plus
de dégâts. Ce qui me fit mal, mais pas assez pour me paralyser. Je lui saisis
le pied et il tomba lui aussi au milieu du sang et des boyaux. Je m’écartai
alors d’une roulade ; je ne gagnerais rien à lutter au corps à corps
contre un homme de sa taille. Je me considérais comme forte, mais j’avais
toujours trouvé peu judicieux d’ignorer que la plupart des hommes ont
l’avantage en matière de force brute.


Je parvins à lui ouvrir la jambe en me relevant tant bien
que mal, mais ça ne sembla guère l’inquiéter. Plus il était furieux, moins il
semblait éprouver quoi que ce soit. Il se releva d’un bond et approcha de moi
en agitant son épée. Je parai le coup et des étincelles jaillirent quand nos
lames se croisèrent. Bien que totalement dépourvu de finesse, il était agile et
costaud. Je savais que je finirais par gagner le combat, mais j’ignorais de
combien de temps je disposais. Nous nous battions plus bruyamment que des lions
de mer et la chute de Mord avait dû réveiller toute la maison.


Il m’assena un coup de pied dans les tibias. Je parvins à
contourner ses défenses et lui entaillai le poignet mais il ne lâcha pas son
arme pour autant. Il se mit à décrire des cercles autour de moi, méfiant, et
tourna le dos à la fenêtre. Je songeai à la magie carmine. Elle luisait
toujours autour du châssis. J’approchai de lui et lui portai toute une série de
bottes, sans m’interrompre, sans qu’aucune atteigne son but, car elles étaient
destinées à le faire reculer. Il heurta le mur – et la magie carmine agit
aussitôt. Elle le propulsa droit sur mon arme. Son visage changea
soudain ; il venait de comprendre le piège.


Ma lame dansait dans les airs, devant son nez, et il luttait
avec un désespoir qui n’améliorait en rien sa technique. Malgré tout, il
n’avait pas perdu toute prudence comme son crétin de frère.


Puis l’inattendu se produisit. Une ombre apparut derrière
Mord à la fenêtre, un bras se glissa autour de son cou et lui tira brutalement
la tête en arrière, droit vers les égides. Il lâcha son épée en hurlant, mais
son agresseur étouffa le bruit. Une lumière rouge dansait sur la peau de
Mord ; l’effet était plutôt joli. Une légère odeur de brûlé atteignit mes
narines.


« Je crois que vous êtes en train de le griller »,
déclarai-je doucement. Je ne voyais pas qui était là, mais ce n’était pas
nécessaire. Je le devinais bien. Tout comme je savais les égides carmines aussi
inutiles contre lui que contre moi.


« Sans aucun doute, confirma-t-il, et j’identifiai
aussitôt cette voix aux accents de miel. Mais comme vous paraissiez mettre une
éternité à vous débarrasser de lui, j’ai pensé me joindre à vous. »


Bon Dieu, ce type possédait donc un sens de l’humour ?
« Ça ne vous dérange pas si j’abrège ses souffrances ?


— Je vous en prie », répondit poliment Tor Ryder.


Je tuai Mord, qui s’effondra à terre. Ryder, qui se tenait
d’une main à l’appui de fenêtre, en équilibre un peu instable, se hissa sur le
châssis et s’y assit.


« Vos habits me paraissent un peu tachés de sang, me
dit-il sur un ton badin. Il y en a du vôtre ?


— Pas énormément. » Je n’avais pas envie de
lanterner. « Nous avons de la compagnie, ajoutai-je. Et pas des plus
agréables. »


J’entendais quelqu’un d’autre monter bruyamment l’escalier et
la puanteur de la magie carmine avait soudain redoublé. La compagnie était
effectivement plus que douteuse et le bruit indiquait la présence de plusieurs
personnes. Une partie de moi aurait aimé rester regarder qui allait franchir
cette porte, afin de régler sur-le-champ le problème de Flamme. Mais la
lucidité l’emporta. Comme toujours. J’étais fatiguée, mes blessures me
faisaient mal et Ryder – maudit soit-il – ne portait pas d’épée. Je
rengainai la mienne, franchis d’un bond l’appui de fenêtre, y demeurai un
moment suspendue par le bout des doigts puis me laissai tomber sur le toit de
la véranda. D’autres tuiles de seiche se désintégrèrent. Le propriétaire aurait
de sérieux problèmes de fuites après mon départ.


Ryder atterrit près de moi, me saisit par la main avant que
je puisse bouger et m’attira un peu plus en avant sur le toit inférieur, de
manière à contourner le bâtiment. « Par ici, dit-il. Nous allons prendre
la voie des eaux. » Il ne me laissa pas le temps de protester, La seconde
d’après, nous plongions dans la mer.


J’émergeai en crachotant. Le sel agaçait mes blessures et
j’essayai de me rappeler si les eaux de la Pointe-de-Gorth abritaient des
poissons avides de sang.


« Vous savez nager, je suppose ?
demanda-t-il derrière moi.


— Vous choisissez le bon moment pour me poser la
question, Tor Ryder », répondis-je sur un ton quelque peu sarcastique.


Il me sourit au clair de lune, et je songeai alors que
c’était la première fois que je le voyais sourire. Il s’avança vers moi et
m’embrassa à pleine bouche, un baiser humide et salé, aussi excitant
qu’inattendu. Je haussai un sourcil et le dévisageai en silence tandis que nous
marchions dans l’eau. Je n’avais pas cru que Ryder serait homme à flirter dans
les moments sérieux, et ce moment-là se révéla l’être pour de bon quelques
instants plus tard.


Un trait de magie carmine, rouge et nocif, grésilla dans
l’eau près de nous.


Ryder ne sembla pas s’en inquiéter outre mesure. Il déclara
sur un ton désinvolte : « Vous voyez ce bateau, là-bas ? Le plus
proche ? » Il désigna la mer d’un signe de tête. « Vous pensez
être capable de nager jusque-là sous l’eau ? »


J’étudiai la question. Plusieurs canots y étaient arrimés.
Au-delà, encore plus loin, une rangée de lanternes luisaient comme des perles
sur le noir velours de la mer : les bateaux de pêche nocturne. « Sans
problème.


— Au prochain assaut, on fait le mort. On plonge et on
nage jusqu’à l’autre côté du bateau. »


Mes pensées suivirent les siennes. Le maître-carme ne nous
avait pas vus nous enfuir par la fenêtre. Il croyait sans doute que nous étions
entrés et sortis par le plafond, dépourvu d’égides, et n’avait donc aucune
raison de nous penser invulnérables à la magie carmine. Avec un peu de chance,
il penserait même que l’un de nous était Flamme. Comme il faisait plutôt
sombre, peut-être était-il impossible de voir la différence d’aussi loin.


J’acquiesçai et le trait jaillit l’instant d’après,
maléfique et menaçant. Lorsqu’il nous heurta, je me laissai couler et ne
commençai à nager qu’une fois submergée.


Curieusement, ce fut lors de cette nage épuisante et longue
vers le bateau que je me rappelai où j’avais entendu le nom de Ransom Holswood.
Tout me revint en mémoire, sans doute à cause de la remarque de Flamme sur les
coutumes des nobles béthaniens. Holswood était le nom de la maison souveraine
de Béthanie ; c’était le nom du fortenaire.


Je me rappelai ce que j’avais entendu raconter sur cette
famille, peu de temps auparavant. Le fortenaire, me rappelai-je, avait deux
fils : Tagrus et Ransom, Tagrus était l’héritier, Ransom le cadet. Ransom
avait choisi de rejoindre les fidéens, espérant appartenir un jour à la
patriarchie, mais, lorsque Tagrus était décédé suite à un accident, le
fortenaire avait aussitôt demandé à son cadet d’oublier ses ambitions
religieuses pour prendre le titre d’héritier-fortenaire – et Ransom avait
refusé.


De toute évidence, le jeune homme n’avait toujours pas cédé
à la demande de son père. Il se trouvait à présent à la Pointe-de-Gorth, sous
le faux nom de Noviss, sauf grossière erreur de ma part. Je me demandai ce
qu’en penseraient les Vigiles.
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Bon, où en étais-je ? Ah oui, je vous racontais notre
évasion de la maison du maître-carme. Nous étions dans l’eau… J’émergeai de
l’autre côté de l’embarcation. Ryder s’y trouvait déjà, accroché au plat-bord.
Il s’agissait d’un petit bateau de pêche individuel avec une cahute à l’avant,
un mât unique et la barre à l’arrière.


« Ah, vous voilà. Je commençais à croire que je vous
avais perdue – vous retenez votre souffle aussi longtemps qu’un phoque.


— Et maintenant ? » demandai-je. Ç’avait été
son idée de filer par les eaux. À lui de nous en sortir.


Il me fit signe de me taire et on guetta tout bruit de
poursuite. Les sons portaient dans l’air immobile ; du rivage nous
parvenaient le bruit d’un violon, de pas de danse, ainsi que les vivats de
fêtards ivres et enthousiastes. Je m’attendais à moitié à voir d’autres traits
lancés vers nous, mais rien ne se produisit.


« Nous ferions mieux de rester là un moment, malgré
tout, dit-il. Heureusement que ces eaux ne sont pas réputées pour leurs
requins… Nous monterons plus tard à bord du bateau. Tout va bien ? »


J’écartai mes cheveux dégoulinants et passai le bras à
travers une boucle de corde qui pendait par-dessus le plat-bord. « Très
bien. Mais je suis curieuse. Vous cherchiez qui ? Moi ou Flamme ? Et
pourquoi ? Et comment saviez-vous où nous trouver ? Et qui êtes-vous,
d’abord ?


— Vous connaissez déjà mon nom et vous savez que je
suis nébulien. Qu’y a-t-il d’autre à savoir ? Quant à ce soir, eh bien,
j’ai été réveillé par le vacarme qu’a fait ce jeune crétin de Noviss en venant
cogner à votre porte. J’ai espionné votre échange puis je vous ai suivie.


— Mais pourquoi ? Et pourquoi être intervenu à ce
moment-là ?


— Pourquoi pas ?


— J’ai en tête une bonne vingtaine de raisons de ne pas
le faire. Chacune d’entre elles m’aurait largement suffi, si j’étais
vous. »


Il déplaça sa prise sur le bateau et tendit la main pour me
toucher le visage, frôlant ma joue humide du dos de la main. « Alors
appelons ça le désir. Celui de vous voir survivre à cette nuit, pour des
raisons purement égoïstes.


— Vous plaisantez. »


Il secoua la tête. « Non. Vous faire l’amour est un
sujet sur lequel je ne plaisanterais jamais… Votre coupure recommence à
saigner. Laissez-moi la panser. »


À l’aide d’une seule main, il dénoua le mouchoir noir qui
lui ceignait le cou et l’enroula autour de mon avant-bras, avec des mouvements
agiles et doux. J’essayais toujours de le comprendre, sans grand succès. Son
récit comportait des blancs qui béaient comme des trous sans fond.


« Ne prenez pas cet air inquiet, Braise, dit-il.
Acceptez simplement le fait que j’aie un intérêt tout personnel à vous garder
en vie et en bonne santé.


— Je me débrouillais très bien sans vous », lui
fis-je remarquer. Je songeai alors que la vie à la Pointe-de-Gorth devenait
pénible ; je doutais d’avoir rencontré une seule personne qui soit
entièrement ce qu’elle affirmait. Tous avaient leurs secrets…


« Avez-vous trouvé votre Cirkasienne ? »
demanda-t-il pour changer de sujet. Dans la pénombre, il était difficile de
voir comment il avait pris ma rebuffade, mais il ne paraissait pas se démonter.


« Pas encore.


— Vous cherchez une esclave bien particulière,
hein ? La fille du castellaire ? J’ai entendu dire qu’elle avait
disparu. Et vous pensez qu’il s’agit peut-être de Flamme – ou qu’elle sait
quelque chose à son sujet ?


— Comment voudriez-vous que je le sache ? La
disparition de la castenelle Lyssal est censée être un secret bien gardé !
Et elle n’a disparu que depuis deux mois. Moins…


— Oh, je voyage, répondit-il d’un air vague. Avant de
débarquer ici, je me trouvais dans l’archipel des Vigiles et j’y connais
quelques personnes. Braise, cette jeune fille a dû s’enfuir, vous savez. Elle
avait ses raisons. Ces hypocrites impies de Vigiles allaient la vendre au
bastionnaire de Breth, ce tas de saindoux. C’est un pervers amoral et cruel, un
homme qui s’en prend à des enfants, des petits garçons pas encore en âge de
comprendre ce qui leur arrive, jusqu’à ce qu’il soit trop tard. Sans compter
qu’il a cinquante ans. »


Cette fois, la surprise me fit bredouiller comme une idiote.
Comment se faisait-il que tout le monde paraisse soudain connaître la politique
des seigneurs insulaires ? C’était une chose de surprendre quelques
murmures dans une ruelle de Château-Cirkase, c’en était une autre d’en entendre
parler ouvertement dans d’autres nations. Je répondis : « Personne
n’est censé connaître tout ça. Qui êtes-vous ?


— Personne de particulier. Simplement, j’ouvre
l’oreille. Ça m’intéresse de savoir ce que font les Vigiles. Et ce sont eux qui
ont poussé le castellaire à accepter cette union. J’adorerais savoir pourquoi.
Est-ce que par hasard…


— Non, je n’en sais rien ! Je ne suis pas au fait
des secrets des Vigiles. » Et je savais que même les éléments fournis par
Flamme n’expliquaient pas totalement pourquoi les Vigiles tenaient tant à
favoriser un mariage interinsulaire.


Il secoua tristement la tête. « Cette pauvre fille…
Quoi d’étonnant à ce qu’elle ait voulu s’enfuir ? Ce qui est incroyable,
c’est qu’elle en ait eu le cran. »


Quelque chose me mordillait curieusement les orteils.
J’agitai les pieds, irritée, en espérant que ce ne soit rien de plus gros qu’un
vairon. « C’était idiot de sa part, répondis-je. Elle est tombée presque
aussitôt entre les mains des marchands d’esclaves. Elle aurait mieux fait de
rester chez elle.


— Si vous la retrouvez, vous comptez vraiment la rendre
à ces salopards ?


— Ça représente deux mille setus pour moi. Évidemment
que je vais le faire.


— Vous travaillez toujours pour les Vigiles, n’est-ce
pas ?


— Et alors ? » grondai-je d’une voix
belliqueuse. Je perdais mon sang-froid, sans quoi je n’aurais pas été si
maladroite. Puis je grimaçai et me demandai où j’avais la tête. « Comment
vous savez ça ? Et qu’est-ce que vous entendez par toujours ?


— J’ai déjà entendu parler de vous. Les Vigiles vous
ont envoyée à Bas-Calment il y a dix ans pour essayer d’y réprimer la
rébellion. Vous étiez l’agent du Conseil qui a sauvé le fils du Gouverneur de
Bas-Calment quand le convoi dans lequel il voyageait a été attaqué. J’ai
entendu dire que le Gouverneur vous avait offert la citoyenneté en guise de
récompense et que vous aviez refusé. »


Le sang me montait à la tête. Je préférais ne pas trop
réfléchir à tout ça. J’étais passée si près d’obtenir un précieux tatouage,
pour découvrir seulement l’existence d’un prix que je n’étais pas prête à
payer. « Cette offre m’imposait certains… engagements », répondis-je
d’une voix tendue.


L’eau m’avait d’abord paru tiède, mais je commençais
maintenant à en éprouver la froideur.


Il hocha la tête, compatissant. « C’était un individu
salement corrompu, ce gouverneur Kilp. Vous vous trouviez du mauvais côté dans
cette affaire, vous savez.


— Vous me connaissiez à l’époque ? »


Il parut amusé. « Pas tout à fait. Mais nous
avons failli nous rencontrer à plusieurs reprises. Je vous ai vue de loin deux
ou trois fois. Vous vous rappelez le mont Gilly ? C’était moi. »


Je m’en souvenais très bien. Ç’avait été l’un des moments
les plus frustrants de ma carrière. On m’avait chargée de trouver et capturer
un renégat surnommé la Lance des Calments, un jeune homme qui transportait des
fournitures, des messages et des armes entre l’un de leurs bastions rebelles
dans les montagnes et les partisans dans la ville de Tanta. Je pensais avoir
piégé ma proie, mais elle s’était jouée de moi. J’avais gravi une crête avec
deux hommes que m’avait affectés Duthrick, et je pensais avoir piégé le rebelle
que je traquais dans la ravine en dessous de nous… quand j’avais découvert sa
silhouette se détachant de l’autre côté, au sommet du mont Gilly, hors de
portée de nos flèches. Il nous avait salués d’un air effronté avant de se
réfugier en lieu sûr.


« Par le Grand Abîme ! C’était vous ? Et vous
l’avouez ? Vous pourriez toujours être pendu pour avoir pris part à cette
rébellion, vous savez !


— Seulement aux Calments. Et je suppose que les Vigiles
me renverraient au bourreau de Bas-Calment s’ils savaient qui je suis. Mais ils
ne le font pas. Ils ne l’ont jamais fait.


— Et vous m’annoncez ça de but en blanc ? Je
pourrais vous dénoncer ! Vous êtes cinglé ? » Je me demandais
aussitôt si l’on offrait une récompense pour sa capture. Je m’étais déjà fait
de l’argent en livrant des fugitifs.


« J’ai cette réputation. »


J’allais de surprise en surprise. L’homme sérieux que je me
rappelais d’un peu plus tôt dans la journée, celui qui ne souriait jamais, se
révélait bien plus complexe que je ne l’avais d’abord supposé »


« Vous avez froid ? demanda-t-il Voulez-vous
monter à bord du bateau ?


— Je peux attendre encore un peu si ça vous paraît
préférable. »


Je songeai aux Calments, me souvenant de cette époque
d’audace, de risques et de défi où j’avais opposé ma cervelle et mon épée à un
soulèvement paysan qui était passé à deux doigts du succès. Je n’avais encore
que vingt ans et cet homme ne devait en avoir que trois ou quatre de plus.
« C’était quoi, votre nom de rebelle ? Je ne me rappelle pas avoir
entendu parler d’un Tor Ryder. Et j’ai toujours cru que l’homme qui m’avait échappé
au mont Gilly était…


— La Lance des Calments ? Oui, c’était moi »,
répondit-il, penaud. « J’étais jeune et j’avais le goût du théâtre. Tor
Ryder est mon vrai nom, celui que j’ai reçu à la naissance.


— C’était vous, la Lance ? »


J’étais incrédule et les mots me manquaient. Lors de cette
année exaltante à Bas-Calment, la Lance avait été pour moi source d’irritation
autant que de défi. Je ne comptais plus les fois où j’avais cru le piéger, pour
m’apercevoir ensuite qu’il était parvenu à m’échapper. C’était presque devenu
un jeu à mes yeux, et je l’avais perdu. J’avais aidé à mettre fin à la
rébellion, mais l’évasion de la Lance avait été l’un de mes échecs.


Curieusement, j’avais finalement éprouvé du soulagement à
perdre cette partie-là ; le Gouverneur et ses acolytes s’étaient révélés
sous un jour des plus déplaisants et j’avais nourri une admiration inavouée
pour ce rebelle que j’avais pourchassé d’un côté à l’autre des Calments sans
jamais parvenir à l’attraper… ni à le rencontrer.


Il perçut mon demi-sourire quand j’évoquai ces souvenirs.
« C’était curieusement amusant, non ? Nous étions jeunes à
l’époque. »


Mais il n’avait pas changé qu’en âge. La Lance des Calments
ne se serait jamais déplacé sans épée à la ceinture ni arc et carquois sur
l’épaule. À présent, Tor Ryder arpentait les rues les plus dangereuses des îles
Glorieuses sans une arme en vue.


Il nagea jusqu’à l’extrémité du bateau et jeta un coup d’œil
de l’autre côté. « Ça m’étonnerait qu’il attende toujours qu’on émerge,
dit-il en parlant du maître-carme. Montons à bord avant d’attraper
froid. »


Il se hissa puis m’aida à enjamber le plat-bord. Le bateau
tangua dangereusement, mais il n’y eut aucune réaction sur le rivage.


Le navire, en fait, était plutôt agréable. La petite cabine
nous fournissait un abri ainsi qu’une paillasse confortable. Tor Ryder
entreprit de détacher l’amarre de la balise qui nous maintenait à l’ancre, puis
leva la voile.


« Nous allons le voler ? demandai-je.


— Ce n’est qu’un petit larcin. J’ai pensé qu’il serait
sans doute plus sûr de regagner le quai des pêcheurs en bateau que de marcher
dans les rues. Nous pourrons y laisser l’embarcation et je paierai le maître
des quais pour la garder à l’œil jusqu’à ce que son vrai propriétaire se
présente. À supposer que vous vouliez vous rendre là-bas. »


Je songeai à Flamme et à la contagion qui se diffusait dans
son corps… « Oui, toujours. »


Il leva les yeux vers la voile, qui pendait à présent
mollement au-dessus de nos têtes. « Mais je crains que nous ne puissions
aller nulle part pour l’instant. Il n’y a pas de vent. »


Il se retourna vers moi. Je le voyais mieux à présent que la
grande lune s’était montrée. Ses yeux bleus étaient toujours sérieux, mais je
me demandais comment j’avais pu ne pas voir les rides à leurs coins. S’il ne partageait
pas avec Niamor une vision enjouée de la vie, il n’en était pas moins pourvu
d’humour.


« Vous feriez mieux d’ôter ces habits mouillés, dit-il.
Enveloppez-vous dans cette couverture. Elle me paraît propre. »


Je hochai la tête mais ne bougeai pas. « Qu’est-ce qui
vous rend si certain que je ne vais pas vous livrer aux Vigiles ?


— Après tout ce temps ? Vous êtes capable de bien
des choses pour l’argent, Braise, mais vous ne feriez jamais rien d’aussi bas,
à moins d’avoir beaucoup changé au fil des ans.


— D’aussi bas ? Mais peut-être que votre tête est
encore mise à prix, pour une somme qui est loin d’être “basse”.


— Peut-être. Je n’ai jamais pris la peine de m’en
informer. Malgré tout, j’ai toujours du mal à croire que vous essaieriez de
gagner cette somme. Pas vous.


— Vous avez l’air de penser très bien me connaître.


— C’est le cas – ou ça l’était. On gagne toujours
à connaître son ennemi. La seule chose que j’ignorais de vous à l’époque, c’est
à quel point vous êtes belle de près.


— Flamme est belle. Moi, je suis juste costaude.


— Vous êtes magnifique, dit-il simplement. Et j’aime
les femmes costaudes. Je suis moi-même solidement bâti. »


Niamor avait employé le même mot : magnifique. D’une
certaine façon, je préférais la façon dont le prononçait Tor. « Vous êtes
idiot, Tor Ryder. Les gens changent. »


J’étais assise au milieu du navire, ruisselante. Comme je
frissonnais, il s’approcha et se mit à déboutonner ma tunique. Je ne bougeai
pas. Il ôta le tissu mouillé de mes épaules, dégageant d’abord mon bras blessé,
puis l’autre, de sorte que je me retrouve nue jusqu’à la taille. La plaie de
mon flanc avait cessé de saigner. Heureusement, le couteau n’avait pénétré que
dans la partie charnue de ma hanche et n’avait donc causé que peu de dégâts. Il
remonta la couverture sur mes épaules puis s’agenouilla à mes pieds, mains sur
mes genoux. « Oui, les gens changent. Mais vous n’avez pas changé, pas
beaucoup. À l’époque, à Bas-Calment, j’éprouvais une étrange affinité avec
vous, comme si nous étions de la même espèce, bien que nous nous battions dans
des camps adverses. Je l'ai de nouveau ressentie, cette nuit où nous nous
sommes croisés devant la porte de Noviss. »


Il posa sa paume droite contre la mienne. Sa Clairvoyance reconnaissait
la mienne. Je me rappelai ce que j’avais éprouvé pour la Lance des Calments…
Oui, il y avait eu là une étrange sorte de camaraderie, malgré nos efforts
mutuels pour nous entretuer. Mais ça n’avait aucun rapport avec le fait
d’appartenir à la même espèce. Tor Ryder et moi étions comme truite de mer et
saumon d’eau douce : des semblables nageant dans des eaux différentes.


Il joignit ses doigts aux miens. « Mais gardez une
chose à l’esprit, Braise. Si nous laissons les choses suivre naturellement leur
cours à partir d’ici, vous ne pourrez plus jamais vous éloigner sans un coup
d’œil en arrière. Pas comme vous avez pu le faire avec quelqu’un comme
Niamor. » (Par l’Abîme, y avait-il quoi que ce soit qu’il
ignore ?) « Si vous m’aimez maintenant, il y aura entre nous des
liens qui dureront à jamais. »


Il avait raison, bien sûr.


Je frissonnais de peur comme de désir. Je crois avoir vu là,
tout comme lui, des prémices de chagrin. « Ce serait de la folie »,
dis-je.


Il acquiesça.


Le bateau demeurait immobile au milieu d’une mer si lisse
qu’elle évoquait un bol d’huile. Les lueurs des navires de pêche, pareilles à
des perles, traçaient des chemins dorés sur la surface de l’eau, qui semblaient
assez solides pour qu’on puisse les fouler. Notre conversation me paraissait
surréaliste.


Je tendis la main et commençai à déboutonner sa chemise. Mes
yeux s’embuèrent – moi qui ne pleurais jamais. « Ça ne mérite
pas la douleur que ça nous apportera, dis-je.


— Mais si », promit-il.


Et il avait encore raison.


 


Un soupçon de brise fit frémir la voile, la gonflant
légèrement, et je remuai dans les bras qui m’étreignaient. Des bras forts,
doux, aimants. Ceux de Tor Ryder. Je m’essayai à prononcer son nom pour voir
comment il sonnerait, me délectai de ses riches sonorités…


« Mmm ? » Ce murmure évoquait une caresse.


« Rien. Je voulais juste entendre ton nom. »


En l’espace d’une seule nuit, j’étais devenue quelqu’un
d’autre. Je n’étais pas tombée amoureuse, pas tout à fait, mais j’avais appris
à aimer. Moi qui n’avais jamais aimé personne en trente ans d’existence.


Tor Ryder des Nébuleuses, mon ennemi rebelle d’autrefois.
Syr-clairvoyant. Amant. Un homme bien trop rigide pour moi…


Et Flamme de Cirkase, ma sœur, Syr-sylve. Une femme que je
voulais qualifier d’amie. Dont le courage me remplissait d’une douloureuse
admiration, me faisait honte. Dont les actions me dévoilaient en moi-même des
choses que je ne voulais pas voir.


Je sentis une vague d’angoisse déferler sur moi. Qu’étais-je
en train de faire ? Aucun de ces amours au stade embryonnaire ne serait
facile à porter. Et pourquoi Tor ? Pourquoi pas Niamor, qui me ressemblait
davantage ? Je songeai au Quillérien aux yeux sombres : un homme
égoïste, gentil, attentionné – mais seulement quand ça l’arrangeait. Plus
prompt à rire de la vie qu’à tenter de la changer pour le bien-être des autres.
Avec Niamor, j’aurais pu m’amuser, oublier un temps mes ennuis, comme je
l’avais fait avec d’autres avant lui… Alors pourquoi pas lui ?


Au fond de mon cœur, bien sûr, je connaissais la
réponse ; avec Niamor, il manquerait quelque chose. Malgré toutes nos
similitudes, je n’aurais jamais pu éprouver avec lui la moindre affinité. Il
n’y aurait jamais de profondeur. Comme il n’y en avait jamais eu avec les
autres par le passé. Mais Tor… Il m’offrait quelque chose de merveilleusement
nouveau et profond…


Malgré tout, une partie de moi répugnait à s’attacher. Cet
amour défiait quelque chose de fondamental en moi et je n’étais pas très sûre
de vouloir le reconnaître. En réalité, tout ça était trop soudain.


Plutôt que d’y réfléchir, je sombrai dans le sommeil.


À mon réveil, Tor n’était plus à mon côté. Levant la tête,
je le vis assis à la poupe, immobile, braquant sur la mer des yeux aveugles,
tous ses sens tournés vers l’intérieur, vers un endroit où je ne pouvais le
rejoindre. Il était aussi loin de moi que s’il avait quitté le bateau.


J’éprouvai un froid pareil à celui des neiges calmentiennes.


Je détournai le regard de Tor pour le reporter sur le
rivage. Nous avions dérivé en mer et nous trouvions maintenant parmi la flotte
des pêcheurs. Leurs lanternes luisaient faiblement à présent que le ciel
s’éclaircissait. Les chemins dorés avaient disparu de la surface de l’eau.
J’entendais les voix et les rires des pêcheurs remontant lignes et filets. Je
me rallongeai pour regarder le mât à peine visible dans la faible lumière
d’avant l’aube. Un oiseau était perché sur la barre traversière, trop petit
pour faire partie des oiseaux de mer habituels. Je l’observai, mal à
l’aise ; il ressemblait au compagnon de Flamme. Je me demandai depuis
combien de temps il était perché là-haut. Il pencha la tête sur le côté et
j’eus soudain une conscience aiguë de ma nudité. Je remontai la couverture.
« Dégage, lui lançai-je. Va lui dire que je vais bien. »


Si ce n’était pas si absurde, j’aurais juré qu’il s’était
envolé en riant.


Tor refit surface, le visage toujours figé en un masque,
mais sa voix traduisait amusement et curiosité. « Tu parles toujours aux
oiseaux ?


— Non. Seulement à certains. Le plus bizarre, c’est
qu’ils paraissent comprendre, parfois. Tor ?


— Oui, mon amour ? »


Mon Dieu, quel frisson ces mots faisaient naître en
moi ! « Qui es-tu ?


— Un vagabond sans adresse ni fortune particulières.
Qui joue actuellement les nourrices. » Il revint à mon côté pour glisser
un bras autour de moi, redevenir mien.


« Les nourrices ?


D’une certaine façon. Quoique le bébé ne sache pas qu’on
veille sur lui.


— Ransom Holswood ?


— Ah, tu connais son identité véritable ? Oui, ce garçon-là.
Héritier-fortenaire de Béthanie. Et véritable cervelle de crevette par moments.
Je ne comprends toujours pas ce qu’il a bien pu venir faire à la
Pointe-de-Gorth. J’imagine qu’il a dû se voir dans la peau du héros fidéen s’en
allant porter secours aux impies de Havre-Gorth. Le problème étant qu’après
quelques tentatives traumatisantes, il a pris peur au point de passer son temps
à traîner à la Table avinée en s’apitoyant sur son sort. Dès qu’un
bateau pourra repartir d’ici, j’arriverai peut-être à le convaincre qu’il est
temps de rentrer chez lui.


— Tu travailles pour le fortenaire ?


— D’une certaine façon », dit-il sur un ton
désinvolte. Trop désinvolte. « Son père ne veut pas l’obliger à
rentrer ; il lui en voudrait. D’un autre côté, il ne veut pas non plus
qu’il lui arrive quoi que ce soit, si bien qu’on m’a envoyé le garder à l’œil.
C’était facile quand il se rendait dans l’archipel des Vigiles, mais ça l’est
nettement moins ici. »


Il mentait, ou ne me disait en tout cas pas toute la vérité,
et je le savais. Je le cernais trop bien… Nous venions à peine de nous
rencontrer, mais je connaissais certains aspects de sa personne aussi bien que
moi-même.


À présent que Tor m’avait rafraîchi la mémoire, je me
rappelais avoir entendu parler d’une violente diatribe du fortenaire déclarant
qu’il ramènerait son fils à ses devoirs royaux par la force » Le
fortenaire de Béthanie n’était pas un père plus tendre que le castellaire de
Cirkase.


Savoir que Tor mentait aurait dû me contrarier mais, d’une
certaine façon, ça ne me dérangeait pas. Moi qui, de toute ma vie, ne m’étais
jamais totalement fiée à qui que ce soit, j’avais confiance en lui. Ce mensonge
semblait sans importance. L’amour paraissait capable de transformer la méfiance
de toute une vie en indifférence irresponsable vis-à-vis de la prudence la plus
élémentaire.


L’amour nous rend tous idiots.


« C’est injuste, Tor, répondis-je. Tu veux ramener
l’héritier fugueur de Béthanie chez lui, mais tu ne veux pas que j’en fasse de
même pour ma castenelle cirkasienne, qui est elle aussi l’héritière d’un
seigneur insulaire. »


Il se retourna pour me caresser le sein. « Il y a une
différence. Si elle rentrait chez elle, ce serait pour devenir un pion des
Vigiles et l’épouse-prisonnière d’un infâme pervers. Ransom, c’est autre chose.
Il voulait devenir un patriarche fidéen. Mais il était évident aux yeux de
tous, sauf aux siens, qu’il n’était pas fait pour cette tâche. J’ai grand
espoir qu’il l’ait enfin compris, à présent qu’il a vu comment vivent les
impies à la Pointe-de-Gorth. » Il gloussa de rire. « Havre-Gorth a
infligé un choc terrible à l’héritier Ransom.


— Je ne pensais pas que tu chercherais à rendre à un
héritier royal sa place héréditaire. N’était-ce pas sur ce point que portait la
révolution calmentienne : faire diriger la terre par les paysans plutôt
que par la famille royale ?


— La situation était bien plus complexe, et tu le sais
parfaitement. Cela dit, je me suis adouci depuis. Je ne crois plus que la
solution consiste à se rebeller. Le changement se produira naturellement, à
condition que les Vigiles arrêtent de soutenir les corrompus au nom de la
liberté et d’y employer leur magie sylve. Ransom est fidéen. Les fidéens
n’aiment pas les Vigiles et leurs attitudes réactionnaires ; lorsqu’il
sera fortenaire, il y aura au moins de l’espoir pour Béthanie, surtout s’il a
un professeur fidéen d’envergure pour remettre de l’ordre dans sa façon de
penser.


Je remuai, mal à l’aise. « Tu détestes les Vigiles à ce
point ?


— Pas du tout. Je crois simplement qu’il existe de
meilleures façons de vivre que sous le système qu’ils proposent. Dans le cas de
Béthanie, un dirigeant fidéen serait un changement positif. »


Il parlait d’une voix presque indifférente, mais il y avait
dans ce qu’il disait – ou peut-être dans ce qu’il ne disait pas –
quelque chose qui me donnait des frissons. Je changeai de sujet ; mieux
valait ne pas suivre certaines pistes. C’était lâche, sans doute, mais je ne
voulais pas que nous commencions à nous disputer sur des questions politiques alors
que nous n’en étions qu’au tout début. « Pourquoi a-t-on lancé une attaque
de magie carmine sur Ransom ?


— Je n’ai aucune certitude. C’est peut-être simplement
parce qu’il est fidéen. Ou parce que c’est un idiot dépourvu de tact qui dit
tout ce qui lui passe par la tête sans se soucier de ce que ressentent ses
interlocuteurs. Ou parce que ce maître-carme est un sale type. Je crois qu’il
prend plaisir à faire souffrir. Et quelle meilleure cible qu’un fidéen ?
Ransom était facile à repérer, avec ses prières ; du moins jusqu’à ce que
l’adorable Flamme n’entre dans sa vie. » Il eut un petit sourire.
« Depuis, il a relégué les prières à une place de moindre importance.
Quant à l’enlèvement de Flamme, c’était peut-être une vengeance pour avoir
guéri Ransom. Les carministes n’aiment pas qu’on touche à leur travail, et
j’imagine qu’il a deviné qui en était responsable.


— Tu as la moindre idée de son identité ?


— Non. Il est trop malin. J’imagine que les Vigiles le
recherchent aussi ?


— Sans doute. Quelqu’un d’aussi puissant doit
représenter un danger pour eux. Mais je ne suis pas dans leur
confidence. »


Il roula sur le ventre et se souleva sur les coudes pour me
regarder. « Pourquoi travailles-tu pour eux, Braise ? » Sa voix
retrouvait son plus grand sérieux. C’était là l’homme que j’avais vu à
l’auberge, celui que les réalités de la vie n’amusaient guère. « Ils ne
méritent pas ta loyauté. Ils sont d’une telle arrogance. Ils se sont
autoproclamés gardiens des îles Glorieuses, mais qui leur a dit que nous en
avions besoin ? Ils prennent leur manière de vivre pour un idéal sans
défaut. Tu as vécu dans les Glorieuses, tu sais comment les choses s’y passent.
Quand on est sylve et vigilien de naissance, alors on est riche et puissant.


Mais Dieu ait pitié de ceux qui naissent d’origine paysanne
et dépourvus de talents sylves. Oh, je sais bien qu’ils affirment que n’importe
qui peut diriger les Glorieuses, et ils organisent des élections afin de le
prouver, mais tu as entendu le récit de Wantage. Et as-tu déjà rencontré un
Conseiller qui ne soit pas maître-sylve ? On ne peut même pas se faire
élire chef de village à moins d’être doué de magie sylve. Quand un non-sylve
essaie d’être élu à quelque poste que ce soit, il perd, tout comme l’ami de
Wantage. Sans qu’il comprenne jamais pourquoi. Mais nous si, n’est-ce pas,
Braise ? Toi et moi, et Wantage, parce que nous voyons leurs sortilèges…
Nous voyons la magie qu’ils emploient – pour s’assurer une victoire aux
élections, une bonne vente, un contrat avantageux. Les maîtres-sylves gouvernent
et s’enrichissent ; les gens ordinaires deviennent chaque jour plus
pauvres, plus impuissants. Voilà le système que les sylves vigiliens voudraient
nous présenter comme un idéal. C’est ça, le système qu’ils vendent comme la
quintessence de l’égalité, de la liberté et du droit. Ha ! » Il
crachait pratiquement de mépris.


« Ce n’est que la moitié de l’histoire, protestai-je.
Tu ne parles pas de ce qu’ils ont accompli dans l’archipel des Vigiles :
les grandes villes, les systèmes de transport fluvial et côtier, les routes de
commerce pavées, les écoles, l’impression des livres, les hôpitaux. Ni de la
façon dont les arts ont prospéré sous le patronage des riches : la
littérature, le théâtre, la poésie, les œuvres d’art. Ni de la splendeur d’un
endroit comme L’Axe…


— Essaie un peu de vivre là-bas en étant pauvre,
rétorqua-t-il, acerbe.


— Je l'ai fait, répondis-je d’un ton non moins piquant.
Mais avec un peu d’énergie, on s’en sort. J’y suis parvenue.


— Seulement parce que tu es Clairvoyante. Sans ça, tu
serais peut-être en train de mourir de faim dans un caniveau parce qu’on ne te
laisserait pas t’en sortir. Et même aujourd’hui, tu n’as pas vraiment
rejoint l’élite de l’archipel des Vigiles. Braise, tu ne vois donc pas ce
qu’ils sont ? La façon dont ils essaient de tous nous manipuler ? Oh,
tu vas certainement me parler de ce qu’ils ont accompli pour la stabilité des
Glorieuses – mais à quel prix ? Nous devenons tous dépendants d’eux.
Et ensuite, si l’un d’entre nous sort du rang, ils nous piétineront comme on
écrase du varech vésiculeux sur la plage.


« Quand les Pics-de-Xolchas ont osé acheté des céréales
à Béthanie, où elles étaient moins chères, plutôt qu’à eux, les Vigiles ont
amassé le guano qui était le principal produit d’exploitation des Pics –
tout leur stock pour des années – puis ont tout lâché sur le marché d’un
seul coup, de sorte que les prix dégringolent et que les Pics fassent faillite.
Ensuite, les Vigiles sont arrivés et ont acheté leurs terres. Les habitants des
Pics-de-Xolchas sont désormais les esclaves de L’Axe sur un plan économique. Ce
n’est qu’un exemple de ce qui arrive aux gens qui s’opposent aux îles des
Vigiles. Braise, répéta-t-il, ces gens-là ne méritent pas que tu travailles
pour eux.


— Tor, répondis-je calmement, je ne les sers pas parce
qu’ils le méritent. Ni parce que leurs causes m’en paraissent dignes. Je les
sers parce qu’ils m’ont offert une chance d’acquérir ma citoyenneté. Parce que
l’archipel des Vigiles est le seul endroit, en dehors de la Pointe-de-Gorth et
autres taudis du même genre, où je puisse trouver un travail plus ou moins
légitime. Tu ne sais pas ce que c’est de n’être personne. D’être une… une
moins-que-rien, à cause d’un simple accident de naissance. Méprisée et spoliée
parce qu’on est de sang-mêlé, parce qu’on n’a sa place nulle part. On m’a
craché dessus, on m’a violée, battue, volée, à cause de mon sang mêlé. On m’a
affamée et injuriée. En dehors des Vigiles, les seules personnes qui m’aient
jamais offert leur amitié étaient les fidéens, mais ils m’ont aussi enseigné
que je devais subir ce monde avec dignité parce que j’en serais récompensée
dans l’autre. Ça ne me suffit pas.


« Les seules personnes qui m’aient offert un moyen de
m’en sortir dans ce monde-ci – qui m’aient offert quoi que ce soit
de concret –, ce sont les Vigiles. Oh, je sais que ce n’était pas par
bonté de cœur qu’ils m’ont fait cette offre. C’était parce qu’ils estimaient
que ma Clairvoyance pouvait se révéler utile, et que très peu de Vigiles la
possèdent. Parce que c’était pratique pour eux de disposer d’un agent non
vigilien qu’ils puissent envoyer vers d’autres insulats pour traiter leurs
affaires. Si j’échoue, personne ne pourra reprocher quoi que ce soit aux
Vigiles : tout sera de la faute d’une sang-mêlé non citoyenne. Je sais qu’ils
ont besoin de moi et qu’ils m’exploitent, mais ils rémunèrent mes services.
Alors la rébellion calmentienne a peut-être été une erreur de ma part (pas que
j’aie eu grand choix à l’époque, cela dit), mais une bonne partie de ce que
j’ai accompli pour les Vigiles en a valu la peine. Je les ai aidés à nettoyer
Fis, sur les îles de Béthanie, où il y avait une enclave de magie carminé, tu
t’en souviens peut-être. J’ai assassiné le maître-carme qui régnait sur Porth,
à Mekaté. Il y a cinq ans, j’ai fait partie de ceux qui ont vaincu les
maîtres-carmes responsables du trafic d’esclaves entre la Pointe-de-Gorth et
les Spatts. C’est moi qui ai découvert cette école de carministes à Mekaté.
J’étais l’agent qui a retrouvé la trace de deux ravisseurs depuis L’Axe jusqu’à
Tour-de-Fagne et délivré les enfants sylves vigiliens qu’ils comptaient sans
doute corrompre.


« Tant que je travaille pour le Conseil des Vigiles, je
peux habiter l’archipel, du moins officieusement. Je peux m’offrir une vie
correcte. Avec de l’argent, avec mon épée calmentienne, avec ma Clairvoyance,
j’ai enfin gagné le respect. On me l’a peut-être accordé à contrecœur, mais au
moins, personne ne me crache plus dessus. Ne me demande pas de tourner le dos
aux Vigiles par noblesse, Tor, je ne peux pas. Je perdrais tout ce pour quoi
j’ai travaillé si dur.


— Tu me considères comme un sale type qui se donne de
grands airs avec ses grands principes ?


— Quelque chose comme ça.


— Ouais. Désolé. C’est facile pour quelqu’un comme moi
de te sermonner ; j’ai eu la vie plus simple. C’est seulement que je
déteste te voir travailler pour des sylves vigiliens. Ce sont des requins aux
yeux froids.


— Ils ne sont pas si mauvais.


— Ils sont beaucoup plus dangereux que tu ne le penses.
Braise... Épouse-moi.


— Quoi ? » J’avais prononcé ce mot
entre rire et incrédulité.


«Épouse-moi. J’ai des amis bien placés dans les Nébuleuses.
Je pourrais peut-être t’y obtenir la citoyenneté par le biais du mariage. De
toute façon, on voit très nettement que tu es à moitié méridionale. Ça vaut la
peine d’essayer. »


Je ne savais trop si je devais en rire ou en pleurer. La
proposition n’avait rien de romantique, mais elle était sincère, et pas
seulement parce qu’il voulait que je gagne la citoyenneté. Je secouai la tête.
« Tor Ryder, où as-tu passé ta vie ? Personne n’épouse jamais
de sang-mêlé.


— Dans les faits, ce n’est pas illégal.


— Non, mais c’est carrément stupide. Un conjoint de
sang-mêlé, c’est une lourde responsabilité. Et tu dois bien savoir que... qu’il
y a... d’autres raisons pour lesquelles les sang-mêlé font de piètres femmes.
Et des maris qui le sont plus encore.


— Merde. » Une expression de rage noire
envahit son visage. « Ces salauds t’ont stérilisée ? »


En guise de réponse, je fis glisser la couverture et lui
montrai la marque au fer rouge sur mon omoplate, indiquant ce qu’on m’avait
fait. La profonde cicatrice s’était plissée au fil des ans, mais le symbole
restait très net : un triangle vide, signe de stérilité, d’infertilité.


« Ce sont les Vigiles qui t’ont fait ça ? »
demanda-t-il d’une voix chargée de mépris.


Je hochai la tête. « Si ce n’était pas eux, quelqu’un
d’autre s’en serait chargé. »


Au fil des ans, combien de fois et dans combien d’insulats
m’avait-on forcée à montrer cette marque, preuve que je n’étais plus entière,
plus capable d’enfanter ? Si souvent que ça n’avait plus d’importance. Ça
faisait simplement partie de la vie de sang-mêlé. Peu de gens me cherchaient
encore querelle sur le sujet ; mon épée calmentienne et mon expression le
leur déconseillaient. Je haussai les épaules et ajoutai : « Il n’y a
pas une seule nation dans l’ensemble des Glorieuses qui tolère les sang-mêlé
fertiles. À moins qu’ils ne soient de sang royal, bien sûr. »


Treize ans, et des médecins vigiliens me maintenaient sur
une table. À demi consciente, folle de douleur, blessée par leurs mains tandis
qu’ils introduisaient les feuilles qui allaient me cautériser les entrailles et
diminuer ma personne. Beaucoup de jeunes filles n’y survivaient pas. Peut-être
les sang-mêlé de sexe masculin avaient-ils plus de chance : leur opération
était plus radicale, mais peu d’entre eux en mouraient.


Et ensuite, alors que je pensais avoir subi tout ce que je
pouvais, leurs mains ignobles m’avaient retournée sur le ventre et maintenue en
place, avaient pris le fer à marquer – je m’en rappelais encore
l’aspect – dont le triangle tout juste sorti des braises luisait d’un
éclat rouge terne. Encore aujourd’hui, je me rappelle l’odeur de ma propre
chair en train de brûler.


« Les fidéens essaient de faire interdire cette pratique
depuis des années, dit Tor d’une voix tendue. Je la croyais disparue.


— Officiellement, peut-être. Mais il y aura toujours
des fanatiques pour pratiquer cette opération, même si elle devient
illégale. » Je haussai les épaules. « Au moins, j’ai survécu. Et je
n’ai pas à me soucier de mettre au monde un autre sang-mêlé qui souffrirait
comme moi… Mais je ne peux pas te laisser m’épouser, Tor.


— Je ne te demandais pas de m’épouser parce que je
voulais des enfants avec toi. Mais parce que je t’aime. »


Je le regardai, bouche bée. Nous n’avions pas parlé
d’amour ; cette idée était ridicule – beaucoup trop tôt, pas assez
réfléchi. Je répondis enfin ; « Tu ne me connais que depuis une
journée. Et même moins que ça. Juste une heure ou deux.


— Je te connais depuis toujours. Tu es mon autre
moitié. »


Jamais il n’avait semblé plus sérieux – et jamais je
n’aurais pu l’aimer plus qu’en cet instant.


« Promets-moi d’y réfléchir.


— Oui, murmurai-je. Oui… je vais… y réfléchir. »
La promesse de passer le restant de mes jours auprès de lui semblait un
alléchant festin déployé sous les yeux des affamés de toujours. Impossible.
Comment aurait-il pu en être autrement ?


La voile se gonfla lorsque le vent se leva enfin. Tor
s’habilla puis guida le bateau vers le port de pêche.
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Il faisait jour lorsqu’on monta les marches de la Table
avinée. Je pensais que nous étions rentrés à l’insu de tous, mais comment
en être sûrs ?


Tor se faufila dans la chambre de Ransom pour jeter un coup
d’œil au jeune homme ; celui-ci dormait, son bréviaire en main. J’allai
voir Flamme. Elle était réveillée et fixait le plafond, étendue sur le dos.
Seule une furtive expression de soulagement indiqua qu’elle avait pu
s’inquiéter de mon sort. J’appréciai sa retenue. Je détestais les gens qui
faisaient des histoires. Je savais qu’elle s’était inquiétée et qu’elle m’était
reconnaissante. Je n’avais pas besoin qu’elle me le dise.


Elle n’avait pas dormi et ne le ferait sans doute pas, si je
déchiffrais correctement les signaux. Je vins m’asseoir auprès d’elle et lui
pris la main. « Ça va ?


— J’essaie de ne pas me soucier de ce qu’ils ont fait
subir à mon corps. Ça, je vais le vaincre. Et je peux guérir les douleurs
physiques… Mais pas ça. » Elle désigna son bras. « Quelques jours, Braise.
Ensuite, il sera trop tard pour le guérir.


— J’irai voir les Vigiles dès que je me serai
nettoyée. » En réalité, la nuit avait été longue et j’aurais aimé aller me
coucher.


Elle affichait une expression glaciale. « Prenez garde,
mon feu follet. Il est cruel. Inhumain. Il a pris plaisir à m’infliger tout ça.
Et à regarder ce que les autres m’ont fait. » Elle se tut un moment, les
yeux pareils à des puits de sombres souvenirs. Puis elle chuchota :
« Vous aussi, n’est-ce pas, vous avez été violée ? » Je hochai
la tête. « Je l’ai lu dans vos yeux quand vous m’avez regardée dans cette
pièce. Vous saviez. Vous avez lu mon âme avec une compréhension… Ça m’a aidée.
Vous ne m’avez rien dit mais, d’une certaine façon, vous m’avez appris quelque
chose : que ça n’a aucune importance.


— Ça n’en a pas, tant que c’est terminé et que vous y
avez survécu. Ce n’est pas vous qui avez fait ça – c’est eux. Je ne
sais pas si ça vous aidera aussi, mais deux des hommes de main sont morts. Le
rouquin et son frère, celui au gros nez. »


Les fidéens affirmeraient que la justice véritable, pour de
tels crimes, doit venir de Dieu et non de l’Homme, et que la vengeance détruit
celui qui l’assouvit. Ils se trompent. Je savais d’expérience quelle catharsis
un meurtre peut représenter. J’avais renoncé à mes derniers vestiges
d’innocence en plantant un couteau dans le corps de l’homme qui avait violé
l’enfant que j’étais à Breth – mais je n’avais jamais rêvé de lui par la
suite. Il était mort, et moi vivante.


Flamme comprit. Elle m’adressa un sourire sans joie.
« C’est une bonne chose. Mais je le savais déjà. Ruarth me l'avait
dit. »


Je me tournai vers la fenêtre. Elle était ouverte et, comme
je m’y attendais, plusieurs des oiseaux noirs étaient perchés sur l’appui. Ils
se lissaient les plumes, superbes sous la lumière matinale. Leurs plumes
luisaient d’un éclat irisé et une bande rouge striait la patine violette de
leur poitrine, évoquant les écharpes cérémoniales accordées aux courtisans
honorés de Bastion-Breth ou de Fort-Béthanie. Je ravalai mon incrédulité.
« Hum, c’est lequel ? »


Elle me gratifia d’un sourire cette fois sincère, me
rappelant la personne qu’elle était la veille. Elle tourna la tête vers la
fenêtre. « Celui de gauche.


— Je n’arrive pas à les différencier. Vous pouvez leur
parler à tous ? »


Elle oublia ses peurs pour reporter son attention sur moi et
hocha la tête. « À cette espèce-là, oui. Pas à tous les oiseaux. Ceux-là
nous comprennent, vous savez. Mais leur langage est un mélange de divers
éléments : mouvements, pépiements, position, ramage. Vous pourriez
l’apprendre si vous en aviez la patience. »


Je les regardai, dubitative. «Ils n’auraient rien
contre ?


— Vous êtes mon amie », déclara-t-elle, comme si
ça expliquait tout.


Sa respiration s’était à présent calmée et je voulais
l’empêcher de penser à tout ce qui lui était arrivé. « Parlez-moi
d’eux. »


Au lieu de me répondre immédiatement, elle regarda les
oiseaux. Elle ne dit rien tout haut, mais son expression indiquait clairement
qu’elle leur demandait la permission de me parler. Elle la reçut apparemment,
car elle déclara au bout d’une minute ou deux : « Ce sont des
Dustellois. Enfin, leurs descendants. Vous connaissez l’histoire ? »


Je hochai la tête. Au sud des Nébuleuses se trouvaient des
alignements de rochers désormais baptisés Récifs de la mer Insondable.
Autrefois, ç’avait été un groupe d’îles nommé archipel des Dustels, habité par
des Méridionaux typiques : des fermiers et pêcheurs à la peau brune, aux
cheveux sombres, aux yeux bleu foncé. Des questions de succession royale
avaient provoqué une guerre, suite à quoi ils s’étaient mis à dos un
maître-carme du nom de Morthred le Dément. Ils avaient tenté de l’empêcher de
faire des îles son domaine personnel peuplé de sujets asservis. Comme ils
comptaient un nombre inhabituel de Clairvoyants et de maîtres-sylves, ils
avaient réussi à lui résister – un temps. Mais, selon le récit, Morthred
s’était vengé, pris de rage et de fureur, en submergeant les îles sous les
vagues, noyant les habitants et anéantissant les villages de pêche, les villes
et la cité de Rempart-Dustel. Il n’en subsistait désormais qu’une poignée de
récifs où la pêche était bonne mais les eaux traîtresses. Morthred lui-même
avait disparu. La rumeur courait à l’époque qu’il avait épuisé ses forces dans
cet accès de folie et que ses pouvoirs s’étaient dissipés en conséquence.


Le récit n’était pas une simple fantaisie ; il restait
encore beaucoup de personnes âgées en vie dont les parents avaient bien connu
ces îles méridionales. L’archipel des Dustels avait existé, aucun doute
là-dessus. Il y avait même des petites communautés de Dustellois sur les
Nébuleuses, descendants des citoyens qui se trouvaient ailleurs quand les îles
avaient disparu. Personne ne doutait que l’archipel des Dustels ait existé,
mais la question de savoir s’il devait sa disparition à la magie carmine ou à
une simple catastrophe naturelle faisait l’objet de débats animés.


« Je croyais que les seuls Dustellois étaient ceux qui
vivent désormais sur les Nébuleuses, répondis-je, dubitative. Et ils sont
humains. » J’avais beaucoup de mal à croire à ces oiseaux.


« Non. À l’époque de la submersion, Morthred a
transformé ceux qui se tenaient sur les îles en oiseaux. Comme ceux-ci. Et il a
conçu le sortilège de sorte qu’ils aient l’espérance de vie normale des
humains, ainsi qu’une intelligence humaine. Il pensait les torturer au moyen du
souvenir de ce qu’ils avaient été, de ce qu’ils avaient perdu. Aux yeux de
Morthred, la mort représentait un soulagement pour les tourmentés, et c’est
pourquoi il préférait garder ses victimes en vie.


« Dans le cas des Dustellois, il se trompait. Ils ont
appris à accepter leur sort. Leurs descendants rêvent peut-être de redevenir
humains, mais ils ne vivent pas dans le désespoir. Ils croient que Morthred
réapparaîtra un jour et qu’ils découvriront un moyen de l’obliger à annuler son
sort.


— Réapparaître ? répondis-je, surprise. Est-ce
qu’il ne serait pas un peu vieux, à l’heure actuelle ?


— S’il était mort, son sortilège n’aurait-il pas
disparu ? L’archipel des Dustels aurait réapparu, endommagé par la
submersion, peut-être, mais il serait bien là. Les oiseaux dustellois seraient
redevenus humains. Ça ne s’est jamais produit parce que Morthred est toujours
en vie. Beaucoup de récits affirment que les carministes vraiment puissants ne
vieillissent pas comme les gens normaux. Les Dustellois croient que Morthred
recouvrera un jour toute l’étendue de sa magie et tentera de reprendre le
pouvoir sur l'une des îles Glorieuses. Et qu’alors, ils le retrouveront. »
Elle me laissa digérer cette information puis ajouta, songeuse :
« Morthred était très puissant. Son sortilège contre les Dustellois dure
depuis près de cent ans. C’est très long, pour un sort. »


On échangea des regards, et elle n’eut pas besoin d’ajouter
la phrase suivante pour que je comprenne à quoi elle pensait. « Le
maître-carme qui m’a fait ça est très puissant, lui aussi.


— Flamme, par le Grand Abîme. Même dans l’hypothèse
improbable où ils ne soient qu’une seule et même personne – et je n’y
crois pas une seconde – qu’est-ce que qui que ce soit pourrait y
faire ? Surtout un vol de vulgaires oiseaux – désolée, Ruarth.


— Ils sont bien plus nombreux que ça. Et beaucoup
d’entre eux sont doués de magie sylve. Ou de Clairvoyance. Vous n’avez pas
remarqué que Ruarth avait traversé la fenêtre protégée par des
égides ? »


Ce détail m’avait échappé sur le moment. Quelle idiote.
J’étais assise au bord du lit, affichant sans doute l’expression de quelqu’un
qu’on vient de gifler avec un poisson mouillé. Jusqu’à cet instant, je n’avais
pas vraiment cru que des oiseaux puissent posséder une intelligence
humaine, des capacités humaines. Pas vraiment. Mais je ne pouvais plus nier les
preuves : aucune créature vivante n’aurait été capable de franchir cette
égide carminé à moins d’être douée de Clairvoyance. Et les oiseaux et les
animaux n’en possédaient pas. Rien que les humains…


« Non », protestai-je, perdue. « Attendez un
moment, si Ruarth était Clairvoyant, il ne serait pas un oiseau. La
magie carmine n’affecte pas les Clairvoyants. »


Elle répondit avec un sourire amer. « Quand Morthred a
jeté le sort original, tous les Clairvoyants dustellois des îles sont morts.
Tous. Ils se sont noyés parce qu’ils ne pouvaient pas s’échapper par la voie des
airs. Ils n’étaient pas devenus des oiseaux, eux. La chose même qui les
protégeait des sorts carmins les avait tués. Mais les gens ordinaires et les
maîtres-sylves ont été transformés en oiseaux. Ruarth et ses semblables sont
leurs descendants. Les parents de Ruarth sont oiseaux, comme l’étaient ses
grands-parents. Mais leurs parents à eux étaient des oiseaux qui avaient
été humains. Les Clairvoyants dustellois sont insensibles aux sorts actuels,
tout comme vous, mais impuissants contre un sort qui fait partie d’eux depuis
qu’ils sont des embryons dans l’œuf, bien avant que leur Clairvoyance ne se
développe.


— Alors il naît encore des sylves et des Clairvoyants
parmi les oiseaux dustellois. »


Elle hocha la tête. « Vous savez comment fonctionne la
Clairvoyance. Elle apparaît de temps à autre, même parmi des familles qui n’en
possèdent pas. Et la magie sylve est souvent héréditaire. Le fait que les
familles soient maintenant aviennes plutôt qu’humaines n’y change rien. »


Je hochai la tête pour indiquer que je comprenais et
capitulai. « Vous feriez mieux de nous présenter, Flamme. »


Elle fit signe à l’un des oiseaux qui s’envola de l’appui de
fenêtre pour venir se poser sur sa main. « Braise, je vous présente le
Syr-clairvoyant Ruarth Coursevent. Ruarth, voici la Syr-clairvoyante
Braise. »


(Les non-citoyens n’avaient pas droit au préfixe de Syr,
mais j’appréciai néanmoins qu’elle m’en gratifie.) Ruarth hocha la tête d’un
air solennel et me regarda d’un œil bleu sombre, la tête penchée d’un côté. Le
bleu de ses épaules miroitait à la lumière.


« Comment allez-vous ? demandai-je poliment. Je
suis désolée de ne pas comprendre votre langue. » Je me tournai vers
Flamme. « Vous pourriez peut-être m’en apprendre un peu plus sur Ruarth,
s’il est d’accord ? »


Elle acquiesça. « Il a vingt-deux ans. C’est un membre
de la maison royale de Rempart-Dustel et l’un des arrière-petits-fils du
dernier rempartaire humain des Dustels. Nous avons plus ou moins grandi
ensemble. Il est né dans un nid situé dans une niche près de la fenêtre de ma
chambre ; c’est comme ça que je l’ai connu. Sa mère est douée de magie
sylve. Elle était comme une mère pour moi quand j’étais petite… »


Elle baissa les yeux d’un air triste. « Ruarth est
bouleversé par ce qui m’est arrivé aujourd’hui. Il se sent… impuissant, et il a
du mal à l’accepter. » le devinai derrière ses mots des émotions trop
insoutenables pour que j’aie envie d’y penser. Je voyais à quel point elle
tenait à lui, mais la profondeur de son attachement m’intriguait. Elle me
mettait mal à l’aise. le lui demandai : « Noviss est au
courant ? » Elle fit signe que non. « Je n’en ai parlé à
personne d’autre. À
personne, jamais. Nous le faisons passer pour un simple animal de compagnie.
Beaucoup de gens savent que les Dustellois sont devenus des oiseaux, mais peu
de gens savent que c’étaient des oiseaux intelligents. Encore moins de
gens savent qu’ils ont eu des descendants qui le sont aussi. »


Et je faisais partie de ceux-là. J’inclinai la tête vers
Ruarth et son compagnon pour saluer le compliment qu’ils venaient de me faire.
Ruarth me rendit mon salut. « C’était vous sur ce bateau,
Ruarth ? » demandai-je.


[bookmark: bookmark1]Il hocha la tête.


Je rougis.


Et je découvris à quoi ressemble un Dustellois qui sourit.


 


Avant de rejoindre ma chambre, je parlai à Tor et à Ransom. ;
je voulais trouver-un moyen de cacher la présence de Flamme à la Table
avinée. On décida que Ransom continuerait à feindre d’être bouleversé par
sa disparition et qu’on ferait passer de la nourriture à Flamme en cachette.
Ransom, bien entendu, était au bord de la panique. Maintenant que la magie
carmine commençait à étendre son influence néfaste dans l’organisme de Flamme,
elle ne serait plus à même de l’aider en cas de nouvelle attaque. Je ne pus
qu’admirer la façon  dont Tor apaisa le jeune homme. Mon amant possédait
trois fois ma patience. Il parvint à le calmer, l’encouragea à se tourner vers
la religion, cita généreusement les prières de son bréviaire, et Ransom fut
bientôt suspendu à ses lèvres. L’héritier-fortenaire était toujours aussi crédule ;
il ne se demanda jamais pourquoi Tor déployait tant d’efforts pour l’aider.
J’eus presque pitié de ce garçon – Tor Ryder savait se montrer aussi
retors que moi.


Je m’empressai ensuite de regagner ma chambre, où un coup
d’œil à mon reflet dans mon miroir de poche m’incita à me laver les cheveux
avant de me présenter au navire des Vigiles. Duthrick attachait une grande
importance à l’apparence et ne serait ni content, ni disposé à m’écouter si je
débarquais à bord du Belle des Vigiles avec l’allure d’un marin qui
vient de réchapper d’un naufrage. La cuvette en coquille de palourde avait une
contenance limitée et l’eau de puits de la crache était si dure qu’elle faisait
figer le savon – et j’étais censée conserver cette crache trois jours,
d’après la bonne. Malgré tout, ne supportant pas d’avoir les cheveux pleins de
sel, je me débrouillai au mieux avec le contenu de plusieurs coquilles.


Bien entendu, il n’était pas question de laver mes habits. À
la Pointe-de-Gorth, on ne faisait la lessive que lorsqu’il pleuvait,
c’est-à-dire rarement à cette période de l’année. Je troquai ma tenue contre
des vêtements propres et laissai sécher à la fenêtre ceux qui étaient trempés
de sang et incrustés de sel. Je me servis de l’eau restante pour laver mes
coupures puis les enduire de l’onguent que j’avais apporté de L’Axe. Importé de
Mekaté, il coûtait cher et on le disait fait d’un champignon bien particulier
mélangé au miel d’un certain type de fleur, auxquels on ajoutait des cendres
d’écorce médicinale. Dans tous les cas, il était efficace. J’en transportais
toujours un peu depuis que j’avais découvert quel risque présentait une
blessure infectée. J’avais pour me le rappeler une grande cicatrice sur la
jambe, qui avait été au départ une petite plaie reçue la fois où une tempête à
bord d’un navire m’avait projetée contre un épissoir.


J’enfilais mon baudrier, prête à partir, quand on frappa à
ma porte. Croyant que ce serait Tor, je lui criai d’entrer – mais ce
n’était pas lui. C’était la femme enceinte du Belle des Vigiles.


Je farfouillai dans ma mémoire pour retrouver son nom.
« Syr-sylve Mallani. Quelle surprise. »


Elle paraissait un peu honteuse, ce qui m’apprit qu’elle
venait en son propre nom plutôt qu’en celui de Duthrick. « Braise. Je me
demandais si vous vous souviendriez de moi.


— Pourquoi donc ? » Il y avait en fait une
très bonne raison : nous avions eu peu d’interactions par le passé. À une
occasion, Mallani m’avait aidée à accomplir une tâche que m’avait confiée
Duthrick. Elle s’était montrée polie, serviable et distante – rien de
particulièrement mémorable. Peut-être l’aspect le plus intéressant de sa
personne était-il le fait qu’elle n’ait pas recours à la magie pour améliorer
son apparence. Pas plus qu’elle ne le faisait en ce moment : aucune trace de
bleu sylve ne dansait sur sa peau. Ce qui m’intriguait, car ce n’était pas une
belle femme, quoique son visage ne manquât pas de caractère. Âgée d’une
trentaine d’années, elle était maigre, énergique et sèche. Son port évoquait
une voile gonflée par le vent : impatiente et tendue, mais prête à se
déchirer si la pression devenait trop forte.


Je finis de boucler mon fourreau et pris la ceinture qui
contenait mon argent. « Je m’apprêtais à aller voir Duthrick à bord du Belle
des Vigiles. En quoi puis-je vous aider, Syr-sylve ?


— Hum… Je ne sais comment l’expliquer. »


Je reposai ma ceinture. Ça risquait de prendre un moment.


« Je veux que vous vous serviez de votre Clairvoyance
pour me dire si mon bébé est doué de magie sylve. »


J’éprouvai du soulagement. Une tâche simple et agréable.
Sans dangers ni risque d’entourloupe – de l’argent facilement gagné.
« Certainement. Il y aura un prix, bien entendu. Envoyez quelqu’un me
chercher quand votre bébé sera né, ce qui ne devrait visiblement plus
tarder. »


Je m’attendais à ce qu’elle me demande mon tarif. Au lieu de
quoi elle déclara : « Nous risquons de repartir à tout moment, et
vous aussi – vous ne pouvez rien me dire pour l’instant ? »


J’hésitai, fixant son ventre proéminent. « Je n’en sais
rien… En fait, vous-même n’avez pas l’apparence d’une sylve actuellement. Vous
n’avez pas recouru à la magie depuis longtemps.


— Non. Certaines femmes affirment que c’est mauvais de
s’en servir quand on porte un enfant. Ça nous affaiblit et ça ferait du mal au
bébé. » Elle détourna le regard, presque au bord des larmes.


Je cachai un soupir. « Et si vous m’expliquiez
tout ? Pourquoi êtes-vous si impatiente de le savoir ? Et puis
qu’est-ce qui vous inquiète ? Toutes les sylves vigiliennes que je connais
ont eu des enfants sylves. » Songeant à la mère de Ruarth, je rectifiai
légèrement, mais pas tout haut : ou Clairvoyants.


« Oui, parce qu’elles ont des maris sylves. Ce n’est
pas le cas du mien. »


Je me rappelai alors les circonstances de son mariage, qui
avaient fait scandale. Elle avait été le premier agent sylve du Conseil à
défier les conventions en épousant un non-sylve. Aucune loi ne l’interdisait,
mais les sylves qui voulaient travailler pour le Conseil des Vigiles ne se
mariaient jamais qu’à leurs semblables.


Trébuchant sur les mots, elle m’expliqua :
« Certains affirment que mon enfant, par conséquent, ne sera peut-être pas
sylve. Je n’ai jamais entendu dire que ça se soit produit, mais ça m’inquiète…
Et on m’a dit que, si mon bébé n’était pas sylve, je devrais l’abandonner pour
rester au service du Conseil.


— Ça me semble un peu extrême.


— Ça l’est, gémit-elle, perdant un temps la fragile
maîtrise de son équilibre. L’idée vient du Syr-sylve Duthrick. Il dit que, si
mon bébé n’est pas sylve, ça me préoccupera au point de m’empêcher de faire mon
travail. »


Je ricanai. « Il vous punit simplement d’avoir trahi
les vôtres en vous mariant ailleurs. » J’avais toujours méprisé les
motivations de Duthrick.


N’osant pas tout à fait partager mon avis, elle
répondit : « Cette attente est atroce… Je dois savoir, et j’ignore
quand je croiserai de nouveau un Clairvoyant.


— Il y en a plein d’autres.


— Sans doute, mais comment les reconnaîtrai-je ?
Ils n’ont pas l’habitude de se présenter comme tels aux sylves. Braise, vous ne
pouvez pas essayer ? On m’a dit que les bébés dégageaient des ondes de
magie…


— C’est exact. Tous les jeunes enfants sylves. Mais je
n’ai jamais essayé avec un bébé encore dans la matrice.


— S’il vous plaît. »


Je haussai les épaules. « D’accord. Mais je ne peux
rien vous promettre. Tout d’abord, parlons du prix. » D’un geste, je
désignai la chambre voisine. « Il y a là-dedans une jeune femme atteinte
d’une plaie corruptrice ; elle a besoin d’aide. »


Ses yeux s’écarquillèrent. « Vous voulez que je
l’aide ? Je… Pas alors que je porte un enfant. » Terrifiée, elle
s’éloigna furtivement du mur, effort inutile dans la mesure où ma chambre était
plus petite que le cachot d’un navire. « Et de toute façon, une unique
sylve n’aura pas la force nécessaire. Il vous en faudra plusieurs. »


Je soupirai. Je m’y étais attendue. « Alors cinq
setus. »


Au lieu de marchander comme je l’aurais cru (c’était une
somme exorbitante pour un si petit service), elle plongea la main dans sa
bourse et en tira l’argent qu’elle posa près de la cuvette en coquille de
palourde. « Comment allez-vous faire ?


— Le mieux serait sans doute que vous ouvriez votre
tunique et que vous vous allongiez. »


Elle s’exécuta, dénudant son abdomen, que j’inspectai d’un
œil inexpérimenté. Elle était vraiment énorme. « Quand devez-vous
accoucher ?


— Bientôt. Dans quelques jours. »


Je me déplaçai autour d’elle pour l’étudier sous tous les
angles. Puis je palpai son ventre. Je sentis le bébé donner un coup de
pied – un petit coup vers le haut, contre ma paume, comme s’il était prêt
à s’échapper de sa prison. J’éprouvai une bouffée de tendresse,
d’émerveillement. Je n’avais jamais accepté qu’on m’ait ôté le choix
d’enfanter, mais ce sentiment faisait simplement partie d’une colère que je
portais en moi, présente en permanence et liée à ma condition de sang-mêlé. Il
faisait partie de moi. Mais, pour la première fois de ma vie, j’éprouvai autre
chose – une douleur. Un regret. Je ne posséderai jamais ça.


Je m’empressai de retirer la main, consternée par ma propre
vulnérabilité.,


Elle leva vers moi des yeux suppliants, désespérés. Porter
un enfant ne lui suffisait pas – il fallait qu’il soit sylve. Je lui dis
calmement : « Je suis désolée, Syr-sylve, mais je ne peux rien vous
dire. Je ne ressens ni ne vois aucune magie sylve, mais c’est peut-être
simplement parce que vos tissus m’en empêchent. Vous devez attendre la
naissance du bébé. Envoyez-moi un message et je viendrai. »


Quelque chose mourut dans ses yeux et elle hocha la tête,
roulant au bas du lit avant de reboutonner sa tunique. « Merci d’avoir
essayé. »


Je faillis ne rien répondre. Je laissai passer le moment,
car ce n’étaient pas mes affaires, mais quelque chose me poussa à
déclarer : « Il y a des sorts bien pires que donner naissance à un
enfant non sylve. »


Elle se retourna alors vers moi puis écarquilla les yeux une
fraction de seconde plus tard, car elle venait de comprendre. « Vous êtes
stérile, dit-elle. On vous a stérilisée. »


Je hochai la tête.


« C’est… C’est… » Elle s’interrompit, consciente
de ne rien pouvoir dire. Et peut-être, au fond de son cœur, pensait-elle que
les sang-mêlé ne devaient pas avoir d’enfants.


« Ça fait quel effet d’être sylve ? »
demandai-je soudain.


J’avais toujours rêvé de l’être, mais surtout parce que la
magie sylve m’offrirait la citoyenneté. Je n’avais jamais vraiment réfléchi à
ce que c’était que d’être sylve. D’avoir ce genre de pouvoir. Bien sûr,
c’était impossible : on naissait sylve ou pas.


Elle prit ma question au sérieux. « C’est merveilleux. J’adore
posséder des pouvoirs curatifs. À L’Axe, j’aide à l’hospice, je m’occupe des
enfants…


— Vous vous faites payer pour vos services. »


Ma réponse la surprit. « Personne ne travaille
gratuitement, Braise. Vous ne le faites pas, vous.


— Tout le monde n’a pas les moyens de s’offrir les
pouvoirs curatifs des sylves.


— Nous n’en sommes pas responsables. Je fais de mon
mieux mais je dois manger, moi aussi.


— Et les autres pouvoirs, les illusions ? La
capacité de déboussoler les gens, de leur faire croire des choses qui ne sont
pas vraies ? »


Elle était à présent sur la défensive. « Ce pouvoir est
une incroyable responsabilité, et seuls ceux qui l’acceptent sont autorisés à
utiliser leurs talents. Des lois régissent l’utilisation de nos pouvoirs. Des
lois strictes. Les pénalités sont très sévères en cas d’usage abusif : on
neutralise vos pouvoirs. »


Je lui citai un proverbe de marin : « Si le
capitaine dirige le bateau, qui dirige le capitaine ? » mais elle ne
comprit pas ce que j’essayais de lui dire. Elle n’avait jamais songé qu’il
puisse être nécessaire de contrôler le Conseil des Vigiles lui-même. Je
soupirai intérieurement et me demandai ce que j’étais en train de faire. Un peu
plus tôt, je défendais les Vigiles devant Tor Ryder ; à présent, je répétais
ses arguments à l’un des siens. « Laissez tomber, lui dis-je. Aucune
importance. »


On descendit en échangeant des mondanités. Elle promit de
plaider la cause de Flamme auprès de Duthrick s’il me refusait son aide. Je
promis de l’informer de la nature de son bébé, lorsqu’il serait né, sans lui
demander de supplément de paiement. On se sépara devant l’auberge. Elle avait
une ou deux courses à faire avant de regagner le navire, et je voulais parler à
Tram. J’espérais secrètement ne plus la revoir. Si son enfant était sylve,
j’avais la quasi-certitude que je l’aurais perçu – et je ne voulais pas
être celle qui lui apprendrait ce qu’elle ne voulait pas entendre.


 


La distance n’était pas très longue entre la Table avinée
et le port principal où le navire des Vigiles était toujours amarré au quai. Je
ne croyais pas courir le moindre danger ; j’espérais que mon rôle dans les
affaires de Ransom et de Flamme restait secret. J’espérais toujours que le
maître-carme ignorait que j’étais Clairvoyante et que c’était moi qui avais
secouru Flamme.


Je n’avais pas de pressentiment. J’étais même heureuse. Sans
la situation difficile dans laquelle se trouvait Flamme, j’aurais été de très
bonne humeur, mais je pensais réussir à convaincre les Vigiles de lui venir en
aide. En fait, moi qui me félicitais de ma perspicacité, j’en manquais
singulièrement. Peut-être était-ce à cause de la fatigue ; je n’avais pas
beaucoup dormi cette nuit-là.


Je ne me rendis pas directement sur les quais. Je demandai
d’abord à Tunn où habitait Niamor. Par chance, il le savait. Pour quelqu’un qui
parlait rarement, Tunn était étonnamment bien informé. Il m’apprit que Niamor
logeait au deuxième étage d’un bâtiment situé sur les quais.


Les commerces étaient ouverts quand je sortis ; à
Havre-Gorth, c’était le matin qu’on achetait le poisson.


On pouvait s’en procurer du frais car les bateaux de nuit
venaient de rentrer. Mieux encore de mon point de vue, on avait installé le
long des allées des étals provisoires où l’on grillait sur des feux d’algues
des poissons embrochés sur de longues arêtes. J’achetai deux brochettes dont je
dégustai la chair à la saveur fumée tout en longeant les quais, des écailles de
poisson crissant sous mes pas.


Suivant les instructions de Tunn, je localisai facilement la
maison de Niamor, où il se trouvait. En fait, il était toujours au lit quand je
frappai à sa porte ; les gens comme lui dormaient tard à Havre-Gorth.


À ses grommellements succéda une hospitalité joyeuse quand
il vit qui l’avait réveillé. Il m’invita à entrer, visiblement ravi, et
s’empressa de me préparer un verre pendant que je regardais autour de moi. Ses
appartements étaient ce que j’avais vu de plus proche du confort à Havre-Gorth.
Ils étaient spacieux, propres et bien aménagés. Niamor savait s’occuper de
lui-même.


« Vous avez trouvé votre esclave ? »
demanda-t-il en me tendant une boisson fumante dans une chope de dent de
baleine sculptée ; un puissant breuvage à base d’algues que je me
rappelais de mes précédents séjours à la Pointe-de-Gorth. Non alcoolisé, mais
assez vigoureux pour vous faire larmoyer.


Je refrénai mon impatience. Quand je traiterais avec
Duthrick, j’aurais besoin d’un maximum d’informations à employer comme moyen de
pression, d’encouragement ou de paiement. Je secouai la tête en réponse.
« J’allais vous poser la même question. »


Il répondit lui aussi d’un signe de tête négatif.
« J’ai interrogé tous les gens que je connais, et tous affirment qu’il n’y
a pas d’esclave cirkasienne à la Pointe. Si quelqu’un vous a dit le contraire,
il mentait. »


Je soupirai. « Bon. Tant pis, hein ? Et le
maître-carme ? Vous avez découvert son identité ?


— J’ai dressé la liste de toutes les personnes
présentes à la Table avinée ce jour-là et j’en ai éliminé la plupart. Je
me renseigne toujours sur les autres pour voir depuis combien de temps ils se
trouvent sur l’île. Mais vous connaissez la Pointe-de-Gorth. Les gens vont et
viennent comme des éperlans en train de frayer et personne ne les remarque. Je
vous tiendrai au courant quand j’aurai tiré une conclusion, mais ce nom vous
coûtera cher, ma douce Braise. Cela dit, vous pouvez me payer en nature si vous
préférez. Et d’avance, si vous voulez. »


Il pencha la tête d’un côté et me gratifia de son charmant
sourire. La veille encore, j’aurais dit oui, mais plus maintenant. Mon attirance
initiale s’était évanouie aussi vite que les couleurs d’une étoile de mer
abandonnée en plein soleil. C’était l’œuvre de Tor, bien entendu.


Embarrassée, je m’éclaircis la gorge, bien consciente de lui
avoir envoyé auparavant des signaux contraires.


« Désolée. Je… hum, je suis occupée pour le moment. Et
soyez extrêmement prudent, Niamor. Si ce salopard a le moindre soupçon quant à
ce que vous êtes en train de faire…


— Ne vous en faites pas, le Quillérien ici présent est
très doué pour s’occuper de sa propre carcasse…


Au fait, vous êtes au courant de ce qui s’est passé hier
soir ?


— La disparition de la Cirkasienne ? Oui. »
Je finis mon verre et me levai. « Son ami si mignon en parle à tout le
monde. Ce garçon est ridicule – il m’a réveillée en pleine nuit, et
maintenant il demande à tout le monde d’envoyer une équipe de recherches. Il se
croit encore sur l’une des îles Médianes où l’on respecte les lois.


— Je vous avais dit qu’elle ne ferait pas long feu à la
Pointe-de-Gorth, répondit-il en me reconduisant vers la porte. Mais ce n’est
pas à ça que je pensais. Je n’étais pas au courant. Je suis tombé sur un Domino
fou furieux ce matin aux aurores – apparemment, quelqu’un a tué à la fois
Mord et Teffel la nuit dernière. Il prend ces choses-là très au sérieux,
Domino. Ce n’est peut-être pas à moi de faire preuve de prudence. » Il
pencha légèrement la tête pour m’embrasser sur la joue. « Prenez garde,
mon adorable feu follet. »


Il m’ouvrit la porte et je sortis.


Mais je n’atteignis jamais le navire vigilien.


On m’attendait devant la maison de Niamor. Et cette fois, on
ne me laissa pas le temps de tirer mon épée. Je n’entendis que des pas étouffés
derrière moi ; je ne vis qu’une main tendue brandissant un gourdin tandis
que je me tournais à moitié, cherchant trop tard la poignée de mon épée à
tâtons.
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Ma première sensation au réveil fut la douleur.


J’étais immobilisée comme une raie séchant au soleil :
bras et jambes écartés et fixés au sol au niveau des chevilles et
poignets ; autour du cou, une courroie également fixée au sol des deux
côtés afin que je ne puisse pas relever la tête sans m’étouffer. Je me trouvais
en fait au soleil, étendue sur le sable compact et les algues séchées. La marée
désormais haute clapotait à un ou deux pas de mes pieds. J’étais nue et ma tête
me faisait un mal de chien. J’avais aussi la vague idée que le pire restait à
venir.


« Elle se réveille. »


Ces mots prononcés doucement, avec plaisir, trahissaient une
malveillance qui me paralysa. Je ne connaissais pas cette voix. Je ne voyais
pas l’homme à laquelle elle appartenait ; il se tenait près de moi, mais
derrière ma tête. Bien que je puisse bouger légèrement la tête de gauche à
droite, il m’était parfaitement impossible d’apercevoir quelqu’un placé
derrière moi. Je savais que c’était forcément le maître-carme ; la
puanteur de sa magie était si épaisse qu’elle m’obstruait la gorge quand je
respirais.


« Ça vaut mieux pour vous. J’aurais été extrêmement
mécontent si elle était morte. Frapper les gens sur la tête est une façon très
risquée de les immobiliser – veuillez vous le rappeler à l’avenir. »


Je voyais les deux autres types, ceux auxquels il venait de
s’adresser. Tous deux étaient de petite taille. Je me rappelais avoir aperçu
l’un d’entre eux ce premier jour à la Table avinée : un individu
maigre et nerveux à la peau ridée. Serpe le bourreau. Un sang-mêlé présentant
une improbable combinaison de peau brune méridionale et d’yeux calmentiens
couleur de miel brun. Aucun tatouage à l’oreille. Et ce n’était pas non plus un
eunuque – ce qui signifiait soit qu’il était beaucoup plus malin que la
plupart de ses semblables, soit qu’il avait vécu le gros de sa vie à la
Pointe-de-Gorth où personne ne se souciait beaucoup de métissage.


L’autre, encore plus petit, était un Fagneux à la peau claire,
aux yeux verts et aux cheveux bruns. Domino, obsédé par sa petite taille, lui
qui détestait les grands, me toisait à présent d’un regard haineux, un sourire
aux lèvres.


« Syr-maître, dit Serpe avec déférence. Quels sont les
ordres ? »


La magie carmine s’agita lorsque sa source remua ; elle
tournoyait autour de ma tête, furieuse de son impuissance contre moi. Son odeur
contaminait l’air, si intense que j’en éprouvais la puissance. Une puissance accrue.
Elle gagnait chaque jour en force. Les Vigiles avaient tout intérêt à trouver
cet homme avant qu’il devienne trop fort pour eux…


«Je veux savoir qui l’a aidée à délivrer la castenelle,
c’est tout, roucoula la voix derrière ma tête. La Cirkasienne reviendra bientôt
vers moi de son plein gré. Je n’ai pas besoin de chercher sa trace. Mais ça ne
me plaît pas d’ignorer qui était l’autre ; ces Clairvoyants sont dangereux
pour moi. Découvrez-le puis débarrassez-vous d’elle comme bon vous semblera.
Plus longtemps ça durera, plus vous y prendrez plaisir, hein ? Une semaine,
un mois, un an. Inutile de se presser. Vous pourriez peut-être l’enchaîner au
mur de notre maison de passe pour qu’elle y finisse ses jours ? Mais
obtenez-moi d’abord ce nom. Et assurez-vous que ce soit le bon, vous
comprenez ? Ne la laissez pas vous tromper. »


Il n’attendit pas la réponse. Je l’entendis s’éloigner sur
le sable, emportant avec lui sa magie carmine.


Je pouvais de nouveau respirer. Et me demander pourquoi ils
pensaient que Flamme était la castenelle. Me rappeler des détails idiots, comme
le fait que la mère de Ruarth ait été douée de magie sylve. Songer comme nous
avions été stupides, Tor et moi, de nous croire capables de vaincre un
maître-carme comme celui-ci.


Je m’efforçai de regarder autour de moi, cherchant le
moindre signe d’espoir. Aussi minuscule soit-il.


D’après ce que j’en voyais, immobilisée ainsi, je me
trouvais sur une plage déserte. Il n’y avait ni maisons, ni bâtiments, ni
navires en mer. Je n’apercevais que quelques poneys de mer attachés à des
piquets au bord de l’eau. Ils s’ébattaient parmi les vagues pour se maintenir
au frais et je voyais leurs anneaux luisants plonger puis émerger comme un fil
suivant son aiguille. Un poney de mer qui se dessèche ne survit pas longtemps.
Ce ne sont pas des montures très utiles, sauf dans des endroits comme la
Pointe-de-Gorth où la mer n’est jamais à plus d’une heure ou deux de route sur
le dos de ces bêtes.


Ils étaient mon premier espoir : ils représentaient un
moyen d’évasion, si je parvenais à seulement me libérer.


Mon deuxième espoir se trouvait tout juste hors de
portée : mon épée. Elle reposait près de moi sur le tas de vêtements,
assez près pour me narguer.


Mon troisième était le sable lui-même. Les pieux ne
tiendraient peut-être pas, même dans du sable dur et tassé, si j’avais l’occasion
de leur tirer dessus. Mais je doutais que Serpe ou Domino me laissent seule
ici. Malgré tout, je pouvais faire pas mal de choses en feignant de me tordre
de douleur.


En feignant ? Ce ne serait pas le cas. Avec ces
deux-là, je devais m’attendre à souffrir.


Je levai les yeux vers le ciel sans nuages : le soleil
était presque à son zénith. On approchait de midi – mais de quel
jour ? J’ignorais combien de temps j’étais demeurée inconsciente. La soif
me scellait la langue aux lèvres comme si elles étaient enduites de mucus de
poney de mer. Ma tête me lançait sans relâche.


Flamme. Des fragments de souvenirs me traversaient l’esprit.
Combien de temps lui restait-il ?


Domino se pencha sur moi. « Ça va durer très longtemps,
ma grande salope. Mais je vais vous faire une promesse, d’accord ? Si vous
me donnez le nom qu’il demande, je vais m’assurer que vous soyez morte d’ici
demain soir, au lieu de l’année prochaine. À vous de choisir, ma belle.
Réfléchissez bien. »


Je répondis d’un rire creux. « Demain soir ? Sans
eau, par cette chaleur, je serai morte en quelques heures. »


Il ne saisit pas l’allusion. Il adressa un signe de tête à
Serpe. Le bourreau s’avança, brandissant un couteau à vider les poissons.
« Cette partie de la côte est connue pour ses démons-sangsues »,
poursuivit Domino.


Je ne réagis pas. Je n’avais jamais entendu parler de
démons-sangsues.


Il lut dans mes pensées. « Vous n’en avez peut-être
jamais vu. Je vais vous montrer à quoi ils ressemblent. » Il s’avança au
bord de l’eau pour y ramasser quelque chose et revint sur ses pas. Il éleva
devant moi une sorte de coquillage pour que je puisse l’inspecter. Il faisait à
peu près la taille d’un pouce d’homme ; une coquille violette et dure
évoquant une patelle recouvrait un corps mou. Il retourna la créature pour me
montrer le dessous, qui était spongieux et palpitait doucement. Il ne semblait
y avoir ni pinces ni mandibules, rien qui semble horrible ou mortel.


Domino me sourit, avec ses yeux verts de Fagneux qui ressemblaient
tellement aux miens. Ils ont de beaux yeux, les Fagneux, vous avez
remarqué ? Couleur d’eau claire sur sable littoral. Je me demandais
souvent si j’avais hérité les miens de ma mère ou de mon père… mais je
digresse. Délibérément, j’imagine. Même après toutes ces années, j’ai du
ma ! à parler de ce qui s’est passé ensuite.


Domino reprit : « Vous vous demandez toujours,
hein ? » Il posa le démon-sangsue sur son bras, la partie molle en
dessous. « Ça ne fait pas mal. À moins qu’il ne trouve une plaie ouverte
et ne goûte le sang. Alors il s’installe sur l’entaille, retourne son estomac
et aspire. J’ai entendu dire, par des gens qui en ont fait l’expérience, que
c’est très douloureux, à cause des sucs gastriques toxiques. Cela dit, je ne
peux me fier qu’à leurs hurlements. Aucun d’entre eux n’était en mesure de parler. »


Il regarda le démon-sangsue affectueusement. « Ils
peuvent rester des mois sans se nourrir. Ensuite, quand ils dénichent un animal
ou un poisson blessé, ils sont pris d’une sorte de fringale. Un petit banc peut
bâfrer une baleine entière en une semaine… Ah oui, ils doivent déféquer quand
ils mangent, évidemment, et ils excrètent une substance qui se compose d’acide
quasiment pur. Ce qui rend la douleur encore plus atroce, m’a-t-on affirmé,
même si j’ai toujours douté qu’on puisse en éprouver davantage dans ces
circonstances. Mais vous allez bientôt le découvrir, hein ? Vous pourrez
peut-être me le dire. Pour que je le sache à l’avenir, vous comprenez.


— Laisse-moi commencer, ronchonna Serpe. C’est
aujourd’hui qu’il veut ses infos, pas la semaine prochaine. » D’un air
désinvolte, il se pencha pour m’entailler le sein de son couteau. La plaie
n’était ni très profonde ni très grave ; il ne voulait pas que je saigne à
mort. Simplement que ce soit lent…


Domino lâcha le démon-sangsue sur l’entaille. Au départ,
rien ne se produisit. Serpe me gratifia d’un rictus et m’ouvrit une autre
entaille sur le ventre, puis une autre encore sur la cuisse. La créature, sur
mon sein, gigota un peu, s’installant sur la plaie comme si elle y était à sa
place. Serpe disparut de mon champ de vision puis revint muni de deux autres
démons-sangsues. Il caressa mon corps d’une main insolente avant de les placer
sur les autres coupures. Puis il desserra la courroie autour de mon cou.
« Il ne faudrait pas que vous vous étouffiez, hein ? »
demanda-t-il.


L’instant d’après, la douleur me transperça tout le corps.
Je ne vois pas comment la décrire autrement.


J’avais décidé de ne pas hurler. De ne pas leur donner cette
satisfaction.


Je me mis à hurler sans pouvoir m’arrêter. Pourtant, je
n’entendis rien. La douleur ne me laissait rien entendre. Ni voir. Ni penser.
Juste ressentir…


Si elle avait été suffisante pour me donner envie de mourir,
j’aurais succombé dès les cinq premières secondes.


Le temps n’a aucun sens pour ceux qu’on torture. Trente
secondes de souffrance paraissent une éternité. Quand la torture ne s’arrête
pas, même le concept d’éternité n’existe plus – seul reste le désir de
mourir. La mort est la vision qui tient la folie à distance ; la savoir en
approche est le seul baume qui apaise la douleur infinie. Je croyais que
j’allais mourir de douleur et j’en étais soulagée.


J’ignore combien de temps je demeurai étendue là avec les
démons-sangsues en moi. Quand les deux hommes les retirèrent, je les aurais
remerciés si j’en avais eu la force. Le soleil brillait toujours dans le
ciel ; un vol de petits oiseaux gazouillait dans les oyats ; des
oiseaux de mer se chamaillaient au-dessus des vagues ; tout ressemblait à
ce que devait être un jour ordinaire.


On appuya contre mes lèvres une éponge imbibée d’eau à
laquelle je bus goulûment, décollant ma langue desséchée de mon palais,
savourant la douceur de son humidité, la fin d’une souffrance irréelle. À
présent, elle n’était plus que pénible. Le pire était de savoir que j’allais
leur dire tôt ou tard tout ce qu’ils voulaient savoir. En me débattant, j’avais
dégagé les pieux dont ils s’étaient servis pour fixer mes liens ; ils les
enfoncèrent de nouveau, plus profondément cette fois.


La voix de Domino me murmura à l’oreille. « Son nom,
salope. L’enfoiré qui t’accompagnait quand tu es venue chercher la castenelle.
Vite, ou tu vas subir ça toute la semaine. »


J’ouvris les yeux et vis le visage impassible de Serpe. Il
montrait moins ouvertement le plaisir que lui procurait ma douleur. Serpe,
sang-mêlé comme moi, bourreau professionnel. Bourreau… Je jouais avec la vie du
seul homme que j’aie jamais aimé.


« Tor Ryder. Tor Ryder… à la Table avinée. »
Je trébuchai sur son nom. Mon amour. Pardonne-moi.


Le silence sembla s’étirer trop longtemps.


Puis Domino demanda : « Alors ? »


Et Serpe secoua la tête. « Nan. Elle est trop rusée
pour ça. Il pense qu’elle travaille pour les Vigiles. Ils n’emploient
que les meilleurs. Et c’est une sang-mêlé. » Il éclata d’un rire cynique.
« Tu ne peux pas savoir ce que ça veut dire, Dom, mais moi si. Abandonné à
la naissance. Dans un caniveau où on voulait me laisser mourir. Neuf sang-mêlé
sur dix n’atteignent jamais l’âge adulte dans les autres insulats que
celui-ci ; seuls les plus coriaces vont aussi loin qu’elle et moi. Je ne
sais pas pourquoi, mais elle veut qu’on parte à la poursuite de ce Ryder –
soit c’est un piège, soit une fausse piste. Peut-être un amoureux qui l’a
rejetée. Elle ne donnerait pas le vrai nom après un seul face-à-face avec les
démons-sangsues. Pas cette fille-là. » Il me sourit et laissa tomber les
démons qu’il tenait en main sur les plaies qui recouvraient mon corps.


Je flottais dans un océan de douleur, appelant en criant
tous les gens que j’aie jamais connus, geignant qu’on me pardonne, m’adressant
à un Dieu en qui je n’avais jamais cru. Des couleurs apparurent, des oranges et
des rouges qui me brûlaient les yeux. J’étais démembrée et des fragments de moi
reposaient au soleil pour être séchés puis vendus. À cinq ans, je cherchais à
manger parmi les ordures des bas-fonds de L’Axe ; à six, je résistais aux
avances sexuelles d’un garçon plus âgé ; à sept, je luttais contre les
illusions de la fièvre dans une tombe infestée de vermine, au fond d’un
cimetière ; à treize, on me mutilait définitivement l’utérus ; à
quatorze, je poignardais l’homme qui m’avait violée à Béthanie et quelques
jours plus tard, je gagnais ma place à bord d’un navire de pêche en partance
vers l’île de Fagne en couchant avec son répugnant capitaine ; à quinze
ans, je vendais mon âme aux Vigiles pour assurer la survie de mon corps…


Tu avais raison, Niamor. Tout est pourri dans cette vie.


Flamme, ma douce Flamme, peux-tu survivre encore un peu…


Je dois mourir.


Personne ne peut vivre avec cette douleur.


Je ne veux pas vivre comme ça.


Cette eau est bonne…


Je vais vous donner son nom, mais tuez-moi.


Le Syr-clairvoyant Duthrick. (Seigneur, comme il détesterait
être ainsi déclassé !) Le Syr-conseiller vigilien. Dites-le au
maître-carme, je m’en fiche. (De toute façon, il ne croira sans doute pas à
l’existence d’un Conseiller Clairvoyant, mais sait-on jamais.) Tuez-moi
simplement.


« Non, espèce de grande salope, pas encore. On n’en a
pas encore fini. »


Mon amour…


C’est long, une éternité de douleur.


Assez pour lasser même ceux qui apprécient le spectacle.


Ils se fatiguèrent de leur jeu, surtout quand je commençai à
perdre puis reprendre connaissance, les privant de leur triomphe, surtout
lorsqu’ils durent resserrer mes liens, encore et encore, à mesure que je me
débattais. Ils se débarrassèrent des démons-sangsues et se mirent à me
persécuter en décrivant les autres tortures qu’ils me réservaient, des
souffrances si atroces que je ne pouvais concevoir qu’il soit possible de les
subir. Pour eux, la moitié du plaisir consistait à savourer la peur de leur
victime.


J’ignorais s’il s’agissait du même jour, mais le soleil, en
tout cas, descendait sur les dunes. Les poneys de mer attachés sortirent de
l’eau pour s’allonger ensemble sur le sable, se léchant mutuellement et
savourant leur répit à présent que la chaleur se dissipait. Leurs peaux vertes
étaient teintées du rose du crépuscule. Serpe jeta sur moi un seau d’eau de
mer, nettoyant le sable et le sang. La sensation de picotement sur mes plaies
aurait presque été agréable après l’enfer des démons-sangsues, si je n’avais su
qu’elle était prélude à d’autres douleurs.


Je redoutais à juste titre ce qui viendrait, mais j’eus de
la chance. Ils n’eurent jamais l’occasion de passer à l’étape suivante.


Domino se pencha pour inspecter mes liens – et reçut
une flèche dans le postérieur. La hampe empennée saillait comme la fausse queue
d’un déguisement d’animal lors d’une mascarade, mais la flèche était assez
réelle pour le faire hurler de douleur et d’indignation, malgré l’absurdité de
la situation. Je le vis se débattre à travers la brume de ma douleur, comme un
âne de pantomime en train de braire pour le public… Puis Serpe, qui le fixait
toujours bouche bée, s’effondra avec une flèche dans l’épaule et je cessai de
rester étendue passivement, comme frappée par la foudre, et commençai à tirer
sur les liens et les pieux en partie dégagés.


Nouvelle flèche, cette fois dans la cuisse de Serpe, qui se
roula dans le sable en hurlant » Domino s’éloignait péniblement à quatre
pattes avec une deuxième flèche dans l’arrière-train qui s’agitait comme la
première, évoquant une caricature de queue plus ridicule encore. Ayant libéré
mon bras droit, toujours attachée au pieu, je cherchai à atteindre mon épée qui
reposait tout juste hors de portée, avec mes habits.


« Je suis ici, mon amour, me dit quelqu’un à l’oreille.
C’est fini. »


C’était divin d’entendre sa voix.


Je fermai les yeux et cessai de me battre, de souffrir, de
lutter désespérément pour m’en sortir. Je m’abandonnai aux soins de quelqu’un
d’autre.


Il trancha les liens et me souleva doucement contre sa
poitrine. « Quelle est l’étendue de tes blessures ? »
demanda-t-il d’une voix indiquant qu’il souffrait pour moi.


« J’ai de la chance… J’attrape rarement des coups de
soleil. Je suis un peu… abîmée… ici et là… mais ce n’est pas aussi terrible que
ça en a l’air. » Ni que la douleur le laissait penser. Plus maintenant.


« Tu veux que j’attache ces types pour les donner en
pâture aux démons-sangsues ? » .Son intonation glaciale m’apprit
qu’il avait identifié mes plaies – et compris ce qu’elles signifiaient.


J’ouvris les yeux et regardai autour de moi. Domino avait
disparu, mais il ne pouvait pas être allé très loin. Serpe tentait de se
traîner jusqu’aux poneys de mer mais ses blessures étaient sérieuses et son
évasion guère efficace.


« Ce serait… une forme de justice immanente, Tor.


Mais… non. Je ne crois pas que ce soit… vraiment ton style.
Tu n’es pas obligé de faire ça pour… moi. »


Il hésita. « Mon style ? Non, je n’aurais pas dit
ça »… Mais c’est tentant, Braise, très tentant. Je le ferais si ça pouvait
t’aider. Je ferais n’importe quoi.


— Contente-toi de les tuer, Tor. Les gens comme eux ne
devraient pas avoir le droit d’exister. »


Il me laissa brièvement pour exécuter Serpe à l’aide de mon
épée, l’assommant avant de lui trancher la gorge avec une impitoyable
efficacité. Quand il tourna le dos au cadavre comme s’il ne voulait pas
s’avouer ce qu’il venait de faire, son expression me blessa comme du corail
acéré.


Je tendis la main pour le retenir lorsqu’il fit mine de se
diriger vers Domino. « Non, Tor. Laisse l’autre. »


Malgré ses efforts, il ne parvint pas à masquer son
soulagement. Quelque chose ne collait pas tout à fait à ce que je connaissais de
lui, mais je n’étais pas en état d’y réfléchir.


Il revint à mon côté, souleva une outre jusqu’à mes lèvres,
soigna mes blessures, m’aida à m’habiller, me frictionna chevilles et poignets
pour rétablir la circulation, cachant sa douleur et me manipulant avec douceur
et précaution.


« Et Flamme ? demandai-je, exprimant enfin la peur
en moi.


— Elle s’accrochait toujours la dernière fois que je
l’ai vue, il y a quatre heures environ. C’est elle qui m’a dit où te trouver.
Comme tu ne revenais pas ce matin, elle s’est inquiétée. Elle a envoyé un vol
de Dustellois te repérer et ils sont revenus l’informer de la situation. Tu es
bien au courant, pour les oiseaux de l’archipel des Dustels ?


— Oui », répondis-je, et j’ajoutai les oiseaux
dustellois à ma liste de choses qu’il connaissait alors qu’il n’aurait pas dû.
« Les sales brutes du maître-carme m’attendaient, Tor. Devant chez Niamor.
Ils savaient que c’était moi qui avais sauvé Flamme. J’ignore comment. Et je ne
vois pas comment ils ont appris où me chercher ce matin.


— Nous avons découvert le garçon de salle avec des
marques de flagellation par magie carmine. Est-ce qu’il peut y avoir un
rapport ?


— Merde. Oh oui. Il y en a très certainement un.
C’est ma faute – je lui ai demandé où habitait Niamor. Et puis il savait
que Flamme était de retour ; il m’a dit l’avoir vue entrer. Et il a
compris que je suis allée la délivrer hier soir. C’est pas vrai. Pauvre gamin.


— Il est toujours en vie. Tu sais maintenant qui est le
maître-carme ? »


Je fis signe que non. « On aurait peut-être dû attendre
dans la prison de Flamme pour voir qui montait ces marches.


— Et s’il avait assez de compagnie, nous serions
peut-être déjà morts.


— Peut-être. Je crois qu’il a dû nous voir sortir par la
fenêtre, en fin de compte. Il savait que nous étions Clairvoyants. Il nous a
lancé ces traits de magie carmine par colère, pas dans l’espoir réel de nous
tuer. Mais je dois rentrer. Pour Flamme.


— Ransom est allé demander l’aide des Vigiles.
Peut-être ont-ils agi entre-temps. »


Il m’aida à me relever d’une main secourable. Je regardai
autour de moi ; Domino avait disparu parmi les dunes. « Tu es venu
seul ?


— Oui. J’ai loué un poney de mer.


— La Lance des Calments frappe de nouveau… Tu tires
sacrément bien à l’arc, Tor. »


Il ne portait toujours pas d’épée, mais au moins avait-il un
couteau à la ceinture, en plus de son arc et des flèches.


Il afficha un petit sourire. « Au contraire. Je voulais
les tuer. Tout ce que j’ai réussi à faire, c’est les hérisser de flèches comme
des pomanders piqués de clous de girofle. Je manque de pratique. Je n’ai pas
tiré à l’arc depuis… l’époque de Bas-Calment. »


En y réfléchissant, il avait bien dû m’en adresser
quelques-unes à l’époque. Peut-être la même pensée le traversa-t-elle car son
expression se fit soudain plus lointaine, comme s’il se repliait en lui-même.


Je lui touchai le bras en un geste interrogateur.
« Qu’est-ce qui se passe, Tor ? »


Il tourna vers moi des yeux mornes. « Je suis arrivé
trop tard pour te secourir. Je ne sais plus comment t’aider à présent. »


Ce n’était qu’une demi-vérité, et je le savais bien. Autre
chose le troublait, mais je laissai courir pour m’occuper du problème qu’il
avait mentionné.


« Tu m’as sauvé la vie. Tu as interrompu la torture.
Qu’est-ce qu’une dame en détresse pourrait vouloir de plus ? Et dans
l’immédiat, tu peux continuer à m’aimer. C’est tout ce que je demande. Je suis
aussi coriace que du poisson séché, Tor. Je suis née sang-mêlé, et ça m’a
appris beaucoup de choses en matière de survie. Mais être aimée… c’est un
bonheur que je n’ai encore jamais connu. » Quand la douleur que j’avais
ravivée en me relevant se fut calmée, je lui dis très sincèrement :
« Rien que pour te voir me regarder comme ça, ça mérite que je subisse
tout ce que le sort jette sur mon chemin, même une ou deux tortures. »


J’inspirai profondément, comme pour ordonner mes pensées
confuses et mes émotions chaotiques. Je laissai ma main retomber de son bras.


« Mais nous n’avons pas de temps pour ça – je dois
retourner auprès de Flamme. »


Son efficacité naturelle reprenait le dessus. « Tu peux
monter à dos de poney de mer ?


— Évidemment. On est à quelle distance de
Havre-Gorth ?


— Trois heures de chevauchée le long de la mer. Tu en
es sûre ? »


Je m’obligeai à sourire. « Arrête de jouer les mères
poules, Tor. Je n’ai pas l’habitude. »


Il sourit à contrecœur et me prit la main.


J’ignore pourquoi on appelle ces bêtes « poneys de
mer » ; elles ne ressemblent en rien aux vrais poneys des prés que j’ai
vus dans l’archipel des Vigiles. Ce sont des créatures hirsutes à peine plus
grosses que des chiens. Les poneys de mer nagent mieux qu’ils ne galopent. Ils
ont des nageoires sur les flancs, une nageoire caudale mais pas de pattes. De
nos jours, on les trouve rarement ailleurs qu’à la Pointe-de-Gorth.


Les gens leur préfèrent ces animaux que vous nous avez fait
découvrir, les chevaux. Vous n’avez pas encore vu de poneys de mer ? Eh
bien, je dirais qu’ils ressemblent à d’énormes vers de terre, mais seulement en
partie. Les vers de terre n’ont pas de cou, alors que les poneys de mer, si.
Ils possèdent un corps allongé, composé de nombreux segments, chacun recouvert
d’une carapace dure qui cache les tissus corporels ; leur cou s’élève à
une hauteur qui dépasse de loin celle d’un homme de grande taille, et leur tête
n’est pas très différente du cou qu’elle surmonte. À l’avant, ils ont des yeux
pédonculés, des antennes et un appareil buccal ; l’appareil respiratoire
se trouve sur le même segment mais de l’autre côté, de sorte que le cavalier
lui fait face. Ou les cavaliers. Un poney de mer peut transporter cinq ou six
personnes – plus que vos chevaux.


Enfin bref, j’étais sacrément reconnaissante de pouvoir en
monter un ce jour-là. Tor m’installa devant lui, si bien que nous partagions le
même segment corporel. Il savait à quel point j’étais faible et voulait me
soutenir pendant le trajet : le rythme d’un poney de mer peut être assez
casse-gueule. Sur la terre, ils se déplacent en contractant leurs segments
depuis l’arrière puis en projetant en avant leur moitié antérieure ; si on
n’y prend garde, on peut se retrouver avec la nuque brisée quand ils atteignent
leur vitesse maximale. C’est tout un art de les monter, mais j’avais voyagé à
dos de tous les animaux existants dans les îles Glorieuses, y compris les
poneys de mer, et je les maîtrisais tous. Je calai mes pieds dans les creux
aménagés à même les segments et me laissai aller en arrière contre la poitrine
de Tor. Il saisit les rênes accrochées à un licou autour de la tête.


« Prête ? » demanda-t-il.


Je me retournai pour acquiescer, au lieu de quoi j’inspirai
brusquement. De notre emplacement au sommet de la dune, je voyais ce qui
m’avait été caché quand j’étais immobilisée au bord de l’eau : un village.
Ses contours se détachaient à peine sur le ciel à la lumière du crépuscule.
Mais ce n’était pas d’apprendre son existence qui me donnait des
haut-le-cœur ; c’était l’ardente lueur rouge qui semblait planer
au-dessus. J’entendais les mots de Niamor résonner dans ma tête : il
semblerait que personne n’en revienne jamais…


« Au nom de toutes les îles, chuchotai-je,
qu’est-ce que c’est que cette abomination ? » Je savais bien entendu
qu’il s’agissait de magie carmine. Mais son étendue m’horrifiait. Aucun
maître-carme n’avait pu accomplir ça tout seul.


Tor mit l’animal en marche en appuyant sur la peau tendre
séparant les segments du bout d’une baguette conçue à cet effet. « De
toute évidence, dit-il, il y a plus d’un maître-carme ici.


— Il faut informer les Vigiles…


— Ils doivent déjà le savoir.


— Tu ne me dis pas tout. »


Je n’avais pas eu l’intention de le forcer à me dévoiler ses
secrets, mais ma peur l’avait emporté sur mon désir de respecter son intimité.


« De nombreux maîtres-sylves ont disparu au cours de
l’année écoulée », déclara-t-il d’une voix neutre.


Je pensai à Flamme. Sylve victime d’un sort de corruption.
Que la magie carmine allait transformer en perversion d’elle-même.


Je jetai un dernier coup d’œil au village et la nausée me
contracta le ventre. Ce rouge représentait bien plus que la seule contagion de
la magie carmine ; c’était une maladie rongeant la vérité en toutes
choses, façonnant le mal à partir du bien, un cancer né d’une chair et d’un
esprit sains.


« Oh, Dieu du ciel… » Ces mots avaient jailli de
mes lèvres. Horrifiée, je me tournai vers Tor. « Et tu voudrais condamner
les Vigiles ? Eux seuls sont capables d’arrêter ça. »


Il secoua la tête, implacable. « Non, Braise. Seuls les
Clairvoyants en sont capables. Les maîtres-sylves peuvent être corrompus, tout
comme Flamme en ce moment. » D’un nouveau coup de baguette, il stimula le
poney de mer qui accéléra l’allure.


Je ne trouvai rien à répondre. Toutes les pensées qui me
traversaient m’épouvantaient.
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Cher oncle,


Je serais effectivement ravi de séjourner avec tante
Rosris et vous-même avant et après ma présentation à la Société. Et j’ai bien
pris note de votre mise en garde concernant Mlle Anyara isi Ter on, et me
méfierai donc de son sourire. Ma tante a toujours un goût impeccable et je suis
persuadé qu’il me faudra exercer toute ma volonté ! J’ai d’ailleurs été
ravi d’apprendre que tante Rosris avait vécu sa première vision céleste. Je
sais avec quelle ferveur elle prie depuis des années pour faire partie des élus
qui connaissent cette transcendance lors du festival sacré de Menara. Mon
cousin Edgerl m’écrit que le visage de ma tante était transformé par la
splendeur de son expérience visuelle. Je vis moi aussi dans l’espoir de
recevoir un jour pareille bénédiction et que mon visage resplendisse du miracle
de voir Dieu face à moi.


Quant aux anomalies que vous relevez dans les
conversations que je vous ai envoyées jusqu’ici, vous avez bien sûr entièrement
raison. Elles sont source d’une perplexité considérable, non seulement pour
notre équipe de chercheurs à bord du Fend-les-vagues, mais aussi de nombreux
marchands et missionnaires kellois qui traitent avec les insulaires depuis plus
longtemps que nous. Que pouvons-nous faire de gens qui parlent de magie comme
de quelque chose qu’ils auraient connu intimement ; que devons-nous croire
quand ces gens parlent de cet archipel des Dustels qui existe et n’existe
pas ; qui affirment que les tatouages qu’ils portaient à l’oreille étaient
l’œuvre d’une race de créatures qu’aucun voyageur kellois n’a jamais vue ?


Braise Sangmêlé et ses semblables sont-ils de simples
menteurs-nés qui aiment à broder d’improbables histoires ? Ou croient-ils
à ces récits, aussi absurdes sonnent-ils à nos oreilles ? Vous trouverez ci-joint
une nouvelle liasse d’entretiens ; de nouveaux récits d’intrigues ainsi
qu’un aperçu, je l’espère, d’une culture qui – hélas – n’existe plus
tout à fait sous la même forme. En partie par la faute du contact avec les
Kellois, en partie à cause de cet étrange épisode de leur histoire, cette
période qu’ils baptisent le Changement.


Oui, je me suis efforcé de garder l’esprit ouvert et de
ne pas laisser mes propres réflexes culturels influencer l’histoire orale que
nous avons retranscrite ici, mais Dieu sait que la tâche est parfois ardue.


Bien à vous,


 


Votre dévoué neveu,


Shor iso Fabold
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Un coup d’œil à Flamme suffit à me faire oublier ma propre
douleur. Elle luttait contre le sortilège mais perdait la bataille. Son bras était
d’un rouge mauvais, enflé jusqu’au coude, la peau brûlante et tendue. Je ne vis
toutefois aucune trace de la putréfaction qu’une plaie mortelle carmine aurait
provoquée à ce stade, et elle ne semblait pas souffrir beaucoup. Ses yeux
trahissaient la peur, non la douleur ; une peur telle que je supportais à
peine de croiser son regard.


Alors que j’entrais dans la pièce, Ransom me saisit par le
bras ; ce misérable semblait toujours s’accrocher à moi. « Mais où
étiez-vous ? Vous ne savez donc pas comme elle souffre ?
Pourquoi n’étiez-vous pas là ? Les Vigiles n’ont pas voulu
m’écouter ! Comment avez-vous pu l’abandonner ? »


Ce fut Tor qui le calma et me permit ainsi de m’approcher de
Flamme. Elle ne m’adressa aucun reproche, mais les mots qu’elle marmonna me
blessèrent malgré tout.


« Le mal grandit en moi, dit-elle. Je commence à haïr…
à penser des choses affreuses des autres. » Elle baissa les yeux vers son
bras. « Il a cet aspect parce que j’essaie de lutter. Quand j’aurai cédé,
l’enflure disparaîtra. Mais à l’intérieur… Oh, mon Dieu, Braise, à
l’intérieur ! Ne me laisse pas vivre comme ça. Jure-le-moi. Si les
Vigiles échouent… »


Je lui fis cette promesse d’une voix que je reconnaissais à
peine.


« Je te tuerai plutôt que de te voir succomber à la
magie carmine. Je te le jure.


— Si vous la tuez, vous aurez affaire à moi »,
cracha Ransom dans ma direction.


Tor l’interrompit d’une voix mielleuse. « Nous avons un
poney de mer à l’extérieur. Pouvez-vous porter Flamme jusqu’en bas,
Noviss ? Nous allons la conduire au Belle des Vigiles. »


Il me posa la main sur le bras, conscient de ma prise
fébrile sur mes émotions. Il s’était passé trop de choses ce jour-là. J’avais
envie d’un bain pour chasser la contagion, je voulais qu’on m’étreigne et me
dorlote, je voulais me sentir à l’abri.


Au lieu de quoi on conduisit Flamme au navire des Vigiles.


Quand Tor et moi avions regagné la Table avinée au
retour de la plage, j’avais insisté pour qu’on ne le voie pas en ma compagnie.
Lorsqu’on avait atteint la première maison de Havre-Gorth, je l’avais contraint
à rentrer seul à l’auberge. Cette fois encore, il se faufila seul jusqu’aux
quais. C’était le seul moyen que je connaisse de garantir sa sécurité mais nous
savions tous deux qu’elle était, dans le meilleur des cas, bien fragile. Je
n’avais pas envie qu’il nous accompagne au Belle des Vigiles mais il
avait insisté, sans doute parce qu’il savait à quel point j’étais près de
m’effondrer, à quel point j’avais besoin de son soutien. Il promit de nous
retrouver au navire tandis que l’héritier m’aiderait à m’occuper de Flamme.


 


La Vigile de garde à bord était affublée d’un nez crochu qui
gâchait l’équilibre de son visage. Elle avait tissé un sort visant à remplacer
ce bec disgracieux par un adorable nez retroussé et n’appréciait guère de se
trouver face à moi. Cette coquetterie n’était qu’une ombre argentée à mes yeux
de Clairvoyante. En fait, le sort ne faisait qu’attirer mon attention sur cette
disgrâce physique. Elle le savait. Elle me connaissait et comprenait donc que
je la voyais exactement comme la nature l’avait faite, ce qu’elle détestait.
D’humeur revêche, elle refusa de nous laisser monter à bord.


J’insistai pour qu’elle consulte le Syr-sylve Duthrick, si
bien qu’on finit par nous autoriser à emprunter la passerelle. Mais, lorsqu’on
atteignit le pont, j’échangeai un regard surpris avec Tor et commençai à me
demander si la Vigile nous avait tenus à l’écart pour d’autres raisons.
Au-dessous de nous, dans les profondeurs du navire, quelque chose dégageait une
forte odeur d’égides de magie sylve. Il avait dû falloir d’incroyables efforts
pour les dresser, et je n’avais pas la moindre idée du type de cargaison qui
puisse justifier un tel système de protection.


On nous guida tous vers le carré : Ransom, Flamme, Tor
et moi. Flamme se tenait debout mais Ransom devait la soutenir fermement.
Tandis qu’on patientait, ils s’assirent tous deux sur des sièges adjacents.
Ransom avait le plus grand mal à détacher son regard du bras de Flamme, ce qui
ne la rassurait guère. Tor regardait fixement par le hublot, pensif et discret.
Je faisais les cent pas en inspectant la pièce. Elle était entièrement
lambrissée, avec un sol marqueté et un plafond orné de corniches sculptées avec
un grand sens du détail. Les murs étaient ornés de peintures à l’huile
représentant des scènes bucoliques de l’archipel des Vigiles : enfants qui
gambadaient, trayeuses aux joues rouges et meules de foin bien nettes habitées
de souris trop mignonnes pour être vraies ; ou des rues pavées bien
propres, remplies d’hommes aux tenues impeccables accompagnés de leurs épouses
souriantes qui vaquaient à leurs occupations tandis que leurs enfants au
tablier immaculé jouaient avec des chiens et des cerceaux. Tout ça me faisait
le même effet que si j’avais avalé d’une traite tout le contenu d’un pot de
miel.


Une dizaine de minutes plus tard, Duthrick entra seul, un
éclat de contrariété au fond de ses yeux violets. Après un bref coup d’œil à
Tor, il cessa presque aussitôt de lui prêter attention. Il ne pouvait pas
savoir que Tor était Clairvoyant, et n’avait sans doute rien remarqué dans le
port ou la tenue du Nébulien qui puisse intéresser un Conseiller. Il salua
Ransom d’un signe de tête, prêt à faire preuve d’un peu plus de politesse,
peut-être parce qu’il voyait dans l’étoffe coûteuse de son manteau un signe de
richesse.


Je lui expliquai ce qui était arrivé à Flamme et il lui jeta
un coup d’œil, aussi indifférent à sa peur qu’à sa beauté. Il m’interrompit
brusquement : « Je vois bien quel est le problème, Braise. Je ne suis
pas aveugle. Et ce jeune homme est venu tout à l’heure nous raconter tout ceci
en détail, encore que de façon quelque peu incohérente. Mais, comme je le lui
ai expliqué, il faudrait pour la soigner une puissance bien plus grande que
celle d’un seul Vigile.


— Vous en avez plusieurs, lâchai-je.
Consultez-les. »


Il adopta son habituelle expression intimidante, un sourcil
haussé, mais après un moment de réflexion, il nous quitta pour faire ce que je
lui suggérais et resta absent près d’une heure. Je passai le plus clair de ce
temps à me demander pourquoi j’étais en train de m’en faire un ennemi. Avais-je
de l’eau de mer dans la cervelle ? Pourquoi faire preuve d’une telle
rudesse envers la personne dont je dépendais pour tant de choses ?


À son retour, il se montra plus courtois, mais il était
toujours seul.


« Nous avons longuement débattu de ce sujet »,
dit-il. Il regardait Flamme, pas moi. « Nous souhaitons vous informer
qu’il nous serait extrêmement coûteux de vous soigner. Nous avons besoin de
notre magie sylve pour nous occuper de la magie carmine à l’œuvre ici. Si nous
vous traitons, nous épuiserons nos forces, ne serait-ce que de façon
temporaire. Nous sommes néanmoins prêts à le faire. Il y aura toutefois un
prix.


— Je paierai », dit aussitôt Ransom par réflexe,
avant d’ajouter : « si la somme est raisonnable.


— Vous n’êtes pas en mesure de payer ce prix-là, lui
répondit Duthrick avant de reporter son attention sur Flamme. Nous souhaitons
savoir où se trouve la castenelle. Tel est notre prix. »


Je retins mon souffle. J’étais persuadée qu’elle allait
parler et je voyais disparaître toutes mes chances de tirer profit de la
situation.


Flamme garda si longtemps le silence que Ransom
explosa : « Si tu le sais, dis-le-lui, Flamme. Il ne lui fera
aucun mal. »


Elle l’ignora pour s’adresser plutôt à Duthrick. « Vous
voulez que je vous la vende pour l’éternité.


— Nous ne voulons que ce qu’il y a de mieux pour elle.
Elle-même ou ses enfants seront un jour en position d’hériter de Cirkase et
de Breth – aux yeux de la plupart des gens, ça n’a franchement rien d’un
fardeau.


— Ces deux insulats sont déjà sous votre emprise :
elle serait votre pion à jamais. » De la sueur lui perlait sur le front.
Sa voix était faible, mais sa détermination ne faillissait pas.


« Même si nous ne la trouvions jamais, nous serions
toujours en position d’influencer ces îles.


— Non, répondit-elle calmement. Vous avez besoin
d’elle. Si le bastionnaire ne peut pas l’obtenir, il n’aura personne. Et il
risque de vous reprocher de ne pas lui avoir livré la castenelle. Il la désire
plus que toutes les autres femmes, depuis qu’il l’a entrevue sans voile l’an
dernier à Château-Cirkase. Elle est la seule avec laquelle il puisse se
résoudre à procréer ; ses penchants sont généralement tout autres. Par
ailleurs, s’il n’engendre aucun héritier, le trône reviendra à son cousin
beaucoup plus jeune – qui ne soutient pas les Vigiles. Sans la castenelle,
vous finirez bel et bien par perdre votre influence sur l’île de Breth. Avec
elle, vous bénéficierez de la gratitude et de la coopération du bastionnaire
jusqu’à la fin de ses jours. »


Ces motifs suffisaient-ils à expliquer l’intérêt que
portaient les Vigiles à la castenelle ? J’en doutais. Par ailleurs, la
tension perceptible derrière la terne courtoisie de Duthrick m’apprenait qu’il
y avait autre chose.


Il poursuivit, toujours à l’intention de Flamme :
« Mais tout ceci ne peut vous concerner. Et, quoi qu’il en soit, vous êtes
une maîtresse-sylve. Vous nous connaissez – vous êtes notre semblable.
Nous n’employons pas nos talents à des fins mauvaises, comme les carministes.
Notre influence n’est pas à craindre. » Il parvenait à paraître à
la fois perplexe et blessé.


Flamme demeura toutefois implacable. « Le sort de la
castenelle Lyssal me concerne. Elle ne veut pas épouser le bastionnaire. Elle
aussi l’a entrevu, vous savez, et lui non plus n’était pas voilé. »


Bon Dieu, me dis-je, elle est encore capable de
plaisanter.


Duthrick parut stupéfait. « Vous préféreriez vous
laisser corrompre par la magie carmine plutôt que m’apprendre où elle se
trouve ? »


Elle le fixa droit dans les yeux avec une dignité
inconsciente, « Non. Ça, je ne le permettrai pas. » Je voulus
intervenir, l’empêcher de prononcer les mots que j’anticipais, qui allaient la
condamner, mais elle continua à soutenir le regard de Duthrick et ne vit jamais
celui que je lui lançai pour l’avertir. Elle ajouta : « Mais je
préférerais effectivement mourir. » Duthrick se redressa, majestueux et
menaçant comme lui seul savait l’être. « Dans ce cas, mourez. » Sa
dureté me fit prendre une brusque inspiration, alors même que j’avais anticipé
ses paroles. S’il avait redouté de devoir affronter plus tard une nouvelle
carministe, peut-être aurait-il envisagé de la guérir avant qu’elle ne
succombe, mais, si elle comptait se tuer, il n’avait rien à perdre en refusant
sa requête. Elle n’avait pas vu le piège ; elle ne possédait ni ma
fourberie, ni ma connaissance des comportements humains.


Duthrick n’en resta pas là. Il reprit : « Ne croyez
pas que la mort du maître-carme vous libérera de ce sort de corruption. Ce ne
sera pas le cas. Pas à moins qu’il ne meure très rapidement. Lorsque vous serez
maîtresse-carme, vous le resterez à vie. De votre plein gré. »


Je me demandai s’il mentait puis décidai que non. C’était
logique les sylves corrompus n’auraient aucune envie de redevenir ce qu’ils
avaient été car ils seraient à présent carministes, et les carministes
haïssaient les sylves. Si le maître-carme mourait, ils emploieraient donc leur propre
magie carmine pour s’assurer de demeurer tels quels. Une perversion qui se
perpétuait d’elle-même. Ce sort de corruption était diabolique. Ransom, pour
une fois, garda le silence. Ce fut Tor qui parla. « Nous n’obtiendrons
rien ici, me déclara-t-il doucement. Ni Flamme ni le Syr-sylve ne changeront
d’avis. » Il fit un signe de tête à Ransom. « Aidez Flamme à
sortir. »


Ransom obéit en silence, suivi par Tor. Juste avant de
partir, il se retourna vers moi. « Certains prix sont trop élevés »,
dit-il. Je ne savais s’il m’offrait ces mots comme une explication ou une mise
en garde.


Je restai en arrière. Mon cœur s’était contracté pour former
un noyau dur et douloureux au milieu de ma poitrine. Je savais comment sauver
Flamme – mais elle ne voulait pas que ce soit à ce prix. N’avais-je pas
déjà assez souffert ce jour-là ? songeai-je, furieuse. Fallait-il que ça
continue sans fin ?


« Comment pouvez-vous faire ça ? »
demandai-je à Duthrick, d’une voix que la douleur changeait en murmure. Cette
sensation de trahison était insoutenable. « C’est inhumain. »


Il haussa les épaules. « C’est votre faute. Vous
devriez avoir déjà retrouvé la castenelle.


— Et si je l’avais fait, vous auriez guéri Flamme sans
exiger de prix ? »


Nouveau haussement d’épaules. « Peut-être. Mais j’étais
sincère. Nous ne voulons pas épuiser nos pouvoirs en ce moment même. »


L’amertume bouillonnait en moi, contractant encore davantage
le noyau. Je savais que je ne serais plus jamais la même à compter de ce
jour ; ce sentiment de culpabilité ne disparaîtrait jamais. Je pris ma
décision, oubliant l’alternative afin de pouvoir vivre avec ce choix. Je ne lui
révélai pas ce que je savais, et Flamme devrait par conséquent payer un prix
affreux.


Je changeai de sujet. « Vous êtes au courant de
l’existence du village de maîtres-carmes à l’ouest d’ici ?


— Bien entendu.


— Ah, oui. Bien entendu. Et ne me dites rien… vous
allez vous en occuper.


— En effet.


— Il y a là-bas assez de puissance pour vous
transformer tous en créatures comme Flamme, pour voir vos âmes et vos corps
rongés par la corrosion jusqu’à ce que vous vous suicidiez ou succombiez.


— Nous allons l’emporter.


— J’espère que vous avez raison, Syr-sylve. De tout
cœur. Mais laissez-moi vous mettre en garde : le maître-carme qui se
trouve derrière tout ça vous a placé en tête de la liste des gens dont il doit
s’occuper en priorité. »


Il était bien sûr peu probable que le maître-carme prenne
très au sérieux ma dénonciation de Duthrick quand il l’entendrait de la bouche
de Domino. Si j’avais désigné le Syr-sylve, c’était uniquement parce qu’il
était la seule personne de ma connaissance assez protégée pour rester à
l’abri – fût-il relatif – d’un puissant maître-carme. De Morthred, si
c’était bien lui.


Duthrick me regarda d’un air gêné. « Comment le
savez-vous ? »


Je souris. « Je lui ai conseillé de le faire. D’une
certaine façon. »


Comme ça me semblait une bonne réplique d’adieu, je me
détournai pour quitter la cabine – mais il fallait qu’il ait le dernier
mot.


« Braise, me lança-t-il Ce que nous avons placé sous
égides, là-dessous, est également protégé par des gardes. »


Je m’arrêtai pour me retourner vers lui. Il avait lu en moi
comme en un livre ouvert et fait échouer mon plan avant même que je le mette au
point. « Soyez maudit, Duthrick, déclarai-je calmement. Et puisse l’Abîme
vous engloutir. »


 


Les autres m’attendaient sur le quai.


Je regardai Flamme et lui pris la main. « Il me reste
une carte à jouer. »


La peur s’embrasa dans ses yeux. « Ne pars pas à la
recherche du maître-carme…


— Je doute de le retrouver à temps. J’avais une autre
idée. M’accorderas-tu encore un peu ta confiance ? »


Elle braqua son regard sur moi, non sans difficulté.
« Je te l’accorde. » Elle ne parlait pas de l’espoir que je lui
offrais ; elle n’y croyait pas. Elle comptait sur moi pour la tuer.


Je me tournai vers Ransom. « Vous me devez cent
cinquante setus. »


Il s’indigna. « Comment pouvez-vous penser à l’argent à
un moment comme celui-ci ?


— Facilement. Payez-moi.


— J’avais promis deux cents setus si elle revenait
vivante et en bonne santé. Regardez comme elle est mal en point !


— Noviss, payez la dame, dit Tor d’une voix calme et
menaçante.


— Mais…


— Payez-la. »


Il plongea la main dans sa bourse et me tendit l’argent à
contrecœur.


« Maintenant, repris-je, ramenez Flamme à l’auberge.


— L’auberge ? protesta-t-il. Mais ce n’est pas un
lieu sûr !


— Non, en effet, confirma Tor. Pour aucun d’entre
nous. » Il regarda Ransom avec compassion. « Je crains que nous ne
soyons nulle part en sécurité. Mais le maître-carme ne va pas tourmenter Flamme
avant un bon moment. Il croit qu’il la tient déjà sous sa coupe et qu’il lui
suffit d’attendre qu’elle vienne à lui. L’auberge sera donc un refuge aussi sûr
que n’importe quel autre. Venez, Noviss, aidez Flamme à monter à dos du poney
de mer. L’animal est agité ; il doit regagner l’océan le plus vite
possible.


Quand le couple se fut éloigné, Tor me demanda
doucement : « Tu penses à ce que les Vigiles ont caché ? Ou tu
comptes découvrir sa nature afin d’utiliser cette information comme argument de
marchandage ? »


Je secouai la tête. « Non. Ça, Duthrick l’a anticipé.
Il me connaît trop bien – son secret n’est pas protégé que par magie sylve
et je ne suis pas encore capable de tuer des sylves vigiliens rien que pour
voir ce qu’ils cachent. J’ai une autre solution pour elle, du moins je
l’espère… Retourne à l’auberge, Tor. Je vais m’en sortir. »


Il accepta de prendre congé, conscient que Flamme et Ransom
avaient besoin de sa Clairvoyance mais n’appréciant guère le rôle que je lui
attribuais. Je le soupçonnais d’avoir davantage accepté ma requête par devoir
envers Ransom que par désir de me rendre service. En d’autres circonstances, il
m’aurait accompagnée quoi que je dise. Au lieu de quoi il enfonça très bas son
chapeau sur sa tête puis s’éloigna furtivement le long du quai.


Après son départ, je me dirigeai vers la maison de Niamor.
Je dus me frayer un chemin entre les clochards endormis qui encombraient le pas
de sa porte et j’éprouvai une vive bouffée d’émotion : un mélange de
pitié, de honte, de colère – et de soulagement à l’idée de ne pas être
l’une d’eux. Cette odeur de crasse et de pauvreté m’était familière et fit
remonter des souvenirs d’enfance ; je dus les repousser, éviter de penser,
de me souvenir.


J’eus la chance de trouver Niamor chez lui ; en temps
ordinaire, il serait sorti à cette heure de la nuit, mais les circonstances
n’avaient rien d’habituel.


Il se montra moins enthousiaste à ma vue que le matin même,
mais il m’invita à entrer et m’offrit un verre. C’était bien ce dont j’avais
besoin ; je n’avais pas bu assez de liquide ce jour-là et je n’avais rien
mangé depuis le poisson grillé du matin. Comme je m’étranglais sur cet alcool
fort, il me donna également de l’eau. Je l’accueillis avec la même gratitude,
bien que l’eau de puits de la Pointe-de-Gorth ait un léger goût de sel et de
poisson.


« Quoi de neuf ? » demanda-t-il. Il était mal
à l’aise, même s’il le cachait bien. «Je n’ai toujours pas de nom à vous
proposer. » Il désigna son bureau où quelques feuilles de papier bon marché
étaient éparpillées dans le plus grand désordre, comme pour dire « J’y ai
travaillé ».


Mon dernier véritable espoir de tirer Flamme totalement
indemne de la situation dans laquelle elle se trouvait mourut en moi. Je pris
une profonde inspiration et souhaitai que cette journée prenne fin. « Je
suis venue vous mettre en garde, lui dis-je. Le maître-carme sait que je vous
ai rendu visite ce matin.


— Et alors ? s’enquit-il d’une voix traînante. Il
ne peut pas deviner que je vous aide à l’identifier. Croyez-moi, Braise, j’ai
été très prudent sur ce coup-là.


— Même s’il n’en a pas le moindre soupçon, vous risquez
malgré tout d’avoir des ennuis. Niamor, le maître-carme a capturé la
Cirkasienne et j’ai contribué à son sauvetage. Il le sait. Il veut se
venger : les carministes fonctionnent comme ça. Toute personne qui a été
en contact avec moi peut être en danger. Il est temps pour vous de partir
d’ici. J’espère que ce ne sera que temporaire – les Vigiles travaillent à
se débarrasser de ce type.


— Merde. Braise, espèce d’idiote. Vous n’auriez
pas pu éviter de faire du zèle ? » Il balaya brièvement la pièce du
regard comme s’il regrettait ce qu’il voyait. « C’est pas possible, mon
feu follet. J’aurais dû me douter qu’une femme aussi splendide que vous
attirait forcément les ennuis…


— Les sang-mêlé en attirent toujours, Niamor,
splendides ou pas. Vous feriez bien de vous en souvenir.


— Ouais » Une erreur de ma part. » Il
soupira. « Je vous enverrai un message d’ici un jour ou deux. Je ne suis plus
très loin de découvrir qui est ce type. Entretemps, je vais déménager. »


Je ne doutais pas qu’il ait déjà prévu un refuge pour ce
genre d’urgence. Je répondis : « Vous pouvez aussi me rendre un autre
service. »


Il leva les bras au ciel. « Tsss. Elle vient de foutre
ma vie en l’air et maintenant elle veut farfouiller dans les décombres.


— Je veux simplement savoir qui est le meilleur médecin
de Havre-Gorth. Et où le trouver. Ou la trouver. »


Il éclata de rire. « C’est une blague, j’espère ?
Le seul bon docteur de Havre-Gorth, c’est le vent de l’après-midi, ma belle.
Mais il y a un bon herboriste.


— J’ai besoin d’un chirurgien.


— Si vous avez besoin d’une opération – et je dois
avouer que vous m’avez l’air bien moins en forme que ce matin – je vous
conseille de prendre le prochain bateau en partance et d’aller vous faire
opérer ailleurs.


— Il doit bien y avoir quelqu’un.


— Si vous voulez mourir, oui. Mais croyez-moi, ma
belle, vous feriez mieux de vous tenir à l’écart du seul médecin de
Havre-Gorth. C’est un ivrogne doublé d’un boucher, celui-là. »


Je le dévisageai. « Eh bien, c’est peut-être justement
ce que je cherche. Un boucher.


— C’était juste une façon de parler. Je ne me fierais
même pas à ce type pour découper la viande d’un menu de fête. C’est un ivrogne,
Braise, ce bon docteur. Il a la tremblote. Des troubles de la mémoire. En plein
milieu d’un accouchement, il a cru qu’il était en train d’amputer une jambe. Le
résultat n’était pas beau à voir. Oubliez-le.


— D’accord. Et un vrai boucher, vous en connaissez
un ?


— Et puis quoi encore, ma belle ? À la
Pointe-de-Gorth, on mange du poisson. Ne me dites pas que vous l’avez oublié.
Mais vous trouverez pas mal de gens qui savent vider la poiscaille,
ajouta-t-il, serviable.


— Il doit bien y avoir quelqu’un. » Je
parlais d’un ton désespéré. J’étais désespérée.


Il réfléchit un moment. « Eh bien, il y a peut-être
quelqu’un. Un dénommé Bloyd. J’ai entendu dire qu’il était boucher de métier,
même s’il vend maintenant du poisson. On prétend qu’il a dû quitter les îles
Septentrionales parce qu’il avait découpé sa femme pour la vendre à ses clients
en la faisant passer pour du porc de premier choix.


— Vous plaisantez ? »


Il fit signe que non. « C’est ce qu’on m’a raconté.


— Et où puis-je le joindre ?


— À cette heure-ci ? Sans doute dans cette
affreuse petite cantine où traînent les poissonniers. Elle n’a pas de nom mais
vous la trouverez près du marché aux poissons. Elle sert aussi de maison de
passe et vous la reconnaîtrez au videur qui orne l’entrée. Il fait la taille
d’une baleine. » Il secoua la tête, comme exaspéré par ma témérité.
« Si vous voulez vraiment recourir aux services d’un boucher alors que
vous avez besoin d’un chirurgien – ce qui doit être le comble de la
folie – alors vous feriez mieux de dégoter aussi un herboriste. Croyez-le
ou non, il y en a un très bon sur l’île en ce moment même. Vous le trouverez
dans le quartier des marchands de fournitures pour bateaux. Il partage une
chambre avec une famille de sang-mêlé – un certain Wuk, plus sa femme et
ses enfants. Son nom, celui de l’herboriste, je veux dire, c’est Garrowyn
Gilfeather. Originaire de Mekaté. Un sacré personnage. »


Je lui caressai la joue, plus reconnaissante qu’il ne le
saurait jamais. Les choses semblaient enfin commencer à s’améliorer. « Merci,
Niamor. Prenez soin de vous… »


Il m’embrassa, sans passion, sur les lèvres. « J’espère
que ce n’est qu’un adieu temporaire, mon joli feu follet. Je rêve toujours de
partager votre lit un de ces jours. Et prenez bien soin de vous,
hein ? »


 


J’empruntai une lanterne à Niamor et allai d’abord trouver
l’herboriste.


Il n’était pas très difficile à localiser. Un homme qui
vendait du suif rance dans une baignoire sur le trottoir du quartier des
fournisseurs m’apprit où logeait Wuk. « C’est la maison devant laquelle il
y a plein de monde », dit-il en me la montrant d’un doigt graisseux un peu
plus loin dans la rue.


« Pourquoi cet attroupement ? » demandai-je.


Il devait y avoir une trentaine de personnes alignées devant
la maison. C’était un étroit bâtiment à deux étages, fait d’une mosaïque
anarchique de rochers cimentés par de la chaux de coquillages, le tout formant
un ensemble robuste coiffé d’algues.


Il haussa les épaules d’un air indifférent mais répondit
néanmoins. « L’herboriste qui vit avec eux vend des remèdes qui marchent,
incroyable, non ? C’est un de ces guérisseurs mekatéens. »


Voilà qui semblait prometteur. Seul problème, je n’avais pas
le temps de faire la queue. Je le remerciai d’un signe de tête et me dirigeai
vers le bâtiment d’un pas résolu. Une fois sur place, je vis que la queue
menait à un appentis de bois construit sur le côté de la maison. Je doublai la
file comme si je savais très bien ce que je faisais, ouvris sans frapper la
porte de l’appentis puis la refermai derrière moi.


L’intérieur ne payait pas de mine – le fatras coutumier
de matériaux assemblés pour former des murs et des meubles simples. Une
lanterne à huile de phoque éclairait l’herboriste assis en tailleur par terre
près d’un immense coffre marin, et sa cliente, une vieille femme installée face
à lui sur un tabouret. Tous deux me dévisagèrent, puis l’homme reporta son
attention sur la femme. « Suivez bien mes consignes, compris ? Et
n’déviez pas d’un pouce. »


Elle hocha la tête d’un air sérieux tandis qu’il emballait des
feuilles et des graines dans une couche d’algues. « Et le prix, Syr ?


— Nan, ne m’donnez pas du Syr, répondit-il en riant.
Pas pour ma pomme. Moi, je n’suis qu’un humble gardien de selves d’un pays
lointain. Payez c’qui vous arrange, ma brave dame, ni plus, ni moins. »


Elle déposa timidement quelques pièces dans la paume de
l’herboriste et s’inclina. En sortant, elle m’esquiva sans un mot et ferma la
porte derrière elle.


Quand l’herboriste croisa mon regard, on se jaugea
mutuellement. Ce Garrowyn Gilfeather avait la cinquantaine bien entamée et je
n’avais jamais, au grand jamais, vu quelqu’un de semblable – bien que je
pense avoir rencontré des représentants de toutes les nations des îles
Glorieuses. Il était originaire de Mekaté, aucun doute là-dessus ; la
lumière de la lanterne faisait luire la perle incrustée dans le tatouage en
forme de lapin lui ornant le lobe de l’oreille. Mais il ne ressemblait pourtant
pas aux Mekatéens que j’avais déjà rencontrés. C’étaient tous des Méridionaux à
la peau sombre, comme les adorateurs de Fellih à l’immense chapeau. Des gens
aux yeux sombres et à l’air aristocratique et hautain, toujours rasés de près.
Cet homme-là était roux. Et hirsute. Large d’épaules mais pas très grand. Ses
cheveux étaient d’une sorte de teinte carotte que je n’avais encore jamais vue,
et entièrement ondulés. Ils entouraient sa tête comme une toison anarchique qui
n’aurait pas déparé sur un bélier des montagnes calmentiennes. Il avait une
barbe rousse assortie, bien que grisonnante. Son nez long et large se terminait
par un bout rouge et pointu qui semblait étrangement mobile. La pointe
s’agitait dans ma direction comme la truffe d’un chien flairant dans l’air une
odeur intéressante.


Il avait la peau blanche mais criblée de taches de rousseur,
sauf là où d’épais poils frisés couvraient ses bras et ce que je voyais de sa
poitrine. Il était vraiment roux de la tête aux pieds.


Ses habits étaient assortis à son apparence désordonnée,
bien qu’ils parussent peu adaptés à la chaleur étouffante de la Pointe-de-Gorth.
Ils étaient faits d’une sorte de serge de laine rêche tissée dont le motif
troublait le regard et surprenait d’autant plus que le tissu entourait son
corps selon des plis aléatoires au lieu d’être cousu, attaché ou boutonné.


J’inspectai de nouveau son visage. Ses yeux étaient
mouchetés et je n’arrivais pas à en déterminer la couleur prédominante. Un gris
ardoise profond ? Ou peut-être le rouge noirâtre du sang fraîchement
versé…


Je voyais bien qu’ils me scrutaient avec un scepticisme
amusé.


« Alors, ma p’tite dame ? demanda-t-il enfin.
V’m’avez r’gardé tout votre soûl ?


— Veuillez m’excuser, répondis-je en rassemblant mes
esprits à la hâte. Vous êtes bien Garrowyn Gilfeather, herboriste ?


— Méd’cin, corrigea-t-il. À vot’service. Pis j’crois
bien qu’vous avez doublé la file. » Son accent possédait des inflexions si
charmantes et mélodieuses qu’il était facile d’ignorer le mordant de ses
paroles.


« Il s’agit d’un problème urgent.


— Vous m’paraissez fort bien portante.


— Une amie a besoin d’un chirurgien, dans l’immédiat,
faute de quoi elle va mourir.


— Hélas, je n’suis pas chirurgien. J’n’aime pas la vue
du sang. »


Je reportai mon regard sur le coffre marin. Le haut et les
côtés, munis de gonds, étaient rabattus, si bien qu’il s’ouvrait à la manière d’un
cabinet. L’un des côtés comportait des tiroirs carrés portant des étiquettes
dont je ne pouvais lire l’écriture, l’autre des étagères de flacons scellés et
de pots en céramique fermés par des bouchons. Devant, par terre, se trouvaient
un petit mortier et un pilon, voisinant avec un brasero de cuivre, à peine plus
grand qu’un pot de chambre, qui luisait de charbons ardents.


Je me retournai vers lui. « Mais vous pouvez la
droguer ? Afin qu’elle dorme pendant toute l’opération ? J’ai entendu
dire que les guérisseurs de Mekaté en connaissaient le secret… Et vous avez des
baumes qui permettront d’éviter une infection par la suite.


— Certes. Ça s’peut. » Il haussa les épaules.
« Mais je n’vous garantis rien.


— Je vous paierai dix setus si vous vous présentez à la
Table avinée dans une demi-heure. Le chirurgien sera là.


— Pis mes patients ? demanda-t-il en désignant la
porte.


— Si nous attendons, elle est perdue. »


Il me scruta par-dessous des sourcils laineux qui poussaient
dans tous les sens, et ce regard me transperça par son acuité ; son nez
s’agita encore un peu. Je m’efforçai de ne pas le regarder.


« J’y serai. Qui dois-je d’mander ? »


Il hocha la tête quand je lui donnai mon nom. « Dans
une demi-heure. »


 


Je me dirigeai vers le marché aux poissons, tous les sens
aux aguets, mais ne sentis aucun relent de magie carmine. Je n’eus aucun mal à
trouver la cantine que m’avait décrite Niamor. C’était l’un des endroits les
plus sordides que j’aie vus dans l’ensemble des Glorieuses, et l’un des plus
malodorants. Le robuste videur posté devant la porte ne semblait pas vouloir me
laisser entrer. Seuls les hommes passaient par celle de devant. Les femmes
entraient généralement par-derrière, et toutes celles qui le faisaient
appartenaient au maquereau du coin.


Cela dit, je n’avais de toute façon aucune envie d’entrer.


Je levai une main par-dessus mon épaule pour tâter la
poignée de l’épée dans mon dos, et je tendis une pièce de l’autre. « Y
a-t-il là-dedans un dénommé Bloyd ? » demandai-je.


Le videur s’esclaffa. « Ouais. Il est là. » Il
cueillit la pièce entre mes doigts. « Vous voulez lui parler ? Je
vais l’appeler ; faut que je voie ça. »


Bloyd se révéla être un homme immense possédant cette
impressionnante combinaison de muscles et de graisse qui caractérise normalement
les lutteurs. Il paraissait propre mais sentait le poisson. Il me jaugea de la
tête aux pieds, incrédule.


« J’ai rien à faire’vec les racailles de sang-mêlé,
dit-il.


— Oh, allez, protesta le videur. Elle fait à peu près
ta taille, Bloyd.


— J’ai besoin de vos services de boucher, précisai-je.
Et je vous paierai. Vous êtes bien boucher ?


— Le meilleur de Bas-Calment – enfin, dans le
temps. »


D’autres clients arrivèrent alors, détournant l’attention du
videur. J’attirai Bloyd à l’écart. « Vous avez toujours vos outils ?


— Qu’est-ce qu’un boucher sans ses hachoirs ?


— Savez-vous désosser et recoudre une carcasse de
sorgret pour préparer un rôti farci à la calmentienne ? » C’était
l’une des tâches les plus complexes qu’on puisse demander à un boucher calmentien,
et elle nécessitait à la fois de désosser et d’effectuer des sutures délicates.


« Bien sûr.


— Je vous paierai vingt setus pour une tâche un peu
particulière. Mais il faut que ce soit bon.


— Vingt setus ? Mais au nom des îles, qu’est-ce
que vous voulez que je découpe, un poney de mer ? »


Je le lui appris.


Une demi-heure plus tard, nous arrivions à la Table
avinée après être d’abord passés chez Bloyd chercher son matériel. J’avais
jeté un œil dans sa mallette de boucher. Ses couteaux, hachoirs et scies
étaient de fabrication calmentienne, signe de qualité. Et il s’en occupait
bien : tous avaient un tranchant capable de fendre dans le sens de la
longueur un piquant d’oursin.


Comme Garrowyn Gilfeather se trouvait déjà à l’auberge, on
monta ensemble à l’étage. À mi-chemin,


Garrowyn me saisit par le coude. Je me retournai vers lui. À
la faible lueur des lanternes, je voyais le bout de son nez remuer sous l’effet
de l’agitation. « Qu’est-ce que c’est que ça ? siffla-t-il. Vous
jouez à quoi, ma fille ?


— Pardon ?


— Je la sens, dit-il. Cette odeur anormale.


— Vous êtes Syr-clairvoyant ? »


Alors même que je prononçais ces mots, je sus que ce n’était
pas le cas. S’il était l’un des nôtres, je l’aurais perçu.


« Par les ossuaires, certainement pas. C’est une odeur
de magie carmine que je flaire là ?


— En effet. » Je n’y comprenais plus rien. Comment
pouvait-il sentir la magie carmine sans être Clairvoyant ?


Tous deux me lançaient à présent des regards noirs. Je
m’empressai d’ajouter : « Une plaie carmine à éliminer, c’est tout.
Il n’y a pas de carministe en ces lieux. »


Ma réponse ne les calma qu’à moitié. J’entrai la première
dans la chambre de Flamme en les laissant se toiser devant la porte, requin
stupide et pieuvre rusée, tout en se demandant ce qui se passait.


Tor et Ransom se trouvaient tous deux dans la pièce. Flamme
était étendue sur le lit. L’enflure de son bras commençait à s’estomper mais
ses yeux se voilaient, si bien qu’elle avait désormais du mal à faire le point.
« J’amène un médecin, déclarai-je sans préambule.


— Un médecin ? Aucun médecin ne peut m’aider,
répondit-elle avec un geste de défaite. Tu dois bien le savoir. Même une
sang-mêlé n’est pas idiote à ce point. » Elle détourna le visage vers le
mur.


Un Dustellois perché sur la colonne du lit, sans doute
Ruarth, lui lança un regard noir en claquant du bec.


« C’est la magie carmine qui parle », lui dis-je.
J’adressai un signe de tête à Tor, qui comprit l’allusion et sortit en
entraînant Ransom. « Flamme, repris-je, la majeure partie du poison se trouve
toujours dans ton bras. Si nous parvenons à nous en débarrasser, alors tu as
une chance de détruire ce qui a pénétré dans ton organisme à l’aide de ta magie
sylve. »


Elle se tortilla vers moi, ouvrant de grands yeux.
« Espèce de sale chienne sadique ! Tu veux m’amputer le
bras ?


— Pourquoi pas ? Flamme, grâce à ta magie sylve,
tu as une chance. La plupart des gens qui décèdent des suites d’une amputation
succombent à cause de l’infection. Mais ta magie sylve peut la combattre. Et
pour m’en assurer, j’amène aussi un guérisseur de Mekaté. »


Elle garda le silence.


« Tu préfères mourir ? »


Un jacassement agité me parvint de la colonne du lit. Ruarth
bondissait d’une patte sur l’autre en battant des ailes.


Elle l’écouta, dominant temporairement la magie carmine, et
des larmes coulèrent sur son visage. « Il affirme que c’est nécessaire.


— Le Mekatéen va te droguer pour que tu ne ressentes
rien quand le médecin travaillera. Du moins pendant un certain temps. »


Elle hocha la tête, toujours confiante. « D’accord.
Après tout, un bras ou deux, quelle différence ? » Elle afficha un
sourire féroce. « Ruarth me dit qu’il s’en passe bien, lui. »


Je m’empressai de cligner les paupières.


Chaque jour passé à cet endroit semblait plus à même de me
tirer des larmes, moi qui ne m’étais jamais crue capable de pleurer.
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Bloyd joua son rôle de médecin avec une dignité hautaine que
seul démentait son accent, sans doute possible celui d’un artisan. Il déploya
son matériel sur une table que nous avions été chercher en bas, déposant chaque
instrument sur un linge blanc séparé, tandis que je bloquais soigneusement le
champ de vision de Flamme. Quatre couteaux de tailles diverses. Une pierre à
aiguiser. Du fil de plusieurs épaisseurs. Quatre aiguilles de différentes
longueurs. Une bouteille de whisky. Deux scies aux dents de différentes
tailles. Plusieurs pinces. Un tas de chiffons de mousseline. Le tout d’un
tranchant et d’une propreté rassurants… Mais Ruarth se montra très agité, jusqu’à
ce que je lui fasse les gros yeux. Ransom, qui était rentré en compagnie de
Tor, ne se révéla pas beaucoup plus calme. Les sourcils broussailleux de
Garrowyn se haussèrent jusqu’à rejoindre sa crinière lorsqu’il vit tout cet
attirail de boucherie. Il me lança un regard où l’amusement le disputait à la
moquerie. « On prépare un dîner, dam’selle, ou une amputation ? C’pas
des drogues qu’y vous faudrait, plutôt des herbes aromatiques.


— Faites votre travail », lui lançai-je d’une voix
agressive. Avec un rictus, il ouvrit le paquet qu’il avait apporté et en tira
ses pots et flacons.


On administra à Flamme les herbes calmantes et breuvages
narcotiques de Garrowyn tandis que Bloyd se frottait les mains. « Bon,
jeune fille, dit-il d’une voix enjouée. Le dernier bras qu’j’ai amputé, c’était
çui d’ma femme. Et j’vous promets qu’elle a jamais rien senti. Jamais r’gretté
non plus… Maint’nant, voyons le problème. »


On hissa Flamme sur la table où il examina son bras avec
répugnance tandis qu’elle commençait à s’assoupir. Puis il se tourna vers moi.
« Trente setus, et pas un sou de moins. » Sa voix était aussi dure
que les muscles de son bras. Il comprenait ce qu’il avait sous les yeux et
quels ennuis il pouvait s’attirer en se mêlant des affaires d’un maître-carme.


Je chicanai pour le principe, mais le cœur n’y était pas.


Si les drogues atténuèrent la douleur de Flamme, elle
n’était pas totalement inconsciente pour autant. Nous l’avions sanglée mais, à
chaque entaille pratiquée dans sa chair, elle se débattait et poussait des
gémissements qui me faisaient tressaillir comme si c’était moi qu’on opérait.
C’était atroce.


« Faites vite, dis-je à Bloyd. Vous êtes bien conscient
que ce n’est pas une carcasse ? Elle peut se vider de son
sang. »


Il ne cachait pas le plaisir qu’il prenait à la tâche. Il
avait effectué la première incision alors que j’ajustais toujours le dernier
lien et n’avait cessé ensuite de commenter ce qu’il faisait, nous ordonnant, à
Tor et moi, de faire ci, de lui donner ça, d’exercer une pression ici, d’appuyer
là. Pour des raisons qui m’échappaient, il déclara qu’il allait amputer le bras
juste au-dessus du coude plutôt qu’au niveau de l’articulation. Il commença par
inciser la peau bien en dessous de manière à disposer d’une longueur suffisante
à replier ensuite par-dessus le moignon. Ransom s’évanouit pendant ses
explications.


Je ne pouvais pas m’offrir le luxe de tomber dans les
pommes. Je devais surveiller les moindres gestes de Bloyd, redoutant
constamment qu’il oublie qu’il travaillait sur de la chair vivante. Quand
Flamme se mit à gémir et sembla sur le point de se réveiller, Garrowyn lui
déposa sur le visage un linge imprégné d’une de ses décoctions. Elle dégageait
une odeur douceâtre, écœurante. Malgré tout, Flamme hurla quand Garrowyn se mit
à scier l’os, suite à quoi, Dieu merci, elle sombra plus profondément dans
l’inconscience. Garrowyn lui prit le pouls mais me rassura d’un hochement de
tête. « Son pouls est fort, dit-il. Paraît p’têt délicate, comme ça, mais
elle est aussi coriace qu’les Rocs de Sindur. » Comme je ne connaissais
pas cet endroit, sa remarque ne me rassura pas spécialement.


Bloyd, je dois l’admettre, était un bon boucher, et
l’insensibilité et l’allégresse qu’il mettait à la tâche lui rendaient
peut-être un grand service en lui épargnant toute nervosité. Le sang frais ne
le décontenançait pas le moins du monde et il noua les vaisseaux sanguins avec
un calme inhabituel, comme s’il savait parfaitement ce qu’il faisait ;
même les sutures qu’il effectua ensuite étaient habiles. Garrowyn l’observait
d’un œil perçant tout en formulant des commentaires. « J’dirais qu’ça doit
être l’artère principale, nan ? Vous n’feriez pas mieux d’arrêter
c’t’hémorragie, là ? Hé, bonhomme, je s’rais vous, je n’toucherais pas à
ça – vaudrait mieux nouer ça, vaaalà, comme ça. Voilà d’la suture fort
bien faite. » J’avais envie de lui hurler de la boucler. Je ne compris que
bien plus tard que le succès de l’opération devait sans doute beaucoup à ses
suggestions.


Je rémunérai Bloyd, lui recommandai de garder le silence (je
ne craignais pas qu’il parle ; il savait bien ce qui était en jeu si le
maître-carme découvrait ce qu’il avait fait) et le reconduisis à la porte. Puis
je me retournai pour aider Garrowyn et Tor à panser le moignon puis à
reconduire Flamme à son lit. Elle reprenait déjà conscience et la douleur lui
tirait des gémissements et des frissons à chaque inspiration. Mais il fallait
qu’elle soit consciente. Elle devait purger son organisme des résidus de magie
carmine et chasser toute infection résultant de l’opération elle-même, si bien
que je secouai la tête quand Garrowyn suggéra de lui administrer une nouvelle
dose de narcotique. « Pas encore : elle doit d’abord s’occuper de sa
propre guérison. Donnez-lui plutôt un analgésique. »


Je lançai un coup d’œil à Ruarth perché au bout de son lit.
Pour moi, les oiseaux n’étaient que des oiseaux et les petits se ressemblaient
tous, du moins jusqu’à ce que je rencontre les Dustellois, mais il fallait être
aveugle pour ne pas remarquer à quel point celui-ci paraissait abattu. Pauvre
Ruarth. Il se tenait recroquevillé, tête baissée, les ailes plaquées au corps,
ses reflets irisés assourdis, ses yeux d’un bleu profond remplis d’une telle
détresse que j’avais envie de le réconforter – mais j’ignorais comment m’y
prendre.


Flamme gémit de nouveau puis vomit. Quand on l’eut nettoyée,
je lui pris la main droite, la seule qui lui restait à présent. « C’est
terminé, lui dis-je, mais tu vas devoir te battre encore un peu. »


Elle ouvrit les yeux et la douleur la frappa de plein fouet,
la renvoyant presque d’où elle venait. Je la regardai lutter – et gagner,
comme je m’y attendais. Elle parvint à esquisser un vague sourire. C’était une
sacrée femme.


Garrowyn lui administra l’analgésique tiré de sa trousse de
médecin puis alla se poster près de la fenêtre. Ransom me remplaça auprès de
Flamme, à présent conscient et décidé à compenser sa délicatesse déplacée d’un
peu plus tôt.


« Tu dois te reposer, me dit calmement Tor. Toi aussi,
tu es blessée. Je vais m’occuper de tout ici. » Il décrivit un geste de la
main comme pour tout englober : le sang, le bras amputé, Ransom, Flamme.


Je hochai la tête. « Merci, Tor.


— Tu es sûre que tout ira bien ? »


J’opinai de nouveau et lui touchai le bras en signe de
gratitude.


Puis je regardai Garrowyn appuyé contre la fenêtre, qui nous
observait tous de ses yeux calculateurs. Son nez remuait toujours. Je ne pus
m’empêcher de penser aux lapins dont la truffe semblait frémir en permanence.


« J’n’aime vraiment pas l’sang, dit-il.


— Nous tenons à vous remercier », déclarai-je en
comptant l’argent que je lui avais promis, avant d’ajouter d’une voix
grave : « Surtout si vous n’aimez pas le sang. » En réalité, je
le croyais sans peine. Il était très pâle.


Il prit les pièces et me dit : « Je vous laisse le
flacon d’analgésique. Donnez-lui deux cuillerées toutes les deux heures.


— Vous reviendrez demain ? » demanda Ransom.


Il répondit d’un signe négatif. « Nan, pas moi. J’ai
trop d’respect pour ma sécurité. » Il souleva son attirail et se dirigea
vers la porte. Je saisis ma lanterne et lui emboîtai le pas.


Tor croyait que je regagnais ma chambre mais je redescendis
en fait en compagnie de Garrowyn, car il me restait une dernière tâche avant
que je puisse m’autoriser à me reposer.


« V’z’en faites pas, dit-il. Elle va s’en sortir.


— Je ne sais pas ce que nous aurions fait sans vous.
Expliquez-moi, pourquoi les remèdes mekatéens sont-ils tellement plus efficaces
que ceux des autres îles ? » J’avais vu un homme se faire couper la
jambe sans l’aide de ces drogues ; une scène que je n’aimais guère me
rappeler, et qui s’était déroulée dans l’un des meilleurs hôpitaux de L’Axe.


« Passque les gardiens de selves pensent’vec leur
crâne, pas’vec leurs superstitions. »


C’était la deuxième fois qu’il employait cette expression,
gardiens de selves, qui ne signifiait rien pour moi. « Qui sont ces
gens ?


— Le peuple des Prairies célestes. Du Toit mekatéen.
V’z’êtes d’jà allée à Mekaté ? »


Je hochai la tête.,


« Et pourtant, v’n’avez pas entendu causer d’nous. Vous
avez vu les r’buts, Braise, mais sans voir les richesses.


— Si cet endroit est tellement merveilleux, pourquoi
êtes-vous parti ?


— Le problème, c’est qu’au paradis, y a pas d’place
pour les diables.


— Ce soir, vous ne m’avez pas fait l’effet d’un diable.


— Interrogez n’importe quel type sur son diable et y
vous f’ra une réponse différente. D’mandez à un adorateur de Fellih et y vous
dira p’têt que c’est une femme qui dit c’qu’elle pense. D’mandez au jeune
homme, là-haut, y vous dira qu’c’est l’mendiant crasseux dans l’caniveau qu’a
autant de chances de vous égorger que de vous réclamer la charité. Et vous,
Braise Sangmêlé, vous m’diriez que c’est le type qui vous r’fuse un droit
fondamental. »


Ce Garrowyn était bien trop malin pour qu’on soit à l’aise
en sa présence. À titre de revanche mesquine, je répondis : « Et si
je devais demander à vos compatriotes les gardiens de selves qui sont leurs
diables, que répondraient-ils ?


— Ils vous diraient quelqu’un qu’est différent. Ni plus
ni moins. Les paradis ont des règles, voyez. Et çui des uns peut très bien être
l’enfer des autres. »


Comme nous atteignions la porte externe de l’auberge, il se
tourna vers moi, et les rides de son visage vieillissant se froncèrent en une
esquisse de sourire.


« Si vous trouvez jamais c’que vous cherchez, vous
allez sans doute le détester. La vie est pleine d’ironies d’ce genre. Moi, je
n’rêvais que de dev’nir chirurgien, mais l’odeur du sang me file la
gerbe. »


Je changeai de sujet. « Comment se peut-il que vous
sentiez l’odeur de la magie carmine sans être Clairvoyant ? »


Il sourit, toujours moqueur. « J’ai un très bon nez,
dam’selle. »


Il fit signe à un porteur de lanterne de venir éclairer sa
route puis s’éloigna dans la rue d’un pas sautillant, vêtu de cette étrange
tenue informe, coiffé d’une tignasse évoquant une masse indocile d’herbes des
dunes.


Lorsqu’il eut tourné au coin de la rue, je l’entendis vomir.


 


Je reportai mon attention sur la raison qui m’avait poussée
à redescendre : je devais trouver Tunn. Je n’avais pas oublié le
commentaire de Tor sur la flagellation par magie carmine qu’avait subie le
garçon de salle.


Il ne se cachait pas dans la remise.


Je le découvris blotti avec son chien derrière les cageots
de poisson. Ce fut l’odeur qui m’y conduisit, celle de la magie carmine, qui
couvrait même la puanteur du poisson. Il se recroquevilla en me voyant, et son
discours – s’il était bien en train d’essayer de parler – avait
dégénéré en véritable charabia. Ce que je vis à la lueur des lanternes me donna
la nausée.


Tout son corps était couvert de zébrures comme si on venait
de le rosser… Mais je savais qu’il n’avait reçu aucun coup physique ; ces
marques résultaient de sortilèges et elles étaient conçues pour provoquer le
maximum de douleur et guérir lentement. Ce qu’on avait fait à son corps était
affreux. L’effet produit sur sa confiance et son esprit était pire encore. Je
tentai de l’atteindre mais il refusa de me laisser approcher. Chaque fois que
je tendais la main vers lui, ou même que je parlais, il reculait sous l’effet
de la peur. Son chien était la seule créature vivante à laquelle il se fiait
encore. Il refusa l’onguent que je lui apportais. Je finis par le déposer par
terre en espérant qu’il s’en servirait. Le baume ne ferait pas cicatriser plus
vite ses plaies, mais il apaiserait quelque peu la douleur, comme je tentai de
le lui expliquer.


Puis je regagnai ma chambre où le remords m’envahit. Jamais
je n’aurais dû impliquer ce garçon dans les affaires d’un carministe.


Ça suffira pour aujourd’hui, si ça ne vous dérange pas.
Certains souvenirs sont pénibles à évoquer, même après tout ce temps…
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Je savais que je n’aurais jamais dû revenir à la
Pointe-de-Gorth.


En plus de voir s’envoler tout espoir de gagner mes deux
mille setus, je m’étais mis mes employeurs à dos, j’avais de grandes chances de
me faire mutiler encore plus par les hommes de main du maître-carme – sans
compter que je risquais, par association, d’attirer sur Tor les mêmes ennuis.


Même quelques heures de sommeil épuisé suivies d’un vrai
bain, gagné en soudoyant la bonne (qui m’avait apporté deux seaux d’eau
saumâtre au lieu de deux coquilles de palourde), ne suffirent pas à améliorer
mon humeur.


Le lendemain, on me confirma sur les quais qu’il n’y avait
toujours aucune chance de quitter la Pointe-de-Gorth, bien qu’il soit de toute
manière impossible de déplacer Flamme. Elle passa la journée, veillée par
Ransom ou moi-même, à rassembler ses forces pour lutter contre la magie carmine
que son organisme avait absorbée. L’effort la laissa trempée de sueur, à deux
doigts du malaise, et trop affaiblie pour parler.


Chaque fois que je croisais Ransom, il me fusillait du
regard. Il me jugeait visiblement responsable des événements et s’était
persuadé que je ne m’intéressais à Flamme que pour de basses raisons
pécuniaires. Il croyait que je ne restais à ses côtés que dans l’espoir qu’elle
m’apprenne où trouver la castenelle. C’était injuste envers moi. Déjà, j’étais
persuadée de savoir où se cachait la castenelle. De plus, si Flamme préférait
mourir plutôt que de révéler aux Vigiles ce qu’ils voulaient savoir, il
semblait évident qu’elle n’en dirait rien. Mais j’avais déjà remarqué que
Ransom manquait autant de logique que de charme.


Quand il ne tenait pas compagnie à Flamme, il parlait avec
Tor dans sa chambre. Par chance, il se montrait toujours un peu plus calme, un
peu plus raisonnable, après ces entretiens. Avec son sang-froid et son humour
pince-sans-rire, Tor exerçait un effet thérapeutique sur les sautes d’humeur et
bouderies puériles de l’héritier.


Il exerçait sur moi un effet similaire, encore que moins
apaisant. Entre ses bras, j’oubliais mes peurs et j’apprenais comment donner de
moi et, plus important, comment accepter de quelqu’un d’autre. Je baignais dans
un état constant d’émerveillement, tellement tout ça était neuf pour moi. Même
la certitude que cet intermède de paix et de sécurité ne serait que provisoire
et la tension que ça faisait naître en moi ne gâchaient pas mon bonheur.


Beaucoup de choses continuaient à m’intriguer chez Tor. Par
exemple, l’identité de son employeur : qui avait bien pu lui demander de
veiller sur Ransom ? Et pourquoi, quand j’approchais de lui sans prévenir,
paraissait-il parfois si… lointain ? Il avait l’air si détaché du monde
alentour, si concentré sur quelque chose d’enfoui profondément en lui, qu’il
n’avait de temps pour rien ni personne dans le monde réel. En ces moments-là,
je ne semblais plus compter.


D’autres choses m’intriguaient tout autant, au sujet des
Vigiles. Que protégeaient-ils donc avec tant de soin dans les profondeurs de
leurs cales ? Pourquoi leur importait-il tellement de satisfaire le
bastionnaire de Breth ? Pourquoi avaient-ils tant besoin de Breth ?
Je m’étais déjà rendue là-bas mais je n’y avais rien vu qui m’explique
l’importance de cette île aux yeux de L’Axe.


Vers la fin du deuxième jour suivant l’amputation, il
apparut que Flamme ne guérissait pas aussi vite que nous l’avions cru tout
d’abord. Un examen visuel de son corps m’apprit que le problème ne venait pas
de la magie carmine, qu’elle avait presque vaincue. L’onguent de Garrowyn
semblait avoir empêché l’infection de la blessure, nouvelle preuve de
l’efficacité des remèdes mekatéens. Malgré tout, ayant consacré tous ses
pouvoirs à vaincre les vestiges de magie carmine, Flamme n’avait plus d’énergie
à consacrer à elle-même. Elle avait perdu une énorme quantité de sang et son
moignon suintait sans cicatriser. Il ne lui restait plus de réserves de magie
sylve dans lesquelles puiser. Elle s’était épuisée elle-même ainsi que sa
magie. Seuls le repos et la santé lui rendraient ses pouvoirs sylves de
naguère ; du repos, elle en prenait, mais la santé était une autre
affaire.


Je ressortis pour aller chercher Garrowyn. Je pensais lui
demander des fortifiants ou des conseils. N’importe quoi. Mais je ne le trouvai
nulle part. Quand je parlai à Wuk le fournisseur, son logeur, il m’apprit que
Garrowyn était rentré tard deux jours auparavant (juste après l’opération, sans
aucun doute), avait rassemblé ses affaires puis était parti. J’interrogeai
d’autres personnes, mais seul un capitaine de navire semblait l’avoir vu.
Garrowyn était monté à bord de son vaisseau pour demander s’il pouvait l’aider
à quitter la Pointe-de-Gorth. Apprenant qu’aucun départ n’était possible avant
que le vent et la marée ne tournent, il avait simplement disparu.


Je soupirai. Garrowyn avait visiblement pris très au sérieux
cette histoire de magie carmine et il était parti se cacher. Ce que je ne lui
reprochais pas, même si j’avoue avoir formulé à mi-voix quelques insultes bien
senties en comprenant avec quelle efficacité il avait réussi à disparaître.


En dernier recours, j’allai trouver Addie Leks au bar à
bineille et poisson. Elle s’affairait dans la cuisine à faire griller des
entrailles de poisson sur un feu d’algues. Il faisait chaud là-dedans, et la
sueur qui lui coulait le long des bras allait se mêler à la nourriture. Elle
arborait un sale œil au beurre noir et je la vis lancer à son mari, le gérant
qui jouait également les serveurs, un regard où la fureur côtoyait la peur.


« Garrowyn ? demanda-t-elle. Bien sûr que je le
connais. Il a filé avant-hier soir. Tout le monde en parle. Sa présence était
une bénédiction pour tous les malades de ce trou infernal, alors s’il est
parti… » Elle secoua la tête et tâta son sourcil enflé. « Mais il
semblerait qu’un type énorme avec une grosse épée soit venu le chercher ce
soir-là. Il voulait qu’il soigne sa femme. Garrowyn l’a fait, mais elle est
morte, et donc le mari est tellement furieux qu’il serait capable de le
flanquer par terre et de le réduire en bouillie. Alors Garrowyn s’est taillé en
douce. »


Je reconnaissais à peine l’histoire. En vingt-quatre heures,
Havre-Gorth avait changé non seulement mon statut marital, mais aussi mon sexe.


Addie fit glisser sur une assiette les entrailles de poisson
qu’elle orna d’écailles de poisson frites et salées, puis appela son mari à
pleins poumons pour qu’il vienne chercher le plat.


« Où se trouve-t-il, à ton avis ? demandai-je.


— Oh, il se planque chez sa copine, évidemment.


— Il a une copine ?


— Comment veux-tu que je le sache ? Mais c’est ce
que je ferais si j’étais un type en vadrouille. » Elle se pencha, toute
débraillée, contre le comptoir de la cuisine. « On raconte que c’est un
noble des régions sauvages de Mekaté, un prince en fait, originaire de cet
endroit qu’ils appellent les Prairies célestes. Il s’est enfui pour avoir osé
embrasser la femme de son frère aîné… »


Addie la romantique refaisait surface. Je masquai un soupir
et renonçai. Alors que je m’apprêtais à partir pour regagner la Table avinée,
elle tendit le pouce en direction de son mari et chuchota : « Braise,
on se partage le contenu de la caisse si tu veux bien t’occuper de lui
pour moi… »


Je me sentis lasse et vaguement sale. C’était donc comme ça
que les gens me voyaient désormais ? Comme quelqu’un qui acceptait de tuer
pour quelques pièces ?


 


Le lendemain, en fin de journée, je dus me rendre à
l’évidence : Flamme allait mourir. Et moi qui aurais pu lui épargner
toutes ces épreuves, j’avais choisi de ne pas le faire. Savoir qu’elle voulait
qu’il en soit ainsi n’y changeait rien ; je me sentais affreusement
coupable malgré tout.


 


Une nuit de plus. Étouffante. Comme j’avais ouvert la
fenêtre, les Dustellois s’étaient alignés le long de l’appui avec la tête nichée
sous l’aile. Ruarth devait se trouver parmi eux. Flamme gémissait doucement
dans son sommeil agité. Tor et Ransom avaient depuis longtemps regagné leur
chambre.


J’entendis quelqu’un monter l’escalier – ses pas
grinçaient si fort que les bruits provenant de la salle ne les couvraient
pas – et je me raidis par réflexe ; la peur et la tension faisaient
alors partie intégrante de ma vie. J’entrouvris la porte et jetai un œil.


Le Syr-sylve Duthrick.


Il avait allumé une faible lueur sylve et se tenait sur le
palier, regardant autour de lui comme s’il ne savait trop quelle chambre il
cherchait.


« C’est moi que vous venez voir ? »
demandai-je. J’avais parlé tout bas pour ne pas déranger Flamme, mais il aurait
fallu qu’il soit aussi insensible qu’une patelle accrochée à un rocher pour ne
pas entendre la nuance de ressentiment contenue dans ma voix.


Il hocha la tête puis éteignit la lumière d’un geste.
« Oui. Puis-je entrer ? »


Je reculai puis opinai du chef. Il jeta un coup d’œil en
direction du lit de Flamme et s’approcha pour l’examiner. Une seule bougie
brûlait mais elle suffît à lui dévoiler son bras bandé et la pâleur de son
teint.


« Ah. Vous avez donc choisi cette solution, dit-il.
Mais elle n’a pas l’air en forme. » Il hésita, sourcils froncés. « En
tout cas, la magie carmine a disparu.


— Oui. C’est seulement qu’elle est trop faible. »


Il hocha la tête. « L’hémorragie. Le choc. Ça se
produit parfois après une opération.


— Mais vous pourriez toujours la sauver, et sans
dépenser beaucoup de forces à présent qu’il n’y a plus de magie carmine. »


Il hocha de nouveau la tête. « Je pourrais. »


Ce salopard voulait que je le supplie. « Vous allez le
faire ? »


Il lui tourna le dos, indifférent. « Elle en connaît le
prix. »


Je me contentai de le dévisager en silence.


Il hésita, mais cette pause avait quelque chose
d’artificiel. Il n’était pas venu ici dans l’espoir qu’elle ait changé d’avis.
« J’ai besoin de votre aide, déclara-t-il enfin.


— Pour quoi faire ?


— Ce maître-carme… il est trop puissant. Nous avons
besoin d’une personne douée de Clairvoyance, capable de voir ses sorts et de
l’identifier pour nous.


— Dites-moi, Syr-sylve, depuis quand les Vigiles
s’inquiètent-ils tellement de ce qui se passe sur une sordide étendue de sable
et d’écailles de poisson comme la Pointe-de-Gorth ? Cet endroit est un
dépotoir humain. Il ne possède aucune richesse, à part les eaux poissonneuses
au sud. Pourquoi vous mettre martel en tête au sujet d’un salopard de
carministe qui sévit à la Pointe-de-Gorth ? » Grâce à Tor, je pensais
connaître la réponse à cette question, mais je cherchais confirmation.


Il hésita un moment, se demandant s’il gagnerait quoi que ce
soit à me fournir des explications, puis sembla décider que oui car il
répondit : « Nous ne nous en inquiéterions pas si nous pensions qu’il
allait rester à la Pointe-de-Gorth. Mais il se déplace en secret à travers les
îles Médianes pour rassembler et corrompre des maîtres-sylves, tout comme il
vient de le faire avec cette Cirkasienne. Il semblerait qu’il les ait tous
amenés à la Pointe-de-Gorth, mais nous doutons qu’il compte y demeurer. Il a
simplement besoin d’un endroit où se poser un moment, peut-être le temps de
reprendre des forces – nous ignorons pourquoi. Mais je peux vous assurer
qu’il ne compte pas rester dans un pareil endroit. » Il balaya la pièce
d’un regard dégoûté comme si elle symbolisait tout ce qu’il détestait à la
Pointe-de-Gorth.


« Vous le suivez depuis un moment ? »


Il hocha la tête. « Toujours à quelques pas de
distance. Nous ne connaissons même pas son apparence, car il a coutume de la
modifier à chaque étape grâce à ses illusions. Il est extrêmement intelligent.
Nous pensons que son but, sur le long terme, consiste à défier la puissance des
Vigiles dans les îles Médianes. D’où l’intérêt que nous lui portons. Nous avons
perdu beaucoup de sylves, Braise. Dont beaucoup de Conseillers. »


J’ignorai ce point et le dévisageai, stupéfaite. « Vous
êtes restés très discrets là-dessus, dis-je.


— Nous ne voulions pas susciter la panique. »


Ou admettre leur échec à protéger leurs camarades
sylves ? Combien s’étaient fait capturer faute d’avertissement ?
J’ouvris la bouche pour le lui dire, puis me ravisai. Comme on dit, qui cherche
querelle au puits meurt assoiffé… Je préférai lui demander en toute sincérité :
« Syr-sylve, comment les carministes sont-ils créés ? J’ai toujours
supposé qu’ils naissaient simplement., tout comme les sylves, mais est-ce le
cas ? Ou sont-ils tous des sylves corrompus ?


— Les deux. Un carministe et un partenaire sylve font
des enfants carministes. Toujours.


— Et si un carministe se reproduit avec un
non-sylve ?


— On n’a jamais recensé de cas de progéniture
carministe dans ces conditions. Et Dieu sait que ces salopards ont violé assez
de femmes au fil des ans pour que nous en acquérions la certitude. » Le
dégoût qui couvait en lui me le rendit un peu plus sympathique. Il n’aimait pas
les violeurs.


« Vous feriez mieux de me dire tout ce que vous savez.
Je n’aime pas me balader dans l’ignorance la plus totale.


— Il n’y a pas grand-chose à raconter. Nous avons
commencé à soupçonner que quelque chose se tramait il y a trois ans, quand la
rumeur a fait état de nombreuses morts parmi les fidéens et de nombreuses
disparitions parmi les sylves. Mais ces sylves n’étaient pas des Vigiles.
Simplement des gens éparpillés sur tous les insulats – un guérisseur ici,
une famille là… Pas beaucoup d’indices, et ça ne semblait pas nous concerner.
Et puis, il y a huit mois, Angiesta a disparu. Et c’était une des nôtres, elle.
Vous devez vous rappeler cette affaire. Je vous ai envoyée enquêter en
compagnie du Syr-sylve Ralph. Vous avez trouvé chez elle des traces de magie
carmine. C’était le premier signe indiquant l’implication d’un
maître-carme. »


Je ne me souvenais que trop bien de l’incident ; il
m’avait salement affectée car la Syr-sylve Angiesta était, aux dires de tous,
une très jolie femme, épouse bien-aimée et mère de trois filles aux yeux
violets. Son mari avait été anéanti. J’avais remonté la piste de magie carmine
jusqu’au port le plus proche, où elle disparaissait. Jusqu’à quel bateau
menait-elle, où était-il allé et Angiesta se trouvait-elle à bord, toutes ces
questions étaient restées sans réponse. L’un de mes échecs.


« Par la suite, poursuivit Duthrick, il y a eu d’autres
cas sur l’archipel des Vigiles. Il corrompt nos sylves, puis les pousse à
corrompre leurs amis à leur tour. Ces deux derniers mois, Braise, nous avons
perdu quatre-vingt-douze personnes. »


J’en fus atterrée. « Quatre-vingt-douze ?
Vous auriez dû m’en parler, Duthrick. Pourquoi m’envoyer ici sous le prétexte
insignifiant de trouver une castenelle qui ne veut pas qu’on la trouve, alors
qu’il se passait quelque chose d’aussi affreux ? Vous aviez besoin d’un
Clairvoyant.


— Trouver la castenelle n’a rien d’un prétexte
insignifiant ! lâcha-t-il d’une voix brusque. Et d’autres Clairvoyants
travaillent pour nous. »


C’était bien la première fois que j’entendais dire ça, mais
il était peut-être sincère. Je ne pus rien répondre. Quatre-vingt-douze
personnes perdues…


« Il s’est montré d’une intelligence diabolique. Il
envoyait des sylves corrompus par petits groupes pour attaquer des sylves
isolés – nos gens n’avaient pas la moindre chance. Lorsqu’ils prirent
conscience qu’on les attaquait, ils tentèrent de dresser des égides, mais quel
espoir avaient-ils contre la puissance combinée de trois ou quatre
personnes ? »


Je répondis, songeuse : « Il est peut-être
intelligent, mais il cherche également vengeance. Et il est aussi impulsif que
cruel quand il prend quelqu’un en grippe. Je dirais qu’il a une haine quasi
pathologique des Clairvoyants. Autant de traits qui risquent de lui jouer des
tours un jour ou l’autre. »


Il y réfléchit. « Nous avons remarqué que beaucoup des
gens qu’il a tués possédaient des liens avec les fidéens. Nous pensons qu’il
doit les détester – mais, parmi eux, c’était peut-être après les
Clairvoyants qu’il en avait. Il a assassiné un grand nombre de patriarches
fidéens, et vous savez que leur patriarchie compte un nombre disproportionné de
Clairvoyants.


— Rans… Noviss… Il a infligé à Noviss une plaie
carmine, alors qu’il s’agit d’un frère convers fidéen, mais pas d’un
Clairvoyant.


— Peut-être que Noviss s’était montré grossier avec
lui. »


Je grommelai. C’était fort possible. « Alors que
comptez-vous faire ici ?


— Mener une offensive contre le village où résident ces
maîtres-sylves corrompus.


— Soyez prudents, Syr-sylve. J’ai aperçu cet endroit.
C’est un véritable enfer imprégné de magie carmine. Si vos amis et vous-même
possédez des pouvoirs capables de débarrasser la Pointe-de-Gorth de cette plaie
carmine, alors vous me les avez cachés.


— Vous croyez que nous allons échouer ? » Il
haussa un sourcil incrédule. « Ce n’est pas dans nos habitudes. Mais il y
a une tâche que nous devons accomplir en priorité : identifier ce
maître-carme. Détruire ce village et ses habitants ne nous sera d’aucune
utilité sur le long terme si le maître-carme responsable prend la fuite. Il
faut l’éliminer, et avant, de préférence.


— Si vous parlez de le tuer, dites-le, Syr-sylve. Votre
tendance à euphémiser jusqu’aux pires horreurs est l’un de vos traits les moins
sympathiques. Et puis est-il vraiment nécessaire d’anéantir les habitants de ce
village ? Ne pouvez-vous pas les sauver ?


— Pas les sylves corrompus, non. J’ai dit la vérité à
Flamme. Ce sont désormais des carministes, ne vous y trompez pas. Ce qu’ils
étaient auparavant ne compte plus. Ils n’ont aucune envie de retrouver
leur magie sylve comme avant, sauf peut-être au plus profond de leur âme. Et
s’ils ne le veulent pas, ils ne le feront pas. Ils sont assez puissants pour
l’empêcher. »


Je lançai un coup d’œil à Flamme, soulagée de lui avoir au
moins épargné ça. « Si je savais qui est ce maître-carme, je vous en
aurais déjà informé. Mais je l’ignore. Je sais que nous nous sommes trouvés au
moins une fois dans la même pièce et que je lui ai parlé une autre fois, mais
sans voir son visage ni reconnaître sa voix. J’ai senti la présence de ses
sortilèges, mais je ne peux pas l’identifier.


— Pourquoi donc ? J’imagine que votre don…


— Les Clairvoyants perçoivent la présence de sylves ou
de carministes car nous voyons ou flairons leur magie. Chaque sortilège laisse
des traces derrière la personne qui les jette, et ce résidu persiste
généralement une semaine ou deux, parfois même plusieurs mois, selon la
puissance du sort. Mais si un sylve n’en jette aucun pendant plusieurs
semaines, alors il a pour nous la même apparence que n’importe qui d’autre.
Idem pour les carministes.


— Cet homme a bien jeté quelques sorts récemment, me
semble-t-il ? »


J’ignorai son sarcasme. « C’est le problème inverse, en
fait. La magie carmine de cet homme est tout simplement trop forte. Je sens et
vois les résidus de ses sorts depuis mon arrivée à la Pointe-de-Gorth. La
puanteur de magie carmine est omniprésente. Même quand il a lancé un
sort dans la même pièce que moi, la densité du mal était telle que je
n’arrivais pas à en localiser la source.


« Cela dit, quelqu’un qui enquête pour moi a peut-être
trouvé des informations utiles. Si vous guérissez Flamme et me versez les deux
mille setus que j’aurais obtenus pour la castenelle, je découvrirai l’identité
du maître-carme. »


Il regarda en direction du lit, de ses yeux violets qui
prenaient une nuance veloutée à la faible lumière. Ils me rappelaient le vin
liquoreux de Béthanie, moelleux et capiteux. Après quelques hésitations, il
répondit : « D’accord, je vais l’aider. Je vais renforcer ses
pouvoirs sylves pour lui donner la force dont elle a besoin. Ça ne prendra
qu’une heure ou deux. Mais il ne vous sera versé aucune somme, exception faite
du remboursement des frais, et à condition qu’ils ne soient pas trop élevés. Si
vous voulez votre argent, vous allez devoir nous livrer la castenelle. »


Quand il se retourna vers moi, je soutins son regard. Sans
doute mon visage était-il aussi impassible que le sien. Il avait obtenu de moi
ce qu’il voulait, bien entendu. Il me connaissait assez pour remarquer que
j’étais bien moins indifférente que d’habitude en présence de Flamme. Il savait
que je me souciais d’elle et devinait que je ferais à peu près n’importe quoi
pour la sauver. Son visage ne montrait peut-être pas grand-chose, mais je
savais ce qu’il pensait. Il croyait qu’elle était mon amante et il était assez
conservateur pour en concevoir un mépris identique à celui que lui inspirait ma
nature de sang-mêlé. Son dédain était presque palpable. Ce qui, pour quelque
raison absurde, me blessa. Après tant d’années d’indifférence, pourquoi m’en
soucier ? Mais il possédait encore le pouvoir de me blesser.


« Commencez tout de suite », dis-je en ramassant
ma cape, que j’avais jetée sur une chaise. « Je vais chercher mon
ami. »
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En savoir plus sur moi ? Quel rapport ? Ça n’a
rien de bien reluisant. Je ne suis pas fière de la façon dont j’ai grandi.
D’accord, je n’en ai jamais eu honte non plus… Quand on est enfant, on ne peut
agir que dans les limites de ce qu’on connaît. J’ai fait de mon mieux, j’ai
commis des erreurs, mais j’ai survécu. Ce qui est le cas de peu de sang-mêlé
quand ils n’ont pas de famille pour les soutenir. J’ai eu de la chance de
posséder la Clairvoyance. La Clairvoyance… et Duthrick.


Une fois, vous savez, j’ai tenté de lui échapper.


Je me suis enfuie de L’Axe, et même de l’archipel des Vigiles,
quand j’avais quatorze ans. Je voulais être libre, faire comme bon me semblait,
ne plus jamais devoir obéir aux ordres pour rester en vie.


Sans doute avais-je toujours porté cette rébellion en moi,
mais elle s’est renforcée quand on m’a retirée de l’école fidéenne pour
garçons. Je devais avoir dans les douze ans et je venais d’avoir mes premières
règles. Les professeurs patriarches, quelque peu gênés et perdus, avaient
décidé qu’une adolescente ne ferait que distraire les garçons du même âge, sans
parler des patriarches eux-mêmes, presque tous abstinents, si bien qu’ils
informèrent Duthrick qu’ils ne voulaient plus de moi en classe. Duthrick m’a
donc placée dans une école pour jeunes filles sylves, pas celle que j’avais
fréquentée au départ, mais une autre.


Il n’aurait pas pu choisir d’établissement moins approprié.


C’était une école d’élite destinée à des enfants qui
travailleraient un jour pour le Conseil. Tous les élèves y étaient doués de
magie sylve et apprenaient simplement à améliorer leurs dons. Cet endroit
débordait d’illusions, de tromperies, de sorts et de sophismes… tous aussi
transparents à mes yeux qu’une méduse. Comme j’étais une gamine coriace de
douze ans avec des griefs à ne savoir qu’en faire, je méprisais leurs jeux et
leurs mensonges sylves, sans jamais m’en cacher. Rien d’étonnant alors à ce que
tout le monde m’ait détestée. Et j’ai vite découvert de quelle inventivité une
bande d’adolescentes pouvait faire preuve en matière de vengeance…


Je menais à tous une guerre permanente sans pouvoir me
détendre un instant.


En réalité, j’assistais à peu de cours car la plupart se
concentraient sur l’usage et le développement de la magie sylve. Mais je devais
apprendre, machinalement, tout ce qui concernait la politique, l’histoire et la
géographie gloriennes. Et comme on commençait à entrevoir ma taille et ma
carrure futures, Duthrick ordonna qu’on m’entraîne comme une athlète :
escrime, tir à l’arc, natation, escalade. Je comprends maintenant quels avaient
été ses projets. Faire de moi un instrument doué de Clairvoyance, quelqu’une
qui puisse obéir à ses ordres tout en se montrant assez forte pour s’occuper
d’elle-même.


Je guettais en permanence tout signe d’inquiétude, tout ce
qui pouvait indiquer qu’il se souciait de ma personne… mais j’étais toujours
déçue. Malgré cela, je continuais à espérer. Je n’étais qu’une enfant, après
tout.


Ils se servaient de moi comme ils l’avaient toujours fait.
De temps en temps, Duthrick ou l’un de ses subordonnés venait me chercher pour
que j’accomplisse l’une ou l’autre tâche impliquant l’usage de ma Clairvoyance.


J’étais dans cette école depuis peu quand j’ai voyagé pour
la première fois vers un autre insulat. Duthrick m’avait envoyée servir de page
au Syr-sylve Arnado, un homme riche d’âge moyen qui travaillait pour le Conseil
des Vigiles. C’était l’un des gardes les plus éminents du Conseil, un célèbre
bretteur que tous les jeunes apprentis, moi comprise, rêvaient d’imiter. Dans
un premier temps, j’étais terrassée par une crainte respectueuse et peinais à aligner
deux phrases en sa présence. Ce qu’il toléra le premier jour mais, le deuxième,
alors que le navire vigilien à bord duquel nous voyagions traversait le détroit
séparant l’île de L’Axe des Rayons pendant notre trajet vers Béthanie, il me
proposa de croiser le fer. Bien entendu, il ne s’agissait pas d’un véritable
affrontement – plutôt d’une leçon, en réalité – et, par chance, la
crainte céda bientôt la place au désir d’en apprendre le plus possible. À la
fin du voyage de retour, nous étions bons amis. Je le faisais rire avec ma
rudesse et mon franc-parler. Je le considérais comme l’homme le plus gentil et
le plus patient que j’aie jamais rencontré. Evidemment, je m’efforçais de
l’imiter, d’une manière sans doute ridicule, mais j’aimerais penser qu’une infime
partie de son vernis a déteint sur moi. Je n’ai jamais appris à être une
courtisane mielleuse mais, si je pouvais en faire une imitation passable en cas
de besoin, je le devais à Arnado. Le plus grand service qu’il m’a jamais rendu
fut peut-être de bâtir par-dessus les vagues embryons de confiance que les
fidéens avaient plantés en moi. « Le bon terreau, déclarait-il souvent,
devient une île lorsqu’il tombe à la mer. Tu es un bon terreau, Braise, et ne
laisse jamais personne te dire le contraire. »


Si l’on nous envoyait à Béthanie, m’expliqua-t-il, c’était
pour enquêter sur la rumeur selon laquelle l’un des principaux conseillers du
fortenaire était un maître-carme, et de nous en occuper le cas échéant. Dans ma
naïveté, je n’avais même pas réfléchi à ce qu’impliquait la deuxième partie de
cette mission. Je marchai donc dans le sillage d’Arnado, savourant l’expérience
dans ses moindres détails, ravie de m’éloigner de cette horrible école et de
mes bourreaux en jupons.


Arnado portait des lettres de présentation qui lui donnèrent
accès à la cour du fortenaire, et je le suivais en tant que page. C’était ma
première rencontre avec la noblesse et son mode de vie, et je me sentais
tiraillée entre rire, horreur et totale fascination. Les riches, découvris-je,
pouvaient se comporter de manière totalement absurde. Ils pouvaient passer des
heures chaque jour assis devant un miroir à se pomponner comme des miaules
marins lissant leurs plumes. Ils préféraient porter des habits inconfortables
plutôt que ne pas suivre la mode, ce qui m’échappait totalement. En fait, je
trouvais leur égocentrisme dérangeant : comment pouvaient-ils vivre ainsi
dans le luxe et le gaspillage alors que d’autres ne pouvaient même pas s’offrir
un toit ? Je devais évoluer dans un état d’hébétude, comme une anguille de
sable qui découvre un récif de corail pour la première fois et reste bouche bée
devant tant de splendeur.


Il me fallut plus d’un mois pour localiser la puanteur et
les traces de magie carmine, en grande partie car c’était le temps qu’il nous
avait fallu pour nous faire inviter jusqu’à l’échelon supérieur de la société
béthanienne. Quoi qu’il en soit, quelques jours après avoir reçu une invitation
à une réception officielle donnée par le fortenaire, je tombai sur le
carministe : non pas le conseiller du fortenaire, mais la nouvelle épouse
du conseiller. Elle lui avait tellement brouillé l’esprit à l’aide de ses
sortilèges qu’il disait tout ce qu’elle voulait. Je vis même quelques traces de
carmin sur la personne du fortenaire : elle avait également dû lui jeter
un ou deux sorts.


J’informai Arnado de ma découverte. Il m’ébouriffa les
cheveux en souriant. « Tu en es sûre, mon petit feu follet ?
Rappelle-toi que je vais agir sur ta parole et que, si tu te trompes, les
mauvaises personnes mourront peut-être. »


Même alors, je ne compris pas vraiment. le répondis,
indignée : « Evidemment que j’en suis sûre. C’est une carministe, et
son mari est tellement imprégné de rouge que ça m’étonnerait qu’il soit encore
capable de penser par lui-même.


— Parfait. Alors ta mission est accomplie. » Il me
déposa de l’argent dans la paume. « Je veux que tu rassembles toutes nos
affaires et que tu descendes au quai fluvial nous réserver deux places sur le
prochain bateau qui parte en direction de la mer. Emporte les bagages.
Attends-moi sur le quai. Tu penses pouvoir faire ça ? »


Je hochai la tête. Il m’avait déjà montré où se trouvaient
les quais et comment acheter les billets. Je m’en allai, le cœur joyeux, faire
ce qu’il demandait, puis m’assis pour attendre.


Quand il me rejoignit, il paraissait d’humeur sombre et peu
enclin à bavarder. On monta à bord du bateau et il resta à l’avant, regardant
défiler l’eau tandis que nous descendions le courant. Lorsqu’il parla enfin,
ses paroles me choquèrent au point de me faire perdre toute la suffisance que
pouvait m’inspirer mon rôle dans les stratégies des Vigiles.


« Je les ai tués tous les deux, Braise, sur tes dires,
m’annonça-t-il. Je pensais épargner le mari, mais s’il était imprégné à ce,
point de cette saleté rouge, il n’aurait jamais retrouvé ses esprits, même
après la mort de sa femme – alors je l’ai tué, lui aussi. »


Je le dévisageai, frappée d’horreur. Quelle idiote je
faisais : à quoi d’autre m’attendais-je ?


« Le fortenaire de Béthanie ? le questionnai-je
enfin, C’est lui qui vous a prié de faire ça ? »


Il éclata d’un rire âpre.


« Non, fillette. Le but de la mission était justement
là : nous infiltrer le plus vite possible, tuer le maître-carme puis
repartir avant que le fortenaire découvre que les Vigiles se mêlaient de la
politique de Béthanie… » Il soupira. « Nous obéissons aux ordres du
Conseil des Vigiles, Braise. Ne l’oublie jamais. Nous ne demandons la
permission de personne d’autre, car en fin de compte, c’est notre
sécurité – celle des Vigiles – que compromettraient les
carministes. »


Assise devant l’écoutille du bateau, je regardai le paysage
défiler en silence. « Alors on est en train de s’enfuir, lui dis-je.
Peut-être qu’ils nous pourchassent.


— Oui. Mais c’est peu probable. Ne t’en fais pas, je me
suis montré extrêmement prudent.


— Vous avez tué deux personnes à cause de ce que j’ai
dit.


— Pas des personnes, Braise. Une carministe et son
mari.


— Mais personne d’autre ne le sait. Si on nous attrape,
on va croire qu’on a simplement assassiné un homme – quelqu’un de très
important à Béthanie – et sa femme.


— Oui.


— Et ça justifie tout, qu’elle ait été
carministe ? »


Ma question le surprit. « Évidemment. On ne peut pas
les traiter comme des gens ordinaires – pendant que nous attendrions qu’ils
dévoilent leur véritable nature, ils jetteraient des sorts de confusion ou
d’illusion, ou nous infligeraient des plaies carminés. Nous devons frapper les
premiers. Ça ne te dérange pas, n’est-ce pas, Braise ?


— Non, répondis-je. Bien sûr que non. » C’était
vrai, sur le moment. En fait, l’acte de tuer ne me dérangeait absolument pas,
jusqu’au jour où je dus abattre un Quillérien qui comptait à mes yeux. Jusqu’à
ce que je doive tuer des carministes qui étaient des sylves corrompus… Mais
c’était plus de dix-sept ans plus tard.


 


Je continuai à accomplir pour Duthrick et le Conseil des
tâches similaires, qui n’étaient pas toutes aussi simples. J’aidais parfois
Arnado, parfois d’autres sylves. Je fus attaquée par des carministes à
plusieurs reprises et arrêtée une fois pour meurtre à Donjon-de-Spatt par les
gardes de l’île. J’avais alors treize ans et ce meurtre n’était pas de mon
fait. Il avait été accompli par la sylve que j’assistais cette fois-là, une
sale garce du nom de Fiesta. Lorsqu’on me captura, elle se replia sur le navire
des Vigiles en me laissant me débrouiller seule. J’y croupirais peut-être
encore si le capitaine du navire n’avait pas insisté pour que Fiesta retourne
me chercher en la faisant accompagner par deux marins pour s’en assurer. Vous
comprenez, j’avais déjà voyagé avec lui et il m’avait à la bonne.


En recourant à la magie sylve, il n’avait pas été très
difficile de me libérer : des illusions pour mystifier les gardes tandis
que Fiesta masquait son entrée dans le bâtiment et volait la clé de ma cellule,
de nouveaux sorts pour brouiller nos contours à toutes les deux en sortant…
Mais elle avait boudé pendant tout le trajet de retour, furieuse que le
capitaine l’ait humiliée en insistant pour qu’elle retourne me chercher,
furieuse que je me sois laissé capturer en premier lieu. Furieuse de voir sa
réputation ternie à cause d’une sale gosse de sang-mêlé.


Elle prit sa revanche lorsqu’on eut regagné L’Axe. Elle
parla à des fanatiques sylves vigiliens d’une fille de sang-mêlé dont la
fertilité future menacerait la pureté de l’île si l’on n’y prenait garde…


Je lui dis que je la tuerais un jour pour ça. (Sans doute le
crut-elle car, peu de temps après, elle demanda qu’on la transfère loin de
L’Axe et s’en alla vivre sur Segom, dans les Rayons. J’avais ardemment souhaité
qu’elle passe le reste de sa vie à regarder pardessus son épaule pour vérifier
que je ne la suivais pas.) Alors que je cicatrisais toujours et que la marque
au fer rouge me faisait encore souffrir, j’allai trouver Duthrick, indignée. Je
ne sais pas trop ce que j’attendais de sa part. Du regret ? De la
compassion ? Par l’Abîme, que j’étais donc naïve ! Tout ce que j’y
gagnai, ce fut d’apprendre qu’il avait de toute manière projeté de me faire
bientôt stériliser. Peut-être comptait-il le faire d’une manière plus douce, en
recourant à la magie curative sylve pour calmer la douleur, mais il n’avait
jamais eu l’intention de me laisser me balader à travers les Glorieuses en tant
que génitrice potentielle.


Les derniers vestiges de mon enfance moururent ce jour-là,
sans que j’aie jamais réellement été enfant.


La semaine suivante, je m’étais enfuie dans l’intention de
quitter pour de bon l’archipel des Vigiles et le service du Conseil. En tout
cas, je ne voulais plus jamais revoir Duthrick.


Je m’embarquai clandestinement sur un bateau qui
transportait du charbon de L’Axe aux Pics-de-Xolchas. Bien entendu, on me
découvrit rapidement et le capitaine, furieux, me fit travailler comme esclave
afin de payer mon voyage. On me débarqua sur l’un des pics – ces colonnes
de pierre grêlée de trous qui saillaient de la mer comme des symboles
phalliques –, et je compris bien vite à quel point les choses étaient
difficiles pour une sang-mêlé sans le sou et privée du soutien des Vigiles.


J’errai de pic en pic, mendiant ma place à bord de divers
navires, espérant chaque fois que l’île suivante vaudrait mieux que la
précédente. Ce n’était jamais le cas.


À Barbacane-Xolchas, la capitale, on finit par me chasser
des îles en me faisant monter de force à bord d’un cargo en partance pour
Breth. Là-bas, les choses allèrent de mal en pis. Dans un premier temps, mon
épée seule me garda en vie, mais on finit par me la voler dans mon sommeil.
Affamée, désespérée, je devins moi-même voleuse, m’enfonçant de plus en plus profondément
dans les bas-fonds de Bastion-Breth, toujours contrainte d’échapper aux
autorités, de me cacher, de me faufiler dans les coins, de mener une vie
clandestine. Je touchai le fond la nuit où je fus agressée et violée dans mon
sommeil. Je tuai le responsable quand il commit l’erreur de s’endormir près de
moi. C’était la première personne que j’aie jamais tuée et je considère sa
mort, avec le recul, comme une exécution. J’ignore même son identité.


Je pris sa bourse et m’enfuis de la ville. Quelques jours
plus tard, sur la côte, je marchandai avec le capitaine malodorant d’un navire
de pêche pour qu’il me conduise à l’île de Fagne ; le prix était élevé,
mais j’acceptai. Je couchai avec lui pendant tout le trajet jusqu’à Fagne. Je
me sentais aussi sale qu’une arénicole enfouie dans la boue, aussi bien dedans
que dehors, comme si je ne devais plus jamais être propre de ma vie.


À Fen, la vie était un peu meilleure. Comme j’avais les yeux
verts des Fagneux, on ne remarquait pas tout de suite que j’étais sang-mêlé, ce
dont je tirai parti en évitant le soleil pour garder le teint pâle et en me
laissant pousser les cheveux de sorte qu’ils couvrent mes oreilles. De temps à
autre, je parvenais à travailler légalement, du moins un jour ou deux. Par
ailleurs, je continuais à grandir. Je devenais une femme grande et solide, de
plus en plus éloignée du profil de victime. Mais ce n’était toujours pas une
vie et, au fond de mon cœur, je le savais bien.


Quand je vis au port un navire du Conseil des Vigiles, avec
à son bord ces gens de haute taille, aux yeux violets, si riches d’expérience
et de talents, j’eus une révélation. C’était ça que je voulais. Devenir
l’une d’entre eux – pas une moins-que-rien qui gagnait l’égalité à coups
de poings et de reins. D’accord, je ne pourrais jamais être sylve, mais je
pouvais être Vigile. Une humaine respectée et dotée d’une certaine envergure.
Du moins le croyais-je.


Quand le navire repartit pour L’Axe, j’étais à son bord.


Je retournai voir Duthrick, devenu Conseiller, mais j’étais
une personne plus dure, plus résolue, plus coriace. Je m’attendais à tout le
moins à ce qu’il m’offre un peu plus que ce que je possédais avant. Je voulais
qu’il me considère comme une femme de main Clairvoyante travaillant pour gagner
le gîte, le couvert et le droit de ne pas être chassée d’île en île comme une
non-citoyenne privée de tous ses droits. J’étais prête à me battre pour obtenir
bien plus.


À ma grande surprise, nous n’avions échangé que quelques
mots quand je compris qu’il était lui aussi en attente : il avait besoin
de moi. Il n’affichait pas, comme je l’aurais cru, une expression suffisante me
disant : « Je savais que tu reviendrais. » Il était au contraire
très poli et souriait beaucoup trop. Je sentis que, pour une fois, c’était moi
qui avais l’avantage dans cette partie de bras de fer…


Je mis un moment à saisir ce qui s’était produit :
Duthrick avait gagné sa réputation de perspicacité et d’efficacité parce que
j’étais là pour l’aider, avec ma Clairvoyance. Ses succès lui avaient permis de
se faire élire Conseiller – pour découvrir ensuite qu’il perdait sa
capacité à accomplir les tâches qu’on lui confiait, maintenant qu’il n’avait
plus de Clairvoyante à sa botte pour le seconder.


Il finit par me promettre un salaire régulier, la permission
tacite de vivre à L’Axe, et la garantie d’obtenir ma citoyenneté au bout de
vingt ans de service. J’avais vendu mon âme aux Vigiles pour les vingt années à
venir…


Je n’avais que quinze ans.







 


Lettre du Chercheur (Première
catégorie) S. iso Fabold, Département national d’exploration, Ministère fédéral
du commerce, Kells, au Doyen M. iso Kipswon, Président de la Société nationale
d’étude scientifique, anthropologique et ethnographique des peuples non
kellois.


 


 


En date du 43/1er
Double/1793


 


Cher oncle,


Je vous remercie pour vos aimables commentaires relatifs
à mon exposé. J’ignorais s’il avait ou non été bien reçu, dans la mesure où il
avait suscité des débats si animés – mais vous avez raison. Ce genre de
débat ne peut être que bénéfique à la Société et à l’avenir des études
ethnographiques.


Vous ai-je informé que le Maître de conférences Vescon
iso Mattin m’avait ensuite abordé pour se dire extrêmement choqué que j’aie
choisi comme sujet d’études une dévergondée sans scrupules telle que Braise
Sangmêlé ? Voilà qui nous montre bien qu’il existe toujours des
scientifiques kellois qui ne comprennent pas la fonction réelle des
anthropologues de terrain. Il est loin de se douter de tout ce que j’ai censuré
concernant les mœurs sexuelles de Braise et de Flamme ! C’est l’un des
problèmes lorsque le public comporte des femmes : il faut faire preuve
d’une extrême prudence.


Veuillez informer tante Rosris que j’ai apprécié sa
gentillesse, comme toujours. Je lui envoie un mot séparé à cet effet. Dites-lui
que j’ai découvert en Mlle Anyara une jeune femme tout à fait exceptionnelle.
Il est fort gratifiant de rencontrer une personne de sexe féminin dotée d’un
esprit si vif et portant un tel intérêt à l’ethnographie. Si le sujet de mon
exposé l’a choquée, elle n’en a rien montré, bien qu’elle se soit ensuite
avouée déroutée par l’idée qu’une femme puisse raconter sa vie à un homme avec
une telle franchise.


J’ai décidé de lui rendre visite ainsi qu’à la famille
Teron en fin de semaine prochaine, dans leur demeure de campagne située non
loin d’ici.


 


Bien à vous,


Votre très obéissant neveu,


 


Shor iso Fabold
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Alors voilà, vous en savez un peu plus sur moi. C’est
curieux : je n’avais pas parlé de cette partie de ma vie depuis des
années, et il a fallu que je la raconte à quelqu’un qui ne croit pas la moitié
de ce que je lui dis. Oh, ne vous excusez pas. Ça n’a aucune importance. En
fait, je prends un certain plaisir à me rappeler tout ça.


Enfin bref, pour en revenir à la Pointe-de-Gorth… Je venais
de laisser Duthrick soigner Flamme pour aller chercher Niamor.


Ce fut seulement en descendant les marches que je me souvins
que j’ignorais totalement où se trouvait le Quillérien. Je commençai alors à
m’inquiéter. Pourquoi ne m’avait-il pas contactée ? J’étais sans nouvelles
depuis plus de deux jours.


Je traversai la salle, remarquai un groupe de Vigiles
silencieux assis à une table ; les gardes du corps de Duthrick, sans aucun
doute. Me voyant descendre seule, l’un d’entre eux s’empressa de monter à
l’étage pour vérifier que son maître était sain et sauf. J’eus un sourire
aigre, constatant au moins que Duthrick n’était pas assez idiot pour
s’aventurer seul dehors. Je cherchai Tunn du regard, me demandant s’il était
assez guéri pour travailler, mais c’était Janko qui se chargeait de tout le
service. Il me lança un regard mauvais – il semblait que je provoquais
cette réaction chez lui tout comme la vue de la nourriture fait saliver les
chiens – et je l’ignorai.


Ce fut seulement une fois sortie dans la rue que je
commençai à me sentir intriguée. Quelque chose chez Janko avait changé. Ses
pieds – je tentai de visualiser ce changement mais ne pus trouver prise.
Comme ça ne me semblait pas très important, je notai dans un coin de ma tête
d’observer ses pieds avec attention la prochaine fois, puis me mis en marche
vers les quais.


Je décidai de commencer par l’ancien logement de Niamor, des
fois qu’il n’ait pas déménagé.


La balade fut quelque peu mouvementée, comme toujours à
Havre-Gorth. À quelques centaines de pas de l’auberge, je fus abordée par un
jeune homme grassouillet sans tatouage à l’oreille qui me fit des propositions.
Il était soûl et je supposai qu’il n’avait en fait rien de bien concret à me
donner – il portait sans doute à l’épaule une marque au fer rouge
identique à la mienne. Je refusai son offre, sur quoi il s’affaissa contre un
mur et s’endormit. S’il possédait vraiment l’argent qu’il m’offrait, il
l’aurait perdu d’ici au lendemain matin.


Un peu plus loin, je dus faire un détour pour éviter une
bagarre impliquant dix ou quinze personnes munies d’armes diverses, toutes bien
décidées à s’entre-tuer pour quelque cause sans doute insignifiante.


Chez Niamor, les vagabonds bloquaient de nouveau l’entrée,
serrant leurs possessions dérisoires contre leur poitrine jusque dans leur
sommeil. Ils ignorèrent les coups que je frappai à la porte du bas. Personne ne
me répondit, mais ça n’importait guère car la porte n’était pas verrouillée.
J’entrai, progressant à tâtons dans le noir, et montai jusqu’à l’entrée de
l’appartement du Quillérien. Avant même de l’atteindre, je perçus sa présence.
Je me réjouis de l’avoir prévenu.


Sa porte non plus n’était pas fermée à clé.


Quand je l’ouvris, une vague de malveillance fétide me
heurta de plein fouet, et je reculai par réflexe.


Puis j’entendis de faibles bruits de mouvement : un
léger bruissement, un grognement. Il y avait une créature vivante dans le noir,
de l’autre côté de la pièce principale.


La magie carmine s’agitait sans but sur le sol et les
meubles. À sa lumière, je trouvai une lampe et fouillai la bourse à ma ceinture
en quête d’un briquet. Il sembla s’écouler une éternité avant que je ne
parvienne à l’allumer pour me guider à sa lueur jaune.


Il ne semblait rien y avoir de fâcheux – ni objet ni
personne – dans cette première pièce. Munie d’une lampe, je gagnai la
pièce voisine. Je tenais mon épée de l’autre main et marchais sur la pointe des
pieds, aux aguets. La pièce suivante était la chambre de Niamor.


Au premier coup d’œil, je ne remarquai rien d’inquiétant. Rien
n’avait été dérangé. Mais il y régnait une odeur infecte. Un miasme de
pourriture si puissant qu’il me prit à la gorge et me fit larmoyer.


Puis j’en localisai la source.


Niamor reposait sur le lit. Nouvelle victime d’une magie si
abjecte que toute créature vivante aurait dû s’efforcer de la combattre jusqu’à
ce qu’elle s’éteigne…


Il était vivant, si l’on peut qualifier de vie pareil état.
On ne reconnaissait en lui que le « Q » doré ornant le lobe de son
oreille, et seulement parce qu’il restait autour du tatouage une petite zone de
peau nette et saine. Le reste de son corps n’était plus qu’une masse enflée de
pourriture verte, engorgée de cette corruption qui transformait ses bras et ses
jambes en masses boursouflées. Sa souffrance quasi palpable se précipita vers
moi, et me heurta avec assez de force pour me couper le souffle.


« Oh, mon Dieu… », soufflai-je à l’intention d’un
être auquel je ne croyais même pas.


Je m’agenouillai près de lui et posai la main sur sa joue
gonflée. Il avait été si beau. Ma main tremblait. J’avais envie d’agir, de
mettre fin à tout ça, de tout effacer, d’apaiser sa douleur ; d’apaiser la
mienne. Un chagrin insoutenable m’envahit. D’abord Tunn, maintenant
Niamor. À cause de moi.


Je dus faire appel à toute ma maîtrise pour parvenir même à
murmurer. « Niamor, c’est moi. Braise. »


Il me regarda de ses yeux désespérés aux paupières si
gonflées qu’il peinait même à les entrouvrir. « Tuez-moi »,
articula-t-il. Je ne l’entendis que parce que j’avais le visage tout proche de
ses lèvres.


« Oui », fis-je d’une voix étranglée. Il était
bien trop tard pour le sauver. « Qui est-ce, Niamor ? »


Il tenta de me répondre mais je ne compris pas les bruits
qui s’échappèrent de sa gorge déformée. Ses yeux me quittèrent pour se diriger
vers la pièce principale.


J’essayai de deviner ce qu’il cherchait à me dire.
« Sur le bureau ? »


Infime hochement de tête.


« Dois-je prévenir quelqu’un ? Transmettre un
message ? »


Il répondit cette fois par un léger mouvement de négation.
Trente-cinq ans d’existence et personne ne se souciait qu’il vive ou meure. La
tragédie de sa situation me toucha ; elle évoquait trop la mienne. Nous,
les parias, nous nous efforcions de trouver notre place en ce monde, mais nous
finissions toujours par mourir seuls.


« Je vous fais une promesse, Niamor, lui dis-je. Un
jour, je le tuerai pour vous. »


Je l’entendis à peine chuchoter « Oui. » Je
penchai la tête pour mieux l’entendre. « Feu follet… Quel dommage. »
Ses lèvres s’étirèrent de manière quasi imperceptible pour esquisser un vague
sourire contrit. En d’autres circonstances, nous aurions eu le temps de devenir
amis. Il n’avait pas mérité ça.


Je fis de gros efforts pour que ma main et ma voix ne
perdent rien de leur fermeté. « Maintenant, Niamor ? »


Sa bouche formula une réponse positive, mais sans aucun
bruit cette fois. Quand je l’embrassai sur la joue, son infecte odeur de
pourriture me brûla les lèvres. Son cou était tellement gonflé que je ne pus
trouver l’emplacement où arrêter la circulation du sang dans ses artères pour
le plonger dans l’inconscience. Je dus le tuer alors que ses yeux me fixaient
toujours, suppliants, réprobateurs… C’était presque au-delà de mes forces.


J’appuyai la pointe de mon épée contre sa poitrine et
l’enfonçai brusquement selon un angle ascendant, de sorte qu’elle se glisse
sous sa côte inférieure et pénètre dans son cœur. Puis j’exerçai une torsion.
Lorsqu’il se cambra, sa peau trop tendue éclata, répandant autour de lui une
pourriture verte, puis il mourut.


Quand j’eus retiré et nettoyé ma lame, je ne le regardai
plus. Je ne le pouvais pas. Je vomis sur le tapis et rejoignis d’un pas
vacillant la pièce principale. Ivre d’horreur et de douleur, je me tournai vers
son bureau en titubant. Je me recroquevillai sur la chaise, la tête entre mes
mains, une odeur de mort dans les narines.


Au cours de ma vie, j’ai été contrainte de tuer deux
personnes dont la mort m’a profondément marquée, et dont le souvenir a continué
à me dévaster au fil des ans. La première fois, c’était Niamor. Aujourd’hui
encore, il m’arrive de me réveiller la nuit, en nage, avec dans les narines
l’odeur de cette chambre, aussi forte que ce jour-là…


Il me fallut un long moment avant de maîtriser assez ma
répugnance pour pouvoir inspecter les papiers éparpillés sur le bureau.


Je bénissais les patriarches fidéens qui m’avaient enseigné
les rudiments de la lecture, puis avaient suscité en moi la passion de l’écrit
qui m’avait poussée à dévorer tout ce qui me tombait sous la main. L’écriture
minutieuse de Niamor ne me posa aucun problème.


La première page était un plan approximatif de la salle de
la Table avinée, représentant toutes les tables et chaises. Près de la
plupart des chaises était inscrit un nom. J’en reconnus certains : Niamor
lui-même, Serpe, Flamme, Tor, Noviss et Braise. C’était l’emplacement
qu’occupaient tous ces gens au déjeuner ce jour-là, et l’un d’entre eux devait
être le maître-carme.


La page suivante que j’inspectai recensait les mêmes noms,
sans ordre particulier. Tous avaient été barrés. Près de la plupart figuraient
des notes, indiquant généralement la durée de leur séjour à la Pointe-de-Gorth.
« Houch le Colosse, déchiffrai-je, marchand d’esclaves, Breth,
vient à la Pointe d. 18 ans. Tom Gessler, marchand de poisson, résident Pointe
d. 6 ans. Tor Ryder, Nébuleuses, profession inconnue, 1 semaine, venu sur
navire marchand de l’archipel des Vigiles. » Et ainsi de suite.
Personne ne correspondait au critère que je cherchais : une arrivée à la
Pointe-de-Gorth coïncidant avec le début des incidents impliquant la magie
carmine. Pourtant, Niamor, agonisant, avait indiqué le bureau. Il pensait qu’un
élément contenu dans ces papiers signifierait quelque chose pour moi. La
réponse s’y trouvait, si seulement je parvenais à la voir.


Une demi-heure plus tard, je compris. À mon grand regret.


 


Je regagnai l’auberge en toute hâte. Je ne pris même pas le
temps de fouiller la chambre de Niamor en quête d’objets de valeur. Je ne
l’aurais peut-être pas fait de toute façon ; sa mort m’avait profondément
marquée, et je n’aurais peut-être jamais pu me résoudre à m’attarder plus
longtemps dans cette pièce. Plus tard, une fois l’horreur dissipée, je
regrettai ce départ hâtif. Je n’aurais pas craché sur un supplément d’argent et
je ne crois pas qu’il y aurait vu d’objections. Par ailleurs, je n’avais rien
gardé de lui qui puisse me le rappeler, rien que mon souvenir de son apparence
juste avant sa mort… Et ce souvenir-là, je m’en serais bien passée.


Abandonnant ses affaires aux pilleurs, je rejoignis
l’auberge à grands pas, le cœur battant douloureusement vite. La peur
commençait à chasser la révulsion en moi tandis que je passais tous ces
éléments en revue. Je ne pensais pas qu’on ait tué Niamor parce qu’il
connaissait l’identité du maître-carme, car comment celui-ci aurait-il pu le
deviner ? Et le cas échéant, il aurait fouillé le logement du Quillérien,
détruit ses papiers – ce qui n’était pas le cas.


En fait, je ne pensais même pas que le maître-carme se soit
introduit chez lui. Ce n’était pas lui qui avait laissé ces traces de magie
carmine ; elles avaient débordé du corps de Niamor. Ce salopard lui avait
sans doute jeté ce sort à son insu, alors qu’il se trouvait dans un bar ou
marchait dans la rue. Niamor n’avait sans doute éprouvé qu’un vague malaise qui
l’avait poussé à rentrer chez lui et, le temps qu’il comprenne ce qu’on lui
avait fait, il était trop mal en point pour se déplacer.


Pourquoi ? Je croyais le savoir. Niamor était mort,
tout simplement, parce que le maître-carme jouait avec nous – avec moi,
avec Ransom, avec Flamme, peut-être avec Tor (à présent que je connaissais
l’identité du maître-carme, j’étais quasi certaine qu’il connaissait son
implication), ainsi qu’avec Duthrick, indirectement. Nous représentions tout ce
qu’il haïssait le plus : les fidéens, les sylves, les Clairvoyants, un
agent des Vigiles, le Conseil. Le maître-carme prenait plaisir à nous voir
gigoter au bout de son hameçon. À nous savoir conscients que toute personne qui
nous aidait était perdue. Qu’avait dit Flamme au sujet de Morthred ? Il
préfère garder ses victimes en vie. C’étaient nous, ses véritables
victimes. Niamor n’avait été qu’un outil pour nous blesser. Pour me
blesser. Morthred. J’en avais la nausée.


 


Dans la salle, l’aubergiste assurait lui-même le service,
d’humeur massacrante – il n’avait pas vu Tunn depuis trois jours et Janko
venait de disparaître à son tour – une fois de plus. Le serveur ne
semblait guère réputé pour sa fiabilité. Les gardes du corps vigiliens de
Duthrick, toujours aussi graves et froids, me lançaient des regards soupçonneux.


Je les ignorai, réclamai de la bineille à l’aubergiste et,
tandis qu’il remplissait ma chope dans le tonneau, je lui demandai depuis
combien de temps Janko travaillait pour lui. « Au nom des îles, comment
voulez-vous que je le sache ? me rabroua-t-il. Quelques mois, je crois.
Trop longtemps, ça je peux vous le dire. Cet estropié n’est jamais là quand on
a besoin de lui. »


Je compris alors ce que les pieds de Janko avaient
d’anormal. Mon malaise s’intensifia. Je vidai le contenu de ma chope, dont
j’avais grand besoin, puis montai dans la chambre de Flamme.


Celle-ci recevait visiblement des invités, bien qu’il fût
dans les deux heures du matin. Sa chambre semblait remplie. Duthrick s’y tenait
toujours et Tor et Ransom l’avaient rejoint. Un Dustellois négligé et
somnolent, sans doute Ruarth Coursevent, était perché sur l’appui de fenêtre du
côté intérieur. Je jetai un coup d’œil à Flamme qui me souriait faiblement et
constatai, à mon grand soulagement, une nette amélioration de son état. Elle
était peut-être faible et fatiguée, mais elle avait retrouvé un teint normal.
Je tournai brièvement mon regard vers Ruarth, puis vers Duthrick et le reportai
vers Flamme. Malgré ma discrétion extrême, elle perçut mon message
tacite ; elle n’en comprit peut-être pas toutes les implications, mais
elle sut aussitôt que je craignais que Duthrick sache Ruarth doué de raison.
Lorsqu’elle secoua faiblement la tête, je laissai mes yeux lui exprimer mon
soulagement. Je voulais qu’elle sache à quel point il était capital que
Duthrick ignore tout de Ruarth, et je bénis la facilité avec laquelle nous
semblions capables de communiquer sans l’aide des mots.


Je reportai mon attention sur les autres. Duthrick était
d’humeur irritable, aussi tendu qu’un poisson-globe échoué, bien que les autres
ne fussent pas en mesure de déchiffrer ces signaux aussi bien que moi. Il se
tenait bien droit, haussant à tel point les sourcils qu’ils touchaient presque
la naissance de ses cheveux, et ses yeux avaient à présent la nuance indigo
trouble d’une étoile de mer en colère. Ransom était rouge et serrait les
poings. Ruarth inclinait la tête de manière à observer le Syr-sylve d’un œil
d’un bleu profond. Tor était adossé à l’appui de fenêtre près du Dustellois,
bras croisés, un sourire cynique flottant aux commissures de ses lèvres sans
jamais se dévoiler vraiment. Lui au moins paraissait garder son calme –
jusqu’à ce qu’il remarque mon expression.


« Braise, qu’y a-t-il ?


— Niamor a été tué. Par le maître-carme. » Je me
tournai vers Duthrick. « C’était l’ami dont je vous parlais. Mais je crois
qu’il a découvert qui nous pourchassions. C’est… »


Duthrick leva la main pour me faire taire. « Il vaut
mieux que nous ayons cette discussion en privé, Braise. »


Je balayai les autres du regard. « Non. Pourquoi ?
Flamme et Noviss ont tous deux souffert entre les mains de cet homme, et Tor
est un ami. » À ma grande surprise, c’était Tor que regardait Duthrick.
J’avais cru que ce serait la présence de Ransom qui dérangerait le Vigile. Je
comprenais à présent mon erreur. C’était Tor qui dérangeait Duthrick –
lequel le détestait, même. Il s’était passé entre eux quelque chose qui avait
transformé l’indifférence initiale de Duthrick, lors de leur première rencontre
sur le navire, en une antipathie et une méfiance extrêmes. Je haussai les
épaules et poursuivis : « Le maître-carme, c’est le serveur
Janko. » Lorsqu’il eut digéré la nouvelle, Ransom parut consterné. Je crus
un instant qu’il allait s’évanouir. Tor fronça les sourcils, Flamme regarda
droit devant elle, Duthrick parut perplexe. « Vous parlez du serveur
difforme, en bas ? » demanda-t-il. J’acquiesçai. Il secoua la tête.
« Comment est-ce possible ? Je n’ai pas vos pouvoirs, Braise, mais de
toute évidence, ses difformités sont le produit de la magie carmine. Elles
n’ont rien de naturel. Aucun carministe ne se laisserait ainsi abîmer, surtout
s’il est aussi puissant que celui-là. Et j’ai du mal à croire qu’il s’agisse
simplement d’un de ses déguisements créés par magie. Vous le perceriez à jour,
de toute façon. »


Je fis signe que non. « Ça n’a rien d’un déguisement.
C’est sa véritable apparence, du moins pour le moment. Je crois plutôt qu’il a
été victime de sa propre magie. Par le passé, il a jeté un sort si puissant
qu’il lui a échappé – en se retournant partiellement contre lui. Il l’a
transformé en masse difforme et tordue, bien pire encore que ce que nous voyons
actuellement, et l’a privé de ses pouvoirs. Il ne pouvait rien faire d’autre
qu’attendre. Avec le temps, comme vous le savez, les pouvoirs retrouvent leur
niveau normal. J’imagine qu’il a dû patienter plusieurs décennies. Mais à
présent, il récupère son pouvoir très vite et l’emploie en partie à restaurer
son corps. Depuis mon arrivée ici, son pied gauche s’est redressé et sa magie a
nettement gagné en puissance. » Je soupirai. « J’ai toujours senti
sur lui une odeur de magie carmine.


Mais je ne pensais pas que c’était la sienne. Ma
Clairvoyance ne m’a pas trahie, en fin de compte. J’avais seulement tiré des
conclusions trop hâtives. »


Tandis que je parlais, Ruarth, perché sur l’appui de
fenêtre, imitait à la perfection une poule agitée, bondissant d’un pied sur
l’autre et battant des ailes tout en pépiant sans interruption. Duthrick
l’ignora ; je doute qu’il l’ait seulement remarqué. Malgré tout, je
m’avançai pour lui cacher Ruarth et fis signe à Flamme derrière mon dos,
espérant qu’elle devinerait que je voulais qu’elle fasse taire ce maudit
Dustellois.


Flamme s’empressa de formuler ce qui, comme je le devinais,
agitait Ruarth à ce point. « Morthred le Dément, peut-être…


— Oh, galets de mer ! me coupa un Duthrick
narquois. Morthred est mort depuis cent ans.


— J’ai entendu dire que les maîtres-carmes les plus
accomplis étaient capables de vivre très longtemps », répondis-je
calmement. J’avais fini par épouser l’opinion de Ruarth quant à la longévité de
Morthred. « Ce carministe que j’ai tué à Porth… Il y avait là-bas des
octogénaires qui juraient qu’il était déjà vieux quand ils étaient bébés. Et il
y a… » Je m’interrompis et me raidis. Je me tournai par réflexe vers Tor et
vis qu’il me regardait d’un air inquiet. Ruarth était en équilibre sur l’appui
de fenêtre, tête levée comme s’il m’écoutait. Nous étions trois Clairvoyants et
nous avions tous senti et flairé la même chose.


Ransom fut le premier des autres à deviner que quelque chose
n’allait pas. Il ouvrit de grands yeux et releva brusquement la tête comme un
bébé phoque effrayé. « Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui ne va
pas ?


— De la magie carmine, répondit Tor, laconique. Notre
ami est tout proche. Il vient de lâcher un sortilège. »


Ransom se mit à trembler.


Duthrick agit. Très vite. En un clin d’œil, il dressa des
égides tout autour de la pièce. Quatre colonnes lumineuses se mirent à onduler
dans les coins comme des serpents de mer argentés et l’énergie s’écoula entre
eux pour dresser des murs lumineux. Le pauvre Ransom n’en vit rien ;
ignorant que nous étions protégés, il continua à trembler. Il s’avéra qu’il
était le plus lucide d’entre nous. Nous n’étions pas à l’abri, loin s’en
fallait.


Une magie rubis heurta de plein fouet les murs bleu argenté.
Ruarth, Tor et moi voyions la magie carmine sous forme d’une boule d’un rouge
terne, à la puissance voilée, comme des braises mourantes qui masquent leur
capacité à brûler ; Duthrick vit simplement le mur sylve frémir puis se
fissurer ; Ransom et Flamme ne virent rien d’autre que nos visages
horrifiés, même si Flamme, j’en suis persuadée, devait en savoir assez sur la
magie sylve pour comprendre ce qu’avait fait Duthrick.


La fissure se déploya, s’étirant dans toutes les dimensions
comme des lignes de rupture sur une couche de glace, puis les égides se
brisèrent sous l’irruption de ce pouvoir sans bornes. Ça, même Ransom le
ressentit. Le vent remplit la pièce, Ruarth fut soufflé au bas de l’abri de
fenêtre et tout ce qui n’était pas fixé s’envola. J’eus le souffle coupé et me
retrouvai en train de haleter, en proie à la douleur chaque fois que
j’inspirais.


Le temps qu’on reprenne tous nos esprits, la boule rouge se
trouvait au centre de la pièce, planant entre Duthrick et Ransom. La puanteur
fit se recroqueviller mes orteils.


Duthrick me regarda. Sa peau dorée avait pris soudain une
teinte cireuse et maladive. « Où est-il ?


— À la longueur d’un bras sur votre droite, à hauteur
de la taille, répondit Tor d’une voix traînante. Si j’étais vous, je ne
bougerais pas. »


Personne ne remua. Les secondes s’étirèrent. J’étais
hypnotisée, incapable d’arracher mon regard de cette sphère flottante. Bien
qu’elle ne me menaçât en rien, je redoutais sa malveillance et souffrais pour
Flamme. Que devait-elle ressentir ?


« C’est dirigé vers moi ? » demanda-t-elle
d’une voix relativement calme. Je remarquai toutefois que la sueur miroitait
sur sa peau, près de ses yeux, et que les cheveux, devant ses oreilles,
frisaient sous l’effet de l’humidité. « Est-il possible qu’il ait senti
que j’étais libérée de son sortilège de corruption et qu’il en ait envoyé un
autre ?


Peu probable, répliqua Duthrick. Je doute qu’il sache que
vous êtes délivrée de son sortilège. »


Elle ne sembla guère rassurée.


« Qui d’autre, alors ?


— Déjà, de toute évidence, ce n’est pas dirigé contre
Braise, dit calmement Tor d’une voix douce. Ça pourrait l’être contre moi,
comme Janko ignore sans doute que je suis Clairvoyant, mais je doute même qu’il
sache que je me tiens dans cette pièce. Il nous reste donc Noviss et Duthrick.
Il est toujours fort probable que Noviss se trouve dans votre chambre, Flamme,
et tous les serviteurs de l’auberge doivent être au courant, donc ça pourrait
très bien être dirigé contre lui. Et tout le monde, en bas, doit savoir que
Duthrick est monté ici car il est arrivé par la salle. » Il se tourna vers
le Vigile. « À moins que vous n’ayez masqué votre arrivée à l’aide d’un
sortilège ? »


À regret, Duthrick fit signe que non.


« Que… Ça aura quel effet ? » balbutia
Ransom. Paniqué, il balayait la pièce du regard, cherchant à percevoir ce qui
n’était pas visible à ses yeux. Personne ne répondit, tout simplement parce que
personne n’en savait rien.


Duthrick, à sa décharge, conservait un sang-froid impressionnant.
Ses yeux violets étaient totalement inexpressifs. Il était occupé, cette fois,
à se placer lui-même sous égides. Des fils argentés l’enveloppèrent jusqu’à
l’enchâsser dans un cocon luisant. L’instant d’après, il jeta un autre sort
destiné à brouiller ses contours ainsi qu’à créer des versions illusoires de
lui-même. Il y eut soudain six Duthrick dans la pièce, nettement visibles aux
yeux de tous. Tor et moi, bien entendu, savions très bien quel était le
véritable, car nous percevions les sortilèges eux-mêmes aussi bien que les
illusions qu’ils créaient. Je lançai un coup d’œil à Flamme, mais elle secoua
la tête pour indiquer qu’elle était trop faible pour tenter de se protéger
elle-même par des égides.


« Je doute que ça vous serve à grand-chose, Syr-sylve »,
déclara Tor d’une voix qui frémissait d’amusement. Puis, avant qu’un seul
d’entre nous puisse l’arrêter, il s’avança et plongea la main au cœur de la
boule de lumière rouge. Il grimaça en la touchant, puis une vague de
putréfaction se répandit et la boule se désintégra en une myriade de volutes
rouges, dont aucune n’était assez puissante pour faire beaucoup de dégâts
seule. Mais l’odeur me brûlait toujours les cloisons nasales. Dans ces
moments-là, j’avais du mal à croire que les non-Clairvoyants soient incapables
de sentir l’odeur de la magie carmine.


Je commentai d’un laconique : « Il n’y a plus
rien », destiné avant tout à masquer la peur qui me retournait l’estomac
et que le geste de Tor n’avait fait qu’accroître.


« Pas la peine, ajouta Tor tandis que Duthrick et
Flamme commençaient à regarder autour d’eux pour voir s’ils percevaient le
moindre dommage résultant de cet assaut de magie carmine. Ça s’est dissipé. Il
n’avait aucune intention de nous faire du mal. Et je ne sens plus d’odeur de
magie carmine dehors.


— Mais alors, qu’est-ce qu’il trafique, cet
enfoiré ? » demanda Flamme dont le visage retrouvait ses couleurs.


Ransom ouvrit de grands yeux ; visiblement, il ne
l’avait jamais entendue jurer et n’appréciait guère.


« Il joue avec nous tous, répondit Tor. Il y a pris
plaisir. Il veut que nous sachions qu’il peut s’en prendre à n’importe lequel
d’entre nous, quand ça lui chante, y compris au Syr-sylve. »


Ransom devint aussi blanc que l’écume des vagues en plein
vent. « Au nom du ciel », dit-il. Puis il se transforma. Il se
redressa de toute sa hauteur non négligeable et se tourna vers Duthrick. La
métamorphose du jeune homme perdu et effrayé en héritier majestueux était
stupéfiante. « Syr-sylve, dit-il, je ne m’appelle pas Noviss comme on vous
l’a fait croire. Je suis Ransom Holswood. L’héritier-fortenaire de
Béthanie. » Flamme releva brusquement la tête, étonnée, ce qui me surprit
à mon tour. Visiblement, si elle savait qu’il était de sang noble, il ne lui
avait pas précisé de quel rang. « Je demande votre protection,
ainsi que celle de votre navire, pour moi-même et pour la Syr-sylve Flamme
Coursevent de Cirkase. »


Coursevent ? Je me tournai vers Flamme en
haussant un sourcil interrogateur quand j’entendis ce nom, et elle me défia du
regard. Mon cœur se serra à l’idée de toute la douleur qu’elle emmagasinait en
elle. Comme on dit dans les Spatts au sujet des couples improbables :
« Comment s’étonner qu’il pleuve quand on marie vent et
nuages ? »


Ransom poursuivit : « Je souhaite regagner les
îles de Béthanie le plus vite possible à bord de votre vaisseau. Mon père vous
en récompensera grassement. »


Duthrick avait également haussé les sourcils. De toute
évidence, lui aussi ignorait l’identité de Ransom. Il se tourna vers moi.
« Est-ce vrai, Braise ? »


Sans doute était-ce flatteur qu’il me croie au courant. Je
haussai les épaules. « Je crois que oui. »


Cette fois, ce fut Ransom qui prit un air ébahi. « Mais
comment étiez-vous au courant ? »


Il savait que j’avais fouillé sa chambre – Ruarth
l’avait dit à Flamme, qui l’en avait averti à son tour – mais il n’avait
jamais songé que je puisse avoir lu la page de garde de son bréviaire. Je lui
souris, sans m’expliquer pour autant.


« Braise, dit Duthrick, met un point d’honneur à tout
connaître sur tout. Toutefois, jeune homme, aux dernières nouvelles, les îles
de Béthanie n’avaient pas d’héritier-fortenaire. »


Ransom rougit. « Je suis persuadé que le fossé qui me
sépare de mon père se comblera dès mon retour. » Duthrick s’inclina
poliment. Lorsqu’il répondit, ce fut avec une nuance d’ironie indiquant qu’il
avait lui aussi entendu parler du courroux du fortenaire, mais Ransom ne sembla
pas le remarquer. « Très bien, dans ce cas, je serai ravi de vous ramener
le plus tôt possible à Fort-Béthanie. Nous avons toutefois à la Pointe-de-Gorth
quelques affaires à régler qui risquent de prendre plusieurs jours. D’ici là,
vous êtes le bienvenu à bord du Belle des Vigiles. Comme vous le savez
certainement, nous ne pourrons de toute façon pas quitter le port avant
plusieurs jours ; les vents, courants et marées nous l’interdisent.


— Et la Syr-sylve Flamme ? »


Duthrick se tourna vers le lit. « Je vous ai aidés à la
soigner au prix de désagréments considérables pour moi-même. Si elle souhaite
que je lui rende d’autres services, elle en connaît le prix. »


L’espace d’un instant, Ransom lutta contre lui-même,
tiraillé entre son désir de chercher refuge auprès des Vigiles et celui de
rester auprès de Flamme, dont les pouvoirs ne suffisaient visiblement pas à le
protéger. Flamme, bénie soit sa gentillesse, lui simplifia la tâche. Moi,
je ne l’aurais pas fait. « Vas-y, Noviss… enfin, Syr-héritier, dit-elle.
Je me reposerai plus facilement si je ne dois pas me soucier de ta
sécurité. »


Suivit une brève dispute au cours de laquelle elle lui
demandait de s’en aller tandis qu’il rétorquait qu’il ne pouvait pas la laisser
comme ça, conflit que Flamme remporta, bien entendu. Puis un adieu larmoyant
(de la part de Ransom) et bien plus prosaïque (de la part de Flamme), assorti
d’un baiser passionné (octroyé par Ransom, reçu de manière assez neutre par
Flamme). J’avais des envies d’assommer ce garçon.


Je me retournai vers Ruarth, de retour sur l’appui de
fenêtre. Il se lissait les plumes et ne semblait rien remarquer, mais je
m’interrogeais.


Les derniers mots de Duthrick furent pour Flamme :
« Vous savez ce qu’il vous reste à faire pour recevoir la protection des
Vigiles. » Il me salua d’un hochement de tête puis sortit en entraînant
Ransom.


« Humph », lâcha Tor, méprisant. « Comme si
sa protection pouvait servir à quelque chose. Les sortilèges de Duthrick, Janko
en ferait de la soupe de poissons.


— Qu’avez-vous donc fait, demandai-je, pour contrarier
le Conseiller ? »


Il parut blessé. « Moi ? Je suis resté
parfaitement poli. »


Flamme sourit.


« Comme Duthrick ne voulait pas de Tor ni de Noviss
dans la chambre, et qu’il ignorait que Tor était Clairvoyant, il a tenté de les
exclure au moyen de magie sylve. Tor l’en a empêché et lui a dit ce qu’il
pouvait faire de ses sorts. Je ne connaissais pas l’expression, mais elle était
très imagée. Il était question de les employer d’une façon qui entraînerait la
constipation, c’est bien ça, Tor ?


— Quelque chose dans ce goût-là. Ce type ne me plaît
pas. Il a la cuirasse d’une tortue luth et à peu près autant de compassion. Il
n’aime pas les Clairvoyants, Braise. »


Je haussai les épaules. « Y a-t-il des sylves vigiliens
qui nous aiment bien ? Tor, qu’est-ce qu’on fait maintenant ? »


Ce fut son tour de hausser les épaules. « Je crois
qu’on vient de me retirer la garde de mon bébé. Je vais me contenter d’attendre
de voir ce qui se passe, je pense. On peut sans doute espérer que Duthrick
s’occupe de Janko – avec l’appui de tous les autres sylves, il obtiendra
peut-être un résultat. Et si on apportait ici du matériel de couchage, de sorte
qu’on puisse se relayer, toi et moi, pour surveiller Flamme pendant que les
autres dorment ? » Il regarda Flamme comme pour s’excuser.
« Cela dit, je doute qu’on soit très efficaces si Janko décide de nouveau
de s’en prendre à vous.


— Il doit savoir tout ce dont il a besoin à notre
sujet, dis-je d’un air sombre, vu qu’il nous a eus sous le nez en permanence
depuis son arrivée à la Pointe-de-Gorth.


— Dans ce cas, espérons qu’il ne soit pas encore au
courant de l’amputation », fit remarquer Tor alors qu’il quittait la
chambre pour aller chercher draps et couvertures.


J’allai m’asseoir près de Flamme et lui pris la main.


«Je n’ai aucun droit de vous impliquer dans tout ça,
dit-elle. Aucun d’entre vous. »


J’ignorai sa remarque. « Comment te sens-tu
vraiment ?


— Faible, mais je récupère. » Elle observa son
moignon. « Je le sens, tu sais. C’est comme si mon bras était encore là.
Je peux bouger les doigts – exactement comme avant. Je dois tout le temps
le regarder pour me convaincre qu’il n’est vraiment plus là. » Elle éclata
d’un petit rire à fendre le cœur. « Je pourrai . m’en faire un nouveau à
l’aide de magie sylve, tu sais. Alors il n’y aura que vous, les Clairvoyants,
qui saurez qu’il n’est pas réel. »


Nous les Clairvoyants – et elle. On ne pouvait rien
tenir ni rien sentir, avec un leurre créé par magie sylve. Ça restait une
simple illusion. Mais ça m’a toujours intriguée que d’autres se laissent duper
au point de voir et de sentir ce qui n’existe pas.


Je changeai de sujet. « Flamme, au sujet de Ruarth…
Prends grand soin de cacher votre amitié. Surtout aux Vigiles. On pourrait
l’utiliser contre vous », ajoutai-je vaguement.


Par chance, Tor revint avant qu’elle puisse me demander ce
que je voulais dire. Il posa les couvertures à terre et me sourit. « Qui
dort en premier ?


— Moi. Je suis… »


Mais je n’avais pas de mots pour décrire mon état.


Il tendit la main pour me toucher la joue. « Je suis
désolé pour Niamor. Tu as envie d’en parler ? »


Je secouai la tête.


« Ça non. Jamais. » Et je me détournai du
réconfort qu’il m’offrait.
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Il ne se produisit rien de plus cette nuit-là, si ce n’est
que je fis assez de cauchemars pour fournir à un conteur de quoi écrire des
histoires d’horreur pour le restant de ses jours. Quand je pris mon tour de
garde, réveillée par mes propres rêves, je ne me sentais guère reposée.
Heureusement, Flamme semblait avoir bien dormi la première partie de la nuit et
ne se réveilla que juste avant l’aube. J’allai lui chercher un verre d’eau et,
comme elle ne paraissait pas vouloir se rendormir, on discuta un peu. Elle se
sentait mal mais n’avait pas de fièvre, et les remèdes de Garrowyn maintenaient
la douleur à un niveau raisonnable.


Comme elle semblait d’humeur à parler, je l’interrogeai sur
sa vie à Château-Cirkase. Elle resta tout d’abord évasive, mais j’insistai
jusqu’à ce qu’elle finisse par se livrer. « Tu es déjà allée à
Château-Cirkase, me dit-elle, tu as vu comment y vivent les gens. Mais tu
ignores peut-être pourquoi les nobles vivent dans l’enceinte du château,
sous le nez du castellaire ? Parce qu’ils vivent là où il l’exige –
et il préfère garder ses nobles à l’œil. Bien entendu, ils peuvent passer l’été
dans leurs domaines, quand Château-Cirkase devient la proie du bruit et de
l’agitation estivaux, mais le reste de l’année, tout le monde vit entre les
murs du château. Et chacun possède un titre : Gardien du Sceau, par
exemple, ou Maîtresse des Femmes de chambre. On peut refuser de s’y plier, bien
entendu – mais alors, on vous confisque votre domaine et on donne votre
place à quelqu’un d’autre, ainsi que le revenu associé, sans vous demander
votre avis.


« Donc, les familles d’aristocrates vivent dans
l’enceinte du château. Chaque jour, les hommes se présentent chez le
castellaire, les femmes chez son épouse, et ils décident de ce que chacun fera
ce jour-là. Aller chasser à la campagne ou jouer à l’un des jeux de cour. Les
hommes descendent par exemple en ville pour festoyer dans les auberges ;
les femmes appellent leurs couturières ou répètent leurs danses. S’il y a
quelqu’un que le castellaire n’apprécie guère, il lui confie quelque
tâche : superviser la collecte des impôts ou présider les tribunaux. Et
tous ont tellement peur de perdre leur place et leur revenu qu’ils s’empressent
de lui obéir. Même les enfants se retrouvent pris dans ces stratégies :
“Non, chéri, tu ne peux pas jouer avec Nasko aujourd’hui. Ce ne serait pas très
judicieux. Le castellaire n’aime plus son père.” »


Elle frissonna. « Tu sais ce que c’est, le pire ?
Grandir en sachant que tout ça est normal. Que c’est une bonne manière
de vivre. J’aurais accepté tout ça, j’aurais été aussi superficielle que les
autres, j’aurais vécu dans la même peur, si je n’avais pas eu Ruarth et sa
famille. » Elle regarda le Dustellois qui dormait au pied de son lit, la
tête enfouie sous son aile. « Les Dustellois de Château-Cirkase m’ont
appris qu’il y avait un monde à l’extérieur, où l’on faisait les choses
différemment. Et que cet endroit-là était meilleur. »


Évidemment, je sautai sur l’occasion pour
l’interroger ; j’avais passé un temps considérable à me demander comment
une jeune fille se mettait à parler à un oiseau. « Dis-moi comment Ruarth
et toi… », commençai-je.


Elle se mit à rire doucement. « Pour le comprendre, il
faut savoir quelle vie je menais. Je passais beaucoup de temps dans mes
appartements personnels… Dans les familles nobles, les enfants ne fréquentent
pas les adultes, à part les domestiques et les professeurs de danse, d’escrime
ou d’étiquette. Ils ne voient même pas leurs propres parents, sauf lors
d’occasions officielles. Dans notre famille, c’était un dîner par semaine. Je
ne voyais pas beaucoup les autres enfants non plus. Comme on appliquait un
protocole affreusement compliqué quand un enfant noble rendait visite à un
autre, ceux qui s’occupaient de moi ne prenaient pas cette peine. Par
conséquent, je passais beaucoup de temps seule dans mes appartements.


« Ruarth et sa famille vivaient sur mon appui de
fenêtre et dans les niches qui l’entouraient. Les ornements architecturaux
offraient pas mal de cachettes. Je leur y laissais de la nourriture. J’ai
bientôt découvert que j’arrivais à les distinguer, et qu’il y en avait un en
particulier qui semblait particulièrement amical. Ruarth, évidemment. Au bout
d’un moment, il a pris l’habitude d’entrer passer du temps avec moi. Je n’avais
que quatre ans quand ça a commencé. Je lui parlais comme à une personne. Petit
à petit, j’ai appris qu’il me répondait effectivement, qu’il fallait seulement
que je le comprenne… Une partie du langage dustellois est évident. Une façon de
secouer la tête pour dire oui ou non, comme les humains. Il y a d’autres gestes
plus subtils, mais assez faciles à repérer – pour dire attends, viens,
ici, là-bas. S’ils tapent du pied, ça signifie “Je suis en colère”, s’ils
haussent les épaules, “Je n’en sais rien”, et ainsi de suite. Pour ce qui est
des bruits et pépiements, je les ai appris comme un enfant apprend le langage
en écoutant les adultes qui l’entourent : par répétition. Nous avons tous
deux appris à lire en même temps, ce qui nous a été utile. J’écrivais
l’alphabet et il désignait les lettres d’un coup de bec…


— Tu allais à l’école ? » demandai-je.


Elle secoua la tête : « Les nobles de Cirkase n’y
vont jamais. On considère que c’est la classe moyenne tant méprisée qu’il faut éduquer –
pourquoi apprendre à lire et à écrire quand on peut payer quelqu’un pour le
faire à votre place ? Mais j’ai quand même appris. D’une certaine façon,
j’ai eu de la chance. Mon père était trop occupé pour avoir du temps à me
consacrer, et ma mère était névrosée et si fréquemment malade que je me
retrouvais livrée à moi-même plus souvent que la plupart. Comme la mère de
Ruarth me disait qu’il fallait que j’apprenne, j’ai persuadé le comptable de
mon père de m’enseigner le calcul et son scribe la lecture et
l’écriture. » Elle jeta à la forme assoupie de Ruarth un regard
affectueux. « Sans les Dustellois et ces deux hommes, ma vie aurait été
très différente…


— Je ne me rendais pas compte que c’était si dur,
répondis-je. C’est vrai que Cirkase est dirigée par des fonctionnaires et des
comptables ? Ce qu’on appelle la classe moyenne ?


— Absolument. Par le passé, ça marchait parce que le
castellaire menait ses subalternes d’une main de fer. À présent, dit-elle en
secouant la tête d’un air contrit, tout s’effondre – ce qui est une bonne
chose. Ce n’est pas une façon de gouverner. La classe instruite va renverser
les nobles un de ces jours, et ils ne pourront pas résister. Pourquoi
faudrait-il que les scribes, les comptables, les commerçants fassent tout le travail,
portent toutes les responsabilités, pour un salaire insignifiant ? Tu
sais, Braise, quand j’étais petite fille au Château, j’avais dix-sept
domestiques. Dix-sept. Je n’avais jamais à me brosser les cheveux ni à nouer
mes lacets. Ni à faire quoi que ce soit. Et qu’avais-je fait pour
mériter ce genre de service ? Rien du tout. Sans les Dustellois, j’aurais
été la fillette la plus gâtée et la plus malheureuse qui soit. C’est l’ennui
qui m’a poussée à regarder différemment les oiseaux perchés sur mon appui de
fenêtre ; c’était l’esprit curieux d’une enfant prisonnière d’un
environnement débilitant qui m’a incitée à m’interroger sur ce que je voyais…
Combien d’autres esprits curieux le système cirkasien a-t-il
étouffés ? »


Elle baissa les yeux vers son bras amputé. « Je suis
contente d’être partie. Je le referais sans hésiter, même en sachant d’avance
quel prix j’aurais à payer. »


Au fond de mon cœur, je compris qu’elle ne parlait pas
simplement de son bras.


« Oui, dit-elle en réponse à ma question tacite. Même
ça. Si j’étais restée à Château-Cirkase, il me serait arrivé bien pire qu’un
viol. On m’aurait violée à répétition, de manière subtile et dégradante, chaque
jour de ma vie. » Elle se tut un moment, puis ajouta : « Une
femme noble ne peut pas sortir sans être lourdement voilée. Tout ce qu’on voit,
c’est à travers une couche de tissu. Les gens des classes inférieures ne sont
pas censés voir notre visage. Et pourtant, nos domestiques nous voient –
ils nous donnent même le bain. Où est donc la logique ? Ce n’est
qu’un moyen de laisser les gens à leur “place”. C’était l’enfer, Braise. On
aurait fini par me marier sans mon consentement, afin que j’apporte à ma
famille un supplément de prestige ou des bénéfices commerciaux, comme si
j’étais un produit. »


Elle croisa mon regard. À la lueur des bougies, elle était
ravissante, la douceur de la lumière tempérait sa douleur et brouillait les
contours de sa beauté, mais à mes yeux, c’était sa compassion qui la rendait
vraiment belle. « Je suis désolée. Toi qui as eu la vie si dure, tu dois
trouver de très mauvais goût que je me plaigne ainsi du luxe de la
mienne. »


Je secouai la tête. « Nous avons tous nos prisons. À
nous de les dépasser.


— Oui. Les Dustellois m’ont montré comment faire. Et
toi, Braise ? Comment t’en es-tu échappée ? » J’y réfléchis.
Etait-ce la vieille bique à moitié dingue du cimetière de la colline du
Couchant, qui m’avait appris à ne compter que sur moi-même ? Les fidéens
qui m’avaient remise sur le droit chemin par leur charité, leur détachement des
choses matérielles ? Arnado, qui m’avait enseigné l’élégance et un code
d’honneur tout personnel ? Duthrick, qui m’avait donné un but et une
mission dans la vie ? Ou était-ce simplement ma colère, ma rage, face aux
injustices que m’imposait mon sang hybride ?


Elle sembla lire mes pensées. « Ne me dis pas que
c’était Duthrick. Cet homme est un serpent venimeux. Tous les Vigiles…


— Oh, ne commence pas. J’entends Tor répéter ça à
longueur de temps.


— Il a raison. Sans les Vigiles, qui soutiennent
l’aristocratie faiblissante de Cirkase parce qu’il leur est plus facile de
traiter avec des tyrans, notre insulat serait un bien meilleur endroit. Les
Vigiles prêchent l’égalité et l’élection de dirigeants mais, dans la pratique,
dans d’autres insulats, ils estiment que ça menace la stabilité et s’assurent
que les tyrans restent en place.


— Ruarth doit être un anarchiste pour t’avoir appris
toutes ces choses-là, grommelai-je. Vous faites vraiment la paire, Tor et toi.
Tu as la moindre idée du genre de gouvernement qu’on obtiendrait si tous les
seigneurs insulaires disparaissaient du jour au lendemain ? Ce serait le
chaos ! »


Elle ricana de manière fort peu féminine et on abandonna le
sujet d’un commun accord, de peur d’en venir à nous disputer. On discuta encore
un peu, mais elle se mit ensuite à remuer nerveusement, cherchant une position
confortable. Je lui administrai des médicaments et elle s’endormit, serrant ma
main dans la sienne.


 


À mon réveil, un peu plus tard, je découvris que je m’étais
assoupie assise à son chevet, la tête sur son lit. Elle dormait toujours
profondément. Je ne vis Ruarth nulle part.


C’était le bruit de Tor se déplaçant dans la pièce qui
m’avait réveillée. « Flamme va bien », me déclara-t-il.


Je me levai et m’efforçai de reprendre mon équilibre. Avec
le recul, les événements de la nuit paraissaient irréels. « Tor »,
dis-je lentement, prenant soin de parler à voix basse « pourquoi est-ce
qu’aucun de nous deux ne s’est rué hors de cette pièce pour transpercer ce
salopard d’un coup d’épée ? Nous ne craignons pas sa magie.


— Tu sais, je crois que c’est peut-être ce qu’il
voulait que nous fassions. Je crois qu’il nous redoute un peu – enfin,
toi, en tout cas. J’ignore ce qu’il sait de moi. Il pensait peut-être que tu
allais jaillir de cette pièce à sa recherche. »


J’y réfléchis. « Tu crois que c’était un piège ?
Qu’il y avait quelqu’un comme Domino, ou plusieurs personnes, qui attendaient
avec lui, l’épée dégainée ?


— C’est possible. Il devait être protégé, mais
j’imagine que son but était avant tout de nous tourmenter.


— Mais… Je n’ai jamais pensé à l’attaquer. »
J’étais décontenancée, bizarrement honteuse. « Il m’a fait tellement peur.
J’étais… paralysée. »


Il afficha un sourire sans joie. « C’est ironique,
non ? Qu’il ait pris cette peine, je veux dire. Il nous craint plus que de
raison. Il ne sait pas ce que c’est que de posséder la Clairvoyance. »


Je comprenais ce qu’il voulait dire. Nous n’étions pas
simplement conscients de la présence de magie. Nous en éprouvions et en
sentions la nature fondamentalement mauvaise ; nous percevions son
terrible potentiel. Confrontés à la puissance de Janko, nos sens étaient
presque terrassés par l’horreur de sa nature, de ses capacités. La nuit précédente,
je ne doutais pas un instant qu’il soit capable de submerger tout un archipel
en riant. Pas étonnant qu’on ait eu tant de mal à réagir.


— Les carministes, Tor. Qui… qu’est-ce qu’ils
sont ?


— D’après les textes fidéens, ce sont des manifestations
du Diable des Mers. »


Je poussai un grognement mécontent. « Ça ne nous
apprend rien. Est-ce qu’ils naissent comme ça ou est-ce qu’ils le
deviennent ?


— Tu te demandes si tous sont d’anciens sylves qu’on a
corrompus ? »


Je hochai la tête. J’avais posé la même question à
Duthrick ; je cherchais simplement confirmation.


Il fit signe que non. « Il y a bel et bien des cas de
bébés carministes nés de mères sylves qui ont été violées par des carministes
ou ont couché avec eux. Il y a tout autant de femmes non sylves qui ont des
enfants sylves quand le père l’est lui-même. Et j’ai tendance à penser que les
femmes carministes portent le plus souvent des bébés contaminés par la magie
carmine.


— Qu’est-ce qui les rend différents ? Pourquoi
semblent-ils se nourrir de la douleur et du désespoir des autres ?


— Je n’en sais rien. L’hypothèse des fidéens, selon
laquelle tout le mal provient du Diable des Mers, en vaut une autre.


— Pour croire au Diable des Mers, il faut déjà croire
en Dieu », répondis-je.


Il esquissa un sourire. « Oui, acquiesça-t-il. Mais j’y
crois. »


N’ayant pas envie d’y réfléchir, je changeai donc de sujet.


« Que sais-tu de l’inondation des Dustels,
Tor ? »


Il se tirailla l’oreille comme pour stimuler sa mémoire.
« Il y a tant de récits qu’on a du mal à distinguer les rumeurs des faits.
Je dois avouer que je n’ai jamais cru à l’idée selon laquelle un carministe
était capable de submerger à lui seul toute une chaîne d’îles comme on écrase
du varech vésiculeux sous sa semelle. Cette hypothèse ne repose sur rien… et
n’a jamais été prouvée. Je sais que les Dustels ont eu beaucoup de problèmes
juste avant la disparition des îles. Le schéma classique : les îles
externes de l’archipel estimaient être mal traitées, payer trop d’impôts et ne
jamais obtenir assez en retour. Ce sont des griefs assez répandus, nous
entendons les mêmes plaintes dans les Nébuleuses. Un dirigeant, quand il a du
bon sens, s’en occupe avant que les choses n’échappent à tout contrôle. D’après
ce que je me souviens des faits historiques, la famille souveraine des Dustels
a ignoré ces plaintes et une guerre civile a éclaté. L’un des fils du
rempartaire a rejoint les rebelles. Les deux camps ont commis des atrocités
sans nom. Pire encore, des étrangers ont été impliqués : les Vigiles s’en
sont mêlés comme à leur habitude ; la patriarchie fidéenne s’est retrouvée
impliquée, car il y avait un vaste complexe monastique sur l’une des îles
externes ; les Nébuleuses supportaient la maison souveraine. Juste avant
la disparition des îles, les rebelles ont été vaincus lors d’une immense
bataille et une grande partie des survivants ont été exécutés. Mais dans la
mesure où l’armée a été elle aussi décimée, ça n’a rien eu d’une heureuse
victoire. Je n’en sais pas beaucoup plus.


— Et Morthred ? La magie carmine ?


— Il y a eu pas mal de rumeurs après les faits.
Une fois, j’ai déniché des documents historiques concernant la période
précédant l’inondation, et ils comportaient quelques vagues références à
l’emploi de magie carmine dans les Dustels. Pas grand-chose. Le nom de Morthred
a été inventé après l’incident, pas avant. Il signifie “mort rouge” dans
l’argot de l’île et les gens l’appelaient ainsi car ils le pensaient
responsable. Je regrette à présent de ne pas avoir étudié un peu plus
attentivement ces documents. »


J’aurais dû m’interroger sur son érudition et me demander où
il avait pu accéder à ces données mais, lorsqu’il afficha une mine contrite et
haussa les épaules, son charme dissipa toute pensée logique en moi. Mon cœur se
mit à battre un peu plus vite, sans que je puisse le contrôler.


 


Une trace d’odeur de magie carmine flottait toujours dans
l’escalier quand je descendis aux latrines quelques minutes plus tard, l’épée
en main. Partout où je regardais, des traces fétides de rouge furieux
perturbaient ma Clairvoyance. Elles s’accrochaient à l’escalier, luisaient d’un
éclat assourdi à l’intérieur des portes, déployaient leur corruption autour des
chaises et pieds de table de la salle.


Un groupe de Vigiles prenait un petit déjeuner tardif à la
table la plus proche de la porte de la cuisine. Leur mise était
décontractée ; pas une chasuble en vue. Face à un tel déploiement de magie
carmine, leur magie sylve semblait soudain assourdie. Je reconnus l’une d’entre
eux : elle fréquentait l’école sylve pour filles en même temps que moi,
mais elle ne réagit pas quand je croisai son regard, si bien que je laissai le
mien dériver tandis que je me dirigeais vers la cour.


À mon retour, quelques minutes plus tard, je tombai sur
Janko sur le pas de la porte. Je savais que l’occasion ne se reproduirait
peut-être plus jamais.


Je tirai mon épée pour la plonger dans sa poitrine avant
même de comprendre ce que je faisais.


Je serais parvenue à le tuer – et à changer le cours de
l’histoire – sans l’une de ces perversions du destin qui font parfois
déraper les projets les plus minutieusement conçus. Ce fut le moment que
choisit le marmiton, titubant sous le poids d’une brassée d’algues destinées au
fourneau, pour entrer derrière moi. Lorsqu’il passa près de moi, la vue bloquée
par son fardeau, il me heurta légèrement le bras, si bien que le coup destiné à
transpercer Janko en plein cœur ne fit qu’amputer deux doigts de sa main
gauche.


Plusieurs choses se produisirent simultanément. Janko lâcha
un effroyable hurlement et lança un sort carmin en direction de mon visage. Il
ne me fit bien sûr aucun mal, mais il m’explosa devant les yeux dans une gerbe
infecte de lumière sanglante et me fit reculer par réflexe, prise de
haut-le-cœur. Le marmiton paniqué poussa un cri et renversa sur nous toute sa
cargaison d’algues. Le sang coulant de la main de Janko m’aspergea le visage,
si bien que je dus prendre le temps de m’essuyer les yeux à l’instant même où
j’aurais dû riposter. Dans l’entrée, l’aubergiste braillait :
« Janko, mais quess’tu fous, crétin pouilleux ? » Le serveur ne
répondit pas ; il était trop occupé à contrer mon assaut suivant par une
nouvelle explosion de puissance. Puis je reçus de la compagnie. Toute la tablée
des Vigiles me rejoignit.


Je crus qu’ils venaient m’aider. Qu’ils faisaient partie de
l’équipage du Belle des Vigiles. Que Janko allait mourir. Que j’allais
devenir la nouvelle héroïne des îles Glorieuses…


Mais ils ne venaient pas du Belle des Vigiles.


C’étaient des carministes. Des sylves corrompus.


Quel choc de voir ces gens si grands, si blonds, sur la peau
desquels dansait la magie carmine. De lire dans ces beaux yeux violets la
malveillance et l’appétit de douleur. Des sylves vigiliens carministes !
C’était comme si le soleil oubliait de se lever…


Je me battis. Seigneur, et avec quelle ardeur. Je saisis une
chaise d’une main et me plaçai contre le mur. Janko, bien entendu, resta hors
de portée et laissa ses acolytes faire tout le travail. Ils m’attaquèrent à
l’aide de leurs épées, de leur entraînement de Vigiles, de leur haine. Tout au
fond de ces yeux brillants, je vis des vestiges de ce qu’ils avaient été.
C’était ce que Flamme avait laissé sous-entendre… qu’une partie d’eux savait
bel et bien ce qu’ils avaient été, et que derrière la haine se cachait une
horreur noire.


J’avais rarement pris si peu de plaisir à combattre.


Je parai la première volée de coups à l’aide de la chaise,
puis parvins à tuer l’une de mes attaquantes d’une botte rapide portée entre
les pieds de la chaise. Sa mort ne sembla guère peiner les autres, mais ils
redoublèrent ensuite de prudence. Ils se relayaient, deux par deux, pour venir
m’attaquer par séries de bottes enchaînées rapidement, sachant que ma
concentration allait faillir tôt ou tard quand je fatiguerais. Ce n’étaient pas
des voyous des rues sans entraînement comme Teffel et ses semblables – ces
hommes et ces femmes devaient être diplômés de l’Académie de L’Axe et savaient
se battre en tandem. Certains combats sont perdus d’avance. J’appelai Tor en
hurlant.


L’un des Vigiles se servit d’une chaise pour frapper la
mienne. Je parvins à lui ouvrir sur le bras une profonde entaille qui le
handicapa, mais ma chaise m’échappa. Sans elle, je me savais perdue.


Puis, alors que je me croyais morte, le jeu changea de
nouveau. Tor descendit l’escalier, fou de rage, brandissant son épée tel un
ange vengeur, et trancha une tête d’un remarquable coup à deux mains qui me
poussa à me demander s’il avait lui aussi une épée calmentienne. Pas mal pour
quelqu’un qui avait, la semaine précédente, fait preuve d’une telle répugnance
à porter une arme, sans parler de s’en servir.


Les chances s’améliorèrent alors nettement.


Je continuai à me battre, concentrée sur ma défense, bloquant
leurs assauts sans relâche. Il n’y avait là ni finesse ni élégance. Ce n’était
qu’effort et puissance ; un combat rapide et brutal que nous allions sans
doute perdre, malgré notre adresse et notre expérience, en raison de leur
nombre.


Tor mit une autre femme hors combat et l’on se retrouva face
à quatre opposants, plus Janko. J’avais vaguement conscience des allées et
venues de l’aubergiste, en proie à une inquiétude proche de la panique, qui
nous suppliait de ne plus rien casser et d’aller par pitié nous battre à
l’extérieur. De temps à autre, il implorait Janko de lui dire, au nom du Grand
Abîme, ce qui se tramait. Janko l’ignorait et criait de ne tuer aucun d’entre
nous ; il nous voulait vivants, bordel de merde, suite à quoi la compagnie
reçut des renforts – d’autres sylves corrompus – et tout prit fin.


Je me suis retrouvée étendue sur le ventre, privée de mon
épée, un pied planté fermement au creux de mes reins pour m’empêcher de me
lever tandis qu’on me liait mains et pieds à l’aide d’un morceau de filet à
poissons. Ça faisait mal. Quelque part sur ma gauche, Tor recevait un
traitement similaire. Je passai brièvement les dommages en revue : une
écorchure à vif sur ma joue, là où j’avais été frappée par un pied de chaise,
une entaille sur le dos de ma main droite, qui me brûlait comme la piqûre d’une
raie manta mais ne semblait pas saigner trop copieusement, un sale hématome sur
le flanc, où j’avais reçu un coup du plat (heureusement) d’une lame. Je
survivrais. Sans doute assez longtemps pour le regretter.


Une fois soigneusement ligotée, on me fit rouler sur le dos.
Je me faisais l’effet d’un crabe royal aux pinces attachées. Janko baissait les
yeux vers moi et je le vis, pour la première fois, tel qu’il était vraiment.
Sans regard mauvais. Les yeux qui croisèrent les miens étaient intelligents et
d’une absolue froideur. Son visage était toujours aussi tordu, mais le filet de
bave avait disparu et je contemplais à présent son côté valide, pas le
difforme. C’était un visage séduisant, mais qui n’avait jamais exprimé de
compassion pour quiconque. Le pire restait la haine glaciale qui y couvait,
surtout à mon intention. Il m’aurait déchiquetée lui-même, petit à petit, s’il
avait pensé que c’était la pire punition qu’il puisse m’offrir.


« Cette fois, dit-il, vous ne vous échapperez pas. Et
vous ne mourrez pas non plus. Souvenez-vous-en. » Cette voix – celle
d’un homme éduqué et cultivé – était celle que j’avais entendue quand
j’étais étendue sur le sable, pas celle que j’associais à Janko, le serveur
geignard. Il toucha mon visage de sa botte dont il enfonça la pointe dans
l’écorchure. Une torture inutile et mesquine, si ce n’est par le futur sinistre
qu’elle me promettait. Puis il s’accroupit de sorte que son visage soit proche
du mien » « Vous allez regretter d’avoir jamais croisé ma route. Vous
savez comment les gens m’appelaient, Braise Sangmêlé ? Morthred le Dément.
Mais ils se trompaient : je n’ai jamais été fou. Tout ce que j’ai jamais
fait était calculé, comme tout ce que vous subirez. Dans les moindres détails.
Ça aussi, souvenez-vous-en. »


Je détournai le regard – et mon cœur faillit s’arrêter.
De l’emplacement où j’étais étendue, je voyais le haut des marches où Flamme
s’appuyait faiblement à la rampe. Je vis ses contours se brouiller tandis qu’elle
se rendait indistincte. Les sylves n’étaient pas capables de se rendre
pleinement invisibles, mais ils pouvaient voiler leurs contours. J’ignore
comment elle y parvint malgré sa faiblesse. Je détournai le regard.


Et chaque pensée qui me traversa ne fit qu’accroître ma
terreur. Elle irait trouver Duthrick. Je faillis gémir. Elle avait tant
souffert pour lui cacher ce qu’elle savait de la castenelle. Je ne supportais
pas l’idée qu’elle puisse le révéler pour moi.


Quant à Tor, je n’osais même pas imaginer ce qu’on lui
réservait.


On nous transporta hors de l’auberge, passant près de
l’aubergiste en chemin. Il ouvrait des yeux aussi ronds que des pièces d’un
setu et son menton tremblait sous l’effet de la peur. Janko-Morthred, peut-être
pour se venger de quelque ancien mauvais traitement, le cingla au moyen d’un
sort carmin et le malheureux se tordit à terre en hurlant. J’aperçus des
zébrures rouges sur son visage et vis son nez brisé, ensanglanté. Il n’aurait
sans doute pas partagé mon avis, mais je trouvais qu’il s’en tirait à bon
compte.


Le souvenir de la mort de Niamor me revint spontanément.


Dire que nous étions pris dans les ennuis comme un poisson
dans un filet serait un euphémisme.


 


Ils nous conduisirent à leur village à dos de poney de mer,
attachés l’un près de l’autre, la tête et les jambes ballantes des deux côtés
de la bête, comme des sacs de poisson séché. Mes liens étaient trop serrés et
ma tête rebondissait contre la carapace de l’animal. Seul point positif, on
nous avait liés de sorte que nos têtes soient proches l’une de l’autre.


Tandis que nous traversions les rues de la ville, des
piétons nous regardèrent, bouche bée, oubliant momentanément leurs emplettes.
Une ou deux personnes demandèrent bien aux gardes vigiliens ce que nous avions
fait mais n’obtinrent aucune réponse, et personne ne protesta. Il fallait du
courage pour oser remettre en question les sylves vigiliens, et les habitants
du Havre n’étaient pas réputés pour leur bravoure ni leur sollicitude envers
leur prochain. Ils haussèrent les épaules et retournèrent vaquer à leurs
occupations.


Je me rapprochai tout doucement de Tor de sorte que mes
lèvres touchent presque son cou. « Depuis quand détiens-tu une lame
calmentienne ? m’enquis-je dans un murmure.


— Depuis l’époque où j’étais ce rebelle de Bas-Calment
qui possédait davantage d’énergie juvénile que de bon sens, répliqua-t-il. Au
nom des îles, pourquoi veux-tu savoir ça ? »


Ce n’était pas ce qui m’interpellait ; je me demandais
en réalité pourquoi quelqu’un qui gardait une épée calmentienne ne la portait
jamais. Pourquoi celui qui avait été la Lance des Calments avait changé à ce
point – mais j’ignorais comment formuler cette question.


« Ne leur montre pas ce que nous éprouvons l’un pour
l’autre », dit-il.


Je répondis d’un infime hochement de tête. Il avait raison.
Inutile de donner à Janko – non, à Morthred – un outil
supplémentaire pour nous faire souffrir. Mais il me semblait probable que le
maître-carme soit déjà informé de notre relation. Après tout, cet homme avait
vécu et travaillé des jours entiers près de nous, et pas pour le simple plaisir
de servir à table.


On rebondissait de manière très inconfortable. Ma joue
saignait et le sang me coulait dans l’œil, mais je ne pouvais rien y faire. Je
gardai les yeux ouverts. Je devais voir si Flamme nous envoyait un Dustellois.
Ce qu’elle fit, bien entendu ; tout un vol. Je les aperçus bientôt qui
voletaient à nos côtés, au ras des oyats. Seul problème, j’ignorais comment
leur faire savoir que j’avais quelque chose à leur dire. Mon inquiétude se
révéla stérile ; Ruarth Coursevent y avait déjà pensé. En tout cas,
j’étais à peu près sûre que c’était lui. Il approcha en voletant de derrière le
poney de mer, si furtivement que je ne le vis même pas avant qu’il se retrouve
perché sur le dos de la bête, non loin de mon visage.


Je m’empressai de murmurer : « Janko a avoué être
Morthred. Soyez prudent – il saura ce que vous êtes. Et ne laissez pas
Flamme marchander avec Duthrick pour obtenir son aide – il la lui
accordera de toute façon. » J’espérais ne pas me tromper sur ce point. Je
n’avais aucune illusion quant à Duthrick, son sens du devoir public et son
affection pour moi, mais nous savions qu’il préparait une attaque contre les
carministes.


Le Dustellois hocha la tête avant de s’esquiver furtivement.


Tor me dit à l’oreille, d’une voix exprimant plus de
tristesse que de peur : « Ah, mon amour… Comme je regrette que tout
en soit arrivé là. »


Moi aussi. Et tout était ma faute, idiote que j’étais.
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La dernière fois que j’avais aperçu le village de Creed,
c’était aussi depuis le dos d’un poney de mer. Cette fois, j’étais nettement
moins à mon aise et beaucoup plus effrayée. Tout cet endroit empestait le
pouvoir carmin et je voyais, partout où portait mon regard, des traces de
rouge, de cramoisi, d’écarlate. Le village faisait face à une plage, abrité par
un demi-cercle de dunes. À l’extrémité ouest, juste au-delà de la dernière
maison, commençait la zone rocheuse (la croûte ornant le dos de l’anguille de
sable qu’était la Pointe-de-Gorth) qui s’élevait dans un premier temps avant de
s’égaliser pour former un plateau ondulant de faible élévation. Du côté tourné
vers la mer, ce plateau cédait la place à un mur abrupt qui plongeait droit
dans les vagues. J’avais naguère vu tout ça depuis le pont d’un navire, mais ce
n’était pas ce qui m’intéressait pour l’heure. C’était le village lui-même, les
maisons.


Depuis quatre mois qu’ils occupaient les lieux, Morthred et
ses acolytes avaient transformé le groupe de huttes branlantes de cet ancien
village d’éleveurs de coques – que je me rappelais de mes séjours
précédents à la Pointe – en une colonie digne d’une banlieue cossue de
L’Axe. Il y avait plusieurs rues pavées de coquillages bleus écrasés et bordées
de maisons blanches. Au premier coup d’œil, je pensai que les bâtiments étaient
faits d’une sorte de pierre blanche, mais quand j’y regardai de plus près, je
vis que ce n’était pas le cas. Si ces blocs provenaient bien d’une carrière, il
s’agissait de ces millions de minuscules coquillages blancs qui s’étaient
accumulés et agglutinés, au fil des siècles, pour former une masse solide et
granitée le long de la côte de la Pointe-de-Gorth. La lumière du soleil faisait
étinceler les façades immaculées de ces maisons au toit plat, ce qui
représentait sur un plan esthétique une nette amélioration par rapport à
l’architecture habituelle de la Pointe-de-Gorth. Je me demandai pourquoi
personne, à la Pointe, n’avait jamais pensé à employer ces blocs. Sans doute
personne n’avait-il jamais eu l’esprit innovant de Morthred le Dément.


J’allais découvrir que l’innovation faisait partie de ses
talents. Je vis à Creed beaucoup de choses nouvelles pour moi.


Je n’avais jamais rencontré de gens semblables à ceux qui
peuplaient cet endroit. Aucun d’entre eux ne paraissait humain. On aurait pu en
décrire certains comme des cadavres ambulants. La plupart, en fait. Je crus
d’abord qu’il s’agissait de ghemphs à cause de leur peau glabre et grisâtre. Je
découvris plus tard que leurs cheveux étaient simplement tombés et que leur
peau s’était décolorée après des mois de famine et de mauvais traitements. Leur
tête semblait énorme, mais peut-être simplement parce que leur corps était
émacié. Leur peau évoquait du parchemin tendu sur une ossature vide…


Étaient-ce des hommes ou des femmes ? Je n’en savais
rien. La plupart devaient être les habitants originaux du village avant
l’arrivée de Morthred. Peut-être la petite amie de Niamor en faisait-elle
partie. Ce n’étaient plus désormais que des esclaves, dont on se débarrasserait
dès qu’ils auraient perdu toute utilité.


Ils étaient enchaînés au moyen de magie carmine. Elle
dansait sur leur corps, d’une teinte cramoisie presque jolie, les vidant de
tout désir d’évasion, de toute volonté de désobéissance. Plus glaçant encore,
aucun des enfants présents ne paraissait avoir moins de dix ans ; pas plus
qu’il n’y avait de personnes âgées. Cet endroit avait été un village où
vivaient des éleveurs de coques et leur famille, des gens comme la copine de
Niamor. Seuls les plus forts avaient survécu.


La deuxième catégorie de personnes que j’aperçus à Creed
était tout aussi pitoyable, mais différemment : les sylves corrompus. Tous
n’étaient pas vigiliens. Je vis également des tatouages de Breth, de Mekaté,
des Spatts – de la plupart des insulats, en fait. Ils n’étaient ni affamés
ni mal vêtus ou mal traités, et ils étaient eux-mêmes aussi cruels et mauvais
que Morthred en personne, mais ce spectacle me fendait le cœur. Je lisais dans
leurs yeux une lutte vouée à l’échec. Ils ne pourraient jamais redevenir sylves
et le savaient. Leur malveillance naturelle s’en réjouissait, mais les vestiges
de ce qu’ils avaient été nous scrutaient avec horreur et désespoir, incapables
de vaincre le mal, suppliant qu’on les délivre par la mort. Une partie de moi
voulait les tuer tous, les libérer de leurs souffrances. Une autre partie se
demandait si je serais assez impitoyable pour le faire, le cas échéant. La mort
de Niamor continuait à me hanter.


La troisième catégorie de personnes étaient les authentiques
carministes. Ils se rassemblèrent autour de nous lorsque les poneys de mer
s’arrêtèrent, sans doute pour voir ce qu’apportait Morthred. À en juger par
leurs tatouages, ils venaient visiblement de partout dans les îles Glorieuses.
Il devait y en avoir une quinzaine. Leur présence me surprit. Morthred avait
apparemment accompli ce qu’aucun maître-carme n’avait réussi avant lui :
il avait uni un groupe de carministes, des êtres solitaires en règle
générale. Même l’enclave de maîtres-carmes que j’avais aidé à détruire à Fis
quelques années plus tôt ne possédait pas de chef et c’était une organisation
bien moins structurée que celle-ci.


Songeant à tout le pouvoir qu’avait concentré Morthred au
même endroit, je frissonnai.


Les pensées de Tor suivaient un chemin similaire.
« Qu’ils sont nombreux », marmonna-t-il quand personne ne regardait.
Mais il paraissait tout aussi intéressé qu’effrayé. Il était intrigué, comme si
les carministes et leur pouvoir présentaient une énigme intellectuelle à
résoudre. « Morthred doit chercher à contrôler l’ensemble des Glorieuses.
Sinon, pourquoi en rassembler autant ? » Il avait raison. Mon moral
chuta comme un navire naufragé.


Comme des chaînes de magie carmine n’auraient bien sûr aucun
effet sur nous, on nous avait entravés au moyen de véritables liens. On nous
détacha du poney de mer et on nous enchaîna d’abord les membres inférieurs,
serrant nos chevilles si près l’une de l’autre qu’on ne pouvait guère avancer
qu’en traînant les pieds. Puis on plaça sur nos épaules un lourd poteau, d’une
paume de diamètre, dépassant des deux côtés de plus de la longueur d’un bras.
On tira nos bras derrière le poteau et on nous attacha les poignets, également
au moyen de chaînes, près des extrémités, nous transformant ainsi en créatures
disgracieuses et déséquilibrées aux bras inutiles et tendus. C’était atrocement
inconfortable.


Une fois paralysés ainsi, on nous conduisit dans une pièce
où l’on se retrouva face à Morthred. Il n’était pas seul : Domino lui
tenait compagnie, reposant inconfortablement sur une civière, et nous adressa
un regard chargé d’une haine féroce. Je faillis gémir. Pourquoi, au nom des
îles, avais-je dissuadé Tor de tuer ce salopard ? Nous allions regretter
notre clémence.


Morthred était assis et entouré de sylves corrompus ;
ses gardes du corps, supposai-je. Son large siège, drapé d’une étoffe très
ornée, reposait sur une estrade. L’ensemble imitait avec les moyens du bord la
salle d’audience du vigilaire à L’Axe, sans parler de plusieurs autres salles
du trône que j’avais visitées sur diverses îles lorsque je voyageais au service
des Vigiles. Je ne doutais plus un instant de l’image qu’avait Morthred de
lui-même.


Depuis notre arrivée dans ce village, je devais étouffer une
constante envie de vomir ; une telle concentration de cette atroce odeur
de magie carmine était presque insoutenable. Pour l’heure, en présence de
Morthred et de tant d’autres carministes, elle prenait une intensité
physiquement douloureuse. Elle pénétrait dans mon corps telle une griffe.


Je me forçai à faire face à Morthred.


Il avait de nouveau changé. Sa main gauche, désormais
amputée de deux doigts, était plus droite qu’avant. Ses moignons avaient déjà
en grande partie cicatrisé, bien que je n’eusse tranché ses doigts qu’un peu
plus tôt. D’heure en heure, il gagnait en puissance.


Puis je vis ce qui était accroché au mur, au-dessus de ma
tête : deux épées calmentiennes. L’une d’entre elles, sans doute celle de
Tor, était nue et toujours souillée de sang. On avait rengainé la mienne qui
pendait à un crochet comme un objet d’ornement. Je jugeai le geste puéril, bien
qu’il l’eût conçu comme une insulte. Il en fallait bien plus pour éveiller en
moi une vaine colère. J’étais simplement soulagée de savoir maintenant où se
trouvait mon arme. Chez moi, l’espoir avait la vie dure.


Il sourit quand il vit où mes yeux s’étaient dirigés.


« Braise, dit-il. Clairvoyante. Sang-mêlé. À la botte
des Vigiles. Qui a menti à mon serviteur Domino. Autant de raisons de vous voir
châtiée, et vous le serez. Pour l’éternité – du moins, jusqu’à ce que vous
mouriez de vieillesse. N’espérez pas que la mort vous délivre,
sang-mêlé. » Il tourna légèrement la tête, sans que ses yeux quittent les
miens. « Tu entends, Domino ? Elle ne doit pas mourir de mauvais
traitements : il faut simplement qu’elle veuille mourir.


— J’ai bien entendu, Syr-maître. »


Il se retourna vers moi. « Domino est quelque peu
handicapé, comme vous le voyez. Sans aucun doute, il s’assurera que la
responsable souffre à son tour. » Il reporta son attention sur Tor.
« Vous êtes, je crois, Tor Ryder des Nébuleuses. Clairvoyant vous aussi.
J’ignore ce qui vous a poussé à vous mêler de mes affaires, mais vous aurez
bien le temps de regretter cette décision. » Il adressa un signe de tête à
l’un des carministes vigiliens qui nous avaient conduits ici. « Emportez-les
tous deux dans l’oubliette jusqu’à ce que Domino soit assez rétabli pour
s’occuper d’eux personnellement. Peut-être que la Cirkasienne, quand elle
arrivera, pourra partager avec vous le… plaisir de vous occuper d’eux,
Dom. Ce serait un raffinement intéressant. »


Je me sentis presque soulagée. J’avais cru devoir affronter
de nouveau l’équivalent des démons-sangsues ; une oubliette semblait
presque un luxe en comparaison, surtout si elle n’impliquait pas d’enfermement
solitaire. J’ignorais alors qu’il existe différentes sortes de supplice.


Je ne sais pas si vous avez déjà vu des oubliettes lors de
vos voyages ? C’est une invention du barbacanaire des Pics-de-Xolchas, il
y a plusieurs générations. C’est une pièce, un cachot, ou un trou dans le
sol – n’importe quel endroit dont toute lumière et tout bruit extérieur
sont bannis, de sorte que le prisonnier ne devine jamais l’heure. On fournit à
ce prisonnier de la nourriture et de l’eau, en quantités irrégulières à
intervalles irréguliers, afin qu’il ne puisse jamais deviner le passage du
temps et ne sache jamais avec certitude quand viendra son prochain repas. Je
savais tout ça. J’ignorais simplement à quel point ces endroits sont atroces.


Notre oubliette était une salle souterraine faite, je crois,
de blocs de coquillages (bien que je ne les aie jamais vus). On nous conduisit
d’abord dans une pièce obscure qui n’était éclairée que par une maigre bougie
placée près de la porte. Au centre du sol il y avait une large trappe. On me
passa une corde autour du corps pour me faire descendre dans l’oubliette par
cette trappe. Il y faisait si noir que je n’y voyais rien, pas même la distance
me séparant du sol. Quand je me remis debout, on retira la corde. Lorsque Tor
m’eut rejointe, on entendit se refermer la trappe et on se retrouva plongés
dans des ténèbres si intenses qu’on aurait pu les trancher au couteau.


Je me tins parfaitement immobile, soudain consciente du
caractère parfaitement diabolique de notre châtiment, enchaînés comme nous
l’étions avec les bras et jambes écartés. Nous ne pouvions ni nous toucher, ni
nous étreindre. Nous n’avions aucun moyen de retirer nos vêtements pour nous
débarrasser de nos déchets corporels. Nous ne pouvions pas même nous gratter en
cas de démangeaison.


Puis je compris que, si les ténèbres étaient totales, le
silence ne l’était pas. Il y avait quelqu’un – ou quelque chose –
d’autre. Je percevais un infime bruissement ainsi qu’un souffle à peine
perceptible.


« Nous ne sommes pas seuls, déclara inutilement Tor.


— Non, nous répondit une voix masculine et frêle. Nous
sommes deux, ici. » Une toux sèche retentit dans les ténèbres.


« Qui êtes-vous ? demandai-je.


— Seigneur… une femme ? »


Je hochai la tête, oubliant que personne ne me voyait.
« Je m’appelle Braise… », commençai-je avant de m’interrompre.
Pourquoi donner des informations qu’on ne me demandait pas ? Pour une
fois, on me jugerait en fonction de ce que j’étais vraiment, pas de mon
apparence de sang-mêlé ni de mon absence de tatouage.


Tor brisa le silence : « Et moi, Tor Ryder des
Nébuleuses. »


Nouvelle toux, puis : « Je m’appelle Alain Jentel,
Syr-clairvoyant, patriarche fidéen des Spatts. Je crois vous connaître, Tor
Ryder. » Son intonation amusée semblait sous-entendre qu’il le connaissait
même très bien.


Un long silence s’étira avant que Tor ne réponde d’une voix
ironique. « Oui, nous nous sommes déjà rencontrés. Je suis désolé de vous
retrouver ici, Alain. J’avais appris votre disparition. »


La voix frêle répondit en tremblotant : « Quand
était-ce donc, mon garçon ? »


Mon garçon ?


Tor s’éclaircit la gorge. « Dans les trois mois, je
pense. Nous sommes au dixième jour du deuxième mois de la double lune.


— Ah. Je… Je croyais être ici depuis plus
longtemps… »


Tor, je le compris, était bouleversé. Je l’entendais dans sa
voix, ce qui m’intriguait. En règle générale, il était trop réservé pour
montrer si ouvertement ses émotions.


« Et votre compagnon ? demandai-je à l’invisible
Alain.


— Vous pouvez m’appeler Eylsa. » La deuxième voix
surgie des ténèbres me laissa un instant perplexe. J’avais du mal à décider si
elle était masculine ou féminine. Et il me semblait l’avoir déjà entendue. Elle
précisa, teintée d’une nuance malicieuse : « Et je crois avoir déjà
fait votre connaissance, Syr-clairvoyante Braise Sangmêlé. »


Et moi qui espérais cacher mon statut. Mais au moins la
personne qui s’était exprimée avait-elle ajouté « Syr-clairvoyante »
par politesse. Je répondis : « Ah oui ? » Puis je compris.
« Le ghemph ?


— À votre service.


— Comment… ? Que s’est-il passé ? »


Si j’y avais réfléchi, je n’aurais sans doute pas posé la
question ; personne ne s’attendait à s’entretenir normalement avec les
ghemphs. La réponse, toutefois, ne tarda guère.


« Le carministe s’est, comment dire, offusqué de ma
présence à la Pointe-de-Gorth.


— Mais… pourquoi ? »


Cette fois encore, la réponse me fut fournie sans la moindre
hésitation. « Mon peuple a souhaité que je parte en quête de Morthred,
Syr-clairvoyante. Tous les ghemphs des îles Glorieuses. Je devais découvrir ce
qui s’était passé. Nous avions entendu dire que ce maître-carme corrompait des
sylves et la question nous concernait indirectement. Si les carministes
venaient à contrôler les Glorieuses, il serait peu probable que nous puissions
continuer à vivre comme maintenant dans une paix et une prospérité relatives.
Il semblait prudent d’estimer la situation, de vérifier si ce Morthred menaçait
notre sécurité. Il s’est hélas offusqué de mes questions. »


J’éprouvais un désir croissant d’éclater d’un rire
hystérique. Les ghemphs prononçaient rarement plus d’un ou deux mots, mais
celui-ci venait de me faire un discours aussi prolixe et alambiqué qu’une
déclaration officielle. D’un autre côté, ce ghemph-ci était différent. Il
m’avait dit que certaines personnes n’avaient pas besoin de symboles… « Je
crois, déclarai-je enfin, que vous avez peut-être décidé qu’il menaçait bel et
bien votre sécurité.


— C’était là ma conclusion, en effet. » Cette fois
encore, ses propos se teintaient d’une nuance hilare. Ce ghemph avait le sens
de l’humour.


« Peut-être vaudrait-il mieux, interrompit Tor, que
vous nous en disiez un peu plus sur cet endroit. Et soyez prudent si vous vous
approchez de nous. Nous sommes enchaînés à des poteaux placés sur nos
épaules. »


Alain tendit la main pour me toucher, découvrir à tâtons de
quelle manière on m’avait entravée, et je sursautai quand ses doigts frôlèrent
ma taille avant de découvrir la bonne hauteur. « Ah. Voilà une torture
qu’ils ont, par chance, oublié de nous faire subir. » La détresse
imprégnait sa voix fragile. Il inspira profondément et s’efforça de maîtriser
ce frémissement ainsi que sa toux. « Vous vous tenez dans une pièce carrée
de tout juste quatre pas sur quatre. Dans un coin, sur votre droite, se trouve
un trou pour évacuer… hum… vous voyez. Vous en sentez certainement l’odeur. À
intervalles irréguliers, la trappe s’ouvre – ce qui ne change rien à
l’obscurité qui règne ici – et on nous descend de la nourriture et de
l’eau. En quantité… tout juste suffisante. Mieux vaut ne pas s’étendre sur son
goût et sa variété. On ne sait jamais quand le prochain repas sera fourni,
alors mieux vaut ne pas tout manger ni boire d’un seul coup. Je n’ai rien de
plus à vous dire. Personne n’est jamais venu me chercher depuis qu’on m’a
abandonné ici, au début de mon emprisonnement. Trois mois, vous
dites ? » Sa voix s’estompa. Plus encore que vieux, il semblait très
malade.


« Je ne suis ici que depuis un jour ou deux, ajouta
Eylsa. Moi non plus, je n’ai pas de chaînes. »


J’allai m’asseoir en tournant le dos à l’un des murs. Je fermai
les yeux, mais ça ne changea rien. Les ténèbres étaient si proches qu’il me
semblait en être enveloppée. Le bruit paraissait s’être intensifié. Comme aucun
son extérieur n’était audible, même notre souffle était bruyant à nos oreilles.
Mes épaules me faisaient mal, mes poignets étaient déjà irrités par le
frottement, les chaînes mordaient la chair de mes chevilles, quelle que soit la
façon dont je plaçais mes jambes. Je commençais déjà à comprendre que de
petites douleurs pouvaient devenir grandes. Dans les heures à venir, j’allais
apprendre qu’il n’y avait pas besoin de démons-sangsues pour susciter une
souffrance réelle.


« L’un d’entre vous va devoir nous aider, dis-je. Nous
ne pouvons même pas nous nourrir seuls.


— Bien sûr, répondit posément Alain, dont la détresse
restait presque palpable. Souhaitez-vous boire dès maintenant ? Nous avons
de l’eau. »


On but tous les deux ; c’était le premier liquide qu’on
ait absorbé de la journée. À ma grande honte, on termina toute leur réserve
d’eau.


« Vous devez tenter de vous débarrasser de ces
poteaux », dit soudain le ghemph. Ses mots parvinrent jusqu’à Tor que
j’entendis remuer dans un bruissement, inspectant sans doute la façon dont on
l’avait menotté. J’entendis un choc étouffé et une exclamation ghemphique que
je ne compris pas. Puis Eylsa déclara : « Corrigez-moi si je me
trompe, mais le poteau est entouré aux deux extrémités d’un cercle de fer de la
largeur d’une paume. Le poteau semble avoir été affiné à cet emplacement de
sorte que chaque cercle soit de plus petit diamètre que le reste du poteau. Ils
sont attachés par de très courtes chaînes à des menottes à vos poignets. Les
menottes ont été verrouillées et s’ouvrent au moyen d’une clé.


— Jusque-là, c’est exact, acquiesçai-je. J’ajouterais
que les menottes sont de fabrication mekatéenne, et donc quasi impossibles à
crocheter, même si nous disposions du matériel adéquat. Toutes les meilleures
serrures proviennent de Mekaté.


— Voilà quelque chose que toutes les dames bien élevées
devraient savoir », commenta un Tor ironique.


Je lui fis la grimace. J’étais persuadée qu’il la devinerait
dans le noir. « Si on parvenait à tailler le bois du poteau, on pourrait
le passer à travers les cercles de fer pour vous en libérer, déclara Eylsa.


— Nous ne sommes pas équipés pour, remarqua Tor.


— Moi si, dit le ghemph. J’ai les griffes de mes
orteils. »


On absorba l’information en silence. Puis Tor ajouta :
« Le bois est dur. Est-ce que vos griffes sont très solides ? Ça
prendrait des semaines.


— C’est peut-être ce que va durer votre séjour,
répliqua la créature avec un humour pince-sans-rire.


— Alors commencez par Braise », répondit Tor.


Je ne protestai pas. J’avais trop envie qu’on me libère de
ce joug.


« Très bien », acquiesça le ghemph avant de se
mettre au travail.







18


J’ignore combien de temps on demeura dans l’oubliette. Des
jours entiers, certainement. Mais combien au juste, je n’en sais rien. Quand on
en sortit enfin, je ne pris jamais la peine de me renseigner. Je ne voulais
qu’effacer cet endroit de mon esprit. Pas facile quand on a connu pareil enfer,
cette combinaison de douleur, d’espoir et de désespoir, sur fond de ténèbres
absolues et d’infecte puanteur.


L’absence de toute forme de routine était plus difficile à
supporter que je n’aurais cru. Nos corps peinaient à s’habituer à la
disparition d’un quelconque rythme quotidien. J’avais du mal à dormir et je me
réveillais victime d’une panique totale qui me laissait en nage et en proie à
l’agitation. Je mourais de faim ou de soif quand il n’y avait rien à manger ni
à boire ; à d’autres moments, il semblait y en avoir en trop grande
quantité, trop souvent. On tentait de se rationner mais la nourriture se gâtait
vite et, s’il nous restait de l’eau quand on nous distribuait la ration suivante,
celle-ci était perdue car ils remplissaient le récipient jusqu’à ras bord. Si
on se dépêchait de la boire avant d’attacher la corde à l’outre de sorte
qu’elle puisse être remontée et remplie, la corde se retirait promptement et on
se retrouvait sans nouvelle ration d’eau ni de nourriture.


Au départ, je remarquais à peine l’odeur. Ce ne fut que plus
tard que la puanteur de l’air devint un étouffant fardeau. Comme nous étions
quatre à nous servir des latrines – qui n’étaient guère plus qu’un trou,
comme l’avait dit Alain –, elle s’accentuait au fil des jours. Il ne nous
restait pas d’eau pour nous laver, bien entendu, si bien que notre odeur
corporelle s’intensifiait tout autant.


Et il y avait la douleur des muscles des épaules et des bras
tirés dans des positions peu naturelles, de plaies que la friction transformait
en ulcères ouverts sur mes chevilles, mes poignets, mon dos – des
souffrances avec lesquelles je devais composer. Mais c’était l’absence de
lumière, pas la douleur, qui menaçait de me terrasser. Je savais que, si je
recouvrais un jour ma liberté, je ne passerais plus jamais, au grand jamais,
devant un mendiant aveugle sans déposer quelque chose dans sa sébile. Même si
j’avais peu d’argent moi-même. Je savais à présent trop bien ce qu’on éprouvait
quand on se retrouvait privé de vue. Cette obscurité totale m’écrasait,
m’affaiblissait, me poussait à me demander si le monde avait jamais existé
ailleurs que dans ma tête, mon imagination… Je détestais ça.


Pourtant, l’oubliette n’était pas qu’un enfer, du moins pas
avec le recul.


C’était la compagnie de Tor, d’Alain et d’Eylsa qui me
permettait de conserver ma santé mentale.


Tor était mon rocher, mon amour. C’est dans l’oubliette que
j’ai le mieux appris à le connaître – bien qu’il ne m’ait, même alors, jamais
dit toute la vérité. Peut-être est-ce au bout du compte ce qui fit la
différence…


J’en appris un peu sur son enfance. Il était né fils de
pêcheur dans les Nébuleuses mais avait refusé de suivre la voie marine après
que son père se fut noyé lors d’une tempête près des Récifs de la mer
Insondable. « Mon père adorait l’océan ; moi, je craignais ses
humeurs, m’expliqua-t-il. C’est ironique mais, au bout du compte, je crois que
j’ai davantage vu la mer que mon père au cours de toute sa vie. De Haut-Calment
aux Spatts, on dirait que j’ai emprunté chaque passage, visité chaque port,
navigué à la lueur de chaque phare, et j’ai survécu en chemin à bien assez de
tempêtes pour en remplir l’Abîme.


— Qu’est-ce que tu faisais ? lui demandai-je. Tu
travaillais comme marin ?


— Non. Simplement, je voyageais beaucoup, répondit-il
vaguement. Je travaillais. Je voyais le monde. En fait, à la mort de mon père,
je suis devenu l’apprenti d’un scribe. Je devais avoir quatorze ans. »


Les scribes écrivaient les lettres et rédigeaient les
requêtes ; un métier essentiel dans des endroits où tous ne savaient pas
lire et écrire. « Quand j’avais seize ans, ma mère est morte et ma sœur
s’est mariée, alors j’ai employé mon héritage à acheter les outils dont j’avais
besoin : un pupitre portable de scribe, des plumes, des encres, des
parchemins, des sceaux. J’y ai ajouté une épée et un couteau par précaution,
bien que je ne sache me servir d’aucun des deux, et je suis parti gagner ma
vie. »


Pendant huit ou neuf ans, il avait voyagé à travers les
Glorieuses et en avait appris davantage sur la vie que lors de toutes les
années précédentes. Puis il s’était retrouvé aux Calments pile au moment où
Bas-Calment, écrasé sous la coupe de ce salopard de gouverneur Kilp, était mûr
pour une révolution. Il devint rebelle par accident plutôt que par dessein. Ce
fut alors qu’il obtint son épée calmentienne, forgée pour lui par un ferronnier
dont il avait sauvé la vie. Un cadeau fait en échange d’une dette de sang,
comme la mienne.


Après la fin de la rébellion, il avait dû fuir aussi bien
les Vigiles – qui avaient accordé leur aide au gouverneur Kilp – que
les troupes calmentiennes. Il n’avait plus d’argent et avait perdu ses outils
de scribe. Il décida alors qu’il n’avait aucun goût réel pour la guerre. Il n’avait
que trop vu ce massacre écœurant qui avait suivi l’effondrement de la
rébellion, lorsque les troupes de Kilp s’étaient déchaînées à travers les îles,
violant des femmes et des enfants, tuant toute personne qui ne fournissait pas
la bonne réponse à leurs questions.


Je savais de quoi il parlait : moi aussi, j’étais là.
Horrifiée, j’avais refusé la citoyenneté que m’offrait Kilp ainsi qu’une place
au sein de son personnel militaire. Tor avait eu une réaction beaucoup plus
radicale. Il s’était persuadé qu’il existait un meilleur moyen de résoudre les
problèmes des opprimés que de recourir à l’épée. Il avait rangé sa lame
calmentienne…


J’avais quitté les Calments sur un vaisseau vigilien, avec
un passe-droit et de l’argent dans ma bourse. Tor, sans le sou, avait fini par
s’échapper en travaillant sur un baleinier crasseux pour payer son voyage. À
Port-Quiller, il avait choisi de garder un temps profil bas. Il craignait de
reprendre son ancienne profession, car les Vigiles savaient que la Lance des
Calments était un ancien scribe. Il choisit plutôt d’enseigner la lecture à la
communauté fidéenne voisine du port. Bien qu’il ne fût pas de leur confession,
ils l’avaient accepté car ils avaient besoin de ses talents. Il avait vécu
trois ans parmi les fidéens quillériens avant de repartir.


Quand j’entendis son récit, tout commença à me devenir plus
clair. Je déclarai : « C’est pour ça que tu pouvais parler si
facilement de sujets religieux avec Ransom.


— Oui. J’ai appris le bréviaire du début à la fin. Ils
le lisaient à l’heure des repas. Si l’on voulait du dessert, il fallait aussi
subir un sermon. Et comme j’avais toujours faim… » De nouveau, cet humour
pince-sans-rire que j’adorais tant. Il ajouta plus sérieusement :
« C’étaient des gens bien. »


Quand je le questionnai sur ce qu’il avait fait ensuite, il
redevint plus vague. Croyant qu’il ne voulait pas détailler ses exploits devant
les deux autres, je n’insistai pas. Mais je m’interrogeais : était-il une
sorte d’agent provocateur travaillant contre l’archipel des Vigiles ? Un
espion pour quelque association de rebelles ? Un écrivain,
peut-être ? L’un de ceux qui produisaient ces prospectus séditieux
apparaissant de temps à autre, prônant la liberté et ce qu’ils appelaient la
« franchise universelle » ? Ils contenaient souvent le genre d’idées
qu’exprimait Tor, des idées qui semblaient très belles en théorie mais que je
voyais très mal appliquer dans la pratique, sans parler de donner des résultats
convaincants si un insulat se laissait jamais persuader de les essayer. J’avais
de l’humanité une vision bien plus aigrie que Tor, je crois. Je pensais que, si
tout le monde se mêlait du gouvernement, on n’obtiendrait en fin de compte
qu’une anarchie dépourvue du moindre bon sens. « Ceux qui parlent le plus
fort et ont les slogans les plus mémorables finiraient toujours par régner,
expliquai-je au cours d’une discussion.


— La clé, c’est l’éducation, répliqua-t-il. Dire la
vérité aux gens. »


Enfin bref, il ne m’expliqua jamais exactement comment il
gagnait sa vie. Je comprenais qu’il avait exercé différents métiers dans
presque tous les insulats à un moment ou un autre, et une grande partie de ce
qu’il avait accompli visait à amoindrir l’influence des marchands et
maîtres-sylves vigiliens. Il avait même vécu un temps dans l’archipel des
Vigiles, et c’était là qu’il avait rencontré Wantage le cordonnier.


Je supposais que c’était son lien avec les fidéens de
Quillet qui l’avait poussé à s’intéresser à Alain Jentel. Dans l’oubliette, ils
passèrent bien des heures à converser. Ils s’entretenaient essentiellement de
sujets religieux, généralement à voix basse pendant que je parlais au ghemph.
Alain, d’après ce que je compris, cherchait à rallier Tor à son mode de pensée,
et ils eurent un certain nombre de longues discussions sur le dogme où les
idées de Tor et d’Alain semblaient sérieusement diverger, bien que Tor me parût
posséder sur la religion fidéenne, ainsi que sur certaines des anciennes
croyances païennes, des connaissances équivalentes à celles d’Alain, et assez
inhabituelles chez un profane. Le gros de leur discussion m’ennuyait ; je
n’y comprenais pas grand-chose et toutes ces querelles sur des détails mineurs
de croyance me paraissaient aussi ridicules que futiles. Bien sûr, je me
demandai alors si Tor était fidéen. Il semblait effectivement croire en Dieu et
j’étais surprise de le voir prendre tout ça très au sérieux, mais j’en avais
également entendu assez pour savoir qu’il pouvait montrer du doigt certaines
croyances fidéennes. Par exemple, il se moquait de l’importance qu’ils
accordaient à la chasteté hors des liens du mariage, qu’il qualifiait
d’invention humaine ; une invention que Dieu, qui nous avait donné tous
nos désirs, condamnerait Lui aussi comme peu naturel. Ce genre de dispute me
semblait dérisoire, qu’ils aient ou non raison, et je ne comprenais pas
pourquoi les opinions de Tor contrariaient ainsi Alain.


À d’autres moments, Tor se retirait en lui-même. Il avait
l’air parfaitement satisfait de passer des heures à réfléchir en silence. Il
demeurait d’humeur égale, voire enjouée, et toujours aussi calme. Moi, en
revanche, je me sentais comme un chat en cage. Je faisais les cent pas (dans la
mesure où la chose est possible quand on porte un joug d’un mètre quatre-vingts
dans une cellule de la taille d’une cabine de navire) ; je m’énervais ; je
me répandais en injures contre le destin, contre Morthred ; je criais et
fulminais. C’était toujours Tor qui me calmait, réduisant mon énergie à un
niveau plus gérable. Il possédait une force intérieure tellement supérieure à
la mienne, mais prenait pourtant grand soin de ne jamais m’humilier – même
les nombreuses fois où il l’aurait fallu. Je supportais mal l’emprisonnement.
Surtout dans la mesure où je savais qu’il allait sans doute s’étirer en un
enfer infini de torture et de douleur.


« Parle-moi de toi, disait Tor quand il me voyait
clairement atteindre les limites de ma frustration. Parle-moi de ta vie. Je
veux tout savoir… »


« Tu te rappelles quoi que ce soit de tes
parents ? » me demanda-t-il une fois.


L’oubliette disparut et je fus un instant projetée dans un
autre monde – l’immédiateté de l’enfance. Je retrouvai un souvenir
fugace : un parfum, un visage, une sensation, une impression de chaleur et
de sécurité jamais totalement oubliée. Puis une trahison dévastatrice quand
tout ça m’avait été volé. « Parfois, lui répondis-je, parfois j’ai
l’impression de me souvenir, l’impression qu’il y avait quelqu’un… Puis ça
disparaît, et je me rappelle seulement la faim, la peur et le froid.


— Qui s’occupait de toi ?


— Un couple de cinglés dans le cimetière de la colline
du Couchant. De façon irrégulière. Et les aînés des enfants qui vivaient là
faisaient de leur mieux. On s’occupait les uns des autres… On m’a appris plus
tard qu’on m’avait abandonnée là une nuit, enveloppée dans une couverture, sur
l’une des tombes. Je crois que j’avais moins de deux ans à l’époque. »


Sa question avait remué les cendres de souvenirs que j’avais
délibérément éteints. Maintenant qu’ils étaient ravivés, je devais continuer à
me les rappeler, à parler. « Je passais mon temps à rêvasser, à me dire
que mes parents viendraient me rechercher, que tout ça était une terrible
erreur. Qu’on m’avait de toute évidence volé tout ce qui me revenait… Des rêves
débiles. »


Je marquai une pause et le silence se prolongea jusqu’à ce
que Tor s’engouffre dans ce vide. « Cet environnement n’était pas sain
pour une enfant de ton âge. Je suis étonné que tu aies survécu, sans parler de
devenir un être humain aussi fort et aussi vivant. »


J’entendis à peine le compliment tant j’étais submergée par
mes souvenirs. « Il s’en est fallu de peu, avouai-je. J’ai failli sombrer
plusieurs fois… Par exemple, vers six ou sept ans, un des garçons les plus âgés
a commencé à me harceler. Il menaçait de me faire toutes sortes de choses
désagréables si j’en parlais. Au début, j’ai simplement essayé de l’éviter
autant que possible… Mais comme il insistait, la vieille bique qui vivait là
avec nous m’a dit quelque chose que je n’ai jamais oublié : “Mon enfant,
tu dois t’occuper de toi-même. Personne ne va le faire à ta place.” Après quoi
j’ai cessé de rêver. Je savais que j’étais seule, moi, la sang-mêlé. Je devais
me débrouiller par moi-même. Me défendre. Alors j’ai riposté. Chaque fois que
ce garçon m’approchait, je faisais tellement de grabuge que les autres ont
commencé à le taquiner. Il a fini par renoncer et reporter son attention
ailleurs. C’est le premier à m’avoir surnommée Braise ; je crois qu’il
voulait se moquer de moi, mais j’adorais ce nom. Jusque-là, j’étais simplement
“la sang-mêlé”. Si j’avais jamais eu un nom, je l’avais oublié depuis
longtemps.


— Tu as essayé de retrouver tes vrais parents ?
demanda Tor.


— Oui, je suis allée consulter les archives de L’Axe il
y a quelques années. Je cherchais des documents concernant une métisse de sang
méridional et fagneux. Je n’ai jamais rien découvert. Peut-être que ma mère
n’avait jamais déclaré ma naissance. Je suppose qu’elle m’avait gardée un
moment mais qu’ensuite, quand j’avais été assez âgée pour courir partout et que
les gens voyaient bien que j’étais sang-mêlé, elle m’avait abandonnée.
Autrement, elle aurait pu avoir des ennuis à cause des lois antimétissage. Sur
l’archipel des Vigiles, on stérilise ceux qui l’enfreignent.


— Voilà des années que les fidéens œuvrent à combattre
ces idées archaïques sur la pureté insulaire », grommela Alain. Je ne
l’avais encore jamais entendu à ce point furieux. « C’est inique. Nous
sommes tous les enfants de Dieu.


— Ouais », répondis-je.


Pauvre Alain. Il gâchait beaucoup de temps à essayer de me
parler de Dieu, de me donner la foi qui m’aiderait à affronter mon sort à
venir, quel qu’il soit, mais je ne pouvais accepter ce qu’il m’offrait. Je ne
pouvais croire en son Dieu d’amour ni en son paradis céleste pour les fidèles.
Je mettais tous ses propos en doute. Je ne pouvais rien accepter aveuglément.
Je ne pouvais croire, s’il existait un Dieu qui voulait qu’on l’adore et qu’on
se conforme à certaines règles, qu’il puisse s’être si mal débrouillé pour nous
dire comment Il voulait qu’on accomplisse tout ça, ou simplement qu’on se
comporte.


Malgré tout, j’appréciais Alain. C’était un homme d’une
grande douceur. Il se savait mourant mais ne perdait jamais sa dignité ni ne
doutait de sa foi. Il essayait toujours de nous céder sa part de nourriture et
d’eau, affirmant que c’était du gâchis de la donner à un homme qui crachait ses
poumons. Très souvent, son incapacité à respirer le plongeait dans une grande
détresse, mais il le prenait à la légère. S’il souffrait, il ne nous le disait
jamais. Il ne paraissait jamais contrarié ni même gêné par les tâches intimes
qu’Eylsa et lui devaient accomplir pour Tor et moi. Il était tout ce
qu’auraient dû être les patriarches fidéens.


C’était également un homme éduqué et cultivé, toujours avide
de partager ses connaissances. J’appris beaucoup de lui en matière d’histoire,
de politique, de commerce, de traités ; sa réserve de savoir semblait
inépuisable. Je profitai de l’occasion pour l’interroger sur le sort de
l’archipel des Dustels, par exemple, et il me raconta une histoire que je
n’oubliai jamais.


Le dernier rempartaire humain des Dustels avait deux fils et
régnait sur un archipel querelleur d’îles et récifs coralliens à fleur d’eau.
Dans un souci de maintenir l’ordre, il envoya son fils aîné,
l’héritier-rempartaire, sur l’île la plus éloignée afin qu’il aide à la
gouverner. L’héritier était un sylve du nom de Willrin, et l’île, d’une
fertilité et d’une beauté inouïe parmi les Dustels, s’appelait Skodart. Elle
était peuplée d’habitants d’une farouche indépendance qui, contrairement à la
plupart des Dustellois, étaient fermiers et gardiens de troupeaux plutôt que
pêcheurs. Ils produisaient presque tout ce dont ils avaient besoin et
détestaient les impôts et restrictions dont les accablait Rempart-Dustel, dont
les lois favorisaient davantage les pêcheurs, éleveurs de coques et
cultivateurs d’algues.


Lorsqu’il partit pour Skodart, Willrin était un jeune homme
impressionnable. La première année, il tomba amoureux d’une habitante de l’île
qu’il épousa sans le consentement royal exigé pour l’héritier. Puis il commit
l’erreur d’engendrer deux fils, tous deux prétendants au trône mais que son
père, à Rempart-Dustel, ne reconnut pas. Par ailleurs, il mina l’influence de
son père en soutenant les habitants dans de nombreuses causes. Cette situation
possédait en soi le pouvoir de provoquer une tragédie, mais elle empira au fil
des ans.


Le deuxième fils, baptisé Vincen, resté auprès de son père,
en vint progressivement à se considérer comme son favori. Le rempartaire exigea
que Willrin regagne la capitale ; il refusa, ardemment soutenu par Skodart
qui voyait en lui le défenseur des droits de l’île. De rage, le souverain
enseigna à son deuxième fils tout ce qu’un rempartaire devait savoir de
l’exercice du pouvoir…


Vincen était peut-être populaire à Rempart-Dustel et sur
l’île principale où les gens le connaissaient, mais, sur les îles plus
éloignées, c’était en Willrin que les gens plaçaient tous leurs espoirs. De
toute évidence, quel que soit le fils que choisirait le rempartaire, sa
décision provoquerait des ennuis. S’il avait fait preuve d’un peu plus de bon
sens, il aurait peut-être pu anticiper la révolte grâce à la diplomatie, mais
c’était un tyran qui ne connaissait pas grand-chose au gouvernement, sinon
l’obéissance absolue à ses règles »


Les Vigiles le soutenaient évidemment. Tor et Flamme avaient
raison : les Vigiles détestaient l’idée de changement et d’évolution,
qu’ils jugeaient déstabilisants. Ils envoyèrent des sylves vigiliens jouer les
conseillers de guerre et vendirent au rempartaire les armes nécessaires,
faisant de l’île un camp armé. Les fidéens, quant à eux, s’intéressaient tout
particulièrement à Skodart. Ils y possédaient un vaste monastère qui était au
centre d’une grande partie de leur vie intellectuelle. Il s’y trouvait une
grande bibliothèque, un séminaire et ainsi de suite. Malgré leurs efforts pour
afficher une neutralité de façade, les patriarches de l’île étaient en fait en
très bons termes avec Willrin.


Le rempartaire retira à Willrin le titre d’héritier pour
nommer Vincen à sa place. Willrin affranchit son île, ainsi que des atolls
environnants indépendants, de l’autorité de l’île de Dustel et baptisa
l’ensemble Insulat indépendant de Skodart.


Le rempartaire déclara la guerre à son fils aîné et envoya
le cadet Vincen soumettre l’île de Skodart. Vincen atterrit sur un atoll voisin
et expédia à son frère un message conciliatoire lui rappelant leur parenté et
l’informant qu’il ne souhaitait nullement causer de tort à son ancien camarade
de jeux. Vincen se disait parfaitement disposé à débattre de ce sujet. Sur la
base de cette promesse, ils convinrent de se rencontrer sur une petite île au
large de Skodart, rien que tous les deux, accompagnés de leurs pages
personnels.


Toutefois, à l’insu de Willrin, Vincen fomentait une
trahison. Il envoya une partie de ses troupes, menées par les sylves vigiliens,
capturer la famille de Willrin tandis que lui-même allait à la rencontre de son
frère. Ils y parvinrent en recourant à la magie – mais oublièrent l’un des
jumeaux, un jeune sylve du nom de Gethelred, âgé d’environ treize ans. Ils
emportèrent le reste de la famille : l’épouse de Willrin, l’autre jumeau
ainsi que deux filles plus jeunes. Dès que Vincen reçut un message l’informant
de la réussite de l’enlèvement, il attaqua et tua Willrin. Il conduisit ensuite
le reste de la famille auprès de son père, à Rempart-Dustel. Le rempartaire
proclama officiellement que si le jumeau manquant, Gethelred, se livrait, il
épargnerait le reste de la famille.


D’après Alain, Gethelred, aidé par des patriarches fidéens,
voulut obéir, mais le navire à bord duquel il voyageait fut retardé par les
tempêtes, si bien qu’il n’atteignit pas Rempart-Dustel avant la date limite. Sa
mère, son frère jumeau et ses deux sœurs furent sauvagement massacrés et l’on
cloua leur corps aux murs de la ville. Ce fut la première chose que vit
Gethelred quand son navire atteignit enfin les quais de Rempart-Dustel.


« Et combien de temps après ces événements l’archipel
des Dustels a-t-il sombré ? » demandai-je. Je songeai que tous ces
gens étaient les ancêtres de Ruarth. Peut-être Vincen était-il son grand-père…
ou arrière-grand-père ?


«Une dizaine d’années, répondit Alain. Gethelred s’échappa,
au fait. Les fidéens le firent remonter en toute hâte à bord du navire et le
conduisirent tout droit à Skodart. On raconte qu’il était devenu fou de chagrin
en voyant ce qu’on avait fait subir à sa famille… En guise de représailles, les
Vigiles et le rempartaire ont attaqué Skodart et anéanti presque toute la
population. Ce fut une guerre particulièrement brutale, car il y avait de
nombreux sylves des deux côtés.


— On ne peut pas recourir à la magie sylve pour tuer,
protestai-je par automatisme.


— En effet, mais les sylves sont capables d’une grande
innovation quand ils se servent d’armes normales. Ils peuvent camoufler leur
présence, se faufiler quelque part pour y causer des ravages, dérouter leurs
adversaires au moyen d’illusions. Tout ça donne une sale guerre. En fin de
compte, la population de Skodart fut décimée car le rempartaire était parvenu à
engager de nombreux Clairvoyants.


— Toutes les guerres sont sales, déclara calmement Tor.
Pourquoi nous raconter cette histoire, Alain ?


— Je ne le sais pas trop moi-même. Braise posait la question,
voilà tout. J’imagine qu’il est assez probable, si les Dustels ont réellement
été submergés par la magie d’un seul homme, que ce soit lié à cette guerre.


— Sans doute uniquement parce qu’elle a suscité la
confusion nécessaire pour qu’un carministe profite de la situation, fit
remarquer Tor.


— Peut-être. Et peut-être aussi qu’elle a engendré les
motifs qui ont poussé Morthred à détester à ce point les fidéens, les Vigiles,
les sylves, les Clairvoyants. Autant d’éléments qui étaient à l’œuvre pendant
la guerre. »


On médita la question, mais il était inutile de spéculer.
Nous ne parviendrions à aucune conclusion car nous manquions d’informations.
Malgré moi, l’intuition me soufflait qu’Alain avait raison : le carministe
avait autrefois souffert, tout comme il faisait souffrir les autres à présent.


Je me rappelai l’expression lue dans les yeux de Janko.
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Et il y avait Eylsa…


Le ghemph et moi passions beaucoup de temps à parler pendant
qu’il s’affairait sur mon poteau. Je devais rester étendue à terre, ou parfois
m’incliner à moitié, selon le côté auquel Eylsa décidait de s’attaquer. La
tâche était longue. Le bois du joug était dur. Ses griffes étaient plus
coriaces et plus effilées que des ongles, mais guère conçues pour ce genre de
travail. Pire encore, quand le bois se fendait effectivement, il ne cédait que
sous forme de minuscules échardes. Dieu sait de quel genre de bois il
s’agissait mais, de notre point de vue, ça n’aurait pas pu être pire.


On parlait tandis qu’Eylsa travaillait et j’étais en quelque
sorte, dans ces moments-là, soulagée de l’obscurité. Elle m’aidait à oublier un
peu nos différences physiques.


Dans le noir, je ne voyais pas son visage laid et plat, son
teint grisâtre, son absence de pilosité. Dans le noir, même un ghemph paraissait
humain. Même une sang-mêlé avait droit à sa dignité. Tant que nous étions tous
deux prisonniers de cet enfer, il m’importait d’être consciente de nos
similitudes, pas de nos différences.


Je me rappelai l’une de mes premières questions :
j’avais demandé à Eylsa quel était son sexe.


Ce qui l’avait fait rire. Le ghemph avait cessé de s’activer
et m’avait répondu : « En ce moment précis ? Je suis en période
de transition. Ni d’un sexe, ni de l’autre. Nous naissons de sexe féminin,
Braise, tous autant que nous sommes. Puis, vers trente ans, nous commençons à
muter. Arrivés à quarante, nous sommes mâles à part entière. Bien entendu, nous
accordons beaucoup moins d’importance que vous aux différences sexuelles. Les
jeunes ghemphs sont capables de porter et de nourrir les enfants, les plus âgés
peuvent leur servir de père et sont des travailleurs plus expérimentés, mais
pour le reste, nous ne faisons aucune distinction entre les tâches ou le mode
de vie des individus de sexe masculin ou féminin. Il vaudrait peut-être mieux
que vous pensiez à moi comme étant femme. Il faudra encore plusieurs années
avant que je puisse me considérer comme masculin. »


C’était finalement une bonne chose qu’Eylsa ne voie pas mon
visage. M’efforçant d’adopter un ton neutre, je finis par répondre :
« La plupart d’entre nous ignorent tout ça.


— En effet. Nous nous efforçons de déguiser les
différences entre les ghemphs et les humains. En règle générale, nous
n’abordons pas ces sujets-là avec des humains – c’est considéré comme peu
judicieux.


— Pourquoi ? Et pourquoi donc m’en
parlez-vous ? »


Je croyais qu’elle refuserait de répondre à cette question,
mais elle n’en fit rien. Après réflexion, elle déclara : « Pour
commencer, je crois que, si je vous le demandais, vous n’en parleriez à
personne hors de cette oubliette – et je vous le demande. Par ailleurs,
peut-être que cette situation désagréable entraîne un changement de nos
habitudes. Et je souhaiterais que vous, personnellement, en appreniez davantage
sur nous. Vous avez été le premier humain à me parler comme… comme à votre
égale. Vous espériez obtenir quelque chose de moi, mais vous avez respecté mon
refus ; vous n’étiez même pas en colère. Vous n’imaginez pas comme j’ai
trouvé ça rafraîchissant. »


La culpabilité m’assaillit quand je me rappelai quelle
antipathie j’avais éprouvée alors pour tout ce qui était ghemphique. Et je me
demandai ce que c’était d’être ghemph, pour que la politesse ordinaire soit si
mémorable de la part d’un humain.


Elle soupira. « Il n’est pas dans la nature des ghemphs
d’être volubile. Encore maintenant, je trouve quelque peu fastidieux de
devoir expliquer ces choses-là, bien que l’obscurité me soit un réconfort. Vous
savez, nous, les ghemphs, nous ne conversons pas énormément entre nous. Nous
n’en avons pas besoin. Nous savons, sans recours aux mots. Si une mère
touche son bébé en passant, alors le petit se sait aimé ; il n’a pas
besoin qu’on l’en informe. Si l’on m’accorde un service quelconque, je penche
la tête en guise de remerciement. Un mouvement de tête, un geste du
doigt : ces choses-là signifient bien plus pour nous que pour vous. Nous
ne conversons que lors des occasions les plus solennelles.


« Par ailleurs, nos vies sont à ce point ordonnées que
très peu de choses nécessitent discussion. Le changement nous insupporte. Nous
détestons l’incertitude. Nous tentons de vivre comme nous le faisons depuis des
siècles : c’est… nécessaire. Nous sommes si peu nombreux, alors que les
humains sont légion et nous méprisent tant. Pour survivre, nous devons nous
montrer parfaitement prévisibles. Et ne jamais vous menacer, vous les humains.
Nous nous montrons par conséquent dociles, immuables et soumis. Mais nous ne
devons jamais devenir inutiles, sous peine d’entraîner notre fin en tant
qu’espèce. C’est pourquoi nous aidons à perpétuer les tatouages de citoyenneté.
Nous avons toujours fermement refusé de dévoiler à quiconque le secret du
processus, ce qui nous garantit de n’être jamais licenciés, et nous n’avons
jamais pratiqué de tatouages illégaux, pour qui que ce soit. » Elle émit
un bruit qui aurait pu passer pour un rire ghemphique. « Et c’est
indubitablement le discours le plus long que j’aie tenu de toute ma vie. »


Je méditai ses propos avec une horreur croissante. Je
n’avais encore jamais vraiment pensé aux ghemphs, sauf pour leur reprocher leur
application rigide des lois de citoyenneté. J’avais maintenant devant moi
l’image de créatures qui devaient vivre dans un état d’incertitude et
d’anxiété, sachant que nous étions en mesure, nous les humains, de les anéantir
totalement – et que nous étions assez bêtes et cruels pour le faire si
nous pensions avoir été provoqués.


Je dis poliment : « Avant, je ne vous aimais pas,
vous les ghemphs. J’avais toujours l’impression que tout ce système de
citoyenneté rigide s’effondrerait sans vous. Que sans vous, les gens comme moi
trouveraient des moyens de vaincre le système. Je le pense toujours, mais au
moins, je comprends maintenant pourquoi vous faites ça. Je vois bien que ce
n’est pas pour de bêtes questions de conservatisme. Je suis désolée, à présent,
de vous avoir demandé un tatouage. Je n’étais pas consciente de ce
qu’impliquait ma requête.


— Et moi, je suis désolée de ne pas pouvoir vous
l’accorder. Pourriez-vous tourner légèrement la main ? Je veux essayer de
dégager la chaîne. »


Je bougeai, étouffant un gémissement de douleur tandis
qu’elle poursuivait : « Nous autres, les ghemphs, nous savons
parfaitement à quel point les lois de citoyenneté sont iniques. Mais nous
n’avons pas le courage de changer le système. Nous en concevons de la honte et
du chagrin, mais je ne crois pas que ça changera jamais ; vous avez raison
de nous mépriser. En présence d’une sang-mêlé, nous ne pouvons qu’avoir honte.


« Mais vous, Braise, vous n’avez pas besoin d’un
symbole tatoué à l’oreille pour prouver votre valeur. Vous êtes assez digne
pour rester fidèle à vous-même. Personne ne pourra jamais vous retirer
ça. »


Peut-être. Mais les lois de citoyenneté pouvaient
sérieusement nous compliquer la vie. Je ravalai ces paroles amères. Eylsa
venait, après tout, d’exprimer une forme d’excuse au nom de son espèce tout
entière et j’aurais fait preuve de grossièreté en rétorquant que ça ne
modifiait en rien ma situation. Je changeai de sujet.


« D’où venez-vous ? Les ghemphs, je veux dire.


— D’où nous venons ? Mais de nulle part !
Nous étions ici les premiers. C’est vous, les humains, qui êtes venus
d’ailleurs. Il y a plus de mille ans… »


Je restai bouche bée. Ça, c’était nouveau. C’étaient
donc nous les intrus, les étrangers ?


Tor et Alain avaient entendu ces derniers mots et je
m’aperçus qu’ils s’étaient retournés pour écouter. Eux aussi étaient surpris.


« Combien de personnes sont venues ? demanda Tor,
fasciné. Et par quel moyen ?


— Et d’où ? ajouta Alain.


— Un endroit situé très loin à l’ouest. Enfin je devrais
parler de plusieurs endroits. Il y avait beaucoup de noms… Vous en connaîtrez
certains, car ils ont nommé leurs nouvelles terres d’après les anciennes :
Cirkase et Breth, par exemple. Et vous êtes venus par vagues… en canoë, en
boutre, en radeau. Fuyant des envahisseurs. La plupart d’entre vous étaient
d’une farouche indépendance et ne voulaient pas se mêler à ceux qui étaient
venus avant ou après eux. Mais en fin de compte, il s’est révélé impossible
d’éviter tout contact, pour le commerce, car les insulats sont trop petits pour
que chacun produise tout ce dont il a besoin.


« Pendant bien des années, vous avez parlé de retrouver
vos terres d’origine après le départ des Kelves… mais vous ne l’avez jamais
fait. C’était une chose de voguer vers l’est avec le courant, c’en est une tout
autre de refaire le trajet inverse à contre-courant.


— Les Kelves ? »


Elle haussa les épaules. « Ça ne signifiait rien pour
nous. Nous étions un peuple de la mer, pas de la terre. » Cette remarque
n’eut aucun sens pour moi sur le moment ; je ne la compris que bien des
années plus tard. Mais c’est une tout autre histoire…


Alain émit un grognement stupéfait. « Les Kelves ?
Ne me dites pas que toutes ces vieilles légendes sur les démons guerriers de
Kelvan étaient vraies ? J’ai grandi avec elles ! J’avais une vieille
nourrice de Tour-de-Fagne qui les connaissait toutes. “Tiens-toi bien, mon
petit Alain, ou les guerriers kelves viendront à cheval sur leurs bêtes pour te
donner des cauchemars.”


— Ça expliquerait beaucoup de choses, dit Tor d’une
voix douce. Je croyais que nous avions commencé sur une île à partir de
laquelle nous nous étions déployés, et j’avais toujours été intrigué de
constater à quel point chaque île insistait pour avoir sa propre citoyenneté et
condamnait le métissage. Et je m’interrogeais aussi sur l’existence de
différences physiques, sans parler de différences linguistiques, même si nous
avons toujours commercé entre insulats.


— Des différences linguistiques ? demandai-je.
Comme par exemple appeler le porridge bouille à Mekaté et papin à
Quiller ? Et le fait que les Fagneux roulent les r et que les Calmentiens
montent souvent dans les aigus ?


— Oui. Et le fait que chaque île emploie un terme
différent pour désigner les villes fortifiées : port, château, bastion,
tour, fort, cité.


— Barbacane, donjon, ajoutai-je. Je n’y avais encore
jamais réfléchi.


— Ce n’est pas parce que nous étions identiques et
avons développé des différences. C’est tout le contraire. Nous étions
différents à l’origine, mais nous devenons plus semblables avec le
temps… »


D’une voix douce et pensive, Alain demanda : « Et
s’il a réellement existé des Kelves qui ont chassé les gens de leurs terres
d’origine, combien de temps faudra-t-il avant qu’ils nous poursuivent
jusqu’ici ? » Un silence de mort retomba un moment, puis Tor éclata
d’un demi-rire. « Vous savez, Alain, je crois que nous avons assez de
soucis dans l’immédiat sans nous inquiéter de celui-là ! Après tout, ça
remonte à plus de mille ans. »


Mes pensées dévièrent dans une tout autre direction.
« Eylsa, vous dites avoir été envoyée à la recherche de Morthred –
par qui ? Votre peuple a-t-il une sorte d’organisation
centrale ? »


Elle secoua la tête. J’entendis le mouvement sans le voir.
« Non. Mais si un problème aussi capital que celui-ci se présente, un
message circule d’une communauté à l’autre – un avertissement, si vous
préférez. Je n’en ai jamais connu de semblable de toute ma vie. Celui qui
concerne Morthred est le premier depuis plus d’une génération.


« Une fois le message étudié, ceux qui souhaitent
répondre renvoient des suggestions à la personne qui a émis l’avertissement
initial. Il revient à celle-ci d’agir en appliquant la solution la plus
fréquemment suggérée – dans ce cas précis, tenter de découvrir Morthred,
de surveiller le déroulement des événements afin de ne pas se retrouver pris au
dépourvu par quelque changement qu’il provoque. Vous comprenez, nous avons le
sentiment qu’un carministe qui régnerait sur l’ensemble des Glorieuses ne se
soucierait guère des lois de citoyenneté et encore moins des ghemphs.


— C’est vous qui avez envoyé l’avertissement
d’origine ?


— Non. Ouille ! Désolée… J’ai pris une écharde
dans l’orteil. Non, ce n’était pas moi. C’était mon grand-père, mais comme il
est trop âgé pour voyager, j’ai choisi de le faire à sa place.


— Ce qui a dû être… très difficile pour vous, puisque
vous n’aimez pas le changement. »


Elle soupira. « En effet. On est toujours tellement
mieux chez soi. Tellement plus à l’abri. Nous sommes des créatures très
conservatrices. Toutefois, pour être honnête, j’ai toujours été un tantinet
plus aventureuse que la plupart de mes semblables, un tantinet plus
curieuse – de graves défauts de personnalité. Et me voilà qui découvre à
présent que j’apprécie même le son de ma propre voix ! C’est sans doute
l’obscurité… J’ai trente-cinq ans, vous savez, et j’approche de la fin de mes
années féminines. Pendant tout ce temps, aucun mâle n’a jamais voulu s’établir
avec moi. Ils me trouvaient trop imprévisible. Peut-être avaient-ils
raison – regardez où ma nature aventureuse m’a conduite !


— Pourquoi Morthred vous a-t-il enfermée ici ?


— J’en ai trop appris, je me suis trop approchée… Il
s’en est aperçu et m’a capturée.


— Mais pourquoi ne pas vous réduire en esclavage comme
les autres ? » demanda Tor.


J’entendis la surprise dans la voix d’Eylsa quand elle
répondit : « Vous ne le saviez pas ? Il n’a pas pu me réduire en
esclavage car les ghemphs sont imperméables à la magie carmine. Nous ne
possédons pas les mêmes dons que vous autres, les Clairvoyants, mais personne
ne peut nous ensorceler. Alors il m’a enfermée ici. La vraie question, c’est
pourquoi il ne s’est pas contenté de me tuer. » Elle soupira de nouveau et
s’éloigna de moi pour s’asseoir. « Braise, je vais devoir arrêter un
moment. Mes griffes commencent à se déchirer. »


Un peu plus tard, Eylsa m’en apprit davantage sur les
ghemphs. Elle m’expliqua qu’ils recevaient un nom à la naissance mais ne s’en
servaient pas comme nous le faisions des nôtres. Les noms ne servaient aux
ghemphs qu’à se référer à d’autres, à parler des autres. Ils ne les employaient
jamais pour s’adresser à quelqu’un qu’ils avaient en face. Beaucoup de ghemphs,
en réalité, n’apprenaient jamais quel était leur propre nom ! Eylsa
n’avait découvert le sien que par accident.


Toutefois, chacun possédait aussi ce qu’ils appelaient un
nom spirituel. Ils le choisissaient eux-mêmes au cours de leur enfance. Mais
ils ne le révélaient qu’aux gens qu’ils aimaient. C’était un nom très secret
qui ne devait être employé que dans le cadre des relations les plus proches.


Eylsa m’apprit d’autres choses encore sur les ghemphs, mais
elles sont sans rapport avec cette histoire et je ne compte pas les relater
pour l’instant. Mieux vaut les garder secrètes.


Bien entendu, la plupart du temps, nous participions tous
les quatre à la conversation. Notre sujet de prédilection était la politique
des Glorieuses, surtout les relations entre les insulats et toute la question
de l’influence des Vigiles…


Tor et Alain s’accordaient à condamner la soif de richesse et
de pouvoir qui caractérisait les Vigiles, particulièrement les sylves. Tor
s’inquiétait surtout de ce qu’il appelait « l’amoralité croissante des
sylves vigiliens ». « Prenez Duthrick, disait-il. C’est un
Conseiller, l’un des dirigeants de l’archipel des Vigiles. En tant que tel, il
est censé faire respecter l’essence de leur devise “Égalité, liberté, justice”,
mais que l’avons-nous vu faire tout récemment ? Chercher la castenelle
pour la ramener à un époux dont elle ne veut pas. Elle est belle, la liberté de
choix. Refuser de guérir Flamme jusqu’à ce que ça l’arrange. Elle est belle, la
justice. Se réjouir d’aider Ransom, mais seulement depuis qu’il a découvert sa
véritable identité. Elle est belle, l’égalité. » Je savais qu’il regardait
dans ma direction quand il ajouta : « La magie sylve est peut-être
aussi néfaste que la magie carmine. Pire, d’une certaine façon. La magie
carmine, au moins, ne fait jamais mystère de sa propre malignité. La magie
sylve, dans les mains de la classe dirigeante vigilienne, est drapée
d’hypocrisie et employée dans le but de réprimer les pauvres, d’accroître la
richesse et la puissance des sylves vigiliens aux dépens de leurs propres
citoyens sylves comme des autres insulats… »


Je l’interrompis : « Avant, tu accusais les Vigiles
de tous les maux du monde. Maintenant, on dirait que tu en accuses la magie
elle-même. Décide-toi un peu, Tor. C’est la faute de qui au juste ?


— Eh bien… des deux. Ils sont indissociables. Mais,
dans tous les cas, on ne peut rien reprocher aux Vigiles non sylves ; ils
ne sont que des pions innocents qui souffrent de l’arrogance des sylves
vigiliens tout autant que les gens des autres insulats. Et les sylves vigiliens
ne sont pas les seuls à faire mauvais usage de leur pouvoir. C’est le cas de
tous les sylves, mais il y en a vraiment très peu qui ne soient pas vigiliens.
Quelques milliers, sans doute, éparpillés dans toutes les îles – encore
moins nombreux que les ghemphs. J’ai l’intime conviction que nous devrions,
nous, les Clairvoyants, aspirer à la disparition de toute magie, et pas
seulement de la magie carmine. Elle cause davantage de mal que de bien. C’est
sans doute ce qui a fait de l’archipel des Vigiles et de ses dirigeants ce
qu’ils sont. »


Je notai qu’il n’avait fait aucune suggestion quant à la
façon dont nous débarrasserions le monde de quelque chose d’inné chez les
sylves – pour moi, ça revenait à débarrasser le monde des gros nez, par
exemple, ou des dents en avant. « Je n’ai jamais vu Flamme faire mauvais
usage de son pouvoir, répondis-je. Et je me sens obligée de te rappeler toutes
les bonnes choses qui ont été accomplies grâce à la magie sylve : les
guérisons, les arts dramatiques illusoires, les…


— Oui, oui, nous sommes au courant. Mais à présent que
nous savons que la magie sylve peut aussi être corrompue en magie carmine,
pouvons-nous continuer à la sous-estimer ainsi ? Tant de maîtres-sylves
ont disparu au cours de l’année écoulée pour réapparaître carministes. »


Alain acquiesça d’un grognement. « Il a raison, Braise.
Par ailleurs, la magie sylve est un pouvoir, qui semble devenu ces dernières
années totalement irresponsable et doté d’une moralité des plus
douteuses ; quelque chose de dangereux. À d’autres moments, il est employé
à des fins futiles. J’ai vu des sylves changer la couleur de leurs yeux pour
les assortir à leur tenue ! Ils gaspillent leur pouvoir pour de telles
vétilles, alors même qu’ils refusent leurs sorts curatifs à ceux qui n’ont pas
les moyens de se les offrir. Et aujourd’hui, l’existence même de la magie sylve
menace l’ensemble des Glorieuses car un carministe est en train de corrompre
tous les maîtres-sylves qu’il rencontre. Nous nous en passerions bien. »


Eylsa, qui n’avait pas pipé mot jusque-là, cessa alors de
s’affairer sur mon joug et exprima l’idée qui m’avait traversée un peu plus
tôt : « Mais comment pourrait-on espérer faire disparaître toute
magie ? Personne ne sait comment débarrasser les îles de la magie
carmine – les sylves s’y essaient depuis des générations – sans même
parler de les débarrasser de la magie sylve.


— Peut-être que si l’on interdisait d’apprendre aux
sylves l’usage de leur magie… suggéra Alain.


— En les condamnant à la clandestinité ? »
lâchai-je, méprisante. « De toute façon, ils n’accepteraient jamais ça
dans l’archipel des Vigiles. »


Ces conversations se prolongeaient des heures mais, bien
entendu, sans jamais rien résoudre. Je me rappelle Tor déclarant, vers la fin,
que, s’il parvenait jamais à quitter cette oubliette et à se libérer de
Morthred, il consacrerait le restant de ses jours à trouver comment refréner le
pouvoir des Vigiles et débarrasser les îles de toute magie. J’estimais
que ce n’était qu’un rêve, ce que je lui dis.


J’avais effectivement révisé mon point de vue, vous
comprenez. À une époque, l’idée de brider le pouvoir des Vigiles m’aurait
semblé non seulement difficile à mettre en œuvre, mais injuste. C’est vrai que
je n’avais jamais aimé Duthrick, mais j’admirais les sylves depuis la première
fois que je les avais aperçus à L’Axe. Et à présent, bien que je sois moins farouchement
anti-Vigiles et anti-sylves que Tor et Alain, les événements de la
Pointe-de-Gorth avaient entraîné chez moi un net changement d’attitude.


Tor, bien entendu, aspirait à ce changement depuis l’instant
où il m’avait rencontrée – et désirée. C’était un homme qui voyait loin,
Tor Ryder.


Et nous savons tous à présent qui avait raison sur le long
terme. Braise Sangmêlé, cette cynique fleur de gouttière, était bien moins
perspicace qu’elle ne se plaisait à le croire.
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Je vous remercie, Fabold, de m’avoir montré ces articles
avant publication, et avant ce qui promet d’être un nouvel exposé fascinant à
la Société. J’ai grandement apprécié votre première conférence consacrée aux
îles Glorieuses. Ne vous laissez pas perturber par la dureté des remarques
émises par les ethnographes de la vieille école qui préfèrent examiner des os
qu’écouter des récits oraux ! Ces vieux croûtons devront bien céder la
place aux nouvelles écoles de pensée…


Et quel fascinant sujet vous avez trouvé là pour votre
première série d’entretiens ! Une femme extraordinaire. Permettez-moi de
vous dire que votre admiration pour cette vieille dame des Glorieuses
transparaissait dans chacun de vos termes. Vous avez toutefois eu grandement raison
de censurer une partie de ces écrits ! Les délicates oreilles des dames
présentes dans l’assemblée auraient rougi si elles avaient entendu
l’intégralité de vos conversations avec ce redoutable feu follet. J’estime
parfois que ç’a été une erreur d’autoriser les dames à assister aux réunions
publiques de la Société… Mais je m’égare.


Bien entendu, les hypothèses que vous exprimez dans le
billet qui accompagnait ces papiers sont tout à fait exactes. Les Kellois ont
quitté les Plaines de Contranshan de l’an 302 à 719, par vagues successives.
Cet exode résultait de deux facteurs : le besoin de terres arables et bien
irriguées alors que les Plaines de Contranshan s’asséchaient
progressivement ; et l’occasion fournie par les explorateurs qui venaient
d’ouvrir des passages à travers les montagnes Picares. Les zones côtières
fertiles et bien irriguées de Picare, situées au-delà, étaient idéales pour des
colonies agraires. Je crains que nos ancêtres d’une fâcheuse agressivité ne se
soient guère souciés de savoir ces nombreuses vallées côtières et ces îles
proches du littoral déjà occupées par les peuples marins de Picare.


Comme les Kellois des Plaines bénéficiaient d’un meilleur
niveau technologique ainsi que de meilleures armes (ils avaient déjà inventé
l’arc long et l’arbalète), et comme ils possédaient des chevaux qu’ils savaient
monter, les peuples côtiers – privés de ces avantages – ne furent pas
à même de résister.


Beaucoup d’entre eux déposèrent les armes et se
soumirent. Au fil de très nombreuses générations, les différences entre les
habitants d’origine et les envahisseurs s’estompèrent, à tel point que, moi qui
suis originaire du Bas-Picare, je serais bien en peine de vous dire si mes
ancêtres étaient picares ou kellois.


Je crains de ne connaître aucune histoire concernant des
Picares qui se seraient enfuis par-delà les mers et auraient atterri à l’autre
bout du monde dans les Glorieuses. Ça me semble un peu tiré par les cheveux…
Quand je dis que c’étaient des marins, je veux surtout dire qu’ils voguaient le long de la côte,
essentiellement pour pêcher, et qu’ils pratiquaient une forme de commerce
maritime entre les différents ports de l’estuaire. Ils n’avaient rien
d’explorateurs traversant les océans.


Toutefois, il est sans doute exact que les Picares aient
compté de nombreux groupes ethniques ou raciaux. D’après d’anciens documents
kellois, les habitants d’une vallée côtière picare étaient souvent très
éloignés de leurs voisins sur un plan culturel et linguistique, différences
parfois accentuées par des variations physiques.


Vous m’interrogez sur les termes, « Kelvan » et
« kelve ». Ils apparaissent effectivement dans un ancien ouvrage de
littérature kelloise, Les Annales de Tyn Weswinter. Il semble qu’ils aient été
employés en alternance avec « Kells » et « kellois ».
Coïncidence ? Je l’ignore.


D’autres faits appuieraient l’hypothèse selon laquelle
les habitants des Glorieuses proviendraient de Picare. Premièrement, les
quelques termes épars familiers à nos oreilles qui apparaissent dans vos îles
Glorieuses. Notre langue kelloise actuelle est un mélange du kellois originel
des Plaines de Contranshan, la langue dominante, et de dialectes picares. Si
votre théorie est exacte, il est fort possible que la langue des Glorieuses
soit un amalgame des langues picares d’origine. Ce qui expliquerait l’existence
de nombreux termes communs, comme vous le notez dans votre dernière lettre.
Deuxièmement, certains noms de lieux semblent effectivement familiers… Mekaté
par exemple. Il existe un Makatay dans la Vallée Picare – j’y suis
né ! En réalité, les peuples migrateurs baptisent souvent les villes et
régions de leurs nouvelles terres du nom des endroits qu’ils ont abandonnés.


Par conséquent, bien qu’il semble étonnant que des gens ne
possédant que des petits bateaux de pêche aient emprunté le Courant de Solwitch
puis traversé la mer Infinie, j’en arrive à le croire malgré moi. Je rédigerai
un article sur le sujet.


Mais qui pouvaient donc bien être ces ghemphs ? Et
où se trouvent-ils à présent ?


Continuez, je vous en prie, à m’envoyer ces entretiens.
Je suis fasciné !


 


Bien à vous,


Trejf iso Tramin


 


PS : Qui était cette stupéfiante beauté à votre bras
le jour de l’exposé ? Si c’est là le genre d’attention que reçoivent les
ethnographes de terrain, je vais changer de profession. Je lui ai brièvement
parlé ensuite, en compagnie de ses parents bien entendu, et elle m’a semblé
admirer secrètement l’indépendance d’esprit de Braise Sangmêlé. J’espère
qu’elle ne fait pas partie de ces dames effrontément libérées qui croient au
droit de vote pour les femmes ?
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Il fallut dans les trois jours à Eylsa, pour autant que je
puisse estimer le passage du temps, pour affiner suffisamment mon joug afin
qu’on puisse le glisser à travers les cercles de fer. Même alors, la tâche
n’eut rien d’aisé. Je dus cogner l’une des extrémités contre le mur, à
d’innombrables reprises, jusqu’à ce que le cercle bouge assez pour que les
autres arrivent à le dégager. J’aimerais pouvoir dire que l’absence du joug me
causa un immense soulagement, mais en réalité, j’étais au supplice. Alain tenta
de me masser les épaules et les bras pour leur rendre leur position normale,
s’efforçant d’éviter les plaies causées par la friction, mais les crampes et
mes muscles torturés me firent atrocement souffrir pendant des heures.


Les cercles de fer pendaient maintenant aux menottes
entourant toujours mes poignets, mais je n’allais pas m’en plaindre ; ces
vestiges d’entraves n’étaient rien comparés à ce joug infernal.


Les griffes d’Eylsa devaient être esquintées et lui faire un
mal de chien, mais elle n’en parla jamais. En fait, à peine étais-je libérée
qu’elle reporta son attention sur le joug de Tor.


Pauvre Tor. Il avait du rester bien plus longtemps ligoté
ainsi sans savoir si nous allions le libérer à temps pour tenter une évasion ou
si Morthred viendrait d’abord nous chercher pour découvrir ce qui était arrivé
à Flamme. Je n’oubliais jamais que Flamme, si elle était toujours sous
l’emprise de ce sort de corruption, aurait dû être en train de lécher les
bottes de Morthred. Ne la voyant pas revenir comme prévu, comment avait-il
réagi ? J’avais pensé qu’il viendrait me tirer de là pour m’interroger,
mais personne ne nous approcha, sauf pour nous servir à manger. Puis je songeai
qu’il s’était peut-être écoulé moins de temps que nous l’avions cru tout
d’abord. Nous n’avions aucun moyen de le savoir.


Tor devait certainement penser la même chose, mais il
demeurait aussi calme qu’une flaque au soleil. Rien ne le contrariait. Il
devait atrocement souffrir, mais il se montrait capable de plaisanter sur sa
situation. Les mêmes pensées me traversaient sans relâche. C’était quelqu’un
d’exceptionnel. Je ne le méritais pas. Ce qui faisait de moi la sang-mêlé la
plus chanceuse de l’ensemble des insulats…


On évoqua bien sûr l’idée que je m’échappe la première pour
revenir munie d’outils afin de libérer Tor, mais le risque de capture était
trop grand. À tort ou à raison, on décida que nous devions nous échapper
ensemble pour accroître nos chances de réussite.


Je tentai d’aider Eylsa à le libérer du joug. Tandis qu’elle
s’activait sur une extrémité, je m’occupai de l’autre, me servant du bord d’un
des cercles de fer de mon poteau pour ronger le bois, mais l’obscurité
m’empêchait d’en estimer le résultat.


Nous parlions beaucoup de la façon dont nous allions nous
échapper de l’oubliette, jetant des idées comme les enfants jouent à se lancer
des carapaces de limules mortes. Comment atteindre la trappe située loin
au-dessus de nos têtes, en plein cœur de la pièce ? Quelle que soit la
méthode choisie, Alain insistait pour qu’on parte sans lui. Il était trop
malade, disait-il, pour aller où que ce soit. Nous savions au fond de nos cœurs
qu’il avait raison : sa présence nous gênerait beaucoup trop. En cas de
réussite, on reviendrait le prendre. Dans le cas contraire, eh bien, sa
situation ne serait pas tellement pire qu’elle ne l’était déjà.


Une fois Tor libéré, on lui laissa une journée environ pour
récupérer, avant de mettre en œuvre le plan final sur lequel nous étions tombés
d’accord. On attendit que l’eau et la nourriture nous soient livrées, puis je
grimpai en position assise sur les épaules de Tor et cherchai la trappe à
tâtons, mais elle était trop haute, comme on s’en doutait. Les autres me
passèrent l’un des poteaux dont je me servis pour la pousser. Le poteau heurta
le plafond et je parvins à ouvrir la trappe au prix de quelques manœuvres. Ces
idiots étaient tellement persuadés de notre impuissance qu’ils n’avaient pas
pris la peine de la verrouiller.


Je plaçai l’extrémité du poteau contre notre coin de la
trappe et calai l’autre contre mon épaule, m’assurant l’appui le plus ferme
possible. Eylsa se chargea du reste. Elle rentra les griffes et escalada Tor
puis monta sur mes épaules, où elle se soutint un moment en s’appuyant sur le
poteau. Pauvre Tor, qui devait supporter notre poids à tous, simplement aidé
par Alain. C’était une bonne chose qu’il soit si solidement bâti et les ghemphs
d’ossature si légère. Eylsa grimpa le long du poteau, en se servant cette fois
de ses griffes. Quelques secondes plus tard, je l’entendis murmurer dans le
noir ; elle avait réussi. Elle me prit le poteau et je bondis à terre. Tor
s’effondra, soulagé. Je crois que notre propre faiblesse nous effarait l’un
comme l’autre.


Nous avions prévu que j’essaie ensuite de suivre Eylsa. Si
je montais sur les épaules de Tor et qu’elle tendait la main pour m’aider, on
aurait dû y parvenir. Mais Tor vacillait à tel point que je ne pus garder mon
équilibre – les chaînes qui nous entravaient toujours les jambes nous
gênaient. Comme Eylsa ne trouvait pas ma main tendue, on finit par renoncer.
Après en avoir débattu, on décida qu’Eylsa attendrait que le garde apporte la
nourriture, l’assommerait, et qu’on pourrait ensuite se servir de sa corde pour
échapper à notre prison.


Eylsa – à contrecœur, me sembla-t-il – referma la
trappe sur nous.


Je songeai alors que les ghemphs avaient pour principe,
depuis toujours, de ne jamais agresser les humains, et je me demandai tout haut
si elle allait réellement pouvoir se résoudre à attaquer la personne qui nous
servirait à manger. Tor me chercha à tâtons dans le noir et m’entoura les
épaules d’un bras afin de m’étreindre pour me rassurer. « Gardez foi, dit
Alain. C’est une cause juste et Dieu l’y aidera. »


Je sentis Tor se raidir comme si ces mots le contrariaient,
mais il ne dit rien. Je songeai, non sans cynisme, qu’Alain venait de tenir des
propos typiques des fidéens : quand ils décidaient qu’ils avaient raison,
ils se persuadaient que Dieu était de leur côté et aucun échec ni aucune
tragédie ne changerait leur façon de penser. On ne pouvait qu’admirer l’extrême
obstination de leur foi, à défaut de partager leurs convictions.


J’étais tellement persuadée que Tor serait, lui aussi,
exaspéré par l’assurance d’Alain, que je sursautai quand je l’entendis lui
réclamer : « Nous donnerez-vous votre bénédiction,
Syr-patriarche ? » Sa demande était solennelle et sincère, mais je
peinais toujours à croire qu’une bénédiction fidéenne ait la moindre influence
sur notre réussite. Sans doute l’avait-il sollicitée davantage pour Alain que
pour nous. Le patriarche serait réconforté de nous savoir bénis, ainsi que
notre entreprise. C’était Alain qui devrait croupir dans cet enfer sans rien
pouvoir faire d’autre qu’attendre…


Tor m’attira auprès de lui de sorte qu’Alain puisse placer
les mains sur nos têtes. « Au nom du Dieu d’amour, Créateur de toutes
choses, nous demandons une bénédiction… », commença-t-il. Je ne me
rappelle pas exactement la suite ; ces prières m’ennuyaient. C’était toujours
le cas. Je me souviens qu’elle était longue et que je me faisais l’effet d’une
belle hypocrite, agenouillée ainsi tandis qu’Alain formulait sa requête
alambiquée pour demander l’intervention et le salut divins. Toutefois, si Tor
pensait que ça pouvait aider Alain, j’acceptais de m’y plier. Mais le
patriarche n’était sans doute pas dupe. Il devait connaître mes sentiments.


Ces dernières heures furent infernales. J’éprouvais toute la
frustration d’un homard au fond d’une marmite. Tor, bien entendu, semblait
parfaitement détendu. Il bavardait et plaisantait avec Alain comme si nous
étions tous calmement assis dans une taverne des Nébuleuses. Nous avons eu de
la chance. Il aurait pu s’écouler des jours avant qu’on nous apporte à manger,
mais je crois qu’il ne se passa que quelques heures avant que la trappe s’ouvre
et que la corde descende en ondulant. En temps ordinaire, nous étions censés
attacher l’outre de sorte qu’elle soit remontée puis remplie mais, avant que
nous puissions bouger, quelque chose de lourd tomba en même temps que la corde
et heurta le sol avec un bruit répugnant. Heureusement, nous étions tous trois
assis contre les murs.


Alain chercha à tâtons ce qui était tombé. « Oh, Dieu
tout-puissant ! » s’exclama-t-il.


Suivit un chuchotement angoissé provenant d’Eylsa au-dessus
de nos têtes. « Par les Tempêtes… Je ne voulais pas… C’était le
garde ! Je ne savais pas qu’il allait tomber quand je l’ai frappé. Je n’y
voyais pas très bien… la lumière me blessait les yeux.


— Apportez la bougie au bord de la trappe », lui
dit calmement Tor.


Bien que cette flamme unique, loin au-dessus de nos têtes,
soit loin d’égaler la lumière de la Pointe-de-Gorth à midi, la douleur nous fit
tous cligner les yeux.


Alain se pencha sur le garde. « Il est mort »,
dit-il d’une voix blanche.


Je levai les yeux vers la ghemph. « Ne vous en faites
pas. C’est un sylve corrompu, pas un esclave. » J’avais vu les couleurs
sylves sous le rouge de la magie carmine avant que la mort ne commence à
effacer les deux. Je m’affairai ensuite à fouiller le corps en quête de quelque
chose d’utile.


Alain me lança un regard noir. « Il était humain, et sa
mort mérite votre regret.


— Non, répondis-je d’une voix sévère. Il vaut mieux
mort que vif. » J’ajoutai bêtement : «Et s’il était dans son état
normal, il vous aurait dit la même chose. Ah, c’est pas de chance, il ne
portait rien qui puisse nous aider. »


Mon insensibilité sembla choquer Alain. « Comment
pouvez-vous penser à ça maintenant ? » demanda-t-il avant de baisser
la tête pour murmurer la prière des morts, procédure qui m’a toujours semblé
parfaitement inutile. Même s’il existait un paradis, soit l’âme de cet homme
s’y trouvait, soit elle ne s’y trouvait pas ; aucune prière des vivants ne
changerait quoi que ce soit à sa destination.


« La corde est attachée ? s’enquit Tor.


— Je suis en train de m’en occuper, répliqua Eylsa.
J’espère seulement qu’elle est assez solide pour supporter votre poids.


— Passe la première », me dit Tor, et je
m’exécutai. Cette fois encore, ma propre faiblesse me stupéfia. En temps
ordinaire, grimper à la corde était un jeu d’enfant, mais ça me coûtait
désormais un effort.


Tor ne me suivit pas immédiatement. Il s’attarda pour dire
quelque chose à Alain, puis les deux hommes s’étreignirent. J’eus l’impression,
une fois de plus, que le patriarche et le Nébulien se connaissaient bien mieux
qu’ils ne nous l’avaient révélé.


Je posai la main sur le bras d’Eylsa. Elle tremblait.
« Ne vous laissez pas atteindre.


— C’est l’une de nos règles les plus strictes :
nous ne devons jamais causer de tort aux humains.


— Les carministes, répondis-je avec pragmatisme, ne
sont pas humains. Ils ne se distinguent pas par leur humanité, eux. Pas même
les sylves corrompus. L’homme qu’il était est mort depuis longtemps. » Je
tendis la main pour aider Tor à franchir la trappe. « Cet homme n’avait
pas choisi de devenir carministe, c’est vrai, mais il n’était pas moins mauvais
que Morthred pour autant. Vous avez abrégé ses souffrances, Eylsa. Vous lui
avez rendu service. »


Tor, qui se tenait maintenant près de moi, acquiesça d’un
signe de tête. « Elle a raison.


— Au nom de l’Abîme ! » m’exclamai-je en
l’examinant pour la première fois depuis des jours. Il avait vraiment sale
mine – crasseux, émacié, couvert de bleus – et je ne lui avais encore
jamais vu de barbe naissante. « Tu ressembles aux ermites de Breth !


— Et je dois en avoir l’odeur. Cela dit, tu devrais te
regarder aussi à la première occasion, répondit-il avec un rictus. Bon Dieu,
quel plaisir d’échapper à cet endroit ! »


Il se pencha pour descendre l’eau, la nourriture et la
bougie par la trappe. Quand on en eut fini, Tor s’agenouilla au bord du trou et
regarda le visage d’Alain levé vers lui. « Au revoir, mon ami. L’un
d’entre nous reviendra vous chercher… »


La voix frêle remonta depuis l’oubliette :
« Puisse Dieu marcher à vos côtés, jeune homme. À vous tous. »


Tor referma la trappe et l’obscurité nous enveloppa de
nouveau.


«J’ai le sentiment, dis-je doucement, que le Syr-patriarche
Alain Jentel ne m’apprécie pas beaucoup. » Je devinai le rictus qu’afficha
Tor. « Tu es trop impie à son goût, mon amour. Et il croit que tu as une
mauvaise influence sur moi. » Il haussa les épaules. « C’est hélas un
défaut commun à de nombreux patriarches. Ils sont tellement irréprochables
qu’ils nous font passer, nous autres les pauvres mortels, pour d’éternels
pécheurs qui n’ont aucun espoir de jeter ne serait-ce qu’un coup d’œil de
l’autre côté de la porte du paradis. Venez, sortons d’ici. »


On se dirigea vers la porte à tâtons puis on l’ouvrit. Il
faisait clair à l’extérieur, et la faible lumière du jour filtrait par des
fenêtres un peu plus loin devant nous. À partir de là, il fallut improviser,
faute de plan. Ce qui n’était pas plus mal, car tout ce qu’on aurait pu
envisager n’aurait de toute manière jamais abouti.


On se mit à ramper le long du passage (les chaînes à nos
chevilles nous empêchaient, Tor et moi, d’avancer autrement) avec l’apparence
et l’odeur de rats des taudis. Il débouchait sur une sorte de chambre de
torture, bâtie en grande partie sous terre, avec des fenêtres situées juste
au-dessous du plafond. Elle contenait tout l’abject attirail des bourreaux,
mais il n’y avait personne. À l’une des extrémités se trouvait un foyer
ouvert – inutilisé pour le moment – bâti à hauteur de la taille et
surmonté d’une vaste cheminée. « Les salauds, marmonna Tor en balayant la
pièce du regard. Les infâmes salopards. » Il s’empara d’un marteau et d’un
ciseau. « On pourrait peut-être retirer ces saletés de fers. Viens là,
Braise, on va faire un essai. » Je m’exécutai bien volontiers. Ça nous
prit un moment, mais on parvint à se libérer tous deux de nos menottes et de
nos chaînes.


J’éprouvai un immense soulagement. Je commençai à me sentir
redevenir humaine lorsque je pliai les bras et jambes et sentis enfin revenir
mes forces.


« Des armes », dis-je en m’emparant d’une paire de
tenailles à long manche. Elles servaient sans doute à retirer des braises du
feu. Tor, un peu moins enthousiaste, choisit un engin évoquant un croisement
entre un tournebroche et une épée, et conserva également le marteau. Eylsa
inspecta avec dégoût tous les outils disponibles, puis se dirigea vers le foyer
et s’empara, morose, d’un tisonnier à long manche. Elle ne disait rien ;
la liberté semblait venue à bout de sa loquacité.


Je cherchais toujours quelque chose de plus utile que les
tenailles quand la porte s’ouvrit – pas celle par laquelle nous étions
entrés, mais celle de l’autre côté de la pièce – et l’on se retrouva pris
au piège.


Nous étions tous pétrifiés, comme des têtards emprisonnés
dans la glace d’un étang après une soudaine vague de froid. Il ne s’écoula sans
doute guère plus de quelques secondes avant que l’action n’éclate mais, lors de
ce bref moment d’immobilité, je pris conscience d’une multitude de détails.


La première personne à entrer dans la pièce fut Flamme.


J’eus l’impression d’être frappée à la gorge et à l’estomac
tout à la fois. Flamme ! Morthred l’avait bel et bien
capturée. Pourquoi ? Comment ? Elle était comme morte. Non,
pire encore. Merde !


Domino l’accompagnait, de nouveau capable de marcher,
quoique en traînant la patte. Il posait sur son bras une main possessive et
riait d’un commentaire qu’elle venait de formuler. Et elle – elle lui
souriait et ses beaux yeux bleus scintillaient comme des coquillages humides
d’eau de mer au soleil. Quatre autres carministes les escortaient, dont un
véritable au moins, mais c’était Flamme qui retenait toute mon attention.


Elle portait des vêtements immaculés que je ne lui avais
jamais vus. Je ne prête guère d’attention aux tenues des autres femmes, mais je
fus frappée de voir l’étoffe parfaitement assortie à ses yeux. Elle était
ravissante. Majestueuse. Comme un membre d’une famille royale. À la réflexion,
c’était même la première fois que je la voyais porter une robe. Celle-ci avait
de longues manches et Flamme s’était créé un bras à l’aide de magie sylve pour
remplacer celui qu’elle avait perdu. Le rouge de la magie carmine chuchotait le
long de sa peau, mêlé au bleu argenté de la magie sylve.


J’étais perdue.


Au nom du ciel, que s’était-il passé ?


Mes pensées défilaient à toute allure. (Heureusement,
j’avais toujours été douée pour agir sur le moment. C’était souvent quand
j’avais le temps de cogiter que je commettais mes pires erreurs.) Je songeai
d’abord qu’elle n’avait pas pu être corrompue ; nous avions éliminé le
sortilège en l’amputant, et Duthrick, qui savait encore mieux que moi
reconnaître le résultat d’un sort carmin, avait confirmé sa disparition.
Puis : Morthred avait eu le temps de la corrompre à nouveau. Puis :
elle se serait tuée si ça s’était produit. Puis : pas s’il l’en avait
empêchée. Puis : si c’était le cas, pourquoi voyais-je toujours la magie
sylve ? Aucun autre maître-sylve corrompu ne dégageait autant de couleur
sylve…


Puis je compris la vérité et mon cœur se serra. Un « Non ! »
angoissé m’échappa alors même qu’on se mettait en mouvement.


Flamme se tourna vers Domino et lui dit d’une voix
traînante : « Eh bien, on dirait que vos prisonniers se sont enfuis,
mon ami. Comment avez-vous pu faire preuve d’une telle négligence ? »


Domino baissa la main vers son épée et le carministe placé
derrière lui lança un sortilège qui traversa la pièce comme une flèche et
m’atteignit en pleine poitrine sans le moindre effet. L’un des autres fit sur
Tor une tentative similaire. Alors que celui-ci projetait son marteau dans les
airs, Flamme déclara : « La magie carmine ne leur fera aucun
mal ; ce sont des Clairvoyants. »


Le marteau de Tor alla s’écraser en plein dans le visage du
carministe qui mourut sur-le-champ. La Lance des Calments semblait avoir une
fois de plus ressurgi en lui. La chambre de torture avait dû le bouleverser.


J’étais déjà prête à me battre avec mes tenailles, que je
tenais ouvertes lorsque je me précipitai. D’un coup de pied, je renversai
Flamme qui bascula en arrière contre Domino, lequel avait à présent tiré son
épée. Puis je fonçai sur le carministe placé derrière lui. Il n’avait pas
encore dégainé quand je refermai les tenailles des deux côtés de son visage, en
serrant fort. Il hurla et leva les mains vers sa tête – une erreur, qui me
permit de plonger vers son épée.


Je la tirai de son fourreau mais ne parvins jamais à en
faire quoi que ce soit de constructif. Le dernier des sylves corrompus avait
appelé des secours, qui arrivaient à présent sous la forme d’une dizaine
d’autres. Dans cet espace confiné, je succombai sous l’assaut de mains avides
et de poings rageurs. J’avais vaguement conscience d’entendre Domino crier
« Ne les tuez pas ! Ne les tuez pas ! » sans savoir si je
devais m’en réjouir ou m’en désoler. Puis on se retrouva, Tor et moi, étendus
sur le dos, entourés d’un cercle d’épées toutes dirigées vers nous.


« Ça devient une habitude, marmonnai-je.


— Je m’en débarrasserais bien si je savais
comment », répondit-il d’une voix dégoûtée.


J’entendis Flamme déclarer : « Comme c’est
amusant, Domino ! Quand vous avez proposé de descendre chercher les
prisonniers, je ne me doutais pas que ce serait aussi exaltant ! »
Dans ses yeux bleu pervenche baissés vers moi, je ne lus pas l’austérité
glaciale de ses compagnons corrompus. Les siens pétillaient d’un éclat
triomphal, aussi dur que des coquillages.


Je ne voulais pas penser à elle.


Je me demandais plutôt : Au nom des îles, où est passée
Eylsa ?
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On nous conduisit jusqu’à la salle du trône factice de
Morthred, qui n’était en réalité guère plus qu’une salle à manger.


On m’y enchaîna une fois de plus, bras et jambes écartés
contre le mur à un bout de la pièce tandis qu’on entravait pareillement Tor de
l’autre côté. Par chance, on ne nous avait pas vraiment suspendus en
l’air – nos pieds touchaient terre. Je crois que ça n’avait rien
d’intentionnel : comme nous étions tous deux d’une taille supérieure à la
norme, les rivets destinés aux chaînes étaient fixés trop bas au mur pour que
nous y soyons suspendus dans les airs.


Comme il commençait à faire noir, des esclaves allumèrent
des torches sur les murs latéraux. D’autres remplissaient de nourriture les
longues tables situées au centre de la pièce : rien à voir ici avec les
répugnants repas d’algues et de pâte de crevettes puante qu’on nous servait
dans l’oubliette. Il y avait du homard frais, de la truite de mer grillée, de
l’hippocampe frit, du concombre de mer farci de chair de crabe, des coques
braisées à la sauce d’huître. De la salade de varech saupoudrée d’œufs de
poisson, des calmars revenus dans leur encre et parfumés d’épices à base
d’algues. J’avais faim rien qu’à les regarder.


Quand tout fut prêt, Morthred invita sa cour à passer à
table. À l’aide de magie carmine, il avait rendu le côté difforme de son,
visage identique à l’autre. À travers le flou de son sortilège, j’apercevais
tout juste l’apparence qu’il devait avoir aux yeux de tous sauf de Tor. Son
corps était droit, ses membres normaux, son visage séduisant quoique non sans
rudesse – ses angles évoquaient des morceaux de granit durcis au soleil.
Il escorta Flamme, passant son bras droit valide par-dessous celui qu’elle
s’était recréé par magie. De toute évidence, il ne voyait pas que sa main
n’existait pas. Il ne l’aurait pas tenue ainsi s’il savait qu’elle n’éprouvait
pas sa poigne – et qu’il n’exerçait en réalité aucune prise. Il ne
serrait rien d’autre qu’une illusion masquant du vide. Malgré toute sa
puissance, il lui manquait la Clairvoyance. Il ne voyait pas le bleu argenté
indiquant la présence de magie sylve, et ce mirage était à ses yeux aussi réel
que la chair et le sang de Flamme.


Elle avait changé de tenue. Elle arborait à présent une robe
rouge un peu trop grande pour elle. L’encolure lui descendait presque à la taille
et sa façon de jouer avec les plis m’apprenait qu’elle n’était guère à l’aise
de la porter.


Il la conduisit devant moi, affichant une expression
suffisante et triomphale. « Vous voyez ? lança-t-il sur un ton
moqueur. Tout ce que vous avez tant cherché à protéger m’appartient à présent,
Braise Sangmêlé. » Il lâcha la main de Flamme pour caresser ses jolis
cheveux blonds. Puis il laissa ses doigts s’attarder sur son corps, la frôlant
de manière insolente et intime. Lorsqu’elle frissonna involontairement de
dégoût, il éclata de rire. « Elle n’aime pas ça, hein ? Elle sait
comment je compte égayer mes nuits. Elle le sait très bien, n’est-ce pas, ma
jolie ? » Il reporta son attention sur moi. « Elle est
carministe à présent et ne sera plus jamais rien d’autre. Et comme c’est ma
magie carmine qui l’a convertie, elle sera éternellement soumise à ma volonté…
Elle ne peut que m’obéir. Vous auriez aimé l’avoir dans votre lit, n’est-ce
pas ? Si vous êtes gentille, je vous laisserai peut-être regarder un de
ces jours. »


Je ne savais trop si je devais me réjouir qu’il se trompe
sur ma sexualité et ignore donc mon amour pour Tor, ou être horrifiée par la
perspective de devoir observer ce qu’il ferait subir à Flamme, ou encore
révoltée par l’idée de ce qu’il lui avait peut-être déjà fait… Depuis combien
de temps se trouvait-elle à Creed ? Qu’avait-elle déjà enduré ? Il
aurait peut-être mieux valu que Morthred reporte plutôt son attention sur
moi – ce qui semblait peu probable. Il ne me désirait pas ; j’étais
trop grande, en plus d’être Clairvoyante. À la réflexion, quand Janko m’avait
lancé ses regards noirs, j’y avais toujours lu une insolence moqueuse plutôt
que du désir.


Il se tourna vers Domino qui se tenait à son côté. « Si
vous laissez cette sang-mêlé s’échapper une fois de plus, je vous livre aux
démons-sangsues. »


Domino me lança un regard chargé de haine. « Que
voulez-vous qu’on fasse d’elle, Syr-maître ?


— Si vous la voulez pour la nuit, prenez-la – mais
telle quelle, compris ? Personne ne doit lui ôter ses chaînes. » Il
me regarda, les lèvres étirées par un sourire mauvais. « Je crois savoir
comment faire souffrir au mieux les gens comme elle. Demain matin, jetez-la
dans le siphon où vous l’abandonnerez une ou deux semaines. Seule. Donnons-lui
le temps… de réfléchir à ce que nous allons lui faire.


— Et Ryder ?


— Coupez-lui d’abord la langue, puis les couilles.
Aveuglez-le puis placez-le parmi les esclaves. Ça devrait suffire à le
neutraliser, hein ? Montrez-le à Braise quand vous en aurez fini avec lui.
Je veux qu’elle voie ce qui arrive à ses amis. »


Les yeux de Flamme s’illuminèrent et elle passa le bout de
la langue sur ses lèvres en un geste écœurant de lascivité perverse de
carministe. « Laissez-moi m’occuper de Ryder », dit-elle. Elle se
tourna vers l’emplacement où il était enchaîné, assez proche pour qu’il entende
chaque mot prononcé. « Avant, c’était un ami. J’adore montrer à mes amis à
quel point j’ai changé. »


Morthred éclata d’un rire sonore. « Bien entendu !
répondit-il. Ce sera votre récompense pour le plaisir que je prendrai ce
soir. »


Cette remarque effaça le sourire de Flamme, comme prévu.
Morthred n’était pas homme à aimer voir ses subalternes trop heureux.


Il se détourna pour mener son groupe de carministes à table.


Le dîner sembla durer une éternité.


Bien entendu, on ne me nourrit pas, et Tor non plus. Quand
tous les dîneurs eurent quitté la pièce, Domino se mit à jubiler. Il se plaça
face à moi, levant les yeux, mains sur les hanches, évoquant un crabe
belligérant. « Vous avez entendu ce qu’a dit le Syr-maître,
hein ? » demanda-t-il.


Je parvins à lui rendre calmement son regard. J’étais
quasiment certaine qu’il ne mettrait pas en pratique la suggestion de
Morthred : il me trouvait trop repoussante. Je l’interrogeai :
« Vous allez d’abord me faire descendre d’ici ?


— Pas très probable, hein ?


— Alors vous feriez mieux de trouver une boîte sur
laquelle grimper, minus, sinon vous n’atteindrez jamais ce que vous cherchez.
Pour ça, il faudrait être un homme, un vrai. »


Je crus qu’il allait m’embrocher sur place. Il avait l’épée
en main et le visage rouge de rage.


Tor s’empressa d’intervenir : « Si vous la tuez,
Morthred vous fera servir au petit déjeuner. Grillé. » Avant d’ajouter,
d’une voix calme mais chargée d’une menace mortelle : « En fait, si
vous touchez à un cheveu de sa tête, Dominic Seavil de la Crique de Hethreg,
vous devrez passer le restant de vos jours à surveiller vos arrières. Où que
vous alliez, où que vous vous cachiez, je vous retrouverai. »


Domino parut ébranlé, mais je n’aurais su dire si c’était
parce que Tor connaissait son nom entier et son lieu de naissance (au nom du
ciel, comment savait-il ça ?) ou à cause de la nature de la menace.


Je fermai les yeux, contrariée. Nous nous étions mis
d’accord pour ne jamais montrer à ces salauds à quel point nous tenions l’un à
l’autre.


« Pour ce que vous pourrez y faire, le railla Domino en
se tournant vers lui. Demain, vous n’aurez plus de couilles, plus d’yeux, même
plus de langue. Il ne vous restera plus rien pour donner du plaisir aux dames,
et encore moins pour m’ennuyer.


— N’oubliez pas que je suis Clairvoyant, mon petit
homme, répondit calmement Tor. Nous ne sommes pas comme les autres, et personne
n’a intérêt à l’oublier. Si vous la touchez, je vous retrouverai un jour et
vous découperai en morceaux, même si je dois ramper sur les mains et les genoux
et flairer votre piste comme un chien. »


Il y avait parfois chez ce grand Nébulien si cher à mon cœur
quelque chose d’affreusement glaçant : on devinait chez lui une énergie
implacable qu’il cachait le reste du temps. Je l’avais entrevue de temps à
autre quand il parlait des sylves vigiliens, mais elle imprégnait à présent son
regard comme sa voix. Elle lui donnait l’air vraiment dangereux. Même si Domino
avait réellement éprouvé du désir pour moi, je crois qu’il aurait disparu quand
Tor avait parlé.


Il se détourna pour appeler les gardes. Quand deux sylves
corrompus, tous deux de sexe masculin, répondirent à son appel, il nous
désigna. « Vous devez garder ces deux-là cette nuit, compris ? »
Puis il pivota sur ses talons et quitta la pièce en boitant.


J’examinai les deux ex-sylves, tous deux Vigiles, avec
méfiance.


Ils me regardèrent sans exprimer le moindre intérêt »


Ils refusèrent de se laisser impliquer dans la conversation
mais demeurèrent là, aux aguets, de sorte que Tor et moi n’avions pas la
liberté de parler. J’avais tant de choses à lui dire mais aucun moyen de le
faire. Il ne me restait qu’à espérer qu’il sache déjà tout ce que j’aurais
voulu exprimer…


Je réussis à dormir un peu cette nuit-là. Je trouvai comment
placer mon corps en équilibre afin d’être juste assez à mon aise pour
m’assoupir.


Il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire. Je pouvais
m’inquiéter de ce qu’était devenue Eylsa. De ce que Flamme pouvait être en
train de subir. Me demander si Alain était sain et sauf. Penser à ce siphon. À
ce qui arriverait à Tor le lendemain…


Tor. Coupez-lui d’abord la langue…


C’était plus facile de dormir que de réfléchir.


L’aube survint bien trop vite.


 


Je n’eus pas l’occasion de dire au revoir à Tor. On me
descendit la première et on m’emmena. Ni Domino ni Morthred n’étaient présents,
mais c’était certainement sur leurs ordres qu’on me fit sortir. J’avais faim,
soif et atrocement besoin d’aller aux latrines, mais personne n’en tint compte.


Ils ne prirent aucun risque : j’avais les mains liées
derrière le dos à l’aide d’une corde, et pas moins de huit gardes sylves
corrompus me surveillaient, l’épée tirée. J’étais en train de me faire une réputation,
semblait-il. J’entendis même l’un d’entre eux marmonner qu’il n’avait jamais
rencontré d’autre femme capable de foutre une trouille bleue à Domino. Ce qui
m’aurait amusée si j’avais été davantage d’humeur à apprécier la remarque.


On m’emmena très loin du village de Creed, en remontant la
côte vers l’ouest où le plateau rocheux saillait loin au-dessus de la surface
de la mer, bien trop haut pour être jamais submergé. Mais la paroi de la
falaise était exposée et la mer s’y précipitait en grondant comme si la
présence de pierre sur cette île plate et sableuse partout ailleurs
représentait pour elle un défi dont elle se devait de sortir victorieuse.


Je me demandais ce que ces salauds comptaient bien faire de
moi.


J’avais déjà vu des siphons sur les îles Cirkasiennes. Les
côtes y sont très rocheuses et il existe un endroit où la mer déferle sur une
plate-forme de pierre à basse altitude, projetant l’eau à travers des passages
souterrains avec assez de force pour faire trembler le sol. Puis l’eau jaillit
bruyamment par des trous, comme si des baleines se cachaient sous les rochers…


Le siphon de la Pointe-de-Gorth n’en était qu’une pâle
imitation. Il y avait bien un passage souterrain, effectivement, mais le siphon
lui-même – d’une vingtaine de pas de largeur – était bien trop
spacieux et profond pour permettre à l’eau de jaillir. Elle se contentait de
monter puis de redescendre. Le bord du trou se situait à une dizaine de pas
au-dessus du niveau de l’eau. Le trou lui-même était de forme plus ou moins
circulaire et les bords en étaient abrupts et glissants à cause des algues
vertes et des embruns. Quiconque avait la malchance d’y tomber n’en
ressortirait jamais.


J’y jetai un coup d’œil et fis mine de protester. « Hé,
attendez une minute – vous n’êtes pas censés me tuer. » Je tentai de
reculer du bord, mais l’un des hommes me saisit par le bras. « Si vous
m’enfermez là-dedans, je vais mourir de faim et de soif, sans parler de me
faire déchiqueter sur les rochers. »


L’un des gardes éclata d’un rire sans joie. « Vous ?
Jamais de la vie ! Le dernier type qu’on a descendu là a tenu six semaines
alors qu’il ne savait même pas nager. On vous nourrira à chaque marée basse. Et
on vous donnera de l’eau. » Il leva son épée, trancha la corde qui me liait
les mains et me poussa dans le dos.


J’agrippai son manteau à deux mains. Je recourbai les doigts
dans le tissu et m’y accrochai. L’espace d’un instant, on vacilla tous deux au
bord, moi dérapant, lui battant des bras. Puis l’un des autres l’attrapa pour
l’empêcher de me suivre par-dessus bord. Mais je refusai toujours de lâcher
prise. Un autre garde tenta de me déplier les doigts et un autre encore, moins
futé, me donna une autre poussée en direction du bord. Puis je me retrouvai
soudain en train de voler dans les airs, agrippant un manteau vide.


Quand mon dos heurta la surface de l’eau, l’impact chassa
l’air de mes poumons. J’émergeai en toussant.


Quand je repris mon souffle, je leur montrai le poing tandis
qu’ils me regardaient fixement par-dessus le bord du trou. S’ils avaient été de
vrais carministes, ils auraient ri. C’était peut-être ça, le plus
horrible : ils ne faisaient rien. Ils se contentaient de regarder. Ma
colère céda la place à la pitié. Je crois que ce fut la première fois de ma vie
que je me réjouis de ne pas être née sylve. Rien, absolument rien, ne méritait
qu’on risque de devenir comme l’un de ces pauvres sylves corrompus, avec leur
absence de passion et leur cruauté presque inconsciente. Ils évoquaient des
enfants qui commettent des actes de malveillance mais sont trop jeunes pour en
comprendre l’iniquité.


Ils s’éloignèrent sans ajouter un mot.


Je reportai mon attention sur mon sort peu enviable.


C’était moins terrible que je ne l’avais cru. Je parvenais
en fait à toucher le sol chaque fois que l’eau refluait, bien que la marée fût
haute. Il était plus difficile d’éviter de me retrouver projetée contre la
paroi quand l’eau s’infiltrait puis ressortait : je devais prendre grand
soin de rester au centre. Ce serait bien plus dur dans le noir, je le savais.


Je tentai d’estimer combien de temps s’écoulerait avant la
marée basse et le repas, mais le calendrier des marées était particulièrement
complexe les mois de double lune et je ne connaissais pas assez les îles
Méridionales pour le deviner.


Je m’efforçais de ne pas penser à Tor.


Il me fut remarquablement facile de m’en abstenir, car j’eus
bientôt mes propres soucis en tête. J’éprouvais une atroce douleur dans la
main – qui ne m’était que trop familière. Un démon-sangsue s’était fixé à
la plaie de mon poignet. Je hurlai et l’en arrachai violemment. De dégoût, je
faillis le rejeter à l’eau, avant de comprendre qu’il me retrouverait tôt ou
tard. J’hésitai, tenant cette saleté dans mon autre main où elle ne me
chatouillait même pas. Je regardai autour de moi et faillis mourir sur place.
L’eau grouillait de ces saloperies. Je criai « Merde ! »,
ce qui ne servit pas à grand-chose. Je m’efforçai de ne pas penser à toutes mes
coupures : celles que je devais à Serpe étaient presque guéries, mais le
joug m’avait laissé des ulcères sur le dos et les bras, et la peau de mes
jambes était à vif à l’emplacement des chaînes – maudit soit
Morthred !


Je me débattis pour effrayer les démons mais je savais que
ça ne servirait qu’à m’épuiser. Je me mis à capturer les créatures que je fourrai
dans la manche de la veste retirée au garde par accident. Je nouai l’extrémité
d’une manche et y fourrai toutes les bestioles que j’attrapai en serrant
l’extrémité pour les empêcher de sortir. Je ne fus pas assez rapide pour toutes
les piéger à temps. Plusieurs réussirent à se glisser sous mes vêtements pour
se fixer à mon dos. Chaque seconde qui s’écoula avant que je puisse les retirer
fut un enfer absolu. Mais lorsque la mer eut baissé jusqu’au niveau de mes
chevilles, j’avais rempli la manche de ces créatures et je n’avais pas la
moindre idée de ce que j’allais en faire. Il en restait encore tout autant et,
même si le trou s’asséchait entièrement, ça ne les tracasserait pas outre
mesure. Elles pouvaient se déplacer sur la pierre aussi vite que dans l’eau, et
s’installaient sur des coupures comme un lurgier de Fagne apprivoisé chasse les
crevettes des marais.


Je pensai les jeter une par une hors du trou mais, si je
ratais mon coup, elles retomberaient simplement dedans. Et même si j’arrivais à
les lancer par-dessus le rebord, elles pouvaient très bien se faufiler de
nouveau à l’intérieur.


Lorsqu’une partie du fond du trou s’assécha à marée basse,
je compris que je tenais ma solution. Je trouvai une pierre non fixée dont je
me servis pour réduire les démons-sangsues en petits morceaux, un par un, sur
le sol rocheux de ma prison » Je n’avais encore jamais pris autant de
plaisir à tuer.


Quand l’eau eut en grande partie disparu, je m’affairai à
débarrasser les lieux de ces créatures. Je retournai des pierres, inspectai les
flaques, regardai sous les touffes d’algues et découvris, en plus de
démons-sangsues, les restes d’au moins deux personnes, sans doute plus. Il y
avait des os partout, blanchis par le soleil et la mer.


Mais je finis par être quasi persuadée d’avoir nettoyé la
zone de ces saloperies. Quand je restai immobile un moment pour attirer à l’air
libre celles qui pouvaient encore rôder, aucune autre ne vint m’agresser. Alors
seulement, je m’autorisai à examiner le reste de mon environnement. Je scrutai
les parois du trou et tentai de les gravir, mais même un ghemph n’aurait pu
escalader ce mur abrupt. Il était aussi lisse et glissant que la peau d’une
anguille, sans fissures ni cavités qui puissent offrir de prise. Pire encore,
il était surmonté d’un surplomb.


Je n’avais guère progressé quand mes geôliers, au nombre de
deux, arrivèrent munis de nourriture et d’eau. Ils me regardèrent sans la
moindre compassion. L’un d’entre eux brailla : « Morthred veut savoir
si vous appréciez les démons-sangsues ? »


Je ne répondis pas.


« Il vous fait dire aussi que votre amie cirkasienne
adore son boulot ! »


Mon cœur accéléra, mais je ne bougeai pas.


Deux ballots, tous deux bien emballés d’algues séchées pour
éviter qu’ils ne se fendent en heurtant le fond du trou, atterrirent dans le
sable humide avec un floc. Leur tâche accomplie, les gardes disparurent.
Je m’efforçai de ne pas me rappeler leurs paroles.


Il y avait une outre remplie d’eau, dont je bus une grande
partie sur-le-champ. J’en avais salement besoin. Elle était accompagnée des
denrées de base de la Pointe-de-Gorth : poisson séché, pâte de crevettes
et algues cuites. J’avais connu mieux, comme repas. Je mangeai avec plus de
parcimonie que je n’avais bu, Je terminais à peine quand j’entendis un autre
bruit venu d’en haut. Levant les yeux, je vis Eylsa regarder par-dessus le bord
du trou. Elle étira les lèvres pour esquisser ce qu’elle devait considérer
comme un sourire : elle voulait me montrer à quel point elle était ravie
de me voir, d’une façon que je reconnaîtrais, mais le résultat n’était guère
convaincant. Les sourires paraissaient peu naturels sur un visage de ghemph.
Mais je n’avais jamais été aussi heureuse de voir les traits plats et laids de
son espèce.


Je lui rendis son sourire et levai la main pour la saluer.


« Quelqu’un vous surveillait, là-haut, vous le
saviez ? » demanda-t-elle. Je l’ignorais, mais c’était sans doute
logique. Morthred n’allait certainement pas me laisser en plein air sans
personne pour s’assurer qu’on ne me trouve pas. « Je crois malheureusement
l’avoir tué, poursuivit-elle. C’est curieux que ce soit si facile quand on est
ghemph – il ne s’y attendait pas, vous comprenez. Et les humains oublient
toujours qu’on possède des griffes… J’ai tué deux personnes en deux jours. »


Je ne sus que répondre.


« Je vais devoir aller me procurer une corde,
ajouta-t-elle. Je reviens.


— Attendez ! lui criai-je. Ne retournez pas à
Creed ! Fuyez pendant qu’il en est temps… »


Elle sourit de nouveau puis disparut.


« Eylsa ! » braillai-je, mais elle ne
réapparut pas.


Il ne me restait qu’à espérer qu’elle ne regagne pas le
village. Et si elle le faisait et qu’on la capturait ? Mieux valait
qu’elle retourne chercher de la corde au Havre plutôt que de risquer sa peau à
Creed. Je pouvais attendre.


Puis je commençai à me tourmenter en pensant à Tor. Et si je
m’étais trompée ? Et si… ? N’y pense pas, crétine.


Je me rassis avec un soupir. La marée ne semblait pas
vouloir changer de direction dans l’immédiat. Je me rappelai que, les mois de
double lune, il n’y avait parfois qu’une marée par jour, et parfois jusqu’à
quatre. C’était apparemment le premier cas de figure. Je soupirai de nouveau.
Ça signifiait que j’allais devoir passer le gros de la nuit dans l’eau, à
repousser les démons-sangsues dans le noir. Je ne doutais pas que la marée
montante apporterait une nouvelle cargaison de ces petites horreurs.


Je regardai dans le coin opposé du trou, là où il descendait
en direction de la mer – là où l’eau s’engouffrait à marée montante. Cette
partie-là ne s’était jamais asséchée ; il y restait un profond bassin. Il
devait y avoir quelque part là-dessous un tunnel conduisant à la mer. Je tentai
de visualiser la distance me séparant de la surface de l’océan. Et je
m’interrogeai sur la largeur du tunnel.


Je ramassai l’outre et l’inspectai attentivement. Elle était
faite d’une vessie natatoire, parfaitement étanche. L’extrémité la plus étroite
était fermement scellée au moyen d’un bouchon.


Je me retournai vers la flaque et décidai de l’explorer ou,
plus précisément, d’y plonger. Je repérai la sortie menant à la mer ; ici,
au moins, elle était assez large pour laisser passer une personne. À
l’intérieur, l’eau s’engouffrait puis ressortait en fonction du mouvement des
vagues du côté orienté vers la mer. Je m’avançai à la nage pour découvrir que
le passage rétrécissait bientôt jusqu’à évoquer davantage une conduite. Il
était toujours assez large pour une personne mais, si j’entrais dans ce côté
étroit, je ne serais jamais capable de me retourner. Je me verrais condamnée à accéder
à la mer… ou rien. Et j’avais dans l’idée que la distance à parcourir était
trop longue pour que je puisse nager en apnée sans reprendre mon souffle, à
supposer toujours que le tunnel soit assez large pour me laisser passer
jusqu’au bout. Une fois l’océan rejoint, je risquais toujours de me retrouver
projetée contre la paroi rocheuse et, si j’y survivais, il me resterait encore
une bonne distance à la nage avant d’atteindre la plage.


Tous ces facteurs faisaient de ce tunnel une solution de
dernier recours.


Je sortis du bassin et allai m’asseoir au soleil pour
sécher. Je me sentais poisseuse de sel et me demandai comment l’on pouvait
tenir six semaines ainsi. Mes habits allaient se raidir au soleil et m’irriter
la peau. Je me demandai s’il ne valait pas mieux les retirer carrément. Je
venais de décider que je le ferais si Eylsa ne revenait pas me secourir ce
jour-là, quand je compris que j’avais de nouveau de la compagnie.


Ruarth.


Il vint se percher sur un rocher près de moi.


« Vous direz à Flamme, lui lançai-je froidement, que
si – je dis bien si – nous sortons vivants de toute cette
histoire, je l’étranglerai personnellement de mes deux mains. Compris ?
Allez lui dire ça ! »


Il se contenta de me fixer. Il était dans un sale état. Il
ne s’était pas lissé les plumes depuis un bon moment. Elles étaient molles et
ternes, tout comme sa façon de me regarder sans bouger. Je soupirai et lui dis,
avec plus de douceur : « Mais j’imagine qu’elle ne vous écoute
désormais pas plus que moi, hein ? »


Il secoua la tête puis se mit à babiller avec agitation.


Je l’interrompis. « Je devine ce que vous essayez de me
dire. Et c’est inutile de me l’expliquer-je sais très bien ce qu’elle a
fait, cette garce de Cirkasienne, et quand je la tiendrai… » Je soupirai
puis l’observai. « Enfin, merci d’être venu me trouver. Vous avez autre
chose à me dire ? »


Il hocha la tête.


Je cherchai ce qu’il pouvait bien juger nécessaire de
m’apprendre. « Flamme est allée voir les Vigiles après notre
capture ? »


Nouveau signe de tête.


«Et ils ont confirmé leur intention d’attaquer
Creed ? »


Il acquiesça une fois de plus.


« Parfait. Maintenant, je dois découvrir quand.
Aujourd’hui ? »


Il secoua la tête et leva une patte avec deux griffes
tendues.


« Dans deux jours ? demandai-je, priant pour qu’il
ne parle pas de deux semaines. Après-demain ? »


Il hocha de nouveau la tête. l’aurais préféré que ce soit
plus tôt. Mais pourquoi donc Duthrick traînait-il autant ? Espérait-il que
Janko-Morthred se pointerait à la Table avinée et qu’on pourrait lui
régler son compte à un moment où il ne serait pas soutenu par tout un village
de sylves corrompus et de carministes ? Mais Duthrick devait certainement
comprendre pourquoi Janko avait pris la peine de se faire passer pour un
serveur : c’était le meilleur moyen de garder à l’œil les nouveaux
arrivants à Havre-Gorth. Toute personne de quelque importance se présenterait
tôt ou tard à la Table avinée. Morthred, qui tuait le temps en attendant
le plein retour de ses pouvoirs, voulait savoir ce qui se passait dans les autres
îles – quel meilleur endroit qu’une auberge où patienter ? Mais
lorsque tout le monde sut qu’il était carministe, son déguisement lui devint
inutile. Duthrick, qui avait parlé à Flamme, se doutait bien que Morthred ne
rentrerait jamais à l’auberge.


Puis une autre idée me traversa : c’était peut-être ma
disparition qui lui posait problème. Duthrick disait avoir besoin de ma
Clairvoyance. Peut-être, ayant constaté ma disparition, attendrait-il de
trouver un autre Clairvoyant pour me remplacer. Voilà qui serait d’une belle
ironie – ces choses-là s’étaient trop souvent produites dans ma vie pour
que je m’en étonne encore.


Je renonçai finalement à deviner les motifs de Duthrick.


Je me remis à interroger le Dustellois. « Vers quelle heure
est prévue l’attaque ? Hum, à l’aube ? » Bien deviné du premier
coup.


Je réfléchis aux informations à transmettre à Ruarth. Je lui
parlai d’Eylsa et ajoutai : « Maintenant, il faut que je sache ce que
je dois faire si je sors d’ici aujourd’hui. Je dois découvrir où sont Flamme et
Tor. Hum, vous savez ce que Morthred va obliger Flamme à faire à Tor
aujourd’hui ? »


Il secoua la tête.


Je le lui appris. Si la chose était possible chez un oiseau,
j’aurais juré le voir blêmir. Je lui demandai s’il avait vu Flamme ce jour~là.


De nouveau, il répondit par la négative.


« Merde. Alors je vais devoir attendre la ghemph et
voir ce qu’elle en dit. »


Avec une extrême agitation, Ruarth se répandit en pépiements
et gesticulations auxquels je ne comprenais strictement rien. Je le regardai,
frustrée. Puis il bondit  sur le sable à mes pieds et se mit à écrire à
l’aide de son bec. Les lettres étaient mal formées et il les effaçait en partie
à l’aide de ses pieds, mais je parvins à déchiffrer : « Je vais à Creed
chercher Tor. » « Très bien, d’accord. Mais soyez d’une extrême
prudence, Ruarth. Tor doit être hors de votre portée pour l’instant, dans la
chambre de torture avec Flamme et Domino. Ou en train de récupérer de ce
qu’elle est censée lui faire. »


Il hocha la tête.


« Et Ruarth, essayez de la faire sortir de là. »


Il ne répondit pas. Il déploya des ailes miroitant d’éclats
bleus puis disparut.


Je me demandai comment il m’avait retrouvée. S’il n’avait
pas vu Tor, alors il avait dû entendre un carministe mentionner le sort qu’on
m’avait réservé ; même dans ce cas, c’était très malin de sa part de
m’avoir découverte si vite. C’était l’une de mes certitudes concernant Ruarth
Coursevent : il demeurait intelligent. Pour le reste, il était un mystère.


J’avais confiance en lui, mais pas d’idée précise de son
caractère. Comment pouvais-je me faire une image de lui alors que je ne
saisissais pas ce qu’il me disait, que tout devait être interprété par Flamme,
qui était amoureuse de lui ? Je ne pouvais même pas déduire ses pensées de
ses expressions faciales : il n’en possédait pas ! Je ne pouvais pas
davantage imaginer ce que ressent un humain prisonnier d’un corps d’oiseau, un
humain né oiseau.


Par ailleurs, j’avais le plus grand mal à comprendre l’amour
que se portaient Flamme et Ruarth. Comment pouvait-on s’éprendre de quelqu’un
qui revêtait une tout autre forme ? Mais ces deux-là étaient amoureux dans
le sens le plus vrai de l’expression, à tous les égards si ce n’était celui de
l’amour physique. J’avais souvent été touchée de voir à quel point Ruarth se
souciait de Flamme, et il m’avait semblé presque humain à plusieurs occasions,
mais à d’autres – lorsqu’il gobait des mouches par exemple – il me
semblait parfaitement avien et ne m’inspirait pas la moindre empathie, au point
que j’avais du mal à imaginer comment Flamme pouvait non seulement le
comprendre, mais l’aimer.


Je me promis d’apprendre un jour le langage dustellois.
Peut-être alors concevrais-je pourquoi une beauté comme Flamme aimait un homme
qui avait la forme d’un oiseau assez petit pour tenir dans sa main.
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Lorsque Eylsa réapparut, l’eau commençait à s’infiltrer de
nouveau dans le trou. Je mentirais si j’affirmais que je n’avais pas espéré
qu’elle revienne vite me tirer de là. L’idée de passer la nuit dans ces eaux
suffisait à me dresser les cheveux sur la nuque. Dans le noir, on ne voyait pas
les démons-sangsues…


Seul problème, elle ne venait pas me libérer ; elle me
rejoignait en prisonnière. Je ne découvris jamais où ni comment on l’avait
capturée, mais sans doute un garde envoyé remplacer celui qu’elle avait tué
l’avait-il vue et interceptée. Elle n’avait aucune expérience du genre de vie
que je menais : se déplacer furtivement, anticiper les événements, sauver
sa peau avant celle des autres…


Quand je la vis, elle se tenait en haut du trou, encadrée
par deux carministes – tous deux véritables. L’un d’entre eux
m’interpella, un rictus aux lèvres. « Vous pensiez qu’on allait vous
sauver, hein ? Pas de chance, sang-mêlé ! » Puis, avec une ahurissante
froideur, il la poussa par-dessus bord.


Je me précipitai, dans un effort désespéré pour la
rattraper, mais trop tard. L’eau qui couvrait la pierre sur laquelle elle tomba
n’avait guère qu’un doigt de profondeur.


Je n’oublierai jamais le bruit que fit son corps en heurtant
les rochers.


Je m’agenouillai près d’elle. « Eylsa… ? »


Elle avait atterri face la première. Il y avait du sang
partout. Je retirai doucement le sac qu’elle portait sur le dos et le posai sur
le côté. J’avais trop peur de la retourner. Je craignais de lui faire mal, de
voir ce qu’elle avait de brisé.


Au-dessus de moi, une voix moqueuse lança : « J’ai
pensé que vous apprécieriez un peu de compagnie, sang-mêlé ! » je ne
pris pas la peine de lever les yeux.


Elle était vivante. Elle bougea légèrement la tête et gémit.


« Eylsa… ? »


Elle remua de nouveau puis parla. « Braise ?


— Oui. Je suis là. Quelle est l’étendue de vos
blessures ? Vous pouvez bouger ? »


Elle garda si longtemps le silence que je l’aurais crue
inconsciente si je n’avais pas vu qu’elle s’efforçait de bouger. Elle répondit
enfin : « Mon visage me fait mal. Mon bras est cassé. J’ai mal à
l’intérieur. Aidez-moi à me retourner, Braise. »


Je m’exécutai et la fis doucement rouler sur le dos. Puis je
constatai l’étendue des dégâts. Son nez était cassé, en sang, ses dents
brisées, son bras tordu, mais rien de tout ça ne m’inquiétait autant que son
souffle pénible et l’écume sanglante qui sortait de sa bouche. Ses côtes
avaient transpercé ses poumons. Dieu seul sait comment elle arrivait à parler.


Je levai les yeux, folle de haine et de fureur Le bord du
siphon était désert.


« Je suis désolée », dit-elle.


Elle était désolée ! « Oh, Eylsa. Aucune
importance. Les Vigiles arriveront ici après-demain. On finira bien par me
sortir d’ici. Je peux attendre. »


Elle hocha faiblement la tête. « J’ai mal, Braise.


— Oui, je sais. » Elle déchiffrerait certainement
mon intonation. Je lui disais qu’elle allait mourir. Je savais ce que
signifiait cette écume à ses lèvres, l’étrangeté du bruit de sa
respiration ; même Garrowyn Gilfeather et ses remèdes mekatéens n’auraient
rien pu pour ce genre de blessures. Un sylve aurait pu guérir les dégâts,
peut-être, mais seulement s’il agissait immédiatement.


Les mots qu’elle prononça ensuite m’apprirent qu’elle
comprenait et voulait que j’apprenne l’essentiel tant qu’elle pouvait encore
parler.


« Alain… Je l’ai déplacé. J’ai trouvé une échelle…
Paraissait judicieux. Il se cache… entrepôt… sur la droite quand vous… entrez à
Creed… par le sud. »


J’avais du mal à la suivre ; sa voix était déformée.
J’essuyai le sang de sa bouche. « Je comprends. C’était une bonne idée.
Ils s’en seraient peut-être pris à lui en découvrant qu’on s’était enfuis. Mais
où êtes-vous allée ? D’abord vous étiez avec nous, ensuite vous aviez
disparu.


— Pardon… pas courageuse. Sais pas me battre. Cheminée…
sur le toit. Ils ne m’avaient… pas vue. »


Je me rappelai la chambre de torture et la large cheminée
qui surmontait le foyer. Je hochai la tête.


« C’était très judicieux. Vous n’auriez rien pu changer
au cours des événements.


— J’aurais bien aimé,


— Ne parlez pas si ça vous fait mal, Eylsa. »


Agenouillée près, d’elle, j’eus envie de la prendre dans mes
bras mais je craignis de la faire souffrir. Je me contentai donc de lui tenir
la main.


« J’ai envie. Tellement… à dire. Vous ai cherchée
partout. Pas trouvée. Puis j’ai entendu parler des esclaves… suivi gardes… vous
ai trouvée. » Elle serra très fort ma main. « Mon amie.


— Oui. Pour toujours.


— Pas seulement Eylsa. Nous formons une entité. Nous
tous. La colonie. »


Je n’y compris rien mais hochai quand même la tête.


« Veux vous… donner… quelque chose. Soulevez… ma…
tête… »


J’enveloppai son sac dans le manteau du garde puis le plaçai
très doucement sous sa tête. Ce qui sembla l’aider un peu à mieux respirer.


« Je veux… vous marquer… la paume. »


J’ignorais totalement ce que ça signifiait, mais je demandai
doucement : « Comment ?


— Avec mes griffes… »


Je hochai la tête et posai la main droite près de ses pieds.
Je m’abstins de mentionner qu’une nouvelle plaie allait m’attirer des ennuis
avec les démons-sangsues. Comme ça lui tenait visiblement à cœur, j’acquiesçai.
Je savais qu’ils pratiquaient ainsi les tatouages à l’oreille, à l’aide de
leurs griffes. Mais j’ignorais à quel point elles étaient acérées jusqu’à ce
qu’elles m’entaillent la paume en traçant un mince sillon de sang. Je vis un
liquide s’écouler depuis le centre de la griffe, déposant chaque fois qu’elle
me piquait une goutte qui se mêlait à mon sang et pénétrait dans l’entaille.
Malgré les souffrances de l’agonie, elle déplaçait un orteil – un
seul – avec précision et une parfaite maîtrise jusqu’à ce qu’elle eût
terminé le motif souhaité. Il évoquait un « M » recourbé, barré d’un
trait horizontal.


« C’est une chantepleure… symbole… instrument pour
puiser l’eau… chez mon peuple. Placez votre paume dans mon sang. »


Je m’exécutai. Je posai la main, paume à plat, dans le sang
qui coulait de sa bouche et lui couvrait maintenant le cou. Il se mêla au mien.


La plaie se mit à picoter comme si des bulles perlaient de
la coupure.


« Je m’appelle… Mayeen. Ne l’oubliez pas.


— Votre nom spirituel ? »


Elle hocha la tête. « Montrez votre paume… à mon
peuple… si vous avez besoin de leur aide… »


Touchée, je l’embrassai sur la joue. « Mayeen,
répétai-je. Je vous remercie. »


Elle ne parla plus qu’une seule fois. Quelques minutes plus
tard, levant la main pour toucher le lobe de mon oreille gauche, elle
dit : « Si seulement j’avais pu…


— Aucune importance, répondis-je, et pour la première
fois de ma vie, c’était vrai. Ç’a été un privilège de vous connaître,
Mayeen. »


Elle ne parla plus, mais elle mit longtemps à mourir.


Assise sur une pierre avec l’eau qui tournoyait autour de
mes chevilles, je refusais bêtement de relâcher dans l’eau montante le corps
d’Eylsa que j’étreignais. Elle était morte, alors pourquoi me soucier de ce qui
arrivait à son corps ? Mais si. Ça importait terriblement. Je ne
comprenais toujours pas pourquoi elle m’avait offert son nom. Qu’avais-je
jamais fait pour elle ? C’était elle qui m’avait aidée, qui m’avait
libérée de mon joug puis avait trouvé la mort en cherchant à me secourir. Et
moi, je m’étais contentée de la traiter comme n’importe qui d’autre en
pareilles circonstances. Je l’aimais bien, c’est vrai, mais elle m’avait
accordé en mourant une importance particulière. Je me sentais incompétente,
indigne de ce privilège. Quelqu’un était mort pour moi, quelqu’un dont j’avais
naguère méprisé l’espèce, et tout ce qui avait toujours compté pour moi –
quête de citoyenneté, richesse, sécurité – me semblait à présent
dérisoire. Quelle valeur avaient ces choses-là ? J’aurais donné tout ça
pour voir Eylsa vivante et indemne.


La vie d’un ghemph valait soudain plus que toutes mes
ambitions.


J’étais toujours assise là quand Morthred se présenta. Il
n’était pas seul ; Flamme l’accompagnait, ainsi que Tor.


Je n’avais d’yeux que pour Tor. Deux sylves corrompus armés
le soutenaient, ou le traînaient plutôt, et il était nu et enchaîné par les mains
et les pieds. Plusieurs autres gardes étaient également présents ; de
toute évidence, Morthred adorait abuser des consignes de sécurité ces jours-ci.
Ils poussèrent Tor jusqu’au bord du trou de sorte que je puisse le voir.


Je ne bougeai pas. Je restai assise où j’étais, dans l’eau
jusqu’à la taille, étreignant toujours Eylsa, mais je ne pouvais le quitter des
yeux. Il regardait fixement au loin, sans rien voir, sans me remarquer. Je
constatai ce qu’avait créé Flamme : des orbites vides, une bouche ensanglantée,
une virilité mutilée, mais il ne s’agissait que d’un mirage sylve brouillant la
réalité. Alors seulement, je compris à quel point je m’étais inquiétée qu’elle
n’y parvienne pas, qu’il soit mutilé pour de bon. Alors seulement, je compris
qu’une partie de moi avait réellement redouté que Morthred l’ait de nouveau
corrompue.


Je crois que je n’entendis pas les moqueries cruelles qu’ils
me lançaient. Si c’était le cas je ne m’en souviens pas. Je ne me rappelle même
plus les avoir vus ; moi qui, autrefois, ne connaissais pas les larmes,
j’en versais maintenant de bien trop amères.


Puis ils s’éloignèrent en m’abandonnant là.


 


Qu’est-ce qui avait poussé Flamme à accomplir quelque chose
d’aussi dangereux et insensé ? Nous suivre de son plein gré dans l’antre
de Morthred en feignant que son bras soit toujours là, ainsi que le sortilège,
et qu’il l’ait réellement corrompue ? Embrasser de son plein gré le
purgatoire d’une existence aux côtés de Morthred, qui abuserait d’elle selon
son bon vouloir ? Il suffirait d’une erreur, d’un faux pas, pour qu’elle
se condamne – non pas à la mort, mais à une forme d’esclavage perverse et
dégradante. Sa magie suffisait à lui faire voir et ressentir la présence de son
bras, mais elle n’était pas assez puissante pour qu’il lui permette de prendre
des objets. Cette illusion ne devait guère être facile à maintenir et il
suffirait d’un minuscule faux pas pour que Morthred devine que son bras gauche
n’était pas réel. Et, s’il le comprenait, il devinerait pourquoi on l’avait
amputé et saurait qu’elle mentait, qu’elle se contentait de feindre la
servilité.


Je me rappelai la magie carmine qui dansait sur sa peau, la
marque de Morthred. La façon dont elle avait tressailli quand il avait
mentionné la nuit à venir. Non, ce n’était pas le purgatoire, elle vivait déjà
en enfer. Volontairement. Et elle savait depuis le début ce qu’il exigerait
d’elle…


Il l’avait déjà violée une fois. Même s’il ne devinait
jamais l’illusion, elle savait qu’elle souffrirait.


Flamme était un paradoxe : parfois dure et coriace
telle la corne de marlin, parfois douce et vulnérable comme le frai des
poissons rejeté dans la marée. Elle était capable d’actes d’un tel courage que
j’avais des frissons rien que d’y penser, mais elle ne pouvait s’endurcir assez
pour ignorer les violations de son corps. Elle n’avait pas ma carapace. Je
devinais qu’elle n’y serait jamais parvenue si Ruarth n’avait été là pour la
soutenir ; elle n’était pas capable comme moi de se débrouiller par
elle-même.


Je baissai de nouveau les yeux vers Eylsa.


Je ne comprenais pas ce que j’avais fait pour mériter de
tels amis. Je ne le sais toujours pas.


Je relâchai la ghemph dans l’eau.


Quand le sac d’Eylsa flotta près de moi, je le tirai de la
mer et l’ouvris. Elle m’avait apporté de l’eau, de la nourriture et une corde.
Je m’obligeai à boire et à manger ; j’avais besoin de mes forces pour
affronter la nuit à venir. La corde ne me servait à rien – il n’y avait au
bord du trou aucun support auquel accrocher un lasso pour me hisser au-dehors. Et
il y devait certainement y avoir là-haut un nouveau garde pour me surveiller.


Lorsque je lâchai la corde dans l’eau, j’aperçus la marque
qu’Eylsa m’avait gravée dans la paume. J’ouvris de grands yeux ; elle
avait déjà guéri et la cicatrice ainsi laissée n’avait rien de normal. Elle
était dorée. Elle brillait comme l’éclat d’une carpe bondissant à la lumière du
soleil.


Vous l’avez remarquée, bien sûr. Elle est toujours là –
vous voyez ? – aussi belle que ce premier jour. Le cadeau qu’elle m’a
fait – la chantepleure, symbole de son peuple – mais aussi, comme je
l’ai découvert plus tard, une marque qui m’assurerait le soutien inconditionnel
de tous les ghemphs des Calments jusqu’aux Spatts. Une marque achetée avec le
sang de son agonie.


 







 


Note du Chercheur (Première
catégorie) S. iso Fabold, Département national d’exploration, Ministère fédéral
du commerce, Kells, au Doyen M. iso Kipswon, Président de la Société nationale
d’étude scientifique, anthropologique et ethnographique des peuples non
kellois.


 


 


En date du 7/2e
Sombrelune/1793


 


Mon oncle,


J’ai effectivement examiné la « chantepleure »
à laquelle elle se réfère ici Elle est bien conforme à sa description : un
tatouage incrusté d’or. L’or ; sans doute aussi mince que du papier, est
assez flexible pour ne pas gêner ses mouvements. Paradoxalement, il ne semble
pas avoir subi l’usure du temps. (Rappelez-vous qu’il date selon elle d’une
bonne cinquantaine d’années !) Si elle dit vrai quant à la façon dont elle
l’a obtenu – ce dont je doute – comment pourrait-il s’agir d’or
solide ? Mais ça doit forcément être le cas, puisqu’il ne s’est pas terni.


Je lui ai demandé si nous pouvions en racler un
échantillon pour le tester, mais elle a refusé d’une telle façon que j’ai jugé
peu judicieux de renouveler ma requête.


Shor iso Fabold
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Le matin apporta lui aussi son lot d’atrocités.


Je m’étais interrogée sur la relative absence de
démons-sangsues au cours de la nuit. Un seul s’était fixé à moi et je m’en
étais vite débarrassée.


Au matin, je compris pourquoi.


Le corps d’Eylsa roulait dans la houle et son visage avait
été rongé. Ce qui restait de sa tête était couvert de démons-sangsues.


Même dans la mort, elle m’avait protégée.


 


La marée descendait. En milieu de matinée, au retour de
Ruarth, j’en avais jusqu’aux genoux. Dès que je l’aperçus, je compris que
quelque chose n’allait pas ; sa façon de voler trahissait l’urgence. Je
tendis le bras et il s’y posa, pépiant déjà en toute agitation.


Je l’interrompis et formulai la pire hypothèse que je puisse
concevoir : « Morthred a découvert qu’elle n’était plus
corrompue. »


Il hocha la tête.


« Que l’Abîme l’engloutisse. » Je
m’imaginai Tor privé d’yeux et de langue, mutilé – pour de bon cette fois.
Je songeai à ce que Morthred risquait de faire à Flamme. Il commencerait par
placer en elle un nouveau sort de corruption. « Il lui a refait la même
chose », dis-je d’une voix dépassant à peine le murmure.


Il hocha la tête, frissonnant sous l’effet du choc.


Pas deux fois. « Quand ? À
l’instant ? »


Nouveau signe de tête. Ses griffes se plantèrent dans mon
bras, me communiquant sa peur et son chagrin.


« Tor ? » demandai-je avec l’impression que
ma langue avait doublé de volume.


Il haussa les épaules. Il n’était au courant de rien.


Je savais ce qu’il me restait à faire. « Écoutez,
Ruarth. Eylsa est morte. Je vais tenter de sortir d’ici par moi-même, par le
tunnel où entre l’eau, mais je n’y arriverai peut-être pas. Vous allez devoir
voler jusqu’à Duthrick et lui demander d’attaquer aujourd’hui. »


J’étais déjà en train de déchirer un pan de ma chemise. Je
m’ouvris le doigt sur un morceau de coquillage que j’avais déterré en fouillant
le sable sous mes pieds et inscrivis un message sur le tissu à l’aide de mon
sang : URGNT ATTAQ AJDHUI. Puis je fronçai des sourcils. Duthrick
n’agirait jamais sur la seule foi d’un message comme celui-là, sur ma seule
demande, si je ne lui fournissais pas de raisons de le faire. Je pressai mon
doigt pour en faire sortir du sang et ajoutai PR SAUV CSTNLLE et ajoutai la
même signature que sur toutes les communications personnelles que je lui
adressais « B ». « Reste à espérer que Duthrick se fie toujours
assez à moi et à mon jugement pour y prêter attention. Prenez ce message et
filez,


Ruarth. Si vous ne trouvez pas Duthrick, donnez-le à
n’importe qui sur le Belle des Vigiles. »


Il attrapa le bout de tissu dans ses deux pattes et je le
projetai dans les airs.


Quand il eut disparu, je me préparai à plonger.


Je vidai les deux outres – celle qu’Eylsa m’avait apportée
et celle des gardes – et les remplis d’air avant de les reboucher
fermement. Je fabriquai une cordelette à l’aide de fibres arrachées au manteau
du garde et l’attachai aux deux outres afin de pouvoir les fixer autour de mon
cou. Puis j’inspirai profondément à plusieurs reprises et plongeai dans la
gueule du tunnel.


La première partie fut aisée. Les outres flottaient mais le
toit du tunnel les empêchait de dériver. Il y avait de la lumière et assez
d’espace pour nager.


Un peu plus loin, ça devint atroce. Quand le tunnel
rétrécit, mon corps bloqua la lumière provenant de derrière. Devant, elle était
assez lointaine pour n’être guère plus qu’une vague lueur trouble dans le noir.
Je laissai lentement échapper de l’air et les bulles rebondirent sur la pierre
au-dessus de moi. N’ayant plus la place de nager, je progressai par traction,
m’accrochant au sol et au plafond. Le mouvement de la marée m’aida un peu mais
les vagues tentaient aussi, de temps à autre, de m’entraîner en sens inverse.


Et le tunnel rétrécissait toujours.


Je commençais à manquer d’air. La pierre se refermait sur
moi. J’atteignis un passage étroit à travers lequel je dus me faufiler, les
bras et les jambes d’abord, suivis de ma tête. Mes hanches se coincèrent.


J’avais besoin d’air. Je dévissai le bouchon de la première
outre et approchai l’ouverture de ma bouche. L’air que j’inhalai était d’une
douceur inouïe. Je soufflai de nouveau dans l’outre : cet air était trop
précieux pour que je le gaspille. J’allais devoir m’en resservir jusqu’à ce
qu’il soit trop rance pour m’être d’une quelconque utilité.


J’étais toujours coincée. Je donnai de violents coups de
pied, poussai contre la pierre. J’avançai un peu – et ne réussis qu’à me
coincer davantage. Paniquée, je tentai de reculer mais n’y parvins pas. J’étais
prise au piège. La panique monta en moi. Je ne voulais pas mourir comme ça,
pour être rongée par les démons-sangsues…


Je tentai de me tortiller de côté. J’essayai de m’accrocher
à la pierre, m’écorchant le bout des doigts. Je poussai, tirai, gigotai. Et
restai coincée. C’est l’image que les marins se font de l’enfer : le noir,
le froid, la peur, la solitude, sans promesse d’espoir. Ils l’appellent le
Grand Abîme, rempli de ténèbres et de terreurs indicibles.


Quand l’air de la première outre eut disparu, j’entamai la
seconde, retardant la mort d’une ou deux inspirations, répugnant plus que
jamais à m’avouer vaincue.


Puis la douleur me traversa, une souffrance atroce,
inattendue, si grande que je mis un moment à la localiser : mes
chevilles – toutes les deux – des démons-sangsues se fixaient aux
ulcères que l’exposition constante à l’eau de mer avait rouverts. L’horreur de
la situation était insoutenable, l’idée d’être rongée vive, digérée par leurs
acides répugnants, incapable de tendre la main en arrière pour les arracher. Je
me débattis de façon absurde, mais avec une fureur qui porta ses fruits.
J’émergeai, soudain libérée, dans la partie plus large du passage. La douleur
ne cessa pas. Elle se prolongea sans que je puisse me tortiller pour en
atteindre la source ; le passage n’était nulle part assez vaste. Il
continuait tout droit, trop étroit pour que je puisse nager librement, et la
lumière était toujours trop faible et lointaine devant moi » Je savais que
je n’avais pas assez d’air pour nager si loin mais je me lançai malgré tout,
mue par la douleur, impatiente d’atteindre un endroit où je pourrais arracher
ces créatures de mes chevilles.


La douleur eut raison de moi. J’ignore si j’avais fini la
réserve d’air de la deuxième outre quand je perdis la tête ; toute raison
m’avait désertée, chassée par la panique. J’ouvris la bouche pour hurler –
et aspirai de l’air.


Le niveau de l’eau monta, me cognant contre le plafond. Je
bus la tasse. De nouveau, j’eus envie de crier, et de nouveau j’inspirai de
l’air. Il y avait des poches d’air, un air que le remous des vagues avait
capturé à l’entrée, avant que la marée l’entraîne de force dans ce passage. Je
me tortillai pour me retourner sur le dos, appuyai le nez contre le toit et
pris de longues inspirations, profondes et régulières.


Je retrouvai la raison. Je frottai mes pieds contre les
parois du tunnel jusqu’à en déloger les démons-sangsues. La douleur disparue,
je pouvais maintenant réfléchir. Je me retournai de nouveau et me dirigeai vers
la lumière, progressant par tractions, cherchant à tâtons des creux du plafond
où je détecterais de nouvelles poches d’air. Je savais que j’allais m’en
sortir.


Ç’aurait été divin de jaillir vers la surface pour retrouver
l’air et la lumière mais je fus d’abord projetée contre la falaise par une
vague. La marée descendait peut-être, mais pas les vagues. Je pouvais respirer,
mais je risquais de me faire déchiqueter par la paroi rocheuse. Je fis la seule
chose susceptible de me sauver : je replongeai sous l’eau. Je rejoignis le
courant sous-marin bien au-dessous de l’emplacement où déferlaient les vagues.


Quand je refis surface, j’étais toujours trop proche. Je
plongeai une fois de plus et me positionnai cette fois en biais par rapport aux
vagues plutôt que de leur faire directement face. Quand j’émergeai de nouveau,
j’étais hors de danger. J’avais également récupéré un nouveau démon-sangsue. Je
m’en débarrassai en le fourrant dans la poche de ma tunique, puis entrepris une
longue et pénible traversée à la nage en direction de Creed.


J’étais fatiguée. Je n’avais pas dormi depuis plus de
vingt-quatre heures ; il me semblait lutter contre les vagues, les
démons-sangsues et mes propres peurs et chagrins depuis l’éternité tout
entière. Je survivrais peut-être, mais l’homme que j’aimais risquait d’être
mutilé, la femme à laquelle je tenais, de se voir transformée à jamais en
créature maléfique. Mon message à Duthrick, mon évasion, cette traversée
infernale : malgré tous ces efforts, j’arriverais peut-être trop tard…


Quand Ruarth me retrouva, je commençais tout juste à nager
vers la plage aux abords de Creed.


Je lui parlai tout en pataugeant dans l’eau. « Vous
avez averti Duthrick ? »


Il voleta autour de moi, hochant la tête. Il décrivit
quelques mouvements bizarres et je mis un moment à deviner qu’il voulait me
montrer quelque chose. Dans un premier temps, je ne compris pas quoi, mais je
le vis lorsqu’une vague me souleva. Il y avait deux navires à la voile, dont
l’un s’apprêtait tout juste à jeter l’ancre en face de Creed, un peu plus haut
le long de la côte. « Les Vigiles ? » demandai-je.


Il acquiesça.


Deux navires. C’était donc là ce qu’attendait
Duthrick : des renforts. Non pas l’arrivée d’un Clairvoyant, mais d’un
autre navire. Ainsi que la bonne combinaison de courants et de marées qui leur
permettrait de quitter le port de Havre-Gorth.


Je me remis à nager, cette fois en direction du bateau le
plus proche.


 


Je n’avais jamais entendu un bruit pareil. Jamais.


Ça ne ressemblait pas au tonnerre, mais je ne voyais pas
comment le décrire autrement. C’était comme si l’air lui-même se déchirait de
la terre au ciel. Un boucan si phénoménal qu’il en devenait palpable. Il
me blessait les oreilles. J’en éprouvai l’impact jusque dans l’eau. C’était le
bruit le plus puissant que j’aie jamais entendu, et le moins naturel. Mais je
ne pouvais croire qu’il soit d’origine humaine. Je crus à une sorte
d’intervention divine – j’étais presque prête à me convertir à la religion
fidéenne, à croire qu’Alain, d’une manière ou d’une autre, avait appelé Dieu en
personne à laisser libre cours à Sa colère.


Je ne me situais qu’à une centaine de pas du plus proche des
navires désormais à l’ancre, le Belle des Vigiles. Ils étaient tous deux
enchâssés dans des réseaux d’égides, fils bleus et pans d’argent miroitant
reliant les colonnes ondulantes qui s’étiraient du haut du mât jusqu’à la ligne
de flottaison. Je vis des volutes de fumée s’échapper des navires, côté terre.
La fumée semblait provenir de tubes métalliques dépassant des navires –
qui ne s’y trouvaient pas la dernière fois que j’avais regardé le bateau –
puis, l’instant d’après, j’entendis de nouveau ce bruit affreux…


Je m’approchai à la nage, presque folle de peur et
d’épuisement.


Duthrick se tenait sur le pont quand je gravis péniblement le
filet de corde qu’ils me tendirent. Il resta bouche bée quand il aperçut qui
ils venaient de repêcher. Il ne remarqua pas Ruarth, qui s’était discrètement
perché sur le gréement.


Je demeurai plantée là, au milieu d’une flaque croissante,
et fixai les monstruosités qui avaient causé – et causaient encore –
ce vacarme. Une odeur âcre emplissait l’air, presque aussi atroce que celle de
la magie carmine. Je compris alors que c’était là ce que les Vigiles
protégeaient si farouchement dans les cales du navire.


« Syr-sylve, demandai-je d’une voix rauque, qu’est-ce
que c’est ? »


Il m’adressa un sourire suffisant. « Regardez, Braise,
dit-il. Regardez Creed. »


Je m’exécutai. Le vacarme retentit de nouveau, accompagné de
flammes, de fumée, de cette odeur. Le pont vibra sous mes pieds. Malgré mon
envie de courir aux abris, j’obéis à Duthrick. Je contemplai Creed. Et je vis
le mur d’un bâtiment éclater. Une fois poussière et fumée dissipées, je
remarquai un trou noir et béant – plus grand qu’un homme – dans ce
qui avait été le mur.


Je sentis le sang déserter mon visage. J’agrippai la
balustrade pour m’empêcher de tomber. Je n’y comprenais rien. Mais le lien
entre ces tubes à bord des navires, le bruit affreux qu’ils produisaient et ce
trou dans le mur était clair. Ces tubes lançaient des objets en direction de
Creed comme un arc lance une flèche, mais ces projectiles se déplaçaient si
vite que je ne les voyais même pas. Plus encore, ils semblaient causer en
atterrissant des dégâts d’une stupéfiante ampleur.


Je ne m’étais jamais sentie à ce point perdue. Tor, Alain et
Flamme s’y trouvaient encore, et j’ignorais comment les sauver.


Je me tournai vers Duthrick. « De la magie sylve ?
On ne devrait jamais employer les pouvoirs sylves pour tuer. »


Il ne quittait pas son air suffisant. « Ce n’est pas de
la magie. N’importe qui peut s’en servir, à condition d’apprendre comment.


— Arrêtez !


— Pardon ? Vous nous avez conseillé d’attaquer
aujourd’hui même ! D’ailleurs, il faudra que vous m’expliquiez pour
l’oiseau à l’occasion. Un Dustellois, j’imagine ? J’ai entendu parler de
ces… Enfin bref, j’ai supposé que vous aviez de bonnes raisons de me le
demander. »


Je réfléchis à ce qui pourrait le convaincre d’arrêter.
« Flamme se tient là-dedans. C’est la piste principale menant à votre castenelle.
Elle seule sait où la trouver. Et elle le sait bel et bien, j’en suis certaine.
En fait, improvisai-je, il y a de grandes chances que la castenelle se cache à
Creed en ce moment même.


— Vous en avez la preuve ?


— J’en mettrais ma main au feu.


— Vous savez, Flamme m’a dit qu’elle me livrerait la
castenelle si je vous sauvais. »


Merde ! Pourquoi cette cervelle de coque ne
m’écoutait-elle jamais ? « Vous avez accepté ?


— Non. Elle a insisté pour que je lance immédiatement
l’assaut, mais nous n’étions pas prêts. Par ailleurs, j’étais persuadé qu’elle
mentait. Si elle savait où se trouvait la castenelle, elle l’aurait déjà dit.
Aucune femme ne préférerait se faire couper le bras plutôt que de dévoiler
cette information. »


Je ricanai. Que tu crois, mon salaud. Flamme en vaut dix
comme toi…


Un éclat dubitatif lui traversa furtivement le regard.


« Croyez-moi, Duthrick, dis-je. La castenelle se trouve
à Creed. »


Mais il me lança un regard lourd de méfiance. « Si
j’interromps l’attaque à ce stade, je perds l’élément de surprise. Le
carministe risque de s’enfuir.


— Vous avez fait garder les voies terrestres ?


— Évidemment. Par des archers. Et des égides. Ils
étaient déjà en place ; nous comptions de toute manière attaquer demain à
l’aube. Braise, j’espère que vous avez une excellente raison de m’avoir demandé
d’avancer l’attaque. Et une encore meilleure pour me demander de l’interrompre.


— Je ne savais pas que vous alliez… désintégrer
le village ! Et Flamme et la castenelle par la même occasion. Écoutez,
Duthrick, qu’est-ce qui vous inquiète ? Même si le carministe échappe à
ce… bombardement, il va foncer droit sur vos gardes. » Enfin, s’il ne les
esquivait pas en brouillant ses contours au moyen de magie carmine, s’il ne
détruisait pas les égides… Malheureusement, Duthrick connaissait ces risques
aussi bien que moi. Raison pour laquelle il restait en retrait de la côte en
balançant ces je-ne-sais-quoi sur Creed. Ce carministe lui avait déjà pris trop
de sylves ; il ne voulait pas en perdre d’autres. « Donnez-moi un
canot pour rejoindre la rive et je vous ramène Flamme dans une heure. Ainsi que
la castenelle, si je la trouve. Une heure sans tirer, à compter du moment où
j’atteins la rive, Duthrick. »


Il ouvrit la bouche pour refuser.


Derrière moi, quelqu’un déclara : « Je vous
suggère de faire ce qu’elle demande. »


Je me retournai et vis Ransom, pâle mais résolu. « Vous
aurez toute ma gratitude, Syr-sylve. »


Je vis Duthrick réfléchir à la promesse très nette contenue
dans ses paroles. Voir le futur fortenaire de Béthanie s’endetter vis-à-vis de
l’archipel des Vigiles n’était pas une opportunité à rejeter à la légère. Le
Conseiller dévisagea l’héritier-fortenaire puis se tourna vers moi et hocha
enfin la tête. Il donna le signal à ses hommes qui cessèrent le feu. Ils
adressèrent également un signal à l’autre navire au moyen d’un drapeau. Après
ce bruit qui semblait retourner le monde sens dessus dessous, le silence
paraissait assourdissant.


« Je vous accompagne à bord du canot, me dit Ransom. Et
je vous attendrai sur la plage. »


J’acquiesçai, trop surprise et épuisée pour éprouver de
gratitude. C’était la première fois qu’il faisait réellement preuve de
courage ; son besoin de retrouver Flamme semblait lui donner du cran. En chemin,
sur le canot, il me demanda de ses nouvelles. Malgré ses efforts pour garder
son calme, sa voix tremblait.


« Je n’en sais rien, répondis-je. Je crois que le
carministe a placé en elle un nouveau sort de corruption. Si c’est le cas, vous
allez devoir persuader Duthrick de laisser plusieurs de ses sylves exercer leur
pouvoir sur elle avant que ça ne s’étende. Elle ne leur donnera pas ce qu’ils
veulent, pas maintenant, alors vous allez devoir inciter Duthrick à la soigner
malgré tout. Ce ne sera pas facile. »


Il hocha la tête, les lèvres pincées d’une façon qui ne
présageait rien de bon pour Duthrick s’il refusait. Il semblait que Ransom
commençait à grandir.


Je me penchai pour lui parler à l’oreille sans être entendue
par les sylves qui maniaient les rames du canot. « Que sont ces affreux
engins qu’utilisent les Vigiles contre Creed ? »


Il me répondit dans un murmure, ravi d’étaler son savoir.
« Ils appellent ça des canons. Ils y enflamment une sorte de poudre noire
pour la faire exploser. » Il semblait intrigué. « Je ne comprends pas
bien comment. Enfin bref, l’explosion projette dans les airs un boulet de
pierre placé dans le canon. »


Je regardai tour à tour le navire et le rivage. « Ils
parcourent toute cette distance jusqu’à Creed ? Et de simples boulets de
pierre peuvent causer de tels dégâts ? »


L’histoire semblait improbable, même si je ne voyais pas de
meilleure explication.


« Certains des… projectiles sont faits de métal et
remplis de la même poudre noire, ou quelque chose de semblable. Et certains
d’entre eux sont également remplis de clous métalliques. Ils explosent en
atteignant leur cible.


— Ils explosent ?


— C’est ce que m’a dit Duthrick. Un peu comme le
tégument des pois sauteurs quand on les laisse au soleil. Sauf que ces engins
crachent du feu, de la fumée et des clous, en plus du métal qui les entoure.
Ils font de gros dégâts. » Il regarda le navire en frissonnant légèrement.
Toutes les gueules des canons semblaient braquées vers nous.


« Quelle est cette poudre noire ?


— Je n’en sais rien. Ils refusent d’en parler, mais je
sais où ils se la procurent, ou peut-être où ils trouvent certains des
ingrédients : à Breth. J’ai entendu les sylves en parler. »


Breth. La poudre noire grâce à laquelle les canons
crachaient leurs projectiles en hurlant. Ces canons si importants que les
Vigiles les enfermaient secrètement et les protégeaient à l’aide de magie sylve
comme des trésors d’État. Si puissants qu’ils pouvaient raser des bâtiments à
une grande distance. Les Vigiles qui tenaient tant à livrer la castenelle au
bastionnaire de Breth pour le contenter, contre toutes les règles de la
bienséance.


Toutes les pièces s’emboîtaient.


Je comprenais maintenant pourquoi les Vigiles voulaient tant
retrouver la castenelle.


 


Je laissai Ransom dans le canot, sur la plage, en compagnie
des sylves qui nous avaient conduits jusque-là. Je ne doutais pas un instant,
si l’héritier-fortenaire était menacé, qu’ils s’empressent de regagner le Belle
des Vigiles, avec ou sans l’accord de leur passager – et je me
retrouverais alors obligée de me débrouiller seule.


J’ignorais à quoi m’attendre quand j’approchai du village.
Le Belle des Vigiles avait continué de le bombarder pendant notre
trajet, si bien que les gens étaient restés aux abris, mais les tirs cessèrent,
comme promis par Duthrick, dès l’instant où je débarquai. J’approchai
prudemment du village, choisissant un itinéraire discret à travers les vasières
vides alignées le long de la plage et la première des maisons. Ruarth voletait
devant moi pour me guider.


« Vous savez où elle est ? » demandai-je.


Il se percha sur une caisse assez longtemps pour secouer la
tête.


« Dans ce cas, on va se séparer. Si vous la trouvez,
venez me chercher. » Quand on atteignit la première rue, je désignai la
droite. « Je pars par là. » Il hocha la tête puis fila.


Cet endroit était dans un sale état. Une grande partie de
ces jolis bâtiments  blancs étaient en ruine, avec des trous dans les murs
et les toits. Plusieurs maisons étaient en feu. Il y avait des blessés partout,
ainsi que plusieurs cadavres, des esclaves pour la plupart. L’air était rempli
de poussière de coquillages mais aussi de plumes, ces dernières étant les seuls
vestiges d’une couvée d’échassiers. Les esclaves couraient sans but dans tous
les sens. Des carministes, véritables comme corrompus, donnaient des ordres
contradictoires. Personne ne me prêtait attention. Mon apparence ne devait
guère différer de celle des esclaves : j’avais les cheveux raidis par le
sel, les habits déchirés, le visage creusé par l’inquiétude et la fatigue.
J’étais aussi pieds nus, mais ça ne me dérangeait pas. J’avais passé une grande
partie de ma vie sans chaussures.


J’interceptai un esclave qui ne semblait rien faire. Je dus
exercer un gros effort de volonté rien que pour le toucher ; l’abjection
des liens de magie carmine qui assuraient sa soumission me soulevait le cœur.
« Que se passe-t-il ? » demandai-je.


Il se tordit les mains. « Je n’en sais rien ! Les
bâtiments se sont effondrés ! On dit que le Maître est enseveli sous
celui-là… » Il désigna le bâtiment qui contenait la chambre de torture.


La nouvelle ne m’enthousiasma guère. Tor aussi devait se
trouver dans ce bâtiment. « Où est le Nébulien Clairvoyant ? Et la
sylve cirkasienne ? »


Comme l’esclave, qui n’en savait rien, me regardait d’un air
méfiant, je renonçai, Je savais qu’aucun des esclaves n’aurait la moindre
volonté de m’aider, bien au contraire. Si j’éveillais les soupçons, ils en
avertiraient le maître-carme le plus proche.


Je flairai l’air en quête de traces de magie sylve, ce qui
n’était guère aisé dans un endroit à ce point saturé de son contraire. Ne
percevant rien, je me rendis plutôt dans la salle de dîner, qui demeurait
intacte. Mon épée était toujours suspendue au-dessus du trône et il ne me
fallut que quelques secondes pour la décrocher et la prendre en main. Je
m’emparai aussi de celle de Tor. Mieux encore, loin des allées et venues des
gens à l’extérieur, je sentais la douceur de la magie sylve. Elle était presque
submergée par la carminé, mais bien présente. Flamme devait se tenir dans ce
bâtiment.


Les appartements de Morthred, situés de l’autre côté de la
salle, semblaient vides. Je passai de pièce en pièce, suivant cette odeur
sylve.


Sans Clairvoyance, je n’aurais jamais localisé Flamme. Elle
se trouvait dans une chambre au coin du bâtiment, lequel avait été démoli par
les ignobles canons de Duthrick. Les blocs de coquillages constituant une
grande partie du mur s’étaient désintégrés en poudre blanche et en
gravillons ; les vitres en culs-de-bouteille avaient éclaté ; les
meubles étaient réduits à l’état de bois de chauffage. De la poussière flottait
dans l’air comme du limon à la surface de l’eau, à peu près aussi respirable.
Je suivis la lueur bleue.


Je découvris Flamme au-dessous de tous ces décombres.


Elle était consciente, mais secouée. Je déblayai une partie
des débris et chassai doucement le gros de la poussière, en m’attendant à la
trouver grièvement blessée. La voyant indemne, je redoutai d’y croire et
l’inspectai de nouveau pour m’en assurer. Puis je décidai qu’elle souffrait
davantage de la force de l’explosion, qui avait dû la projeter à travers la
pièce, que de blessures plus apparentes. Toutefois, elle n’était pas totalement
indemne. Restait le mal qu’elle avait subi avant que le bâtiment soit frappé –
à la base de sa gorge, une zone d’un rouge agressif trahissait la contagion par
la magie carmine.


Recouvrant ses esprits, elle me sourit faiblement, mais ses
yeux ne reflétaient rien qui évoque l’amusement.


Je m’agenouillai près d’elle, la gorge serrée. J’étais
épatée par son courage, par tout ce qu’elle avait accepté de risquer pour nous
sauver, Tor et moi.


Je mis un moment à retrouver ma voix.


« Espèce de pauvre abrutie de tête de bernache… Tu
crois que je t’ai arrachée une fois à cette saloperie rouge pour que tu y
replonges ? Volontairement ?


— Ça valait la peine d’essayer. Duthrick nous a refusé
son aide. J’ai bien essayé… Mais il a répondu qu’il ne pouvait pas attaquer
immédiatement. Alors je suis venue moi-même.


— Bon Dieu, Flamme ! » Je l’aidai à se
redresser, la soutenant lorsqu’elle se mit à vaciller. « Regarde où ça t’a
menée – et on ne peut pas t’amputer, cette fois. À moins que tu n’aies
envie de te balader avec la tête sous le bras plutôt qu’au bout de ton cou.


— Si je n’étais pas venue, tu te serais moins amusée au
lit avec Tor la prochaine fois. Reconnais-moi au moins ça.


— Ils ont dû le lui faire quand même. » La peur
panique d’avoir raison me rendait agressive.


Elle secoua la tête. Elle affichait un air lugubre à vous
fendre le cœur. « Non. Morthred veut que je m’en charge – de mon
plein gré – quand la corruption aura pleinement fait effet. Il adorait me
le dire. C’est comme ça qu’il s’amuse. Tor est toujours indemne quelque
part. »


J’éprouvai un soulagement intense. « Tu ne sais pas où ? »


Elle fit signe que non. Je l’aidai à se relever. « Tout
va bien ?


— Je crois. Je suis un peu sonnée. Que s’est-il
passé ?


— Je te l’expliquerai plus tard. Pour l’heure, je te
ramène aux Vigiles. » Je désignai la nouvelle plaie apparue sur son corps.
« Ransom fera pression sur eux afin qu’ils utilisent leur magie pour la
guérir. »


Une lueur d’espoir se raviva en elle. « Est-ce qu’ils
vont le faire cette fois ?


— Ils ont intérêt, ou je les taillerai moi-même en
pièces. À commencer par Duthrick, ajoutai-je avec amertume. Finie l’époque où
je demandais gentiment les choses. Enfin bref, sortons d’ici.


— Oh, je ne peux pas ! Morthred m’a de nouveau
fait protéger par des égides. »


J’eus un petit rire. « Il avait dû en placer une dans
le coin. Elle ne s’y trouve plus. » Je désignai les ruines du mur.
Quelques lignes de carmin luisaient vainement dans la brèche, désormais privées
de puissance comme de dessein.


« Il a disparu ? demanda-t-elle, osant à peine y
croire. Comme ça ?


— On dirait bien. Je t’assure, Flamme, qu’il n’y a rien
là qui t’empêche de franchir cette brèche dans le mur. Allons-y. » Je lui
pris le bras et l’aidai à enjamber les décombres de la chambre jusqu’à la
brèche. Mais quand je jetai un coup d’œil à l’extérieur, je vis un carministe tout
proche donner des ordres aux esclaves. Je rentrai la tête. « On va devoir
attendre un moment, déclarai-je.


— Mais qu’est-ce qui se passe ici, au juste ?
Qu’est-ce que c’est que tout ce bruit ? Où est Morthred ?


— Coincé sous l’un des bâtiments en ruine, apparemment.
Les Vigiles sont en train d’attaquer. Demande les détails à Ransom.


— Et Tor ?


— Je vais tenter de le retrouver. » Je me rappelai
les bâtiments effondrés et me demandai s’il était toujours en vie. Mon moral
chuta aussi vite qu’il était monté.


— Je peux t’aider…


— Ne dis pas de bêtises. Tu tiens à peine
debout. »


Je n’y arrivais pas beaucoup mieux mais, au moins, je
n’avais pas été à moitié ensevelie sous un mur, ni rongée par une plaie
mortelle carminé. « Tu dois détruire ce sort le plus tôt possible. Plus
son étendue est réduite, moins il faudra dépenser d’énergie pour t’en guérir,
et plus Duthrick sera disposé à laisser quelqu’un s’en occuper. » Comme
j’entendais dans ma voix l’agressivité d’un crabe qui claque furieusement des
pinces, j’adoucis quelque peu le ton et ajoutai : « Flamme, tu en as
fait assez. À mon tour maintenant. Tout ce que j’ai fait jusqu’ici, c’est
passer mon temps dans diverses prisons à jouer avec mes orteils. » Je lui
caressai doucement les cheveux. « Tu en as déjà subi assez comme
ça. »


Son regard fila involontairement vers les vestiges du lit.


J’ajoutai : « Rien ne peut atteindre ce que tu es
à l’intérieur – rien. À moins que tu ne le laisses faire.


— Oui. Je sais. Tu me l’as montré. Mais… c’est
difficile. »


Je hochai la tête. Elle glissa la main dans la mienne et on
se regarda droit dans les yeux avec une compréhension mutuelle, en nous
efforçant de ne pas nous rappeler des choses qu’il valait mieux oublier. Un
pépiement nous parvint à travers la brèche et nous ramena à notre situation
présente. « Ruarth ! » s’écria-t-elle, et il vint se percher sur
son épaule. Je me détournai quand les cheveux blonds de Flamme se penchèrent
vers lui et qu’il lui parla. Je n’eus pas besoin de comprendre son langage pour
deviner que ce moment-là ne supportait aucune intrusion.


Un grand bruit retentit tout près lorsqu’une maison en feu
s’effondra sur elle-même. Jetant un nouveau coup d’œil à l’extérieur, je
trouvai la voie libre. « Venez », lui dis-je.


On se faufila par la brèche du mur, suivies de Ruarth qui
voletait derrière nous, pour nous diriger vers la plage. Il régnait une telle
confusion que personne ne nous remarquait.


Je conduisis Flamme jusqu’au canot où je la confiai à
Ransom. Quand l’héritier apprit que je ne revenais pas à bord du navire, il
haussa les épaules avec indifférence ; ce fut l’un des Vigiles qui
m’apprit ce que je soupçonnais déjà. « Le Syr-conseiller reprendra le
bombardement dès qu’il verra la Cirkasienne saine et sauve. »


Je hochai la tête. « Je n’en attendais pas moins de
lui. » Je doute que l’homme ait perçu mon sarcasme ; aux yeux de ces
sylves vigiliens, Duthrick était incapable de mal agir.
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À peine étais-je rentrée à Creed que la situation changea
une fois de plus. Les acolytes de Morthred avaient retrouvé leur maître qu’ils
tiraient de sous les décombres où il était coincé. Il n’était pas blessé. En
réalité, à le voir ainsi furieux contre ses carministes, je supposai qu’il
avait dû en grande partie se secourir lui-même à l’aide de ses pouvoirs.


Cachée derrière des décombres, je l’observai de loin. Il se
leva, un peu instable, et des esclaves tremblants brossèrent la poussière de
coquillages qui le recouvrait. Il aboyait déjà des ordres tandis que la magie
carmine, nourrie par sa fureur, s’élevait en volutes autour de lui. Je ne
pouvais me défaire de l’impression que ce salopard bénéficiait d’une protection
divine.


Je restai hors de vue pour décider que faire.


Je l’écoutai hurler sur son entourage. L’un des ex-sylves
avait apparemment désigné les navires des Vigiles et expliqué qu’ils semblaient
être responsables. De manière assez prévisible, Morthred attribua les dégâts à
une forme de magie sylve, alors qu’il aurait dû comprendre (comme moi) qu’il
n’en était rien.


Comme je l’ai déjà dit, la magie sylve n’a aucun pouvoir
destructeur.


Je dois reconnaître qu’il jaugea la situation en un instant.
Il passa un moment à regarder les navires, songeur, tandis que je me demandais,
le cœur battant à tout rompre, s’il avait retrouvé assez de pouvoirs pour les faire
simplement exploser à distance. Après tout, c’était lui le maître-carme qui
avait fait sombrer l’archipel des Dustels sous la mer Insondable. Mais
peut-être s’en rappelait-il les conséquences, car il se détourna pour donner
l’ordre d’abandonner Creed. Il paraissait vouloir sauver les meubles.
J’attendis de voir s’il mentionnait Tor, Flamme ou moi, mais nous ne figurions
apparemment pas sur sa liste de priorités. Il ordonna aux esclaves de
rassembler les quelques affaires qu’il estimait de valeur et je vis, au milieu
de ce chaos, des femmes enrouler de la soie de Yebaan à l’intérieur de tapis de
laine mekatéens, tandis que d’autres fourraient des coussins rembourrés dans un
coffre sculpté incrusté de nacre. Quand une boîte à bijoux tomba, des colliers de
dents de baleine et d’ambre s’en échappèrent en cascade.


Tandis que tous pliaient bagage, Morthred envoya plusieurs
carministes en reconnaissance, afin de découvrir quelle opposition se cachait
dans les dunes, et il commanda à plusieurs autres de se rendre à Havre-Gorth
pour ensorceler des capitaines de navires. Cet homme ne prenait pas la peine de
demander ni de payer ce qu’il voulait : il s’en emparait de force.
Puisqu’il lui fallait un moyen de transport, il l’obtiendrait à sa façon.
Enfin, il essaierait, en tout cas. Quant à savoir si les carministes
viendraient à bout des sylves rassemblés dans les dunes, c’était une autre
affaire.


Puis je n’entendis plus rien : Morthred s’éloigna pour
rentrer dans l’un des bâtiments.


J’hésitai, me demandant comment j’allais bien pouvoir
retrouver Tor. Je ne pouvais pas lui tomber dessus par hasard comme je l’avais
fait avec Flamme.


Après réflexion, je décidai que la meilleure méthode serait
la plus directe. Je cachai les deux épées puis choisis l’un des carministes véritables,
que je ne me rappelais pas avoir déjà vu, et m’approchai de lui avec cette
démarche furtive qu’employaient toujours les esclaves. « Syr-carministe,
le Syr-maître m’a demandé de vérifier si le Nébulien, le Clairvoyant, était
toujours en vie, mais j’ignore où il se trouve… »


Le maître-carme ne m’accorda même pas un coup d’œil. Je
n’étais qu’une esclave indigne de son attention. Il éclata d’un rire ironique.
« Si vous le trouvez, vous aurez bien de la chance : il était ligoté
dans la chambre de torture. » Il indiqua les vestiges du bâtiment situé
derrière nous avant de s’éloigner.


Je m’emparai des épées et allai enquêter. En fin de compte,
je n’eus pas de mal à découvrir Tor. Seule la partie supérieure du bâtiment
s’était effondrée. La partie souterraine, dans laquelle il était retenu, était
presque intacte. Je me faufilai par une fenêtre au niveau du sol et me laissai
tomber dans la salle de torture. Tor était étendu sur la table, bras et jambes
attachés au moyen de courroies de cuir, mais quelqu’un l’avait atteint avant
moi et s’affairait à le débarrasser de ses entraves.


C’était un vieil homme d’une maigreur effrayante, dont le
visage teinté d’une nuance cadavérique de bleu annonçait la mort imminente,
avec une barbe évoquant une corde effilochée et blanchie par le soleil. Il
était vêtu d’habits noirs en lambeaux, sentait mauvais et, bien qu’il ne portât
pas la chaîne et le pendentif des fidéens, je compris que telle devait être sa
religion.


« Alain. » J’aurais dû me douter que le patriarche
ne resterait pas caché une fois que les Vigiles auraient commencé à raser
Creed.


Il hocha la tête avec un sourire contraint. « Et vous
devez être Braise. Vous ressemblez bien à l’image que je m’étais faite de vous.
Tiens, vous avez une épée. Pouvez-vous trancher ces liens ? Je n’ai pas
réussi à les défaire. »


Je m’approchai de la table à contrecœur, redoutant de voir
ce qu’on avait fait à Tor,


Mais il me regardait en souriant, de ce sourire si rare qui
éclairait son visage et me le montrait encore capable de rire de la vie, plutôt
qu’écrasé constamment par son sérieux. « Tiens, mon amour, tu vas
peut-être pouvoir nous apprendre ce qui se trame ici ? Alain m’affirme que
c’est la punition de Dieu pour les maléfices de la magie carmine ; j’ai
des hypothèses plus prosaïques. J’ai le sentiment que Dieu S’autorise rarement
à exprimer si brusquement Sa désapprobation, quelle que soit l’envie qu’il en
conçoive. »


Je leur expliquai brièvement la situation tout en tranchant
le cuir, puis Tor roula au bas de la table. Il accueillit ces informations avec
une certaine désinvolture et tira les mêmes conclusions que moi un peu plus
tôt. « Voilà qui explique l’intérêt que portent les Vigiles à la
castenelle, hein ? Et je vois que tu m’apportes mon épée. Il faudra que tu
m’expliques plus tard pourquoi tu as l’air de réchapper d’un naufrage. »
Il me toucha la joue en un geste d’inquiétude mêlée de tendresse. « Où est
Flamme ?


— Avec les Vigiles. Mais Eylsa est morte, comme tu l’as
sans doute su. »


Je n’allai pas plus loin. Un grondement retentit au loin et,
la seconde d’après, le sol trembla tout près. Duthrick n’avait guère attendu
avant de reprendre le bombardement. Il l’avait retardé jusqu’à ce qu’il voie
Flamme mais ne se fiait guère, de toute évidence, à ma capacité à retrouver la
castenelle.


« Sortons d’ici », suggéra calmement Tor.


On poussa Alain par la fenêtre devant nous puis, une fois
dehors, on fila vers les limites du village. « Si on quitte Creed en
passant par les dunes, on risque de se faire tirer dessus par les archers de Duthrick »,
les avertis-je en criant. Le bruit des canons était lointain mais le village
résonnait de hurlements, de chutes de maçonnerie, de chocs sourds – comme
si le monde entier sombrait dans la folie.


« Est-ce qu’on essaie de nager jusqu’au Belle des Vigiles ?
demandai-je.


— Je n’y arriverai jamais… », commença Alain. Je
lui lançai un coup d’œil derrière moi. Soudain, il ne s’y trouvait plus. Je le
vis tournoyer, projeté dans les airs par quelque force invisible telle une
poupée de chiffon. Une fraction de seconde plus tard, je me sentis soufflée en
arrière, ainsi que Tor, par une explosion d’air et de poussière, aussi
impuissants que des papillons lors d’une bourrasque d’hiver. Je restai un
moment immobile à l’endroit où j’avais atterri, paralysée par le choc. Ce fut
Tor qui se précipita vers Alain et prit la main du vieil homme au regard braqué
vers le ciel, une expression de surprise gravée sur les rides de son visage.


« Il est mort, dit Tor d’un air absent. Comme ça, en un
clin d’œil. De quel genre d’arme s’agit-il, Braise ? » Il n’attendait
pas de réponse ; il ne voulait pas de détails techniques, mais une raison,
et savait que je n’en avais aucune à lui fournir.


Je me levai en titubant, m’efforçant de ne pas regarder
Alain. Ce spectacle me dégoûtait. Il n’avait plus de jambes. Il ne lui restait
plus rien au-dessous du bassin.


« On doit partir d’ici, dis-je.


— Je veux réciter la prière pour les morts, pour
Alain. »


Je n’en croyais pas mes oreilles. « Tor, le monde
entier tombe en poussière autour de nous et tu veux prier ?


— Ça signifierait beaucoup pour lui, dit-il simplement.


— Tor… il est mort !


— Braise, Alain et moi étions très proches à une
époque. Je dois faire ça pour lui. »


Je levai les bras au ciel. « Dieu me préserve des
idiots ! » J’avais envie d’être en colère mais je me revoyais avec le
corps d’Eylsa entre les bras. Je sais à présent que les humains ne sont jamais
rationnels face à la mort. Elle les met face à leur propre fragilité, leur
propre mortalité…


Jetant un coup d’œil au-delà du coin du bâtiment le plus
proche, je vis un véritable enfer. Le bombardement était en train d’anéantir le
village. Des gens mouraient : des esclaves (encore jeunes pour la
plupart), des carministes, d’anciens sylves. Quand je regardai derrière moi, en
direction des dunes de sable, je vis courir des esclaves chargés de bagages,
qui se faisaient terrasser par les tirs d’arbalète. Des nuances d’argent sylve
décrivaient des arcs le long des dunes, formant des rideaux dentelés entre les
colonnes ondulantes des égides bleues argentées. Je crus apercevoir Morthred en
train d’attaquer l’une des égides à l’aide de magie carmine. Le cramoisi heurta
l’argent et s’y entremêla dans une gerbe de lumière et d’étincelles ;
j’ignore si l’égide céda ou non. Je regardai au loin, vers l’océan ; les
deux navires s’étaient rapprochés du rivage, convaincus de leur impunité. Ils
nous submergeaient sous une pluie mortelle sans s’inquiéter de savoir qui ils
tuaient.


Un esclave s’effondra à mes pieds, le visage ruisselant de
sang. Je restai plantée là, tremblante et révoltée. C’étaient les esclaves qui
souffraient le plus. Soumis à la magie carmine, ils avaient perdu tout instinct
de survie. Ils ne cherchaient même pas d’abri mais continuaient simplement à
obéir aux ordres qu’ils avaient reçus. Je me sentais impuissante. Je voulais me
battre – mais je ne savais pas contre qui.


Puis Tor se retrouva de nouveau à mon côté, ignorant
toujours le danger, ne voyant que le carnage.


« Dieu les maudisse, murmura-t-il. Dieu les maudisse
tous. » Je ne savais trop s’il parlait des Vigiles ou des carministes,
peut-être des deux. Il se pencha vers l’esclave tombé à mes pieds. Puis
entreprit de le tirer à l’abri d’un mur tout proche.


« Braise, dit-il, je ne peux pas partir. Ces gens n’ont
personne pour les aider. Certains sont en train de se vider de leur sang, faute
d’attention – ils n’ont jamais fait de mal à personne. »


J’avais envie de lui hurler : Ce ne sont pas nos
affaires ! N’en avions-nous pas subi assez comme ça ? Je voulais
me reposer. J’en avais par-dessus la tête.


Il ne sembla même pas remarquer mon hésitation. Il avait
fourré son épée sous sa ceinture et se dirigeait à présent vers une autre
esclave, étendue au milieu de la rue avec sa jupe en loques relevée par-dessus
sa tête. Un silence relatif nous enveloppa soudain. Le grondement des canons
avait cessé, ainsi que le fracas correspondant des bâtiments atteints. Les
hurlements s’estompèrent puis cessèrent. Il y eut un crépitement de flammes
tout proche, un gémissement étouffé provenant d’une maison proche, les
geignements déchirants d’une jeune fille – ce fut tout. Tor ne sembla pas
remarquer le changement. « Braise, tu sais où on peut trouver de
l’eau ?


— Je vais en chercher », répondis-je, engourdie.
Je ne voulais pas rester. Je n’avais pas la compassion de Tor. Ayant passé ma
vie entourée de pauvres et d’opprimés, j’avais appris que, pour survivre, il
fallait se battre, pas rester et jouer les martyrs. Je ne voulais pas mourir
dans cet enfer de magie carmine. Mais je ne pouvais pas partir. Pas tant que
Tor se trouvait ici.


Je restai donc.


Mais je ne lui apportai jamais son eau. Je découvris un
puits où je remplis un seau et j’étais sur le chemin du retour quand je me
retrouvai face à Morthred et plusieurs sylves vigiliens corrompus. Morthred n’était
pas armé, mais les Vigiles, si. Dans un premier temps, il parut incapable de
croire que c’était bien moi. Ses esprits revenus, il fut pris d’une telle rage
qu’il oublia ma Clairvoyance et me jeta un sort. Une chose affreuse, vibrante
de malveillance. Elle alla se briser contre mon épaule sans me causer le
moindre mal, mais j’en éprouvai la nature maléfique. Quand il comprit son
erreur, il lança ses ex-sylves contre moi et je luttai de toutes mes forces
dans un violent fracas d’épées qui s’entrechoquent, un déluge de coups et de
bottes qui m’épuiserait s’il se prolongeait trop. Je ne pouvais que parer,
encore et encore.


En réalité, ce fut grâce à Morthred que je remportai la
partie. Presque fou de colère, il lançait ses sortilèges dans la mêlée comme s’il
espérait vaincre à l’usure la protection que m’offrait ma Clairvoyance. Au lieu
de quoi il ne parvint qu’à déboussoler et affaiblir les ex-sylves quand la
magie carmine rebondissait de moi sur eux. Dès qu’ils hésitaient, j’avançais
pour les tuer le plus nettement possible.


Puis je me retournai vers Morthred et lus sur son visage une
expression qui me secoua encore davantage. J’y reconnus les prémices de ce
qu’il avait dû déployer contre les Dustels : son visage luisait d’un éclat
rouge de puissance, mais ce pouvoir perverti par la folie n’en était, pour
l’heure, qu’à ses balbutiements. Cent ans plus tôt, c’était une démence
diabolique qui avait permis l’impossible. Si l’on n’y prenait garde, je compris
qu’il recourrait un jour une nouvelle fois à ce pouvoir.


Je dirigeai mon épée vers lui mais il était trop rapide pour
moi. Au moyen d’un sort, il contraignit un esclave de passage à se jeter entre
lui et moi, m’agressant sauvagement à coups d’ongles. Je tentai de le repousser
à l’aide de ma lame mais le sortilège l’avait rendu fou. Quand je lui entaillai
le bras par accident, il parut à peine le remarquer – il tomba à terre et
m’attaqua à l’aide de ses dents. Je lui assenai un vigoureux coup de pied sous
le menton qui l’assomma. Mais ça ne changea rien – un autre homme lui
succéda, appelé par la magie à venir mourir sur ma lame. Et Morthred, pendant
tout ce temps, nous observait, filant de gauche et de droite, encourageant les
hommes et les femmes qu’il attirait vers moi. Il savait ce qu’il faisait. Il
aurait pu en contraindre une vingtaine à me foncer dessus en même temps, de
sorte que leur nombre suffise à me vaincre, mais il ne voulait pas que ça se
déroule ainsi. Même au milieu du chaos qui régnait alors à Creed, il voulait me
faire souffrir. Il savait que je détestais ce que j’étais en train de faire. Il
voyait mes efforts désespérés pour éviter de tuer, d’estropier – et il en
riait.


Une seule pensée me traversait : pendant que Tor
sauvait des vies, j’étais en train d’en prendre.


Puis je remarquai la main de Morthred, la gauche.


Ses trois doigts étaient difformes et recourbés alors qu’ils
étaient droits l’instant d’avant. Je réfléchis à ce que ça signifiait, alors
même que je combattais ses esclaves. Que racontaient les vieilles histoires au
sujet de Morthred le Dément ? Qu’il avait abusé de ses propres forces,
utilisé trop de pouvoir, et qu’il s’était par conséquent terriblement affaibli.
Et j’avais déjà songé que c’était d’avoir libéré sa propre puissance sans la
maîtriser qui l’avait rendu difforme, qui avait tordu son corps… tout comme ces
trois doigts, à présent. Il était en train de s’affaiblir.


Une idée me traversa, née du désespoir et de l’épuisement.
J’étais en train de tuer des gens qui ne méritaient pas la mort et je n’en
pouvais plus. « Pourquoi faites-vous ça ? lui criai-je. Ce n’est pas
moi qui détruis votre village et vos hommes ! Ce sont les Vigiles,
là-bas ! » je désignai les navires, réduits à trois silhouettes se
détachant sur une mer qui s’assombrissait avec la tombée du soir. Le
bombardement n’avait pas repris, mais je n’attirai pas son attention sur ce
point. « Pourquoi ne pas diriger votre magie carmine contre eux ? À
moins que vous ne soyez trop faible pour faire couler deux ou trois
bateaux ? Vous qui avez autrefois englouti l’archipel des Dustels sous la
mer Insondable ? Qu’est-ce qui vous arrive, Morthred ? Moi qui vous
prenais pour le plus grand de tous les maîtres-carmes ! » Et ainsi de
suite. Aucune personne douée d’un minimum de bon sens ne se serait laissé atteindre
par ces sarcasmes idiots, mais Morthred n’était pas sensé. Intelligent, oui.
Rusé, aussi. Mais raisonnable, non, pas quand il voyait le fruit de tant
d’efforts lui filer entre les doigts. Pas alors qu’il voyait mourir autour de
lui les sylves qu’il avait pris tant de peine à corrompre. C’était sa folie qui
le contrôlait à présent.


Il fit ce que je lui suggérais. Il cria à deux autres
ex-sylves de m’attaquer, puis se détourna de moi pour détruire les navires
vigiliens.


Je me figeai. Et si les Vigiles n’avaient pas suffisamment
protégé les navires ? Mais je voyais bien que si. J’apercevais le bleu
sylve qui s’étirait du haut des mâts jusqu’à la ligne de flottaison, mais si ça
ne suffisait pas ? Si je me trompais en estimant de quels pouvoirs
disposait encore Morthred ? Si j’avais mal calculé, alors Flamme et les
Vigiles risquaient de mourir. Trois doigts redevenus difformes, ce n’était pas
vraiment la preuve incontestable qu’il avait présumé de ses forces en abusant
de ses pouvoirs. Je jouais avec la vie des autres. Si j’avais eu plus de temps
pour réfléchir, je ne l’aurais jamais provoqué. Je n’aurais jamais risqué de
tuer tant de gens, dont Flamme, sur la foi de preuves aussi infimes.
Aujourd’hui encore, je me réveille parfois la nuit, baignée de sueurs froides,
en songeant au risque que j’ai pris alors. Et je me demande : est-ce que
je n’ai fait ça que pour sauver ma peau ? Peut-être. Je n’en sais rien.
Sous l’effet de la peur et de la fatigue…


Je ne vis pas tout ce qui se passa. Je me battais toujours.
Mais j’en vis bien assez : la vague de rouge brunâtre qui vira au
cramoisi, la façon dont la couleur enveloppa Morthred, puis le flot de lumière
infecte et puante qui jaillit de lui pour survoler la mer en direction des navires
comme des flammes poussées par le vent lors d’un incendie de forêt. Il faisait
ce dont aucun maître-carme ni maître-sylve n’est capable : attaquer de
loin, projetant sa magie loin de son environnement immédiat. En proie à une
horreur croissante, je me rappelai qu’il y avait un jour de voyage d’une
extrémité à l’autre des Dustels, et qu’il avait entièrement submergé l’archipel
d’un seul coup…


Déconcentrée, je fus légèrement blessée au bras par l’un des
ex-sylves et dus arracher mon regard des Vigiles pour le reporter sur mon
combat. Je tuai l’un de mes adversaires et me concentrai sur l’autre, me
répétant que ces ex-sylves, contrairement aux esclaves, valaient mieux morts
que vifs.


Celui-ci était un bretteur accompli et je ne restai en vie
que grâce à l’avantage que me prêtait mon épée calmentienne. Il m’attaquait par
bottes rapides, puis dégageait le fer quand je parvenais à parer, si bien que
le combat se réduisit à une série de brefs engagements. Chaque attaque était
différente, et il allait tôt ou tard en trouver une que je ne saurais pas
comment parer. Je commençais à fatiguer méchamment.


Mais il joua de malchance ; il trébucha sur le corps
d’un des esclaves que j’avais tués. Il ne m’en fallut pas plus pour parvenir à
lui planter ma lame dans le cœur.


Je regardai de nouveau Morthred – et vis qu’il avait
disparu.


Je me mis à courir au milieu de la rue. Je le voyais malgré
l’obscurité quasi totale. C’était une silhouette rougeâtre se détachant sur la
noirceur des bâtiments, traînant une patte estropiée et disséminant derrière
elle les vestiges couleur sang de son sortilège comme la piste d’un poney de
mer. Je me précipitai vers lui.


Tout en courant, je jetai un nouveau coup d’œil aux navires
vigiliens. Ils étaient toujours là, Dieu soit loué, même si je constatai,
horrifiée, que le Belle des Vigiles semblait avoir perdu son mât de
misaine et que l’autre avait une voile en feu. Le pouvoir de Morthred avait bel
et bien suffi à percer leurs boucliers. Je vis des marins vigiliens découper la
toile brûlante qui tomba dans la mer où elle ne ferait plus de dégâts. Mon pari
s’était révélé payant, mais de justesse. Une partie de moi n’avait pas
réellement cru que le sortilège de Morthred n’atteindrait que les bateaux. Je
me mis à trembler sous l’effet du contrecoup. C’était passé si près.
S’il s’était ne serait-ce qu’un peu mieux contrôlé…


 


Si j’avais été moins fatiguée, j’aurais pu rattraper
Morthred. Mais pour l’heure, j’avais plusieurs blessures et tous mes muscles
semblaient hurler de fatigue.


Le maître-carme quitta le village par l’est, se précipitant
vers les dunes proches de la plage. Je pensais l’avoir piégé car je me
rappelais qu’il y avait là une crique, proche de l’endroit où l’on m’avait
torturée. J’avais raison, mais Morthred savait ce qu’il faisait. Le temps que
j’atteigne péniblement le sommet de la dune qui dominait cette petite crique,
il était parti. Quelqu’un l’avait attendu au bord de l’eau avec un poney de mer
chargé : un homme de petite taille.


— Domino ?


Quand le poney de mer sortit de l’océan avec les deux hommes
sur son dos, je vis les traits de Morthred éclairés par sa propre magie
carmine. Le côté droit de son visage n’était plus aussi séduisant
qu’avant ; certains de ses traits semblaient s’être soudés comme s’ils
avaient fondu les uns sur les autres. Je sentis monter en moi une bouffée de
triomphe qui dissipa mon sentiment d’échec. Dans sa folie, Morthred avait bel
et bien répété son erreur, comme je l’espérais. Il avait présumé de ses forces
et, une fois qu’il l’avait compris, s’était vu contraint de s’enfuir. Bien sûr,
ce revers n’était rien comparé à ce qu’il s’était fait lorsqu’il avait submergé
l’archipel des Dustels, mais il lui faudrait un moment avant de redevenir assez
fort pour défier les Glorieuses. Du moins, je l’espérais.


Je regardai le poney de mer disparaître dans le noir avec
son fardeau. Mon sentiment de victoire se dissipa pour céder la place à la
contrariété, à une impression d’inachevé.


Je me détournai et traversai les dunes en boitant jusqu’au
village.


Il y avait désormais des Vigiles partout : des
non-corrompus. Et ce qu’ils faisaient n’était pas joli à voir. Ils fouillaient
les lieux en quête de carministes, véritables et corrompus, et tuaient ceux
qu’ils trouvaient. Tous les carministes qui en étaient capables se défendaient,
bien entendu. Je voyais des traces de magie carmine et de magie sylve
s’embraser à des emplacements isolés autour du village ou dans les dunes. Tout
ne se passait pas comme le souhaitaient les Vigiles, et certains d’entre eux
mouraient.


L’une des premières sylves que j’aperçus fut Mallani, la
femme enceinte venue me consulter pour son bébé. Je la dévisageai, stupéfaite.
Elle était énorme et paraissait fatiguée. « Au nom des îles, lui dis-je.
Que faites-vous ici ? C’est dangereux ! Vous devriez vous reposer.


— Duthrick m’a ordonné de venir, dit-elle d’une voix
tremblante de peur. Si je suis au service du Conseil, alors ma grossesse ne
doit faire aucune différence. Le service passe en premier…


— Il a la cervelle d’une anguille, ou quoi ?
lançai-je avec la vivacité d’un poisson s’agitant au bout d’un hameçon. Cette
saleté rouge est omniprésente – vous allez y exposer votre enfant à
naître. Et il y a plein de carministes. Je vous ramène tout de suite au
navire. » Je regardai autour de moi et vis Duthrick dans la grand-rue,
affairé à donner des instructions à ses sous-fifres, sans que son visage
allongé d’aristocrate trahisse d’émotion ni de compassion.


Je marchai vers lui d’un air décidé, traînant derrière moi
une Mallani récalcitrante.


Il prit la parole en premier et lâcha brusquement :
« Savez-vous ce qu’est devenu le maître-carme ? »


Quand je le lui appris, je regardai en direction du large,
mais l’obscurité était à présent totale. Il était inutile d’envoyer un navire à
la poursuite de Morthred. Les lèvres du Conseiller se pincèrent, dessinant une
ligne sévère. « Encore un échec, sang-mêlé, dit-il. S’il rejoint le Havre,
il peut contraindre un navire à l’emmener ailleurs. Vous ne vous êtes guère
distinguée dans toute cette affaire. »


Je haussai les épaules avec indifférence. Sa désapprobation
n’avait plus le pouvoir de me blesser ni de me déconcerter. Jamais plus il ne
me donnerait l’impression d’être une adolescente maladroite. « Comment va
Flamme ? » demandai-je, serrant toujours le poignet de Mallani pour
l’empêcher de s’enfuir.


« Elle récupère. Nous l’avons débarrassée de ce
sortilège. Il ne s’était guère déployé. Elle en concevra, je pense, assez de
gratitude pour m’indiquer où trouver la castenelle. Après tout, c’est la
deuxième fois que nous la sauvons. »


Je le voyais mal parti. Je bénis Ransom. Dieu sait quels
arguments il avait employés, mais il avait réussi à convaincre Duthrick.


« Vous paraissez faible, continua-t-il. Le Belle des
Vigiles rentrera d’ici peu à Havre-Gorth, avec nos blessés. Pourquoi ne pas
les accompagner ? Allez jusqu’à la plage et dites à mes hommes que j’ai
ordonné qu’on vous prenne à bord. »


Sans aucun doute, ce n’était pas par inquiétude pour moi
qu’il faisait preuve d’une telle compassion. Il pensait toujours que je pouvais
l’aider à soustraire à Flamme les informations souhaitées. Si j’avais été tuée
pendant qu’il bombardait Creed, ça ne l’aurait pas perturbé outre mesure mais,
puisque j’avais survécu, il estimait qu’il valait mieux me garder assez en
forme pour pouvoir encore lui servir.


Je regardai par-dessus son épaule. Je voyais Tor au loin,
toujours affairé à s’occuper des esclaves. Enfin, ex-esclaves à présent, du
moins le seraient-ils quand les sortilèges se dissiperaient. Je doutais que les
effets de la magie soient permanents chez eux ; ça aurait nécessité de
dépenser trop de pouvoir.


« Oui, répondis-je. Je crois que je vais faire ça.
Dites à Ryder que je suis partie, vous voulez bien ? » Mais j’étais
si fatiguée que je me moquais bien que Tor le sache ou pas. « Oh, et j’emmène
cette stupide enfant, ajoutai-je en désignant Mallani. Elle ne voulait pas
qu’on la tienne à l’écart, mais je lui ai dit que vous ne seriez pas
franchement ravi de voir une sylve enceinte exposée à toute cette magie
carmine. »


J’appuyai mes dires d’un hochement de tête puis me détournai
avant qu’il puisse répondre. Mallani dut courir pour me rattraper.


« Vous dites souvent ce genre de
mensonges ? » demanda-t-elle.


Elle s’exprimait comme une enfant, alors qu’elle n’en était
pas une. C’était une femme sur le point de mettre un bébé au monde.


Je me sentais assez vieille pour être sa grand-mère.
« C’est vrai.


— Je crois qu’il ne vous aime pas beaucoup.


— Je crois, répondis-je, qu’il ne m’aime pas du
tout. »
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Cher oncle,


Je vous remercie de vos commentaires concernant la liasse
de récits de Braise Sangmêlé que je vous ai envoyée la semaine dernière.


Compte tenu de certaines de vos remarques, j’ai pensé
qu’il vous plairait d’apprendre que nous avons, bien plus tard, visité le
village de Creed. Nous l’avons trouvé totalement désert. En fait, il nous a été
difficile de dénicher à Havre-Gorth un guide qui accepte de nous y conduire. Le
village nous a été décrit tour à tour comme un endroit maléfique, un cimetière
hanté, un foyer d’esprits malveillants et un endroit où le Diable des Mers
engendre sa progéniture. Nous avons finalement persuadé un prêtre kellois de
rang céleste qui jouait les missionnaires à Havre-Gorth (le Havre est encore un
endroit qui a besoin de salut !) de nous montrer le village. Lui-même
considérait Creed comme un endroit en, état de mort spirituelle et qu’il ne
fallait, par conséquent, pas visiter à la légère,


Nous l’avons trouvé dans un état d’abandon, même s’il
nous était possible de voir le décor qui était apparu à Braise : les
chemins de coquillages bleus réduits en poudre, les bâtiments de coquillages
blancs. Beaucoup semblaient avoir été détruits par des canons, tout comme elle
l’a décrit. En fait, nous avons même découvert des boulets ! Nous avons
dégagé des décombres l’un des plus grands bâtiments et trouvé l’oubliette
qu’elle décrivait. Voilà qui nous fournissait une intéressante confirmation de
son histoire.


Bien entendu, dans les papiers que je vous ai envoyés,
elle rapporte des événements remontant à plus de cinquante ans (vous ai-je
précisé qu’elle en a maintenant plus de quatre-vingts ?) et nous devons
prendre en considération sa mémoire défaillante ainsi que sa tendance à
romancer le passé. Ajoutez à ça la superstition innée de ces gens des îles et
vous obtiendrez ces histoires sur le bien, le mal et la magie.


Vous vouliez en savoir plus sur la Braise actuelle. Eh
bien, elle est toujours magnifique. Très grande, droite comme un piquet en
dépit des rhumatismes qui lui rongent parfois les articulations, s’il faut se
fier à la façon dont elle se lève de son siège. J’imagine qu’on pourrait encore
la décrire comme quelqu’un de phénoménal.


Il est très facile de croire qu’elle ait réellement
accompli tout ce qu’elle décrit. J’ai commis une fois l’erreur de laisser
sous-entendre que je ne croyais ni à la magie carmine, ni à la magie sylve.
Elle s’en est amusée et n’a plus jamais manqué ensuite la moindre occasion de
se moquer de moi, avec un éclat résolument malicieux dans le regard.


Elle déclarait par exemple : « Evidemment, vous
n’allez pas le croire, mais… » Ou encore : « Alors, j’ai imaginé
que Morthred lançait un sort… » Inutile de préciser que j’ai supprimé ces
commentaires de l’entretien !


Je sais, mon oncle, que vous affirmerez que c’est
entièrement ma faute, car j’ai enfreint l’une des règles d’or des études
ethnographiques : j’ai fait preuve d’irrespect envers les croyances
locales, et mérité par conséquent toutes les moqueries dont j’ai été
l’objet !


Il va sans dire que j’ai reçu de Braise une leçon
salutaire concernant les études sur le terrain. Elle reste une dame des plus
fougueuses. Parfois, je regarde mes sœurs avec leurs travaux d’aiguille et
leurs revues de mode et je me demande ce que Braise penserait d’elles si elle
les rencontrait. Pas de bien, j’imagine. L’âge ne l’a guère adoucie. Et une
immense épée, toujours bien huilée, est suspendue au-dessus du foyer…


Vous trouverez ci-joint à titre d’information une
nouvelle liasse de conversations. J’en ai presque fini avec le texte de
l’entretien suivant, et isi Doth a eu la gentillesse de préparer les plaques de
lanterne magique reproduisant les croquis du jeune Trekan, l’artiste botaniste.
J’ai inclus également un portrait de Braise – ou plutôt, de l’apparence
qu’elle devait avoir à trente ans.


Je suis impatient de vous revoir la semaine prochaine à
la réunion de la Société.


Tante Rosris sera ravie d’apprendre que j’escorterai Mlle
Anyara isi Teron à la réunion et que je n’aurai pas besoin de profiter de votre
généreuse hospitalité – je passerai un jour ou deux chez la famille
d’Anyara dans la maison qu’ils ont en ville. Elle se situe dans une rue qui
donne sur celle de la Société royale, dans le quartier de la Seconde lune.


 


Bien à vous,


Votre dévoué neveu,


Shor iso Fabold
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Lors du trajet de retour vers Havre-Gorth à bord du Belle
des Vigiles, Mallani ressentit les premières douleurs de l’enfantement.


J’avais réussi à trouver le sommeil – en fait, à peine montée
à bord, je m’étais effondrée dans le premier hamac venu, j’avais fermé les yeux
et je m’étais profondément endormie en quelques secondes à peine. Un peu plus
tard, j’avais pris conscience qu’on me secouait violemment. Je crus au départ
qu’il y avait un problème avec le navire et mis un moment à comprendre qu’on
m’appelait par mon nom en me disant qu’on avait besoin de moi. Je m’arrachai au
hamac et suivis le sylve responsable, encore vaseuse.


Il me conduisit dans une cabine munie d’une couchette, et ce
fut seulement alors, quand je vis Mallani étendue là, que je me réveillai
vraiment. « Elle voulait que vous veniez, me dit l’une des femmes qui
l’assistaient.


— Je ne connais strictement rien aux
accouchements », protestai-je. C’était la vérité. J’avais fait beaucoup de
choses dans ma vie, mais je n’avais jamais assisté à une naissance. Par
ailleurs, mon cœur se serrait : je venais de me rappeler que j’étais sûre
à dix contre un que son bébé n’était pas sylve, et que ce serait à moi de le
lui apprendre.


Quelqu’un déclara : « Elle veut simplement savoir
si son enfant est sylve.


— Ça aurait pu attendre demain matin »,
grommelai-je, mais je me retrouvai bientôt happée par l’émerveillement face à
ce spectacle. Lorsque tout prit fin, j’éprouvai une profonde gratitude d’y
avoir assisté.


J’aurais sans doute dû ressentir du chagrin à l’idée de ne
jamais avoir d’enfants mais, d’une certaine façon, je ne pouvais que m’ébahir
de cette mise au monde et me réjouir de voir un bébé aspirer son premier
souffle, d’entendre son premier cri. À un moment donné, tandis que la tête se
frayait un chemin vers la liberté, je vis que le bébé ne possédait pas de magie
sylve, tout comme je m’y attendais ; quelques minutes plus tard, lorsqu’il
glissa hors de la matrice et que le cordon lui transmit le sang nourricier pour
la dernière fois, je compris que ce n’était pas le cas. Une lumière bleue
décrivait des arabesques compliquées sur sa peau. Il dégageait des ondes de
magie sylve dans toute la pièce, si intense qu’elle paraissait presque
violette. Je le regardai fixement, intriguée par ce spectacle. Puis quelqu’un
noua et coupa le cordon ; le flux de magie s’interrompit, la couleur
s’estompa.


Dans le chaos de cette chambre remplie de sylves vigiliens
qui s’extasiaient tous sur ce bébé et étreignaient la nouvelle mère, j’eus le
temps d’examiner le placenta, de le toucher, de sentir les vestiges de la magie
qu’il avait contenue. Je frissonnai, horrifiée par le contact du résidu.
C’était anormal. Affreusement anormal. Malgré l’absence de couleur
cramoisie, je ressentais la présence et l’odeur de la magie carmine.


Tout le plaisir que j’avais éprouvé pendant la naissance se
dissipa.


Quand Mallani m’appela par mon nom, on me poussa vers son
chevet. Elle tenait l’enfant contre elle, à présent nettoyé et emmailloté. Elle
écarta la couverture de la tête du bébé et un petit visage terne me jeta un
coup d’œil furtif en remuant les lèvres comme pour mimer des baisers. Il
ressemblait à tous les nouveau-nés, à l’exception de cette lumière sylve qui jouait
sur ses traits. « Alors ? demanda-t-elle. Dites-moi, vite !


— Il dégage des ondes sylves dans toute la
pièce. »


Mallani poussa un cri de joie et serra l’enfant contre elle.
Puis elle me regarda de nouveau. « Vous en êtes sûre ?


— Évidemment. C’est un sylve puissant. »


Il y eut des rires, des exclamations de joie autour du bébé,
un bourdonnement de magie sylve quand les femmes qui entouraient le lit se
détendirent. Je sortis furtivement, les laissant entre elles.


Une fois sur le pont, je goûtai l’air marin, la propreté du
vent. Je savais que, si je regardais derrière moi, je verrais luire le feu et
la magie sur les derniers vestiges de Creed, si bien que j’évitai de regarder.
Je voulais diriger mes pensées vers l’avenir, vers un futur sans risques et rempli
de choses que je n’avais jamais connues. L’amitié, l’amour. La joie. Le
bonheur. La liberté.


Sans Vigiles. Sans magie carmine. Sans Duthrick.


J’aurais dû avoir tout ça. J’aurais dû être heureuse.


Alors pourquoi me sentais-je aussi mal à l’aise, aussi entravée ?


 


Assise dans la chambre de Flamme à la Table avinée,
je la regardai fourrer ses maigres possessions dans son sac de cuir souple.
Elle avait du mal à tenir le sac tout en y rangeant ses affaires, mais je
savais qu’il valait mieux m’abstenir de l’aider. Elle devait apprendre à se
débrouiller seule.


Elle était plus belle que jamais. Les événements ne
semblaient pas avoir marqué son visage, sauf peut-être en ajoutant à son
expression une profondeur nouvelle, une nuance de maturité qui était belle en
soi. À l’intérieur, elle portait des cicatrices trop nombreuses. Elle n’avait
pas vécu une enfance assez dure pour se tirer indemne de ce qu’elle avait subi.
Parfois, très rarement, je lisais dans ses yeux quelque chose qui me donnait
envie de l’étreindre, de lui dire que ça n’avait aucune importance, que la
partie d’elle qui comptait restait inviolée. Je ne l’avais pas fait et il me
semblait à présent que je ne le ferais jamais. J’espérais que Ruarth aurait
assez de bon sens pour lui offrir le réconfort dont elle avait besoin.


« Où est Ruarth ? demandai-je.


— Oh, quelque part. Je crois qu’il voulait faire ses
adieux à une beauté locale. » Elle parlait d’une Dustelloise, bien
entendu, mais il me fallut un moment pour comprendre. Elle afficha un adorable sourire
amoureux et mon cœur se serra devant le tragique de la situation – et
devant son courage.


« Et ça… ne t’inquiète pas ? »


Elle parut surprise. « Mais non. Bien sur que non.
C’est un oiseau. Et je suis humaine. Comment pourrions-nous avoir plus que ce
que nous possédons actuellement ? Mais nous avons tous deux… d’autres
besoins.


— Ça ne te rend pas jalouse ? »


Elle fit signe que non. « Pas plus que Ruarth n’était
jaloux de Noviss. De l’héritier-fortenaire Ransom, je veux dire. Ce qu’on
éprouve l’un pour l’autre, Ruarth et moi, est tellement unique que ce genre de
relations n’y change rien. Ruarth sait que je vis dans l’attente du jour où il
pourra me serrer dans ses bras. En attendant, je porte son nom. » Elle
parlait sur un ton léger, mais quelque chose dans ses yeux trahissait sa
douleur. Je crois qu’elle ne s’en libérait jamais totalement.


« J’ai trouvé une place à bord d’un petit bateau de
pêche qui va rejoindre Port-Mekaté. Il part avec la marée, au crépuscule.
Alors… c’est sans doute le moment de nous dire au revoir. »


Elle noua maladroitement les cordons fermant son sac et se
redressa, puis se créa un bras factice à l’aide de magie sylve. Elle le tendit
pour me le montrer. À mes yeux, il était translucide et parcouru d’éclats
argentés, mais assez réussi pour duper les non-Clairvoyants. « Pas mai,
hein ? demanda-t-elle. Cela dit… Je ne sais pas pourquoi je prends cette
peine. Ça ne me paraît plus aussi important qu’au début. » Puis elle me
regarda, l’air très sérieux, et répéta : « Je crois que c’est le
moment de nous dire au revoir, Braise. »


J’étais presque malade de chagrin. « Oui, sans doute.


— Tu vas rester avec Tor ? »


Je hochai la tête.


« J’en suis ravie. Même si… Eh bien, je suis désolée
pour les deux mille setus. »


Je haussai les épaules. « J’ai encore une partie de ce
que l’héritier-fortenaire m’a donné. » Appuyée contre le mur, je songeais
à quel point elle allait me manquer. C’était mon amie, ma sœur, ma famille, le
genre de femme que je n’étais pas et aurais tant aimé être ; avec elle, d’une
certaine façon, je me sentais entière.


Et dans ces derniers moments, je ne pus lui cacher plus
longtemps la vérité. Elle lut quelque chose dans mon expression – un éclat
de rire cynique dans mes yeux ? - qui la lui dévoila.


« Tu savais, n’est-ce pas », déclara-t-elle
calmement, sur un ton affirmatif plutôt qu’interrogatif.


Je hochai la tête.


« Depuis quand ?


— Depuis que tu m’as parlé de Ruarth. Et de sa mère. Tu
comprends, si j’étais persuadée que tu n’étais pas la castenelle, c’est parce
que tu savais te servir de magie sylve. Je me disais que la castenelle n’aurait
jamais appris, même si elle était née sylve. Et puis tu m’as parlé des
Dustellois, en mentionnant que la mère de Ruarth était douée de magie sylve, et
j’ai compris qu’elle avait pu te l’enseigner quand tu étais enfant. Qu’elle
aurait même considéré que c’était son devoir. Et que le castellaire et ses gens
n’en auraient jamais rien su.


« C’est pour cette raison que je ne voulais pas que
Duthrick soit au courant pour Ruarth – il aurait pu tirer les mêmes
conclusions que moi. Il a rencontré Ruarth hier, bien entendu, quand je lui ai
envoyé ce message sur un bout de tissu, mais j’espère qu’il pense à un lien
entre Ruarth et moi, pas entre vous deux. En tant que Conseiller vigilien, il
doit en connaître un rayon sur les Dustellois. Tu dois faire attention. »


Elle prit un air contrit. « Malgré toute l’admiration
que j’ai pour toi, Braise, on dirait que je te sous-estime en permanence. Tu te
moques de moi depuis tout ce temps, espèce de grande asperge de
sang-mêlé. »


Je souris. « N’importe quoi, je ne suis pas assez
mesquine pour ça. »


N’ayant pas d’autre arme, elle me lança sa bourse. Je
l’attrapai puis la lui renvoyai. « Evidemment, une fois que j’ai appris
que tu savais parler aux Dustellois, que tu étais en contact avec eux depuis
l’enfance, j’ai mieux compris pas mal de choses qui m’intriguaient chez toi. À
certains moments, tu étais tellement innocente et tu en savais si peu sur les
réalités du monde – comme une castenelle élevée à l’écart du monde, À
d’autres, tu te montrais aussi astucieuse et rusée qu’une pieuvre qui cherche à
attraper l’appât d’un piège – comme quelqu’un qui aurait reçu
l’enseignement des Dustellois, qui doivent en connaître un rayon sur la folie
et la cruauté humaines.


« Cela dit, j’étais toujours intriguée par cette
histoire de tatouages de majorité. J’ai fini par décider que les tatouages
d’origine devaient être faux – une illusion créée par la magie sylve. Tu
t’es débrouillée pour éviter qu’on t’en fasse des vrais. Tu as sans doute dû te
dire que tu avais peu de chances, à Château-Cirkase, de rencontrer un
Clairvoyant capable de percer l’illusion au jour. Mais j’ignore comment t’est
venue l’idée de faire semblant. Tu comptais déjà t’enfuir ? À dix-huit ans
à peine ? »


Elle hocha la tête, tout en attachant sa bourse à sa
ceinture. « J’étais déjà amoureuse de Ruarth, tu comprends. Je savais que
je ne voudrais jamais épouser personne d’autre. Nous avons décidé de simuler
ces tatouages… J’ai recouru à la magie sylve pendant la cérémonie. Le tatoueur
ghemph ne s’est jamais rendu compte qu’il ne marquait pas réellement mes
mains. »


Je gloussai de rire. « Oh, je crois au contraire qu’il
le savait peut-être. Les ghemphs possèdent un certain degré de Clairvoyance, me
semble-t-il.


— Ah oui ? Ça alors ! Il n’en a jamais
rien dit.


— Il ne voulait peut-être pas qu’on devine que les
ghemphs sont Clairvoyants. Ou alors il ne voulait pas t’attirer d’ennuis. Ils
sont très généreux. »


Elle me regarda bizarrement, se demandant comment je pouvais
en savoir tant sur ces créatures, mais ne fit aucun commentaire. Elle
poursuivit : « Donc, après la cérémonie, il a été facile de maintenir
l’illusion des tatouages. Mais je ne me suis enfuie que lorsque mon père a
présenté le bastionnaire de Breth comme mari potentiel. Ruarth insistait pour
que j’attende d’être plus âgée, tu comprends – il voulait que je sois bien
sûre de ma décision avant de commettre l’irrévocable. Après tout, il n’avait
que son amitié à m’offrir, et Dieu sait que je n’étais pas habituée aux
difficultés financières. Mais quand ce pervers, ce bourreau d’enfants m’a
aperçue et a insisté auprès de mon père pour qu’il lui accorde ma main, même
Ruarth a dû admettre qu’il était temps de partir. Bien sûr, j’ignorais alors
que le bastionnaire irait voir les Vigiles pour leur demander de me retrouver,
ou qu’ils enverraient quelqu’un à ma recherche.


— Et les marchands d’esclaves ont toujours su que tu
étais la castenelle, bien sûr. Tu n’as jamais été esclave.


— Ce n’était qu’une couverture. J’ai payé mon voyage.
Tout avait été organisé par une domestique du palais, une vieille nourrice
compatissante. Nous avons mis quelques-uns de mes bijoux en gage pour tout
financer. Tu comprends, les marchands d’esclaves pensaient me trahir et gagner
une deuxième somme en me livrant à mon père, mais Ruarth les a entendus en
parler et je les ai neutralisés à l’aide de magie sylve. Ils ont fini par me
conduire à Havre-Gorth. »


Je souris. Ces marchands d’esclaves ne savaient pas à quoi
s’attendre quand ils avaient pris Flamme et Ruarth à bord. Je lui
demandai : « Mais l’un d’entre eux en a parlé à Janko… à Morthred ?


— Oui. Nous avons joué de malchance. Quelqu’un a dû lui
dire qui j’étais, et lui apprendre que j’étais sylve.


— Il les a tous réduits au silence à l’aide de ses
sorts et a pensé te corrompre pour te changer en carministe. Et ensuite, il
comptait sans doute te renvoyer à Cirkase. »


Elle frissonna. « Oui. J’aurais été son pion. À travers
moi, il aurait un jour contrôlé aussi bien Cirkase que Breth. Braise, tu dis
qu’il a été affaibli. Combien faudra-t-il de temps avant qu’il soit de nouveau
capable de corrompre des sylves ?


— Comment le saurais-je ? Je n’en ai pas la
moindre idée. La première fois, ça lui a pris une centaine d’années. Cette
fois-ci… Des semaines, des mois, des années ? Tout ce que je peux dire,
c’est que j’ai le sentiment que ça va se produire un jour. Il est bien trop
puissant pour rester estropié. Et ça ne prendra pas cent ans, pas cette fois.


— Alors il est trop dangereux de le laisser en vie.
Déjà, je ne me sentirai jamais à l’abri. Et avec cette capacité de corrompre
les maîtres-sylves, il va finir par contrôler les Vigiles et leurs îles. »


Je compris aussitôt ce qu’elle voulait dire. « Tu
comptes te lancer à sa poursuite », dis-je, impassible. « Avec
Ruarth. Mais dans quelle cervelle de crevette a bien pu germer une idée aussi
stupide et dangereuse et… »


Elle hocha la tête.


« Oui, oui. Je sais tout ça. Mais je n’ai pas le choix.
Parce qu’il faut l’arrêter. Et parce que, tant qu’il est en vie, Ruarth reste
prisonnier de ses charmantes plumes. » Son expression se fit féroce.
« J’ai besoin de lui, Braise. De Ruarth, je veux dire. J’ai besoin
de lui sous forme d’homme. Je m’en fous s’il se révèle être un bossu
avec le faciès d’une limace de mer. Je veux le voir humain. Le serrer
dans mes bras, l’avoir dans mon lit, en moi. Toi qui aimes Tor, tu dois
comprendre ce que je ressens. » J’entendais là un désespoir sans doute né
de cette longue attente, mais durci à présent par les souffrances qu’elle avait
subies à la Pointe-de-Gorth.


Ne pouvant rien répondre, je me contentai d’un hochement de
tête. Mais intérieurement, je me demandai si j’aimais Tor aussi intensément
qu’elle désirait Ruarth. « Qu’est-ce qui te fait penser qu’il est parti à
Mekaté ?


— Une remarque qu’il a faite à une occasion, quand il
me croyait corrompue. Il a d’autres carministes là-bas, une autre enclave.


— Et tu te crois capable de t’attaquer à une autre
enclave comme Creed ?


— Bien sûr que non. Si je les trouve, j’avertirai les
Vigiles. Il n’y a que lui que je veuille. Morthred. Il est à moi,
Braise. »


Sa férocité m’effrayait. Puis elle se détendit et sourit.
« Oh, d’ailleurs, Ruarth affirme que si jamais les Dustellois récupéraient
leurs îles, il s’assurerait que tu sois leur toute première citoyenne
honoraire. »


J’en fus touchée. « Dis-lui que j’apprécie vraiment
cette attention. Et il n’y a aucun autre endroit dont je souhaiterais davantage
être citoyenne. » Je tâtai le lobe nu de mon oreille.
« Espérons… »


On resta toutes deux silencieuses un moment, songeant à tout
ce qui devrait se produire avant que j’obtienne ce tatouage.


Puis elle fronça les sourcils, comme si elle venait soudain
de penser à autre chose. « Tu savais que j’étais la castenelle avant
qu’on monte à bord du Belle des Vigiles pour parler à Duthrick. Tu
aurais pu le lui dire. Tu aurais pu gagner tes deux mille setus et me sauver la
vie – ainsi que le bras – en le lui disant. »


J’opinai de nouveau.


Elle pencha la tête de côté. « Tu es un sacré
personnage, Braise Sangmêlé. La décision n’a pas dû être facile à
prendre. »


Je détournai le regard. « En effet. Et j’y repense
chaque fois que je vois ton bras. Mais quand le choix s’est présenté, je n’ai
pas pu me résoudre à te vendre, pas même pour te sauver la vie, pas même alors
que tu aurais préféré mourir. Ça aurait été… une trahison. » Je levai les
yeux pour croiser son regard, presque incapable de parler. « J’ai renoncé
à une occasion de gagner un peu d’argent – et alors ? Tu as offert la
castenelle à Duthrick s’il acceptait d’attaquer Creed. Tu étais prête à
sacrifier tout ton avenir pour Tor et moi, alors que tu refusais de le faire
pour sauver ta propre vie. Je ne l’oublierai jamais. Aussi longtemps que je
vivrai. »


Elle ne répondit rien mais traversa la pièce pour me serrer
dans ses bras, du mieux qu’elle put. On resta comme ça, à s’étreindre, et je
crois qu’aucune de nous n’avait les yeux secs.


Puis elle partit, son sac de cuir jeté sur l’épaule, ses
cheveux blonds flottant au vent. Elle s’appelait Lyssal, castenelle de Cirkase,
héritière royale d’un insulat, mais je savais qu’elle serait toujours pour moi
Flamme Coursevent.
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J’allai rejoindre Tor dans sa chambre. Il s’affairait lui
aussi à faire ses bagages.


Lorsque j’entrai, il leva la tête et plissa les yeux, comme
toujours lorsqu’il souriait. Il avait rasé sa barbe et ne différait plus guère
du Nébulien que j’avais vu la première fois assis seul dans la salle de
l’auberge, le premier jour de mon séjour à Havre-Gorth. « J’ai trouvé une
place à bord d’un navire marchand qui fait escale aux Spatts, dit-il. J’ai à
faire là-bas.


— Je pensais que tu voudrais peut-être partir avec
Ransom. » Malgré ce que j’avais dit à Flamme, je n’étais absolument pas
sûre que Tor veuille de ma compagnie. Je m’efforçais de feindre l’indifférence,
ce qui n’eut pour effet que de me donner un air hésitant qui était inhabituel
chez moi.


« Les Vigiles vont s’assurer qu’on le renvoie à son
père. » Il se passa la main dans les cheveux, geste nerveux que je ne lui
avais jamais vu. « Tu sais, j’ai envie que tu viennes.


— Je le sais. »


Il affichait une gêne peu coutumière. « J’ai, hum,
demandé s’il y avait deux places à bord. »


Je souris.


Son visage s’éclaira et il afficha ce sourire qui chassait tout
son sérieux. « Tu en es sûr ? Il y a tant de choses dont on doit
parler. Des choses que je dois te dire. Que tu devrais savoir… »


Avant qu’il s’emballe, je déclarai : « Ne parlons
plus de mariage, Tor. Ce n’est pas possible.


— Oui, il faudra qu’on parle de ça aussi. Mais pour
l’heure, je suis simplement content que tu viennes. J’avais tellement peur que
tu veuilles repartir avec les Vigiles. Que tu retournes à leur service. »


Je le dévisageai, surprise et agacée. Après tout ce qui
s’était passé, il me croyait encore capable de servir les Vigiles ?
N’avait-il pas compris que ce n’était pas eux, l’alternative à sa
proposition ? Comme c’était typique des hommes – il n’aurait jamais
pensé que je puisse simplement choisir de lier ma vie à celle d’une autre femme
plutôt que de le suivre.


Je répondis : « Tu me crois toujours capable de
vendre la castenelle aux Vigiles ? Tu as vraiment pensé que je servirais
des gens prêts à tout pour se procurer cette poudre noire et meurtrière, afin
de pouvoir menacer l’ensemble des îles ?


— Non, pas vraiment, je crois. Mais je sais à quel
point il est important pour toi d’obtenir ta citoyenneté.


— Pas autant que je le croyais. À une époque lointaine,
à Bas-Calment, j’ai découvert qu’il y avait des choses que je n’accepterais jamais
pour gagner ma citoyenneté ; ici, j’ai appris qu’il y en a que je ne
ferais jamais aux autres. Une fois que j’ai compris que Flamme était la
castenelle et vu qu’elle préférait mourir que de faire marche arrière, je ne
pouvais plus la trahir.


« Et maintenant, eh bien, si je ne la livre pas à Duthrick,
je crois qu’il aura du mal à convaincre le Conseil des Vigiles de m’accorder la
citoyenneté. Ils n’aiment pas l’échec, surtout Duthrick. Je ne gagnerai rien à
continuer de les servir.


— Je ne savais pas trop si tu avais compris que Flamme
était la castenelle Lyssal.


— Et toi, tu le savais ?


— Oui, je l’ai compris quand j’ai vu qu’elle avait des
contacts avec les Dustellois. Avant ça, eh bien, je pensais que ça pouvait être
elle, malgré la magie sylve et l’absence de tatouages. Les informations dont je
disposais laissaient penser que Flamme et Lyssal étaient probablement la même
personne. J’avais même une description de la castenelle qui
correspondait. »


Une fois de plus, il se révélait avoir accès à des informations
interdites à la plupart des gens. Une fois de plus, cette question me traversa
malgré moi : qui était-il ? Très vite suivie par une autre :
fallait-il que j’aie de l’eau de mer dans la caboche pour vouloir voyager en
compagnie d’un homme qui ne m’avait pas encore révélé toute la vérité sur
lui-même ?


Je n’avais pas envie d’y réfléchir. Je déclarai :
« Je dois faire mes bagages, je te rejoins très vite. »


De retour dans ma chambre, je jetai dans mon sac mes
quelques possessions. Il n’y avait pas grand-chose ; en trente ans, je
n’en avais pas accumulé assez pour qu’un voleur digne de ce nom y regarde à
deux fois. Je n’avais pas tout à fait fini quand Duthrick me rendit visite.


Je ne l’entendis pas entrer dans la pièce, mais je perçus
une odeur de magie sylve et me retournai pour le voir planté sur le pas de la
porte. « Vous ne frappez jamais ? demandai-je, acerbe.


— La porte était ouverte. »


Il faisait de gros efforts d’amabilité. Pas moi.


« Qu’est-ce que vous voulez ?


— La castenelle. »


Je ricanai avec dégoût. « Encore ? Par l’Abîme,
vous ne renoncez donc jamais ? Je vais vous apprendre quelque chose,
Duthrick : je sais pourquoi vous voulez la retrouver. Je connais le prix
de votre infecte poudre noire : livrer Lyssal de Cirkase au bastionnaire
de Breth, faute de quoi il ne vous en vendra plus. »


Je l’avais choqué ; son visage se plissa de surprise.
Puis il répondit enfin : « Alors vous le savez. Dans ce cas, vous
comprenez à quel point il est important qu’on retrouve la castenelle. Braise,
vous avez vu de quoi ces canons sont capables… »


Je me retournai vers lui, furieuse. « Ça oui, j’ai vu.
C’est effroyable ! »


Il sembla pris au dépourvu. « Mais vous avez vu avec
quel succès nous avons rasé ce village…


— Succès ? Ah oui, sacré succès. Vous avez fait des
centaines de morts : des esclaves, des enfants, des sylves corrompus, un
patriarche fidéen, tous les gens qui se trouvaient au mauvais endroit au
mauvais moment, coupables ou pas. Vous avez détruit des maisons et tout ce qui
se mettait sur votre chemin. »


Détail absurde, je me rappelai les plumes qui flottaient
dans les airs, derniers vestiges d’une couvée d’échassiers. Eux non plus
n’avaient pas demandé à mourir.


« Et vous vous permettez, vous, de donner des
leçons de morale ? Combien de gens avez-vous tués avec votre épée
calmentienne ?


— Quand je tue, au moins, c’est face à face. Ils ont
une chance de m’arrêter, par leurs paroles ou leur magie. Ils savent qui les
affronte et pourquoi. Et je sais qui je tue. Je suis obligée d’accepter la
responsabilité de mes actes. Et je n’ai jamais tué d’innocent simplement parce
qu’il se trouvait sur mon chemin par hasard. » L’image des esclaves morts
sur mon épée à l’instigation de Morthred me revint malgré moi et j’éprouvai une
bouffée de culpabilité. Je m’empressai de poursuivre. « Mais ça… ces
atrocités sans nom que vous avez commises… » Je faillis m’étouffer sur mes
mots. « Les gens qui tiraient au canon ont-ils vu qui ils tuaient ?
Savaient-ils combien d’innocents ils terrassaient ? Combien d’esclaves ont
été ensevelis sous les ruines des bâtiments ? Ont-ils été contraints de
voir et de se soucier de ce qu’ils faisaient ? Vous savez,
Duthrick, j’ai toujours répugné à me servir d’un arc, et je comprends
maintenant pourquoi : c’est trop facile de tuer comme ça. On peut se tenir
loin de sa victime et ne pas voir son expression. Ce que vous avez fait hier
était immoral. Abject.


— Il fallait arrêter ces maîtres-sylves et il n’y avait
aucun autre moyen d’y parvenir sans risquer de rencontrer Morthred et de nous faire
nous-mêmes corrompre. Nous devions agir à distance. C’était nécessaire.


Et j’en suis désolé. Mais ça l’était vraiment.
Peut-être que ça ne l’aurait pas été si vous nous aviez mieux servis et
que vous aviez tué Morthred à l’auberge. » Me voyant grimacer, il
renchérit. « Braise, vous ne voyez pas comme cette invention est
formidable ? Avec des canons à bord de nos navires, nous pourrons
contrôler la mer ; il n’y aura plus jamais ni contrebandier, ni pirate, ni
marchand d’esclaves. Avec des canons à terre, nous pourrons soumettre les
autres à la loi des Vigiles. Notre système juridique, et l’égalité devant la
loi, prévaudront dans l’ensemble des Glorieuses. La simple menace des canons
suffira à arrêter toutes les petites guerres mesquines entre insulats. Notre
flotte fera respecter la paix… Vous ne comprenez pas, Braise ? Quel genre
de société nous pouvons bâtir ?


— On ne bâtit pas une société de qualité sur du fumier,
Duthrick. Et vos armes ne valent guère mieux que ça. Si vous voulez que des
valeurs règnent dans l’ensemble des Glorieuses, alors montrez aux gens qu’elles
sont efficaces, qu’elles apportent la paix et la prospérité. N’attendez rien
d’autre que la haine quand vous imposez votre façon de faire. Vous ne
construirez jamais un monde qui obéisse à ces valeurs si vous-mêmes ne les
respectez pas. Pratiquez la compassion, la compréhension, l’égalité. Apprenez à
vos salopards de sylves vigiliens que la liberté ne fonctionne qu’associée à la
justice – et à la responsabilité. Apprenez à pratiquer l’égalité, pas
seulement à en prêcher le mythe.


« Quant à la paix, ce n’est pas elle qu’apporteront vos
armes, mais la guerre. Il en va toujours ainsi des armes et de ceux qui
imposent leur force aux autres. Et avez-vous réfléchi à ce qui se passera quand
vos ennemis apprendront à se servir de votre poudre noire ? Vous
comprendrez à quel point votre paix est fragile. » Ma propre éloquence me
stupéfiait ; je n’en avais pas l’habitude. Je songeai, non sans ironie,
que je commençais à parler comme Tor.


Je conclus : « Vous avez bien failli me tuer avec
vos engins de malheur – n’attendez pas que je vous livre la castenelle.


— Je vois. » Je lisais dans sa voix, ses yeux, ses
sourcils, sa position, une agressivité rappelant celle d’un panier de coques en
furie. « Et où pensez-vous aller dans l’immédiat ? Vous n’avez pas de
citoyenneté et sans doute pas beaucoup d’argent. Sans nous, le seul endroit où
vous puissiez vous permettre de rester, c’est ici, à la Pointe-de-Gorth. Si
vous voulez la protection des Vigiles, leur argent, leur citoyenneté, vous
allez devoir les gagner.


— Je les ai déjà gagnés au moins deux fois, répondis-je
d’une voix lasse, mais vous ne m’avez rien donné en échange. Je pars avec Tor
Ryder. »


Ses sourcils s’élevèrent jusqu’au sommet de son crâne.
« Tor Ryder ? Ryder et vous ? Vous partez en
compagnie d’un patriarche ? Braise Sangmêlé rejoint les
fidéens ? » Et il éclata de rire. D’un rire spontané, quoique
cynique, et pétillant. Pour la première fois de toute notre relation, j’avais
procuré un réel amusement au Syr-sylve Duthrick. Il se serait moqué encore bien
davantage s’il avait su quel coup il venait de me porter, de quelle façon il
venait de détruire mon univers.


« Comment saviez-vous qu’il était
patriarche ? » demandai-je. Ma voix me parvenait comme à travers des
kilomètres d’océan ; j’entendais les vagues déferler dans ma tête.


« J’aurais dû le comprendre dès le départ : qui
d’autre qu’un fidéen ne porte que du noir et affiche la mine d’un marchand de
malheur ? Mais c’est une autre Vigile qui me l’a confié. Elle avait
entendu parler de lui. Il est pour nous une source d’irritation constante
depuis longtemps. Il est très intelligent, je dois bien le reconnaître. C’est
un fauteur de troubles. Un jour, il affrontera le Conseil des Vigiles face à
face et nous devrons nous occuper de lui. Prenez garde à ne pas vous retrouver
prise dans les remous de cet affrontement, Braise.


— Laissez-moi seule, Duthrick. Vous m’avez assez
insultée pour aujourd’hui. »


Il me regarda fixement, car il avait perçu le dégoût dans ma
voix. « D’abord, je veux en savoir plus sur l’oiseau que vous avez envoyé
me porter ce message. Était-ce un Dustellois ? Existe-t-il encore
réellement des oiseaux dustellois doués de raison ? »


J’étais trop secouée pour lui parler. « Pour une fois,
découvrez-le par vous-même. Laissez-moi seule, Duthrick. »


Il n’apprécia aucunement cette façon arbitraire de le
congédier. Il répondit d’une voix sévère : « Si je pouvais avoir la
certitude que vous savez où se trouve la castenelle, je ne vous laisserais jamais
quitter cette île avant que vous ne me l’ayez révélé. »


Je désignai la porte. « Fichez le camp, bon
Dieu ! »


Cette fois, il saisit l’allusion.


Je claquai la porte derrière lui et m’effondrai sur le lit.
Je tremblais.


J’avais été aussi aveugle qu’une arénicole au fond de son
trou. Comment avais-je pu me montrer aussi stupide ? Évidemment que Tor
était un patriarche. Un prêtre fidéen. Ça expliquait tant de choses. Sa
répugnance à tuer. Son insistance à vouloir m’épouser – comment un
patriarche pouvait-il vivre dans ce qu’il considérait comme le péché ? Sa
compassion. Ses prières pour Alain. Son désir de voir un monde meilleur
remplacer le nôtre. Sa force mentale, sa résistance, son savoir – il
disposait de tout le réseau fidéen pour l’informer de ce qui se passait sur les
îles. Sa conversion à cette religion expliquait les différences entre l’homme
qui avait été la Lance des Calments et celui qu’il était à présent. Et ces
périodes où il semblait si loin de moi, tourné vers l’intérieur… Il priait,
bien entendu.


J’avais l’impression qu’on venait de retirer le bouchon de
nable de mon embarcation en plein milieu de l’océan.


 


Il vint voir pourquoi je tardais tant.


Il s’attarda sur le pas de la porte, grand, séduisant,
heureux. Ses yeux bleus me regardaient avec amour. Le serpent de mer turquoise
ornant le lobe de son oreille luisait au milieu de sa peau brune. Je m’étais
demandé comment un homme pouvait être si fort et si doux à la fois, et je le
comprenais à présent : sa force provenait de sa conviction ; sa douceur,
de sa foi.


« Tu es prête ? s’enquit-il.


— Pourquoi tu ne m’as pas dit que tu étais
patriarche ? »


Il ne me demanda pas comment je le savais ; ça n’avait
guère d’importance. Il me répondit d’une voix proche du murmure :
« J’avais tellement peur de te perdre. Je craignais que ça ne change tout.


— C’est le cas.


— Pourquoi ? Je t’aime. » Sa souffrance me
déchira.


« Tu aimes Dieu plus que moi. »


Suivit un long silence au cours duquel je lus la douleur sur
ses traits. « Tu es injuste, répondit-il enfin.


— Oui. Désolée. Ce n’est pas vraiment ce que je voulais
dire. Si je partageais tes croyances, ça n’aurait aucune importance. Mais ce
n’est pas le cas. Tor, je ne peux pas croire en ton Dieu, ni en ton paradis.
Dans ces circonstances, je ne peux pas partager ta vie. »


Il grimaça comme si je venais de le poignarder.
« Braise, même ma foi n’est pas absolue. Je doute. Mais j’espère qu’il
existe un Dieu d’amour. Qui récompense ceux qui s’efforcent de rendre ce monde
meilleur. Si je me trompe sur ce point, eh bien, je serai malgré tout ravi
d’avoir essayé. Aider les autres à être heureux, ça ne peut pas être mal.


— Non. Mais moi, je ne suis pas comme ça. Je suis trop
égoïste. Je n’avais pas envie de m’attarder à Creed pour aider les moins
chanceux pendant que les Vigiles me canardaient – je voulais sauver ma
peau et me tirer de là ! Je ne veux pas travailler pour les autres. Je
veux travailler pour moi. Je veux être heureuse, moi. Je veux la
citoyenneté, un endroit où vivre, de l’argent pour acheter mon propre confort.
Oh, bien sûr, je n’irais plus jusqu’à écraser toute personne qui croise mon
chemin pour y arriver, comme à une époque, mais c’est toujours ce que je veux.


« Et puis ma présence t’a déjà causé du tort : tu
t’es battu et tu as tué alors que ta religion t’apprend que c’est un péché. Tu
as couché avec moi hors des liens du mariage. Tu t’es même proposé de torturer
Serpe et Domino. Ton amour pour moi a été source de désaccord avec un autre
patriarche. »


Je parlais bien entendu d’Alain Jentel. Je comprenais à
présent ce que je n’avais auparavant fait qu’entrevoir : Alain avait tenté
de convaincre Tor de m’oublier.


Il me gratifia d’un sourire tordu. « Je n’ai jamais
estimé être parfait. Et je n’ai rien d’un dogmatique. Je ne suis pas Alain
Jentel. J’ai toujours été à couteaux tirés avec le Conseil des Patriarches sur
un certain nombre de questions. Ce sera sans doute toujours le cas. Je ne rêve
pas de sainteté ; elle va trop souvent de pair avec une attitude
moralisatrice. Je ne croirai jamais que quelque chose d’aussi beau que t’aimer
et reposer entre tes bras puisse être mal. Je crois qu’il est important pour le
Conseil d’avoir quelqu’un comme moi : je remets en cause leur rigidité de
pensée. Aussi longtemps que je vivrai, je veux être le grain de sable qui irrite
l’huître pour qu’elle produise une perle. Je suis un prêtre assez peu
conventionnel, Braise. Tu n’aurais pas tant de mal que ça à vivre avec moi.


« Et tu es trop dure envers toi-même. Tu as risqué ta
vie pour les autres, pas pour toi. Tu es une meilleure personne que tu ne le
penses.


— Ah oui ? Peut-être. Mais je suis très loin
d’atteindre tes critères, Tor. Et je ne peux pas servir ton Dieu. Tu es avant
tout un patriarche. Je le comprends maintenant. Tu sers les fidéens. Et moi,
je crois qu’ils poursuivent les bons objectifs, mais pour les mauvaises raisons
et de manière souvent difficilement applicable, quel que puisse être ton
pragmatisme. Tu agis pour ton Dieu, pour une promesse de paradis. Tu le fais
par amour, pour l’exemple, par altruisme et dévotion. Comment pourrais-tu
voyager avec une femme qui préfère défier ses ennemis à l’épée plutôt que de
les aimer ? C’est moi-même que je sers en premier, Tor. Mais toi… Tu
adhères à des valeurs totalement différentes. Et tu suis les préceptes du Conseil
des Patriarches. C’est ce que tu venais faire à la Pointe-de-Gorth en premier
lieu, n’est-ce pas ? C’est le Conseil des Patriarches, pas le fortenaire
de Béthanie, qui t’a envoyé garder l’œil sur Ransom. Et retrouver Alain Jentel,
j’imagine. Tu vas où ton Conseil te l’ordonne. Tu as une responsabilité envers
les fidéens convers, un devoir envers le Conseil des Patriarches, et tu sers
ton Dieu. Et si j’interprète correctement les signes, le Conseil s’applique à
s’opposer aux Vigiles et à ébranler leur pouvoir hors de leur propre insulat.


« Je ne partage pas ta vocation. Je ne crois pas en ton
Dieu. Et si je dois risquer ma vie, ce ne sera pas en m’opposant aux Vigiles.
Il existe des maux bien pires. Je ne partage tout simplement pas ta vision de
la vie, Tor. Comment pourrions-nous vivre ensemble ? »


Il garda le silence…


« Ce n’était qu’un rêve, Tor. Un rêve merveilleux, mais
rien de plus. Je crois que je le savais au fond de mon cœur, avant même de
comprendre que tu étais patriarche. Nous étions trop différents. Nos objectifs
divergent trop. »


Son silence se prolongea.


« Je ne vais pas retourner auprès des Vigiles, lui
dis-je doucement. J’ai au moins appris ça. Je pars avec Flamme. »


Ce fut alors qu’il parla, une nuance de surprise dans la
voix. « Mais elle va sans doute partir à la poursuite de Morthred. »


Je hochai la tête, impressionnée qu’il ait lu si clair en
elle.


« Ce n’est pas là que tu trouveras d’argent ni de
confort, poursuivit-il.


— Je me soucie de Flamme, de ce qui lui arrive. Et si
Morthred meurt, je serai citoyenne du nouvel archipel des Dustels. Tu
comprends, j’ai quelque chose à y gagner. C’est toujours le cas.


— J’aurais cru que tu avais aussi quelque chose à
gagner en restant à mes côtés. Indépendamment du fait que les fidéens puissent
influencer l’application des lois sur la citoyenneté et le mariage en ce qui
concerne leurs patriarches et leurs familles. » Il s’efforçait de ne pas
être blessé mais n’arrivait pas à le cacher.


« Ce n’était pas pour gagner ma citoyenneté que je
voulais partir avec toi, et tu le sais bien. Je pensais qu’il suffisait de
t’aimer, mais ce n’est pas le cas, Tor. Il doit y avoir un but commun. Nous
n’aurions même pas d’enfants pour nous unir. »


Il secoua la tête avec tristesse et résignation.
« Chacune de tes paroles renforce mon amour pour toi, pour ce que tu es.
Tu es tout ce qui me manque.


— Mais j’ai raison.


— Tu crois ? chuchota-t-il. Peut-être. Mais je ne
sais pas comment je réapprendrai à vivre seul à présent que je t’ai
rencontrée. »


Je m’avançai vers lui et on resta un long moment à
s’étreindre. Puis il recula. « Si je peux jamais te venir en aide,
contacte-moi par le biais du Conseil des Patriarches. »


Je hochai la tête. Pour quelqu’un qui, autrefois, ne
pleurait jamais, j’avais l’impression d’avoir souvent la vision brouillée par
les larmes ces temps-ci.


Il fouilla dans sa poche et en tira un pendentif au bout
d’une chaîne de corail noir. Il la passa par-dessus sa tête de sorte que
l’insigne de sa foi fidéenne, une spirale à l’intérieur d’un triangle, pende
sur sa poitrine. C’était un geste symbolique, aveu public de son statut.


« Je prierai pour toi aussi longtemps que je vivrai,
dit-il.


— Ça ne peut pas faire de mal », répondis-je.


On se gratifia mutuellement de sourires vides et douloureux.
« Je ne changerai jamais d’avis, Braise. Garde bien ça en tête, si tu as
un jour besoin de moi », dit-il avant de disparaître.


Si j’ai terminé mon récit ? Eh bien, non, je n’ai pas
atteint la fin de la partie concernant la Pointe-de-Gorth. Pas encore.


Évidemment, à bien des égards, ce qui s’est passé n’était
que le début d’une histoire de bien plus grande ampleur. Comme je le disais en
commençant ce récit, les germes du changement, de ce Changement-là, ont
été plantés à la Pointe-de-Gorth. Pour qu’il se produise, il fallait que je
rejette à la fois les Vigiles et Tor Ryder et que j’unisse mon avenir à celui
de Flamme et de Ruarth Coursevent. Car sans moi, sans mon épée et ma
connaissance des bas-fonds de la Pointe-de-Gorth, ils n’auraient jamais survécu
assez longtemps pour accomplir ce qu’ils ont fait, et les Glorieuses ne
seraient jamais devenues l’endroit qu’elles étaient lorsque vous êtes arrivés,
vous et vos semblables. Quand vous avez débarqué à L’Axe, c’est peut-être
Morthred le Dément qui vous aurait accueillis.


Et si j’étais restée avec Tor, il lui aurait peut-être
manqué l’énergie, la fureur et la passion qui ont fait de lui un meneur
visionnaire, capable de défier à la fois le Conseil fidéen des Patriarches et
le pouvoir des Vigiles – et, au bout du compte, la nature même de la magie
sylve. Si je n’avais pas rejeté Tor, ce sont peut-être les canons vigiliens qui
vous auraient accueillis à L’Axe.


Oh oui, en fin de compte, nous avons tous joué un rôle dans
la transformation des îles Glorieuses. Ransom Holswood, devenu le fortenaire de
Béthanie ; le Syr-sylve Duthrick, devenu vigilaire de l’archipel des
Vigiles, et Morthred le Dément qui voulait régner sur nous tous ; ma
pauvre chère Eylsa qui m’a imprimé cette marque sur la paume pour m’assurer
l’aide des ghemphs quand j’en aurais besoin ; même Fouineur, le chien
galeux de Tunn, a tenu un rôle.


Mais je m’égare. Je ne vous ai pas encore raconté la fin de
mon récit concernant la Pointe-de-Gorth.


Voyez-vous, Duthrick, qui désirait tant se procurer cette
poudre noire pour l’archipel des Vigiles, n’en avait pas fini avec nous.
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Lorsque Tor m’eut laissée seule à l’auberge, je n’allai pas
directement rejoindre Flamme au Havre. Il me restait quelque chose à faire. Je
voulais retrouver Tunn pour m’assurer qu’il aille bien. J’avais pensé demander
à Flamme de l’examiner, des fois qu’elle puisse le guérir de sa flagellation,
mais j’avais totalement oublié, ce qui me donnait affreusement mauvaise
conscience.


Je descendis dans la salle prendre de ses nouvelles. L’aubergiste,
qui crachait pratiquement de fureur chaque fois qu’il posait les yeux sur moi,
me répondit qu’il n’avait pas vu Tunn depuis des jours. Du moins, ce fut ce que
je compris ; j’avais du mal à saisir ses propos car son nez cassé avait
encore la taille d’un concombre de mer et sa bouche était déformée par les
marques de magie carmine qui lui couvraient le visage.


Je cherchai Tunn dans la remise mais, ne l’y voyant pas, je
me rendis là où il cachait son animal, le dernier endroit où je l’avais vu. Il
s’y trouvait toujours, blotti dans l’espace situé derrière les caisses de
poisson. Fouineur aussi, la queue pendante, geignant d’un air malheureux. Sa
gale avait régressé mais il semblait plus maigre que jamais, si la chose était
possible. D’un coup d’œil à ses flancs, on pouvait lui compter les côtes.


Je croyais Tunn endormi mais, quand je le touchai, il
s’effondra à l’air libre et je vis ses yeux fixes et grands ouverts, ses
bras et ses jambes raidis en une position grotesque. Sa mort avait été lente,
douloureuse et remontait à peu de temps. Le pire était son expression,
trahissant une peur si grande qu’elle lui avait ôté toute confiance en sa
propre espèce. Il était mort dans la souffrance et la terreur, sans autre
compagnie que celle de son chien. Je crois que ce fut là, agenouillée près de
lui, que j’acceptai réellement pour la première fois ce que Flamme et Ruarth
s’apprêtaient à faire ; je compris alors que je ne pourrais pas laisser
Morthred errer à travers les Glorieuses en laissant ainsi souffrance et mort
dans son sillage. Ce fut là, sur le quai des pêcheurs, que ma colère se changea
en soif de revanche. Tor aurait désapprouvé ces émotions, mais elles
m’apportaient un certain soulagement. Elles amoindrissaient ma peur.


Je soulevai Tunn et me détournai pour regagner l’auberge.
Fouineur leva vers moi des yeux pleins d’espoir en agitant son énorme queue. Je
m’apprêtais à le renvoyer quand je remarquai quelque chose qui m’avait d’abord
échappé : l’animal avait fait une tentative dérisoire pour nourrir son
maître agonisant. Une pile de restes reposait à mes pieds, essentiellement des
morceaux de poisson fort peu appétissants, mais Fouineur avait fait de son
mieux.


« Tu pues, lui dis-je. T’es sans doute le cabot le plus
laid que j’aie jamais vu. Ta fourrure est dans un état lamentable. S’il y a une
chose dont je n’ai pas envie, c’est bien de m’encombrer d’un animal. » Il
agita la queue avec entrain, faisant valdinguer plusieurs caisses de poisson,
tout en me fixant de ses yeux marron et suppliants – et je me retrouvai
avec un animal de compagnie dont je n’avais pas besoin.


 


Dès que les quatre ou cinq clients de la salle m’aperçurent,
ainsi que mon fardeau, ils s’empressèrent de filer. Je déposai Tunn sur l’une
des tables. L’aubergiste s’apprêtait à protester quand il lut mon expression et
se ravisa. « Je veux que ce gamin reçoive une sépulture digne de ce nom,
lui dis-je. Pas question de le jeter aux poissons, compris ? »


Il hocha la tête en silence.


Je lui donnai de l’argent. « Voilà pour votre peine. Et
la prochaine fois que je viendrai à Havre-Gorth, je m’attendrai à voir sa
tombe. Compris ? »


Il acquiesça de nouveau.


J’ignore pourquoi je pris cette peine. En quoi
m’importait-il de savoir ce qui arriverait au corps de ce garçon après sa
mort ? J’aurais dû faire plus pour lui de son vivant. Je savais que ce
n’était pas logique, mais je le faisais malgré tout. Par culpabilité, sans
doute.


« Et maintenant, nourrissez mon chien », lui
dis-je.


L’aubergiste baissa les yeux vers Fouineur, qui s’efforçait
de se cacher sous une chaise. Mais la chaise était petite et l’animal imposant.


[bookmark: bookmark3]« Ça ? »


Je hochai la tête.


J’attendis pendant que la créature mangeait ce qui devait
être le meilleur repas de sa vie. Il en aurait bâfré encore plus si je l’avais
laissé faire, mais je craignais qu’il n’éclate. Il avait le ventre aussi enflé
qu’un poisson-ballon.


Ensuite seulement, je rejoignis les quais. Fouineur me
suivait à grandes enjambées, éparpillant des écailles de poisson dans tous les
sens.


Ruarth et d’autres Dustellois vinrent à ma rencontre à mi-chemin
et je devinai, même sans les comprendre, qu’il était arrivé quelque chose.
Après m’être promis d’apprendre un jour – prochain – leur satané
langage, je me précipitai pour découvrir le bateau de pêche en partance pour
Port-Mekaté.


À présent que les marées et les vents permettaient le
trafic, il régnait sur les quais une animation que je n’y avais encore jamais
vue. Un assortiment hétéroclite d’ivrognes et de vagabonds chargeaient les
navires en échange d’un ou deux setus ; des marchands de fournitures pour
bateaux, le long du front de mer, semblaient faire des affaires. Seuls deux
hommes âgés, assis sur des tonneaux devant l’un des fournisseurs, restaient
inactifs, et ils avaient la mine si décatie que je doutais qu’ils aient été en
mesure de travailler depuis des années.


Quand je trouvai le bateau de pêche, amarré entre un navire
marchand de Havre-Gorth en partance pour les îles Cirkasiennes et un vaisseau
sans pavillon qui sentait la contrebande à plein nez, son pont était imprégné
d’assez de magie sylve pour éclairer un manoir par une nuit sombre (aux yeux
des Clairvoyants, en tout cas), au point que je doutais que Flamme en soit la
responsable.


« Mais qu’est-ce qui s’est passé ici ? »
grommelai-je à Ruarth. Lequel, bien entendu, ne put me répondre.


La seule personne présente à bord du bateau de pêche,
appuyée nonchalamment à la balustrade, était Garrowyn Gilfeather. Il pencha la
tête vers moi et ajusta son extraordinaire habit de laine autour de son corps.
« Garrowyn, lui dis-je. Je cherche Flamme, vous l’avez vue ?


— Ça oui, répondit-il d’une voix désinvolte. Elle est
passée ici tantôt. Pis son bras m’avait l’air d’aller bien. Son moignon a
joliment cicatrisé. »


Je clignai les yeux. Comment avait-il pu voir son
moignon ? Il n’était pas Clairvoyant… J’aurais voulu y réfléchir, me
demander comment il pouvait sentir l’odeur de magie carmine et en tirer des
conclusions, mais je n’en eus pas le temps.


« Qu’est-ce qui lui est arrivé ? demandai-je.


— Les Vigiles sont v’nus la chercher, répondit-il. ’vec
ses bagages pis tout l’reste. Elle ne partira plus sur c’bateau. »


Je me rappelai la menace proférée par Duthrick : Je
ne vous laisserai jamais quitter cette île. Il avait fini par y réfléchir
et par en tirer des conclusions, y compris au sujet de Ruarth. Je l’avais
sous-estimé…


« Alors vous aussi, dam’selle, v’z’allez à
Mekaté ? demanda Garrowyn. Le cap’taine…


— Non », l’interrompis-je en jetant un coup d’œil
au Belle des Vigiles. Le navire se préparait lui aussi à partir ce soir,
à en juger par l’animation qui régnait sur le pont.


Je me détournai pour chuchoter à l’intention des Dustellois,
alignés sur l’une des amarres, sans qu’on puisse me voir : « Ruarth,
si vous la retrouvez, dites-lui que je la rejoindrai le plus tôt possible.
Après la tombée de la nuit. Peut-être juste après le départ du bateau. »


Les oiseaux s’envolèrent et je me retournai moi aussi pour
partir, mais Garrowyn reprit la parole. « Je sais r’connaître l’odeur de
la peur, dit-il, et j’l’ai sentie sur elle. » Il me lança par-dessous ses
sourcils hirsutes un regard impassible.


« Et vous ne l’avez pas aidée ? demandai-je.


— Contre des Vigiles ? demanda-t-il sur un ton
délibérément incrédule. Dam’selle, je n’me mêle jamais des histoires de magie,
si j’peux l’éviter. Elle a déjà r’çu de ma part beaucoup plus d’aide qu’elle
n’a l’droit d’en attendre.


— Vous avez le cœur sur la main, Garrowyn Gilfeather,
lui dis-je.


— Je suis méd’cin, dam’selle, ni plus ni moins. La
compassion, j’n’ai pas de temps à perdre avec. Ça n’guérit pas les malades, ça
n’sert juste qu’à affaiblir ceux qui l’éprouvent. J’aurais cru que vous
l’saviez. »


Je pivotai sur mes talons et me dirigeai vers la grand-rue.
Sa voix résonna derrière moi : « Hé, sang-mêlé, si vous passez jamais
par Mekaté, dirigez-vous vers les collines et d’mandez Garrowyn Gilfeather des
gardiens d’selves, le peuple des Prairies célestes.


— V’n’aurez jamais vu l’meilleur de Mekaté tant qu’vous
n’aurez pas quitté les plaines. »


Je l’ignorai et me dirigeai vers les enclos des poneys de
mer de l’autre côté de la ville. Fouineur me suivit, rasant le sol de sa truffe
comme s’il traquait une proie. Les loueurs de poneys gardaient leurs montures
dans la mer, bien entendu, dans des enclos grillagés. Le propriétaire, un
Béthanien à la jambe de bois, était d’humeur massacrante. Il venait de chasser
un groupe de gamins crasseux dont le plus grand plaisir dans la vie, à l’en
croire, consistait à tourmenter ses bêtes. Il ne semblait pas très envieux de
m’écouter quand je lui dis que je voulais acheter un poney de mer. J’aurais
sans doute pu en louer un et faire comme si je comptais le ramener, mais
j’avais assez souvent été victime de malhonnêteté pour détester voler les
autres, à l’exception des marchands d’esclaves et consorts ; eux, je les arnaquais
avec grand plaisir.


Je marchandai et suppliai jusqu’à ce qu’il accepte de
descendre à un prix abordable – de justesse. Le fait que j’aie choisi
l’animal le plus gros et le plus fort de l’enclos ne contribuait pas à le faire
baisser. J’insistai pour qu’il soit bien nourri puis allai faire quelques
courses en ville. J’achetai de la nourriture (galettes d’algues et poisson
séché) ; plusieurs grandes outres ; quatre sacs de cuir aux coutures
scellées à l’aide de colle d’oursins, pour garder le tout au sec ; de la
corde et d’autres menus articles. Quand il ne resta dans ma bourse qu’une
poignée de pièces de cuivre, je retournai chercher ma nouvelle acquisition bien
nourrie.


Je fis mes adieux au Béthanien en l’avertissant qu’il ferait
mieux de la boucler concernant mon achat. Comme je tapotais ma lame
calmentienne d’un air lourd de sens, il me lança un regard dédaigneux. « À
la Pointe-de-Gorth, dit-il, on sait tous qu’il vaut mieux la boucler sur tout
pour éviter de se faire trancher la gorge. »


C’était sans doute vrai dans une certaine mesure, mais je
doutais qu’il estime judicieux de mentir si jamais les Vigiles pensaient à
l’interroger, d’autant qu’ils pouvaient recourir à la magie sylve pour vérifier
ses dires. Quoi qu’il en soit, ça n’avait pas grande importance ; le temps
que les Vigiles découvrent ce que j’avais fait, je serais partie depuis
longtemps.


Je dirigeai le poney vers la mer. Les enfants sang-mêlé
étaient de retour près des enclos quand je fis sortir l’animal par la barrière
que le Béthanien avait ouverte pour moi, et ils me jetèrent quelques pierres
sans autre motif que la malice. Quand je regardai en arrière, le Béthanien
s’affairait de nouveau à les chasser.


Monter ces poneys en mer pose un problème très simple :
ils adorent plonger et le font à la moindre occasion, avec ou sans cavalier.
Mais il existe une solution tout aussi simple. L’animal ne plongera que s’il
peut fermer son évent, si bien qu’on résout le problème en y insérant un anneau
de cuir. Naturellement, il faut le garder à l’œil pour s’assurer que l’anneau
ne saute pas. J’en transportais plusieurs rechanges au cas où.


Je trimbalais aussi Fouineur, qui geignait d’un air
malheureux dans l’un des sacs de cuir. De temps à autre, il pointait la truffe
à l’extérieur et lâchait un hurlement lugubre, très peu canin, qui me hérissait
les cheveux sur la nuque et devait produire un effet semblable sur les marins
de tous les bateaux à l’ancre dans le port. Cette nuit-là, il circulerait à
bord de ces navires beaucoup d’histoires de dragons de mer ou de sirènes. Je le
maudis. J’aurais dû me douter qu’il serait casse-pieds. Je finis par attacher
le rabat du sac pour l’empêcher de regarder dehors et lui parlai doucement
jusqu’à ce qu’il se calme.


Quand la nuit tomba, j’approchais du Belle des Vigiles
à la nage par le côté tourné vers la mer, afin de pouvoir attacher le poney de
mer au navire à l’aide d’une longue corde. L’animal était invisible sur la
noirceur de l’eau ; même si quelqu’un le voyait, il n’y avait rien
d’inhabituel à ce qu’un de ces animaux se trouve en mer. Après tout, il y en
avait des sauvages un peu partout.


Ruarth me montrait le chemin, voletant malgré l’obscurité.
Il y avait assez d’égides sur le Belle des Vigiles pour qu’on y voie
tous deux comme en plein jour. Heureusement, tout le monde s’affairait à
préparer le navire pour le départ et le pont inférieur paraissait désert. Le
gros des dégâts semblait réparé, bien que je perçoive toujours un désagréable
mélange de magie carmine et de bois brûlé.


Ruarth me montra où était détenue Flamme – une cabine
munie d’un hublot, également sur le pont inférieur, côté mer. Ils n’auraient pu
mieux choisir. Quand je lui demandai de s’assurer qu’elle était seule, il
voltigea jusqu’au hublot, y jeta un coup d’œil et me rejoignit en hochant la tête.
Puis il remonta frapper à la vitre pour attirer l’attention de Flamme.
L’instant d’après, elle ouvrit le hublot en le poussant à l’aide de la poignée
de sa brosse pour ne pas toucher les égides. Je lançai un crochet attaché à une
corde et me faufilai par le hublot quelques instants plus tard, ce qui n’était
pas le moyen d’accès le plus simple pour quelqu’un de ma taille. Je faillis
bien laisser le gros de mes habits dans la mer mais, au moins, aucun Vigile ne
me vit.


« Ça commence à devenir une habitude chez toi, de voler
à mon secours, dit Flamme d’une voix douce. Mais je vois que cette fois, tu as
essayé de te défaire de tes habits, à défaut de l’habitude.


— Très drôle, répondis-je en remontant mon pantalon.


— On devrait peut-être ouvrir un commerce : Sauvetages
spectaculaires. Supplément exigé en cas d’implication de la magie carmine…


— Ferme-la, Flamme. Je ne t’ai pas encore secourue.
Est-ce que ça va ? » En fait, malgré son ton badin, je fus horrifiée
par son apparence. Ses yeux semblaient trop grands pour son visage et elle
donnait l’impression de ne pas avoir dormi depuis une semaine. Bien qu’il se
soit à peine écoulé quelques heures depuis la dernière fois que je l’avais vue,
elle paraissait avoir vécu un naufrage entre-temps. Près de moi, Ruarth bondissait
en proie à son agitation tout avienne, visiblement aussi inquiet que moi.


« Ton ami est doué, dit-elle d’une voix tendue.


— Duthrick ? Qu’est-ce qu’il a fait ?


— Il s’est servi de la magie sylve pour me désorienter.
Il peut te faire croire que le monde est sens dessus dessous, Braise. Il est
tellement mieux entraîné que moi – je ne lui arrive pas à la
cheville. » Bien entendu. Le Syr-sylve était, entre autres, le principal
professeur de l’usage de la magie sylve à l’Académie de L’Axe. Le salaud.
« Il peut me faire oublier qui je suis, où je suis dans le temps et
l’espace. C’était comme me retrouver privée de corps et de sens. Perdue dans
l’infini… quelle horreur. J’ai cru devenir folle. L’espace d’un moment, je l’ai
vraiment été. »


Je fronçai les sourcils. Les illusions sylves, employées
ainsi, ressemblaient beaucoup à la magie carmine. Je lui demandai
doucement : « Tu lui as dit ce qu’il voulait savoir ? »


Elle ferma les yeux. « Oui. Oui, je crois. Je n’en suis
pas sûre. »


Ruarth se mit à pépier avec animation, puis s’arrêta soudain
et alla se percher sur sa main. Elle l’éleva jusqu’à sa joue et il posa la tête
contre la sienne. « Je sais, je sais, Ruarth, murmura-t-elle.


— Qui a placé ces égides ? demandai-je.


— C’est lui. Duthrick.


— Écoute-moi bien, Flamme. Il y a un moyen de
transport, là-dehors. Tout ce qui nous reste à faire, c’est de sortir par ce
hublot.


— Mais les égides ?


— Duthrick va devoir les briser pour toi. Fais-le
entrer ici. Seul. » J’avais déjà remarqué la présence d’une clé de notre
côté de la porte. La porte elle-même, bien sûr, était protégée par des égides.
Je nous enfermai. « On ne l’ouvrira que pour Duthrick. Commence à hurler,
Flamme. »


Docile, elle se mit à brailler afin d’appeler Duthrick. Pour
une femme de sa taille, elle était capable de produire un sacré boucan. Ruarth
décolla vivement de sa main pour aller se percher le plus loin possible,
c’est-à-dire pas très loin en réalité – la cabine était minuscule. Je me
plaçai derrière la porte.


Il y eut plusieurs fausses alertes. Une femme arriva d’abord
et demanda à Flamme à travers la porte, d’une voix très aimable, ce qu’elle
voulait. Flamme demanda Duthrick et la femme s’éloigna. Flamme se remit alors à
brailler et, quelques minutes plus tard, quelqu’un d’autre vint lui expliquer
que Duthrick était occupé car le navire quittait le port à l’instant,
pouvait-elle attendre un peu ? Ce Vigile-là, de sexe masculin, voulut
entrer mais Flamme refusa de déverrouiller la porte. Elle haussa encore le ton
et se mit à crier du charabia.


Duthrick arriva cinq minutes plus tard.


Comme Flamme insistait pour qu’il entre seul, il
s’exécuta – pour se retrouver avec mon épée contre la gorge. Flamme
verrouilla derrière lui.


Il me dévisagea, dérouté. « Je vous croyais partie,
dit-il enfin. Le patriarche nébulien se trouvait à bord de ce navire qui vient
de s’en aller…


— J’ai changé d’avis. Brisez ces égides, Duthrick.


— C’est la castenelle, Braise.


— C’est exact. Et elle va partir – avec moi.


— Vous le saviez ? » Il refusa tout
d’abord d’y croire. Puis, quand il se ravisa, il envisagea de me tuer.


Il était à deux doigts de tirer son épée mais, ayant
réfléchi aux circonstances, il déclara plutôt : « Espèce de sale
traîtresse de sang-mêlé !


— Eh bien, répondis-je, on sait maintenant ce que vous
pensez vraiment de moi, hein ? Brisez ces égides, Duthrick.


— Jamais.


— Je peux y arriver autrement, lui fis-je remarquer
d’une voix presque ronronnante. Ne m’obligez pas à vous tuer, Syr-sylve.


— Vous ne feriez pas ça. » Mais il était
dubitatif.


« Oh si, je le ferais. Pour Flamme, je ferais n’importe
quoi.


— Espèce de perverse », cracha-t-il.


Je ne le détrompai pas. « Vous voilà bien délicat, tout
à coup ! Dites-moi, Duthrick, où est la perversion : dans l’amour que
se portent deux adultes, ou dans l’idée de marier Lyssal à un quinquagénaire
qui aime attirer des petits garçons de cinq ans dans son lit ? Mais assez
bavardé. Je crains que certains de vos amis ne s’inquiètent si nous nous
attardons trop – brisez ces égides, Duthrick. Tout de suite. » Je
relâchai légèrement la pression sur la poignée de mon épée, dont la pointe lui
entailla la peau au niveau de la gorge. « Tout de suite,
Duthrick. »


Les dents serrées, il siffla : « Vous ne vous en
tirerez pas comme ça.


— Vous savez quoi, je crois que si. Flamme, je crains
d’être obligée de le tuer… » Je soupirai et claquai de la langue d’un air
irrité, comme si son meurtre ne représentait qu’une contrariété mineure. Je me
tournai vers Flamme. « Désolée, je ne pensais pas que ce serait
nécessaire. » Intérieurement, je me demandais si j’en serais vraiment
capable. Je n’avais encore jamais tué de sylve vigilien, exception faite de
ceux qui étaient corrompus par magie carmine. Je n’avais jamais eu à le faire.
Un Conseiller, en plus ? Quelques jours plus tôt, ç’aurait été
inconcevable.


« Aucun problème, répondit calmement Flamme. Après ce
qu’il m’a fait, je me moque bien qu’il meure.


— Je vous pourchasserai, Braise, lança Duthrick d’une
voix hargneuse, même si je dois y consacrer le restant de mes jours.


— Ne tombez pas dans le mélo, Duthrick. Ça colle mal à
votre style détaché. C’est votre dernière chance – ou vous allez voir
cette épée de plus près. » Je le gratifiai de mon sourire le plus
impitoyable. Et il céda. Les égides disparurent. Aujourd’hui encore, j’ignore
si je l’aurais vraiment tué, mais il le crut – et il me connaissait bien.


Je baissai la pointe de mon épée et le fis pivoter face à la
porte. L’instant d’après, il était inconscient à terre. J’en savais un peu sur
les points de pression : l’une des leçons les plus pratiques du Syr-sylve
Arnado à une acolyte adolescente qui aspirait à devenir agent du Conseil.


Ruarth déclara quelque chose que Flamme traduisit, affligée.
« Il dit que… que vous venez de vous faire un ennemi juré. »


Un frisson de peur me parcourut l’échine. Ruarth avait
raison. Duthrick était un homme impitoyable et sans scrupule. Cette situation
allait lui faire perdre la face et il chercherait à retrouver son prestige et
son orgueil perdus. Vous ne vous en tirerez pas comme ça. « Allons-y »,
dis-je.


Flamme hésita. « Heu… Toi d’abord.


— Non, toi. Juste au cas où il se réveillerait.


— Je crois que tu ferais mieux de passer la
première. »


Je la regardai, exaspérée. « Tu veux bien franchir ce
hublot, oui !


— Je ne sais pas nager », avoua-t-elle, penaude.


Je capitulai en levant les bras au ciel. Je sortis la
première. Le sac de Flamme suivit, puis Flamme elle-même, laquelle parvint, au
prix d’impressionnantes contorsions, à passer les jambes en premier. Elle resta
accrochée au hublot par les cinq doigts, le temps d’une prière, puis se laissa
gracieusement tomber dans l’eau. Le navire s’éloignait déjà des quais. Je la
rattrapai lorsqu’elle remonta.


« Ici, lui dis-je en lui tendant la corde que je venais
de couper du Belle des Vigiles. Notre moyen de transport est à l’autre
extrémité. Je te soutiendrai pendant que tu nous hisseras jusque là-bas. »
D’une main, je cherchai à tâtons son sac qui flottait tout près.


Avec une rudesse justifiée, elle demanda : « Et
comment au juste me suggères-tu de nous hisser avec une seule
main ? »


J’imaginai toujours une réponse habile quand elle trouva sa
propre solution en tirant tour à tour sur la corde avec ses dents et sa main
valide. Mais son esprit restait ailleurs. Elle but la tasse, toussa et
souffla : « Si tu me lâches encore, je ne te parle plus jamais.


— Tu devrais apprendre à nager. »


Elle me répondit entre des dents serrées : « Tu
pourras m’apprendre un jour. Mais pas maintenant. Braise, veux-tu bien
me sortir de cet océan de malheur ! »


Ce fut alors que retentit un effroyable cri d’angoisse
devant nous. Flamme gémit. « Ne me dis rien, déclara-t-elle, laisse-moi
deviner. C’est un dragon de mer affamé qui cherche de jeunes vierges à dévorer.


— Alors on n’a pas de raisons de s’en faire, nous deux,
hein ? demandai-je d’une voix suave. En fait, je crois que c’est mon
chien.


— Ton chien ? Au beau milieu de
l’océan – sur un canot, j’espère – tu as un chien qui hurle comme
l’âme perdue d’un marin noyé dans le Grand Abîme ? »


Formulée comme ça, la situation paraissait quelque peu
ridicule. Et encore, elle ne savait rien du poney de mer.
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Quand l’aube se leva, nous nous trouvions sur une plage
éloignée, à quelques lieues à l’ouest de Havre-Gorth. Je préparai un feu
d’algues près duquel on s’assit pour nous réchauffer tout en prenant notre
petit déjeuner. Ruarth, qui avait passé la nuit nonchalamment perché sur la
tête du poney de mer, voletait en attrapant des insectes et en gobant des
graines dans les airs ; Flamme était d’humeur moins joyeuse. Sans doute en
partie parce qu’elle était tracassée de n’avoir pas su résister à Duthrick.
Elle avait besoin qu’on lui dise qu’elle avait le droit d’échouer de temps à
autre. Et ça ne pouvait pas venir de Ruarth, qui devait tant se reposer sur elle
en raison de sa nature et de son absence de stature. Elle avait besoin d’un ami
qui soit son égal. Je fus soudain ravie d’être à ses côtés, même si ma
séparation d’avec Tor était un courant sous-marin de chagrin qui, trop souvent,
remontait brusquement à la surface.


Le malheur de Flamme avait un autre motif plus tangible. Aux
yeux de quelqu’un qui ne sait pas nager, cette fuite du Havre à dos de poney de
mer avait dû ressembler à une manière de tenter le Diable, bien que je l’aie
attachée à moi ainsi qu’à la monture.


J’étais moi-même ravie de notre progression ; dans leur
élément, les poneys de mer pouvaient se déplacer très vite. Trop même pour les
démons-sangsues – malgré tout, je m’étais assurée qu’on reste bien au
large, supposant que les démons-sangsues étaient des créatures de la côte.


Fouineur était soulagé de sortir du sac. Il avait mangé et
bondissait maintenant parmi les dunes en soulevant des nuages de sable et en se
comportant comme un enfant qui vient d’échapper à une nourrice trop stricte. Nous
avions déjà dû lui imposer une brève séance de discipline relative à Ruarth et
aux oiseaux en général. Il semblait heureusement accepter l’idée qu’il soit
hors de question de chasser, manger ou harceler toute créature à plume. Il
était toujours désireux de faire plaisir.


« Voyons si j’ai bien compris, dit Flamme. Tu voudrais
qu’on voyage sur l’un de ces… de ces vers marins… dans l’eau
jusqu’aux fesses, jusqu’à Mekaté ? Deux ou trois jours sans
escale ? Tu as de l’eau de mer dans la caboche ! Et si des requins
nous attaquent ? Et si on s’endort et qu’on tombe ? Et si ça prend
plus longtemps que prévu et qu’on se retrouve à court d’eau ? S’il y a une
tempête ? Si le ciel se couvre et nous empêche de lire les étoiles la
nuit ? » La panique s’accentuait peu à peu sur ses traits. « Au
nom du ciel, et si on rate Mekaté et qu’on continue jusqu’à tomber par-dessus
le bord du monde ?


— Quand on monte un poney de mer, l’eau ne nous arrive
qu’aux genoux, lui fis-je calmement remarquer, sans préciser qu’il en allait
autrement par mauvais temps.


« Les requins ont peur des poneys de mer. On dormira
chacune son tour. On s’attachera. Les courants partent directement d’ici à
Mekaté à cette période de l’année, enfin c’est du moins ce que disent les pêcheurs.
Ce n’est pas la saison des tempêtes. Il n’a pas plu ici depuis plus de trois
mois, et le temps n’est pas censé changer avant deux ou trois semaines, pas
avant que le vent ne tourne. Et un érudit fidéen de L’Axe m’a dit un jour que
le monde était rond, en réalité, et qu’on ne pouvait pas tomber par-dessus le
bord. Si on voguait sans s’arrêter vers l’ouest, on finirait par rejoindre
notre point de départ. »


Elle me gratifia d’un regard éloquent.


« Flamme, il n’existe pas de moyen plus sûr…


— Plus sûr ?


— Duthrick va te chercher – et moi aussi –
dans toute la Pointe-de-Gorth, surtout maintenant qu’il sait que tu es la
castenelle. Il envoûtera tous les gens qu’il croisera à l’aide de la magie
sylve pour découvrir s’ils t’ont vue. Aucun navire ne quittera le Havre tant
qu’il ne l’aura pas fouillé de fond en comble. Tu n’as pas d’autre moyen de
quitter l’île. À Havre-Gorth, tous les marins m’ont dit que le beau temps
allait se maintenir. On sera attachées et on pourra veiller l’une sur l’autre.
Tu préférais mourir plutôt que d’épouser le bastionnaire de Breth. Il n’y a
quasiment aucun danger, je te le promets.


— Par l’Abîme, geignit-elle. Je dois être folle de
t’écouter. Je n’ai eu que des ennuis depuis que je t’ai rencontrée, Braise
Sangmêlé.


— N’importe quoi ! m’écriai-je, indignée.
C’étaient tes ennuis depuis le début, pas les miens !


— Ouais. Peut-être. Et je devrais sans doute te
remercier de m’avoir secourue une fois de plus.


— Pas de quoi. » Comme ma réponse semblait
discourtoise, je me penchai pour lui toucher le genou. « Après ce que tu
as fait pour nous sauver, Tor et moi ? Flamme… »


Elle m’interrompit d’un geste, embarrassée, si bien que je
me tus. Certaines choses n’avaient pas besoin qu’on les exprime.


Ce fut alors que Ruarth, ayant visiblement terminé son petit
déjeuner, nous rejoignit et vint se percher sur la main de Flamme. Il souleva
une aile qu’il étira délicatement de sorte que la pointe touche l’extrémité
d’une de ses pattes, puis frotta son bec contre son épaule.


« Qu’est-ce qu’il dit ? » demandai-je.


Elle le regarda, cligna les yeux puis éclata de rire.
« Braise, il est juste en train de se lisser les plumes. »


Je me sentis très bête. « Ah. Désolée, Ruarth. Il va vraiment
falloir que tu m’apprennes à comprendre le dustellois. »


D’une voix morne, Flamme remarqua : « Nous
n’aurons pas tellement le temps, sauf pendant ce trajet insensé vers Mekaté.
Désolée d’avoir bouleversé tes projets, Braise. Quand vas-tu retrouver
Tor ?


— Eh bien, en fait, je ne pensais pas vraiment le
rejoindre. J’ai découvert qu’il était patriarche fidéen et je me voyais mal
dans la peau d’une épouse dévouée de patriarche.


— Ah, répondit-elle avec une expression compatissante.
On se posait la question. Ruarth se disait persuadé que Tor était au minimum un
frère convers. Je suis désolée, Braise. Qu’est-ce que tu vas
faire ? »


Alors moi seule avais été assez idiote pour ne rien
voir ? C’était dur à digérer. « Eh bien, dis-je avec une feinte
indifférence, je me demandais si Ruarth et toi accepteriez que je vous
accompagne.


— Tu veux partir à la poursuite de Morthred ? Tu
es sérieuse ?


— Très sérieuse, oui. Je ne peux pas dire que j’en aie
particulièrement envie, mais il faut bien le faire. Et il est hors de
question que je laisse une innocente comme toi fourrer de nouveau le nez dans
cette saloperie carminé sans que je sois là pour te surveiller. Sous sa forme
actuelle, Ruarth n’a tout simplement pas assez de plumes pour te tirer
d’affaire. »


L’oiseau pencha la tête vers moi et hérissa ses ailes.


Elle continua à me fixer un moment, sidérée. Puis des larmes
lui coulèrent le long des joues. Elle parvint enfin à dire : « J’ai
eu si peu d’amis – personne d’autre que Ruarth et les Dustellois. Ils font
de leur mieux, mais j’avais tellement besoin de quelqu’un qui… d’une autre
femme qui me comprenne. Je n’avais jamais rêvé… Je n’ai jamais pensé que tu
voudrais… Et merde, Braise. Je crois que j’essaie de te dire que je t’aime,
espèce de grand feu follet de sang-mêlé.


— Ouais, on dirait qu’on s’entend plutôt bien »,
répondis-je d’un ton bourru. La façon dont elle avait, par pure coïncidence,
employé le sobriquet dont m’affublait Niamor m’affectait bien plus que je ne
l’aurais cru. Associée ainsi à cette déclaration d’amour, elle faillit me
désintégrer.


Sans doute perçut-elle mon trouble car elle renifla et
déclara d’une voix normale : « Mais je ne supporte pas les
chiens. »


Ce fut alors que Fouineur déboula en courant, comme en
réponse à un signal, et vint s’affaler à ses pieds. Un filet de salive coula de
sa bouche sur les orteils de Flamme. Au moins, je comprenais les raisons de son
aversion pour ce spécimen-là. Une carcasse recouverte de peau toujours à moitié
chauve, avec une queue trop grande à une extrémité et quatre pattes de la
taille de soucoupes, ça n’avait rien de très beau à voir. J’espérais que tout
changerait quand ses poils repousseraient et qu’il reprendrait du poids.


« Je ne crois pas qu’il soit entièrement chien,
commentai-je. Surtout après l’avoir entendu hurler. Je crois que c’est un
sang-mêlé, comme moi.


— Et quelle serait l’autre moitié ? demanda-t-elle
en le lorgnant d’un air dubitatif.


— Je n’en sais rien, mais j’imaginerais bien un lurgier
de Fagne. »


Elle n’avait visiblement jamais entendu parler de ces
canidés des marais mais répondit : « Ah bon, alors ça va. Tant qu’il
n’est pas entièrement chien, je dois pouvoir apprendre à vivre avec,
hein ? »


On afficha le même rictus. Flamme et moi nous comprenions
très bien.


Cinq minutes plus tard, on faisait nos adieux à la
Pointe-de-Gorth et l’on dépassait les brisants en direction de Mekaté. Loin
d’avoir fait fortune, je repartais avec la bourse moins remplie qu’à mon
arrivée… Ça se passait comme ça, à la Pointe-de-Gorth.


Pour la troisième fois, je me jurai de ne jamais revenir.
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Cher oncle,


Je suis ravi de vous entendre dire que mon deuxième
exposé à la Société a été un succès. Je n’oublie jamais que certains membres
ont déclaré par le passé que la Société ne parrainait mes voyages et la
publication de mes articles qu’en raison de nos liens familiaux et non de mes
propres capacités, si bien qu’entendre vanter mes articles ainsi que mon exposé
m’a donné l’impression d’acquérir une légitimité. Bien entendu, j’aurai
toujours mes détracteurs ; je sais que tous n’approuvent pas mes méthodes.


Permettez-moi de vous remercier par la présente missive,
ainsi que le comité, pour m’avoir de nouveau invité à prendre la parole lors de
la réunion printanière.


Je suis ravi d’accepter votre offre. Je compte intituler
mon prochain exposé : Les îles Glorieuses : magie, croyances et
médecine antérieures au contact avec les Kellois. Et je serais effectivement
enchanté si la publicité que m’offre la presse contribue à permettre le
parrainage d’une nouvelle expédition de recherche scientifique aux Glorieuses.
Il y reste tant de choses à faire !


Je vous enverrai prochainement une nouvelle liasse
d’entretiens. Je crois que vous les trouverez passionnants, car il s’agit du
récit d’un médecin mekatéen. Toutefois, je vous rassure, Braise Sangmêlé y
figure également – vous voyez, j’ai deviné que cette dame extraordinaire
vous inspire une fascination égale à la mienne ! Anyara, d’ailleurs, est
captivée par mes récits concernant les Glorieuses. Bien entendu, je continue à
censurer les dialogues de Braise quand je les lui rapporte ! Je ne
souhaite pas trop encourager le libéralisme d’Anyara ; heureusement, elle
se contente pour l’instant d’exprimer l’opinion selon laquelle nous devrions
accepter les femmes au sein de la Société. Imaginez-vous le scandale qu’une
telle décision susciterait ? Comme vous vous le rappellerez, c’est au prix
d’un combat long et fougueux que nous avons fait admettre les femmes aux
soirées publiques, et c’était à mes yeux bien suffisant. Mais je digresse. Il
est temps pour moi d’aller me coucher.


 


Mes respects affectueux à tante
Rosris.


Bien à vous,


Votre neveu reconnaissant,


Shor iso Fabold.
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