
        
            
                
            
        

    




© Librairie Arthème Fayard, 2007.
  
    Histoire du méchant loup
    
    
  




  



Avant-propos
pour la deuxième édition

Ouvrir la fabrique de l'histoire à un public diversifié : telle a été la volonté affichée dans l'écriture de cet ouvrage. Pour retrouver à quelles réalités renvoie l'image du méchant loup, j'ai tenu à confronter directement le lecteur au travail de l'enquêteur. De la sélection des sources documentaires aux différents pans des conclusions, sans occulter les étapes successives du questionnement et du traitement imposé à l'information, un souci de transparence a prévalu. La publication de larges extraits documentaires et, pour les attaques de prédation, de l'intégralité de la base de données en porte témoignage. Le public n'a pas été pris au dépourvu. Il a pu pénétrer ici dans l'arrière-boutique du chercheur. Il ne s'est pas privé d'en profiter.


Depuis juin 2007 – date de sa sortie en librairie –, ce livre a suscité bon nombre de réactions. La plupart d'entre elles ont apporté à l'auteur des informations nouvelles et des remarques dont il a été tenu compte ici. Actes de sépulture, procès-verbaux de reconnaissance de cadavres, documents sur la rage viennent compléter le corpus statistique. Éclairages sectoriels, interrogations ponctuelles et coquilles résiduelles ont entraîné quelques corrections. Pour un livre qui se veut une « synthèse provisoire », fournissant les éléments d'une enquête largement engagée mais nullement arrêtée, ces apports sont fructueux. Un certain nombre de critiques en revanche, presque toutes suscitées sur les forums de discussion dont Internet est si friand, traduisent des positions qui sortent du cadre rationnel. Je ne les ai pas ignorées pour autant. En dépit de leur caractère souvent excessif – et parfois injustifié –, l'historien honnête peut y trouver des raisons d'avancer. C'est la raison pour laquelle j'ai tenu à y répondre, du moins quand le parti pris n'oblitérait pas trop les réactions.

Les apports documentaires inscrivent plus de 200 nouveaux cas d'attaques sur l'homme retrouvées dans les archives : 109 que l'on peut attribuer à des loups sains et 100 à des loups enragés. Le lecteur en trouvera le détail dans les deux nouveaux tableaux (47E et 49) qui complètent désormais les annexes du livre. Comme ces données ne font que confirmer l'analyse que l'on présente, et que d'autres vont certainement s'y ajouter, on n'a pas retouché, dans le corps de l'ouvrage, l'ensemble des cartes et des tableaux. Les données supplémentaires qui viennent s'agréger soulignent l'ampleur des découvertes à venir et l'état toujours indicatif des attaques recensées. En tenant compte de quelques rares suppressions dues à des doubles comptes – trois cas pour les attaques de prédateurs et un pour celles d'animaux enragés –, on passe donc de 3 069 à 3 272 agressions (1 961 de sujets sains et 1 311 de loups contaminés)1. Si l'abondance des mentions laisse toujours place à des cas particuliers, qu'il serait dangereux d'isoler de leur contexte, l'historien ne peut que se réjouir de l'enrichissement de sa base documentaire.

À la lecture de ces éléments nouveaux et d'un certain nombre de réactions, quelques précisions s'imposent. Elles se situent surtout dans trois registres différents : la validité des chiffres ; le rôle des curés comme informateurs ; l'identification des « bêtes ».

Certains lecteurs, décontenancés par l'ampleur relative du corpus rassemblé, dénoncent un éventuel surenregistrement des attaques. Or, comme nous les en avions pourtant informés au début du livre, c'est leur sous-enregistrement qui est une évidence historique : au silence de certaines sources s'ajoute la disparition de nombreuses archives. Nous ne saisissons qu'une partie de la réalité. À l'époque même de leur production, ces sources étaient déjà incomplètes. Chez les recenseurs les plus scrupuleux, tout n'a pas été enregistré. Le 17 juillet 1695, pour prendre l'acte récemment retrouvé de l'inhumation de François Marionné, « dévoré par les loups », le curé de Fondettes (Indre-et-Loire) précise que « lesdits loups ont dévoré beaucoup d'autres enfants dans cette paroisse » et aux environs depuis quinze jours. Son aveu recoupe celui de nombre de ses confrères et il est clair qu'on ne connaîtra jamais l'intégralité des morts et encore moins le nombre des blessés. En juillet 1697, au sud de Saint-Brieuc, le recteur d'Hénon met en terre une jeune paroissienne de 7 ans « déchirée d'une bête inconnue ». Il signale que l'agresseur « a tué beaucoup d'autres gens dans les paroisses circonvoisines » en citant nommément Plœuc-sur-Lié, Plémy, Saint-Carreuc, Quessoy et Plédran. Sur Plouec on retrouve bien la trace d'une autre victime de 10 ans « déchirée du loup » et pour Loudéac, à une quinzaine de kilomètres plus au sud, on avait déjà rencontré un cas comparable au mois de juin puisqu'il ne restait d'une fillette de 4 ans « mangée des loups » que la tête et quelques restes. Mais ailleurs, soit les registres restent silencieux, soit ils ont disparu des collections répertoriées. De ce décalage entre les témoignages écrits qui subsistent et la réalité, le livre fournit bien d'autres exemples. Il signale aussi que c'est « en tache d'huile », à partir des données déjà enregistrées, que la recherche a le plus de chance d'avancer.

Parmi les rédacteurs de nos sources l'accent a été mis sur les curés, car leur insertion dans le monde rural mais aussi leur position sociale et administrative en faisaient des informateurs de qualité – et tenus par le pouvoir d'être rigoureux. Certains internautes en ont paru surpris2. En lisant le livre, on en trouve bien toutes les raisons. Que l'on n'oublie pas cependant que certains officiers d'état civil qui ont succédé après 1792 aux desservants de paroisse ont fourni des témoignages comparables. Par ailleurs, bien d'autres sources – notamment administratives ou médicales – viennent les corroborer. Les témoins ne manquaient pas dans les cas d'attaques de loups sains (les enfants étant presque toujours en bande) et de loups enragés puisque l'accident survenait au milieu de la vie quotidienne. C'est au milieu de douze à treize bergers, tous plus âgés que lui, qu'un garçon de 12 ans est enlevé par un loup puis dévoré à Flammarans (Côte-d'Or) le 26 juin 1818. Pour toutes ces victimes, une certitude : elles étaient bien vivantes avant l'agression et il ne s'agissait pas d'actes criminels exposant des cadavres à la dent de bêtes sauvages ; la nécrophagie, tout aussi importante, concernait d'autres victimes et d'autres sources (comme les levées de cadavres), qui ont été soigneusement exclues du corpus pour ne pas fausser les observations. Et, encore une fois, le passage de la nécrophagie à l'anthropophagie, sentiment récurrent chez les contemporains et véritable leitmotiv littéraire, n'a rien de sytématique, l'irruption des agressions sur l'homme intervenant par ailleurs souvent fort loin des champs de bataille.

Les qualifications usitées pour désigner l'animal agresseur ont fait couler beaucoup d'encre (ou plutôt de courriels). Pourtant, un chapitre particulier leur est consacré (chapitre IX). Pour répondre à de légitimes interrogations, un traitement complémentaire, qui distingue les analyses selon la dénomination utilisée, a été réalisé. Il confirme, dans leurs grandes lignes, les conclusions déjà avancées : utilisées de manière alternative, pour désigner les mêmes types d'attaque sur l'homme et avec les mêmes conséquences (calendrier, mode opératoire, typologie des victimes), les expressions « loups » et « bêtes » – que ces animaux soient considérés comme « féroces », « carnassiers, « mauvais » etc. – sont le plus souvent interchangeables. Les méthodes et les techniques sont les mêmes, les résultats identiques. Veut-on scruter à la loupe quelques menues divergences ? Le champ de prédation des « bêtes » – sociologiquement et mensuellement – est un peu plus étendu avec une ponction moindre chez les moins de 15 ans (75 % au lieu de 84 %) et un maximum en été légèrement atténué (35 % contre 43 %). La seule différence tient à un usage populaire plus fréquent du terme de « bête » dans les séquences les plus dramatiques, marquées par des décès en série (56 % des occurrences contre 38 % pour l'ensemble des attaques). Dans ces périodes de « crise », les observateurs – curés mais aussi administrateurs – se rejoignent en prenant parfois leurs distances avec ces prédateurs « que le vulgaire appelle “la bête” ». Sans exclure l'hypothèse d'hybrides de chiens et de loups – la question des chiens errants mériterait des investigations spécifiques, au demeurant délicates en raison des sources –, l'opportunisme alimentaire du loup transparaît dans la plupart des cas.

Sur bien d'autres points, ces 200 nouveaux cas confirment les analyses générales : saisonnalité des attaques, nature des victimes, modes opératoires. Ils viennent étayer certains constats prudents avancés dans la première édition. Très majoritairement, l'agression reste le fait d'un animal isolé et c'est pour venir à bout de proies plus grandes que les loups attaquaient à plusieurs : ils étaient deux pour dévorer une femme de 66 ans et jusqu'à quatre pour triompher d'une autre de 27 ans à Françay, à l'ouest de Blois, en octobre 1748 et novembre 17493. La dernière phase aiguë de cette tragique histoire, représentée dans les Cévennes entre 1809 et 1817 et en Nivernais entre 1814 et 1818, trouve une nouvelle confirmation avec le foyer redoutable qui s'est allumé en 1817-1819 à l'est de Dijon autour de la forêt de Longchamp (32 victimes dont une vingtaine de morts)4.

Finalement, l'historien est placé dans une situation contradictoire. D'une part, il n'a pas fini de mesurer l'impact de la dangerosité de Canis lupus. L'ampleur des informations laissées dans les archives – en dépit de toutes celles qui en ont disparu – est telle qu'il ne saisit qu'une partie de la réalité et les découvertes nouvelles viennent compléter sans cesse son corpus. Dans cette perspective, le bilan quantitatif des attaques causées par les loups – tout en restant tributaire de contextes environnementaux particuliers – ne cessera de s'alourdir, n'en déplaise à ceux qui croient qu'en « blanchissant » l'image de l'animal ils faciliteront son développement actuel. Le loup est bien un animal ubiquiste et opportuniste. En dehors de son comportement de charognard et de nécrophage dont les victimes, rappelons-le, ne font pas partie du corpus retenu, il a bien été anthropophage à l'occasion. Ce constat, un écologue comme François de Beaufort l'avait déjà fait en 1988 dans une thèse d'État ès sciences. Mais on n'en avait pas mesuré toutes les conséquences ni l'évolution dans le temps. L'imaginaire négatif du loup a trouvé longtemps dans la réalité de quoi se fortifier, en associant et parfois en confondant – c'est l'un des enjeux du livre que d'en rendre compte – loup sain et loup enragé. Sauf cas particuliers, le loup n'est pas le bouc émissaire de la criminalité de l'homme : l'intelligence criminelle d'Homo sapiens est telle qu'il n'a pas eu besoin de s'habiller sous la peau de l'animal. Par ailleurs, l'interconnaissance dans laquelle vivaient les sociétés rurales était si vive qu'elle excluait presque toujours l'anonymat des criminels. Enfin, la multiplicité des sources en matière d'homicides est si forte qu'elle fournit au chercheur des matériaux autrement plus importants que ceux dont on dispose pour Canis lupus. Si l'on voulait renverser un peu la charge de la preuve, ne pourrait-on pas s'intéresser davantage au cas des « sorciers » et des « loups-garous » envoyés sur le bûcher aux xvie et xviie siècles, dont certains ont payé sans doute de leur vie le souci des populations rurales de trouver un bouc émissaire à de vulgaires attaques de loups sur leur progéniture ?

D'autre part, l'historien ne peut être assuré systématiquement de l'identité de tous les prédateurs. Les recoupements de sources auquel il peut procéder, l'analyse des perceptions culturelles distinctes de l'animal, les analyses comparées des attaques réduisent bien la part d'incertitude. L'expression « loup ou autre bête féroce », qui surgit sous la plume de nombreux rédacteurs, conduit généralement à une assimilation à Canis lupus. Mais il reste des exceptions, à tout le moins des marges d'incertitude. En fournissant au lecteur les résultats provisoires de cette grande enquête, je les avais signalées. À lire les observations de certains naturalistes, il me paraît prudent d'ouvrir davantage la part du doute et en particulier l'action des chiens dangereux et les méfaits des animaux hybrides de loups et de rudes mâtins même si, statistiquement, ces cas ont été fort rares. Pour les attaques d'animaux enragés, les contemporains – comme on l'a déjà souligné – opéraient aisément la distinction entre chien et loup. Pour les attaques de prédation, il n'en allait pas toujours ainsi, quand bien même leurs manifestations et leurs conséquences étaient voisines ou identiques. Certaines descriptions, voire certaines représentations figurées – mais quel crédit peut-on leur accorder ? –, se rejoignent pour souligner, de manière récurrente, la spécificité de certains agresseurs. La présence de marques de couleur sur le pelage, la taille hors normes de certains sujets et leurs caractères hybrides signalaient de véritables « monstres ». Les grandes bêtes peuvent donner lieu à différentes interprétations. Sur les plans éthologique et zoologique, des avancées sont possibles mais au prix d'un examen interdisciplinaire comparé de situations qui restent souvent ambiguës ou mal documentées. Ces cas particuliers, sur lesquels le livre s'était déjà ouvert, ne sauraient remettre en cause la réalité majoritaire de la dangerosité du loup sur l'homme dans des contextes de forte vulnérabilité. Ils appellent en revanche à poursuivre l'enquête.

Au demeurant, et quelle que soit l'identité biologique absolue de tous ces canidés tueurs, l'ouvrage a bien montré qu'ils agissaient comme des révélateurs de l'histoire des hommes. Sous l'angle particulier de ces attaques, l'observateur perçoit le fonctionnement des sociétés, la mise en valeur des espaces ruraux, la gestion de l'environnement, l'état de la sécurité intérieure et celui des rapports avec la faune sauvage. Pour la sociologie historique comme pour l'histoire économique, pour l'étude des mentalités ou l'histoire du droit, pour l'histoire des sciences et des techniques, pour la géographie historique ou l'histoire de l'environnement, ces quelque 3 000 attaques sur l'homme en France offrent des éclairages inédits. En cherchant encore plus et en approfondissant les analyses, c'est bien toujours l'homme que l'historien retrouvera.

En définitive, la position dans laquelle l'Histoire du méchant loup place son auteur fait jaillir en pleine lumière l'intérêt du métier de l'historien. Le public qui ouvre le livre, et qui n'a pas toujours l'habitude de fréquenter ce type de littérature, découvre la relativité des « faits » historiques et de leur interprétation. Il saisit aussi la richesse des perspectives et des éclairages. Il mesure l'importance des analyses qualitatives et quantitatives. Il perçoit la nécessité à la fois de la contextualisation et des comparaisons spatio-temporelles. Il se rend compte du décalage culturel – des réalités physiques jusqu'au sens propre des termes – entre les différents passés et l'actuel. C'est à ce prix qu'est la vérité de l'histoire.

Caen, au Pôle Rural

MRSH-Université, avril 2008


1 Pour cette collecte, je tiens à remercier une vingtaine de correspondants qui ont bien voulu m'apporter des éléments sur 17 départements : Julien Alleau (Alpes de Haute-Provence et Haute-Savoie), Jacques Baillon (Bouches-du-Rhône), Rémi Beaujouan (Loir-et-Cher), Philippe Cendron (Nièvre), Antoine Follain (Nièvre), Geneviève Gandy (Indre-et-Loire), Charles Gardelle (Isère), Frédéric Gaultier (Indre-et-Loire et Loir-et-Cher), Paul George (Aube), André Laurent (Alpes de Haute-Provence), Brigitte Maillard (Maine-et-Loire), Christophe Maneuvrier (Seine-Maritime), Christian Morizot (Nièvre), Rodolphe Papet (Hautes-Alpes), Gilles Platret (Côte-d'Or, Saône-et-Loire), Michel Rudloff (Haut-Rhin), Christian Thomas (Sarthe), Anne-Cécile Tizon-Germe et Linda Vée (Loir-et-Cher).

2 Jusqu'à alléguer un « véritable complot des curés », préjugé contre lequel avait déjà réagi Gilles Ragache, Le Retour des loups, 1990, p. 232-234 : « un complot clérical ? ».

3 Frédéric Gaultier, La Bête du Val de Loire (1742-1754), Saint-Cyr-sur-Loire, Alan Sutton, 2007, p. 89, 153 et 155.

4 Gilles Platret, Les Loups dans l'histoire de Bourgogne, Chalon-sur-Saône, chez l'Auteur, 2007, p. 87-89, 97 et 115.
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Avertissement

Ce livre se veut une contribution sereine à un débat assez vif sur les rapports entre l'homme et Canis lupus, dans son angle d'approche le plus délicat, et souvent fort contesté : la réalité des morts et des blessés causés par les attaques de loups dans le passé. Sur cette question, qui a longtemps angoissé les hommes, les historiens sont régulièrement cités, parfois interpellés et critiqués. Dans le souci de dédramatiser, il m'est apparu important d'offrir un premier bilan avec toute la contextualisation nécessaire. Antérieurement, bien des travaux ont été publiés, souvent dans un cadre local et régional : leur extrême dispersion rendait nécessaire un effort de synthèse. Par ailleurs, l'approche historique ne pouvait être menée sans un minimum de recherches, qui passaient à la fois par un retour direct à des sources originales souvent voilées par des emprunts successifs et par le rassemblement d'une masse de données suffisante pour disposer d'un point d'appui solide. Cinq années durant, il a fallu inventorier l'épaisse sédimentation des publications existantes et collecter les actes de décès attribués aux loups anthropophages ou enragés pour constituer une première base de plus de 3 000 données : dans cette tâche, j'ai contracté de multiples dettes auprès d'informateurs de toutes les régions.

Je tiens à remercier particulièrement les services de 77 dépôts d'archives départementales qui m'ont permis de localiser une bibliographie éclatée de travaux érudits et de disposer de premières références de sources. Certains d'entre eux, comme celui de l'Ain avec Jérôme Dupasquier, ou de la Haute-Marne avec Francis Michelot, ont rassemblé à mon intention une documentation de première main. Par ailleurs, de nombreuses associations de généalogistes ont relayé mon appel pour rassembler les notes et les commentaires des curés de paroisse ainsi que les mentions d'actes de décès accidentels : plus de 200 correspondants, dont beaucoup retrouveront leur nom dans les références des citations, m'ont encouragé en m'apportant une très riche moisson d'informations, avec toutes les références utiles.

Qu'il me soit permis ici d'accorder une place spéciale à quelques revues ou associations et à leurs animateurs dont le soutien, depuis octobre 2002, m'a valu un courrier fructueux : la Revue française de généalogie, Allier généalogie, Champagne généalogie (Jean-Paul Denise), Généalogie 43 (Brigitte Chabanne), Gâtinais généalogique (Janine Ben Amor), le Centre généalogique du Sud-Ouest, le Centre généalogique de Haute-Marne, le Cercle généalogique du sud-Aveyron, le Cercle généalogique d'Alsace, le Cercle d'études généalogiques de Franche-Comté (Sophie Dalloz), le Cercle généalogique et historique du Nivernais-Morvan (Michèle Pruvot, André Paris, Jacques Voillot), le Cercle généalogique de l'Aisne, le Cercle généalogique, historique et héraldique de la Manche et du Limousin, le Cercle généalogique et héraldique de l'Auvergne et du Velay, le Cercle généalogique et historique de Vincey et du bailliage d'Épinal, l'Union des cercles généalogiques lorrains et la revue Généalogie Lorraine, la Société généalogique d'Eure-et-Loir (Jean-Charles Leloup), la Société généalogique de l'Yonne, le Centre généalogique du Dauphiné (André Bergerand et Jean-Louis Méjecaze) et enfin Monique Lancin, qui n'a pas ménagé ses efforts pour relancer les nombreux affidés internautes. Sur place, certains chercheurs, souvent responsables de sociétés savantes, n'ont pas hésité à me communiquer des données brutes et à compléter celles dont je disposais : dans cette longue liste, je suis particulièrement redevable à Guy Crouzet (Bourbonnais), Jean-Paul Lelu (Beauce), Édouard Stéphan (Pays d'Yveline), Jean Richard et Bernard Soulier (Gévaudan), Éric Gili (Vésubie).

De nombreux collègues historiens ont accepté aussi de me signaler des documents et ont eu souvent l'obligeance de les transcrire : pour l'Orléanais et la Touraine, la Normandie, le Gévaudan, la Bresse, la Franche-Comté, le Dauphiné, la Champagne, le Pays d'Yveline, la Beauce, la Bretagne et la Cerdagne. Ces bonnes volontés – qui se reconnaîtront dans le texte de l'ouvrage et les nombreuses notes – m'ont apporté beaucoup. Parmi elles, que l'on me pardonne de citer le nom de Christian Poitou qui a joué véritablement le rôle d'un chargé de mission pour traquer les actes relatifs au loup dans les archives départementales du Loiret et du Loir-et-Cher. Plusieurs amis du bureau de l'Association d'histoire des sociétés rurales, comme Samuel Leturcq, Bernard Bodinier et Yann Lagadec, ont été mis à contribution pour de minutieuses vérifications à l'intérieur des dépôts départementaux de l'Indre-et-Loire, de l'Eure et de l'Ille-et-Vilaine. Un étudiant conquis par l'intérêt du sujet, Julien Alleau, m'a apporté par ses dépouillements sur le Dauphiné, le Lyonnais et la Provence ainsi que par son aide cartographique beaucoup plus que ce qu'on peut raisonnablement demander à un doctorant. Un collègue biologiste comme Éric Fabre, en examinant plusieurs des chapitres qu'on va lire, m'a fait bénéficier d'éclairages précieux. Des collègues vétérinaires et épidémiologistes comme François Vallat, Jean Blancou et François Moutou ont bien voulu m'apporter leurs lumières sur la question si particulière de la rage du loup. La réalisation des cartes et des graphiques ne serait pas ce qu'elle est sans le concours patient et efficace de Patrice Lajoye. Que tous trouvent ici l'expression de ma profonde reconnaissance.

Enfin, fidèle à son amitié, Philippe Madeline a accepté d'être le premier relecteur de l'ensemble en m'offrant son expérience de géographe et le regard averti du ruraliste : son dévouement patient m'a été d'un grand prix pendant toute la rédaction.

Pour répondre aux attentes d'un vaste public, deux préoccupations m'ont guidé dans l'écriture : une volonté de clarté et un souci de livrer directement les sources de l'historien. À la première répond un certain nombre de choix éditoriaux : la modernisation de l'orthographe des documents anciens (et le rétablissement de la ponctuation dans les sources) ; l'écriture en chiffres des données à caractère statistique, ce qui facilite le repérage ; l'indication fréquente des départements actuels pour mieux localiser les exemples analysés. Le second souci m'a conduit à introduire dans le texte une abondante collection d'extraits documentaires, qui multiplient les éclairages concrets à chaque étape de l'analyse. Il m'a engagé aussi à livrer au lecteur mes principales bases de données, en particulier la série d'attaques de loups enragés et l'ensemble des actes de décès nominatifs attribués aux loups mangeurs d'hommes : la confiance dont me gratifie depuis longtemps Denis Maraval permet au public d'en disposer en annexe de l'ouvrage. Tout en évitant de multiplier les notes en bas de page, la publication finale de ce corpus vient offrir les précisions souhaitables : le lecteur pourra s'y reporter pour trouver les références aux extraits d'état civil qui émaillent le texte. L'accessibilité aux sources et aux méthodes qui fondent la recherche historique m'a paru indispensable : il s'agit d'offrir le maximum de transparence à tous ceux qui souhaitent disposer d'un travail de référence sur un aspect bien particulier des rapports entre les hommes et les loups. Et sur cette question, qui concerne un passé qui s'éloigne sans cesse, les historiens sont désormais les seuls informateurs pour la plupart des régions du monde.

Au cours de la rédaction de cet ouvrage, la base de données s'est accrue sans cesse pour atteindre 3 069 victimes humaines que l'on peut attribuer à des loups : 1 857 à des animaux prédateurs et 1 212 à des sujets enragés. Certains calculs réalisés avant le terme de l'écriture pour des analyses particulières n'ont pas été réactualisés quand la différence que l'on constatait était si faible qu'elle ne changeait rien aux résultats : le lecteur doit en être averti.

Bien des erreurs ponctuelles ou des hypothèses avancées seront à corriger ou à rectifier : c'est là le prix d'un premier bilan qui entend proposer simplement un outil de travail et un jalon pour l'avenir.

Caen, au Pôle rural, 

MRSH-Université 

19 avril 2007 
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Introduction

Une question sensible
Le loup contre l'homme


« Le loup, qui depuis la disparition des grands carnivores que connurent nos lointains ancêtres troglodytes était devenu le roi de nos forêts, s'en va lui aussi et bientôt ne sera plus qu'un mauvais souvenir qui ne s'effacera pas de sitôt de l'esprit des populations habitant certaines régions de France, où sa race exécrée, et parfois dangereuse, exerçait jadis ses ravages. Longtemps après que le dernier représentant de cette espèce aura disparu, on parlera l'hiver, devant l'âtre des fermes ou des maisons de villages, d'histoires de loups qu'on sera tenté de qualifier de légendes parce qu'elles seront de plus en plus lointaines.

Il est donc nécessaire de citer quelques-uns des principaux méfaits du loup, drames terribles et vrais, afin que plus tard on ne puisse qualifier de fantaisistes racontars le récit qu'on en fera lorsque le dernier représentant de ce brigand à quatre pattes ne sera plus qu'à l'état de souvenir dans la mémoire des hommes. »

Raymond Rollinat, « Le loup commun. Canis lupus Linné. Quelques-uns de ses méfaits. Sa disparition presque complète en France », Revue d'histoire naturelle, X, 4, avril 1929, p. 105.



Écrites en 1929, ces lignes sévères d'un célèbre zoologiste, correspondant à la fois du Muséum national d'histoire naturelle et de l'Académie d'agriculture, sont aux antipodes de la vision du loup qui domine aujourd'hui. Elles ne font que traduire le sentiment d'hostilité qui prévalait encore à l'égard de Canis lupus. En quelques décennies, qui ont vu d'abord l'extinction effective de l'espèce en France puis, après un long intervalle, son retour par les Alpes depuis l'Italie en 1992, le regard sur l'animal s'est profondément modifié. La mémoire des relations anciennes entre le loup et l'homme s'est brouillée. Les prédictions de Raymond Rollinat sur la révision générale de notre perception des « méfaits du loup » trouvent désormais un écho certain : par position idéologique, on en arrive effectivement à les qualifier de « fantaisistes racontars ».

Depuis que le prédateur est passé du statut d'animal nuisible à celui d'animal protégé, un tri s'est opéré dans son identité. La prise de conscience des avantages de la biodiversité a contribué à relativiser l'image négative du passé, jusqu'à la remettre en cause. Emblème de la place du « sauvage » dans notre environnement, Canis lupus n'incarne plus la férocité mais la qualité de notre richesse écologique. Car l'ampleur de l'investissement symbolique dont l'animal a toujours été l'objet prédispose aux prises de position dogmatiques1. En France, dans le débat qui s'étend sur le rapport entre les deux protagonistes, la simple éventualité de l'agression sur l'homme est considérée comme la plus terrible des accusations. En concède-t-on la matérialité que la rage devient un recours pour expliquer la transgression et disculper l'animal sauvage. Un mauvais procès s'étale au grand jour. Tandis que les loups actuels ne posent plus de problèmes qu'à un secteur limité de l'élevage – très éloigné des centres de décision et d'opinion, et désormais marginalisé –, les relations entre la société et le prédateur n'ont plus rien à voir avec celles qu'elles ont été longtemps dans un pays où le loup était perçu comme l'ennemi public : « chiens, chasseurs, villageois, s'assemblent pour sa perte », une réalité qu'on retrouvait bien au-delà des Fables de La Fontaine2. Du loup – la pire des « bêtes noires » ou des « bêtes puantes » – Buffon brossait un portrait épouvantable, souvent cité : « désagréable en tout, la mine basse, l'aspect sauvage, la voix effrayante, l'odeur insupportable, le naturel pervers, les mœurs féroces, il est odieux, nuisible de son vivant, inutile après sa mort3 » !

Dans le renversement général qui s'est instauré, les discours à l'égard du « super prédateur » ne sont plus de la même veine. Aujourd'hui, dans les termes de la question, que reste-t-il de commun avec le passé ? La gestion de l'espace rural et celle de l'environnement limitent en France les occasions conflictuelles entre l'homme et l'animal ; les images de loups qui se multiplient, venues de mondes lointains et notamment du Grand Nord déserté par l'homme, sont très positives. Dans ce contexte, les témoignages des historiens et les quelques contre-exemples dont on dispose en Asie ou même en Europe n'arrivent plus à se faire entendre. Au nom de la défense d'une espèce menacée, et de l'application des conventions internationales qui la protègent, tout discours négatif devient suspect. La légitimité retrouvée de Canis lupus semble mal s'accommoder d'une remontée dans le temps. La tentation est forte de contester la vieille culture lycophobe et de trouver dans la psychanalyse de bonnes raisons pour faire ses gorges chaudes de la « peur du loup ».

Devant une certaine mise en cause de la crédibilité de l'histoire, s'agit-il pour autant de venir rétablir la réalité têtue des faits ? Faut-il se limiter à un « devoir de mémoire » à l'égard de victimes dont plus personne ne se souvient ? Doit-on risquer de compromettre l'image du loup en allant examiner le cas bien particulier des attaques qu'il a pu infliger à l'homme ? Poser ce type de questions n'a pas grand sens pour l'historien. Sa démarche, qui se veut scientifique, suppose la liberté d'examen pour rester ouvert à toutes les interprétations. À condition de contextualiser le mieux possible ses observations – mais n'est-ce pas justement sa mission ? –, il n'a point de raison à déserter un aspect quelconque des réalités du passé. L'objectivité des décès causés par les loups n'est pas un sujet-tabou... ni, à l'inverse, un argument pour expédier un facile réquisitoire ! Dans un débat où l'on en vient d'un bord à minorer – voire à nier – la réalité des prédations sur l'homme et, d'un autre bord, à la surestimer4, allons y voir plus clair en prenant un peu de recul. Circonscrire le « fait du loup » dans le temps et l'espace et en apprécier l'impact effectif et les retombées psychologiques sur l'homme ne sauraient ériger l'historien en procureur de l'animal d'aujourd'hui : ce n'est pas un dossier de juge d'instruction que l'on ouvre au public. Quelles que soient leurs positions respectives, toutes les parties auront à gagner à mieux connaître le contenu de ce rapport conflictuel, et à en mesurer les limites.

Dans cette perspective, il n'y a pas lieu de s'inquiéter sur les rapports entre l'historien et les positions de l'écologie. Pour une bonne part, la question est en fait artificielle. D'une part, l'écologie n'a jamais affirmé de position dogmatique sur la question et l'historien, de son côté, est de plus en plus ouvert au regard écologique qui enrichit son questionnaire. D'autre part, les relations entre l'homme et le loup sont loin de s'être bornées aux attaques dont il va être question ; le gibier et le bétail domestique formaient la cible principale du prédateur. Par ailleurs, au sein de l'équilibre faunistique, il est clair que le loup a joué un rôle de régulateur, en ne prélevant ordinairement que les sujets les plus faibles ou les plus vieux : on en verra ici pousser la logique jusqu'au bout. De son côté l'homme a engagé une lutte acharnée contre une espèce qu'il a exécrée, mais longtemps les guerres intestines ou étrangères, l'état des techniques et l'organisation juridique de la chasse ont laissé à l'animal ses chances. Ensuite, avec l'installation d'une sécurité durable, le développement des armes à feu, la libéralisation du droit de chasse, les campagnes nationales d'empoisonnement, une politique d'extermination a abouti en quelques décennies au « grand massacre » des loups. Le désenclavement des espaces forestiers et la disparition des zones refuges ont condamné l'animal. Dans cette lutte farouche, l'homme a été souvent d'une cruauté difficile à imaginer aujourd'hui. Enfin, au-delà de ce combat pluriséculaire, la présence de l'animal a suscité dans le patrimoine littéraire, culturel ou linguistique des héritages multiformes. L'intérêt que le loup présente pour les sciences humaines dépasse très largement, on le voit, les ambitions de l'ouvrage. Souhaitons que ce dernier, par effet de retour, contribue à favoriser des enquêtes au croisement des disciplines.

 

Tout en se situant dans cette perspective générale, le propos de ce livre répond aussi à des objectifs proprement historiques, qui sont de trois ordres.

• En premier lieu, il s'efforce de dresser un bilan des travaux existants, d'une dispersion extrême, qui assurent des contributions variées à l'histoire des rapports entre l'homme et le loup. Dans cette œuvre de synthèse, la sédimentation à mettre au jour est très feuilletée : aux sources imprimées de l'Ancien Régime et du xixe siècle, il faut ajouter une manne inépuisable de travaux érudits qui éclairent les réalités locales et régionales, suivis plus récemment par quelques ouvrages généralistes et, avec une vogue croissante, par des recherches universitaires. En dehors des notes qui en donnent le détail, les citations qui ouvrent chacun des chapitres sous forme d'épigraphes rappellent l'importance de ma dette. Dans la bibliographie que le lecteur trouvera à la fin de l'ouvrage sont rassemblés commodément les principaux emprunts.

• En deuxième lieu, la constitution d'une base de données de plus de 3 000 victimes d'attaques de loups fournit une contribution originale sur laquelle s'appuie la réflexion. Elle offre la matière à des représentations cartographiques et à des analyses statistiques multiples. Par cet angle quantitatif et géographique, nous pensons mesurer et comprendre davantage l'impact des agressions. L'option nous a paru indispensable pour analyser les événements dans leur fonctionnement, en esquisser l'évolution et assurer les comparaisons dans le temps et dans l'espace.

• Enfin, l'attaque du loup sur l'homme nous est apparue comme un révélateur du fonctionnement des sociétés humaines et un bio-indicateur de la gestion des espaces ruraux. Les circonstances des agressions, leur localisation spatio-temporelle, leurs conséquences socio-démographiques, les réactions qu'elles suscitent dans l'entourage des victimes, l'impact qu'elles présentent selon l'état de l'économie, des sciences et des techniques offrent à l'historien de passionnantes perspectives pour scruter les différents choix qu'ont adoptés les collectivités.


 

L'enjeu, on le voit, est donc double. D'un côté, proposer une contribution à un débat d'actualité sur la place d'un grand prédateur dans notre environnement : le regard lucide d'un historien sur l'angle le plus délicat que présente la question permet de rétablir des options de gestion en fonction du contexte du moment. D'un autre côté, faire de l'attaque des loups un champ de recherche original sur l'évolution des sociétés, et en souligner la fécondité. Dans cette double optique, il importe de s'avancer avec prudence.

C'est pourquoi notre cheminement s'effectue en quatre étapes qui balisent la progression. Au départ, il m'a paru nécessaire de présenter les sources documentaires et leurs auteurs afin de valider l'information et de mesurer les assises de la réflexion historique. Une fois terminée cette visite dans l'atelier de Clio, on propose une contextualisation pour les cinq siècles qui entrent en observation : du milieu de la guerre de Cent Ans à la veille de la guerre de 1914, la place des loups a bien changé en fonction des mutations économiques, culturelles et politiques. Le parcours chronologique assure les jalons utiles pour localiser les épisodes les plus dramatiques et apprécier les inégalités du risque sur les hommes. Les grandes affaires comme celle de la « Bête du Gévaudan » y trouveront un cadre général d'intelligibilité. Au terme de cette deuxième étape, une mesure du risque sera proposée selon les différentes époques. Il sera temps alors de se livrer à une radioscopie des attaques de loups. Étant donné leur signification très différente selon qu'il s'agit de loups sains, et donc prédateurs, ou de loups enragés, et à ce titre agresseurs malgré eux, on a pris le parti d'en présenter l'analyse successivement. Chez les mangeurs d'hommes, bien des questions appellent alors des réponses : comment s'organisaient les agressions dans l'espace et suivant quel calendrier ? sous quelle forme les agresseurs étaient-ils désignés ? comment réalisaient-ils leur prédation sur l'homme ? quelles en étaient les principales victimes ? À travers une véritable dramaturgie, c'est tout un pan du théâtre des activités humaines qui s'éclaire ici. Quant à la rage, elle introduit des perturbations aiguës dans les rapports entre les deux espèces. La réalité des destructions et l'impact psychologique que revêtent les attaques de loups enragés contribuent aussi à modeler l'image négative du loup. C'est à les comprendre qu'on s'attachera au cours de l'ultime étape de notre parcours.

La matière, on le voit, est d'une grande richesse. L'angle de vue emprunté, qui offre l'éclairage d'un kaléidoscope bien imprévu sur les sociétés humaines, est loin d'épuiser le filon dans lequel il s'engage. Au-delà du bilan et des propositions qu'il fournit, ce livre engage à poursuivre la recherche. Synthèse provisoire, il vise à circonscrire un problème et, ce faisant, à crever l'abcès qui obère toute réflexion sereine sur les rapports entre le loup et l'homme. Si elles parvenaient à ces deux objectifs, et conduisaient donc aux élargissements et aux approfondissements nécessaires, dans un climat dépassionné, les pages qu'on va lire n'auraient pas été vaines.


1 Sophie Bobbé, L'Ours et le Loup. Essai d'anthropologie symbolique, Paris, éd. MSH-INRA, 2002, p. 160-164 ; Isabelle Mauz, Gens, cornes et crocs, Paris, CEMAGREF, CIRAD, IFREMER, INRA, 2005, p. 176-182.

2 Jean de La Fontaine, Fables, « Le loup et les bergers », vers 8.

3 Georges-Louis Leclerc, comte de Buffon, Histoire naturelle, générale et particulière avec la description du cabinet du roi, Paris, Impr. Royale, t. VII, 1758, p. 52.

4 Sur ce « fauve redoutable », une somme géographique, excellente par ailleurs, n'échappe pas à certains excès de langage en voulant réagir à « une légende naïve que propage aujourd'hui le courant sentimental simpliste qui prône sa réinstallation dans nos campagnes » : Xavier de Planhol, Le Paysage animal. L'homme et la grande faune : une zoogéographie historique, Paris, Fayard, 2004, p. 44.
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Chapitre premier

Des sources imparfaites mais irréfutables


« Tout livre d'histoire digne de ce nom devrait comporter un chapitre, ou si l'on préfère, insérée aux points tournants du développement, une suite de paragraphes qui s'intitulerait à peu près : “Comment puis-je savoir ce que je vais dire ?” »

Marc Bloch, Apologie pour l'histoire ou métier d'historien, Paris, 1949, p. 25.



Sur une question aussi délicate que celle de la menace que le loup a pu faire courir sur l'homme, la recommandation formulée jadis par Marc Bloch prend un sens aigu. Au moment où nous abordons ensemble l'un des volets les plus sombres qui ont marqué les relations entre l'homme et le loup, le principe de la validité de la preuve ne doit souffrir aucun manquement. Sur quelles sources s'appuyer pour élaborer des analyses ? quel crédit leur accorder ? comment optimiser leur utilisation ?

Répondre à ces trois séries d'interrogations est d'autant plus indispensable que le terrain sur lequel l'historien s'aventure ici est miné. L'idée même de « loups mangeurs d'hommes », en dehors des cas accidentels d'animaux enragés, est sujette à un vif débat. Certains groupes, au nom de la biodiversité, y sont farouchement opposés et défendent le dogme que « le loup n'attaque jamais l'homme ». Dans les médias et les forums internet où les passions se déchaînent sans mesure, ils dénient toute validité aux témoignages rassemblés sur le passé. En sens inverse, habitués à manier les archives écrites jusqu'à ne plus avoir à s'interroger sur les conditions de leur production, les historiens n'ont pas toujours pris la peine de bien expliquer les sources de leur argumentation ni d'en faire une critique serrée. Un réexamen sérieux des matériaux utilisés s'impose. C'est la raison pour laquelle nous avons cru bon d'offrir au public une vue directe sur ces sources en lui fournissant de copieux extraits. Leur diversité est très grande et l'on n'est jamais sûr de tout embrasser, tant la présence du loup est diffuse dans la documentation. Même sous l'angle particulier de l'anthropophagie, on ne saurait prétendre à l'exhaustivité. Notre présentation se limite donc aux grandes catégories de sources : le lecteur jugera par lui-même de la solidité du dossier qu'elles constituent.





L'apport des mémorialistes

Depuis le Moyen Âge, les attaques de loups sur l'homme font l'objet de notations éparses dans les chroniques et les mémoires. Les faits isolés, quand ils marquaient les esprits, ne manquaient pas d'être recensés. Les épisodes les plus dramatiques forçaient la plume des scribes. Ainsi en fut-il des ravages attribués aux loups peu après l'An Mil. En 1031-1033, la France subit trois années de grande famine. Dans certaines régions, les cadavres gisaient ici et là, leur grand nombre interdisant de les ensevelir. Alors les loups, selon Raoul Glaber, attirés par ces corps morts en attente de sépulture, « reprirent goût, après de longues années, à la chair humaine1 ».

Mais il faut attendre la guerre de Cent Ans pour que se multiplient les sources narratives. Les drames causés par les séquences d'anthropophagie lupine font l'objet de relations souvent citées dans les années 1430. Jean Chartier, dans sa Chronique de Charles VII, souligne qu'au cours de l'été 1438 il y « avait ès environs de Paris tant de loups que c'était merveille, lesquels mangeaient les gens ». L'audace de ces animaux féroces fut telle qu'ils entrèrent plusieurs fois dans la ville de Paris, où ils « étranglèrent et mangèrent plusieurs personnes » tandis que tout autour, dans le plat pays, ils auraient fait soixante à quatre-vingt victimes en Île-de-France2. Le climat d'insécurité qui s'abattit alors sur la capitale et ses faubourgs remplit plusieurs passages du Journal du Bourgeois de Paris. On y suit la montée des ravages depuis 1421. Le pic semble atteint au cours de la dernière semaine de septembre 1439 (document 1).


Document 1.

Les loups mangeurs d'hommes dans la capitale.
Le témoignage du Journal d'un bourgeois de Paris (1421-1439)

Source : Journal d'un bourgeois de Paris (1405-1449),

éd. Alexandre Tuetey, Paris, H. Champion, 1881.

 

Juillet 1421 : « En ce temps [peu après la Saint-Martin d'été, 4 juillet] étaient les loups si affamés qu'ils déterraient à leurs pattes les corps des gens qu'on enterrait aux villages et aux champs ; car partout où on allait, on trouvait des morts aux champs aux villes de la grand pauvreté qu'ils souffraient par la maldite guerre qui toujours croissait de mal en pire » (p. 154).

Fin juillet 1421 : « En ce temps, étaient les loups si affamés qu'ils entraient de nuit ès bonnes villes et faisaient moult et divers dommages, et souvent passaient la rivière de Seine et plusieurs autres à nu ; et aux cimetières qui étaient aux champs, aussitôt que l'on avait enterré les corps, ils venaient par nuit et les dévoraient et les mangeaient » (p. 156).

Fin juillet/début août 1423 : « En ce temps, venaient à Paris les loups toutes les nuits, et en prenait-on souvent 3 ou 4 à une fois, et étaient portés parmi Paris pendus par les pieds de derrière, et leur donnait-on de l'argent grand foison » (p. 187).

Décembre 1438 : « En ce temps venaient les loups dedans Paris par la rivière et prenaient les chiens, et si mangèrent un enfant de nuit en la place aux Chats, derrière les Innocents » (p. 343).

Septembre 1439 : « En celui temps, espécialement tant comme roi fut à Paris, furent les loups si enragés de manger chair d'homme, de femme ou d'enfants que en la dernière semaine de septembre étranglèrent et mangèrent 14 personnes, que grands que petits, entre Montmartre et la porte Saint-Antoine, que dedans les vignes que dedans les marais ; et s'ils trouvaient un troupeau de bêtes, ils assaillaient le berger et laissaient les bêtes. »

Novembre 1439 : « La vigile Saint-Martin fut tant chassé un loup terrible et horrible que on disait que lui tout seul avait fait plus des douleurs devant dites que les autres ; celui jour fut pris et n'avait point de queue, et pour ce fut nommé Courtaut, et parlait autant de lui comme d'un larron de bois ou d'un cruel capitaine, et disait-on aux gens qui allaient aux champs : “Gardez-vous de Courtaut !” Icelui jour fut mis en une brouette, la gueule ouverte, et mené parmi Paris, et laissaient les gens toutes choses à faire, fut boire, fut manger, ou autre chose nécessaire que ce fut, pour aller voir Courtaut, et pour vrai, il leur valu plus de 10 francs la cueillette. »

Décembre 1439 : « ... le xvie jour de décembre, vinrent les loups soudainement et étranglèrent 4 femmes ménagères, et le vendredi ensuivant ils en affolèrent 17 entour Paris, dont il en mourut 11 de leur morsure » (p. 348-349).



Le redoutable Courtaut avait été si terrifiant qu'il marqua longtemps la mémoire des Parisiens. Mais, contrairement à la personnification apocalyptique qui sera donnée ensuite à ses congénères les plus « terribles et horribles » – « La Bête » –, le simple sobriquet qui lui fut donné respecta son identité. Corroborées par d'autres types de sources, comme les ordonnances de chasse et les comptabilités de prises de loups qui font parfois référence aux dangers encourus par les hommes, les chroniques de la fin du Moyen Âge sont les premières à enregistrer, dans la documentation actuellement connue, de tels comportements. Dans ce genre de littérature, il est vrai, les déformations et les amplifications ne sont pas à exclure, surtout lorsque les auteurs n'ont pas été témoins oculaires des événements qu'ils relatent. Mais la précision et la multiplication de ces témoignages, de nature et d'origine diverses, dissipent le doute sur la nature des faits. Et, au détour d'une confidence, il arrive que l'auteur confesse qu'il a assisté directement aux événements tragiques comme ce bourgeois de Metz qui, en 1483, avait été frappé de la conduite édifiante d'une fillette de 14 ans, arrachée des griffes du loup qui l'avait presque égorgée :


« Et moi, l'écrivain de ces présentes, je la vis mourir en grand pitié : car depuis qu'elle fut rapportée à l'hôtel, comme morte, encore parlait ; et, en demandant pardon aux assistants, rendit l'esprit ; elle fit pleurer plusieurs personnes3. »



Le degré de fiabilité de ce type de source est donc variable mais il a l'intérêt d'éclairer la manière dont les attaques étaient perçues par les contemporains. La veine documentaire s'étend ensuite. Un siècle après, au moment des guerres de Religion, on retrouve le même type de source avec le Journal de Claude Haton, curé champenois qui décrit les ravages d'une bête anthropophage autour de Provins en 1571 (document 2).


Document 2.

Une bête anthropophage en Champagne en 1571

Source : Claude Haton, Mémoires, édition intégrale

dir. Laurent Bourquin, Paris, CTHS, t. 2, 1566-1572, 2003, p. 412.

 

« Et dirons premièrement d'une bête féroce et sauvage, non usitée d'être vue au pays, qui tenait les champs jour et nuit pour dévorer les personnes qui se trouvaient à sa rencontre qui n'étaient de défense comme femmes, filles et enfants d'au-dessous de l'âge de 20 ans ; et si, ne savait-on quelle bête c'était encore que plusieurs personnes se vantassent de l'avoir vue. Elle n'était ours, loup ni lion ; quelques-uns pensaient et disaient que c'était un once, autres disaient que non : elle n'était si grosse que vieil loup mais fort cruelle. Elle étrangla et mangea partie du corps de deux personnes à divers jours, qu'elle attrapa aux champs en plein jour entre le bourg de Sergines (Yonne) et la ville de Sens, qui donna une grande crainte aux plus hardis passants qui cheminaient en ces quartiers seuls et sans compagnie. Icelle bête se transporta entre le village de Madame sainte Syre* et la ville de Troyes en Champagne où pareillement dévora autres personnes jusqu'à la mort. Pour laquelle déchasser du pays, s'armèrent les gentilshommes et paysans ayant armes au poing, avec les chiens pour la chercher à corps et cri par les buissons et forêts pour la tuer si elle se fut trouvée ; et tant poursuivie que, finalement, elle fut tuée près de Saint-Florentin, ainsi que des nouvelles en furent apportées en ce pays. »

* Sainte-Syre, Aube, cant. Méry-sur-Seine, comm. Rilly.



Avec Claude Haton, le lecteur saisit pour l'une des premières fois le caractère non banal de l'anthropophagie animale. En une époque où l'homme est un véritable loup pour lui-même – et autrement dévastateur –, une attaque de bête féroce était considérée comme anormale. Parmi les gens de la campagne, la psychose alimentait bien des rumeurs. Chez un narrateur qui ne faisait que les retranscrire, on perçoit deux caractéristiques propres à ces attaques : la désignation de l'agresseur comme une « bête » monstrueuse, étrangère à la région, renvoyant aux prédateurs les plus dangereux de l'oekoumène – ici un « once », léopard ou panthère des neiges qu'on ne s'attendrait pas à trouver en pleine terre champenoise4 –, souligne qu'il ne s'agissait pas d'un loup « ordinaire » ; la sélection des victimes dans la partie la plus faible du genre humain est l'un des critères d'anthropophagie qui différencie bien les comportements du prédateur de ceux d'agression propres à la rage, comme nous le reverrons.

Avec la fin des guerres de Religion, qui ont mis villes et campagnes à feu et à sang, les mentions d'attaques abondent dans les sources narratives. En plein cœur du Velay, le bourgeois du Puy Jean Burel mentionne dans son Journal que « toute cette année dernière [1589] s'étaient levés une grande quantité de loups par tout le pays de Velay, qui mangeaient les hommes, femmes et enfants et ne touchaient rien le bétail qu'ils trouvaient aux champs, tellement que personne n'osaient sortir de leurs maisons5 ». Le souvenir lui en est si prégnant qu'il n'hésite pas à dessiner l'un de ces loups tenant encore dans sa gueule sa petite victime, tout comme il l'avait déjà fait pour les chenilles qui avaient dévasté les récoltes en 1580, la peste qui s'était abattue au Puy en 1577 et la famine qui fit succomber les pauvres à Vals en 1575 (figure 1).
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Figure 1.

Dessin d'un loup anthropophage en 1589




Source : Mémoires de Jean Burel. Journal d'un bourgeois du Puy à l'époque des Guerres de Religion, rééd. : Saint-Vidal,
Centre d'étude de la Vallée de la Borne, 1983, t. I, p. 89.




En 1595, notre chroniqueur revient sur la question, ce qui signale que les ravages n'avaient toujours pas été arrêtés :


« Ici veux-je mettre la mémoire de la justice de Dieu, comme les loups vont quérir les enfants dans les maisons au plus fort de l'été, à la Saint-Jean. Chose épouvantable que les pauvres paysans n'osent laisser les enfants ni courir aux champs pour lever le bien de la terre6 ! »



L'association entre le loup et les calamités du temps, déjà perceptible à la fin de la guerre de Cent Ans, est patente. Chez un ecclésiastique, comme le chanoine Moreau, elle prend une dimension eschatologique, dans la description qu'il donne de la Bretagne à la fin de la Ligue. La fin des guerres intestines et la décennie de pacification qui s'ensuit donnent au chanoine Moreau l'occasion de dresser un tableau saisissant où les ravages de loups sont assimilés à l'un des fléaux de l'Apocalypse (document 3).


Document 3.

Loups anthropophages et non pas loups garous en Basse-Bretagne (1595-1606)

Source : Mémoires du chanoine Jean Moreau sur les guerres de la Ligue en Bretagne, Quimper, Société d'histoire et d'archéologie de Bretagne, 1960, « Archives historiques de Bretagne, 1 », p. 275-279 (1re éd. : 1836)

 

« Laquelle paix tant désirée ne mit toutefois fin aux misères du pays ains fut suivie de tous les autres fléaux desquels Dieu par l'Écriture menace son peuple endurci. La peste, la famine, les bêtes farouches dévorant les hommes, savoir est des loups, chose assez difficile croire à qui ne l'a vue, toutefois très véritable [...]. La famine ne dura qu'un an ou deux, qui fut l'an 1597, principalement suivie de la peste l'année suivante, et qui dura depuis le mois d'avril l'an 1598 jusques à la Toussaint en suivant ; mais les loups continuèrent leur rage depuis les années 1597 jusques en l'an 1605 ou 1606 [...].

Les pauvres gens n'avaient pour retraite que les buissons où ils languissaient pour quelques jours, mangeant de la vinette (oseille sauvage) et autres herbages aigrets, et même n'avaient moyen de faire aucun feu de crainte d'être découverts par l'indice de la fumée, et ainsi mouraient dedans les parcs et fossés, où les loups les trouvant morts s'accoutumèrent si bien à la chair humaine que, dans la suite, pendant l'espace de 7 à 8 ans, ils attaquèrent les hommes étant même armés. Personne n'osait plus aller seul. Quant aux femmes et enfants, il les fallait enfermer dedans les maisons, car, si quelqu'un ouvrait les portes, il était le plus souvent happé jusque dans la maison ; et s'est trouvé plusieurs femmes, au sortir auprès de leurs portes pour faire de l'eau, avoir eu la gorge coupée sans pouvoir crier à leurs maris, qui n'étaient qu'à trois pas d'elles, même en plein jour.

Il est impossible de rapporter par écrit toutes les pauvretés que nous avons vues et souffertes en Cornouaille, et, s'il était possible de les raconter, on les estimerait des fables et non des vérités, et à peine peut-on dire laquelle desdites quatre persécutions aurait plus affligé le pays ; et combien qu'il semblerait peut-être que celle des loups était plus évitable, parce qu'ils n'étaient en si grand nombre, néanmoins c'est chose horrible à réciter ce qu'ils faisaient de maux.

Dès le commencement de leur furieux ravage, ils ne laissèrent dans les villages aucuns chiens, comme si, par leur instinct naturel, ils eussent projeté qu'ayant tué les gardes qui sont les chiens, ils auraient bon marché des choses gardées ; et avaient cette finesse que quand il y avait quelques mauvais chiens en un village et de défense, ils fussent venus en bande vers le village, et se fut l'un d'eux avancé jusques à bien près de la maison. Les autres demeuraient un peu cachés derrière comme en embuscade ; celui qui s'était avancé, se sentant découvert par le chien et suivi, se retirait d'où il était venu, jusques à ce qu'il l'eût attiré aux embûches, et lors tous ensemble se ruaient sur le chien et le mettaient en pièces.

Telles ruses de ces bêtes sont à peu près semblables à celles de la guerre, et mirent dans l'esprit du simple peuple une opinion que ce n'étaient pas loups naturels, mais que c'étaient des soldats déjà morts qui étaient ressuscités en forme de loups, pour, par la permission de Dieu, affliger les vivants et les morts, et communément, parmi le menu peuple, les appelaient-ils, en leur breton, tut-bleis, c'est-à-dire gens-loups  ; ou que c'étaient des sorciers en ce pays comme en plusieurs autres contrées de la France.

Cette dernière raison n'eût été hors de propos, attendu que les plus graves auteurs disent que les sorciers sont des anthropophages ou mangeurs de chair humaine, et surtout la chair des petits enfants sans baptême. Ainsi ces cruels animaux, combien qu'ils assaillissent indifféremment tout âge et tout sexe les trouvant à leur commodité, néanmoins ils poursuivaient avec plus grande fureur une femme grosse qu'une autre, à laquelle ils fendaient le ventre en un instant et lui tiraient le fruit, laissant la pauvre femme toute palpitante, s'ils n'avaient le loisir de manger la mère et l'enfant...

La paix faite, les portes de la ville [Quimper] demeuraient ouvertes et les loups se promenaient toutes les nuits par la ville jusques au matin, et, aux jours de marchés, les venderesses de pains et autres regrattières qui se levaient matin pour prendre leurs places les ont souvent trouvés autour du Chastel et ailleurs, et emportaient la plupart des chiens qu'ils trouvaient la nuit sur la rue. La nuit, ils blessaient plusieurs personnes sur la rue au milieu de la ville, et, sans le secours et cri que l'on faisait criant au loup, ils les eussent mangés. Ils avaient cette finesse de prendre toujours à la gorge, si faire se pouvait, pour les empêcher de crier, et, s'ils avaient loisir, ils savaient dépouiller sans endommager les habits ni leurs chemises même, qu'on trouvait tout entiers auprès des ossements des dévorés, qui augmentait de plus en plus l'erreur des simples de dire que ce n'étaient point loup naturels, mais loups-garous ou soldats, ou sorciers transformés. »



Le témoignage du chanoine Moreau apporte un élément nouveau dans le décryptage des sources : l'opposition manifeste entre une interprétation populaire et une vision savante de l'événement. Dans un climat d'insécurité générale, la croyance populaire en l'existence de « loups-garous » – ici des morts ressuscités en forme de loups – permet d'expliquer des comportements jugés anormaux par rapport aux « loups naturels ». Cette conviction est d'autant plus forte qu'elle s'inscrit alors dans la grande vague de chasse aux sorcières qui conduisit sur le bûcher des centaines d'accusés de loups-garous, comme le signalait déjà Claude Haton dans un autre passage de son Journal. Selon une tradition qui aura la vie dure, dans la culture populaire alors étroitement empreinte de mysticisme, ce type de loup anthropophage était un fléau de Dieu, venu affliger les hommes au même titre que la famine ou la guerre. L'interprétation providentialiste des fléaux, en ces époques terribles, offrait une clé de lecture reprise par de nombreux clercs pour discipliner les chrétiens, et notre chanoine breton en fait partie. Deux siècles avant le fameux mandement de l'évêque de Mende sur l'animal anthropophage envoyé par Dieu en Gévaudan « pour punir les péchés du monde7 », le manque d'explication rationnelle conduisait à voir dans des catastrophes inexpliquées la main de Dieu. Il y avait là peut-être aussi une façon d'exorciser des drames devant lesquels les populations restaient impuissantes.

À l'inverse de cette vision populaire, le chanoine Moreau cherche à livrer à la postérité un témoignage irréfutable. C'est en tant que témoin oculaire que, à plusieurs reprises, il met en garde le lecteur contre toute accusation de falsification. L'insistance prise pour préserver la mémoire de l'événement, l'accoutumance à la chair humaine à partir de cadavres laissés sans sépulture, la technique de mise à mort par l'égorgement, l'intelligence du prédateur pour éliminer les obstacles éventuels que constituaient les chiens de garde, l'appétence certaine pour la chair humaine qui leur fait dédaigner les habits de leurs victimes laissés de côté... tous ces éléments, dont on mesurera bientôt l'extrême banalité, avaient de quoi frapper les esprits et donner lieu à des amplifications inévitables. Encore une fois, les témoignages ne sont sans doute pas à prendre au pied de la lettre et l'étendue des ravages était telle qu'on pouvait prêter aux loups des préméditations excessives. Mais la précision de la description et le souci de bien se démarquer des superstitions populaires sont ici gages d'authenticité. Si l'impact quantitatif des ravages de loups, pourtant fort, n'avait rien de comparable avec celui des autres fléaux de l'Apocalypse (la guerre, la peste et la famine autrement destructrices), le choc psychologique était violent. D'autant plus que, dès cette époque, d'autres sources, massives, viennent les corroborer.

 

À compter du xviie siècle, les sources « du for privé » s'étendent, et avec elles les indications localisant des attaques de loups sur l'homme. Les Mémoires imprimés, dont une relecture systématique serait à mener, fournissent au lecteur des mentions éparses. Certaines rappellent qu'avant la « Bête du Gévaudan » d'autres manifestations comparables terrorisèrent les populations. Au lendemain de la Fronde, dans les années 1650, entre Montereau et Pont-sur-Yonne, rapporte Mme de la Guette dans ses Mémoires, « un grand loup cervier – sans doute y en avait-il plusieurs – causait par tout le pays une si grande consternation qu'on ne parlait que de la bête du Gâtinais comme d'une chose effroyable ». La terreur qu'elle répandait dans le voisinage s'alimentait de ravages impressionnants.


« Cette misérable bête y dévorait tant de gens, reprend notre narratrice, qu'elle en avait déjà fait mourir plus de 600 de compte fait. Elle en voulait particulièrement aux femmes et aux filles, et leur mangeait les deux mamelles et le milieu du front, puis les laissait là8. »



Dans ce type de témoignage, qui rappelle celui de Claude Haton au siècle précédent, l'effroi suscité par les attaques sur les personnes est tel qu'il suscite une identification régionale devant le danger commun, dans un royaume encore cloisonné en petits pays qui circonscrivaient la vie des ruraux : la « Bête du Gâtinais » n'est que l'une des premières du genre. L'insistance mise sur la vulnérabilité du sexe faible et la crédibilité des chiffres ronds demanderont certes à être relativisés. La part de la rumeur est indéniable. Des vérifications et des confrontations avec les autres sources documentaires sont nécessaires. Mais de cette littérature l'historien retire au moins deux éléments : des indications géographiques et chronologiques qui lui permettent d'ouvrir une enquête sur la réalité des faits évoqués ; une inscription territoriale forte mais étroitement circonscrite des émotions liées aux attaques.

Avec la multiplication des écrits personnels – et l'amélioration de leur conservation –, le siècle des Lumières élargit notre information. De nombreuses régions singularisent ainsi une « bête » censée incarner un ensemble d'attaques sur l'homme qui intriguent les esprits. De nouveau, les Mémoires offrent de précieuses indications. Mme de Genlis se souvient ainsi de ses années de pensionnat, alors qu'elle n'avait que dix ans, chez les chanoinesses d'Alix, dans les Monts du Lyonnais en 1756 :


« Je m'amusais beaucoup à Alix, et toutes ces dames me comblaient de bontés et de bonbons, ce qui me donnait une grande vocation pour l'état de chanoinesse. Cependant, mon bonheur fut un peu troublé par la terreur que m'inspirait une bête féroce d'une espèce inconnue qui désolait le canton. On en contait des choses si effrayantes qu'aucune dame n'osait sortir de la maison pour aller se promener dans la campagne9. »



La tendance à mythifier les loups anthropophages, en attribuant leurs méfaits à un seul animal aussi malfaisant qu'insaisissable, est alors largement reproduite dans les Mémoires. Les papiers de Pierre Bordier, laboureur à Lancé en Vendômois sous le règne de Louis XV, en offrent un modèle d'analyse, qui a donné lieu récemment à une étude de Jean Vassort. De 1742 à 1753, ses écrits, notes et journal, assurent régulièrement la chronique des ravages de « La Bête qui dévore les enfants10 ». Encore une fois, ce témoignage s'inscrit dans les horizons étroits d'un petit pays et il faudra attendre la décennie suivante pour que l'affaire du Gévaudan, grâce aux gazettes françaises et étrangères, prenne une dimension nationale, voire internationale. Par ailleurs, les notations, soigneusement localisées dans le temps et dans l'espace, appellent des vérifications minutieuses. En arrêtant là notre présentation de ce type de source, le lecteur comprendra qu'il est devant une masse de papiers, pour une bonne part non destinés à l'origine à la publicité, dont on ne saurait se passer. La généralisation des écrits privés, comme les livres de raison, en étend le gisement dans des dépôts d'archives d'une dispersion infinie.







Des sources générales : les enquêtes administratives

Depuis le Moyen Âge, les sources comptables ou statistiques corroborent le témoignage des sources narratives. Pour l'année 1378, dans un compte des « escroes » de l'hôtel du duc de Bourgogne, on découvre « un pauvre homme qui avait le bras mangé des loups ». La même année, dans la « cherche des feux » de Dijon, en regard du nom de Jacotte de Fouvant, habitante de la ville dont on ne retrouve plus la trace, on peut lire : « on ne sait ce qu'elle est advenue et on dit que les loups l'ont mangée11 ». Au début du règne de Louis XI, les officiers de la Chambre des comptes attirent l'attention sur les ravages de loups aux environs de Melun : dans les années 1460, en six mois, loups et louves auraient étranglé et mangé dix-neuf personnes et blessé davantage encore, et les gens des Comptes d'alerter le roi en raison de plaintes analogues venues d'ailleurs12.

L'institution des intendants de provinces au cours du xviie siècle traduit un effort d'information et de contrôle sans précédent. Elle suscite une correspondance administrative croissante avec la hiérarchie supérieure – le chancelier puis le contrôleur général des finances et les autres ministres du roi – et les agents subalternes – subdélégués, officiers divers, curés de paroisse, etc. Les menaces graves à la sécurité publique donnaient lieu à des enquêtes. Les meurtres en série attribués à des animaux anthropophages fournissent matière à une documentation qui gagne en précision à partir du règne personnel de Louis XIV. La correspondance des intendants, dont seule une partie est publiée, assure une vision intermédiaire entre celle, subjective, des témoins locaux qui fournissent les sources narratives dont on a mesuré l'intérêt, et la documentation plus générale, comme les ordonnances royales ou les traités de chasse. Avec ces archives administratives, on peut mesurer parfois le décalage entre les événements et les réactions qu'ils suscitent. Le 9 novembre 1692, le marquis de Seignelay ordonne ainsi à l'intendant de Creil de faire une battue aux loups aux environs de Pontgouin (Eure-et-Loir), près des forêts de Champrond et de Senonches, au sud du Thimerais.


« Le roi a été averti que cette bête qui mange les enfants a encore paru à Pontgouin ; sur quoi, Sa Majesté m'ordonne de vous écrire de faire assembler les habitants de 4 ou 5 paroisses des environs pour tâcher de la tuer13. »



L'année suivante, le 25 juin 1693, l'intendant de Tours vient requérir un soutien « extraordinaire » auprès du roi. Il rapporte que depuis trois mois, autour de Luynes et dans les bois jusqu'à l'Anjou, les loups « ont étranglé plus de 70 personnes et en ont blessé considérablement au moins autant ». Or le mal vient frapper directement une activité économique alors essentielle, l'élevage.


« Passant à côté des troupeaux et des vaches sans s'arrêter, reprend notre intendant, [les loups] viennent attaquer ceux qui les gardent. Le mal en est venu en un point qu'en ces pays on n'ose plus aller garder les bestiaux à la pâture. »



Au prédateur ces gardiens fournissent une proie de choix sur laquelle il y aura lieu de revenir. Pour l'heure, contentons-nous de noter que la menace que le loup fait peser paralyse un secteur fondamental de la vie provinciale. Et les mesures de protection restent inefficaces.


« Les habitants des paroisses voisines, reprend l'intendant, se sont assemblés et en ont tué trois, qui ne font que le moindre nombre, plusieurs personnes ayant été encore attaquées de nouveau. Sans un secours extraordinaire, les peuples demeureront exposés à la rage d'animaux qu'ils ne peuvent détruire par des chasses particulières, à cause du peu d'habileté de ces paysans, qui tirent et ne tuent point14. »



Devant un tel danger, les moyens employés sur place sont insuffisants. Le 20 mars 1698, l'intendant d'Orléans en vient à solliciter l'envoi de la louveterie.


« Les loups recommencent tout de nouveau d'attaquer les hommes et les femmes ; ils en ont mangé et estropié plusieurs depuis un mois. J'ai fait publier que je ferai donner 1 louis d'or pour chaque loup qu'on tuerait et il en a été apporté 12 ou 15, mais le nombre paraît augmenter tous les jours. Je fais présentement des trappes et j'ai fait venir un homme qui les fait assez bien venir à lui par ses hurlements. On en a tiré deux qui ont été blessés et j'espère que nous pourrons en tuer quelques-uns pendant le clair de lune, mais, en vérité, les équipages seraient bien nécessaires car, lorsque les feuilles seront aux arbres, ils seront bien plus difficiles à tuer et pourront faire beaucoup de mal15. »



Les indications qu'on vient de lire soulignent bien les difficultés à éliminer sur place les animaux agresseurs, qui font à la fois des morts et des blessés. Elles éclairent également un aspect de l'environnement qui jouait un grand rôle dans la saisonnalité des attaques : la hauteur et la densité de la couverture végétale, qui protège l'animal dès la fin du printemps. Ces sources administratives fournissent donc de nombreux facteurs d'explication. Or elles valent pour l'ensemble du royaume. Bien loin du Bassin parisien, en 1709, au lendemain du grand hiver, voici le mandement de Vinay (Isère), qui fait l'objet de multiples plaintes. Autour de Véracieux et de la forêt de Chambaran, la mort de trois enfants et de nombreux bestiaux incite l'intendant du Dauphiné à autoriser des battues16. Les ravages ne cessent pas pour autant et, alerté, le contrôleur général suit les événements. Sur place, l'intendant d'Angervilliers fait procéder à des vérifications. Le 19 mai 1711, il envoie encore à Versailles un rapport effectué au sein de la communauté de Roybon :


« Je me suis informé des désordres que pouvaient faire les loups dans la communauté de Roybon, et il m'a été rapporté qu'effectivement ils ont attaqué plusieurs personnes et ont dévoré des enfants17. »



La gravité des attaques épaissit les dossiers au dernier siècle de l'Ancien Régime. On sait toute l'importance que représentent le fonds de l'intendance de Languedoc et la correspondance administrative réalisée entre les différents représentants du pouvoir royal comme le subdélégué Laffont, de 1764 à 1767, lors de l'affaire qui secoue alors tout le Gévaudan. Pour d'autres drames survenus sous Louis XV, les éléments dorment dans les archives. À la veille de la Révolution encore, les documents venus des intendances offrent des informations précieuses. N'est-ce pas une lettre de l'intendant Ballainvilliers au grand louvetier de France qui signale, le 25 septembre 1786, qu'un charbonnier du Fenoullèdès, à l'est des Pyrénées, aurait été « attaqué, près de sa cabane, par cinq gros loups18 » ? Ce type d'informations, qui fournit de multiples indices, est relayé après 1789 par l'abondante correspondance des préfets, qui démultiplie encore les sources. Mais alors, la presse locale vient en assurer une plus large publicité.

Sources de seconde main, les documents administratifs ne sont donc pas à dédaigner. En dehors des événements qu'ils contribuent à localiser, et souvent à comparer dans un cadre spatial élargi, ils apportent, dans leurs pièces justificatives, des documents irremplaçables. En effet, les informations que recevaient les administrateurs requéraient un minimum de vérification. Cet examen donnait lieu à la rédaction de procès-verbaux. Certains sont restés enliassés dans les cartons.

En 1691, alors que « plusieurs bêtes carnassières » sèment la terreur parmi les riverains de la forêt d'Orléans, l'intendant de Creil, qu'on a entrevu, fait procéder à une statistique des victimes. Il entend justifier la demande qu'il adresse au contrôleur général d'accorder un permis de port d'armes aux habitants des dix ou douze paroisses menacées. À partir des certificats dressés par les curés et les administrateurs de l'hôtel-Dieu d'Orléans, il dresse le bilan des ravages (document 4).


Document 4.

Noms de ceux qui ont été attaqués
par la « bête » dans forêt d'Orléans en 1691

Source : Arch. Nat. G7 418/2

(document aimablement communiqué par Christian Poitou)

 

Paroisses

 

Fleury

Sébastien Martin âgé de 12 ans, blessé le 28 août 1691

Charles André âgé de 17 ans, blessé le 1er septembre 1691

Le fils de Louis Moizard âgé de 11 ans, mort l'année dernière

Le fils de Simon Le Roy âgé de 10 ans, mort l'année dernière

La servante de Pierre Merci, de 15 ans, blessée l'année dernière

Semoy

Le fils de Claude Texier de 10 ans, dévoré le 30 mai 1691

La fille de Barthélemy Colin de 14 ans, dévorée le 23 juin

Claude Martin âgé de 8 ans, dévoré

Jeanne Moisart de 11 ans, blessée le 29 août

Marguerite Dreux de 4 ans, blessée

Un valet de Nicolas Macias de 20 ans, blessé

Henry Tessonier de 18 ans, blessé

Claudine Bouchet de 7 ans, blessée, et depuis guérie

Sarant

Le fils de Robert Dumuid de 11 ans, dévoré l'an passé

La fille de Martin Breton de 13 ans, dévorée l'an passé

La fille de Marcou Roger de 14 ans, dévorée l'an passé

La fille de Mathurin Marché de 16 ans, dévorée l'an passé

Le fils de Louis Grison de 10 ans, dévoré l'an passé

Le fils de Guillaume Valin de 10 ans, dévoré le 3 de ce mois [de septembre 1691]

La fille d'Ambroise Vaillant de 22 ans, blessée

Le fils de Guillaume Butrot de 11 ans, blessé, et quelques autres

Saint Jean-de-Braye

Marie Maréchal, blessée le 27 juin et morte le 14 juillet dernier [1691]

Saint-Lyé

Suzanne Blutet, de 18 ans, blessée le 1er juillet et morte le 29 août 1691

Chanteau

Antoine Louis, de 13 ans, blessé le 22 août 1691

Saint-Marc, dans la franchise d'Orléans

Le fils de Louis Moisard, de 10 ans, dévoré l'an passé

Le fils de Jean Landré, de 6 ans, dévoré à la Pentecôte 1691 [soit le 3 juin 1691].

Il y en a encore dans les paroisses de Cercottes, Saint-Lyé, Marigny, Rebrechien, Loury et autres de la forêt dont on n'a pu avoir les noms, mais on peut compter que depuis quinze mois et plus il y a eu au moins soixante enfants de tous âges et sexes dévorés et blessés par les loups. Les officiers des chasses estiment qu'il y en a une vingtaine dans la forêt n'étant pas possible qu'une ou deux bêtes eussent fait tant de ravages. »



Il est rare de pouvoir disposer d'une comptabilité, même indicative, des morts et des blessés qui ont survécu à de semblables attaques. L'intérêt de ces sources administratives tient à ce type de découvertes auxquelles on peut prétendre en examinant leurs pièces justificatives. Le même dossier livre aussi un procès-verbal de reconnaissance de cadavre, à Cercottes, le 12 septembre 1691, qui permet de saisir sur le vif – si l'on peut dire – les découvertes macabres qui correspondaient chacune à une victime. Ce matin-là, sur les neuf heures, « à une portée de mousquet » de la maison nommée Le Chêne Brûlé, située dans cette paroisse, la femme d'un bûcheron, âgée de 60 ans, entre dans la forêt juste devant son mari et, assaillie par « la bête », est bientôt mise en pièces. Un agent forestier en aperçoit les restes : « la tête d'un côté et le corps de l'autre [...] les deux cuisses mangées, l'on a trouvé les ossements d'une aux environs du corps, et non l'autre [...] elle était aussi proprement déshabillée comme si c'était une personne qui l'eut fait19 ». La dernière remarque, qui ouvre sur l'hypothèse d'un serial killer – à ne jamais exclure, même si les cas ont été certainement beaucoup moins répandus qu'une certaine littérature voudrait nous le faire croire –, fournit le dernier ingrédient de nos sources documentaires. En attendant l'étude quantitative et l'analyse spécifique qui suivront, contentons-nous d'observer ici que les survivants aux attaques que l'on vient de retrouver n'ont pas proféré, en l'état de nos connaissances, de semblables accusations.







Un écho déformant ? Affiches, gazettes et journaux

Le retentissement atteint par certains drames dépassait souvent les bornes de la mémoire locale. Dans les cas des meurtres en série, attribués aux grandes Bêtes sur lesquelles nous reviendrons, l'imprimé s'emparait de certaines affaires. Le colportage diffusait largement des « figures » destinées à impressionner le public. Dès 1587, un imprimeur troyen, Michel Buffet, publiait la « figure d'un loup ravissant trouvé en la forêt des Ardennes » en exergue à un compte rendu des ravages que l'animal avait exercés dans plusieurs bourgs et villages du voisinage. La tête attribuée à l'animal, à cheval entre celle du tigre et du loup, rendait bien le caractère monstrueux qui s'y attachait. En 1653, lors des carnages faits par « l'horrible monstre » qui sema la terreur en Gâtinais, Nicolas Berey, un imprimeur parisien, reprend une image analogue en lui donnant un caractère encore plus hybride et, fait nouveau, des mamelles et une queue tentaculaires. L'agilité et la rapidité de la bête transparaissent d'une morphologie élancée qui signale qu'aux yeux des témoins appelés à la reconnaître, dans un procès-verbal imprimé derrière l'image, elle tenait à la fois du loup et du lévrier. L'animal placé en retrait, en revanche, est beaucoup plus proche du loup carnassier. Ce type de représentation se multiplie au xviie siècle et, avec la Bête du Gévaudan, il atteint son paroxysme de 1764 à 1767. Jusqu'au xixe siècle l'imagerie populaire conserve ce type de représentation qui illustre encore le drame du 6 décembre 1814, survenu dans des communes riveraines de la forêt d'Orléans (figures 2-5).
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Figure 2-5.

La représentation des bêtes féroces : quatre images populaires




Source : Arch. dép. Loiret Cl. doc. 5104 2. Le loup « ravissant » des Ardennes (1587).
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3. La Bête du Gâtinais (1653).
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4. La Bête du Gévaudan (1765).
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5. La Bête d'Orléans (1814).






Destinées à un public populaire, vendues chez les libraires et les marchands de papier ou véhiculées dans les campagnes par d'innombrables colporteurs, ces images contribuèrent à alimenter l'image négative du loup. Attachées à médiatiser le sensationnel, elles donnaient aux faits divers une résonance dans le temps et dans l'espace qui doit être relativisée aujourd'hui. Les choix de représentations insistent sur le caractère « anormal » du comportement et de la morphologie de l'animal agresseur qui effectue une sorte de transgression dans l'ordre naturel des choses. Ils s'inscrivent dans une tradition iconographique dont les caractéristiques ressortiront nettement quand on se livrera aux analyses appropriées auxquelles donnera lieu un important corpus. Au-delà de leur caractère amplificateur, ces gravures n'en fournissent pas moins des indices qui orientent vers d'autres sources.

Cet avantage se mesure immédiatement quand les images accompagnent des témoignages présentés souvent sous forme de procès-verbal. En 1653, la figure de la Bête du Gâtinais laissa aux Parisiens la mémoire de l'horrible monstre abattu le vendredi saint et apporté au jeune Louis XIV par les habitants de Moigny (Essonne). Au bout du Pont-Neuf, au coin de la rue Dauphine, l'affiche surmontait la « description d'une partie des meurtres et carnages » de l'horrible animal. Pour conférer à l'événement la plus grande authenticité, le texte reprenait le compte rendu passé devant notaire qui identifiait formellement tous ses crimes. Plus d'un siècle avant l'acte public qui devait officialiser la destruction de la dernière bête du Gévaudan, en 1767, la minute dressée par le notaire de Moigny-sur-École venait établir la vérité « historique » pour la postérité en consignant les témoins autour du chirurgien venu procéder à l'autopsie de l'animal agresseur et à la déclaration des soins donnés aux blessés qui en ont survécu (document 5).


Document 5.

Procès-verbal de reconnaissance de la Bête du Gâtinais

Source : BNF, Estampes, coll. Michel Hennin.

 

« Cejourd'hui, vendredi dix-huitième jour d'avril, l'an 1653, sont comparus par devant Jean Chartier, notaire substitut juré et commis au lieu et village de Moigny et ès environs, pour et en l'absence du tabellion juré de la châtellenie de Milly-en-Gâtinais soussigné, et en la présence des témoins ci-bas nommés, maître Jean Esnault, chirurgien en cedit lieu de Moigny, lequel a dit et déclaré qu'il a pansé et médicamenté la femme d'un nommé François Faurvillet, de deux grandes plaies à la tête, là où l'os était découvert de son péricrâne de la largeur de deux grandes assiettes ou plus, blessée par une bête venimeuse étant en forme de loup et lévrier, blanche sur le col, qui avait de grands crochets, qui aurait arraché les joues de ladite femme Faurvillet.

Secondement a aussi pansé et médicamenté une fille âgée de onze ans ou environ, nommée Greneux, de Videlle, demeurant à présent aux Roches, à Videlle, là où elle aurait été blessée par ladite bête, qui avait plusieurs plaies et morsures des ses crochets à plusieurs parties de son corps.

Tiercement a encore pansé et médicamenté une fille appelée Babin, dudit Videlle, laquelle bête l'aurait attaqué plusieurs fois, la dernière elle a été blessée là où le cuir, la chair musculeuse, le péricrâne emporté et l'os de la tête découvert, de la largeur d'un grand plat, avec plusieurs crocs aux joues par les crochets de ladite bête, dont il y a quatre mois qu'il a pansé et la panse encore de présent, là où ledit Esnault aurait tiré ladite bête le jeudi Absolu vers onze heures du soir, qui s'était retirée dans une grange, ayant été courue et tirée aux champs par autres personnes, dont duquel coup elle en est morte.

Et ensuite, le lendemain, vendredi matin, ladite bête aurait été trouvée morte dans la grande rue dudit Moigny, laquelle aurait été ouverte par les personnes ci-après. Premièrement, Pierre Brissée, Nicolas Le Cuir, Jean Thomas l'aîné, Jean Thomas le jeune, Jean Lepage, la veuve d'Antoine Lodereau et son fils, la femme de Martin Sallé, tous demeurant au village dudit Moigny. Lesquels ont trouvé dans la panse de ladite bête une chopine de sang fort noir avec un petit morceau de drap auquel tenait un petit ruban servant à la coiffe d'une fille avec quantité de cheveux noirs ; et, attenant ladite panse, aurait coupé le boyau, dans lequel s'est trouvé un grand drapeau plein de sang et de cheveux blonds, avec l'oreille du dessus d'un soulier et plusieurs autres petits poils et peaux en façon de parchemin.

Louis Chartier, marchand demeurant en cedit lieu de Moigny, qui a dit avoir vu ladite bête qui n'était en forme de chien, ni loup, un quart d'heure après l'avoir vue, elle dévora et tua la nièce d'un nommé Vincent Baré.

Jean Bareau a dit aussi avoir vue ladite bête étant en forme de métir, qui avait le poil blond et le col blanc, se voulant jeter sur ledit Bereau pour le terrasser en venant de Milly audit Moigny, et est celle que l'on a tuée, après avoir vue et considéré il y a environ cinq à six semaines. Et outre tout ce que dessus lesdits Jean Thomas l'aîné, et Jean Thomas le jeune, lequel Thomas a dit qu'il aurait été mangé par ladite bête une fille âgée de six à sept ans, et qu'il n'en était resté que les tripes et la tête mangée toute nette. Et quand audit Thomas le jeune, a dit avoir vu fuir ladite bête avec une jambe ou un bras de ladite fille dans la gueule de ladite bête, dont il fut grandement effrayé de sa personne ; si bien que ladite bête a tant mangé que blessé jusques à six vingt personnes aux villages circonvoisins dudit village de Moigny.

Tous lesquels dessus nommés ont tout ce que dessus dit être véritable, juré et attesté en leurs âmes et conscience, comme ils ont fait par devant les notaires soussignés et par devant tous juges qu'il appartiendra, dont et de ce que dessus, maître François Caillou, Vincent Beré, Jean de Mets, demeurant audit Moigny, ont demandé et requis la présente attestation, ces présentes à eux octroyées pour leur service ainsi que de raison.

Ce fut fait et passé audit Moigny, ès présences de François Belletou et Philippe Lodereau demeurant audit Moigny, témoins, qui ont avec lesdits Thomas, Lepage, veuve Lodereau, Sallé, déclaré ne savoir signer, de ce interpellé suivant l'ordonnance, les ans et jours que dessus. Signé J. Esnault, Jean Bareau, F. Belleton, L. Chartier, L. Lecuir, L. Chartier notaire et Pierre Brisset.

Plusieurs habitants du Gâtinais ayant appris qu'on faisait perquisition du désordre que cette cruelle bête avait fait dans le pays, quelques-uns qui en ont le plus vu, étant venus à Paris en rendre fidèle témoignage, ont dit et rapporté qu'outre ce que contient le procès-verbal ci-dessus, la fille de Pierre Dion, âgée de dix-huit ans, la veuve Boyart, âgée de cinquante-cinq ans, auraient été mangées et dévorées, et même la tête emportée et séparée de son corps, la veuve Pacot mangée jusques à moitié, la fille de Pigou presque toute mangée, et plusieurs autres qui se trouvent blessées depuis quatre mois en çà, qui ne sont encore guéries.

À Videlle, ladite bête aurait mangé la veuve Vidril, âgée de soixante et douze ans, dont ne reste que la freissure. La fille de Greneaux, et plusieurs autres. À Boutigny ladite bête aurait mangé le fils de la Bretonnette, âgé de quinze ans, la fille et la servante de Motteux et plusieurs autres. À Marchais, paroisse dudit Boutigny, la nièce de Lucas et autres. À Milly aurait attaqué et blessé Jean de Nauville, chapelier, auquel aurait fait grandes morsures au bras et, un mois après, aurait mangé la femme d'un nommé Jean Laurent, et tiré son enfant hors de son corps, et le même jour, aurait arraché de ses crocs le visage de la femme de Laurent de Tousson, et la fille de ladite femme aurait frappé ladite bête de plusieurs coups de serpe, ce qui empêcha le dévorement de sadite mère. »



Les procès-verbaux d'autopsie, qui font intervenir généralement un chirurgien, constituent l'une des pièces à conviction de l'identification des loups anthropophages. Sans aller jusqu'aux témoignages extrêmes qui signalent l'existence de morceaux de cadavres trop frais pour être entièrement digérés par l'agresseur, comme on le vit en 166520, la découverte de fragments d'étoffes, souvent de femmes, ne présente rien d'extraordinaire. Dans l'affaire du Gévaudan, les trois animaux abattus qui furent ouverts devant le public étaient dans ce cas : le subdélégué Lafont qui, le 23 avril 1765 à Mende, trouve dans le corps de la petite louve (de 40 à 45 livres) « quelques chiffons d'étoffe et de linge », les médecins de Clermont qui extraient du corps du grand loup des Chazes (de 130 livres) tué par Antoine « des lambeaux d'étoffe rouge », le médecin de Saugues qui tire de l'estomac du loup de la Ténazayre (de 109 livres) tué par Chastel un os reconnu pour être « la tête du fémur d'un enfant de moyen âge21 ».

Avides de sensationnel, bien avant de donner lieu à l'essor d'une presse spécialisée, les gazettes couvraient ce type d'événement. On sait qu'elles firent la fortune des romanciers et des interprétations mythomanes à propos de la Bête du Gévaudan dont le Courrier d'Avignon et la Gazette de France établirent la notoriété22. Mais le procédé est bien antérieur. Dès ses premiers numéros, la Gazette de Théophraste Renaudot se fait l'écho d'une bête normande qui sévit de février à mars 1632 en dévorant une quinzaine de personnes. L'événement paraît si inhabituel qu'on l'interprète localement comme un esprit mauvais dissimulé dans le corps d'un grand chien pour épouvanter les paysans, une « thérende », forme dialectale de « tarane23 ». L'année suivante, une seconde bête, qui fait cinquante victimes, tient en haleine les lecteurs avant de faire l'objet d'une ultime relation, lors de son extinction, en 1634, après avoir « dévoré » encore plus de trente personnes (document 6).


Document 6.

Le rôle précoce de la presse dans la médiatisation des loups mangeurs d'hommes : trois articles de la Gazette de France en 1632-1633

Sources : Gazette du 19 mars 1632, Bibliothèque Mazarine, 16301 * 2, et du 20 août 1633, Bibliothèque Mazarine, 16301 * 4 (obligeamment signalées par Stéphane Haffemayer) ; Gervais François Magné de Marolles, Précis historique des ravages du loup féroce..., présenté par Serge Colin, Les Abrets, 1997, p. 26.

 

« De Caen en Normandie, le 10 dudit mois de mars 1632. Il s'est découvert depuis un moins en çà dans la forêt de Cinglais entre-ci et Falaise une bête sauvage qui a déjà dévoré quinze personnes. Ceux qui ont évité sa dent rapportent que la forme de cet animal farouche est pareille à celle d'un grand dogue, d'une telle vitesse qu'il est impossible de l'atteindre à la course et d'une agilité si extraordinaire qu'ils lui ont vu sauter notre rivière en quelques endroits. Aucuns l'appellent thérende. Les riverains et gardes de la forêt lui ont bien tiré de loin plusieurs coups d'arquebuse, mais sans l'avoir blessée. Car ils n'osent en approcher, ni même se découvrir à elle jusques à ce qu'ils se soient attroupés, comme ils vont faire au son du tocsin : à quoi les curés des paroisses circonvoisines ont invité tous leurs paroissiens à ce jourd'hui, auquel on fait état qu'il s'assemble trois mille personnes pour lui faire la huée. »

« D'Évreux, le 17 août 1633. Une bête furieuse plus grande qu'un dogue ; mais de sa forme, sort de nos forêts il y a deux mois, et vient dans les villages d'ici autour, souvent jusques aux faubourgs de cette ville, dévorer non seulement les enfants, mais jusques aux plus forts hommes qu'elle entraîne d'une telle vitesse qu'on n'a pu jusques ici rencontrer aucun moyen de l'attraper : se trouvant à dire plus de cinquante personnes qu'elle a dévorées de la sorte. Une seule chose lui fait peur, à savoir la splendeur des épées, ce qui oblige un chacun à en porter, et croit-on que c'est la même, dont je vous écrivis l'année passée. »

« D'Évreux, le 24 mai 1634. Cette bête furieuse dont je vous écrivis l'année passée ayant depuis deux mois dévoré plus de trente personnes dans cette forêt sans pouvoir être prise, passait pour un sortilège dans la créance d'un chacun. Mais le comte de la Suze ayant, par ordre de notre lieutenant général, assemblé, le 21 de ce mois cinq à six mille personnes, l'a si bien poursuivie qu'au bout de trois jours, elle fut tuée d'un coup d'arquebuse. Il se trouve que c'est une sorte de loup, plus roux, la gueule plus pointue et la croupe plus large qu'à l'ordinaire. »



Dans ce feuilleton qui a comporté trois épisodes, l'extériorité et l'éloignement amplifient les interprétations mythiques qui naissent de l'impunité et de la gravité des ravages occasionnés par quelques loups qui sortent de l'ordinaire par leur cruauté et leur vélocité. Tout en contribuant à façonner l'image fantastique des bêtes féroces, la presse se fait l'écho des croyances populaires que l'on percevait déjà chez certains mémorialistes. En assurant une publicité à ces calamités locales, elle en fait des événements. En même temps, elle apporte les premiers éléments d'un journalisme d'information qui triomphe au xixe siècle.

De fait, la presse locale constitue, tout au long de l'époque contemporaine, une source documentaire de première importance. C'est dans les titres locaux que les affaires criminelles trouvent leur premier public. Ce caractère est particulièrement accusé lorsque l'on a affaire à des feuilles qui publient les actes administratifs et les avis divers comme la correspondance des maires avec les sous-préfets. Il y a là un océan documentaire qui permettra de mesurer notamment les attaques de loups, sains ou enragés, sur l'homme, tout au long du xixe siècle. Bien sûr, la source impose au préalable un minimum de vérifications pour s'assurer de l'exactitude des informations. Dans cette enquête nécessaire, l'historien retrouve des documents plus directs. Il retourne alors aux actes de la pratique.







Comptabilités hospitalières, actes notariés et sources judiciaires

Parmi les victimes des attaques, beaucoup n'étaient que blessées. Lorsque les plaies étaient assez vives pour justifier une intervention chirurgicale ou des soins spécialisés, une admission dans les structures hospitalières s'imposait. De fait, l'examen des registres d'entrées fait apparaître des morsures ou des blessures attribuées à des loups. Le 13 juin 1659, arrive à l'hôtel-Dieu de Pontoise un garçon de Jouy-la-Fontaine (Val-d'Oise), blessé à l'épaule : il déclare être victime « de la bête que l'on dit être un loup ». Deux jours plus tard vient le tour d'un orphelin de Cergy, demeurant chez sa tante à Liesse (Saint-Ouen-l'Aumône), blessé à la gorge et à la tête « d'une méchante bête24 ». Traces fugitives, qu'il importe de relier aux autres sources documentaires mais qui présentent un avantage essentiel : elles permettent de saisir individuellement une population de victimes qui a pu survivre assez couramment aux attaques. À cet égard, on pourrait y retrouver aussi bien les conséquences des loups enragés qui commettaient des blessures souvent redoutables. C'est d'ailleurs grâce à des indications tirées de l'hôpital de Saint-Flour que l'on a pu retrouver deux victimes de la plus célèbre affaire de loups que l'on connaisse. Le 19 janvier 1765, sauvée par des gens de son village, Catherine Boyer, âgée de 20 ans, y fait son entrée « pour y être pansée des plaies que l'animal anthropophage qui court dans le Gévaudan et l'Auvergne lui avait fait ». Hélas, cheveux arrachés, os coronal rongé, os pariétal gauche découvert, oreille emportée, ses blessures sont incurables. Après avoir reçue les sacrements, elle décède à l'hôpital dans le cimetière duquel on la met en terre. Dans le même établissement on retrouve sa compagne Marie-Anne Pradin, de Saint-Just (Cantal), jeune de 14 ou 15 ans. Grièvement blessée le 30 janvier 1765 à la tête, de l'oreille gauche au menton, nez emporté et lèvre supérieure déchirée, elle entre à son tour le 9 février à l'hôpital de Saint-Flour25.

Des recherches spécifiques dans les institutions hospitalières sont donc à mener... qui imposent une longue patience. À l'échelon local, les archives communales et notariales peuvent offrir aussi des comptabilités. Indirectement, elles signalent les risques engendrés par la présence du loup mais ces derniers pesaient plus souvent sur le bétail des communautés que sur les personnes elles-mêmes. Faut-il s'en étonner ? D'une part, les ravages sur les animaux domestiques étaient infiniment plus courants et ils étaient le fait de tous les loups « ordinaires » alors que l'anthropophagie ne tenait qu'à des bêtes au comportement très particulier. D'autre part, le bétail constituant une part essentielle de la richesse des campagnes, il est clair que les notaires ou les consuls avaient pour mission de protéger cette matière imposable et d'en signaler les pertes éventuelles. Toutefois, on y trouvera des actes qui nous intéressent directement. Les motivations qui dictent les battues, au sein des communautés ou des justices seigneuriales, évoquent parfois les décès dus aux loups. Enfin, les tabellions avaient l'usage d'enregistrer une multitude d'actes civils dont seul le dépouillement des liasses peut donner une idée. Il leur arrivait d'enregistrer des déclarations collectives.

Tel fut le cas des habitants voisins de la forêt de Blois qui, excédés, font dresser par un notaire le 20 juin 1647, le jour de la Fête-Dieu, un état des victimes attaquées par des loups depuis un an, décédées ou sauvées. Douze victimes sont recensées. Comparaissent alors devant le tabellion royal « honorable et discrète personne » Messire François Fanoril, prêtre recteur de la paroisse Saint-Nicolas-lès-Blois, un marguillier et six des principaux habitants qui certifient la déclaration et soulignent que « les loups règnent grandement et font grand dégât en la paroisse et sont beaucoup tourmentés et particulièrement les enfants qui n'osent sortir en raison de quoi fut fait procession entour la paroisse26... »

Rechercher ce type de document dans les archives notariales est une véritable gageure. En revanche, les fonds judiciaires offrent des séries toutes constituées dans les papiers des greffes des justices seigneuriales : les procès-verbaux d'enlèvement de cadavres, sur lesquels Abel Poitrineau attirait dès 1984 l'attention à partir de son observatoire auvergnat27. Les « levées de cadavre » constituent, quand elles existent, des sources de première importance sur la mortalité accidentelle. S'ils révèlent des causes de décès bien plus répandues statistiquement comme les noyades (dans les gravières des fleuves, les gués trop bas, sous les roues de moulins, etc.) ou les chutes les plus diverses (de cheval, de charrette, de précipice, d'arbre, dans un puits, etc.), ces documents indiquent parfois la part du loup, comme ceux que Colette Merlin a examinés dans la petite montagne jurassienne, en 177728. Mais ce n'est pas systématique et on peut se demander si les quelques cadavres dévorés par des canidés ne correspondent pas à des décès antérieurs29. D'autant plus qu'il s'agissait souvent de corps non identifiés – ou non identifiables – qui n'étaient pas remis à la famille pour des obsèques dans la paroisse de résidence. C'est dans cette dernière, en revanche, que sont conservées les sources les plus massives sur les attaques de loups dont l'historien peut disposer : les actes de sépulture.
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Chapitre ii

Les curés de campagne :
40 000 informateurs ?


« Que sont donc ces documents ? La plupart du temps des registres paroissiaux de l'Ancien Régime, ancêtres de nos registres d'état civil. Dans la rubrique “sépultures” figurent des séries nominatives et datées de décès expressément attribués aux loups [...].

Les historiens, s'ils dérangent, n'inventent rien. Ils se contentent de rechercher, de transcrire, et de rapporter des témoignages épars du passé. Ce ne sont pas eux qui accusent les loups, mais ceux qui – jusqu'à preuve du contraire – étaient les mieux placés pour le faire : leurs contemporains. »

Guy Crouzet, « Les loups et les registres de catholicité », Lou Pais, 296, mai-juin 1989, p. 66-67.



Bien connus des historiens de l'Ancien Régime et des généalogistes, les registres paroissiaux rassemblaient, depuis le xvie siècle, les actes de baptême, mariage et sépulture. Ils constituent un réservoir dont on est loin encore d'épuiser le filon. Le caractère sacramentel qui s'attachait à ces trois moments essentiels de l'existence explique la richesse potentielle de l'information à laquelle le chercheur peut prétendre, qui va souvent très au-delà de la sécheresse administrative inhérente à l'état civil laïcisé depuis septembre 1792. L'avantage est particulièrement visible lors des décès accidentels qui privaient les défunts des derniers sacrements.





L'intérêt spécifique des actes de décès

Chargé de l'administration de cinq sacrements sur sept, le curé était comptable du soin des âmes de sa paroisse. Baptême, mariage, pénitence, eucharistie et extrême-onction réclamaient son ministère. Pour les catholiques qui représentaient plus de 90 % de la population, nul espoir de salut après la mort si l'on n'était pas « muni » des « derniers » sacrements – pénitence, extrême-onction et communion puis, à partir du xviie siècle, pénitence, communion et extrême-onction1. Seuls les incroyants entraient dans ce cas et ne pouvaient donc être inhumés en terre sainte – dans l'église ou dans son cimetière – ni recevoir les prières des paroissiens. En des époques où presque tous considéraient la mort comme un passage vers l'au-delà, les secours de l'Église en offraient la meilleure préparation. Redoutable était la perspective de s'en trouver privé. Dans cette conception du monde alors générale, le bon chrétien réduisait ses chances de rédemption s'il n'assurait pas, par la confession, une contrition sincère – confortée par l'absolution – et s'il ne pouvait recevoir, lors de son ultime communion, le « saint viatique ». La situation dépendait de la volonté des croyants. Or, dans les cas de mort subite, ou de décès accidentel, leur liberté ne jouait pas : les curés de paroisse étaient donc habilités à inhumer chrétiennement cette catégorie de défunts.

Encore importait-il de faire connaître la raison pour laquelle les derniers sacrements n'avaient pas été administrés. L'exigence était d'autant plus impérieuse que le curé – ou son vicaire – pouvait être tenu responsable de la disparition de l'un de ses paroissiens sans sacrements : dans leurs visites pastorales, évêques et archidiacres ne manquaient pas de le rappeler. Depuis le concile de Trente, la réception de l'extrême-onction, de rigueur pour tous les paroissiens qui avaient atteint l'âge de raison, donnait lieu à une réglementation minutieuse. En 1755, un recueil d'instructions destiné aux curés de campagne est sur ce point formel :


« Un curé [...] pèche grièvement lorsque par sa négligence il laisse mourir ses paroissiens sans le secours de ce sacrement2. »



Quand elle prit le contrôle de la tenue des registres, l'administration royale tint compte également de ces circonstances : dans son article 12, la déclaration de 1736, consacrée à l'enregistrement des baptêmes, mariages et sépultures, autorise explicitement un commentaire lorsque les circonstances de la mort étaient exceptionnelles.


« Les corps de ceux qui auront été trouvés morts avec des signes ou indices de mort violente, ou autres circonstances qui donnent lieu de le soupçonner, ne pourront être inhumés qu'en conséquence d'une ordonnance du lieutenant criminel, ou autre premier officier au criminel, rendue sur les conclusions de nos procureurs, ou de ceux des hauts-justiciers, après avoir fait les procédures et pris les instructions qu'il appartiendra à ce sujet ; et toutes les circonstances ou observations qui pourront servir à indiquer ou à désigner l'état de ceux qui seront ainsi décédés, et de celui où leurs corps morts auront été trouvés, seront insérés dans les procès-verbaux qui en seront dressés ; desquels procès-verbaux, ensemble de l'ordonnance dont ils auront été suivis, la minute sera déposée au greffe, et ladite ordonnance sera datée dans l'acte de sépulture3. »



Dans les cas de rage, l'évolution de la maladie laissait le temps à la victime de se préparer chrétiennement et les actes de sépulture d'enragés soulignent à l'envi que les curés avaient assuré aux défunts les derniers sacrements. Bien des victimes faisaient preuve d'un courage remarquable, en donnant à leur pasteur toutes les marques de bons et véritables chrétiens. Les actes de sépulture que les curés sont conduits à rédiger alors fournissent des modèles de vie vertueuse qu'ils n'hésitent pas à mettre sous les yeux de leurs autres paroissiens. L'exemple de Louis Demont, vigneron à Saint-Nizier-sous-Charlieu (Loire) en 1771, vaut pour bien d'autres : accouru en pleine nuit à la porte de son étable en entendant les hurlements de ses vaches, le pauvre homme est mordu par « un loup naturel et sauvage que la plupart ont estimé être loup enragé » à l'oreille et au cou. Descendu en chemise, sans armes et sans lumière, il subit de plein fouet l'attaque de l'animal furieux qui le laisse avec la trachée-artère percée, perdant du sang en abondance et respirant avec peine. Trente-six heures après, le curé l'enterre dans l'église de la paroisse, tombeau de ses prédécesseurs. Entre-temps il a pu expier ses péchés par le sacrement de pénitence et donner toutes les marques d'un bon et véritable chrétien. L'acte que rédige le curé Champfray s'achève en oraison funèbre :


« S'il a fait pitié par l'accident peu commun qui lui est arrivé, il a donné en peu d'heures qu'il a survécu de l'admiration à ceux qui l'ont vu dans son mal ; sa patience a été sans pareille dans ses douleurs, ses sentiments ont été tous chrétiens, il a été regretté pour sa bonne vie, elle fut douce et sa fin le fut encore plus, et deux qui l'ont assisté et servi témoigneront comme je fais qu'il eut toujours une grande fermeté d'esprit et que sous l'habit d'un paysan la mort y trouva une âme généreuse et qu'il prononça des choses à l'avantage de la vie chrétienne qu'un grand docteur aurait peine d'en dire autant. Imitons sa vertu et sa constance et prions Dieu pour son âme4. »



Toutefois, la gravité de la maladie ne permettait pas toujours de recevoir l'ensemble des sacrements, en particulier la communion, qui supposait un minimum de maîtrise corporelle : les lésions occasionnées à la bouche ou à la mâchoire interdisaient parfois l'administration de l'eucharistie. Le mercredi 17 septembre 1692, au village de Gradoux, paroisse de Saint-Jean-de-Braye (Loiret), Martin Chéreau rebinait sa vigne à 6 heures du matin lorsqu'il fut violemment mordu par un loup enragé à quatre endroits de la tête. Lorsqu'il rend son âme à Dieu, à 56 ans, deux mois plus tard, le 13 novembre 1692, son état de santé lui a interdit d'aller à la table de communion. Le curé de Saint-Jean inhume son corps au cimetière paroissial en signalant que le défunt avait reçu « les sacrements de pénitence et d'extrême-onction dont seuls il était capable ». En Lorraine, le 1er mars 1720, trépasse le garde du troupeau de vaches de Punerot, âgé de 45 ans ou environ, après un violent accès de rage. Le lendemain, lors de l'inhumation, le curé déclare qu'il était muni des sacrements de pénitence et d'extrême-onction, mais non du saint viatique que la maladie lui avait empêché de recevoir : sa maladie « le faisait écumer par la bouche ». En Île-de-France cette fois, on enterre à Trappes (Yvelines) le 24 janvier 1726 Pierre Camerel, un paroissien de 60 ans : lui aussi n'a pu recevoir que deux sacrements sur trois, car, mordu par un « loup que l'on a cru enragé », il ne pouvait plus recevoir l'eucharistie. Dans ces circonstances tragiques, l'expérience était banale : une fois déclarée, la rage empêchant de rien avaler, le malade ne pouvait accepter la communion et il fallait profiter des « bons intervalles » qu'elle ménageait – comme ce fut le cas dans la paroisse tourangelle de Saint-Outrille (Indre-et-Loire) en novembre 1749 – pour servir les onctions.

En revanche, dans les cas d'attaques de bêtes anthropophages, qui entraînaient une mort brutale, très généralement immédiate, la question de l'administration d'un sacrement ne se posait même pas (document 7).




Document 7.

Des loups privant les chrétiens des derniers sacrements. Cinq actes de sépulture (1683-1764)

Sources : registres paroissiaux (Arch. dép. et arch. com)

 

1. 1683, Neuvy-Granchamp (Saône-et-Loire) : « Ce vingt-neuf juillet 1683 fut inhumé Philippe Durand, âgé de 46 ans, qui fut malheureusement tué par un loup au moulin de Morillon et mourut sans aucun sacrement, par moi soussigné assisté de Monsieur Carré. Signé Deshaires, curé de Neuvy » (relevé : P. Lahaye).

2. 1717, Josat (Haute-Loire) : « L'an mil sept cent dix-sept et le 5e jour du mois de février a été enterré Jean Garnier, du lieu du Sollier, âge d'environ 20 ans, sans avoir reçu aucun sacrement avant mourir, ayant été inopinément surpris et à moitié dévoré par un loup ou autre animal féroce qui a depuis six ans fait tant de désordre sans y pouvoir remédier » (relevé : G. Crouzet).

3. 1754, Villette-de-Vienne (Isère) : « Claudine Tardif, épouse de Julien Cotin, morte ce jourd'hui dix-septième juillet, dévorée des bêtes féroces, n'ayant reçu aucun sacrement, âgée d'environ 45 ans » (relevé : J. Alleau).

4. 1763, Baule (Loiret) : « L'an mil sept cent soixante et trois, le dimanche dix-huitième jour de septembre, a été par moi sieur curé soussigné inhumé dans le cimetière de cette paroisse le corps de défunte Anne Boubou, décédée du jour d'hier des différentes blessures qu'elle a reçues par une bête féroce. Ladite fille était à la vigne de ses père et mère occupée à couper du bourgeon lorsqu'elle fut attaquée par cette dite bête qui l'a réduite dans un si déplorable état qu'elle ne vécut que quelques heures après avoir été mortellement blessée. Elle a été sans connaissance jusqu'à la mort et n'a pu que recevoir le sacrement d'extrême-onction. Elle était âgée d'environ 11 ans et quelques mois, fille de Pierre Boubou et de Marie Gaultier » (relevé : C. Poitou).

5. 1764, Saint-Étienne-de-Lugdarès (Ardèche) : « L'an 1764 et le premier juillet a été enterrée Jeanne Boulet sans sacrements ayant été tuée par la bête féroce » (relevé : J. Randon et A. Baroni Ranc).



De ces cinq victimes dévorées, seule la quatrième, qui survécut quelques heures, reçut l'extrême-onction. En dehors de la désignation prudente de l'agresseur derrière la qualité de « bête féroce », sur laquelle nous reviendrons, on remarquera la très forte similitude qui transparaît de ces quelques exemples, pris dans des régions et à des époques différentes. Que le dernier cas retranscrit ici soit la première victime « officiellement » attestée – en l'état actuel de nos connaissances – de la fameuse Bête du Gévaudan conduit à relativiser cet épisode hypermédiatisé. Par ailleurs, au-delà des attaques de loups, la privation de tout ou partie des derniers sacrements était le fait de la mortalité accidentelle liée aux crimes de sang, aux chutes et aux noyades. Depuis longtemps, les archivistes, les historiens locaux puis les généalogistes ont tiré parti de ce genre de notation avec le risque, évident, que l'exceptionnel ait tendance à être survalorisé.

En principe, une autorisation de justice était nécessaire pour procéder à l'inhumation et, comme on l'a vu, la déclaration de 1736 l'établit en règle générale pour tout le royaume. Dès la fin du xvie siècle, des actes font référence aux procès-verbaux établis lors de la reconnaissance des corps. Mais il faut attendre le règne de Louis XIV pour que l'enregistrement de la procédure se généralise. Le 7 juin 1711, les restes du corps de la petite Catherine Desnoyers, âgée de 14 ans, « dévorée des loups dans les bois », sont inhumés par le curé d'Écardenville-sur-Eure « selon la permission du lieutenant général criminel d'Évreux5 ». Les prescriptions synodales imposaient aux curés l'autorisation du juge seigneurial pour inhumer les corps des personnes décédées de mort non naturelle. C'est au xviiie siècle qu'elles sont formulées systématiquement. En Poitou, le Rituel de 1763 le stipule clairement :


« Les corps de ceux qui auront été trouvés morts avec indices de mort violente, ou autres circonstances qui donnent lieu de le soupçonner, ne pourront être inhumés qu'en conséquence d'un permis du juge du lieu ; et il sera fait mention de ladite permission dans les deux registres de la paroisse afin d'y avoir recours en cas de besoin6. »



Dans les actes de sépulture, il est assez rare que le défaut de sacrement soit explicitement indiqué et il dépendait souvent du degré de précision que le rédacteur apportait à l'enregistrement des circonstances propres à l'événement. Tous les curés n'avaient pas d'aussi grands scrupules d'écriture et, par ailleurs, le laconisme de nombreux actes de décès, inhérent à la nature des plus anciens registres, élude ce type d'information. Pour les adultes disparus brutalement, les commentaires se limitent souvent au type de décès. Et pour les enfants qui n'avaient pas fait leur première communion, ce type de précisions n'avait pas lieu d'être (document 8).


Document 8.

Neuf actes de décès attribués aux attaques de loups (1598-1765)

Sources : registres paroissiaux (Arch. dép. et arch. com)

 

1. 1598, Maumusson (Loire-Atlantique) : « Le samedi vingt-deuxième jour d'août l'an mil cinq cent quatre-vingt-dix-huit furent navrés et tués par les loups deux enfants de l'âge de 12 ans chacun, l'un étant fils de Sébastien Jousset, de La Goullarie, et l'autre fils de défunt Guillaume Bénard, de la Repurais... » (relevé : O. Thareau, 2004).

2. 1631, Lavalette (Haute-Garonne) : « Françoise Deuille fut mangée des loups le 8e juillet 1631 ».

3. 1636, Le Bleymard (Lozère) : « Le XVe mars 1636 Marguerite del Faysse d'Assier fut égorgée par quatre loups entre le moulin de Chausse et le lieu de Mazel et au même temps enterrée au cimetière de Saint-Jean » (relevé : B. Jaudon).

4. 1678, Connantré (Marne) : « Le 26 juin 1678 Marie Philbert, fille âgée de neuf ans, étranglée du loup, a été enterrée au cimetière de céans... » (relevé : H. Durand).

5. 1691, Saran (Loiret) : « L'an de grâce 1691, le 21e jour de juillet, Pierre, fils de Louis Grison et de Madeleine Hure, âgé d'environ 11 ans, a rendu son âme à Dieu, ayant été tué par un loup carnassier dans un champ... » (relevé : C. Poitou).

6. 1713, Autheuil (Eure) : « le 13 juin 1713 fut inhumé le 3e enfant déchiré par la bête, nommé Marie, fille de feu François Peugris et de Marie Monfinot de la forêt, âgé de neuf à dix ans » (relevé : B. Bodinier).

7. 1730, Laussonne (Haute-Loire) : « Antoine Arsac, des Moulins, âgé de douze ans et neuf mois, a été enterré dans le cimetière paroissial de Laussonne, ayant été dévoré par les loups le vingt-neuvième mai 1730 » (relevé : Cercle généalogique de Haute-Loire).

8. 1755, Saint-Étienne-lès-Remiremont (Vosges) : « L'an mil sept cent cinquante cinq, le seizième jour du mois de juillet, est décédé en cette paroisse Jean-Marc Thiriet, fils de feu Joseph Thiriet et d'Anne Thouvenin, du Savoyen, ayant été dévoré du loup le quatorze du mois... » (relevé : G. Dany).

9. 1765, Arbigny (Ain) : « Claudine, fille de Guillaume Descahux et de Marie-Charlotte Pénillard, mariés, âgée d'environ 7 ans, dévorée par un loup comme il a été reconnu par la justice du duché de Pont-de-Vaux, a été inhumée le trente et un mai mil sept cent soixante cinq... » (relevé : J. Alleau).



Parfois les curés témoignent de leur satisfaction que les victimes inopinées des loups aient pu recevoir les derniers sacrements avant leur disparition brutale. Le 16 décembre 1711, le curé de Roybon (Isère), en ensevelissant l'une de ses paroissiennes « mangée du loup le jour précédent », reconnaît qu'elle s'était confessée et qu'elle avait communié « par la grâce de Dieu, trois jours devant ». À défaut de l'extrême-onction, la petite Anne Baty avait reçu la pénitence et l'eucharistie : il est vrai qu'elle avait déjà quinze printemps. En dehors de ces cas assez rares, le fait que les victimes aient pu obtenir leur viatique signale des décès survenus quelques heures après les attaques, ce qui suggère des agonies dramatiques. Ainsi en fut-il de la petite Benoîte Mazuire, 9 ans et demi, le 9 juillet 1738 à L'Abergement-Clémenciat (Ain) :


« dévorée par les loups au bois de l'Ordre le 9e courant [elle est] demeurée quarante-cinq heures à l'agonie, ayant reçu les sacrements de pénitence et d'extrême-onction, étant âgée de 9 ans et demi ».



Quelques semaines plus tard, le 3 août 1738, vient le tour du petit Philbert Bugnot, 14 ans, de Sulignat, « dévoré par les loups aux champs, [il] a survécu un jour [et] a reçu le sacrement de pénitence et d'extrême-onction ». Le 24 mai 1765, jour de foire au Malzieu (Lozère), Marguerite Martin, une grande et forte fille de 20 ans, est prise au cou par la « Bête du Gévaudan » ; deux bouviers l'en délivrent à grand peine. Confessée sur place par le prieur de Julianges, elle survit trois jours durant. Lorsque le curé de Saint-Privat-du-Fau inhume le corps, le 28, il signale que la victime avait été « dévorée par la bête féroce quoiqu'elle eût le temps de recevoir les sacrements7 ». Par rapport aux morts subites auxquels donnaient lieu les ravages de la Bête, la résistance de la gardienne de vaches lui avait permis de quitter ce monde en bonne catholique.

La nature spirituelle propre aux actes de sépulture conduisait donc les desservants de paroisse à livrer des informations que les rédacteurs de l'état civil ne donnent plus, à compter de la Révolution. Contrairement à une pratique qui s'est instaurée depuis quarante ans chez les historiens, ce n'est donc pas dans l'état civil laïcisé qu'il faut aller chercher des précisions sur la mortalité accidentelle, sauf exceptions, mais dans les registres paroissiaux conservés par l'Église. Une véritable enquête serait à mener à partir de cette source, notamment pour le xixe siècle. En veut-on des exemples ? Pour les ravages de la « bête des Cévennes », les trois enfants qui furent dévorés à Brahic (Ardèche) en 1812, 1814 et 1815 – François Marcy, Frédéric Comte, Cécile Trial – sont bien inscrits à leur date sur les registres d'état civil de la commune, mais les actes de décès n'indiquent aucune cause. Il faut recourir aux registres paroissiaux pour trouver, sous la plume de l'abbé Thomas, les précisions recherchées. C'est « par une bête féroce » que le premier fut dévoré « à quelques pas de sa maison » alors que les deux autres furent égorgés par « l'animal carnivore ». La dernière victime gardait ses chèvres avec d'autres enfants qui auraient été dévorés si, du village voisin de Murjas, on n'était pas venu à leur secours. Pour notre propos, la laïcisation de l'état civil en 1792 entraîne une perte d'informations8.





Les curés : des informateurs de premier ordre ?

Dans la volonté farouche de défendre le loup coûte que coûte, un courant d'opinion tend à discréditer le témoignage des curés de l'Ancien Régime, suspectés de déformer la réalité ou d'assimiler le loup au Diable. Sans détailler ici la nature d'argumentations polémiques qui s'étalent librement sur certains forums de discussion propres à internet, l'historien a le devoir de vérifier la validité de ses sources. Les actes de sépulture offrant la documentation la plus massive et la plus générale sur notre question, la question de la compétence des curés et de la validité des informations qu'ils apportent mérite qu'on s'y arrête.

Du Moyen Âge à la Révolution, les quelque 40 000 curés qui desservaient les paroisses du royaume jouaient un rôle d'auxiliaire administratif irremplaçable par la qualité et l'homogénéité de leur instruction, leur position privilégiée d'intermédiaires culturels et leur statut de rédacteur de l'état civil. En rédigeant les registres paroissiaux – ou en les faisant tenir par leurs vicaires –, ils conservaient la mémoire des événements, souvent dramatiques, qui frappaient leur région, inondations, grêle, occupations de gens de guerre et autres « choses remarquables à la postérité ». Sur ces aspects, personne n'a songé jusque-là à contester la véracité de leurs propos, ce qui n'élude pas la nécessité de vérifier chaque notation et de la contextualiser. Sous la IIIe République, alors que les moyens leur en étaient donnés, les archivistes responsables des dépôts départementaux publièrent des inventaires sommaires de ces registres qui font ressortir l'ensemble de ces notations. Pour l'Eure-et-Loir, l'édition qu'en fit patiemment Lucien Merlet, en trois épais volumes, de 1871 à 1882 et celle qu'assurèrent Célestin Port puis Jacques Levron pour le Maine-et-Loire, en quatre autres volumes de 1885 à 1935, en fournissent deux bons exemples que l'on doit étendre à une trentaine de départements pour lesquels un travail comparable a été réalisé, dans le cadre de la série E supplément9.

Aujourd'hui encore, l'intérêt historique de la publication des commentaires des desservants – qu'ils soient insérés dans les actes eux-mêmes ou bien notés à part dans leurs registres – est à l'origine de travaux comme celui de Jérôme Dupasquier qui a rassemblé vingt-sept cas d'attaques de loups ayant entraîné mort d'homme, à partir d'un premier sondage dans le département de l'Ain10. De leur côté, certains historiens utilisent les informations des curés pour des études générales : les mentions météorologiques alimentent depuis longtemps l'histoire du climat. Le tableau que Marcel Lachiver a pu restituer des « Années de misère » qui ont durement marqué les Français sous Louis XIV y a puisé avec abondance11. Plus récemment, l'histoire des catastrophes naturelles fait son miel des notations paroissiales. Grégory Quenet, qui a rassemblé, à partir des inventaires déjà publiés, un corpus de 142 annotations sur les tremblements de terre survenus aux xviie et xviiie siècles, considère les registres paroissiaux comme l'une des sources privilégiées de la sismicité historique12. Encore ne s'agit-il, pour ce sujet précis, que de notations particulières émanant d'une minorité de « curés-écrivains » ou de curés-journalistes13.

Pour les attaques de loups, il en va autrement. Si les curés-chroniqueurs fournissent des commentaires circonstanciés et des notes détaillées, les curés « ordinaires » sont concernés aussi puisque l'information qu'ils donnent est intégrée à l'acte de sépulture et vient étayer l'absence de sacrement. Par conséquent, un nombre très important de curés – sans doute majoritaire mais comment en être assuré ? – ont fourni peu ou prou une information utile pour notre propos. Que valent cependant leurs confidences ?

Dans des sociétés longtemps peu alphabétisées et inégalement francisées, où les communications étaient lentes et les espaces cloisonnés, le groupe des curés de campagne occupait une position sociale et administrative que la monarchie était la première à reconnaître. Jusqu'en 1695, c'étaient eux qui lisaient au prône les informations judiciaires et politiques chaque dimanche, et qui les placardaient à la porte des églises ; dans bien des régions, ils présidaient l'assemblée communale, qui se tenait à l'issue de la messe pour débattre des affaires générales ; dans tout le royaume, ce furent eux qui servirent d'agents de renseignement pour établir les statistiques démographiques dont les arithméticiens politiques ou l'administration furent si friands au xviiie siècle. Bien au fait de la situation matérielle de leur paroisse, ces curés l'étaient tout autant des choses de la terre. Percepteurs de dîmes et de rentes foncières, collecteurs de grains, de fourrages et de volailles, éleveurs de bétail et chasseurs de gibier, ces privilégiés aux champs qui géraient leurs cures comme autant de « bénéfices » ecclésiastiques conservaient une proximité étroite et quotidienne avec le monde végétal et le règne animal. Ils connaissaient fort bien leur environnement et il y a fort à parier que la plupart savaient beaucoup mieux distinguer un loup qu'un certain nombre de nos contemporains laïcs et citadins. Informateurs hors pair pour le pouvoir, fins connaisseurs des gens et des choses, les curés jouaient également auprès de leurs ouailles un rôle de protecteur à l'égard de tous les dangers, matériels ou spirituels. Au moment du passage des gens de guerre, des pestes et autres maladies épidémiques, des famines ou simples disettes, on recourait à eux. Pour les loups susceptibles d'attaquer l'homme, il en allait de même : on en mesurera bientôt toute la portée.

Beaucoup, à la tête de leur paroisse, participent aux battues organisées pour détruire les redoutables prédateurs. D'autres, témoins oculaires des attaques, n'hésitent pas à tirer au fusil « sur le loup ». Sur le plateau de Langres, une fillette est « prise du loup » sur l'escalier de la porte d'une maison du village d'Aprey (Haute-Marne) le 26 août 1689. Cinq jours plus tard, « cet animal diabolique » n'hésite pas à ravir une autre fillette de 5 ans, au hameau de Ville-Haut, sur la même paroisse, « proche l'escalier de la maison de son père ». Le curé décroche son fusil, poursuit l'agresseur qu'il finit par retrouver dans le bois voisin, mais trop tard pour sauver la petite Philiberte : il ne réussit à récupérer que la moitié du corps après avoir percé le loup de part en part14. Plus chanceux fut le curé d'Albaret-Sainte-Marie, en Margeride, qui parvint à intimider la bête s'attaquant à un garçonnet de 6 ans à la porte de sa maison, le 13 mars 1765 : furieux d'avoir manqué son coup, l'animal redoutable s'en prit alors à tous les animaux qu'il rencontra dans sa retraite15.

Certains curés comptèrent même parmi les spécialistes de la lutte contre le loup. Louis Gruau, l'un des plus connus, desservit la paroisse de Saulges, en Mayenne, de 1594 à 1630. En 1613, après avoir réussi 67 prises grâce à sa méthode, il publia une Nouvelle Invention de chasse pour prendre et ôter les loups de la France, qu'il dédia au duc de Montbazon, grand veneur de France. Dans sa dédicace, il tient à expliquer que c'est par un souci de salut public, fort compatible avec son état ecclésiastique, qu'il a pris la plume :


« Si l'on représente que je suis un prêtre et un curé qui me devrait plutôt arrêter à prêcher et instruire mes paroissiens, et à prier Dieu qu'à chasser et à faire des livres, je dirai, sans alléguer du latin, que la plus belle partie et vertu que puisse avoir un prêtre, un curé, c'est la charité16. »



Au siècle des Lumières, voici Nicolas de Laforest, curé de Chapaize (Saône-et-Loire), qui se rend en octobre 1779 fêter la Saint-Hubert en Bresse chez le marquis de Montrevel, trompe sur l'épaule et couteau de chasse au côté. Il comptait parmi les meilleurs veneurs du Mâconnais. Six années auparavant, à la fin juillet 1773, alors que les moissons battaient leur plein, des « loups monstrueux » semaient la terreur, mordant cruellement une dizaine de personnes et une soixantaine de bœufs. Notre curé reconnut lui-même les bois susceptibles de fournir un rembûcher aux loups, témoignant d'une excellente connaissance de animaux et de leur territoire avant de jouer un rôle déterminant dans l'organisation de la battue :


« Le sieur Laforest, curé de Chapaize, dont le zèle et le courage méritent toutes sortes d'éloges, après avoir parcouru le 21 de ce mois seul à cheval tous les bois dans lesquels on soupçonnait ces animaux de se retirer, assembla le lendemain environ 1 200 personnes armées et à la plupart desquelles il fournit de la poudre et des balles. Il les conduisit dans les bois et disposa une troupe. Elle était à peine commencée qu'un des loups partit, fut investi par 40 traqueurs et assommé sur le champ sans que personne fût blessé. Le sieur Laforest donna à l'instant à chacun de ces 40 traqueurs un écu de trois livres pour récompense. La traque continua jusqu'au soir, on assomma encore un autre loup17. »



De cette action méritoire, l'intendant de Bourgogne tint à informer son supérieur, le duc de La Vrillière, qui en rendit compte au roi Louis XV et au contrôleur général. Le 7 octobre 1783, quand il rend son âme à Dieu, il laisse dans la cure trois fusils dont un à deux coups vendu à l'encan pour 25 livres 10 sous à un acheteur qui n'est autre que le curé de Prayes18.

En prenant la tête de leurs paroissiens pour chasser la Bête féroce avec fusils et pistolets, les curés et vicaires du Gévaudan qui participèrent aux grandes battues de la fin de l'hiver et du printemps 1765 ne faisaient que leur devoir. Des pasteurs comme l'abbé Trocelier, curé d'Aumont, armé de son pistolet, Rochemure, curé d'Arcomie ou le vicaire de Prunières, qui se jette hardiment dans la Truyère avec dix de ses paroissiens, étaient suffisamment connaisseurs des loups pour répondre aux injonctions des Denneval venus de Normandie mettre un terme aux ravages de la Bête19. Au début du xixe siècle encore, c'est l'abbé Meyrueits, curé de Gravières (Ardèche), qui organise les battues générales qu'on répète chaque dimanche, à l'issue de la messe matinale, pour traquer la « bête des Cévennes20 ».

Premiers informés des risques encourus par leurs paroissiens, certains curés allaient jusqu'à leur conseiller de s'armer, quitte à enfreindre les ordonnances. En 1692, à Saint-Jean-de-Braye (Loiret), le curé Pasquier exhortait ses voisins à se doter d'un fusil en s'offrant de les défendre en cas de poursuite par les gardes-chasse21 !

Avec des curés placés aux avant-postes des zones à risques, comme Pasquier, on saisit bien comment nos informateurs étaient souvent des acteurs dans la lutte contre les loups mangeurs d'hommes. Conscients de leur rôle irremplaçable, ils en venaient à alerter les autorités. Vingt ans après Pasquier, c'est son successeur, le curé Lecomte, qui vient représenter à l'intendant d'Orléans l'importance des ravages de loups :


« Les loups-cerviers (sic) continuant toujours à faire leurs ravages tant dans cette paroisse (Saint-Jean-de-Braye) que dans les autres voisines, je fus représenter à Monseigneur l'intendant un tel désastre et y ayant fait attention, ordonna le 31 août 1712, signé De la Bourdonnaye, intendant, que la maison de ville paierait des deniers communs 30 livres à tous ceux qui y apporteraient la tête d'une louve et 10 livres pour celle d'un loup, ce qui fut exécuté.

Et en outre fit venir la louveterie ou vénerie du roi, qui arriva à Orléans vers la fin d'octobre et s'en retourna le 15 décembre de la même année après avoir tué 17 loups dans la forêt sans compter tous ceux que les particuliers pouvaient avoir tué. Et, pour faciliter une telle destruction, les paroisses fournissaient des habitants armés sous peine pécuniaire pour ceux qui ne s'y trouvaient pas lorsqu'on appelait le rôle au lieu indiqué de la forêt tant pour battre ladite forêt que pour tuer lesdits loups si aucun se présentait devant eux. Signé J. Lecomte22. »



Sur les attaques de loups, les desservants de paroisses rurales offrent donc généralement une information digne de foi, qui, sauf exceptions toujours possibles, n'a pas de raison d'être davantage rejetée que celle des aléas climatiques, épidémiques et militaires, communément utilisée par les historiens. Comme le souligne Guy Crouzet, déjà confronté, après ses propres publications, à la contestation de la réalité de l'anthropophagie, « ce ne sont pas eux [les historiens] qui accusent les loups mais ceux qui – jusqu'à preuve du contraire – étaient les mieux placés pour le faire : leurs contemporains [les curés]23 ».







Une source susceptible d'exploitation statistique

Faute de recensement sur les attaques de loups, les actes de sépulture peuvent donc nous offrir une base de référence. De fait, l'information se situant à l'échelle communale – qui correspond approximativement aux anciennes paroisses –, la représentativité des données est en principe quasi parfaite. Sauf destruction de l'état civil, ou silence absolu de certains rédacteurs, le quadrillage de l'espace français est entier.

Encore faut-il se livrer à une immense collecte de données. L'étude nationale ne pourra aboutir avant de longues années de minutieuses confrontations au prix d'un effort collectif. Pour étayer cet ouvrage, qui se veut un simple bilan d'étape, mon objectif a été double. D'abord, intégrer tous les actes cités, analysés ou retranscrits dans une bibliographie aussi vaste que disparate : inventaires imprimés des archivistes, articles de sociétés savantes, mentions dans les ouvrages spécialisés, données dans les travaux universitaires. Ensuite, solliciter les associations de généalogistes et quelques historiens pour rassembler le maximum d'actes : les premières ont relayé ma demande auprès de plus de 200 chercheurs d'ancêtres qui ont livré le produit aléatoire de leurs investigations ; parmi les collègues universitaires ou archivistes, une vingtaine n'ont pas ménagé leurs efforts pour scruter des fonds spécifiques correspondant à des zones et à des époques d'attaques repérées dans le corpus déjà rassemblé. De l'importance de la dette contractée, le lecteur a déjà été averti24. Un important travail de confrontation a dû être mené pour éliminer les doubles comptes et rétablir l'exactitude de nombreuses indications, notamment de dates. Mais, dans la très grande majorité des cas, les transcriptions étaient bonnes et, les photographies numériques aidant, les données irréfutables. Exceptionnel est ce cas d'un acte de décès de 1792, concernant la commune de Castillon (Basse-Alpes), pour lequel mon informatrice avait attribué le décès de Marc Arnaud « à une grande quantité de loups » alors qu'il ne s'agissait que de simples « coups » dont il avait été blessé à la tête !

L'intérêt de l'acte de sépulture est de se prêter à une exploitation quantitative et à des analyses spatialisées. Comme on l'a vu à partir des exemples qu'on vient de présenter, la source utilisée donne lieu à l'identification d'un éventail très large de paramètres : le moment de l'attaque (mois et jour, parfois heure) ; la localisation (commune actuelle, éventuellement village ou hameau, voire lieu-dit et terroir – pré, champ, bois, friche ou vigne) ; l'identification de la victime (nom, prénom, sexe et âge, activité professionnelle) et du corps (type de mutilations, état d'intégrité, parties enterrées) ; la caractérisation de l'animal agresseur (loup ou autre désignation) ; les circonstances de l'événement (activité de l'intéressé, présence de témoins, suite donnée à l'attaque). La richesse potentielle de la source est donc très grande, mais dévoreuse de temps. Elle permet un luxe de traitements statistiques sur lesquels nous reviendrons ultérieurement. Elle prend tout son relief de la confrontation avec les autres sources que nous venons d'exposer. Elle focalise l'attention sur les accidents les plus dramatiques, qui ont donné lieu à une mort rapide des victimes. Bref, la méthode, avec ses atouts et ses limites, rappelle un peu la reconstitution des familles qui fit jadis le succès de la démographie historique. Cette validation ne veut pas dire pour autant que la source soit à l'abri de toute critique. Un certain nombre de réserves sont à apporter.







Des registres lacunaires et parfois silencieux

Les limites tiennent d'abord au degré de conservation des registres. Jusqu'à la réglementation colbertienne, marquée par le code Louis de 1667, le contrôle de la tenue de l'état civil incombait entièrement au clergé25. La formulation des actes dépendait tout autant des statuts diocésains que du sérieux des desservants. Pour le départ des collections, à des dates diverses qui vont de la fin du xvie siècle au milieu du xviie, il en allait de même d'autant plus que les séries de sépultures n'ont pas reçu la même attention que les baptêmes et les mariages, consignés souvent beaucoup plus précocement. Il est très rare de disposer de séries mortuaires avant 1579, date de l'ordonnance de Blois qui en prescrivit la rédaction et, jusqu'au règne de Louis XIII, les lacunes sont générales. Seuls quelques diocèses où l'attention à l'égard des morts est précoce, comme ceux de la Bretagne, offrent des séries de qualité. Près de Dol, le recteur de Saint-Broladre (Ille-et-Vilaine) en constitue l'un des exemples les plus manifestes. Mais combien d'émules avait-il dans d'autres provinces ? Sans doute assez peu (figure 6).

À compter de janvier 1668, l'unification des registres, la précision accrue dans l'authentification des actes et la tenue d'une copie améliorent l'enregistrement des actes de sépulture. La tendance se confirme en 1737, au lendemain de la déclaration de Louis XV qui imposa, dans tout le royaume, la tenue d'une double collection sous forme de minutes originales. Le lecteur prendra donc bien garde à l'évolution chronologique. Selon que l'on se place avant ou après le début du règne personnel de Louis XIV, la qualité (et la quantité) des informations n'est pas la même. Très concis, les actes de sépulture des deux premiers tiers du xviie siècle sont loin d'offrir tous les types de renseignements que l'on a pointés pour une étude statistique ; à l'inverse, les commentaires liés aux décès accidentels prennent un relief tout particulier. Il n'en demeure pas moins que, dès l'époque des guerres de Religion, des curés ont rédigé avec soin des séries mortuaires et qu'à l'inverse, dans les dernières décennies du xviie siècle encore, les imprécisions ne manquent pas.
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Figure 6.

Une attention extrême à l'égard des morts :

la couverture du registre de la paroisse de Saint-Broladre (1660)




Source : Alain Croix, Moi Jean Martin, recteur de Plouvellec..., Rennes, Apogée, 1993, p. 172.




Les lacunes tenant à l'état de conservation des registres, plus la documentation est ancienne, plus les manques sont grands. Ils correspondent parfois aux périodes précises d'attaques et, dans ces cas assez rares, une subtilisation ancienne de certains registres n'est pas à exclure. Alerté par le témoignage d'un curé beauceron qui, lors des ravages de bêtes anthropophages depuis 1678, avait obtenu en septembre 1682 des extraits de 190 actes « d'enterrements d'ossements » rédigés à trois lieues des environs d'Armenonville-les-Gâtineaux (Yvelines), les vérifications qu'il m'a été possible de faire ne m'ont permis d'en retrouver pour la même période que 91, répartis sur 27 paroisses : il est vrai que, étonnamment, les années incriminées manquaient ou que les collections ne s'ouvraient qu'ensuite, dans une dizaine de paroisses concernées26. En Val de Loire, autour de Langeais, alors que les ravages sont partout en 1693-1694, les registres de Cléré nous font défaut pour ces années et, à l'époque de Louis XIII, dans les Cévennes comme dans la dernière décennie du xvie siècle, dans bien des régions frappées par ce type d'attaques, tout a disparu.

En dehors de ces disparitions – dont certaines ne sont sans doute pas irrémédiables –, une distinction capitale doit être établie entre les registres originaux, conservés jadis dans les cures (les « minutes ») et les doubles recopiés à partir des originaux, et adressés à l'administration royale au début de l'année suivante (les « grosses »). Le travail nécessaire à une simple copie qui partait à l'extérieur n'encourageait pas les rédacteurs à faire des excès de zèle dans l'enregistrement des détails et des commentaires. En outre, la conservation sur place de la série originale conférait à cette dernière un statut de référence, d'aide-mémoire, voire de mémorial pour les curés successifs et leurs paroissiens. Il n'est pas donc pas surprenant que ce soit la minute qui, très généralement, ait reçu tous les soins des rédacteurs. Dans ces conditions, on observe souvent un décalage entre les minutes et les doubles. Jusqu'en 1737, date de l'apparition des doubles minutes – également signées des différentes parties impliquées par les actes –, on en fait souvent l'expérience. Voici à Mareuil-sur-Cher (Loir-et-Cher), entre la Loire et Montrichard, un acte très détaillé du 18 octobre 1748, que rapporte le curé dans sa minute : l'acte lui-même établit le caractère anthropophagique de l'attaque de la « bête féroce » qui singularise ce « fâcheux accident » ; en revanche, sur la cause du décès, le double garde un silence de marbre (document 9).


Document 9.

De l'original à la copie : une déperdition d'informations.
Les deux actes de décès de Marie Coutant (18 octobre 1748)

Source : Arch. dép. Loir-et-Cher, d'après André Pruhomme, Autrefois, les loups en Loir-et-Cher, chez l'Auteur, 1993, p. 26-27.

 

A – Original (minute) avec note

 

« Vendredi au soir dix huit octobre 1748 fut par nous présents inhumée Marie, âgée de douze ans, fille de feu Gille Coutant et Marie Proux sa femme, décédée hier par le fâcheux accident de la bête féroce et autre qu'un loup, au lieu de la Haute Mechinière en cette paroisse. Note : lisez p. 10 ».

« Note : Cette petite fille, effrayée à la vue de cet animal, alla se cacher dans une haie où il vint la trouver, l'attaqua au ventre et lui rongea les entrailles. Sa mère pensait qu'elle s'était enfuie à la maison, et d'ailleurs emportait entre ses bras un garçon de 6 ans de son second mari, dangereusement attaqué à la gorge ; mais il a été guéri. Quand cette femme fut arrivée, elle trouva la fille de son second mari, âgée de 8 ans, maltraitée de la même façon que son frère, mais qui avait eu la force et le courage de se rendre, et qui n'en mourut pas. Le bruit des bœufs et vaches qui étaient à l'endroit fit fuir l'animal, et plusieurs cochons qui voulaient ruer dessus sauvèrent de la mort ces deux derniers enfants.

Peu de temps après, la bête féroce – on ne sait si c'est la même – attaqua la petite fille, 11 ans, de Nicolas Marteau, au lieu de La Fontaine, la traîna dans une rouère (petit fossé) sur le soir et près de leur maison, et ne pouvant à cause de sa grande coiffe l'attaquer au col ni à la gorge, elle lui emporta la moitié d'une fesse dont elle a guéri. Les cris de cet enfant lui procurèrent du secours.

On a fait la huée sans réussite et journée sans tuer qu'une louve vieille et monstrueuse, dans le ventre de laquelle on ne trouva point de chair humaine.

Quelque temps après la bête attaqua aux oreilles la fille de Besnard, métayer à la Gentinière, 16 ans, mais à cause de sa calinotte (petit bonnet à bride), elle ne lui fit pas grand mal et le domestique nommé Nivard courut promptement la défendre. »

 

B – Double de l'acte

 

« Inhumation de Marie, décédée d'hier, fille de feu Gilles Coutant et de Marie Proux, âgée de 12 ans ».



En général le décalage va dans ce sens... et c'est le cas bien sûr pour les notes et commentaires que le curé-écrivain rédigeait dans son registre en dehors des actes. Celui de Révonnas (Ain), qui est pourtant l'un des rares à rédiger une seconde version de sa chronique de 1709 dans le double qu'il a remis à l'administration royale, y élimine toute une série de notations. Dans l'original, conservé à la commune, on lit le passage suivant :


« Le loup a pris, sur l'heure de midi, à Senissiac, à quarante pas de la petite chemine en allant à Rignat, sur le grand chemin, lieu-dit La Musyre, un enfant appelé Noël Carbon, fils de Joseph, son père, de Sinissiat, et âgé de six ans et le mange dans le creux de la première perrière du côté de vent et soir. On a enterré une partie de ses boyaux dans le cimetière27... »



Dans la grosse, l'attaque du loup qui a pris un enfant de 6 ans disparaît mais au même titre que d'autres informations, de nature différente, comme le prix excessif atteint cette année-là par le « blé turquie » (le maïs) et par le tonneau de vin ou la levée d'une milice pour garder l'Ain28.

En principe la collection communale est donc plus précise que le greffe, mais ce n'est pas systématique. La prudence s'impose devant la variété des situations régionales et des cas particuliers : il est nécessaire parfois de confronter les deux séries pour être assuré de ne perdre aucune information. C'est ainsi qu'à Buis (Isère), le 18 mai 1747, l'acte de décès de Jean Agnet figure bien dans la collection départementale mais non dans celle de la commune. À Heyrieux (Isère), le 17 novembre 1755, la série départementale indique l'acte de sépulture du petit Claude Bonhomme, 7 ans, décédé de la morsure d'un loup « suivant la déclaration et réquisition de Mr Peau procureur d'office » : on ne retrouve même pas son nom dans la série communale29.

Plus généralement, le lecteur est tributaire de la personnalité des rédacteurs. En Touraine, à Saint-Symphorien-les-Ponceaux (Indre-et-Loire), le prêtre qui dirigeait la paroisse en 1693 n'a laissé aucun renseignement alors que son successeur, dès son arrivée en février 1694, égrène dans les mois suivants pas moins de 10 décès dus à la bête féroce. Tout à côté, à Avrillé et Gizeux, les curés négligent de marquer la cause dramatique des décès alors que leurs voisins le font quasi systématiquement. Enfin nous demeure inconnu le nombre de ceux qui moururent plus tard des suites de leurs blessures et pour lesquels l'acte de sépulture ne présente plus de caractère exceptionnel. Ce type de constatation, qui va dans le sens d'un sous-enregistrement des victimes, doit être bien gardé à l'esprit quand on veut apprécier – et critiquer – les estimations des contemporains30.

Car il faut reconnaître que certains curés passent sous silence les causes des décès à caractère extraordinaire. Le fait n'est d'ailleurs pas propre aux seuls loups anthropophages. Dans le cas de décès causés par la morsure d'animaux enragés, on cherche en vain parfois les commentaires. En 1773, à Brennes (Haute-Marne), on retrouve bien dans les registres le décès de deux enragés que signalaient les rapports envoyés à l'intendant de Champagne : Jean-Baptiste Driège et Simon Tirard, manouvriers de 70 et 38 ans, dont la sépulture respective est intervenue les 15 et 19 août 1773, mais sans remarque aucune31. Au milieu du xviiie siècle, alors que la Savoie est occupée par les troupes espagnoles, le curé de Cernex (Haute-Savoie) signale l'existence de quatre morts et de deux blessés pour plusieurs villages dispersés de sa paroisse :


« En 1748, 1749, 1750, le loup a pris plusieurs enfants dans les paroisses voisines, dans le Vache [Le Mont-Vuache], dans la Semine [plateau calcaire bordé par le Rhône], et dans cette paroisse celui de Jean-Charles Ravier et Henriette Willet, du village de Cernex, deux à Marin Escofier et Georgeaz Saxod, du village de Carthenge, un à Martin Cugnet et Marie Bouvier, du village de la Motte. Il gâta encore le visage à Antoine Armand et à la Marion Escofier qui en sont guéris32. »



Or il n'y a pas d'actes de décès correspondant à ces victimes dont la plupart devaient être très jeunes puisque leurs parents respectifs se sont mariés de 1740 à 1745. S'il existe ainsi maintes distorsions dans les informations données par les registres, des décalages s'observent aussi avec les autres types de source. En novembre 1755, le laboureur Pierre Bordier écrit dans son Journal qu'au sud-ouest de Vendôme


« on parle que la Bête fauve étrangle les enfants à Thoré, Houssay, Prunay, Villiers, Naveil, Saint-Arnoult, Sasnières. Elle enrage presque tous les jours ; c'est une grande pitié33 ! »



Vérification faite dans les mortuaires des paroisses concernées, dont on a conservé tous les actes, on n'en retrouve aucune trace de 1754 à 175634. Le silence tient peut-être au laconisme des rédacteurs, comme on l'a déjà mentionné. Mais ces attaques ont bien pu ne faire que des blessés qui, par définition, n'avaient pas lieu d'être mentionnés dans les actes paroissiaux.

L'ensemble de ces analyses converge vers une conclusion unique : la sous-estimation du nombre des victimes. Si la plupart des blessés qui ont survécu ont échappé à tout enregistrement, une part importante – mais très difficile à mesurer – des décès manque à l'appel. Indirectement, en procédant à un travail minutieux de recoupement entre les sources, pour peu que la chance sourie au chercheur, un certain nombre de cas peuvent être récupérés. Les notes particulières des curés complètent les actes eux-mêmes ; parfois les sources administratives, comme on l'a vu, fournissent une idée des événements non enregistrés. Exceptionnellement, il est possible de corroborer les registres paroissiaux à la mémoire orale pour rétablir l'importance des victimes. Ainsi, en Gévaudan, dès 1763, un an avant les premiers décès imputés à la fameuse bête, le curé Peytavin fait la critique des chiffres qu'il obtient à la simple lecture des registres de ses prédécesseurs. Dans la vaste paroisse de Saint-Julien-du-Tournel (Lozère), à 20 km à l'est de Mende, dont il a la charge sous Louis XV, il confronte les données attestées par les actes de sépulture du règne de Louis XIII à la « tradition » que s'en sont transmise les différentes générations. L'exercice est certes délicat, mais il a le mérite de souligner de nouveau le décalage vers le bas qui existe entre la trace écrite et la réalité (document 10).




Document 10.

La tradition orale au secours de l'historien.
Conservation de la mémoire à Saint-Julien-du-Tournel (Lozère)
de 1630 à 1763

Source : Abbé Peytavin, « Notice historique sur l'ancienne paroisse de Saint-Julien-du-Tounel », 1763, éd. Bulletin de la Société des lettres, sciences et arts du département de la Lozère, 1929, p. 489-490.

 

« L'on sait par tradition, que notre paroisse ne fut pas le seul théâtre de la cruauté de ces animaux. Celles des environs et de tout le Gévaudan même leur fournirent de cette espèce de victimes : on l'a ouï dire ainsi.

Sur la nôtre seule, dans cet intervalle, ils égorgèrent au moins vingt et cinq ou vingt et six personnes. Ce nombre est consigné dans nos registres mortuaires. S'il faut s'en tenir à la tradition d'Anne Boulet, du Tournel, et de bien d'autres, le nombre de ceux qui furent dévorés monte bien plus loin. Il vivait dans le temps que ces calamités arrivaient. Il les dit à son fils, le fils les a transmises à son petit-fils. Ce que l'on avance sur l'autorité de la tradition, dans une seule année, les loups dévorèrent vingt et neuf personnes de la paroisse.

Quoi qu'il en soit du nombre de vingt et neuf personnes dans une seule année, la tradition qui le dit n'est pas fausse en tout. Par la connaissance qu'on a voulu prendre sur un événement de cette espèce, l'on a découvert que le nombre de ceux qui furent dévorés par ces animaux est plus grand que celui de ceux que nos registres constatent. Il n'est presque point de village où le souvenir des anciens n'en fournisse quelque preuve. À cet endroit, dit-on, tel de mes prédécesseurs, tel de telle famille sous le nom de tel furent dévorés par les loups.

Cependant les noms de tous ceux que la tradition met dans ce catalogue ne sont pas insérés dans ces actes sur ce genre de mort. L'on en impute la cause aux fréquentes absences que M. Jourdan, pour lors curé, fit environ ce temps-là. Le registre est écrit et signé fréquemment, dans cet intervalle, de la main d'un frère qu'il avait, curé dans le diocèse de Lavaur, ou de celle de M. de Coutel, prieur pour lors de Bagnols [...]. En son absence, ses substituts n'avaient pas à cet égard peut-être la même exactitude que lui. Il avait un soin particulier de coter tous ceux qui faisaient une mort tragique. L'on trouve dans ses registres, ces annotations : “Nous avons, tel jour, donné la sépulture ecclésiastique au bras, à la jambe, au crâne de tel ou telle. Ce sont les restes de la mâle bête qui l'a dévorée.” »



L'abbé Peytavin vient donc administrer la preuve que dès le milieu du xviiie siècle on était bien conscient de l'inégal enregistrement des victimes. Le « souvenir des anciens », qui fonctionnera de nouveau au siècle suivant avec l'abbé Pourcher quand il s'agira de recueillir les témoignages sur la « Bête du Gévaudan », agissait déjà à propos des ravages des loups dans les années 1630. Tout en faisant la part des inévitables amplifications et des déformations auxquelles la mémoire collective se prêtait, il est incontestable que la réalité a dépassé quantitativement les actes officiels. Peytavin était un ecclésiastique rigoureux, qui prit la peine d'envoyer à l'intendant de Languedoc une copie des tous les actes de sépulture attribués au loup qu'il avait retrouvés dans ses registres. C'était un historien critique de sa paroisse, qui fit également une étude de la disparition de nombreux villages et hameaux en confrontant les indications de lieux données par les actes paroissiaux ou d'autres sources écrites avec la tradition et les vestiges encore au sol. Attentif aux transformations de l'habitat rural, il s'était livré à une enquête ethnologique auprès des anciens et à un travail d'archives. Et, dans ses conclusions, la prudence et l'identification des ignorances signalent d'indéniables qualités de chercheur. Pour toutes ces raisons, le témoignage qu'il apporte en 1763 sur « l'acharnement des loups sur l'homme » paraît tout à fait digne d'être retenu.





Une question ouverte : l'enregistrement des disparus

D'autant plus qu'il faut bien aborder la question des disparus. Égorgées, les victimes étaient souvent emportées loin du lieu de prédation, comme on le précisera dans l'étude statistique. Le prédateur préférait emporter sa proie en lieu sûr et regagner des espaces peu accessibles aux chasseurs. Le risque était sans doute plus grand pour les populations qui erraient sans feu ni lieu et ne faisaient pas l'objet d'une recherche spécifique. Combien de corps dévorés par les bêtes anthropophages dont on ne connaîtra jamais l'identité ? Beaucoup sans doute. Dans l'Auxerrois, en avril 1732, après cinq mois de ravages, le curé du Val-de-Mercy (Yonne) relate que le nombre de personnes dévorées est de quatorze dans les communes de Trucy, Bazarnes, Fontenay, le Val-de-Mercy et Migé. Toutefois, d'après Léon Foin, qui s'est livré en 1901 à de minutieux dépouillements, les registres paroissiaux concernés n'accusent que huit décès occasionnés par une bête féroce. Or, comme le montre l'auteur, les actes de l'Ancien Régime étaient davantage des actes de sépulture que des actes de décès et lorsqu'il n'y avait plus rien à inhumer, quand les cadavres avaient été emportés au fond des bois et entièrement détruits, il n'y avait guère de raison à en faire mention dans les registres. On devrait donc, en tout logique, ajouter un bon nombre de « disparus » à la comptabilité macabre à laquelle on peut se livrer, à l'unité, dans les actes d'inhumation des xviie et xviiie siècles. La proportion est ici de six disparus pour huit corps inhumés : simple constat qu'on n'aurait garde de généraliser.

Tous les disparus ne sont pas tombés pour autant dans les oubliettes de l'histoire. Lorsque les corps n'étaient pas retrouvés, les curés pouvaient l'indiquer en marge de l'acte de baptême. C'est ce qui fit, le 12 novembre 1595, le recteur de Lanvellec (Côtes-d'Armor) qui, en consignant celui de Christiane Larzul, ajoute en note que « cette fille de l'Arzul fut dévorée du loup environ l'an 159835 ». Au-delà du royaume, dans le duché de Savoie, le curé de Chassenaz agit ainsi en inscrivant la naissance de Françoise Tissot, le 20 février 1746 : « Le 24 septembre 1750, le loup l'a pris sans qu'on ait pu la lui enlever malgré qu'on fusse plusieurs à sa suite. Ainsi est36. »

Il est exceptionnel de rencontrer des curés, particulièrement scrupuleux, qui ont enregistré spécifiquement ces disparitions. À Primarette (Isère), messire Joseph Favre, en charge de sa paroisse du 13 avril 1744 jusqu'à son décès le 29 avril 1764, rédige chaque année une véritable chronique. Il semble avoir pris à cœur de consigner toutes les déprédations attribuées au loup, dans une région régulièrement frappée par ses attaques. Il va jusqu'à établir, le 24 octobre 1747, une déclaration de disparition à propos du petit Mathieu Roux, âgé de 5 ans et 4 mois : l'enfant avait été « emporté par un loup sans qu'on ait trouvé aucun vestige de son corps » ainsi que l'ont certifié le père et la mère37. Le 19 mars 1752, nouvel acte du même type, notre curé se contentant d'une simple déclaration :


« Dimanche de la Passion, pendant la messe de cette paroisse, un loup emporta Marie Anne Boindrieux, âgée de 3 ans environ, fille légitime de Pierre Boindrieux et Jeanne Pagnoux, sans qu'on ait trouvé aucun reste de son corps. »



Le souci de précision de notre curé, lié sans doute au climat de suspicion détestable qui régnait alors dans sa paroisse, aboutit à faire suivre, pour la même victime, un constat de disparition d'un acte de sépulture, à un mois d'intervalle :


« Le 11e octobre 1748 Benoîte Pichon, âgée de 2 ans et 6 mois, fille légitime de Feréol Pichon et Marie Dupla, fut emportée par un loup sans qu'on ait pu apercevoir aucun vestige de son corps, en foi de quoi j'ai signé. Et le 11e novembre suivant fut ensevelie dans le cimetière avec les cérémonies ordinaires la tête de ladite Benoîte Pichon qui fut trouvée dans les bois de Primarette en présence dudit Ferréol Pichon et Pierre Jeury. »



Seule la tête de l'enfant avait donc pu être retrouvée. Or, quand les restes découverts étaient trop réduits, le risque de sous-enregistrement des décès s'accroît. Si la volonté légitime des parents engageait à procéder aux « cérémonies ordinaires », leur réalisation dépendait de l'appréciation du curé. Et il n'est pas sûr que tous aient consigné ce type d'inhumation dans leurs registres. La question fut posée le 12 avril 1735 au curé de Bourgtheroulde (Eure). C'est sur l'insistance de deux témoins qui avaient vu l'enfant emporté en forêt par une bête féroce que la tête retrouvée le lendemain a été mise en terre avec les cérémonies « accoutumées » :


« A été porté dans dans le cimetière de cette paroisse une tête d'enfant appartenant à Pierre Jouanne, de cette paroisse, qui a été trouvée dans le bord de la forêt du roi, triège des Quatre Mares par Charles Le Page, Nicolas Petitvalet et autres qui ont été à la recherche dudit enfant, lequel fut hier emporté par une bête féroce sur les 7 heures du soir, ce qui a été vu par Marguerite Cornu, veuve de Charles Le Secourable et Jacques le Menu, qui rencontrèrent ladite bête féroce avec ledit enfant qu'elle emportait dans la forêt, lesquels témoignages nous ont déterminé à ne vouloir manquer au respect qui est dû à la justice, à souffrir l'inhumation de la tête dudit enfant dans le lieu saint38. »



L'abbé Pourcher, qui avait pu interroger dans sa jeunesse quelques survivants de l'époque de Louis XV, signale que le 21 décembre 1765 à Julianges (Lozère), lorsque reprennent les ravages de la bête du Gévaudan, une fillette fut déchirée avec une telle voracité qu'on n'en retrouva que les deux mains, les deux jambes et quelques lambeaux d'habits. « Elle fut tellement dévorée que M. le prieur de Julianges crut que ces restes étaient trop peu considérables pour en dresser un acte de sépulture39. » Le cas est loin d'être isolé. En Bresse, le 12 décembre 1775, le curé de Confrançon (Ain) alerte l'évêque sur le passage d'un loup qui a « maltraité » plusieurs personnes et « tellement mis en pièces une de ses paroissiennes qu'on a été obligé de ramasser dans l'espace d'environ quarante pas tous ses morceaux de chair pour lui pouvoir donner sa sépulture ecclésiastique40 ».

De fait, par centaines, les curés de paroisse ont tenu à assurer une inhumation en lieu saint des restes de victimes de bêtes anthropophages. Leurs témoignages sont d'autant plus précieux qu'ils fournissent des indices précis sur les types de prédation et qu'ils se corroborent mutuellement. Leurs commentaires prennent tout leur sens par rapport aux remarques de centaines de leurs confrères, établis dans des dizaines de petits pays différents, à plusieurs années d'intervalle. Les descriptions macabres qu'ils fournissent suggèrent les circonstances atroces dans lesquelles bien des drames se sont produits. Même exceptionnels par rapport aux autres causes de mortalité ou incohérents avec le comportement ordinaire des loups du pays, qui restaient beaucoup plus dangereux pour le bétail, ces actes font resurgir une réalité à laquelle bien peu de régions ont échappé, à un moment ou à un autre. Un petit tour de France s'impose, à travers une trentaine de départements actuels... pour prendre conscience de l'envers qu'a pu présenter la relation entre l'homme et le loup (document 11).


Document 11.

Un tour de France sur plus de deux siècles.
Inhumations de restes de cadavres dévorés par les loups (1597-1821)

Source : Registres paroissiaux

 

10 janvier 1597, Vaumas (Allier) : « Le 10 janvier mil cinq cent quatre-vingt et dix-sept a été tué par les loups et quasi mangé le fils de François, de Valletan ; ne resta que la tête qui fut enterrée au cimetière de Vaumas » (relevé : G. Crouzet).

9 février 1618, Marcellaz-Albanais (Haute-Savoie) : « Le 9 février 1618 a été enseveli au cimetière dudit Marcellaz un pied et une partie de la jambe de Claude Antoine, fils de Hilaire, de Montmasson, lequel fils a été dévoré des loups auprès de Chapeiry, le 7 dudit mois, et ne s'est trouvé autre partie dudit fils » (relevé : L. Assous, 2006).

24 juin 1631, Champdor (Ain) : « Le 24 juin 1632 a été dévoré des loups Aymerat, fille de Claude Michaud, des Cades, laissant les entrailles et quelques autres petites parties lesquelles ont été ensépulturées avec les cérémonies requises de l'église » (relevé : J. Dupasquier).

3 février 1634, Saint-Julien-de-Tournel (Lozère) : « Le 3e jour du mois de février a été enseveli un bras et une partie des tripes de Catherine Pontié, fille de Bertrand Pontié, du lieu de Malmont, laquelle fut dévorée par les loups le jour de devant Notre-Dame en venant à l'église par dessus La Vignolle et les parents ayant cherché le corps ne trouvèrent que ce qui est dit dessus, présents Guillaume Pontié, frère, Antoine Ferrier, André Ferrier, dudit Malmont, Antoine Peytavin vieux, de Saint-Julien et de moi soussigné, Jourdan, prêtre et curé signe » (relevé : Abbé Peytavin 1765, Arch. dép. Hérault, C 44).

30 septembre 1652, Ymeray (Eure-et-Loir) : Pierre Guilliet, 6 ans et demi, « traîné dans les prés et dévoré d'un loup »... « ne reste que la tête et le bras gauche  ».

2 décembre 1654, Vayres-sur-Essonne (Essonne) : sépulture de Marthe Laroche [jeune femme], « dévorée par la bête qui depuis 3 ans dévore les chrétiens, qu'on estime être des loups acharnés, depuis ledit temps, au sang humain. Elle lui avait arraché la tête des épaules et ôté tous les cheveux avec la peau et mangé toute la chair du visage et autour, en sorte qu'on eût jugé une tête de mort depuis un long temps. Elle lui avait ôté un bras, et icelui mangé, et l'autre bras qui n'était pas détaché, ensemble les mamelles et quasi toute la chair des épaules [...]. Dieu nous veuille préserver d'une pareille mort ! »

6 juillet 1659, Chargé (Indre-et-Loire) : « Lundi 6 juillet 1659, le jeune Clémenceau, demeurant à la Boitardière, fut pris dans la cour à la vue de sa mère qui habillait un autre enfant et déchiré jusqu'à la mort. Enfin, le lundi, 11e jour d'août, le petit Godeau, âgé de 5 ans, fut le soir pris à la porte de sa maison par la même bête carnassière et on ne put retrouver que les deux cuisses qui étaient entièrement mangées sans avoir endommagé les jambes. Nous ne savons ce que devint ce terrible animal qui avait fait, en si peu de temps, quatre victimes. [signé] François Anger, curé » (relevé : M. Pruvot, 2003).

16 avril 1663, Coudroy (Loiret) : « Le seizième d'avril 1663 fut tuée par les bêtes féroces Élisabeth Desroches, âgée de 9 à 10 ans, proche Le Colmier, et fut dévorée à moitié de corps, de sorte qu'il ne resta que la tête, le ventre, la fressure et les deux bras, et tout le reste du corps fut dévoré, les griffes de la bête entrées dans la gorge et au front. Elle fut trouvée 3 heures après en cet état déplorable dans le marchais des Pierres Rouges, le reste du cadavre fut inhumé le lendemain par permission de justice » (relevé : R. Ménigault, 2004).

30 juin 1670, Villeneuve-de-Marc (Isère) : « Le samedi trentième jour du mois de juin dernier passé, certaine bête féroce avait pris dans ce lieu une fille âgée d'environ neuf ans, nommée Andréa Avalley, fille de Jean Avalley, habitant de ce lieu, pour l'avoir emportée dans les bois communs des habitants taillables dudit Villeneuve et mangée. Et laquelle sondit père ayant cherché le lendemain dans lesdits bois n'avait levé que la tête ou crâne d'icelle, un peu de boyaux et tous ses habits et avait fait enterrer ladite tête et boyaux dans le cimetière où nous sommes à présent » (relevé : J. Alleau, 2005).

29 septembre 1675, Saint-Trivier de Courtes (Ain) : « Le vingt-neuf de septembre a été enterré par moi, prêtre soussigné, dans le cimetière de l'église de Notre-Dame de Consolation de Saint-Trivier, la tête, un bras et les entrailles de Marie, fille de feu Louis Mépillad, de Surny, mangée d'un loup le même jour à l'âge trois ans » (relevé : D. Berrodier, 2004).

4 septembre 1679, Grandville-Gaudreville (Eure-et-Loir) : « Furent enterrés dans le cimetière de Grandville, un pied droit, un bras gauche depuis le coude, quelques ossements de l'épaule d'une jeune fille, âgée de six ans, dévorée par une bête féroce, et prise dans la rue le soir et emportée dans les champs et, sur le midi dudit jour, fut apportée en l'église la tête toute découverte jusqu'au crâne, les yeux arrachés et la peau de la tête avec les cheveux, avec des entrailles trouvées dans les guérêts de Pussay » (relevé : J. Laugier, 2004).

9 mai 1682, Bullion (Yvelines) : « Le samedi neuvième jour du mois de mai mil six cent quatre-vingt-deux a été inhumée au cimetière de cette paroisse Jeanne Moisseron, âgée de près de quatre ans, qui a été dévorée et presque toute mangée de la bête féroce qui dévore et outrage indifféremment toutes sortes de personnes et laquelle a été mangée à La Boulaye, près la maison de Zacharie Moisseron, son père, qui nous l'a ainsi certifié, lequel, présent à l'enterrement, a déclaré ne savoir signer » (relevé : M. Lancin).

13 septembre 1689, Mayet (Sarthe) : « Julien Alard, âgé de six ans, fils de Pierre Alard, bordager, du lieu des Boues, et de Marie Carteau, de cette paroisse, fut inhumé dans le grand cimetière de cette paroisse le jour et fête de l'exaltation de Sainte croix quatorze septembre mil six cent quatre-vint-neuf, ayant été le jour précédent, sur les six heures du matin trouvé mort près le clos de vignes du Vielfour par Mathurin Cador et Jean Lerche, vignerons, allant à leur travail. Après avoir été cherché pendant la nuit précédente par lesdits père et mère et autres. Il n'a trouvé du corps dudit enfant que la tête percée aussi bien que la gorge de plusieurs coups de griffe, les deux épaules, les deux bras et les mains, la poitrine et quelque peu des entrailles, tout le surplus ayant été dévoré par une bête féroce. Et néanmoins une des jambes a été trouvée environ de cent pas loin du lieu où le reste du cadavre avait été trouvé » (relevé : J.-M. Moriceau).

3 février 1693, Saint-Jean-de-Beauregard (Essonne) : « Ce jourd'hui troisième jour du mois de février mil six cent quatre-vingt-treize a été inhumé dans le cimetière de cette paroisse une partie de la tête de Marie Mignet, qui a été trouvée dans les bois de Marcoussis où elle a été dévorée par les loups en gardant les vaches le premier jour dudit mois, âgée de onze ans ou environ, fille légitime de Jean Mignet et de défunte Claude Laurens » (relevé : J.-M. Moriceau).

14 juin 1697, Loudéac (Côtes-d'Armor) : Mathurine Roussin, 4 ans, « mangée des loups, seule sa tête et quelques parties du corps sont enterrées » (relevé : C. Sourdaine, 2004).

25 juillet 1697, Jarzé (Maine-et-Loire) : « Le vingt-sixième jour de juillet mil six cent quatre-vingt-dix-sept, Pierre, âgé de douze ans ou environ, fils de Pierre Dubois, bêcheur, et de défunte Renée Gaultier, a été dévoré dans la lande par la bête féroce, à l'entrée des bois d'Aigrefoin, sur le grand chemin qui conduit à Angers à un petit casayer. Ladite bête l'a tout à fait mangé, fors les foies et quelques petits os qui ont été mis dans le grand cimetière de céans, aujourd'hui vingt-septième jour du présent mois » (relevé : L. Merlet dans Inventaire E supplément Maine-et-Loire).

20 et 21 mars 1698, Plabennec (Finistère) : Le 18 mars 1698, Marie Pailler, âgée de 5 ans et demi, fille de François et Marie Brélivet, de Cléongar, a été « dévorée par un loup à la réserve de la tête et des entrailles  ». Un jour après, Marie Doursal, âgée de 3 ans et demi, fille de Jacques et de Marguerite Jestin, de Kerbrat-Gouesnou, est « tuée par un loup ». Avec la permission du sénéchal et procureur fiscal de Landerneau, les restes sont inhumés solennellement dans l'église paroissiale les 20 et 21 mars (relevé : J. Le Guen, 2004).

31 août 1698, Sepmoncel (Jura) : « L'an mil six cent quatre-vingt-dix-huit et le trente et unième d'août, est décédée, dévorée par un loup dans la montagne, chez Jacquet, Marie Fournier, fille de Claude Fournier, défunt, et de Benoîte Daloz, mari et femme, laquelle fille était âgée d'environ trois ans et demi. La tête et quelques ossements de laquelle ayant été trouvés, ils ont été enterrés dans le cimetière des enfants morts dans l'innocence baptismale dans la paroisse de Saint-Étienne de Septmoncel » (relevé : S. Dalloz, 2004).

11 janvier 1700, Ambrugeat (Corrèze) : « Le 11 janvier 1700 est décédé Pierre Condau, âgé d'environ 8 ans et demi [...]. Ayant été tué par un loup, en ayant mangé une partie  » (relevé : J-B. Gomez).

9 juin 1709, Primarette (Isère) : « Ce neuvième juin 1709 a été enterrée Madeleine Petit, âgée de douze années, en présence de Ferréol Péon et de Benoît Poizat. Ladite Petit a été dévorée par un loup et on n'en a retrouvée que la tête que j'ai enterrée » (relevé : R. Moyroux, Le Fait du loup, 2002).

16 novembre 1726, Portieux (Vosges) : « Le seizième novembre 1726, Joseph, fils légitime de Michel Fourier et d'Anne Houillon, de la paroisse de Portieux, âgé de trois ans et demi, s'est trouvé enlevé vers les trois à quatre heures du soir, sans que ses père et mère aient pu en rien apprendre, après avoir fait plusieurs courses jusqu'à Saint-Michel, Lunéville et autres lieux. Et après que toute la paroisse à plusieurs reprises a traqué tous les bois, ce jourd'hui 23 novembre la tête de cet enfant a été trouvée avec ses hardes qui l'ont fait reconnaître, ni ayant trouvé d'autres ossements et ladite tête étant entièrement décharnée. Nous l'avons mis au charnier du cimetière de ladite paroisse dans une boîte, avec les mêmes cérémonies que notre mère Sainte Église observe à l'enterrement des enfants, ensuite de la permission de Messieurs les officiers du bailliage de Châtel, par un écrit adressé au maire moderne du lieu, et que les officiers dudit Portieux ont été sur les lieux en faire la reconnaissance et les levées, ledit dépôt au charnier fait en présence du père et du régent d'école » (relevé : Généalogie lorraine, 2004).

16 décembre 1729, Queyrières (Haute-Loire)  : « Le 16 décembre 1729, Jeanne Julien, fille à Jacques, de Queyrières, fut tuée par les loups entre Roucoules et Marlhioux, âgée de 12 ans, et les restes de son corps enterrés dans notre église le 17 » (relevé : Cercle généalogique de Haute-Loire).

20 août 1731, Infreville (Eure) : « Ce vingt-huit d'août mil sept cent trente et un ont été inhumés dans le cimetière par moi curé de cette paroisse la tête et les intestins de Charles Le Roy, fils de Claude et de Françoise Huppin, qui ont été trouvés dans la forêt de la Londe, ledit Charles Le Roy étant âgé de dix-huit mois fut emporté par une bête inconnue, le 20 dudit mois en présence de Claude son père, qui ne put empêcher son enlèvement, ladite tête avec les intestins trouvés avec les hardes par Jacques et Jean Coignard, ce qu'ils nous ont attesté et signé... » (relevé : A. et. J. Vilatte, 2004).

15 mars 1732, Vincelles (Yonne) : « Le quinzième de mars 1732, m'a été présentée la tête de Françoise Le Tor, âgée d'environ quatorze ans, fille de Louis Le Tor, demeurant à Sauve-Genoux, paroisse de Vincelles, et d'Élisabeth Maupetit, son corps ayant été dévoré par une bête féroce. Ladite tête a été inhumée dans l'église de cette paroisse, où elle a été apportée avec les cérémonies ordinaires ».

28 juillet 1732, Laines-aux-Bois (Aube) : « Ce 29 juillet de l'an 1732 fut enterrée au cimetière la tête, un bras et une jambe de Jeanne Lhermitte, fille d'Edme et de Jeanne Philippon, âgée de neuf ans. Tout le reste du corps fut hier dévoré par un loup carnier, sur les huit heures du soir » (relevé : L. Weil, 1967).

10 octobre 1733, Saint-Bonnet-de-Valclérieux (Drôme) : « L'an mil sept cent trente trois, et le dixième jour du mois d'octobre, Anne Rodillon, fille légitime d'Antoine, travailleur, et d'honnête Anne Lety, âgée d'environ six ans, a été dévorée par les loups. Deux jours après l'on trouva sa tête et son foie que l'on a enterrés dans le cimetière de cette paroisse le douzième jour du susdit mois » (relevé : J. Alleau, 2006).

18 mai 1734, Saint-Bris-le-Vineux (Yonne) : « Ce jourd'hui 18 mai 1734, après l'accident triste et fâcheux arrivé dans Bailly, hameau de Grisy, par la mort cruelle d'Edme, fils de Jean Jouby et Françoise Desclerc, âgé d'environ 3 ans, qui a été dévoré d'une bête féroce sur les huit et neuf heures du soir du 15 du présent mois, n'ayant pu trouver après une exacte recherche de son cadavre qu'un morceau de crâne, des cheveux, la chemise et habit tout empourpré de sang, je les ai enterrés dans cette église avec les céremonies ordinaires en présence des parents et amis dudit enfant » (relevé : A.-G. Laubry).

3 juin 1738, Sulignat (Ain) : « Les loups ont mangé un enfant de Benoît Chassiboud, laboureur granger de Longes. Ledit enfant était né le 23e février de l'an 1728 et fut mangé par les loups, étant au champ du bétail de son père dans le bois appelé La Camelle, bois dudit Longes. Et l'on m'a apporté la tête qui était très entière et dont le visage n'était point défiguré, que les loups laissèrent sur place et que j'ai inhumée secrètement au cimetière... » (relevé : J. Dupasquier, 2004).

3 juin 1739, Fossemagne (Dordogne) : enterrement de Jean Berbessou, 8 ans, décédé au village des Paraux ou autour « par la cruelle morsure d'un loup qui lui a séparé la tête et mis le corps en pièces  » (relevé : M. Biret, 2003).

15 juin 1745, Auxey-Duresse (Côte-d'Or) : « Le 15 juin 1745 fut mangée et dévorée d'un loup Claude Mangeon, âgée d'environ quatre ans, suivant le rapport des personnes raisonnables qui, ayant suivi le loup, ont connu ses traces et ses pas, avec des ossements et les habits de l'enfant distant de quelque intervalle des uns et des autres, desquels ossemens en partie les autres ayant été mangé, ont été mis dans le cimetière du Grand Auxey en présence des soussignés » (relevé : B. Roy, 2004, et J. Alleau, 2006).

29 juillet 1747, Simandre (Saône-et-Loire) : « Le trente et un juillet 1747 j'ai enterré dans le cimetière de la paroisse de Simandre la tête et quelques ossements d'un enfant appelé Pierre, dévoré par un loup le vingt-neuf du même mois, fils de Claude Villerand, et de Claudine Burdin, mariés, journaliers » (relevé : R. Dussably, 2004).

30 août 1747, Bossieu (Isère) : « Le 30 août 1747 a été enterrée Ennemonde Serre, morte hier, âgée d'environ 6 ans, fille de Bertrand et de Marie Cordier, mariés, en présence dudit père et François Monnet, illettrés, dudit lieu. Dans la même fosse a été mise la tête d'Ennemond Sury fils de Benoît [...], dévoré suivant le bruit commun par un loup ou autre bête sauvage le 10 du présent mois, fête de Saint-Laurent. La tête ayant été trouvée par François Monnet dans les susdits bois ainsi qu'il me l'a déclaré, et enterré comme suscrit » (relevé : J. Alleau, 2005).

17 août 1750, Arcine (Haute-Savoie)  : « Le 17 août 1750, [a été inhumée] Catherine, fille de François Chipre, âgée de 6 ans, en présence de son père, parmi les chèvres fut massacrée par un loup. Le jour suivant, la tête retrouvée dans les bois, fut enterrée au cimetière avec quelques ossements, en présence d'Antoine Vulliet et Jean Sanglerat. Ainsi est » (relevé : M.-F. Tissot, 2004).

2 novembre 1752, Sainte-Sévère (Charente) : « Le deuxième de novembre 1752, le procès-verbal fait par Messieurs de la justice de Jarnac des restes du cadavre de Jean Baranger, que les loups ou autres bêtes féroces ont dévorés et mangés, je soussigné leur ai donné la sépulture sainte en ce cimetière, en présence de la majeure partie de la paroisse. Il était de l'âge de huit ans et fils légitime de Jeran Baranger, laboureur, et de Marie Martin, du village des Buges » (relevé : A. Cadet, 1960).

20 août 1753, Prunay (Loir-et-Cher) : « Le vingt et unième jour du mois d'août mil sept cent cinquante et trois a été inhumé par moi prêtre vicaire de cette paroisse la tête de Jeanne Mohyer, âgée de trois ans, le corps dudit enfant ayant été emporté par un loup vorace dans le bois et personne ne put trouver le corps, ce qui est arrivé hier au soleil couchant et le dit enfant ayant été pris à la porte de Pasquier Mohyer journalier et de Suzanne Lecomte ses père et mère » (relevé : C. Poitou, 2006).

27 septembre 1753, Granges-sur-Vologne (Vosges) : « Mortuaire de Barbe Le Jal, dévorée du loup. L'an 1753, le 27 septembre sur les six heures du soir, Barbe Le Jal, fille de Claude Le Jal et de défunte Madeleine Martin, a été enlevée par un loup en gardant du bétail à la distance de dix pieds de la métairie de la Cire au Soleil, de la paroisse de Granges et a été dévorée cruellement incontinent après, âgée de 8 ans et demi. Après une recherche exacte, on a trouvé dans la forêt après quelques restes de son corps comme le cœur, le foie, les boyaux, les rognons et quelques extrémités des doigts qui ont été levées par le syndic et autres de la communauté, à cela autorisés de la justice de Bruyères le 28 du mois de septembre. Lesdites parties restantes de son corps ont été inhumées dans le cimetière de cette paroisse le 29e des mois et an ci-dessus, avec les cérémonies accoutumées de l'Église pour les adultes (sic), en présence de son père et des témoins soussignés » (relevé : C. Généalogie Lorraine, 1984).

27 février 1755, Savigny (Rhône) : « Le vingt-sept février mil sept cent cinquante cinq a été dévorée par une bête féroce qui n'a laissé d'elle que la tête toute décharnée et une légère partie de ses os Anne, fille d'Antoine Tricaud, tisserand à Saint-Bel, et de Marie Bonnet, âgée de quatorze ans et environ un mois, étant alors domestique dans le domaine de Monsieur Feirand » (relevé : J. Alleau, 2005).

17 juillet 1760, Flez-Cuzy (Nièvre)  : « Le dix-sept juillet audit an, à l'entrée de la nuit, Étienne, fils d'André Doublot, vigneron à Cuzy, et de défunte Agathe Gavard, âgé d'environ 12 ans, ayant été dévoré par une bête féroce dans un champ proche dudit Cuzy de façon qu'à peine on en a trouvé la chevelure sans crâne ni ossements de toute la tête, et quelques restes d'ossements des côtes, bras, jambes, rongés et sans aucune chair, et quelques restes d'intestin, tous lesdits restes épars et éloignés les uns des autres. Lesquels ramassés, on a mis dans un cercueil et sur la vue et connaissance des vêtements tous déchirés et en pièces dénotant la dévoration dudit enfant. La bête féroce ayant paru et fait de nouvelles tentatives le lendemain et le jour suivant audit lieu où elle fut poursuivie par un grand nombre de personnes. Tous lesdits restes d'ossements ont été mis en terre saintement au cimetière dudit Cuzy en présence d'Étienne Rousseau, fils, vigneron à Cuzy, Jean Gavard, aussi vigneron et grand nombre d'autres qui ne signent enquis par moi curé soussigné qui, avant l'inhumation, prévint de cet accident le sieur Fournier, juge audit lieu, qui me conseilla ladite inhumation. [signé] Bourgier » (relevé : J.-C. Rousselet).

30 septembre 1764, Rocles (Lozère) : « « L'an mil sept cent soixante quatre et le trentième jour du mois de septembre a été enterré Madeleine Mauras, fille à feu Jean et [blanc dans le texte] Pages, de Pierrefiche, âgée d'environ douze ans, restant chez Jean-Baptiste Mauras, du lieu des Thorts, dans cette paroisse, son oncle, dont le corps a été trouvé le 29e du mois, rongé au col et au sein par la bête féroce qui fait des ravages depuis cinq mois dans ce diocèse et l'égorgea quand elle retournait conduire la bétail de son oncle sur les 4 heures et demi du soir. Le reste de son corps, auquel il manquait un bras arraché et mangé par ladite bête, a été mis au cimetière de cette paroisse de Rocles, tombeau des ancêtres de son père. »

10 août 1770, Desingy (Savoie) : Marie Lafontaine, enfant de 2 ans « dévorée par le loup... dérobée par cet animal féroce entre les mains de sa sœur, à la porte de sa maison ; on a trouvé sa tête et quelques-uns de ses os dans les bois de Charnod » (relevé : F. Janin, 2002).

9 août 1815, Courry (Gard) : « L'an 1815 et le 9e jour du mois d'août, sont comparus devant nous Cosme Damien Boissin, maire de la commune de Courry, faisant les fonctions d'officier public, Jean Rainard, cultivateur, du lieu des Thomases, âgé de 60 ans, et Jacques Rainard, son fils aussi cultivateur du même lieu, âgé de 39 ans, lesquels nous ont exposé que hier, sur les sept heures du soir, Rose Rainard, âgée de 6 ans, fille du premier déclarant, fut enlevée par loup farouche audit lieu des Thomases et qu'au même instant, l'on entendit Rose Thibon, femme de Michel Pagnol, qui criait au secours. Ledit Rainard père, et autres personnes en grand nombre coururent à sa poursuite, et, comme c'était sur le déclin du jour, malgré toutes les recherches exactes, ils ne purent rien apercevoir ; que ce matin à l'aube du jour Jean Rainard, Joseph-Félix Galdin, Jacques Chazal, officier municipal, Joseph Maurin, officier municipal, et autres, se sont rendus à la mairie... après plusieurs recherches ledit Chazal, officier municipal, a aperçu dans un [?] de pierre herme la tête de l'enfant, les entrailles et trois des côtes qu'ils ont pliés dans sa chemise toute teinte de sang, lesquels nous ont représenté tout ce dessus, et d'après la vérification que j'en ai faite, je me suis pleinement convaincu que c'était la légitime enfant de Jean Rainard et de Marie Argenson, mariés. De tout quoi nous dit maire avons dressé acte et en avons donné lecture... » (relevé G. Crouzet, 1991).

8 septembre 1821, Théding (Moselle) : « L'an 1821, le 8 septembre, à dix heures du matin, par devant nous Jean-Pierre Greff, maire et officier de l'état civil de la commune de Théding, canton de Forbach, département de la Moselle, sont comparus Nicolas Clausse, cultivateur, âgé de 52 ans, et Pierre Clausse, tailleur d'habits, âgé de 40 ans, le premier grand-père, et le second oncle du défunt, et tous deux domiciliés à Théding, lesquels ont déclaré que hier, le 7 de ce mois, sept heures du soir, Pierre Clausse, âgé de 3 ans, a été enlevé et dévoré par les loups, dans le canton et forêt appelé Almeth où on a trouvé la place où il fut dévoré, un pied avec une portion de jambe, une épaule, deux côtes et les intestins étaient gisants sur la terre. La victime est fils naturel de Marguerite Clausse et ont les déclarants signé avec nous le présent acte après que lecture leur en a été faite » (relevé : V.-J. Formery, 2004).



Le lancinant défilé de cette série macabre, dont seules quelques victimes viennent témoigner ici, renforce la crédibilité à accorder aux actes de l'Ancien Régime et même, dans une certaine mesure, à l'état civil du xixe siècle. Dans ce long martyrologe, qui rassemble des événements survenus sur plus de deux siècles – dans l'espace actuel de trente et un départements –, le décès de la petite Madeleine Mauras, l'une des victimes de la « Bête du Gévaudan » en 1764, se révèle finalement assez banal. Même s'il y avait peu à enterrer, beaucoup de desservants ne tenaient pas à priver ces maigres restes d'une sépulture chrétienne et d'une « cérémonie » permettant aux familles et à la communauté de paroissiens de faire le deuil. Certains allaient parfois au-delà et entendaient tirer parti de l'événement pour sensibiliser leurs paroissiens à la nécessité d'exterminer le prédateur. C'est ce que fit, dans le Haut-Maine, Besnard, le curé de Mayet en 1689. Le 13 septembre 1689, l'inhumation des restes du petit corps fut délibérément reportée au lendemain


« afin que la scène d'un si triste spectacle imprimât d'autant plus de compassion dans l'esprit d'un chacun et les animât plus fortement à chercher les moyens d'arrêter un si grand mal et d'exterminer deux bêtes féroces qui ont été vues plusieurs fois dans cette paroisse41 ».



Avec ces actes où l'on croit lire par moments les extraits de procès-verbaux de médecine légale, la matérialité de l'anthropophagie est donc établie et le loup apparaît bien comme le premier accusé. Pourtant des mentions plus vagues de « bêtes féroces » reviennent aussi. Dans l'identification des prédateurs, l'analyse sérielle de l'ensemble des données permettra d'y voir plus clair.







De la chronique au journalisme d'investigation

Le lecteur a bien reconnu qu'une minorité des curés étaient en même temps écrivains et chroniqueurs. Le fait du loup a suscité chez certains d'entre eux un souci de commentaire qui débouche sur des notices spécifiques. Dans les zones rouges, certains prirent la plume avec l'intention manifeste de laisser un témoignage à la postérité. Ils cherchaient à établir un mémorial des événements, à en circonscrire le territoire, à en expliquer le déroulement. Dans cette perspective, nulle nécessité rédactionnelle ne s'imposait. C'est simplement la prise de conscience d'une série d'événements considérés comme catastrophiques qui conduisit certains curés, selon leur personnalité, à dresser un rapport pour la postérité dans les rares espaces laissés libres dans les registres. Le laps de temps qui sépare les attaques mortelles des commentaires est alors fort variable. Le volume que les rédacteurs accordent à ces notations l'est tout autant. Souvent le « loup carnassier » intervient dans la rédaction d'un tableau général des misères de la paroisse. L'année 1709 laisse parfois une place au loup pour couronner la vision apocalyptique que provoqua le « grand hiver ». À Revonnas (Ain), le curé Frilet ouvre sa note par une entrée en matière largement partagée par ses confrères : « Cette année a été la plus déplorable qu'on ait jamais vue... » ; il la termine en insérant la mention d'une inhumation des maigres restes intestinaux du petit Noël Carbon, dévoré par un loup, un événement pour lequel il n'a dressé lui-même aucun acte dans les pages précédentes et qu'il ne reprend pas dans la copie du registre qu'il adresse au greffe de l'administration royale42.

D'autres fois, le rédacteur consacre spécifiquement à cette question un long développement. L'un des exemples les plus caractéristiques est celui de Charles Pasquier, curé de Saint-Jean-de-Braye (Loiret) de 1658 à 1694. Établi entre la Loire et la forêt d'Orléans qui constitua sous Louis XIV un véritable réservoir pour les loups anthropophages, notre témoin prend la plume en 1692 pour un long reportage (document 12).




Document 12.

Un curé au pays des loups mangeurs d'hommes.
Le témoignage de Charles Pasquier,
curé de Saint-Jean-de-Braye (Loiret) en 1692

Source : Arch. dép. Loiret, Saint-Jean-de-Braye, 1 EC 284-R2 (relevé : C. Poitou).

 

« Je regrette vivement de n'avoir pas marqué les événements qui sont arrivés pendant que j'étais curé. J'exhorte mes successeurs à le faire pour l'instruction de ceux qui viendront après eux.

Un des événements les plus mémorables est celui des loups carnassiers qui, depuis trois ans, sortent de la forêt jour et nuit et tuent, blessent et dévorent les personnes de tout sexe et de tout âge qu'ils peuvent. Nous en comptons déjà plus de deux cents qui ont été blessées, tuées et dévorées dans les paroisses de Gidy, Saran, Fleury, Sercottes, Ormes, Saint-Jean-de-la-Ruelle, Ingré, Chanteau, Marigny, Andeglou [Chevilly depuis 1766], Saint-Lyé, Boigny, Rebréchien, Vennecy, Trainou, Sully-la-Chapelle, Mardié, Chécy et Saint-Jean-de-Braye. Il n'y en a eu que deux de cette paroisse blessés à mort et un blessé à la tête le mercredi 17 septembre 1692, appelé Mar[tin] Chevau, vigneron demeurant à Gradoux, âgé de 55 à 56 ans. Il rebinait ses vignes au clos de Vaumimbert, vis-à-vis les maisons du bas-Grasdoux à six heures et un quart du matin. Un loup le surprit et lui porta une dentée qui le blessa en quatre endroits de la tête. Cet homme se leva sur ses jambes, se défendit avec son outil et fit fuir la bête. Elle alla vers huit heures se jeter sur un nommé Jacques Curai, aussi vigneron proche le pont de Boigny, qui vannait du chènevis devant sa maison, le blessa dangereusement à la tête et lui arracha l'oreille. De là ce loup passa la rivière de Bionne, alla à Checy où il tua un enfant de dix ans, se jeta sur huit femmes ou filles dans le bois de Reuilly où elles faisaient du foin et les blessa toutes. Puis il alla à Mardié où il blessa un petit garçon à Breteau, et de là à Vennecy où il tua et blessa quatre personnes de la métairie de M. Bresson, puis à Trainou et Sully-la-Chapelle. Il tua ou blessa en cette dernière paroisse plusieurs personnes. Tout ce carnage se fit en ce jour 17 septembre. Mais le lendemain, il passa dans la paroisse de Montliard, au diocèse de Sens, où Monsieur le bailli du lieu le tua. Je prie Dieu que ce soit le dernier.

Nous nous étions souvent plaints de ce désordre, mes voisins curés et moi. Nous avions donné des certificats de la mort de nos paroissiens à des personnes de marque qui en devaient faire leur rapport au roi. M. de Creil, pour lors intendant de la généralité, en avait écrit à la cour et tout cela n'y apportait point de remède. Il est vrai que pendant le siège de Namur que le roi prit avec bien de la peine et où assista Monseigneur le Dauphin, l'équipage de la chasse au loup à laquelle se plaisait extrêmement Monseigneur le Dauphin vint au village de Sercottes pour chasser le loup. Il était composé de cent ou six vingt chiens et de quarante chevaux avec les officiers en grand nombre. Ils y séjournèrent plus de deux mois et en tout ce temps ils ne prirent guère que trois loups dont ils attachèrent les têtes aux portes de l'évêché et de M. l'intendant. Ils dirent que la forêt est trop étendue, que les loups ne la quittent point pour prendre la campagne et que c'est la cause qu'ils en prirent si peu.

Le peuple a cru pendant fort longtemps que c'était des sorciers travestis en loups, mais j'ai parlé à plusieurs personnes qui les avaient vus et qui même en avaient été attaquées, qui tous disaient que c'étaient de véritables loups. Tout le monde se demande d'où vient ce mal. Pour moi je l'attribue à nos iniquités que Dieu châtie de ce fléau. Ce n'est pas d'aujourd'hui que les bêtes féroces mangent les hommes. Fera pessima devoravit filium meum (Gen. Joseph) [« une horrible bête sauvage a dévoré mon fils Joseph »]. Et dans les Psaumes : Singularis ferus depastus est eam [« Une bête monstrueuse l'a dévoré »].

Mais la raison physique est que personne ne chasse après ces bêtes qui se multiplient. Les habitants de la campagne n'osent avoir un fusil dans la maison pour leur défense, on leur enlève par force et on les condamne à l'amende. Cependant j'ai dit et exhorté mes paroissiens d'en avoir chez eux pendant ces temps fâcheux, d'en emprunter à leurs maîtres et d'en tirer quelques fois des coups en l'air, principalement ceux qui sont riverains de la forêt, que cela écarte les loups, que si quelque garde-chasse leur faisait de la peine, qu'ils vinssent se plaindre à moi, que je les défendrais, que j'espérais de la justice du roi, qui aime tous ses sujets, qu'il trouvera bon que chacun se munisse contre ces dangereuses bêtes. Je crois que cela a réussi car de toutes les paroisses voisines de la forêt, celle-ci en est une où il y a eu le moins de mal. Ce vingt-six septembre 1692, Pasquier. »

NB (après le 29 décembre) : « Depuis ce que j'ai écrit du loup carnassier ci-dessus on n'a point entendu parler d'aucun autre qui ait blessé personne. Ce qui me confirme dans ma pensée que j'ai toujours eue qu'il n'y en avait qu'un seul qui faisait tout ce désordre. »



Un reportage aussi précis que celui du curé Pasquier est confirmé chez ses confrères par l'attestation de nombreux actes de sépulture. Il offre à l'historien toute latitude pour établir une cartographie. Il souligne de nouveau le rôle d'intercesseur que ce type de personnage était à même de jouer entre les autorités et les populations locales. Incontestablement, bien des curés ont joué un rôle actif dans la lutte contre les loups amateurs de chair humaine. Mais ils tenaient encore davantage à en transmettre la mémoire. Pour assurer à leurs futurs lecteurs plus de force à leur témoignage, certains curés vont jusqu'à croquer le loup en marge de leur registre. De l'autre côté de la forêt d'Orléans, en Gâtinais, Jean Paillet, curé de Presnoy (Loiret), dessine à la plume « l'animal surnommé la bête » à droite d'une note du 7 août 1665. Il est vrai qu'il s'agit d'un cas exceptionnel d'enfant dévoré dont on aurait retrouvé un pied dans le ventre du loup (document 13).


Document 13.

7 août 1665, procès-verbal à Chailly-en-Gâtinais (Loiret).
Le pied d'un enfant retrouvé dans le ventre d'un loup

Source : Arch. dép. Loiret, O supplément 037 GG2, registre des baptêmes de Presnoy, 1665.
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« En ceste année susdite 1665, le vendredi septième jour du mois d'août, l'animal surnommé la bête, presque tout semblable à un gros et puissant loup, après avoir dévoré quantité de personnes de tous âges et un enfant le 6e jour dudit mois au soir, ayant été observé le lieu, le lendemain au son de la cloche tous les habitants de Chailly et Prenay, la plus grande partie assemblées, fut tuée d'un coup de fusil, proche Chailly en un petit taillis et étant à l'instant effondrée et ouverte, fut trouvé une partie de l'enfant et notamment un pied tout entier, dont fut fait procès-verbal, et l'ai vue moi-même et déclaré vérité. »



Mais le cas de dessinateur le plus notable, en l'état de notre documentation, n'est autre que le curé Favre, de Primarette (Isère), déjà connu de nos lecteurs. De 1747 à 1752, il aligne sept têtes de loups en position menaçante à gauche des actes de sépulture des petites victimes dont il n'enterre que quelques restes du corps. Il est vrai que l'un de ses prédécesseurs avait déjà lancé l'idée lors de l'inhumation du fils à Jean Badin en 1672 (figure 7).
[image: 010]
Figure 7.

Têtes de loups menaçants croquées par les curés de Primarette (Isère) de 1672 à 1752




Source : Arch. com. Primarette et Arch. dép. Isère, registres paroissiaux (deux séries de minutes)










Supplément d'enquête : la recherche de témoins oculaires

Il est rare de pouvoir disposer d'une convergence aussi impressionnante de témoignages particuliers et collectifs. Dans la plupart de ses autres thèmes d'étude, l'historien est rarement convié à faire autant d'hypercritique, en examinant au scalpel, une à une, ses données de base. Qui remettrait en doute l'exactitude de tous les autres actes paroissiaux qui faisaient l'objet, comme pour l'ensemble des registres, d'un contrôle de l'archidiacre puis, passé 1667, de l'administration royale ? Qui suspecterait les curés de faux enregistrement des baptêmes, mariages et sépultures ? Le ferait-on qu'il serait impossible de faire de la démographie historique ou de la généalogie et que nous perdrions tout lien avec nos ancêtres.

Toutefois, la nature particulière du sujet abordé, l'hostilité de principe qui anime certains « partisans » du loup d'aujourd'hui à l'égard des données susceptibles d'établir les ravages du loup d'hier, et tout simplement le souci de rigueur scientifique de l'historien, conduisent à un supplément d'enquête. Quel degré de crédibilité peut-on accorder à une source qui se prête à un usage autant qualitatif que quantitatif ? Faute de survivants susceptibles d'être interrogés comme le feraient aujourd'hui un ethnologue ou un sociologue, les actes de l'état civil ancien ne livrent-ils pas eux-mêmes quelques traces de témoins oculaires ?

Reconnaissons que ce n'était pas là une précision réclamée pour l'enregistrement des actes par les statuts synodaux ou les ordonnances royales ! Toutefois, la gravité des événements était telle qu'un certain nombre de desservants sont allés jusqu'à consigner l'identité de leurs informateurs. Dans quelques rares situations, c'était le desservant lui-même comme on l'a vu à propos du curé d'Aprey, sur le plateau de Langres, en 1689. Beaucoup plus souvent, c'était la famille ou les voisins, auxiliaires impuissants des victimes. Le 14 août 1680, un drame se produit à Clairefontaine-en-Yvelines (Yvelines) : Marguerite Rocher, demeurant dans un village de la paroisse de Sonchamps, âgée de 13 ans, vient d'être « trouvée à moitié mangée de la bête », gardant les vaches proche la maison de Coneras le 14 août vers les 8 h du soir. L'accident se produit sept mois après la mort cruelle de Marguerite Bessin, 14 ans, déjà « étranglée et mangée par la bête ». Dans le second acte qu'il rédige, le prieur-curé apporte les précisions suivantes :


« laquelle bête avait deux fois attaquée la Bessine, qui s'échappa et se réfugia chez la Rochère, mère de ladite fille mangée, qui alla au secours de sa fille qu'elle entendait crier mais qui y arriva un peu trop tard, la bête l'ayant déjà étranglée et mangée en partie ».



La mère de la seconde victime avait donc déjà connu directement le premier drame. Alertée par les supplications de sa fille, elle était arrivée trop tard pour la sauver. Soucieux d'exactitude, le desservant ajoute une mention marginale à son acte : « Ladite fille a été vue en cet état par plusieurs habitants de Clairefontaine », par divers membres de la communauté religieuse du prieuré et « en présence de la mère et de ses autres enfants ».

Les activités agro-pastorales qui s'exerçaient sur des espaces très étendus, des villages à la lisière des forêts, s'organisaient souvent collectivement et la diversité des occupations dans les campagnes multipliait les chances de rencontre. Les témoins oculaires ne manquaient donc pas même si l'agresseur s'efforçait de respecter un maximum de discrétion. Deux adultes qui avaient assisté à l'enlèvement d'un enfant emporté dans la forêt par une bête féroce déterminèrent, on l'a vu, le curé normand de Bourgtheroulde à procéder en 1735 à l'inhumation de la tête de la victime. En 1748, sur le terroir de Villers-Faucon (Somme), en Picardie, d'autres témoins découvrent Hubert Duchemin, âgé d'environ 13 ans, étranglé par un loup qui n'avait pas fini de le consommer : « le loup était encore sur le corps de l'enfant occupé à le dévorer43 ». De simples activités annexes, comme les allées et venues qui assuraient aux travailleurs des bois leur repas quotidien, étaient la source d'attaques collectives. Le 16 mai 1681, à Vitray-en-Beauce (Eure-et-Loir), un garçonnet de 12 à 13 ans, Michel Le Febvre, allait porter à dîner au fagoteur de son père qui s'activait dans le bois de Beauvoir. Il était accompagné de son petit frère. Lorsqu'il arriva en forêt « une bête fauve, façon de loup », le dévora et lui mangea le corps jusqu'aux épaules. Blessés « outrageusement » par le même animal, le petit frère et le fagoteur ne purent le sauver. Témoins impuissants, qui dictent au curé l'essentiel de l'acte de sépulture44 !

De toutes les activités qui multipliaient les témoignages oculaires, nulle n'était plus risquée que la garde des bestiaux, confiée dans bien des régions à de jeunes enfants : nous y reviendrons dans un prochain chapitre. Pour l'heure contentons-nous d'observer que les pratiques d'élevage, qui réunissaient plusieurs jeunes bergers dans des pâturages de landes et bruyères situés à l'orée des bois, attiraient fortement les loups. C'est en leur sein que durent se trouver une bonne part des témoins qui assistèrent, au péril de leur vie, aux agressions (document 14).




Document 14.

Des témoins tout trouvés : les petits camarades

Sources : registres paroissiaux

 

13 avril 1682, Bullion (Yvelines) : sépulture au cimetière de Catherine Seigneur, âgée de 17 à 18 ans, fille de défunt François, charbonnier au hameau des Moutiers (décédé le 23 octobre précédent) et de Catherine Suresnes, « laquelle fut outragée et mangée à moitié par la bête féroce qui, depuis plusieurs années, a mangé et dévoré grand nombre de personnes dans l'étendue de différentes paroisses ; ladite Catherine Seigneur ayant été égorgée et mangée hier au soir, environ soleil couchant, près le Bois Moyer, accompagnée de plusieurs autres compagnes gardant les vaches du hameau de Moustières [Les Moutiers] » (Arch. dép. Yvelines, série com., relevé : J.-M. Moriceau).

13 juin 1748, Chaumont (Haute-Savoie)  : « Le treize juin 1748 le loup a dévoré Étienne, fils de Nicolas Mérard, âgé de huit ans, le même jour il a été enseveli. Nota que des loups... venaient attaquer les enfants dans les courtines des maisons... plusieurs en ont été endommagés dans cette paroisse, le fils de... Louis Mérard, qui était avec le susdit Étienne, son cousin, lorsqu'il est péri aux Vrins, en a été mordu, et longtemps malade. J.M. Foncet, curé » (Arch. dép. Haute-Savoie, relevé : F. Miqueu-Courtois).

4 juin 1754, Denicé (Rhône) : « L'an mil sept cent cinquante quatre et le cinq juin, Pierre Morel, fils de Jacques et de Constance Verrier, de la paroisse de Denicé, âgé de 5 ans environ, a été enlevé au milieu de ses frères par un loup dans les bruyères auprès du bois de Mr le marquis de Macla et l'a traîné malgré les oppositions de ces deux enfants et de plusieurs personnes qui étaient pour lors auxdites bruyères à la garde des bestiaux dans ledit bois où il l'a éventré, et où il l'aurait sans doute entièrement dévoré sans le bruit tumultueux de cette jeunesse. Il est mort sur les cinq heures du soir, et il a été enterré à Pouilly par moi curé soussigné » (relevé : J. Alleau).



La situation du jeune Portefaix qui réussit à sauver la vie de ses camarades bergers à Chanaleilles, au cœur du Gévaudan, le 12 janvier 1765, n'a donc rien d'exceptionnel. Les cinq garçons (de 8 à 12 ans) et les deux filles (de 7 à 9 ans) qui, armés de leurs fourchines, s'étaient réunis pour garder alors leurs troupeaux au village du Villeret d'Apcher n'avaient fait que reprendre une pratique très générale. La seule différence, d'importance, est qu'ils avaient tous survécu : ils le devaient notamment au courage et à la détermination du jeune André Portefaix qui, dans le contexte très médiatique de l'affaire du Gévaudan, devint presque un héros national45. Beaucoup de témoins étaient donc très jeunes et ce trait mérite d'être souligné : en voyant disparaître sous leurs yeux un petit frère, une petite sœur, un petit ami ou un jeune voisin, les témoins qui survivaient à l'événement avaient bien des chances d'en transmettre la mémoire très loin dans le temps et dans l'espace. La jeunesse des témoins, déjà fortement impressionnés par l'animal du fait de leur âge, contribuait à alimenter la peur du loup.

***

Au terme de ce long chapitre, nous avons reconnu les sources principales et leur concordance générale. La documentation établit incontestablement le danger du loup sur l'homme, du xve au xixe siècle. Elle assure des preuves multiples et parfois très précises de l'anthropophagie. Elle valide très largement la tradition que l'on a parfois tendance à remettre en cause au début du xxie siècle. Devant l'horreur des descriptions qui s'accumulent, la volonté de les discréditer ne date pas d'aujourd'hui. Bien des curés du xviie et du xviiie siècle, dont on a pu apprécier le témoignage, tenaient à certifier à la postérité la matérialité des faits. Bien des historiens locaux avaient tenu, dès le xixe siècle, à en conserver la mémoire alors que la tradition commençait à s'effriter, quand elle n'était pas déjà sujette au scepticisme. En 1889, lorsque l'abbé Pourcher édite à compte d'auteur en 1 040 pages le premier ouvrage de référence sur la « Bête du Gévaudan », il s'efforce de publier toutes ses sources, manuscrites et même orales, alors qu'il voyait poindre déjà la tentation d'une remise en cause :


« Aujourd'hui, on va encore plus loin : la Bête du Gévaudan est un mythe. J'ai copié ou fait copier exactement les originaux eux-mêmes, les registres, les lettres autographes en très grand nombre et j'ai lieu de croire que je ne serai pas cru46. »



En 1901, lorsque Léon Foin publie son étude sur la « Bête féroce » qui sema la terreur en Auxerrois » de 1732 à 1734, il rappelle que son attention avait été attirée sur la question par un devoir de mémoire :


« Parmi les nombreuses histoires racontées par les vieilles gens de mon village [...], ce que les anciens du pays m'avaient répété tant de fois n'était pas une légende ; les faits étaient véridiques et la tradition, cette tradition qui tend à disparaître, emportée par le scepticisme de notre époque, était cette fois corroborée par l'écriture47 ».



Dès la fin du xixe siècle, alors que la menace du loup sur l'homme était devenue rarissime, les témoignages d'un passé révolu faisaient l'objet de contestation. Cependant, si la plupart des témoins directs avaient déjà disparu, la mémoire en conservait bien des traces. Plus d'un siècle après, les derniers témoins ne sont plus et les « traditions » familiales se sont perdues. En dehors de quelques cas d'une vivacité étonnante, les ultimes témoignages sont sujets à caution et intéressent davantage la psychologie historique ou l'anthropologie, en fournissant notamment des racines à la « peur du loup ». La situation actuelle, avivée par les débats ouverts sur la question de la cohabitation entre le loup et l'homme en France, est donc inédite.

Par rapport aux autres disciplines scientifiques et, plus largement, par rapport au public, l'historien du xxie siècle a le devoir de fournir une documentation solide en la validant en fonction des époques qui l'ont produites, de la nature intrinsèque des sources, de leur cohérence générale et de l'inégalité de leur contenu selon les lieux. C'est ce que nous avons essayé de faire ici, à l'aide d'un échantillon national de données paroissiales Ainsi averti, le lecteur ne pourra succomber à la tentation de trop vite généraliser à partir d'un exemple particulier. Considérer ainsi qu'aux xviie et xviiie siècles « la peur du loup n'est déjà plus qu'un fantasme d'une forêt sécurisée » pour n'avoir rencontré, dans l'étude d'un petit groupe de travailleurs des bois, qu'une seule mention de bête anthropophage, n'est guère raisonnable48.

Il reste cependant deux grandes questions posées. D'une part, parmi les multiples désignations de « bêtes » féroces comme responsables des ravages, quelle est la place exacte du loup ? Et à cet égard, comment identifier les agresseurs à partir du regroupement des données et de leur analyse interne ? D'autre part, au-delà de la collection d'exemples à laquelle il est assez aisé de se livrer, peut-on effectuer une analyse générale des attaques ? et à ce titre établir une chronologie, une sociologie et une géographie des risques ? C'est là tout l'intérêt d'une étude quantitative. Mais avant de s'y livrer, il importe d'avoir une vue d'ensemble de l'évolution chronologique.
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Chapitre iii

Parcours chronologique
Première époque : du Moyen Âge à 1660


« Certes, hors des périodes d'épidémies et de catastrophes, les agressions sont plus rares, mais elles persistent, diluées sur tout le territoire, accidentelles, peu fréquentes dans un même village mais malheureusement omniprésentes, éternellement répétées. Il est pour l'instant impossible de procéder à un recensement de ces milliers de victimes, dont le destin tragique a très souvent sombré dans l'oubli. Mais du haut Moyen Âge jusqu'à 1914, des sondages dans les registres de sépultures puis dans la presse permettent d'affirmer qu'à toutes époques, en toutes régions, le petit peuple des campagnes paie chroniquement son tribut aux loups. »

Claude-Catherine et Gilles Ragache,

Les Loups en France. Légendes et réalité,

Paris, Aubier, coll. « Floréal », 1981, p. 60.



Près de cinq siècles durant, les sources documentaires que nous venons de présenter autorisent l'historien à brosser une longue fresque des attaques de Canis lupus sur l'homme. Le caractère très particulier du comportement des loups enragés conduit à traiter séparément cet aspect important de la question : sans exclure quelques aperçus éclairants pour les développements qui vont suivre, le dossier est reporté aux deux derniers chapitres de ce livre. Il s'agit maintenant de circonscrire dans la chronologie l'importance des ravages des loups mangeurs d'hommes. Comment s'insèrent-ils dans l'évolution historique générale ? Peut-on en apprécier les grandes fluctuations selon les époques ? Dans quelles limites spatiales s'inscrivent les agressions et présentent-elles une certaine cohérence ?

La contextualisation historique est indispensable pour mettre en perspective cet aspect particulier – et ô combien discuté ! – des rapports conflictuels entre hommes et loups. L'organisation de l'économie et de la société, l'incidence des grands fléaux démographiques comme les épidémies et les famines, la situation sécuritaire et l'impact des guerres intestines ou étrangères, l'intervention ou l'indifférence de l'État, les changements des techniques et des pratiques, les conceptions populaires et savantes à l'égard du loup, l'évolution des représentations culturelles, tous ces facteurs entrent en compte pour éclairer notre propos. Au fil de ce parcours, on les retrouvera. Chemin faisant, l'inscription territoriale et chronologique des prédations fournit au lecteur les repères nécessaires pour comprendre la nature et la portée de chaque événement.

L'inventaire auquel nous allons procéder est ample. Par souci de clarté, nous l'avons réparti en trois grandes séquences chronologiques, d'importance inégale. La première, qui reste antérieure au règne personnel de Louis XIV, s'étend sur deux siècles et demi, du début du xve siècle à 1660 : elle est marquée au sceau d'un éclatement documentaire extrême. La deuxième est antérieure à l'affaire de la bête du Gévaudan (1764-1767) et correspond à la belle époque de la monarchie administrative qui assure de premiers éclairages nationaux sur la question. Elle marque aussi, en l'état de notre recherche, l'intensité maximale du fléau considéré : 1661-1763, de l'avènement du Roi-Soleil à la fin de la guerre de Sept Ans. Enfin, une troisième période, initiée en 1764, s'étend jusqu'au xixe siècle, du Bien-Aimé à la IIIe République : dans un contexte documentaire qui assure un lien entre les sources d'archives écrites traditionnelles et les premiers témoignages oraux, elle correspond au déclin puis à la disparition du danger.

Ces trois temps trouvent enfin un premier appui statistique avec le bilan annuel, et quinquennal, que l'on peut dresser d'un corpus de plus de 1 800 agressions rassemblées sur trois siècles, de 1571 à 1870 : un filon qui convie à un véritable tour de France, même si certaines provinces restent mieux éclairées que d'autres. De part et d'autre de ces bornes chronologiques, les effectifs sont trop lacunaires ou insuffisants. Par souci de représentativité, on a donc rejeté de cette représentation l'amont et l'aval chronologiques. Telle quelle, elle fournit néanmoins une indication précieuse de l'évolution générale que nous allons désormais parcourir (figure 8).
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Figure 8.










L'éclairage initial : xve-milieu xvie siècle



Un sombre lever de rideau : la fin du Moyen Âge

Nul moment de la guerre de Cent Ans n'a sans doute été aussi troublé que celui de la dernière occupation anglaise, depuis la chevauchée normande de 1412 jusqu'à la reprise de Pontoise en 1441. Sur le conflit interdynastique qui oppose Valois et Lancastre s'est greffé une guerre civile entre Armagnacs et Bourguignons. Dans bien des provinces, mises à feu et à sang, règne un climat général d'insécurité. Alors que les hommes passent leur temps à se détruire, les loups prospèrent. Ce début du xve siècle apparaît alors comme une période de forte densité lupine. Chez Canis lupus, la progression des effectifs commence avant même l'occupation anglaise. Elle justifie certains articles de l'ordonnance que signe Charles VI, le 25 mai 1413, pour contrôler les exactions de plusieurs louvetiers et permettre que « toutes personnes, de quelque état qu'elles soient, puissent prendre, tuer et chasser » les loups et bêtes sauvages qui viendraient sur leurs terres1. De fait, en Normandie, les comptes de prises de loups signalent une densité très élevée de 1410 à 1430 avec un taux d'un animal tué pour 2 000 ha alors qu'il n'était que d'un pour 5 000 ha au milieu du xive siècle2. Dans ce type de document, isolé, nulle trace de loup anthropophage. Pour autant, ce silence n'est pas la preuve de leur absence. Si l'on veut en avoir le cœur net, c'est à d'autres sources qu'il faut recourir, comme les mesures de destruction mises en place – qui en exposent les motifs – ou les récits des chroniqueurs.

Pour l'Île-de-France, placée alors au centre des opérations militaires, le loup mangeur d'hommes est un personnage bien connu. On a déjà présenté Courtaud, son plus célèbre représentant3. À compter de 1420, les mentions d'attaques sur les enfants se multiplient autour de la capitale mais aussi intra-muros. L'entrée des loups dans Paris et leurs méfaits sur la population sont signalés sur deux séquences distinctes : la première en 1421-1423 (juillet 1421, juillet-août 1423), la seconde en 1438-1439 (au cours de l'été puis du mois de décembre 1438 et enfin de septembre à décembre 1439)4. Ce carnage, qui fait partie du tableau obligé de la période la plus noire de la guerre de Cent Ans, s'étend au-delà de l'Île-de-France puisque le Valois en aurait été frappé en 1437-1438 :


« À cette fureur de se piller réciproquement et de s'entretuer, à l'abandon de l'agriculture, qui causait dans le pays une disette affreuse, se joignirent des pluies continuelles [qui] enlevèrent une grande partie des ressources. Ce nouvel accident causa une mortalité générale. Par surcroît de malheur, il arriva [...] un fléau extraordinaire qu'on a quelquefois remarqué à la suite de famines, des troupes de loups sortirent subitement des forêts et coururent les campagnes pendant plusieurs mois5. »



En dehors des descriptions des chroniqueurs parisiens que l'on a déjà évoquées, les ordonnances de chasse promulguées dans le cadre féodal font de plus en plus référence à ces ravages. Des formulaires-type circulent même. On y perçoit une relation possible avec la multiplication de l'espèce. Peu avant 1427, dans le duché de Touraine, les louvetiers qui reçoivent une commission doivent répondre à un objectif urgent :


« obvier aux grands dommages de nos sujets et aux inconvénients qui adviennent et peuvent advenir chacun jour pour la très grande multitude de loups et louves [...] par lesquels sont souventes fois dévorées plusieurs créatures humaines et faits plusieurs autres griefs et dommages auxdits sujets6 ».



Moins explicites, les ordonnances de Philippe le Bon pour le Chalonnais, le Mâconnais et le Charolais en 1441 et 1443 dénoncent pour la Bourgogne la « grande multitude de loups et louves [...] qui font journellement plusieurs maux et dommages aux bonnes gens et sujets du pays7 ». Si dans bien des bailliages royaux on saisit l'activité des louvetiers, nos sources ne font que pointer l'existence de loups anthropophages dans les zones et les époques les plus troublées. Faute de registres paroissiaux, il est très difficile d'en mesurer les effets ou de préciser l'évolution.

À la mort de Charles VII, la sécurité est loin d'être rétablie. Au cours du seul premier semestre 1461, 157 loups adultes sont détruits dans le ressort de la prévôté de Paris, dont un bon nombre aux portes de la capitale. De fait, on en abat 6 trouvés à Chaillot, 5 à Créteil et même 4 venus rôder jusqu'au gibet de Montfaucon, dont les corps pourris, visibles de plusieurs lieues à la ronde, attiraient particulièrement les nécrophages8 ! De décembre 1465 au 1er mai 1466, dans un rayon de 25 km autour de Melun de part et d'autre de la Seine, loups et louves étranglent 19 personnes pour les dévorer et les blessés sont encore plus nombreux. Les gens des Comptes, qui entendent ces plaintes, et en reçoivent d'analogues venues d'autres provinces du royaume, supplient le roi de prendre des mesures pour que « tels inconvénients piteux et inhumains cessent9 ».

La fin du règne de Louis XI semble marquer une recrudescence des attaques en Lorraine où, après l'épisode fameux du cadavre de Charles le Téméraire, retrouvé nu et à demi dévoré au bord d'un étang, deux jours après la bataille de Nancy le 5 janvier 147710, les environs de Metz voient les bêtes féroces égorger enfants et jeunes filles en 1482 (document 15)11.




Document 15.

De maudites bêtes autour de Metz (1482-1483)

Source : « La Chronique de Philippe de Vigneulles », Mémoires de la Société d'histoire et d'archéologie de la Lorraine, 1932, p. 93-95 (d'après Arch. dép. Moselle, 2 F1).

 

« En celui-temps [1483] régnaient plusieurs mauvais loups dangereux et enragés, comme vous oyrez. Et premier, l'an devant [1482], en avait régné un qui étranglait plusieurs enfants. Entre lesquels le premier fut à Waipey, devant Metz ; et puis en prit encore et étranglait trois ou quatre autres en divers lieux par les villages. Après, advint qu'il entrait en une maison à Platteville, devant Metz, et fut en courant auprès un enfant, et là fut ce loup enclos et pris.

Mais, en cette année présente, en fut et suscitait un autre, de pire sorte que le premier de quoi j'ai parlé. Et, pareillement, comme avait fait l'autre, il prit son premier enfant à la ville de Wappy ; puis en prit deux à Lorey devant Metz, desquels le dernier fut pris tout devant leur maison, lesquels étaient menés d'un autre enfant qui le tenait par la main. Après, à Vigneulle devant Metz, prit ce loup deux jeunes filles en l'âge de 13 ou 14 ans [...] et avait cette coutume qu'il empoignait les gens par la gorge, tellement qu'ils n'avaient l'espace de dire un mot ni de parler. Après, prit encore cette maudite bête deux enfants à Lessay ; et à Châtel Saint-Germain, deux ou trois. Et tant en prit qu'il en fut trouvé des morts jusques à nombre de 35 ou 40 que cette maudite bête étrangla, sans ceux et celle que du danger furent échappés.

Par quoi, durant que ces maudites bêtes régnaient, les mères, quant elles allaient aux champs, enfermaient leurs enfants en la maison. Et, à cette occasion, furent plusieurs édits faits par les villages en divers lieux ; et avaient les bonshommes telle ordonnance que, tout incontinent qu'il était vu, l'on criait après, puis se assemblaient de toutes parts au cri, avec pals et massue, et avec piques, arbalètes, couleuvrine et épées et autres bâtons, comme ce fut pour aller en guerre12. »



La métaphore guerrière sera promise à un long succès et la description qui est donnée en 1483 de la chasse collective à cri public pour débusquer la bête fauve correspond bien à ces huées aux loups qui, jusqu'au xviiie siècle, se répètent chaque fois que les loups ont fait mort d'homme.



Une période calme ? Le premier xvie siècle

Dans la première moitié du xvie siècle, l'absence de séries mortuaires interdit toute recherche approfondie. Seules les chroniques et sans doute quelques anciens livres de raison seraient susceptibles de nous renseigner. En l'état actuel de la documentation, les mentions se font rares : indice possible d'une diminution des attaques de loups sur l'homme. En 1501, en Anjou, les loups prolifèrent autour de Beaufort (Maine-et-Loire) et certains d'entre eux auraient attaqué les populations jusque sous les murs de la ville13. L'année suivante, les campagnes du centre du royaume, frappées par une grande famine, auraient exposé des cadavres à la dent de loups nécrophages :


« Les familles s'enfuient par les bois, les déserts... où souvent mourraient sans secours, sans aide et confession, demeurant comme bêtes brutes, étendus sur la dure au danger des chiens et des loups, qui souvent à panse pleine en faisaient leur pâture14. »



La documentation, alors fort dispersée, impose de nouvelles recherches avant de permettre de conclure sur la portée de quelques exemples. L'impression générale qui se dégage est plutôt celle d'une rémission après les ravages que le siècle précédent avait connus. Le contexte de paix générale et l'organisation de la chasse sous François Ier y sont sans doute pour quelque chose. En mars 1516, une ordonnance réserve le droit de chasse aux privilégiés en établissant un arsenal d'interdictions et de pénalités qui fournit un cadre de référence pour l'Ancien Régime. Mais la chasse aux bêtes malfaisantes et non comestibles, comme le loup et le renard, reste cependant ouverte aux roturiers15. Encore faut-il l'encadrer et la surveiller. En mai 1520, une seconde ordonnance crée la louveterie de la période moderne. Elle prévoit la désignation d'un grand louvetier de France et de lieutenants de louveterie, entretenus aux frais du Trésor royal, aidés de sergents, piqueurs et de gardes, à la tête de meutes de chiens spécialement dressés. Les primes accordées ne sont désormais plus à la charge du fisc mais des habitants des campagnes situés à 2 lieues de l'endroit où une bête a été abattue par l'équipage de la louveterie16. En mai 1539, les primes accordées suivant un arrêt du parlement de Paris – 2 deniers par loup et 3 deniers par louve – restent bien inférieures à celles qu'elles avaient été au siècle précédent, sous Charles VII, tandis qu'on accordait 20 sols par loup détruit en 143617. Les effectifs des loups, et en particulier de ceux qui présentaient un danger pour l'homme, paraissent avoir décru.

Cette tendance générale ne saurait masquer des exceptions. Le 12 novembre 1550, dans la Comté encore étrangère, le parlement de Dole voit s'élever les doléances dans le bailliage d'Amont contre l'interdiction de chasser les grosses bêtes – loups, ours et sanglier, qui sont « animaux de telle férocité et nuisance que les personnes et biens du public et des particuliers en sont par trop intéressés ». Depuis sept à huit mois, le loup de Filain (Haute-Saône), près de Vesoul, « a meurtri et cruellement dévoré quatre enfants, les uns à garde de bétail et les autres étant aux champs ». Il est temps de mettre fin à ses exactions :


« il a fait par trop plus de mal et inconvénient irréparable que si toutes les sauvagines du pays eussent été abattues, et peut la cour considérer quel regret perpétuel en demeure aux père et mère desdits enfants18 ».



Bien plus que ces drames trop éloignés – dans cette petite Comté isolée – pour inquiéter la capitale, l'une des plus fameuses attaques tint aux ravages causés en juin 1548 par « des loups-cerviers et autres bêtes cruelles » qui sortirent de la forêt d'Orléans. Dans les campagnes voisines, hommes et femmes sont dévorés. Pour exterminer les animaux farouches il faut faire armer les paysans. L'effroi est si grand qu'il se répand jusqu'à la cour19.

C'est sans doute à cet épisode qu'il faut attribuer la raison d'une peinture qu'Henri II commande peu après, pour son château de Fontainebleau, à Nicolo Dell'Abbate, qui s'inspire des dessins du Primatice. Dans la salle des Suisses, à gauche de la cheminée, au-dessus de la porte qui va à la chapelle haute de Saint-Saturnin, Sébastien de Rabutin tue une louve gigantesque, effroyable, qui désolait les rochers de Milly-la-Forêt (Essonne) en 1548. Une escopette sous le bras gauche et une épée à la main droite, ce gentilhomme condamné à mort pour quelque crime obtint sa grâce en délivrant les habitants de la région d'un terrible loup-cervier qui désolait le pays (figure 9).

En pendant à Hercule domptant le Sanglier d'Érymante, qui rappelle à droite un haut fait dû au roi François Ier lui-même, qui avait tué récemment de son épieu un redoutable sanglier, la peinture de ce héros contemporain vient signaler un fait divers qui eut alors un grand retentissement. En 1691, on en parlait encore à un dîner du roi avec Bussy-Rabutin20.
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Figure 9.

Sébastien de Rabutin tuant un loup-cervier en 1548

Fontainebleau, Musée de Fontainebleau (château)

© Direction des Musées de France, 2003 (Base Joconde, 50130000751)














Les loups : un quatrième fléau de l'Apocalypse (1570-1660)

De 1571 à 1830, les actes d'état civil fournissent la base du corpus. Certes, leur enregistrement et leur conservation vont en s'accroissant tout au long du xviie siècle, comme on l'a marqué. Ce facteur, dont on doit tenir compte, ne détruit pas pour autant les grandes inflexions que laissent apparaître les données recueillies, acte par acte. Dans cette manne documentaire qui s'ouvre brusquement nous puiserons à pleines mains. Des centaines, et sans doute des milliers d'actes encore endormis dans les archives paroissiales, nous alertent. Leur témoignage est irremplaçable dans sa singularité. De leur mise en correspondance jaillit une lumière sans égale. C'est à ces actes que font référence bon nombre d'exemples qui vont suivre. On en trouvera la liste exhaustive à la fin de l'ouvrage : pour éviter des appels de note inutiles, c'est à elle qu'il faudra se reporter21. Enfin, s'il est prématuré dans l'état d'avancement de cette enquête d'établir des indices de magnitude pour la mortalité liée au loup, le regroupement par périodes quinquennales traduit bien les séquences les plus dramatiques (supra, figure 8, p. 91).



Premier acte : la fin des guerres de Religion

C'est le cas notamment de la fin des guerres de Religion : avec 120 actes enregistrés, le quinquennat 1596-1600 s'affirme comme l'un des plus sombres que tout l'Ancien Régime ait connu. Dans de nombreuses provinces, dès que la documentation est parvenue jusqu'à nous, les ravages de loups sont dénoncés par les curés. Certaines régions de l'Ouest, pionnières dans la tenue des séries mortuaires, entr'ouvrent à l'historien un arrière-plan dramatique. De 1595 à 1598, le curé de Saint-Denis-du-Maine (Mayenne), qui compte parmi ses paroissiens deux victimes des loups, signale qu'ils « dévoraient les personnes en beaucoup de paroisses-ci environ ». Au sud de La Flèche, son confrère de Fougeré (Maine-et-Loire) ajoute – après avoir mentionné le tremblement de terre qui secoua sa paroisse lors de l'Avent 1593 – qu'en la même année « les loups dévoraient les enfants ». En ces temps-là, un autre desservant, celui de La Ville-aux-Clercs (Loir-et-Cher), en Vendômois, enterrait pas moins de 21 victimes de loups et « autres bêtes sauvages » ; au village voisin de Rahart, trois autres encore subissaient le même sort. Au nord-est de Blois, à Suèvres, le registre signale cinq décès dus au loup ou « à la bête ». La Bretagne, quant à elle, est frappée du nord au sud. Aux malheurs de la Cornouaille où, depuis 1593, les « pauvres rustiques » de Collorec étaient « en proie aux loups qui en faisaient leur curée, vifs ou morts », font écho ceux du Pays nantais que dévoile le recteur de Saint-Mars-du-Désert (Loire-Atlantique) : lors de la mise en terre d'une fillette de 11 ans, tuée par bête féroce « en forme de loup », il en signale plusieurs autres dans les paroisses circonvoisines. En revenant au nord, dans le Penthièvre, le recteur de Meslin, soucieux de dresser le bilan des victimes faites par les loups et bêtes sauvages dans sa paroisse, dresse la liste des enfants qui ont été dévorés de 1598 à janvier 1599. La recension macabre enregistre pas moins de 16 petits corps réunis dans le même cimetière (document 16).




Document 16.

Les 16 enfants de Meslin dévorés par les loups et bêtes sauvages en 1598

Source : Arch. dép. Côtes-d'Armor, registres paroissiaux de Meslin, 1574-1668.

 

« S'ensuit les noms des enfants qui ont été dévorés par les loups et bêtes sauvages en l'an 1598.

Un enfant à Pierre Félibien, qui fut dévoré aux prés de Carlan

un enfant à Olivier Vollette, qui fut dévoré aux prés de Cargouët

un à Pierre Nyvet, du Cartier Meureu

un enfant à Julien Loncle et [...] aux ponts de Kanguer

un qui fut blessé et porté en une jannais après Paillenet et ce fut à clos Pâques

un enfant à Denis Le Breton

un enfant aux métayers de la Touche Blandel

un enfant à Pierre Couespele en Pommeré

un qui [a été trouvé à [la chapelle] de Melain en [...]

un enfant à la femme de Alain Davis

un enfant à Jacques Bescat à Pont de Maunil

un enfant aux prés de la Cornillière

un enfant à Bertrand Bo[...], et ce que dessus s'est fait au milieu de juillet an dernier

un enfant à Allain Le Gros et ce fut le jour Saint-Matthieu et ce fut au pied de la vanne de la rivière

un enfant à Martin Blanchart au mois de janvier 1599

audit an, un autre enfant à Jacques [...] qui furent dévorés par les loups. »



La concentration de si fortes cohortes de victimes n'est pas propre aux provinces de l'Ouest. Dans le centre du royaume, là où des analyses sont possibles, certaines paroisses subissent aussi des hécatombes. En Sologne bourbonnaise, avec le curé de Vaumas (Allier), on atteint le triste record de 29 victimes, enfants pour la plupart, qui furent tuées, « massacrées » et mangées par les loups de 1596 à 1600. Tout à côté, à Saint-Pourçain-sur-Besbre, où par chance les registres subsistent aussi, 11 enfants sont ainsi tués et dévorés de 1597 à 1600. Les exemples bourbonnais, comme les bretons, ont de quoi faire frémir : jamais par la suite on n'enregistrera autant d'attaques mortelles dans le cadre d'une seule paroisse. Or ils sont confirmés par les autres sources – comme celles des mémorialistes – qui étendent par ailleurs les zones rouges. Qu'on se rappelle les descriptions apportées, pour la fin du xvie siècle, par le chanoine Moreau pour la Cornouaille ou le bourgeois Jean Burel pour le Velay22.

À ces données, il faudrait ajouter bien d'autres témoignages fragmentaires ouvrant sur d'autres territoires : de 1596 à 1601, dans le Bugey, autour de Meximieux, une bonne dizaine d'enfants et de jeunes filles auraient été dévorées ; non loin de là, dans le Bas-Dauphiné, en 1597, un chroniqueur signale plusieurs disparitions d'enfants « navrés » par les loups ; en haut Languedoc, dans les trois derniers mois de l'année 1605, les loups et bêtes sauvages auraient tué encore « plus de cinq cents hommes, femmes et petits enfants », expression qu'il faut bien entendu relativiser mais dont il ne faut pas rejeter les raisons23.

C'est en 1599 que le jeune Thomas Platter, en terminant son tour d'Europe, sillonne la France du Nord-Ouest. Le 2 juin, lorsqu'il cherche à traverser la forêt de Chambord, aucun paysan n'accepte de lui servir de guide. Dans les campagnes tourangelles proliféraient des loups « acharnés à manger de la chair humaine » tant les cadavres laissés par les guerres récentes leur en avaient donné le goût. Ce jour-là, à Thoury (Loir-et-Cher), village situé à une demi-lieue de la résidence royale, les loups dévorent une femme de 50 ans et « endommagent » un grand garçon. À de nombreuses reprises, des enfants avaient été égorgés aux abords des bois et les paysans, interdits de port d'armes, entendaient bien supplier le roi de leur permettre de chasser le redoutable agresseur en le tirant à l'arquebuse. Deux mois plus tard, le jeune voyageur bâlois arrive en Pays de Bray après avoir visité Rouen. Le 14 août 1599, le village de Mortemer (Seine-Maritime), au nord-est de Neufchâtel, lui offre une scène comparable : les habitants lui signalent que les loups causent un gros préjudice aux personnes jusqu'à les dévorer entièrement24.

Enfin, n'est-ce pas la dernière fois où un loup aurait poussé l'audace à venir faire carnage en plein Paris ? Ce samedi 12 août 1595, la mention si fameuse qu'inscrit Pierre de l'Estoile dans son journal vient rappeler les terribles souvenirs que l'on croyait disparus de la capitale depuis la régence du duc de Bedford :


« Un loup, ayant passé l'eau, mangea à Paris un enfant à la Grève : chose prodigieuse et de mauvais présage25. »



Quelle portée peuvent bien avoir ces données accumulées ? Elles ne préjugent point de phases de destructions antérieures. Au nord de Bourg-en-Bresse, le curé de Marboz (Ain) enregistre, un à un, 13 enfants « occis » des loups de 1580 à 1588 : cas isolé favorisé par l'ancienneté exceptionnelle de la série de sépultures ? Il est sûr qu'avant 1590 la tenue de registre de décès, notamment pour les enfants, était bien rare. Cependant, une certitude se dégage : le début du règne d'Henri IV a bien été désastreux.

De ce danger la monarchie était bien consciente. En janvier 1583, tirant les conséquences de plus de vingt années de guerres civiles qui avaient multiplié les bêtes sauvages, un édit du roi Henri III enjoignait aux officiers des Eaux et Forêts d'organiser des battues trois fois l'an. Dans son article 19, l'objectif à atteindre était clair :


« l'extirpation des loups, qui sont accrus et augmentés en tel nombre qu'ils dévorent non seulement le bétail jusques ès basses cour et étables des maisons et fermes de nos pauvres sujets, mais encore sont les petits enfants en danger26 ».



La reprise des conflits religieux et la dureté des dernières guerres rendent ces dispositions caduques. À la fin du xvie siècle, la situation est jugée catastrophique par toutes les autorités locales. À Angers, une délibération du conseil de ville supplie le gouverneur, le 13 novembre 1598, de convoquer la noblesse de la province pour « faire la huée aux loups qui s'attaquent ordinairement aux personnes et les dévorent, relaissant le bétail27 ». Le 12 janvier 1599, un arrêt du parlement de Bretagne enjoint à tous les juges royaux et hauts justiciers de faire la chasse aux loups qui dévoraient « les hommes et le bestial28 ». Placée encore en dehors du royaume, la Franche-Comté doit aussi s'organiser pour lutter contre le même danger. Le 25 janvier 1598, un édit du parlement de Dôle organise la chasse au loup


« sur la remontrance faite [....] par les officiers de sa Majesté qu'en divers endroits du pays, même du côté des montagnes, les loups s'étaient adonnés d'occire et blesser non seulement le bétail mais aussi les personnes ».



À cet effet, la cour accorde le droit aux chasseurs de porter une arquebuse « pourvu qu'ils n'en abusent pas sous ce prétexte29 ». L'année 1599, Henri IV accepte de répondre à une foule de sollicitations particulières. Voulant se concilier de nombreux appuis et reconnaître les services de ses partisans, le roi concède les brevets de chasse à loup très largement, au fur et à mesure de ses déplacements dans les différentes provinces. Les bénéficiaires sont légion. Qu'on en juge. Le 14 mai 1599, à Alexandre de la Boissière, seigneur de Fleury (Suèvres), dans la Touraine, qui en a tant besoin30. Le 23 juillet, étant à Orléans, à Daniel Delaunay, sieur de la Ravinière, à Fontaines-en-Sologne et, dans la même région, près de Romorantin le 24 août, c'est l'abbesse du Lieu Notre-Dame qui en est gratifiée31. Le 26 septembre, en Bretagne de nouveau, arrive le tour du sieur de Coëtnisan d'être autorisé à assembler ses tenanciers autour de ses terres pour organiser des huées aux loups32. Le 22 novembre, revenu à Paris, Henri IV gratifie de ce droit le sieur de la Coste de Grezels33. En décembre, un brevet est expédié dans ce sens au baron de Rânes, en Normandie, puis le 16 du même mois à la comtesse de Sault34. Ces exemples, qui ne sont qu'un échantillon, soulignent la généralité du procédé. Partout le même formulaire revient :


« Faire assemblées pour la huée aux loups et y faire porter arquebuses à la charge de les faire resserrer incontinent que ladite huée sera faite, le tout nonobstant les défenses faites et publiées sur le port et usage des bâtons à feu. »



Une brèche s'ouvre dans la réglementation sur la chasse qui, depuis 1516, réservait le port d'armes aux privilégiés, et en particulier aux seigneurs pourvus du droit de haute justice. La multiplicité des loups et l'insécurité générale qu'ils entretenaient devaient être bien grandes pour qu'on en soit arrivé là. Mais le danger de favoriser l'armement individuel ne l'était pas moins. Sous la Révolution, on retrouvera un dilemme comparable. Pour y remédier, Henri IV signe un édit général sur les chasses en janvier 1600. Tout en rappelant que « depuis les guerres dernières, le nombre des loups est tellement accru et augmenté en ce royaume », l'article 6 réattribue aux seuls seigneurs haut-justiciers et seigneurs de fiefs le droit de faire assembler leurs paysans et dépendants pour « chasser au-dedans de leurs terres, bois et buissons, avec chiens, arquebuses et autres armes à loups ». Tout en élevant le nombre théorique de battues à quatre par an « ou plus souvent encore, selon le besoin qu'il en sera, aux temps et jours plus propres et commodes », le roi révoque toutes les permissions particulières qu'il avait octroyées l'année précédente avec tant de largesse35.

Ces efforts durent avoir un succès relatif puisque trente années durant le risque semble s'être fortement atténué, même s'il faut rester prudent, les séries de décès nous étant alors très mesurées. En revanche, les années 1630 marquent une évidente recrudescence des ravages de loups.



Un retour des attaques : la fin du règne de Louis XIII

À compter de 1630, les épaves documentaires dont nous disposons attestent de nouveau des attaques sur l'homme. Lieutenant de la grande louveterie de France, Robert de Salnove, qui acquit une longue expérience de la chasse au loup auprès de Henri IV puis de Louis XIII, signale dans un célèbre Traité que, dans le seul Gâtinais, les loups auraient dévoré alors « plus de 300 personnes » de tout âge et de tout sexe36 ! Les actes paroissiaux qu'on a rassemblés évoquent des ravages de loups dans trois régions principales : le Gévaudan, le Bugey et le Valromey, la Normandie.

Sur le flanc nord du Mont-Lozère, la grosse paroisse de Saint-Julien-du-Tournel (Lozère) concentre pas moins de 24 décès attribués à des loups « méchants et malheureux », survenus de 1630 à 163737. Tout autour, bien d'autres curés sont alors en état d'alerte : au Bleymard, en 1634 et 1636, trois personnes sont égorgées par le prédateur « horribile dictu38 » tandis qu'à Altier quatre autres sont dévorées en 163439. Au Pont-de-Montvert, de l'autre côté du Mont-Lozère, la cause est entendue :


« En l'année 1630, les loups ont commencé à manger les personnes des pays environnant la montagne de Lozère et continué jusqu'à ce jour [fin 1640], nos pères ayant excité la colère divine, Seigneur grâce par J.-C. »



Incontestablement ce massif montagneux, ancré entre Cévennes et Margeride, fut alors un repaire de loups dangereux pour l'homme. Selon les occasions, Canis lupus partait en chasse sur un versant ou sur un autre. Aux frontières du royaume, entre le Rhône et le Genevois, le sud du Jura joue un rôle comparable (tableau 1).

Tableau 1.

Attaques de loups en Valromey et aux environs.

Un risque sporadique (1631-1640)

N.-B. : nombre de victimes identifiées indiqué entre parenthèses






	Année

	Bresse et Bugey

	Valromey


	1631

	Champdor (1)

	Ruffieu (3), Hotonnes (2)


	1632

		Hotonnes (2)


	1633

	Ramasse (1)

	
	1636

		Ruffieu (1)


	1637

		Hotonnes (6), Lompnieu (2), Songieu (1)


	1638

		Hotonnes (2), Le Grand Abergement (2), Ruffieu (1)


	1639

		Lompnieu (1), Ruffieu (2), Songieu (1)


	1640

		Lompnieu (1), Ruffieu (1), Songieu (1)


	Ensemble

	2

	29





 

Dans le Valromey, autour de cinq paroisses limitrophes dont on conserve les séries de sépultures (Lompnieu, Hotonnes, Le Grand-Abergement, Ruffieu et Songieu), deux séquences d'attaques se succèdent : la première, qui se manifeste dans nos sources le 27 mai 1631, ne dure guère plus d'un an, faisant 7 victimes sur deux paroisses ; la seconde, inaugurée par une agression à Ruffieu le 6 septembre 1636, se poursuit jusqu'au 21 avril 1640, envoyant au cimetière 22 personnes tuées avec violence – « violentairement » – par le loup. Dans l'intervalle, les agresseurs – ou quelques congénères – sévissent de l'autre côté du Valromey, en Bugey et jusqu'en Bresse voisine. Trop lacunaire, notre information ne peut éclairer tout le théâtre des opérations. Elle signale néanmoins deux éléments qui réapparaîtront nettement plus tard : une aire géographique qui dépasse le cadre d'une seule communauté pour s'étendre à quelques finages (ici 150 km2 au cœur du Valromey), comportant quelques dizaines de lieux habités (hameaux et villages) ; un processus qui ne se limite pas à une attaque isolée mais se traduit par une série d'agressions (dont on ne constate qu'une partie de celles qui ont réussi) dans un laps de temps qui atteint plusieurs mois, voire quelques années. Il y donc une certaine forme de récurrence des attaques comme on l'entrevoit enfin en Normandie de 1632 à 1634, à partir des extraits déjà présentés de la Gazette de France. Le simple fait que des agressions sur l'homme aient donné lieu à des articles de presse dans le tout récent journal de Théophraste Renaudot suppose un minimum d'extension dans le temps et dans l'espace. La première alerte, en février-mars 1632, concernait la zone boisée du Cinglais, qui s'entend sur une vingtaine de kilomètres entre Caen et Falaise. Les deux autres séquences ne constituent sans doute que les deux termes d'une série d'attaques qui semèrent l'épouvante autour d'Évreux de juin 1633 – deux mois avant la rédaction d'une première relation – jusqu'au 24 mai 1634, date de la destruction d'un gros loup avec « la gueule plus pointue et la croupe plus large qu'à l'ordinaire40 ». Près d'un an durant, ces plateaux normands avaient subi ses ravages.



Une région martyre : la Lorraine pendant la guerre de Trente Ans

En dehors des quelques foyers d'attaque que l'on a pu identifier et analyser sommairement, les années 1630 enregistrent aussi des agressions plus ponctuelles qui surgissent ici ou là, selon les découvertes possibles dans les archives. Mais il est une zone où les ravages de loups trouvent un terrain éminemment favorable : celui des champs de bataille des provinces orientales, plongées alors dans la guerre de Trente Ans. Au cœur de la zone rouge, la Lorraine fait figure de région martyre. Tandis que l'Europe centrale est déjà déchirée par les combats et meurtrie par la circulation des armées, la province ne subit d'abord de 1630 à 1634 qu'une « première tempête », limitée pour l'essentiel aux forces franco-lorraines. Mais à compter de 1635 l'intervention massive des troupes étrangères, suédoises et impériales, fait régner une insécurité permanente qui associe la violence des hommes aux rigueurs de la famine et de l'épidémie41. Ces trois fléaux bien connus – « peste, guerre et famine » – sèment la mort et les cadavres. Alors les chroniqueurs dénoncent de toutes parts le passage de loups nécrophages. Autour de Pont-à-Mousson, dès 1632, certains de ces animaux paraissent prendre goût à la chair humaine en nettoyant les charniers laissés par la soldatesque, ajoutant un quatrième fléau à ceux que connaissait déjà l'Apocalypse :


« À ce fléau cruel [guerre, famine, peste] succéda la guerre des animaux voraces, je veux dire que les loups accoutumés depuis quelques années à se repaître des cadavres de ceux qui étaient morts ou par le fer ou par la faim, et qui étaient épars çà et là, et n'en trouvant plus, et affriandés de la chair humaine, se jetèrent et entrèrent en plein jour dans les villages, dévorèrent les femmes et les enfants qui étaient sans défense. Cette voracité et cruauté de ces bêtes féroces dura même plusieurs années après qu'une espèce de tranquillité eut ramené les habitants des campagnes qui s'étaient retirés dans les bois, tant ils étaient accoutumés à se repaître de la chair humaine42. »



La « guerre des animaux voraces » ! voici le dernier acte d'un drame qui se reproduit souvent à l'époque moderne. L'accoutumance du loup à la chair humaine et le saut qualitatif qui s'opère lorsque le prédateur passe de la nécrophagie à l'anthropophagie sont deux leitmotive qui transparaissent dans les chroniques au moment des grandes catastrophes, depuis la fin du Moyen Âge. Sans aucun doute, il y a là pour une part un procédé littéraire, qui contribue à laisser un message à la postérité : les loups attaquent l'homme quand l'ordre voulu par Dieu et la Nature est renversé. Que l'humanité s'effondre sous la triple conjonction de la guerre, de la famine et de la peste, et le loup anthropophage vient signifier le chaos. Le symbole est si fort que les agressions ne sont plus toujours singularisées. La gravité des faits observés paraît telle qu'elle suscite l'hyperbole : toute l'espèce lupine paraît contaminée par ce renversement. Faut-il rejeter ces témoignages ? Leur récurrence est alors si grande et leur concordance si forte avec d'autres sources qu'il ne saurait en être question. Simplement, il faut relativiser les descriptions et chercher, sinon à les quantifier ne serait-ce qu'approximativement, du moins à les localiser et à les préciser.

L'ampleur des destructions est telle qu'elle désorganise l'encadrement paroissial et interrompt le plus souvent l'enregistrement des sépultures. À Tantonville (Meurthe-et-Moselle), le curé qui tient quand même un registre signale en 1635 qu'il ne peut plus comptabiliser les morts, du fait des « Hongrois, Suédois et Allemands » ; en 1636, il reconnaît qu'en mai et juin sont passés de vie à trépas « une infinité » d'autres paroissiens que ceux qu'il a consignés, « desquels on ne sait les noms » ; au cours des deux années 1638 et 1639, il mourut tant de personnes de famine et de « pauvreté » pendant les guerres que la plume lui en tombe, d'autant qu'elles expiraient « dans les bois ou parmi les champs [...] ou parmi les chemins43 ».

Les corps restaient sans sépulture. Dans une région où les hommes ne pensaient qu'à s'entretuer, et où arrivaient de nombreux loups de l'Est, le prédateur n'était plus chassé. En 1637, autour de Metz, on ne rencontrait « que des pauvres corps morts ou à demi-morts, ayant encore de la charogne de bêtes ou de gens auprès d'eux ». Une partie des pauvres Allemands qui mouraient de faim sur les chemins de Lorraine « demeurèrent la proie des loups ». Les cimetières ne fonctionnaient plus, certains animaux jouaient le rôle d'éboueurs d'autant plus que les cadavres ainsi exposés se comptaient par milliers : « on trouvait qu'ils étaient avant le nouvel an venu audit pays 6 000 mendiants dont plus de 3 000 morts parmi les chemins44 » !

Vérifier de tels chiffres est pour l'instant tâche impossible. Même si ce type de témoignage qualitatif a souvent tendance à exagérer les faits, la concordance des sources interdit d'en suspecter la réalité. Attirées par ces charniers ouverts à tout vent, des bandes de loups vont jusqu'à pénétrer dans les lieux consacrés pour chercher leur pâture dans les tombes. En 1638, le bénédictin dom Bigot atteste ce nouveau pas dans l'horreur qui, dans la grille de lecture providentialiste de l'époque, ne peut être qu'un châtiment divin :


« Un autre malheur qui commence à régner et dont le monde avait été exempt, c'est que les loups s'attroupent et, s'approchant près les villes, déterrent les trépassés pour les manger, qui est une espèce d'un autre fléau, afin que le monde expérimentant toutes les rigueurs, ils viennent à rentrer à soi-même et désister de ses vices et excès pour apaiser l'ire de Dieu45. »



Déjà attestée autour de Paris en juillet 1421, la pratique du déterrement des cadavres n'est pas réservée aux seules périodes de troubles. En 1626, la municipalité d'Angers dotait le gardien du sanitat des pestiférés d'une arquebuse « afin de chasser les chiens et loups qui vont dans le cimetière dudit sanitat déterrer les corps morts46 » ; en 1675, dans le village de Névache, en Haut-Dauphiné, il faut relever les murs du cimetière érigés en 1663, à cause du « voisinage des loups qui s'attaquaient aux cadavres47 » ; en 1784 encore, le curé de Pierric (Loire-Atlantique), au nord du diocèse de Nantes, se plaint à son général de paroisse


« que des bêtes voraces ayant, il y a très peu de temps, déterré une partie des cadavres inhumés dans le cimetière [...] il avait engagé ses paroissiens à lui aider de ce qu'ils auraient voulu pour acheter des pierres et les mettre sur les tombes qui peuvent être découvertes48 ».



L'entretien des murailles des cimetières et l'apposition de pierres tombales étaient donc nécessaires pour éviter la visite de canidés indésirables et en particulier de loups. Pour les provinces de l'est du royaume ravagées par la guerre, on n'en avait cure. Avant de soigner les morts, il fallait chercher à survivre. La désorganisation était générale. Tandis que le genre humain passait son temps à s'entretuer, les loups, qui n'étaient plus chassés, s'enhardissaient. Que certains d'entre eux aient profité de ce renversement de rapport de force, faut-il s'en étonner ? Dans les cimetières que l'on n'arrêtait pas de remuer, la terre restait fraîche. Les charpentiers ne fournissant plus de bière, on enterrait les corps à même le sol. Et les fossoyeurs, qui ne manquaient pas d'ouvrage, ne creusaient guère profond. On ne se protégeait guère d'attaques nécrophages. Certains registres paroissiaux, parmi ceux qui ont pu être rédigés – et conservés –, en font foi. En juin 1637, à Diemeringen (Bas-Rhin), « une femme et sa fille ont été trouvées mortes, les habitants les ont enterrées mais elles furent déterrées et dévorées par les loups ». Deux mois plus tard, à Lützelstein (Bas-Rhin), l'écho reste le même :


« Cette année toutes les personnes décédées ne m'ont pas été signalées, car beaucoup sont mortes ici et là, souvent de faim. En août, une fillette de Lemberg (Moselle) qui devait apporter de la nourriture a été dévorée par les loups et également quelques personnes ont été déterrées par les loups et dévorées49. »



C'est dans ces conditions que les témoins se pressent pour signaler qu'un nouveau pas était franchi dans l'escalade de l'horreur : l'attaque délibérée de loups prédateurs contre les vivants.


« Certains villages étaient tellement déserts que les loups faisaient leurs retraites dans les maisons [...]. Bientôt habitués à la nourriture des cadavres, ils pénétraient dans les maisons habitées, où ils ravissaient et dévoraient principalement les femmes et les enfants50. »



Dans les campagnes messines, à la fin des années 1630, les témoignages concordent, même s'ils n'évitent point quelque emphase :


« Les loups attaquaient de plein jour, mettaient en pièces, dévoraient les femmes et les enfants. Les bourgs et les villages en étaient infestés en tout temps, ils entraient même pendant la nuit dans les villes par les brèches des murailles et ils en enlevaient tout ce qu'ils pouvaient attraper51. »



Si l'on peut discuter de la généralisation hasardeuse d'une pareille attribution, il n'en demeure pas moins que la nature de ces agressions demeure conforme avec tout ce que ce que l'on connaît par ailleurs dans les attaques de loups.

Le paroxysme n'est pourtant atteint qu'avec deux éléments. Le premier tient à la consommation de viande de loup, jugée immonde car Canis lupus fait partie, avec le renard et le putois, des « bêtes puantes52 » : de tous les nuisibles, les loups constituent la pire espère car ils « ne peuvent faire que du mal et ne sont [même] pas bons à manger53 ». Le second est la pratique de l'anthropophagie humaine. C'est donc en Lorraine qu'au même moment les paysans auraient été acculés, comme d'autres régions dans d'autres moments de famine extrême, à briser l'un après l'autre les interdits alimentaires :


« Les paysans [...] ne faisaient aucune difficulté de manger de la chair de chevaux, de chiens, de chats, et beaucoup ont mangé des rats. Et le plus délicat était de manger de la chair de renard, de loup quand on pouvait les attraper54. »



Dans le corpus documentaire constitué, c'est bien la seule citation de consommation de viande de loup par l'homme. Une simple formule de style ? Peut-être, mais elle révèle une situation exceptionnelle. Plus classiquement, fils de la détresse extrême, le cannibalisme vient achever le tableau de l'horreur.


« La famine fut si extrême que les hommes se mangeaient l'un l'autre55... »



Symbole lui aussi de l'inversion, le cannibale n'est pas qu'une simple figure littéraire. Ce que la Lorraine subit alors, l'Alsace voisine n'en est point exempte. En 1637, « aux abords des cimetières des gardes veillent pour empêcher le vol de cadavres de pestiférés qui, sans cette surveillance, seraient enlevés et mangés ». « Des mères tuent et cuisent leurs nouveau-nés56. » Indéniablement, le loup n'est que l'un des acteurs de l'horreur extrême. En 1638, les Lorrains ne s'y trompaient pas. Devant les dévastations de l'armée du baron d'Erlach, un pamphlet compare le général ennemi à un redoutable loup-garou57.





Une résurgence : la Fronde des Princes et ses conséquences

En 1652, l'Île-de-France est à son tour plongée dans le chaos. Lors de la Fronde des Princes, les combats incessants entre Condé et Turenne et les ravages de l'armée de Charles IV de Lorraine sèment la mort et la désolation. Le trio infernal guerre-peste-famine revient sur le devant de la scène. Au sud de la capitale, dans les campagnes du Hurepoix scrutées par Jean Jacquart, les campements des soldats et les villes assiégées dessinent des zones rouges sur la carte58. À chaque fois que les registres paroissiaux sont conservés, les clochers de mortalité sont effrayants : l'année 1652 voit se croiser une chute des mariages et des conceptions avec une envolée des sépultures59. Jamais plus ces villages n'auront à connaître, dans leurs courbes démographiques, une telle hécatombe.

Victimes surtout du typhus, les populations meurtries et mal nourries, entassées dans des asiles sommaires de la basse-cour de quelques châteaux, succombent comme des mouches. Autour d'Étampes, assiégée le printemps durant, la mortalité est si grande que les cimetières ne suffisent plus à recevoir les corps. À Étréchy (Essonne), « les vivants sont mêlés avec les morts, et le pays en est rempli » d'après les Relations des missionnaires arrivés sur les lieux. Sous les murs mêmes d'Étampes, « plus de 1500 des ennemis demeurèrent sur la place et servaient de pâture aux chiens et aux loups ». Il en va de même en Champagne, autour de Reims ou de Rethel d'où les pères envoyés par Vincent de Paul rapportent des témoignages saisissants d'horreur :


« Il n'y a point de langue qui puisse dire, ni d'oreille qui ose entendre ce que nous avons vu dès le premier jour de nos visites [...] les corps sans sépulture, et exposés pour la plupart à servir de curée aux loups60. »



Au-delà de l'effet littéraire propre à ce genre de source – mais il fallait bien susciter une réaction rapide dans l'opinion ! –, les réalités semblent indéniables. C'est dans ces circonstances que s'effectue le « travail des aéreux ». Pour réduire la propagation des épidémies, le père Vincent demande à l'un de ses lazaristes de prendre des hommes à la journée et de faire enterrer ces corps à demi pourris qui remplissaient l'air d'infection61.

Encore une fois, les témoignages concordent et un lien de causalité se manifeste entre la nécrophagie et les attaques ultérieures sur l'homme. D'Ymeray (Eure-et-Loir) en Beauce et de Saint-Chéron (Essonne) en Hurepoix à l'ouest, jusqu'à Vayres-sur-Essonne aux portes du Gâtinais, nous conservons encore les actes de décès de quelques victimes de loups. Mais, en ces années tragiques, les registres ont souvent disparu. Fait exceptionnel, mais qui témoigne de bien d'autres cas sans doute, le curé de Videlles (Essonne) entreprend d'en rétablir la mémoire en 1654, au lendemain de la catastrophe.


« Livre des baptêmes fait par mes vicaires Bessoles et Rabot et par moi Reyraud, curé de Videlles, soussigné, les autres livres ayant été perdus par les gens de guerre qui emportèrent calice, ciboires et les beaux ornements de l'église de Videlles pendant le siège d'Étampes l'an 1652. Il est nécessaire de laisser ici par écrit, s'il était possible de le faire, le nombre des enfants, petits et grands, femmes même fortes et grandes, que deux bêtes farouches, loups ou louves, qui avaient mangé des corps morts au siège de la ville d'Étampes l'année 1652, dévorèrent à Videlles, Mondeville, Courances, Dannemois et ailleurs jusque près de Milly. Il y eut bien trois ou quatre cents personnes mangées, dévorées, mises en pièces. Cela dura trois ou quatre années62. »



Dans ce témoignage consigné simplement à l'intention de ses successeurs, le curé de Videlles fait remarquer deux traits spécifiques, qui sont à considérer. En premier lieu, loin de se cantonner aux quelques mois de l'« année terrible » 1652, la durée effective des attaques de loups s'est prolongée quelques années encore : en 1653 comme en 1654, notre corpus comporte plusieurs victimes dévorées par un loup. Pour certains sujets, l'intégration de l'espèce humaine dans leur alimentation s'est maintenue, sans doute jusqu'à leur extinction. Une fois ces animaux détruits, les ravages ont cessé. Par ailleurs, en dehors des agressions ponctuelles que l'on suspecte ici et là d'après un commentaire du desservant, certains agresseurs sont accusés d'avoir pratiqué une anthropophagie à grande échelle. Pour le curé de Videlles, il s'agirait d'un seul couple. Sous sa plume, la disproportion entre la faiblesse du nombre d'agresseurs et la multiplicité des victimes présumées suggère l'existence de prédateurs « spécialisés ». De là à attribuer l'ensemble des attaques à un seul animal, le pas est vite franchi. Le responsable des agressions en série, qui porte atteinte à l'ordre naturel des choses ? Ce ne peut-être qu'une « bête » !


« La misère est telle qu'elle ne se peut exprimer, la mortalité si grande que les cimetières sont trop petits pour recevoir les corps ; les loups commencent à y chercher leur pâture et se sont déjà si affamés du sang de l'homme qu'une bête court par les villages voisins et a dévoré trois femmes63. »



La Relation des prêtres de la Mission dépêchés par le père Vincent transmet ici la vision populaire de cette séquence dramatique. De longs mois durant, la vallée de l'Essonne avait été en proie aux attaques de loups. Le 18 avril 1653, lorsque cessent enfin les ravages après la destruction d'une « bête venimeuse » en forme de loup, un récolement de témoins vient attester la fin de la tragédie avant que l'imprimé ne s'empare du sujet en le surmontant d'une gravure allégorique que le lecteur connaît déjà64. Pour celle qui devient vite la « bête du Gâtinais », l'image est frappante et la mise en scène efficace. Au fond, un immense désert parsemé d'ossements et de débris de tout âge, grands et petits. Au milieu, un énorme animal, hybride de louve, d'ourse et de lionne, efflanqué, est qualifié d'« horrible monstre ». Avec ses griffes d'acier il vient de déchirer la poitrine d'une femme morte et de couper la tête à son enfant. Les cheveux épars, les mains crispées, les vêtements en désordre de la malheureuse annoncent une longue lutte : mais le vainqueur est là, la patte sur ce corps que la vie a quitté tandis qu'au loin un animal que l'on identifie plus facilement comme un loup triomphe aussi sur le champ de bataille.

Cette Bête du Gâtinais – ou l'une de ses congénères – fait l'objet aussi d'une longue description dans la Gazette rimée que Loret adresse à la duchesse de Nemours les 9 et 16 octobre 1655. La « mâle bête » qui mangeait tant de chair humaine n'est finalement qu'une « horrible louve » dont « il se faisait partout cent contes à dormir debout ». Et le poète de fustiger à l'occasion l'opinion populaire :



« Aucuns disent “c'est un sorcier”


Et pour mieux inculquer leur dire


Ils en font cent contes pour rire,


Tous bizarres, tous merveilleux


Mais apparemment fabuleux,


Car selon l'avis des plus sages,


Et non pas des gens de villages


Qui toujours s'abusent beaucoup,


Cet animal n'est qu'un grand loup


Dont la mâchoire et la bedaine


Sont avides de chair humaine65... »



 

Comme en 1548, le sauveur a droit aux honneurs. Le 16 octobre 1655, notre gazetier célèbre les prouesses du grand louvetier de France, François-Gaspard de Montmorin, marquis de Saint-Hérem (1655-1674), qui a pris « cette vilaine bête ». De fait, lorsqu'un vigneron de Vaux-le-Pénil, aux portes de Melun, ouvre son livre de raison en 1664, l'histoire faisait le tour des villages : « de mon jeune âge et de mes premières années l'on parle de la Bête du Gâtinais66 ».
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Chapitre iv

Un siècle de fer
Seconde époque : de 1661 à 1763


« Les loups s'attaquent à l'homme et ce sont les enfants, les petits pâtres envoyés sur les landes ou les jachères pour garder les moutons, qui sont les premières victimes. Parfois même, les loups affamés s'aventurent jusque dans les villages où ils attaquent femmes et enfants en bas âge. Pas de statistiques évidemment sur le plan national mais, d'après les registres paroissiaux, plusieurs dizaines de morts tous les ans, peut-être même deux ou trois cents et, lors des périodes de grande invasion, plusieurs centaines, voire deux ou trois mille, comme par exemple entre 1690 et 1695. Les personnes attaquées sont bien sûr plus nombreuses, mais certaines résistent victorieusement ou, du moins, ne succombent pas à leurs blessures. »

Marcel Lachiver, Les Années de misère. La famine au temps du Grand Roi, Paris, Fayard, 1991, p. 56.



Après une période de relative accalmie – apparente ? –, les attaques de loups sur l'homme reprennent dès 1661. C'est d'ailleurs le règne personnel de Louis XIV (1661-1715) qui regroupe dans nos statistiques les séquences les plus tragiques. Effet conjugué de l'amélioration de l'enregistrement des actes à compter de l'ordonnance de Saint-Germain-en-Laye de 1667 et de la recrudescence des agressions lupines ? Pour une part certainement. Conséquence des campagnes militaires qui sèment des cadavres de chevaux et d'hommes sur les champs de bataille du Nord et de l'Est ? Certains contemporains le supposaient. Jean de Loucelles, un curé beauceron, avait collationné 190 extraits d'actes de sépulture d'ossements pour les mettre sous les yeux du roi en limitant sa quête à 3 lieues de sa paroisse entre 1678 et 1685. Après la guerre de Hollande, la France était en paix. Qu'à cela ne tienne. Notre informateur dénonçait de nouveau un type de comportement de prédation acquis antérieurement sur les théâtres d'opérations militaires et poursuivi quelques années après :


« Comme ce fléau commença après que notre invincible monarque Louis le Grand eut donné la paix à tous ses ennemis, ennuyé qu'il était de vaincre, il est à supposer que ces misérables bêtes qui s'attaquaient plutôt aux hommes qu'aux bestiaux avaient suivi les armées et que, s'étant nourries de soldats morts dans les combats, elles ne voulaient plus d'autre nourriture que de chair humaine1. »







Nec pluribus impar : le règne de tous les records (1661-1715)



Un mouvement en deux temps

Quelles que soient les interprétations à donner à ces comportements – et dont il importerait d'assurer une analyse spécifique –, le règne de Louis XIV permet bien d'isoler deux types de prédateurs. D'une part, des animaux que l'on pourrait qualifier de prédateurs occasionnels en raison de leur rapide destruction ou du faible nombre de leurs victimes : bien souvent, seule une attaque apparaît dans notre documentation. D'autre part, des animaux que l'on pourrait qualifier de « mangeurs d'hommes » du fait de l'importance quantitative de leurs victimes et de la durée de leurs ravages, qui peuvent s'étendre sur quelques années. Dans le premier cas de figure, les agresseurs paraissent davantage isolés que dans le second où leur comportement peut être partagé entre plusieurs congénères. De cette distinction nous nous expliquerons ultérieurement. Pour l'heure, il importe de constater que la nature et l'intensité des agressions se traduisent différemment, selon les cas, dans l'évolution chronologique.

Les prédateurs « occasionnels » égrènent des drames, étroitement localisés sur un village et ses environs. Selon le hasard des découvertes et de la conservation des archives, on en débusque ici ou là. Sur ce premier type d'agresseurs, l'information est fragmentaire, dispersée et souvent isolée. Mais avec un peu de patience, d'une région à l'autre, l'historien détecte bien d'autres cas et entrevoit une certaine récurrence. Cette situation pourrait s'apparenter à un état endémique mais faiblement nocif de l'anthropophagie lupine. Elle contribue en tout cas à en disséminer les effets dans le temps. Le résultat apparent en est une certaine dispersion des attaques.

En revanche, des zones plus larges – quelques centaines de km2 au moins – ont été victimes d'animaux anthropophages sur lesquels l'information est souvent plus abondante. La concentration des attaques dans le temps et dans l'espace et la quantité des victimes, mortes ou blessées, créent une situation de tension qui dépasse les limites du petit pays concerné lorsque la pression de certains loups devient intolérable. Alors, l'écho qui en résulte donne à ces séries d'attaques une dimension médiatique qui multiplie – jusqu'à les brouiller en cas d'excès – les sources d'information de l'historien. Ce second type d'attaques joue un rôle décisif tout autant dans les statistiques que dans la psychologie collective. Jamais avant le règne personnel du Grand Roi il n'avait été possible de bien le distinguer du commun des agressions. C'est à lui que reviennent, pour l'essentiel, les trois pointes qui se manifestent dans notre chronologie provisoire : la décennie 1676-1685 ; les cinq années 1691-1695 ; le quinquennat de la fin du règne, 1711-1715.





Première alerte : 1678-1683

Dans les années 1660, les actes de décès accidentels accordent une place croissante au fait du loup : en Champagne, en Beauce ou dans les campagnes du Lyonnais, des registres paroissiaux signalent des victimes. En 1664-1665, le Gâtinais est de nouveau en proie à des ravages en série : Presnoy, Villemoutiers, Ouzouer, Fréville, Quiers-sous-Bézonde, Nancray-sur-Rimarde (Loiret), au nord-est de la forêt d'Orléans, sont tout à tour victimes d'une « bête ravissante », semblable à s'y méconnaître... à « un gros et puissant loup » ! Abattu d'un coup de fusil le 7 août 1665, après avoir dévoré « quantité de personnes », l'agresseur fut autopsié. On sait qu'on retrouva le pied d'un enfant dans son estomac2. Cinq années plus tard, les Terres Froides du bas Dauphiné connaissent une situation identique. Pour les mois de mai 1670 à décembre 1673, 11 paroissiens de Saint-Julien-de-L'Herms, Estrablin, Châtonay et Meyssiès (Isère), au nord-ouest de la forêt de Bonnevaux, succombent du loup « ou autres bêtes farouches ». Mais le drame le plus avéré a un autre théâtre : les confins de la Beauce, du Pays d'Yvelines et du Hurepoix, au sud-ouest de Versailles, qui devient au même moment le siège de la Cour.

Du 24 octobre 1677, lorsqu'on inhume Catherine Maunoury à Bailleau-Armenonville (Eure-et-Loir), jusqu'au 21 février 1683, date de la sépulture de Marie Tissier à Saint-Martin-de-Bréthencourt (Yvelines), 102 actes de décès ont été retrouvés sur 31 paroisses3. Si l'on tient compte des lacunes documentaires et de la disparition de collections d'état civil depuis le règne de Louis XIV, on doit admettre que la statistique dont on dispose supporte très bien la comparaison avec les 190 extraits que le curé d'Armenonville-les-Gâtineaux avait pu produire sous les yeux du roi à Chartres le 23 septembre 16824. Sur les 50 paroisses qui ont conservé leurs registres – pour les deux tiers dans les Yvelines et pour le reste en Eure-et-Loir –, 31 ont fourni des indications exploitables5. La carte que ce riche échantillon invite à dresser dessine une vaste zone de quelque 800 à 900 km2 adossée aux grands massifs forestiers de Rambouillet et de Dourdan (carte 1).

Dans un vaste quadrilatère étendu d'une trentaine de kilomètres du nord (autour des Essarts-le-Roi) au sud (autour d'Auneau) et de l'est (autour de Dourdan) à l'ouest (autour d'Épernon), des loups carnassiers dévorèrent selon Jean de Loucelles « plus de 500 personnes, mais beaucoup plus de femmes et d'enfants que d'hommes parce que, pour peu qu'on se défendît, ils se retiraient ». La différence que l'on constate entre ce chiffre et celui des actes retrouvés donne une indication – sans plus – de l'écart qui séparait le nombre total de victimes des attaques de loups – comprenant les blessés – des décès effectifs qui en résultaient. La localisation des attaques signale des villages riverains des massifs boisés très abondants ici, ou enclavés dans la forêt. L'importance de la strate arborée assurait à l'agresseur, comme on le précisera ultérieurement, à la fois un poste d'observation et un lieu de retraite.
[image: 013]





À ce point de l'analyse, la carte qui vient d'être dressée en apporte une confirmation jusque dans les paroisses céréalières situées au-delà de la zone forestière. D'Auneau à Maintenon, les victimes enregistrées ont été attaquées dans un chapelet de paroisses traversées par la vallée de l'Aunay, un couloir très boisé ; à l'ouest de Dourdan, il en va de même pour Sainte-Mesme ou Saint-Martin-de-Bréthencourt, dans le secteur amont de la vallée de l'Orge. Ces couloirs embroussaillés formaient dès cette époque d'intenses lieux de braconnage et de véritables repaires de fauves. Dans ce pays d'Yveline, l'environnement paysager fort varié avec de larges espaces cultivés n'offrait qu'une sécurité trompeuse : la forêt toujours proche et la multiplicité des petits vallons boisés qui échancrent les plateaux facilitaient le déplacement des loups6.

L'intensité des agressions sur l'homme tranchait avec le comportement ordinaire des loups ; leur persistance pendant plus de cinq ans conférait à leurs auteurs une réputation d'agresseurs invulnérables. Terrorisés, les habitants de la région eurent tôt fait de les mettre au compte, dans bien des cas, d'un prédateur unique : ces loups si particuliers qui stupéfiaient les hommes furent associés, dans l'imaginaire collectif, à la vision redoutable d'un animal « inconnu ». Ces loups qui, aux dires du curé de Saint-Hilarion, « faisaient beaucoup de cruautés et massacres en ce temps-là » étaient bien déconcertants. Enterrait-on l'une après l'autre les victimes d'un « animal en forme de loup » ou d'une « bête en forme de loup » comme le faisait le curé de Sonchamp ? L'assimilation à une « cruelle bête » (Orcemont), à une « bête féroce » (Grandville, Hermeray, Saint-Arnoult-en-Yvelines) ou à une « bête farouche » était en marche. La plupart des desservants restaient fidèles aux mêmes dénominations. Quelques-uns, surtout ceux qui avaient à inhumer le plus de victimes, hésitaient, comme à Sonchamp (10 décès) ou Saint-Hilarion (10 décès aussi), passant, d'un acte à l'autre, du « loup » aux loups ou des loups à « une bête ». Très vite, on arrivait à « la » bête (Orphin), voire, dans la lecture providentialiste de l'événement, à « la bête qui mange les chrétiens » (La Celle-les-Bordes). On reviendra, dans le cadre d'une analyse quantitative et comparative, sur la place du loup dans la désignation des agresseurs. Dans l'attente de cette étape ultérieure et dans le simple cadre du parcours chronologique que nous effectuons ici, le lecteur saisit bien qu'avec les attaques de 1677-1683 surgit en pleine lumière – et pour la première fois – le processus d'identification du ou des loups anthropophages à « la » bête unique et mystérieuse.





Un paroxysme ? La fin du Grand Siècle

Après cette grosse alerte, sensible si près de la Cour et du Grand-Dauphin qui y trouva une raison supplémentaire pour traquer tous les loups des environs de Versailles, une accalmie de quelques années se dessine dans l'état de nos sources. Simple contingence documentaire ? L'avenir seul permettra d'en juger mais il est raisonnable de penser que, de 1683 à 1689, le royaume de France n'a pas connu de « Bête » comparable à celle qui avait frappé si fort tout près du roi. En revanche, ce qui éclate avec force, c'est la virulence des attaques de loups à la fin du xviie siècle. Qu'on en juge : d'août 1689 à décembre 1699, pas moins de 287 décès sont déjà enregistrés ; soit une moyenne de 25 à l'année, la plus forte des trois siècles qu'il nous est permis d'observer. Ce paroxysme dont nous n'avons bien sûr qu'un modeste échantillon – 10 % des victimes ? – tient à la conjugaison des deux types de prédateurs dont la première moitié du siècle a fourni déjà un aperçu : des mangeurs d'hommes occasionnels, au nombre de quelques dizaines par an ; des loups anthropophages, qui devaient se compter sur les doigts des deux mains, mais bien plus redoutables. « Animal diabolique » autour de Langres en août et septembre 1689, « maudite bête » au sud du Mans autour de Mayet et de Marigné-Laillé (Sarthe) d'août 1689 à mars 1690, « bêtes » sur lesquelles nous allons revenir en forêt d'Orléans de 1690 à 1692 puis derechef de 1696 à 1699, ces identifications régionales recoupent ces « loups carnassiers » dont l'impunité défie les autorités des villes comme du plat pays, jusqu'aux portes de la capitale.

En dehors des décès que consignent les curés de paroisses, les hôtels-Dieu que comptent les villes voisines accueillent des blessés, encore plus nombreux. C'est l'examen des registres d'entrée de l'hôtel-Dieu d'Orléans qui, avec les certificats de décès remis par les curés, a permis à l'intendant de Creil de dresser une liste des victimes attaquées par la « bête » pour la mettre sous les yeux de Phélypeaux de Pontchartrain, alors contrôleur général des finances en septembre 16917. À cet égard, un dépouillement des archives hospitalières existantes apporterait bien d'autres éclairages géographiques. La multiplicité des attaques de loups entretient une insécurité publique préjudiciable à la vie sociale et les récriminations abondent. Les plaintes réitérées qui arrivent auprès des intendants inspirent des réactions. Celui d'Orléans – le marquis de Creil – en réfère au contrôleur général. Le 28 mai 1692 il obtient enfin, après avoir longtemps insisté, l'envoi de la louveterie du roi pour essayer de venir à bout de « la bête carnassière qui a dévoré, depuis quinze à seize mois, plus de cent femmes, filles ou enfants8 ». Que la terreur règne jusqu'aux abords des résidences royales du sud de l'Île-de-France et Pontchartrain ordonne le 1er décembre 1692 de faire une battue pour tuer « le loup qui mange les enfants » aux environs de Montlhéry. Le 29 octobre, on venait d'enterrer les entrailles d'un enfant mangé par des loups dans les massifs forestiers qui avoisinaient le parc de Fontenay-lès-Briis (Essonne) ; le 3 février 1693 encore, le curé de Saint-Jean-de-Beauregard inhumait la tête de Marie Mignet, ramassée dans les bois de Marcoussis où la fillette avait trouvée une mort brutale, dévorée l'avant-veille par les loups en gardant les vaches. On était à 25 km au sud de Paris, dans ces campagnes du Hurepoix où fleurissaient les parcs et châteaux des grands serviteurs de l'État, qui s'y étaient solidement installés : des hauts représentants de la noblesse de robe, comme les Lamoignon, les Le Pelletier ou les Villeroy, jusqu'aux grands ministres comme Colbert, Le Tellier et Pontchartrain, tout Versailles s'inquiétait des loups dans les années 16909. Cette situation bien particulière explique sans doute que ce soit au sud de l'Île-de-France qu'on ait commencé à purger les bois de leur hôte indésirable.

Les autres provinces n'étaient pas indemnes pour autant. Dans le proche Orléanais, les habitants de Marigny-les-Usages (Loiret) adressent un placet au roi au cours de l'été 1692. Comme l'implique ce type de démarche, leur dénonciation ne cherche pas à minorer la situation mais elle intervient après deux années d'attaques répétées. L'un après l'autre, les villages établis entre la Loire et la lisière sud-ouest de la forêt d'Orléans voient surgir « des bêtes féroces qui ne se repaissent que de chair humaine » :


« Il ne se passe point de journée qu'on ne trouve dans la forêt quelque partie de corps humain qu'elles ont défait. [...] Elles entrent en troupe jusques à cinq ou six dans les villages où elles dévorent tout ce qu'elles rencontrent10. »



Les agressions seraient-elles le fait de meutes organisées ? ou plutôt de quelques sujets isolés opérant à découvert alors que leurs congénères restent en retrait ? Sur cette question nous reviendrons plus tard, quand le moment viendra d'analyser la nature des agressions. Pour l'heure, constatons simplement l'intensité des attaques orléanaises. En l'espace de deux années, de septembre 1690 à septembre 1692, une grosse vingtaine de villages sont en proie à des attaques répétées. Le 29 janvier 1692, Pasquier, curé de Saint-Jean-de-Braye, signale à l'occasion de l'enterrement d'un enfant de sa paroisse mordu par un loup qu'à l'heure où il écrit l'animal avait déjà fait plus de 50 victimes dans la forêt et dans tout le vignoble d'Orléans. En mai 1692, le bilan que dresse l'intendant s'élève à « plus de 150 personnes attaquées ou blessés » et plus de 100 décès survenus sur-le-champ ou à la suite des blessures infligées par les loups. Quatre mois plus tard, le 26 septembre, Pasquier attribue de nouveau plus de 200 victimes aux « loups carnassiers qui, depuis trois ans, sortent de la forêt jour et nuit » pour blesser et dévorer « les personnes de tout sexe et de tout âge qu'ils peuvent ». Le total comprendrait tous ceux qui furent « blessés, tués ou dévorés » sur un ensemble de 19 paroisses nommément citées. En scrutant les registres paroissiaux des environs d'Orléans, 43 actes de décès ont pu être retrouvés, la disparition de certaines collections d'état civil ainsi que des archives de l'hôtel-Dieu d'Orléans avant 1737 interdisant d'en savoir davantage11. La zone de prédation dont on peut esquisser la cartographie dessine un vaste quadrilatère de 28 km de l'est à l'ouest et de 16 km du nord au sud (carte 2).

Dans cet espace de plus de 400 km2, les ravages frappent deux catégories de paroisse : celle qui sont riveraines de la forêt, voire enclavées en son sein, celles du vignoble à la périphérie d'Orléans. Incontestablement, le massif forestier a servi de refuge au prédateur que des chasses même bien organisées ne parviennent pas à détruire. En juin et juillet 1692, l'équipage du Grand Dauphin, pourtant spécialisé dans la chasse au loup, n'en prend que trois en invoquant le fait que « la forêt est trop étendue [et] que les loups ne la quittent point ». En septembre 1692, la menace est si grande que notre curé de Saint-Jean-de-Braye, exaspéré par l'audace de Canis lupus, va jusqu'à conseiller ouvertement à ses paroissiens de s'armer d'un fusil, au mépris des ordonnances royales12. L'intendant lui-même se met de la partie et s'oppose au même moment à la publication d'une ordonnance du duc d'Orléans qui interdisait aux paysans de détenir une arme à feu. On prétendait en prenant cette mesure que « les bêtes fauves ont été détruites » : « ce qui n'est pas vrai », rétorque le marquis de Creil ! Désarmer les populations rurales ? ce serait « leur ordonner de se laisser égorger13 » !
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Figure 10.

Ordonnance du duché d'Orléans autorisant le port d'armes

pour lutter contre les loups anthropophages en 1697




Source : Arch. dép. Loiret, 2 J 259.




La question du port d'armes, strictement contingentée depuis 1516, constitue la pierre d'achoppement de la lutte contre les loups en général jusqu'à la Révolution. Aux abords d'un massif forestier comme celui d'Orléans, les relations conflictuelles entre les riverains et les gardes-chasse durcissent la situation14. Pourtant les officiers du duché ne sont pas insensibles à certains intérêts, notamment ceux des bourgeois d'Orléans, inquiets des conséquences que la situation présente pour leurs revenus agricoles. Car la mise en valeur du vignoble, où beaucoup ont des propriétés, reste paralysée des mois durant par les attaques.
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De juillet 1696 à mars 1699, une seconde série d'attaques vient frapper la même zone, jusqu'aux portes mêmes de la ville d'Orléans puisque la « bête régnante » dévore deux victimes le 7 août 1696 dans la paroisse extra-muros de Saint-Marc, presque entièrement couverte de vignes. Le 13 septembre 1697, pour arrêter les agressions de loups qui, « par un acharnement extraordinaire », ont dévoré depuis deux mois « plus de 100 personnes ou six-vingt [120] personnes et blessé un plus grand nombre », le capitaine des chasses du duché organise des battues générales tout en accordant le droit de porter les armes aux « habitants de la ville d'Orléans allant en leurs maisons de campagne » ainsi qu'aux « paysans et riverains de la forêt » se rendant à leur travail. Que des loups aient perturbé ainsi le fonctionnement local de l'économie en dit long sur l'intensité que revêtait, à l'époque même des Contes de Perrault, la question de leur nuisance (figure 10).





La Bête de Touraine (février 1693-septembre 1695)

Tandis qu'on signale toujours des loups mangeurs d'hommes en Hurepoix et en Beauce chartraine, un nouveau foyer d'attaques surgit au début de l'année 1693 : la Touraine. Comme en Pays d'Yveline en 1677 ou en Orléanais en 1690, les ravages font rapidement tache d'huile. L'un des plus rapidement informés, le curé de Continvoir (Indre-et-Loire), dessine un premier bilan étroitement localisé :


« Un animal féroce, après avoir dévoré un grand nombre de bestiaux, s'est mis à attaquer leurs gardiens. Depuis le 24 février 1693 jusqu'au 4 juin de l'année suivante il tua 8 enfants, un jeune homme de 18 ans et 3 filles de 20 à 22 ans [...]. D'autres personnes appartenant aux paroisses voisines périrent également victimes de cet animal qui avait pour repaire les bois de Montligeon et du Vau. »



Dans ce secteur nord-ouest de la Touraine, l'habitat et les zones cultivées se disséminaient dans un paysage parsemé de forêts, de bois et de boqueteaux, et coupé de landes. C'est au nord des landes de Saint-Martin, entre Benais et Continvoir, que se trouvaient les deux bois en question. Très vite les ravages s'étendent dans les villages alentour. Le manque d'armes ou le peu d'habileté de ceux qui en détiennent empêchent d'enrayer la progression du fléau. Le 25 juin 1693, l'intendant Miromesnil en rend compte au contrôleur général des finances, Phélypeaux de Pontchartrain, tout en signalant les conséquences qui en résultent sur l'activité économique de la province, à commencer par l'élevage du bétail (document 17).




Document 17.

Des loups paralysant le gardiennage des troupeaux.
Les campagnes du nord-ouest de la Touraine en 1693

Source  : Correspondance des contrôleurs généraux des finances avec les intendants de province, éd. Arthur Michel de Boislisle, t. I, Paris, 1874, no 1202, p. 327.

 

« Nous voyons les efforts qu'on fait dans ces provinces du côté de Luynes et dans les bois qui s'étendent par différentes contrées, derrière les coteaux de la rivière de Loire jusqu'en Anjou pour se garantir de la fureur des loups qui, depuis trois mois, ont étranglé plus de 70 personnes et en ont blessé considérablement au moins autant [...]. Passant à côté des troupeaux et des vaches sans s'arrêter, ils viennent attaquer ceux qui les gardent.

Le mal en est venu en un point qu'en ces pays on n'ose plus aller garder les bestiaux à la pâture. Les habitants des paroisses voisines se sont assemblés et en ont tué trois, qui ne font que le moindre nombre, plusieurs personnes ayant été encore attaquées de nouveau. Sans un secours extraordinaire, les peuples demeureront exposés à la rage d'animaux qu'ils ne peuvent détruire par des chasses particulières, à cause du peu d'habileté de ces paysans, qui tirent et ne tuent point. »



D'une paroisse à l'autre le son de cloche est le même. Et le bruit en parvient à l'extérieur. Aux portes de l'Anjou, à Varennes-sous-Montsoreau, qui n'est pourtant pas atteint par les dévastations, le curé croit bon de consigner dans son registre une note sur l'intensité des ravages que connaît la Touraine voisine :


« Dans la présente année [1693] a paru des bêtes dans les paroisses de Restigné, Benais, La Chapelle-Blanche, Bourgueuil, et aux environs, qui ont mangé plus de 200 personnes ; elles étaient presque de la façon des loups, sinon qu'elles avaient la gueule plus grande ; elles ne faisaient rien aux bêtes tant domestiques que sauvages ; lorsqu'elles voyaient des personnes, elles les flattaient à la manière d'un chien, puis lui sautaient à la gorge. On croyait que c'était des loups-cerviers ; on n'en était pas sûr ; on en a tué deux15. »



On reconnaît déjà la perception très particulière qu'en avaient les contemporains : devant un comportement de l'animal si étrange à l'égard de l'homme et une étonnante capacité à résister aux efforts qu'on employait pour sa destruction, le doute et l'imagination se donnaient libre cours. On reviendra plus tard sur la nature véritable des agresseurs, mais il importe de se demander quel crédit accorder à ces chiffres approximatifs. Le 9 juillet 1701, à l'occasion de l'inhumation de l'un de ses paroissiens « tué et mangé en partie » par une nouvelle « bête », le même curé rappelle qu'il en « avait paru dans les mêmes endroits de semblables il y a 7 ou 8 ans qui mangèrent plus de 250 personnes ». De fait, les actes paroissiaux retrouvés attestent que la première série d'attaques qui nous arrête s'était étendue sur dix-huit mois, de mars 1693 à septembre 1694. Que l'on ait pu dénombrer approximativement 250 victimes après coup n'a rien de déraisonnable. Par rapport aux évaluations précédentes qui s'élèvent au fur et à mesure que l'on s'avance dans le drame, un tel chiffre paraît cohérent. Le met-on en regard des 190 décès certifiés en 1682 par le curé d'Armenonville qu'il n'a rien d'extraordinaire. En dépit d'inévitables lacunes dans les collections paroissiales tenant à la perte de registres ou à l'effacement de nombreux passages – qui ne peuvent conduire qu'à sous-estimer la réalité16 –, on dispose déjà, avec 135 actes de décès retrouvés, du corpus de données individuelles le plus étoffé que puisse fournir l'Ancien Régime pour la mortalité liée au loup anthropophage. Leur traduction spatiale fait ressortir l'étendue du fléau (carte 3).
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Des frontières de l'Anjou – franchies à Courléon, à l'ouest – aux portes de Tours, la rive droite de la Loire a été ravagée de manière comparable à l'Orléanais les deux années précédentes. À l'intérieur d'un triangle d'une quarantaine de kilomètres de côté (et de 24 km de base), soit environ 500 km2, la zone du vignoble et celle des activités polyculturales entre les massifs boisés et la Loire concentrent les actes. Nous sommes ici en « pays coupé » mêlant continuellement cultures variées, bois, landes, prés et vignes avec une forte dispersion de l'habitat et un bocage qui compartimente l'horizon17. Sans sombrer dans un déterminisme géographique excessif, force est de constater que le cadre aménagé par l'homme offre un espace de prédilection à l'agresseur. Selon les localités, ce dernier est désigné sous les mêmes modes que le Pays d'Yveline quinze ans plus tôt. La concentration des victimes sur plusieurs paroisses – 19 figurent ici – fait ressortir des identifications complémentaires : selon la personnalité du curé, « le » ou « les » loups seront davantage voire systématiquement incriminés alors que pour d'autres une ou plusieurs bêtes féroces et surtout « la » bête cristallisent l'effroi18.

Dans cette partie de la Touraine, les attaques de loups sur l'homme atteignent un paroxysme. Pourtant, en dépit de cette virulence, la mortalité qui en résulte n'a rien de comparable avec l'effroyable typhoïde qui secoue la région comme une grande partie de la France en 1693-1694. Sur un fonds de malnutrition chronique, famine et épidémie sèment alors, dans le même secteur, les morts par milliers19.



Au temps du petit Chaperon Rouge : le maximum des années 1690

Retournons à l'évolution générale que traduit l'état de notre documentation. Le lecteur saisit bien l'incidence de ces ravages franciliens, orléanais et tourangeaux dans le maximum quinquennal des années 1691-1695 : avec 210 actes retrouvés pour l'instant dans les quelques zones que l'on a pu prospecter, on dépasse 40 décès par an. Ces données incluent quelques cas isolés en dehors (Savoie, Dauphiné, Béarn, Lorraine, Franche-Comté) qui entr'ouvrent sans doute au chercheur la perspective d'autres foyers d'attaques. Bien des régions enfin ne sont toujours pas prospectées. Si l'on estime à titre d'hypothèse que les résultats avancés représentent 5 à 10 % du total correspondant au territoire national – dans le cadre des frontières actuelles –, on obtient 400 à 800 décès annuels dus aux prédations de loups. Pour les deux années de « crise » 1693-1694, notre corpus fait ressortir à lui seul 152 actes de décès.

Comme la source documentaire – les registres paroissiaux – offre désormais une base générale assez fiable, même si elle reste loin de la perfection, grâce à l'application de l'ordonnance de 1667, il n'est pas déraisonnable de penser que pour les deux derniers siècles que nous suivons on rencontre bien ici le maximum absolu jamais plus enregistré ensuite dans l'évolution annuelle de la mortalité accidentelle due à l'anthropophagie animale. En reprenant notre hypothèse d'évaluation précédente, 750 à 1 500 personnes auraient ainsi succombé sous la dent des prédateurs carnassiers. Cette proposition est peut-être optimiste par rapport aux chiffres proposés par Marcel Lachiver – 2 à 3 00020 ! – mais, en la matière, la prudence suggère de ne pas extrapoler trop lourdement des situations régionales : comme on vient de le voir à propos du chassé-croisé entre l'Île-de-France, l'Orléanais et la Touraine, certaines provinces ont pu être provisoirement indemnes alors que d'autres étaient frappées. En simplifiant beaucoup afin de fournir un ordre de grandeur, sur une population dépassant légèrement les 20 millions d'habitants, un bon millier d'entre eux auraient ainsi disparu. Au cours de ces deux années noires, le risque d'être victime d'un loup prédateur aurait donc été, dans l'absolu, de 50 personnes par an et par million d'habitants. L'évaluation devra bien sûr être affinée selon l'avancement de la recherche mais, en première analyse et tout en restant prudent sur l'usage à faire de ce type d'hypothèse, il n'en demeure pas moins qu'il y a là, répétons-le, sans doute un maximum qui se situe très au-dessus de ce que l'on pourra envisager pour le xviiie siècle. Pour brosser le portait du « grand méchant loup » pour son Petit Chaperon rouge (1695) comme pour son Petit Poucet (1697), Charles Perrault n'avait alors que l'embarras du choix. L'angoisse des sept enfants, abandonnés dans la forêt par leurs parents pour la seconde fois était alors tellement fondée !


« La nuit vint, et il s'éleva un grand vent qui leur faisait des peurs épouvantables. Ils croyaient n'entendre de tous côtés que les hurlements de loups qui venaient à eux pour les manger21. »



Les réalités confortaient la représentation du loup mangeur d'hommes que les Contes de ma mère l'oie ont gravée ensuite dans notre tradition culturelle, beaucoup plus longtemps qu'elles ne se prolongèrent effectivement. Lues à la veillée lors de leur publication, ces histoires prenaient alors, un peu partout, une très vive résonance.

Passé 1694, les agressions enregistrées se réduisent, tout en restant importantes jusqu'en 1700. En dehors de la seconde vague d'attaques qui frappe l'Orléanais, comme on l'a vu, bien d'autres foyers peuvent être pointés. En Normandie, près de Bernay, le lundi 27 août 1696, le curé de Saint-Quentin-des-Isles (Eure) inhume le crâne du petit Pierre Besnard, « ravi et dévoré par un loup proche la maison de son père » quinze jours auparavant. À la fin de l'acte il croit bon de préciser : « il y eut en divers lieux plusieurs enfants dévorés de la même manière en ce temps ». En Berry, à Nihernes et à Ardentes, de part et d'autre de Châteauroux, une autre « bête » fait plusieurs victimes toujours en 169622. En 1697 et 1698, des loups anthropophages sont tenus responsables de plusieurs décès au nord des Monts d'Arrée, du Léon (Plabenec, Plounéventer) au Trégor (Henvic) et au pays de Loudéac. Dans le Bas-Dauphiné, à compter du 15 juillet 1697, des loups sont accusés d'avoir « pris et dévoré 25 enfants dans les lieux de Varacieux ou aux environs » autour de la forêt de Chambaran, en dehors de onze autres enlevés auparavant. À la fin de l'été, le procureur général du parlement de Grenoble en tire les conséquences. Il autorise des battues aux loups du 30 septembre à la Toussaint pour une dizaine de communautés rurales : Chasselay, Brion, Saint-Geoirs, Saint-Pierre, Bressieux, Roybon, Dionnay, Bessin et Varacieux (Isère)23.





La « male bête » de la Haute-Marche (septembre 1698-septembre 1700)

Enfin, la dernière vague que l'on peut déceler touche la Haute-Marche et plus particulièrement le Plateau de Millevaches : de l'automne 1698 à septembre 1700, de nombreux villages sont victimes de la « male bête ». Le théâtre des ravages s'étend cette fois sur une zone très vaste et fortement dénivelée (de 350 à 750 m). Du côté de Saint-Léonard-de-Noblat et de Bujaleuf, au sud-ouest, « il est sorti [l'an 1698] une bête, rapporte Léonard Masgimel dans son livre de raison, de la grandeur d'un grand loup, tête rouge, qui dévora le monde, grands et petits ». À une cinquantaine de km à vol d'oiseau au nord, on signale la même année « des bêtes qui dévoraient les gens », accusées d'avoir mangé ou blessé plus de 100 personnes à cinq ou six lieues à la ronde24. De fait, le 25 novembre 1698, le curé de Saint-Laurent-les-Églises (Haute-Vienne) précise que cette « cruelle bête » vient de dévorer plusieurs bergers et bergères dans les paroisses du voisinage et l'on signale une trentaine de victimes autour de Sauviat-sur-Vige25.

L'année suivante, c'est du côté de Faux-la-Montagne (Creuse) que sévit cette bête « qui mangeait les gens, mais surtout les petits enfants jusqu'à l'âge de 15 à 18 ans ». Effectivement, le 12 décembre 1699, à Royère-de-Vassivière, à 10 km au nord, on met en terre Marie Bourdeau, âgée de 12 ans, du village d'Hautefaye, « dévorée en partie par le loup en gardant les moutons ». Mais les ravages se localisent aussi plus au nord puisque le curé de Blessac (Creuse) inhume alors l'une de ses paroissiennes « dévorée par la male bête » et que, le 26 septembre 1700, son confrère de Banize (Creuse) fait de même pour une fillette du village de Baubiat, égorgée la veille par « une bête féroce et inconnue ». Deux années durant, les attaques qui se cachent derrière cette bête du Limousin rappellent par leurs modalités celles dont furent victimes l'Yveline, l'Orléanais et la Touraine. La faiblesse des informations disponibles – bien peu de registres ont été dépouillés et beaucoup sont lacunaires ou en mauvais état26 – interdit d'en savoir davantage pour l'instant.

Pourtant, l'épisode ne manque point d'intérêt car il annonce les ravages du Gévaudan à venir. D'une part, l'étendue de la zone incriminée – plus de 2 000 km2 peut-être si l'on compte 50 km d'est en ouest et presque autant du nord au sud –, l'extrême dispersion de l'habitat et la situation de moyenne montagne sont des caractères physiques que l'on retrouvera en 1764. D'autre part, la mémoire de la « male bête » du Limousin sera alors réactivée, lorsqu'un médecin de Marvejols s'informera auprès des consuls de Limoges de la manière dont elle fut éradiquée : « notre bête féroce ressemble très exactement à la vôtre et ses procédés sont parfaitement les mêmes27 ». Enfin, l'utilisation pastorale de l'événement pour renforcer le contrôle de l'Église sur les campagnes est à l'origine d'une « Bête du Limousin » dans laquelle l'évêque de Mende aurait trouvé bien des ressemblances avec la « Bête du Gévaudan ». Les quelques pages auxquelles donnent lieu les ravages de 1698-1700 mettent en lumière l'important travail d'interprétation et de codification que les missionnaires du xviiie siècle ont mis au service d'une forme de reconquête religieuse, à grands renforts de rappels bibliques (document 18).




Document 18.

La « Bête du Limousin » (1699) :
un fléau de Dieu annonciateur de la « Bête du Gévaudan »

Source : Le Catéchiste des peuples de la campagne et des villes contenant des instructions sur les commandements de Dieu, t. I, Lyon, 1727, p. 26-28.

 

« Dieu a dit qu'il enverrait des bêtes sauvages pour nous dévorer et nos bêtes aussi : cela vient d'arriver dans le pays du Limousin, où il y a une bête féroce qui, depuis le mois de septembre de l'année dernière, a tué et mangé quantité d'hommes, de femmes, de garçons et de filles, sans toucher le bétail.

Une personne digne de foi, qui a été dans ce pays, m'a dit que passant dans la paroisse de Sauviat [Sauviat-sur-Vige, Haute-Vienne], on l'assura que cette bête y avait mangé ou tué plus de 30 personnes. La personne de qui je tiens ceci marcha quelque temps avec un homme de qui la fille avait été dévorée, il n'y avait que huit jours. Cette bête se tient pour l'ordinaire le long des chemins et derrière les haies, et saute sur les personnes et les serre si fort avec ses pattes que rien de ce qu'elle attaque ne lui échappe, quand la faim la presse ; elle commence à entamer le visage aux hommes, et le sein et le visage aux femmes et filles ; et lorsqu'elle a assouvi sa faim, elle se contente d'entamer le visage ou la tête, et de sucer et lécher le sang ; lorsque la personne qu'elle a saisie se met à crier, elle la serre d'une manière terrible ; si la personne peut s'abstenir de crier, elle ne la serre point si fort : c'est ce qu'on a appris de quelques-uns que cette bête a laissé après avoir léché la plaie qu'elle leur avait faite.

Tout le monde dans ce pays est dans de terribles craintes, l'on n'ose point envoyer garder le bétail dans les champs, l'on n'ose aller nulle part, à moins d'être armé, et plusieurs de compagnie pour se défendre : l'on a vu cette bête jusques à la porte des maisons, elle s'est même dressée contre des demi-portes, pour apercevoir si elle pouvait trouver quelque proie sur qui se jeter, lorsqu'elle était pressée de faim, et qu'elle ne trouvait personne dans la campagne.

Cette bête saute sur les personnes qui sont à cheval, elle va d'une vitesse prodigieuse, car on l'aura vu aujourd'hui ici, demain elle se trouvera à sept ou huit lieues ; on l'a souvent poursuivie pour la tuer ; on a mis jusques à mille hommes sous les armes pour la chercher ; je ne sais à présent si Dieu aura délivré ce pays de ce fléau qui est si terrible.

Au mois d'août de cette année 1699, un prêtre de mes amis était allé à Limoges. Il m'a écrit que, passant dans un village de Limoges, on lui dit que cette bête avait mangé une fille, et le lendemain au matin, elle dévora un homme ; elle a mangé depuis un an quantité de personnes dont on ne sait pas le nombre. Le même prêtre, revenant de Limoges au mois d'octobre de cette année, passant dans un village, il rencontra une femme toute désolée de ce que cette bête avait mangé une partie de sa fille, et en plusieurs endroits cela arrive ; on a vu enterrer le reste du corps dans le cimetière.

Cette bête est d'une grosseur considérable, et à peu près de celle d'un veau de deux à trois mois, mais fort déliée et agile ; elle a la tête d'une médiocre grosseur, et depuis les yeux jusques au museau comme un lévrier, un poil rougeâtre ; elle a une marque noire le long du dos, et le reste du corps tirant sur le roux ; elle a les oreilles droites comme deux cormes ; selon la relation de ceux qui ont été blessées par elle, elle a la langue fort douce. »



Décidément, dans une province éloignée des charniers de la guerre, et où les loups ne mangeaient jamais que des moutons, une telle déviation de comportement ne pouvait qu'être mise au crédit d'une « male bête ». Très vite cette personnification du mal devint, dans la pédagogie de certains missionnaires, le signe d'une punition divine à l'égard de tous ceux qui, comme au temps du prophète Élisée, avaient désobéi aux commandements de Dieu. Bien au-delà du théâtre où elles s'étaient produites, les agressions trouvaient un sens plus général dans une religion alors empreinte de crainte.



1709-1718 : la fin du sombre « xviie siècle »

De 1700 à 1709, les attaques semblent se réduire fortement avant de repartir, en l'état de nos sources, après le grand hiver de 1709 au cours duquel aucune ne nous est apparue. Hommes et loups avaient alors bien autre chose à faire qu'à se rechercher et l'interruption des activités économiques à l'extérieur, au cours de ces longs mois de froid intense, réduisait les occasions de rencontre. En revanche, à compter de juin 1709 et jusqu'en novembre 1718, la documentation suggère une forte reprise qui culmine de 1711 à 1715. Au cours des cinq dernières années du règne de Louis XIV, nous enregistrons dans notre base 126 actes de décès, soit 25 en moyenne annuelle. Conformément à la structuration de notre information, quelques zones biens connues attirent de nouveau l'attention. Mais l'extension de l'origine géographique des données traduit sans doute une recrudescence plus générale qui contribue, derrière des épreuves autrement redoutables – les défaites et le poids de la guerre de la Succession d'Espagne, le grand hiver et la famine de 1709, les épidémies sans cesse renaissantes –, à assombrir la fin du règne du Grand Roi.

Dans le tableau, tout n'est pourtant pas si noir. Pour la première fois, l'Île-de-France semble épargnée par les ravages de loups. Sans doute faut-il y voir les fruits de l'action persévérante du marquis d'Heudicourt, grand louvetier de France (1674-1718), et du Grand Dauphin, passionné par ce type de chasse, qui ont écumé l'un et l'autre tous les grands massifs du sud parisien : Marly, Versailles, Rambouillet, Sénart et Fontainebleau. En revanche, dès que l'on s'éloigne de la région de Paris et de Versailles, on retrouve les mêmes zones sensibles, en particulier la Touraine et l'Orléanais et le lointain Dauphiné. De janvier 1713 à décembre 1715, la Touraine à elle seule livre 60 actes de décès : 47 pour l'actuel département de l'Indre-et-Loire, dans les mêmes secteurs qu'en 1693-1694, auxquels s'ajoutent 13 pour le Loir-et-Cher, lors d'une vague d'agressions localisée de mars à juillet 1715 au sud-est, autour de Pontlevoy. Encore ne s'agit-il ici que d'une partie de la réalité et d'autres séquences seraient à ajouter. Le 15 mai 1711, lorsqu'un jeune homme de 21 ans succombe à La Croix-en-Touraine après avoir été dévoré par une bête sauvage dans des bois taillis, son agresseur en aurait déjà « mangé jusqu'à 80 et plus » dans les villages limitrophes de la forêt d'Amboise ! La recherche reste à faire.

Toujours est-il que l'intendant de Tours, Chauvelin, s'en entretint avec le contrôleur général Desmarets à plusieurs reprises, en 1711 et 1713. Le 22 novembre 1713, le marquis d'Heudicourt dut se rendre en Touraine avec la louveterie du roi28. Enfin, c'est lors d'une vaste battue de plus de 600 traqueurs que fut mis un terme, dans la forêt de Choussy, sur la rive droite du Cher, à la seconde série d'attaques qui s'était produite au cours du premier semestre 1715. D'après le Journal d'un bourgeois de Saint-Aignan, le responsable principal de tous ces ravages se révéla un très gros loup apparemment isolé :


« Le 19 juillet 1715, fut tué par un homme de la paroisse de Oisly un loup d'une prodigieuse grandeur et grosseur qui depuis six mois avait fait un carnage aux environs de Montrichard, Pontlevoy et autres paroisses voisines, si considérables qu'on n'osait plus aller vers ces cantons-là et enfin s'était venu cantonner dans la forêt de Choussy où il fut tué. Il fut compté plus de 60 personnes qu'il avait mangées, particulièrement des enfants. Le bon ordre qu'on donna à la lutte qu'on fit dans cette forêt favorisa la mort de cet animal. Il s'y trouva plus de 600 personnes29. »



Juste en amont de la vallée, le nord de l'Orléanais se signale encore avec 15 actes de sépulture retrouvés de juin 1712 à août 1714. Une fois de plus, les curés interviennent auprès de l'administration pour prendre les mesures de destruction nécessaires. Celui de Saint-Jean-de-Braye obtient de l'intendant La Bourdonnaye, le 31 août 1712, une ordonnance qui octroie des primes de 30 livres par louve et de 10 livres par loup dont la tête serait apportée à l'hôtel de ville d'Orléans. À la fin d'octobre, Louis XIV envoie son équipage de louveterie qui s'efforce d'en purger la forêt six semaines durant avec l'assistance d'habitants armés, venus de chacune des paroisses menacées30.

Au sud-est du royaume, les alentours de la forêt de Chambaran, à l'ouest de Grenoble, ne sont toujours pas sûrs puisque les 7 décès observés en 1711 ne font que compléter une liste où l'on avait déjà pu en inscrire 15 depuis le 30 juin 1709. Parmi les victimes, une fillette de 12 ans à Primarette (Isère), dont le curé pour en laisser la mémoire à ses successeurs croque la tête qu'il vient d'inhumer en marge de son registre31. Le danger est si fortement ressenti qu'on verbalise pour port d'armes illégal, ce qui donne lieu à une information révélant l'existence de victimes – simplement blessées peut-être – absente des registres paroissiaux :


« [En 1709] les loups dévorèrent trois enfants du mandement de Vinay, dont les pères s'appellent Jean Roudier, Claude du Garcon et Claude Barrasse32. »



Hasard de la couverture documentaire ou émergence de nouveaux foyers, après l'éradication des loups autour de la capitale c'est au tour de la périphérie du Bassin parisien de connaître l'insécurité. En Haute-Normandie, dans les zones forestières qui dominent la vallée de l'Eure en amont de Louviers, 10 actes de sépulture incriminent « le loup » ou « la bête » de juin 1711 (Écardenville-sur-Eure) à mars 1714 (Ailly) : modeste vestige d'un nécrologe bien plus important de plusieurs dizaines de victimes ! À Autheuil (Eure), le curé qui inhume Marie Peugris signale le 13 juin 1713 qu'il s'agit du troisième enfant « déchiré par la bête ». Encore plus loquace, celui de La Croix-Saint-Leufroy dénonce l'ampleur des ravages lorsqu'il découvre l'une de ses paroissiennes, âgée de 7 ans et demi, mangée aux cuisses et aux fesses par un « loup-cervier » :


« Cette bête ou de semblables a dévoré ou déchiré [en]viron depuis trois ans bien 44 enfants de cet âge et de plus forts ; ces bêtes en ont aussi blessé 53 et attaqué beaucoup de passants entrés depuis les paroisses de Vironvay et Rouvray entre les rivières de Seine et Eure selon vingt-trois certificats qu'on a recueillis de Mrs les curés des paroisses de cette étendue33. »



Les curés de certaines paroisses rurales, qui se retrouvaient régulièrement dans le ressort ecclésiastique du doyenné ou occasionnellement dans le cadre de leurs relations de bon voisinage, jouent donc un rôle d'informateurs précieux pour l'historien : ils recherchaient eux-mêmes les données, les faisaient attester par leurs confrères et les diffusaient pour alerter l'opinion et les autorités.

Entre la Marne et la côte de Vertus, la Champagne pouilleuse fournit un secteur inédit d'attaques. De juillet 1710 à octobre 1712, on enterre à l'ouest de Châlons-en-Champagne les « tristes restes » d'une vingtaine d'enfants, « malheureusement » étranglés et partiellement mangés par les loups. À Thibie, Pocancy, Champigneul, Vélye, Bisseuil, Vouzy, Saint-Pierre, Villeneuve (Marne), pas un seul des petits villages groupés de la plaine crayeuse n'est exempt de leurs méfaits34. Plus au sud, au-delà de Troyes, c'est une « bête dévorante » qui sévit à partir de l'été 1713. Dans le village de Saint-Phal (Aube), au fond de la dépression boisée du Pays d'Othe, le 8 octobre, une fille de 12 ans puis, le 10 janvier 1714, une femme de 40 ans sont tour à tour victimes d'une « bête féroce et cruelle qui fait un grand carnage dans ces cantons ». En venant à la messe de minuit, le 24 décembre 1714, une femme est étranglée par « une bête cruelle dont on ignore le nom » à Bercenay-en-Othe. Le 13 janvier encore, on ramasse les os de François Bécard, rongés par « une bête cruelle » et trouvés dans les fossés de Villemaur-sur-Vanne, à la limite du Pays d'Othe et de la Champagne humide. Ici encore la recherche historique trouvera à s'exercer.

La France du Centre est aussi frappée. Par-delà les foyers traditionnels de la Touraine et l'Orléanais, l'intendant du Berry, Foullé de Martangis, rend compte d'une chasse effectuée le 13 avril 1715 près de Jussy-le-Chaudrier (Cher) où une femme et plusieurs enfants venaient d'être dévorés. « Pour exciter les paysans à faire leur devoir », il avait attribué une prime de 5 livres par tête de loup apportée à son subdélégué de La Charité-sur-Loire35. De l'autre côté du fleuve, en Nivernais, le Haut-Morvan est touché lui aussi. La même année, la paroisse de Saint-Pierre du Mont (Nièvre) et ses environs sont la proie de « loups-cerviers » qui dévorent autant les enfants que les bestiaux36. Plus au sud, depuis 1712 la Haute-Marche vient de retrouver une nouvelle « male bête ». Lorsqu'il enterre l'un de ses jeunes paroissiens, tué par « une male bête faite comme un loup » le 4 janvier 1713, le curé de Saint-Vaury (Creuse) rédige une note sur les tristes événements qui faisaient gémir le peuple : « Ils couraient des malbêtes faites comme des loups qui dévoraient des enfants et s'attaquaient aux grandes personnes qui avaient souvent de la peine à s'en défendre37. » Son témoignage recoupe celui de son confrère de Saint-Fiel, au nord de Guéret, qui considère ces méfaits de « lougaroux » sur les enfants comme une reprise de ceux qui s'étaient déjà produits en 1668 et en 171038.

Fait nouveau – du moins dans la documentation rassemblée –, l'Auvergne est à son tour gagnée par l'anthropophagie lupine. Le 21 octobre 1714, quand la fille d'un laboureur de Langeac (Haute-Loire) est dévorée par une bête féroce, l'événement paraît si peu ordinaire qu'on imagine derrière elle « un ours ou un léopard ». Toutefois, le 3 novembre suivant, lorsqu'on retrouve égorgée la petite Marie Valette, à Saint-Christophe-sur-Dolaizon, de l'autre côté des monts du Velay, c'est bien le loup que l'on accuse. Les attaques doivent être assez redoutables pour inciter le 26 avril 1715 le marquis de Nointel, alors intendant en Auvergne, à promettre une récompense de 10 écus « pour la destruction des loups qui désolent les pays de Brioude, Issoire et Clermont39 ». Le montant de la prime accordée par tête de loup – 30 livres ! – dit éloquemment la gravité du danger et en 1730 encore, le nouvel intendant d'Auvergne en fait état pour réactiver la lutte contre des loups mangeurs d'hommes auprès du contrôleur général40. Cependant, les ravages ne s'arrêtent pas : avec le décès de Catherine Pradelle, « dévorée par un loup à trente pas de sa maison » à Frugières-le-Pin (Haute-Loire), le 7 septembre 1715, s'ouvre en Livradois une longue série d'attaques qui allaient se prolonger bien après la mort de Louis XIV.

En dehors même des frontières de l'époque, le comté de Nice s'étonne alors du comportement prédateur de certains loups. Le 29 septembre 1714, une grande chasse s'ouvre à Vallauris (Alpes-Maritimes) pour détruire « les loups » qui venaient de dévorer la veille une fille de Cannes41. Le 1er novembre 1714, lorsqu'à moins de 10 km au nord-ouest un enfant de Mouans-Sartoux (Alpes-Maritimes) est tué par « un loup » d'après le témoignage de son oncle qui a poursuivi la bête jusque dans le bois, le curé fait venir Alexandre Corporandi, le chirurgien du lieu, « pour plus grande assurance que cette mort n'était pas arrivée autrement ». L'homme de l'art ne peut que confirmer cette attribution. De l'autre côté de Vence, un garçon est dévoré par le loup à Carros. Le 14 décembre, Mouans inhume encore une fillette de 7 ans « égorgée par le loup » : rappelé avec l'un de ses confrères, Corporandi vient attester que la fillette est bien morte dans les mêmes conditions. Et, dans la même paroisse, un drame comparable se reproduit encore le 12 mars 1715 ! On pourrait allonger la liste de ces foyers d'attaques que l'on entrevoit aussi en Bourgogne du Nord, en Auxois et en Châtillonnais en 1711 et en Valois (Montreuil-aux-Lions) en 1713, et qui appellent pour chacun, des compléments d'enquête42. On est loin, en l'état de la recherche, d'avoir une vision d'ensemble. Mais l'importance du travail déjà effectué fait ressortir nettement une extension extrême du fléau qui signale un degré de gravité rarement atteint dans l'histoire.









L'envers du règne de Louis XV : les loups de 1715 à 1742



1715-1730 : une accalmie relative

Le début du règne de Louis XV correspond dans nos données à une manifeste retombée du danger. Trois années durant, de 1716 à 1718, tout en se poursuivant, le mouvement d'ensemble paraît se ralentir.

Certes, quelques nouveaux foyers s'allument. Dans le Bas-Dauphiné, des victimes de loups sont signalées pour certaines paroisses du Valentinois et du pays de Romans. Le secteur semble avoir été terrorisé par ces prédateurs depuis l'été 1715. Le 28 octobre 1716, lorsque l'on découvre la petite Claire Chambaud « dévorée par le loup », le curé d'Alixan (Drôme) signale que l'enfant est la deuxième à avoir péri ainsi dans l'archiprêtré depuis quinze mois. Le 3 décembre, quand on porte en terre une troisième victime dans la même paroisse, il assure qu'on en arrive à une quinzaine dans les environs depuis trois mois : les deux estimations concordent même si elles peuvent mêler, derrière le terme « dévoré », morts et blessés. Les ravages se poursuivent jalonnés dans notre documentation par des actes de sépulture à Peyrus, Mours et Chantemerle-les-Blés, au nord de Romans, Saint-Bardoux et encore Alixan, au sud. La dernière victime connue pour l'instant est inhumée le 26 mai 1719. En dehors de ce secteur dauphinois – qui s'étend de part et d'autre de Grenoble –, quelques actes isolés signalent des prédations de loups sur l'homme en Beauvaisis (Le Neuville-en-Hez), Nivernais (Clamecy) ou Savoie (La Balme-de-Sillingy), mais la seule zone qui apparaît véritablement frappée reste le Velay et le Livradois (carte 4).

Sur deux périodes de plusieurs années chacune, des loups ont jeté l'alarme parmi les populations du Livradois et du Forez. Deux foyers d'attaques de plus de 200 km2 se sont succédé. Le premier, localisé entre La Chaise-Dieu et Brioude, a fait au moins une trentaine de victimes du 7 septembre 1715, à Frugières-le-Pin (Haute-Loire) jusqu'à novembre 1718 sur huit paroisses proches – mais pour sept autres au moins, les registres font défaut43. Dans cette région très boisée, le loup a sévi de 1 000 à 1 100 m d'altitude. Le second foyer, de l'autre côté des monts du Velay, fait au moins autant de victimes à l'est du Puy, de juin 1726 à mai 1730. Dans ce secteur de hauts plateaux et de pâturages dont l'altitude moyenne tourne autour de 1 200 m, cinq paroisses au moins ont compté des victimes dévorées par les loups.

Mais la durée de chacune des séquences paraît plus étendue que la chronologie des décès actuellement recensés. Autour de Brioude, comme on l'a vu, les antécédents remontent à la fin du règne de Louis XIV, à 1714. Lorsqu'un garçon d'une vingtaine d'années est « inopinément surpris et dévoré » le 5 février 1717, le curé de Josas incrimine un loup « ou autre animal féroce » qui fait « tant de désordres sans y pouvoir remédier » depuis au moins six ans, ce qui nous reporterait à 1711. Mais, pour les seules paroisses dont les archives nous sont conservées, il faut attendre la Régence pour que ces désordres soient « continuels ». Près du Puy, le début des agressions remonterait à 1723 selon le témoignage du curé de Saint-Front (Haute-Loire) :
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« Depuis l'année 1723 jusques à la fin de la présente année 1729, les loups firent un très déplorable ravage dans plusieurs paroisses de ce diocèse, dévorant un très grand nombre d'enfants partout où ils passaient. Le nombre des enfants de cette paroisse dévorés par ces loups durant le cours de ce fléau a été d'environ 14 filles ou garçons depuis l'âge de 7 ans jusques à 20, et le nombre de ceux qui en furent attaqués, petits ou grands, fut de 23 environ, qui échappèrent par la Providence divine du malheur des autres. La terreur était générale. Ces maudits animaux s'en prenaient aux grands comme aux petits plus en plein jour que de nuit. Les plus intrépides étaient alarmés. Canard, curé44. »



Même si l'on peut discuter des chiffres invoqués dans ce commentaire, l'ordre de grandeur qu'ils suggèrent concorde très bien avec les actes individuels que l'on a pu retrouver sur une partie de la zone concernée : 8 actes de décès de 1726 à 1729 lorsque le curé Canard en compte 14 « environ » de 1723 à 1729. L'intérêt de son témoignage réside aussi dans l'appréciation du nombre de victimes qui n'ont été que blessées ou effrayées – 23 –, un chiffre supérieur à celui des sépultures. De nouveau, nous comprenons que les attaques ont fait globalement deux fois plus de victimes que les seuls tués. Nous percevons aussi un décalage comparable entre la durée réelle des séquences – sept ans dans les deux cas, semble-t-il – et celle qui nous est directement mesurable dans les sources subsistantes – trois à quatre années, sans doute les plus meurtrières. Enfin, le caractère sporadique des agressions apparaît en pleine lumière avec un effet de « déplacement » géographique d'une zone à l'autre sans que l'on puisse établir, d'après nos sources, une solution de continuité.

Exception faite des deux foyers voisins aperçus en Livradois et en Velay, les années 1720 dessinent une accalmie dans l'évolution générale. La France du duc de Bourbon et des débuts du cardinal Fleury subit davantage les attaques de loups enragés, comme nous le préciserons, que celles des loups anthropophages45.





1730-1742 : reprise des ravages

La reprise du péril que nous constatons tient à l'émergence de foyers successifs de dévastations, en dehors de cas isolés – en Bas-Dauphiné, en Beauce, en Haute-Normandie – dont on ne sait, pour l'heure, s'ils ne trahissent pas d'autres zones sensibles. Prenant le relais chronologique du Velay, le Vendômois subit depuis avril 1730 les attaques d'une « bête carnassière » dont la férocité fait trembler une quinzaine de villages au-dessus de la vallée du Loir (carte 5).

Sur le plateau de cette Beauce pouilleuse, entre 130 et 140 m d'altitude, des prières publiques sont ordonnées en juillet « pour demander la délivrance des loups qui ont blessé et dévoré plusieurs personnes en ce pays ». À Houssay (Loir-et-Cher) où survient le 19 avril le premier cas que l'on ait retrouvé, le curé reste perplexe : il entreprend de bien vérifier son information avant d'écrire que Jean Bellande, l'un de ses paroissiens, est « mort hier d'une étrange manière, étranglé par un loup dont je me suis très diligemment informé ».

Pour Jean Derume, curé de Montoire, ces « bêtes cruelles et extraordinaires », dont le comportement à l'égard de l'homme déconcerte les habitants, présentent un caractère fantastique : ce n'était point des « loups-cerviers » – on reviendra bientôt sur le sens du terme, plusieurs fois surgi des témoignages déjà –, mais « elles paraissaient être de la race des loups » ; certaines avaient le « poil rouge et gris de souris » avec une « collerette blanche ». Deux d'entre elles s'étaient montrées aux portes de la ville mais la chasse qu'on leur donna fut vaine. Une troisième parut ensuite de bon matin sur le marché et une quatrième au faubourg Saint-Laurent. Une dernière attaqua à trois reprises une mère de famille dans le vignoble. Dans le plat pays où les battues autorisées par le roi sont infructueuses, la frayeur est extrême et les gens s'arment de fourches à lier les gerbes – les « brocs » – comme le rapporte le curé de Naveil, à l'ouest de Vendôme :


« Il y a eu cette année 1730 une grande affliction dans plusieurs paroisses de ce diocèse [Blois] et du Maine, savoir Naveil, Villiers, Villerable, Marcilly, Villiersfaux, Houssay, Saint-Rimay, Lunay, Huisseau, Ambloy, Sasnières, Les Roches, Villavard, Montoire. Des loups ont dévoré ou mutilé un grand nombre d'enfants et ont attaqué les personnes les plus âgées. On a fait des prières publiques et toutes les paroisses susdites se sont assemblées un grand nombre de fois pour chasser ces bêtes. Il y a eu des ordres de la cour pour faire les chasses plus régulièrement, mais rien n'a servi. Chacun portait des brocs pour se garantir. La frayeur a été extrême en ce pays car tous les jours, on voyait des bêtes qui attaquaient plusieurs personnes. Enfin, elles ont disparu après avoir fait leurs ravages pendant près de 18 mois. L'hôpital de Vendôme a été rempli d'enfants que ces loups défigurèrent. Elles attaquèrent souvent par le visage46 ».
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Encore une fois, le nombre de blessés a sans doute dépassé celui des tués et seules les archives hospitalières, si elles subsistent, permettront de le préciser. Au demeurant, cinq prédateurs auraient été tués, deux aux environs de Vendôme et deux à Thoré, dans un méandre du Loir, le dernier ayant été abattu autour des fêtes de Noël 173047. Bien circonscrit géographiquement, d'après nos témoignages, ce foyer ne dépasse pas 180 à 200 km2. Il n'est pourtant pas isolé d'autres lieux d'attaques. À 25 km à l'est, toujours sur cette petite Beauce, une « bête carnassière et dangereuse » rode à Villexanton et dans les paroisses voisines en juin et juillet 1730, blessant à mort un enfant de 6 ans qui s'est retrouvé quasiment sans visage : l'agresseur lui avait « ôté la peau de la tête, emporté une oreille et fait plusieurs trous à la gorge ». L'une des spécificités de ces attaques sur l'homme tient à l'importance des défigurations presque toujours attribuables à des loups enragés. Mais ici, la durée des dommages qui se poursuivent sur plusieurs mois – et non pas sur quelques heures –, le nombre d'animaux incriminés et l'absence de maladie déclarée après les agressions conduisent à mettre à part ces loups du Vendômois.

Beaucoup moins surprenants sont les loups de l'Auxerrois qui prennent leur succession, dans notre échantillon, de novembre 1731 à décembre 1734. Incontestablement, il s'agit de mangeurs d'hommes qui consomment leurs victimes. Les restes de cadavres que l'on met en terre le disent éloquemment. De certains il ne reste que la tête ou quelques ossements. D'autres, comme celui d'une femme de 26 ans dévorée au Val-de-Marcy (Yonne) le 7 avril 1732, on observe « plusieurs dentées dans le cou » et l'absence du « siège et gras des jambes » déjà mangés par l'agresseur. Une douzaine de paroisses, au fort couvert forestier, ont connu ce type de drames (carte 6).
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Sur ce plateau boisé, étagé de 130 à 230 m d'altitude, la zone de prédation s'étend sur environ 320 km2, essentiellement sur la rive gauche de l'Yonne. Hormis quelques références explicites au loup, l'accumulation des destructions conduit les habitants du sud de l'Auxerrois à attribuer la majorité des 22 agressions enregistrées à l'action d'« une bête féroce ». Les actes de sépulture retrouvés ne recouvrent pas toutes les victimes qu'elle a pu dévorer. Ici comme ailleurs, bien des indices soulignent le décalage. Fin avril 1732, alors que nous ne comptons que 9 décès, le curé Frappier, placé au cœur du théâtre des opérations au Val-de-Mercy, déclare que quatorze enfants auraient été dévorés sur cinq paroisses voisines dont deux, il est vrai, n'ont plus leurs registres. La terreur s'empare de la contrée. On n'entend plus parler que de gens dévorés ou blessés par le terrible animal dont la description varie selon le narrateur ; c'est un « tigre » dit l'un, un « loup monstrueux » assure l'autre. Comme en Vendômois, on ne sort qu'armé de fourches ou de couteaux fixés au bout des bâtons. Pour aller au bois ou à l'herbe on porte des « ferrements » partout. Les États de Bourgogne doublent la prime accordée à chaque tête de loup tué, qui passe de 5 à 10 livres48. Le comte de Tavannes, lieutenant-général pour l'Auxerrois, fait accorder au nom du roi une gratification de 200 livres à qui tuerait la bête. Il réquisitionne les habitants de treize villages pour soutenir les battues qu'il ordonne. Ces chasses destinées à détruire « les mauvaises bêtes qui mangeaient les enfants et attaquaient les grandes personnes » ne donnant rien, Louis XV envoie en 1734 la louveterie et ses chiens. Les battues recommencent et cette fois on tue deux loups. Fin décembre, après avoir sans doute fait plus d'une trentaine de victimes, la bête ne fait plus parler d'elle et les ravages cessent49.

À la fin des années 1730, des attaques ponctuelles se produisent en divers endroits du royaume : sur les plateaux de Champagne, de Beauce, du Bas-Dauphiné, du Roumois, du Vendômois encore frappé, quelques loups mangeurs d'hommes sont signalés. Certains foyers éclatent sporadiquement. En à peine trois mois, de juin à août 1738, une partie de la plaine bressane, au nord de Châtillon-sur-Chalaronne (Ain), est brutalement confrontée à des loups anthropophages. Selon Foillare, le curé de Chaveyriat qui s'en émeut dans son registre, pas moins de 22 enfants auraient été dévorés. De fait, une recherche méthodique a permis de retrouver 13 actes de décès, à l'intérieur d'une zone de 150 km2 (carte 7)50.
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Dans chaque cimetière bressan où un convoi transporte les restes de ces prédations, les paroissiens incriminent directement le loup ; les procès-verbaux de justice qu'effectuent les officiers du comté de Pont-de-Veyle pour la levée des cadavres sont formels. Mais les animaux dont il s'agit présentent bien un comportement inhabituel. Reprenant l'explication traditionnelle de l'accoutumance de certains loups à la chair humaine du fait de leur consommation de cadavres laissés sur les champs de bataille, le curé Foillare attribue ces actes à ce qu'il appelle des « loups de guerre », chassés de Lombardie et du Piémont où s'étaient concentrés les principaux champs de bataille en 1734 au début de la guerre de Succession de Pologne. Furent-ils détruits ou simplement repoussés au cours de l'été ? Si l'on n'entend plus parler d'eux après ce trimestre tragique, l'année suivante, un nouveau foyer d'attaques se déclare en Valromey, à 60 km au sud-ouest à vol d'oiseau, selon un va-et-vient dont on avait déjà entrevu un premier exemple un siècle plus tôt. Quittant les plaines parsemées d'étangs, les risques montent en altitude pour se maintenir de 1739 à 1741, dans cette haute vallée jurassienne, entre 600 et 800 m. Au cours de ces deux années, comme le déplore le curé Vuillermet à Hotonnes, « il est arrivé beaucoup de malheur dans la montagne » : du village d'Hotonnes au Grand-Abergement, les loups auraient tué plus de cinquante personnes51 !









1743-1763 : un milieu de siècle terrible

Vingt-cinq années durant, de 1743 à 1767, les loups font parler d'eux dans tout le royaume. Avec 486 cas d'attaques recensées, on dépasse la moyenne de 19 par an. Dans ce contexte, deux séquences sont particulièrement dramatiques : la décennie 1747-1756 pour laquelle on compte une moyenne supérieure à 22 et le bref épisode 1764-1767, où l'on atteint 40 avec le célèbre foyer du Gévaudan – mais seulement 33 en déduisant les simples blessés beaucoup mieux connus en raison de la médiatisation de l'événement (26 blessés dans notre échantillon : 5 en 1764, 17 en 1765, 2 en 1766 et 2 en 1767). Si, en raison de la notoriété de cette seconde séquence, l'analyse en est reportée au prochain chapitre, le lecteur saisit déjà qu'elle s'inscrit dans un milieu de siècle terrible pour les populations exposées au loup mangeur d'hommes. Comme précédemment, des attaques ponctuelles ont pu se produire ici ou là sans qu'on sache encore si certaines ne sont que des indices d'agressions sérielles. Toutefois, l'amélioration de nos sources documentaires en qualité comme en quantité – à compter de 1737 toutes les paroisses disposent de registres en double exemplaire – place en pleine lumière toute une série de foyers nouveaux.





Ici et là : des attaques ponctuelles

En dehors d'une zone rouge d'importance majeure – le Val de Loire –, les ravages se dispersent en Bourgogne, Limousin, Lorraine, Poitou tout en restant assez denses en Bas-Dauphiné (35 cas observés). L'éparpillement des attaques ne saurait occulter l'existence de foyers très localisés. Dans une petite contrée du Bas-Limousin – la Xaintrie, pays de landes touffu aux pentes escarpées, à l'est d'Argentat –, un animal qui se retirait « dans les bois et les genêts » dévorait, l'an 1743, « tous les enfants qu'il rencontrait » : 21 fillettes au moins « dont plusieurs étaient âgées de 12 ou 13 ans » seraient tombées sous sa dent jusqu'à sa destruction, le 6 janvier 174452. Dans un autre canton, au relief bien moins tourmenté, des loups opèrent une frappe chirurgicale : au sud-est de la Bresse louhannaise, en l'espace de huit mois – du 3 avril au 18 octobre 1749 –, les deux paroisses limitrophes de La Chapelle-Thècle et de Ménétreuil (Saône-et-Loire) ont sept de leurs enfants dévorés53. À chaque enterrement, le curé se pique de précisions circonstanciées, fournissant les témoins qui se sont efforcés de poursuivre l'agresseur, voire de lui arracher, déjà morte, l'une de ses victimes. Longtemps le souvenir de cette année funeste restera gravé dans les mémoires. Sur la poutre maîtresse d'une vieille maison aujourd'hui détruite à Bordey – l'un des villages de la paroisse de La Chapelle-Thècle –, on voyait encore, au siècle dernier, l'inscription suivante :



 

« En 1749, sept enfants ont été dévorés par les loups. »

 

Non loin de là, de 1748 à 1750, le Genevois est frappé. Autour de Cernex (Haute-Savoie), au rapport du curé du lieu, « le loup a pris plusieurs enfants dans les paroisses voisines ». De fait, du 13 juin 1748, date où un garçon de Chaumont est dévoré, jusqu'au 24 octobre 1750, jour de l'enterrement à Chessenaz de Françoise Tissot que l'animal a prise « sans qu'on ait pu la lui enlever malgré qu'on fusse plusieurs à sa suite », douze victimes ont été retrouvées54. Répandus de part et d'autre de la Montagne de la Vuache, les loups qui descendent dans la vallée paralysent le gardiennage des troupeaux.

En 1751 enfin, pour arrêter là ce tour d'horizon qui serait sans fin, deux loups jugés « d'une taille exceptionnelle » sont accusés d'avoir dévoré 14 personnes et blessé tout autant aux environs de Latillé et d'Airon (Deux-Sèvres). Quatre mois durant, de janvier à avril, ils terrorisent la région. Lorsque le mâle est abattu, en train de dévorer un garçon de 10 ans puis la femelle, pleine de cinq petits, le 2 mai, l'intendant de Poitiers gratifie les chasseurs de trois louis et leur permet de promener les dépouilles dans toute la province pour quêter un peu d'argent55.



1742-1755 : le Val de Loire au cœur de la tourmente

L'une des zones les plus touchées reste le cœur du Val de Loire. De 1742 à 1755, quatorze années durant, des loups anthropophages ont plongé la Touraine et le Vendômois dans un climat de peur continu (carte 8).

Avec 136 actes recensés sur un total de 265, les campagnes situées entre le Loir et le Cher réunissent alors plus de la moitié de notre corpus. Nulle part ailleurs on n'observe pareille concentration. De fait, pour 54 paroisses différentes, on a pu rassembler des données qui incriminent des décès liés aux animaux anthropophages. En examinant attentivement leur répartition, on distingue cinq foyers successifs d'attaques. Un premier secteur, touché de juillet 1742 à septembre 1745, recouvre un espace de quelque 350 km2 à l'ouest du Vendômois. Tout près de là, mais de l'autre côté de la Loire, un deuxième secteur de 300 km2 au sud de la Touraine correspond à des attaques légèrement décalées, de janvier 1743 à mars 1747. Le relais semble pris dans la partie de la Touraine qui le prolonge au sud-ouest, avec un débordement sur la rive gauche du Cher : sur les deux années 1747-1748. Mais au même moment, en repassant la Loire, on découvre un quatrième foyer, le plus étendu semble-t-il puisqu'il comprend 750 km2 au nord de Tours et de Blois, et rassemble des décès qui s'échelonnent d'octobre 1747 à décembre 1751. Enfin, dernier foyer, le Vendômois oriental voit les dernières attaques survenir de septembre 1751 à novembre 1755 sur le même espace qui en avait déjà brièvement été le théâtre, en 1730. C'est le moment où le laboureur Pierre Bordier, établi à Lancé (Loir-et-Cher), consigne dans son livre de raison le « grand désordre » que provoque « la » bête qui « dévore les enfants », celle « qui étrangle les enfants et les femmes », la « bête fauve » qui « enrage presque tous les jours56 ».
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Dans la désignation de l'agresseur, chacun de nos informateurs reste fidèle à sa propre terminologie : si le curé de Monnaie ne connaît que des attaques de loups en 1747, celui de Vallières-les-Grandes ne voit que des bêtes féroces ; à Chaumont-sur-Loire il n'est question que de « la » bête mais ailleurs, comme à Souvigny-de-Touraine, les avis semblent plus partagés. Indépendamment de ce vocabulaire, les effets sont identiques : « loups carnassiers » ou « mauvaises bêtes » manifestent le même appétit pour la chair humaine. Pour Neilz de Bréviande, curé de Périgny, c'est à un loup « que l'on dit être différent de ceux du pays » – ces derniers ne menaçant que les animaux domestiques – que l'on doit les premiers ravages du Vendômois. Bon observateur, notre curé décrit la technique du prédateur et le moment qu'il préfère selon l'évolution végétative des cultures qui couvrent la Beauce vendômoise. À son tour, il fournit des chiffres de victimes bien plus élevés que les seules données qui résultent des actes de décès retrouvés.


« Depuis environ trois mois, on compte qu'il y a aux environs de cette paroisse, à commencer depuis la paroisse de Villemardy, trois lieues aux alentours tirant vers le vent d'à bas, près de 120 personnes qui ont été dévorées par ces espèces de loups. Ces bêtes, accoutumées à la chair humaine, attaquent des personnes de tous âges et de tout sexe et donnent beaucoup plus sur les femmes et les filles que sur les hommes. La manière de ces animaux est de prendre leur proie à la gorge et sur-le-champ les personnes attaquées périssent. Leur proie étranglée, elles commencent à s'en repaître par le sein des femmes et le bas-ventre ; c'est ce qui a été remarqué partout où de pareils accidents sont arrivés. [...] L'arrivée de ces loups ou au moins leur carnage commence vers l'épiaison des blés et finit sitôt que les campagnes sont découvertes de tout grain. C'est ce que je sais par expérience de l'année 174257. »



D'un foyer à l'autre des battues se mettent en place, parvenant parfois à abattre l'agresseur, du moins un loup supposé avoir dévoré de la chair humaine lorsqu'une autopsie venait en apporter la macabre confirmation. À Orbigny (Indre-et-Loire), l'extrémité méridionale du troisième foyer d'attaques identifié, le jour même où l'on enterre Jeanne Brunet, une fille de 17 ans « mangée au tiers par une bête qui a bien ravagé d'autres personnes étrangères », une huée au loup est organisée :


« lesdits habitants ayant fait une huée, ont tué un loup et l'ayant éventré ont trouvé en les entrailles de ladite bête en forme de loup de la chair humaine, ce qui a fait conjecturer que c'était la même bête58 ».



Au demeurant, ces huées bruyantes, qui mobilisent des paysans parfois peu motivés et mal organisés, ont surtout comme effet de déloger les loups et de les chasser ailleurs. Mais la lutte contre le prédateur se heurte aussi aux difficultés juridiques inhérentes à l'exercice du droit de chasse sous l'Ancien Régime, jalousement défendu par les seigneurs haut-justiciers et aux conflits de juridiction avec la louveterie : la complexité des limites et des chevauchements administratifs facilite le déplacement des loups qui se jouent de ces artifices et traversent les mailles des filets trop étroits tendus sur quelques bois. Dès l'été 1743, dans bien des seigneuries, le procureur fiscal dénonce ces « loups carnassiers » qui, en quantité « prodigieuse », ne se contentent plus de manger le bétail en plaine – ce qui paraît dans l'ordre des choses –, mais semblent « leur préférer les hommes, femmes et enfants ». Alors les juges seigneuriaux, comme le bailli du marquisat d'Herbault, frappé par les premières agressions, ordonnent des battues chaque dimanche (figure 11).
[image: 022]
Figure 11.

Une réaction à l'échelle locale : une ordonnance de battues aux loups à Herbault (Loir-et-Cher) en 1743




Source : Arch. dép. Loir-et-Cher, F 645




Mesure ponctuelle qui s'enferme juridiquement dans un seul ressort territorial. Des ordonnances de police seigneuriale, il en faut des dizaines. En 1748, des battues sont organisées près de Tours, Amboise, Chinon, Loches, Baugé, Château-du-Loir, Perseigne et Vendôme, sur une zone encore plus vaste, les loups « sortant assez fréquemment des bois et forêts59 ». Autour de la forêt d'Amboise, la situation est si grave que le subdélégué Cullerre demande l'intervention d'un détachement de la louveterie du roi. Cinq hommes avec dix chiens arrivent sur place à la fin du mois de mai : Ferrant, le maître particulier des Eaux-et-Forêts, leur interdit de chasser, prétextant ne pas avoir reçu d'ordre du grand maître sous la juridiction duquel était placée la forêt d'Amboise. Le subdélégué doit en référer à l'intendant qui, à son tour, consulte les autorités royales. Louis XV doit ordonner l'incarcération de l'officier trop zélé qui s'est malencontreusement interposé et le conflit ne s'apaise qu'avec l'arrivée sur place d'Eynard de Ravanne, réveillé de sa « léthargie ». Le conflit de fonctions entre les deux administrations, que l'on retrouverait un peu partout, et qui provient d'une interprétation abusive d'un édit de juillet 1607, a donné aux loups détournés ou aperçus tout le temps de se déplacer, retardant de plusieurs semaines l'entrée en action de l'équipage de la louveterie60. L'esprit de corps propre à des services concurrents de l'administration royale – les « forestiers » et les louvetiers – ne pouvait que nuire à l'efficacité des battues. L'étendue du théâtre des opérations et l'endurance des loups en limitaient par ailleurs la portée. Lorsque repart le détachement de la louveterie, le 1er août 1748, après tout un mois de juillet consacré à traquer l'animal, son action se solde par un succès mitigé sur lequel le subdélégué reste lucide :


« L'équipage de louveterie est parti le premier de ce mois ; on n'entend plus parler de désordres dans les cantons. Si l'on n'a pas détruit les loups qui les tourmentaient, il y a apparence qu'on les a éloignés61. »



En dehors des forêts royales dont le contrôle était si conflictuel, les finages du plat pays à travers lesquels il fallait traquer les agresseurs offraient aussi leur lot de querelles. Le 11 février 1750, alors que les loups « continuent sans cesse leur ravage » sur Dame-Marie-les-Bois, Morand, Autrèche, Fleuray (Indre-et-Loir) et Saint-Étienne-des-Guérets (Loir-et-Cher), le curé de la première de ces cinq paroisses souligne la nécessité d'obtenir d'abord l'accord des quatre principaux seigneurs :


« Il serait à propos de commencer par Saint-Nicolas les battues, sur le territoire de monsieur le comte d'Estain et monsieur le comte de Bury, monsieur le baron de Boye, monsieur le marquis de Villeneuve, seigneur de ma paroisse, à qui appartient tous les bois, à Dame-Marie62. »



Au total, avec plus de 2 000 km2 touchés par les attaques – et sans doute davantage puisque nous ne saisissons qu'une partie de la réalité63 –, la région ligérienne, parsemée de forêts et de bois aux statuts divers, favorisait les agissements des loups mangeurs d'hommes. Elle n'en facilitait pas l'éradication. Pas davantage sous Louis XV que sous son prédécesseur, la sécurité physique de ses habitants n'a pu être assurée.

Le Val de Loire n'a pas le monopole de l'angoisse. De part et d'autre de Lyon, les campagnes connaissent une situation très proche, plus de dix années durant, de 1746 à 1756. À une échelle encore plus vaste que le Vendômois et la Touraine, les foyers d'agressions paraissent se déplacer d'un secteur à l'autre, pour des durées variables. Quatre apparaissent nettement dans nos sources, associés deux à deux. Sur les cartes, ils semblent s'allumer symétriquement par rapport au carrefour lyonnais.





1746-1756 : « remues » de loups en Bas-Dauphiné

En premier lieu, le Bas-Dauphiné, depuis longtemps concerné par les ravages de loups, surgit en pleine lumière. Dans cette région, deux vagues successives d'agressions décalent la menace vers le nord-ouest (carte 9).

De mars 1746 à mars 1752, ce secteur dauphinois forme le théâtre d'agressions spectaculaires entre le plateau des Terres Froides et celui de Chambaran64. Sur le territoire de 9 communes actuelles, 22 actes de sépulture sont attribués aux loups, désignés comme tels quasiment partout. Sur la foi de ces informations, la zone de prédation s'étend sur 200 à 250 km2, sous forme d'un large croissant qui épouse le vaste massif forestier de Bonnevaux. Ce dernier, fort dense et bien pourvu en points d'eau, constitue le centre de gravité des attaques.

Les « débris » qui restent à mettre en terre sont très fragmentaires, se réduisant souvent à la tête et à quelques ossements. La paroisse martyre est celle de Primarette, coincée dans les Terres Froides entre le bois de Taravas et la forêt de Bonnevaux. Elle est bien connue par la loquacité de son curé et les figures de loups qu'il a dessinées dans son registre pour fustiger l'agresseur65. Certains des actes sont dignes des procès-verbaux les plus macabres. Le 23 mai 1747, l'enfant des Malarin – que sa mère ne put jamais « arracher des dents » d'un loup carnassier – est enlevé. Se répandant dans les bois, dès la fin de l'office des vêpres qui les avait rassemblés, les habitants courent à sa poursuite. Ils se repèrent d'après les traces de sang que l'agression vient de laisser : de la victime ils ne retrouvent que les membres dispersés « comme la tête, les bras, une cuisse et un pied » ensevelis le jour même à la nuit tombante. De spectacles aussi tristes, les actes des paroisses voisines en regorgent, signalant une incontestable férocité de la part des prédateurs, notamment au cours des années 1747 et 1748. Des battues sont organisées comme à Montseveroux, dont les habitants s'inquiètent toujours, en 1751, des attaques que les loups conduisent contre les gens du bois de Taravas66. Mais rien n'y fait. Jusqu'au printemps 1752, le climat de terreur qui s'abat sur la région entretient les superstitions du peuple des campagnes qui reconnaît dans tous ces méfaits l'action des loups-garous. Ensuite, sept années durant, les loups anthropophages disparaissent, pour ne resurgir que sporadiquement en 1759 dans quelques paroisses de la forêt de Chambaran.
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La trace des agresseurs se perd après mars 1752 autour de la forêt de Bonnevaux, mais on la retrouve peu après à une quinzaine de kilomètres au nord-ouest. Le pivot des prédations paraît s'être déplacé vers les campagnes du Viennois et leur prolongement septentrional dans la plaine de Lyon, lorsqu'on enterre, après l'autorisation de la justice du lieu, la première victime « des loups » à Saint-Just-Chaleyssin (Isère), le 30 avril 1753. En fait, depuis plusieurs mois déjà une dizaine de paroisses voisines subissaient l'assaut des prédateurs. Au cours de l'année 1752, des « animaux voraces » se sont retirés dans les bois aux alentours des paroisses situées au nord-est de Vienne67. Dans ce nouveau foyer d'agressions, jusqu'en août 1756, 32 attaques mortelles ont été retrouvées, chiffre qui, comme toujours, ne correspond qu'à une partie de la réalité68. Rien que pour les mois de juillet à octobre 1754, sur lesquels notre documentation reste muette, les estimations générales de victimes qui circulaient, blessées ou décédées, s'élevaient à 110, d'après le livre de raison d'un perruquier de Crémieu69. Si le nombre en est sans doute exagéré, d'autres sources confirment l'ampleur de nos lacunes : dès la fin du mois de juillet, on fait état dans le plat pays d'une trentaine de personnes dévorées alors que nous ne connaissons encore qu'un seul décès. Tout autour de Vienne, ces loups particuliers qui « s'attaquent par préférence à la chair humaine » alarment les paysans qui les appellent des « tigres70 ». La frayeur est si grande que les habitants n'osent plus se hasarder dans les bois ni conduire leur bétail au pâturage.

L'ampleur du fléau impose au commandant du Dauphiné – en relations directes avec le comte d'Argenson, secrétaire d'État à la Guerre – de décréter une battue générale. Les 10 et 11 septembre 1754, pas moins de 2 000 traqueurs, venant de 26 paroisses différentes, sont mobilisés, répartis en compagnies de 50 hommes, chacune sous les ordres d'un capitaine choisi parmi les notables. Un commandant de bataillon au régiment de Piémont, alors en garnison à Vienne, est placé à la tête de cette armée paysanne dont la mission est de « traquer et détruire ces animaux voraces ». Mais des projets à la réalité il y a loin ! Convoquées pour 4 heures du matin, les compagnies ne sont pas encore toutes à leur place à 8. Prête dès 7 heures, la ligne des traqueurs ne les attend pas. Deux heures durant elle progresse en bon ordre puis, la lassitude venant, les hommes se mettent en file pour contourner les fourrés les plus épais. Par les brèches ouvertes dans le front de marche, 16 loups gagnent le large si bien qu'en fin de journée on ne parvient à abattre qu'une jeune louve. La nuit durant, malgré de bons feux, des compagnies entières désertent. Le lendemain, la battue reprend à 6 heures et demie. Elle n'a pas plus de succès que la veille. Deux loups rencontrés dans l'enceinte forcent la ligne des traqueurs qui renâclent à s'engager sous bois. Après quatre heures de marche, on renonce à poursuivre. Comme presque toujours dans ce genre de situation, l'opération aboutit au fiasco. Le manque de discipline et de conviction de la part de paysans arrachés à leur travail pour exécuter une tâche des plus ingrates et souvent dangereuse ne stimulait guère les énergies71. Les communautés préféraient les chasses particulières ou les « tracs » restreints à leur propre territoire. En revanche, une grande battue contribuait à disperser les loups et à étendre la zone d'agression : on le saisira bientôt en Gévaudan. Au lendemain des 10 et 11 septembre 1754, c'est aux portes de Lyon, à Vaux-en-Velin puis à Bron (Rhône), que l'on constate désormais les nouvelles agressions. Dérangés par les grandes chasses collectives, les agresseurs n'auraient-ils pas changé de théâtre d'opérations ?

Finalement, ce second foyer bas-dauphinois a été beaucoup plus étendu que le premier. De Vaulx-en-Velin, placé alors sur la rive gauche du Rhône, à Vienne, il compte une trentaine de kilomètres du nord au sud et, même si sa largeur se rétrécit au-delà de Feyzin, on peut lui attribuer dans une première approche plus de 400 km2. Par rapport au premier foyer, il semble bien jouer le rôle de base de repli comme si les agresseurs, dérangés mais non éradiqués en forêt de Bonnevaux, avaient gagné les bois du Lyonnais pour trouver un nouveau repaire.





Du Beaujolais au Lyonnais (1754-1756)

Or, de l'autre côté de la capitale des Gaules, on observe au même moment un processus très comparable avec le déplacement du centre de gravité de loups anthropophages installés dans les Monts du Beaujolais en 1754 et retrouvés de 1755 à 1756 dans les Monts du Lyonnais, à une quinzaine de kilomètres plus au sud (carte 10).

Le caractère imprévisible de l'irruption d'animaux anthropophages assure souvent une part de mystère à la « naissance » du fléau perçu après coup. Plus longue est la série d'attaques que l'on constate, plus il est difficile d'en marquer les débuts. À Denicé (Rhône), un enfant de 5 ans est enlevé au milieu de ses frères par un loup dans les bruyères où ils gardaient ensemble le bétail. Éventré dans le bois voisin, le petit Pierre Morel succombe à l'agression et il « aurait sans doute été entièrement dévoré » sans l'arrivée précipitée des jeunes du village. Nous sommes le 4 juin 1754 et, pour l'heure, ce premier décès inaugure une série d'attaques que jalonnent sur la carte des inhumations à Marchampt, Regnié et Blacé, toutes attribuées expressément à des loups.

Ces quelques points d'ancrage complétés par ceux que procure la relation présentée ci-dessous confèrent à ce foyer une dimension classique de quelque 250 km2. Par ailleurs, on le situe beaucoup mieux dans le temps. D'après les édiles de la ville voisine de Villefranche-sur-Saône, qui écrivent après coup, en 1755, dans un contexte national où l'imprimé commence à diffuser largement d'autres témoignages d'attaques, les ravages n'auraient duré que six mois (document 19).




Document 19.

Des loups comme des hyènes en Beaujolais (1754)

Source : Arch. com. Villefranche-sur-Saône, BB 10,

d'après Léon Missol, « Les hyènes dans le Beaujolais », Bulletin de la Société des sciences et arts du Beaujolais, 1, 4, novembre-décembre 1900.

 

« Au mois de juin 1754, il se répandit dans la province du Beaujolais plusieurs animaux carnassiers, semblables aux loups, mais la tête plus petite, les jambes de devant plus courtes que celles de derrière, et l'on a lieu de croire que ce sont des animaux qui, dans le Dictionnaire de Trévoux, sont nommés “Hyènes”. Ils ont causé beaucoup de désordres dans cette province, entre autres ils ont dévoré deux bergers dans la paroisse de Vaux, deux dans celle de Saint-Julien, l'un desquels avait 19 ans, deux dans la paroisse de Pommiers, un dans celle de Marchampt, un dans celle de Régnier, près de Beaujeu, un aux Ardillats, un dans les bruyères de Lacenas. Ces animaux passaient au travers des moutons sans leur faire de mal et couraient sur les bergers. La nuit, ils attaquaient les grandes personnes, de sorte que personne n'osait aller à la campagne que bien armé. Une communication dans la Gazette de France, de cette année 1755, no 34, dans l'article Paris, rapporte qu'une louve causa beaucoup de ravages dans le Soissonnais... Il se peut que ce soit les mêmes animaux qui, pendant six mois de l'année dernière, ont ravagé le Beaujolais. »



Confrontés à des événements qui leur paraissaient extraordinaires et aux rumeurs déformantes que véhiculaient tous ceux qui n'avaient pas vu directement les agresseurs, les édiles de la ville cherchent à attribuer à ces loups des caractéristiques hors normes, qui incitent à les mettre à part de leur espèce : la pratique n'est pas neuve et elle conduit à ranger ces monstres dans un bestiaire fantastique dans lequel la « hyène » est promise dix ans plus tard à un avenir encore plus médiatique.

Dès le début du mois de février, nos animaux semblent avoir changé, ici encore, leur aire d'opérations. À Sarcey le 12 février puis à Savigny le 27, dans les Monts du Lyonnais cette fois, une « bête féroce » dévore deux enfants. En tout, 21 actes de décès ont été retrouvés, circonscrivant, avec les autres localités mentionnées comme touchées par ces attaques, un second foyer de 250 km2 également. Nous sommes très proches des 25 victimes dévorées et mangées en tout ou en partie que recense, en dehors des simples blessés, le curé de Sourcieux (document 20).
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Document 20.

Les prédateurs des Monts du Lyonnais :
deux « loups-cerviers » en 1755 et 1756

Source : Arch. dép. Rhône, état civil de Sourcieux-les-Mines, 1756, cité par Jacques Rivoire, « Au temps des loups dans la campagne lyonnaise », L'Araire, 105, été 1996, p. 15.

 

« L'année 1755, dans le carême, et l'an 1756, deux loups-cerviers – que les personnes de la campagne appelaient loups-garous au commencement de leurs ravages, le grand nombre des paysans soutenaient même que c'étaient des personnes couvertes d'une peau – dévorèrent et mangèrent en tout ou en partie environ 25 personnes : à Savigny où ils commencèrent à paraître et où elles prirent, c'est-à-dire tuèrent [...] ou à Bessenay, Bibost, Saint-Julien, Montrottier, Ancy, Saint-Romain, Bully, L'Arbresle, Chevinay, et dans cette paroisse ils tuèrent une fille qui était dans sa douzième année, appartenant à François Daverdi, habitant du Sonay, qui était à garder les bœufs et les vaches de son père, avec son frère, le lundi de Pâques de 1756. Ils en blessèrent un plus grand nombre qu'ils n'en tuèrent et qu'ils auraient également dévorés s'ils n'avaient été secourus, entre autres la sage-femme de cette paroisse, laquelle, quoique hardie et d'une taille des plus avantageuses, eut toute la face déchirée. Brietton, curé. »



Ces loups-cerviers n'ont bien sûr rien à voir avec les lynx et les loups-garous ne sont qu'un leurre qui ne saurait occulter de véritables loups. Sur ces questions nous reviendrons en nous penchant sur la désignation des agresseurs. Pour l'heure, il importe de bien considérer qu'aux yeux de cet observateur il n'y avait qu'un couple d'agresseurs, ce qui renvoie à bien d'autres témoignages antérieurs comme celui du Poitou quatre années plus tôt. Plutôt que d'imaginer des hordes de prédateurs, il est raisonnable de penser que les amateurs de chair humaine ne se comptaient, dans chaque foyer, qu'au nombre de quelques unités. Enfin en Lyonnais, le retentissement de ces attaques prenait une tout autre ampleur que dans les campagnes du Bas-Dauphiné. Les notables de la grand ville y détenaient de nombreuses maisons aux champs. Placée aux avant-postes de l'arrivée de ce danger, à Alix, à mi-chemin entre les deux foyers d'attaques, Mme de Genlis, âgée alors de 10 ans, était en pension pour un mois et demi chez des chanoinesses qui la comblaient de bonbons. On sait à quel point son bonheur fut troublé par la terreur que lui inspirait, au-delà des murs protecteurs du couvent, la bête féroce « d'une espèce inconnue qui désolait ces cantons72 » ! L'insécurité touchait directement les élites et, à Lyon, un membre de l'Académie s'empressa de proposer une dissertation pour reconnaître, derrière cette prétendue « hyène » qui avait tant perturbé le voisinage, de vulgaires loups.



1757-1764 : un répit relatif, des attaques sporadiques

De 1757 à 1764, un « répit » apparent s'instaure dans les statistiques dont nous disposons. De grand foyer d'agression, point. Toutefois, les attaques ponctuelles ont beau se disperser, elles sont rarement isolées. Elles peuvent signaler des séries de victimes qu'une recherche appropriée permettrait de mettre en évidence.

Le 24 juin 1758, samedi de la Saint-Jean, on enterre à Acy (Aisne), au cœur du Soissonnais, « un cadavre féminin sans tête ni bras gauche, qui a été reconnu pour être celui de Marguerite Robinette, âgée d'environ 8 ans, laquelle avait été dévorée par un loup ». Or depuis quinze jours le même agresseur aurait mordu et blessé 14 personnes dans la même contrée73. En 1758, les contreforts des Vosges subissent quelques agressions. Au sud du massif, deux fillettes sont dévorées par un loup dans les bois du Mont de Vannes tandis que près de Saint-Dié, une troisième connaît un sort comparable dans ceux de Taintrux. Au nord-est de Tournus, en Bresse louhannaise, les deux communautés de Baudrières et de Simandre (Saône-et-Loire) récupèrent les restes de quatre victimes de loups en 1757-1758 tandis que plus au sud Saint-Didier-d'Aussiat, entre Bourg et Mâcon, en porte en terre six autres de juillet 1756 à juin 1759 : y ajoute-t-on un décès retrouvé à Saint-Jean-sur-Ressouze le 29 mai 1758 et un dernier à Viriat le 13 septembre 1759 qu'une grande partie de la plaine bressane semble concernée par une série d'agressions sur un peu plus de trois ans. Du 2 au 16 août 1761, quelques communautés du bas Comminges – Aulon, Beauchalot et Estancarbon (Haute-Garonne) – sont frappées par des attaques de loups. Lorsque succombe sous leurs crocs la cinquième victime, une femme de 50 ans qui gardait du bétail, une véritable psychose s'empare des habitants :


« Personne n'osait sortir la nuit, ni voyager seul pendant le jour. Un buisson, un tronc d'arbre, un rien paraissait un loup à des yeux effrayés. Hommes, femmes, enfants, tout s'arma de bâtons ferrés, de baïonnettes, de hallebardes et de toutes sortes d'outils propres à la défense. On eût dit que les loups ne devaient plus vivre que de chair humaine et qu'ils allaient détruire notre espèce74. »



Trois années durant, du 28 mai 1758 à Germenay (Nièvre) au 3 mai 1761 à Domecy-sur-Cure (Yonne), six actes de décès de personnes dévorées par les loups jalonnent une zone de 200 km2 aux limites du Bas-Morvan. L'un d'entre eux, rédigé à Challement (Nièvre) le 30 juillet 1759, attribue le méfait à une bête « étrangère » qui aurait éventré et blessé un grand nombre d'autres victimes. Si l'on tient compte de la récurrence des attaques dans d'autres secteurs déjà éprouvés – comme la Touraine, le Bas-Dauphiné et le flanc occidental du massif de Belledonne –, la prudence nous guidera dans l'appréciation d'un relatif « répit ». Le chantier reste largement ouvert à la recherche historique. En revanche, à compter de juin 1764, le surgissement d'un nouveau foyer en Vivarais puis en Gévaudan projette en pleine lumière l'épisode le plus connu – et le plus galvaudé – des agressions de bêtes anthropophages sur l'homme.
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Chapitre v

La grande affaire :
« la Bête du Gévaudan » (1764-1767)


« La Bête une fois morte, son souvenir ne s'éteignit pas avec elle. La tristesse de tant de deuils, les longues angoisses des contrées éprouvées, et, pendant trois années, l'anxiété de toute la France qui suivait, avec un compatissant intérêt, les péripéties de cette lutte avaient rendu sa mémoire inoubliable. L'histoire s'occupa d'elle, ainsi que la gravure : elle eut son barde, et comme la Roche Tarpéienne n'est pas loin du Capitole, elle eut ses détracteurs, par quoi elle n'ignora rien des vicissitudes humaines. »

Abbé François Fabre, La Bête du Gévaudan, édition complétée par Jean, Richard, Clermont-Ferrand, De Borée, 2004, p. 164 (1re éd. : 1930).



Du 30 juin 1764, date du décès de la première victime reconnue à Saint-Étienne-de-Lugdarès (Ardèche), jusqu'au 18 juin 1767 lorsque trépasse la dernière à cinq heures du soir, « dévorée par un loup carnassier » dans les communs des Bisnières à Desges (Haute-Loire), un nouveau foyer d'agression s'installe autour du Gévaudan pour trois ans. Sur le détail de ces événements, qui ont fait couler beaucoup d'encre, plusieurs auteurs offrent des ouvrages de référence. On y trouvera la relation, souvent minutieuse, de la plupart des attaques et du degré de crédibilité – très souvent important, en raison de la multiplicité des sources – qu'on peut leur accorder1.

Dans le cadre de ce parcours général, trois objectifs vont guider mon propos. En premier lieu, rappeler les traits spécifiques propres à cette affaire. Ensuite, en dégager les grandes lignes chronologiques et géographiques et le bilan statistique pour assurer les comparaisons avec tous les foyers d'agressions que l'on vient de présenter. Enfin, les principaux angles d'analyse relatifs à ces ravages trouveront naturellement leur place dans les chapitres qui suivent lorsqu'il s'agira d'examiner la désignation des agresseurs, la technique de la prédation et les caractéristiques des victimes.





L'irréductible singularité de l'affaire



Une documentation exceptionnelle

Par l'importance des recherches qu'il a suscitées – y compris au moment où il surgissait – tout comme par la richesse des sources rassemblées, nul foyer d'agression sur l'homme n'est aussi bien renseigné. Il s'agit là du premier trait spécifique qu'il convient de rappeler. Comme l'avait déjà relevé François de Beaufort dans sa thèse sur l'écologie historique du loup, le cas de la « Bête » du Gévaudan – sujet qu'on aurait dû mettre au moins au pluriel – a suscité, en dehors d'une multitude de productions non scientifiques, un dossier documentaire sans égal2. En 2002 encore, le rapport international dirigé par John Linnell sur « La peur des loups » considère que « cet événement reste l'un des épisodes historiques les mieux documentés sur la prédation des loups sur l'homme3 ».

De fait, l'abondance de la correspondance administrative que l'on a conservée entre les chasseurs envoyés successivement sur place – Duhamel, Denneval, Antoine – avec les ministres de Louis XV ou ses intendants à Montpellier, Clermont et Alençon, les volumineux papiers d'Étienne Lafont, subdélégué de l'intendant de Languedoc à Mende – dont la précision et la régularité forcent le respect4 –, les rapports officiels et privés, souvent très détaillés – comme le procès-verbal du notaire Marin sur la destruction du loup de La Ténazayre en date du 20 juin 17675 –, les commentaires des différents curés confrontés aux agressions dans leurs paroisses respectives – notamment la relation du curé d'Aumont, Trocelier, publiée en 18896 –, la collection des actes de décès attribués à « une » ou à « la » « bête féroce » – 44 extraits soigneusement colligés dans les registres paroissiaux conservés que complètent les mentions précises des différents courriers et rapports –, les comptes rendus de battues, la « tradition » orale mise par écrit par l'abbé Pourcher à partir des souvenirs transmis par les anciens interrogés dès la première moitié du xixe siècle, et notamment parmi ses aïeux7, toutes ces sources offrent à l'historien une mine d'informations dont la concordance et la cohérence sont difficiles à surpasser pour l'Ancien Régime. Avec la bête du Gévaudan, l'historien peut confronter l'intégralité de sources dispersées dont seulement une partie lui était livrée antérieurement.





Un huis clos sans équivalent entre l'homme et le loup

Le deuxième trait est relatif au théâtre géographique des agressions : un milieu de moyenne montagne massif, très compartimenté, vallonné à l'extrême et exploité par l'agriculture jusqu'aux estives8. Il ne présente pas plus de surfaces boisées que la Touraine ou le Morvan mais les dénivellations incessantes, le compartimentage de l'espace, l'extrême dispersion de l'habitat, la pénétration des champs de seigle et des pâtures au milieu des pentes boisées multiplient les risques de confrontation entre l'homme et l'animal sauvage et créent à d'éventuels prédateurs un refuge quasi inexpugnable.

La complexité de la mosaïque paysagère, encore bien visible aujourd'hui, était davantage marquée à une époque où la densité des hommes accentuait l'isolement de l'habitat et multipliait les secteurs mis en valeur. Jusqu'à 1 100 m d'altitude les champs de seigle parfois et les pâturages très souvent s'enfermaient au milieu d'espaces forestiers beaucoup plus composites et disséminés qu'aujourd'hui. Comme le soulignait le subdélégué Lafont, le Gévaudan des années 1760 était un « pays très difficile », rempli en outre de « rochers, de précipices et de marais9 ». Pour les chasseurs extérieurs à la région, comme les d'Enneval ou François Antoine, ces contraintes vinrent compliquer singulièrement leur tâche. Maintenus longtemps en Gévaudan sans savoir comment venir à bout de leur mission, leurs déclarations auprès de la Cour ne pèchent pas sur ce chapitre par modestie. Mais elles traduisent bien à quel point la Margeride constituait un écosystème favorable au loup. Installé plusieurs semaines durant au Besset, paroisse de La Besseyre-Saint-Mary (Haute-Loire), en face du Mont Mouchet, le porte-arquebuse du roi consacre ses soirées à rédiger un mémoire sur ce pays si contraire « à toute forme de chasse » (document 21).




Document 21.

Description de la Margeride par le porte-arquebuse du roi en 1765

Source : Arch. dép. Puy-de-Dôme, C 1735, Mémoire de François Antoine sur le pays de Gévaudan, d'après Abbé Xavier Pic,La Bête qui mangeait le monde en pays de Gévaudan et d'Auvergne, Paris, Albin Michel, 1971, p. 159-161.

« Pays de montagnes, la plupart très élevées, séparées les unes des autres par des gorges ou des vallées profondes, dans lesquelles coulent des petites rivières ou ruisseaux. Les revers de ces montagnes sont très rudes et très escarpés, coupés par des ravins et occupés par des rochers ou couverts de bois bien fourrés et remplis eux-mêmes de rochers, dans lesquels il y a des cavernes ou tanières profondes et inaccessibles, qui servent de retraite aux loups et autres bêtes féroces. L'on grimpe des vallées sur les montagnes par des sentiers en faisant des longs détours, la plupart des parties étant impraticables aux hommes et aux bêtes de somme, à cause des précipices qui s'y rencontrent. Les sentiers sont pierreux, très étroits et ménagés au-dessus de ces précipices.

Ce pays est encore très marécageux, fécond en molières ou bourbiers. Les voyageurs en trouvent à tout instant, qui les arrêtent ; il en est même où ils courraient le plus grand danger et où s'enseveliraient en entier eux et leurs chevaux. Pour les éviter, ils sont obligés de faire bien des détours et de sonder les endroits de passage, ce qui les retarde tellement dans leur marche que pour un trajet où l'on ne mettrait qu'une heure, si on pouvait le faire à vol d'oiseau, l'on en emploie trois ou quatre [...]

C'est dans la partie sur laquelle la bête féroce ou les loups ont actuellement leur établissement et où je fais avec les gardes la principale résidence que se trouvent réunies toutes les difficultés du pays dont je viens de faire le détail et je ne crois pas qu'il soit possible dans un autre canton d'en trouver de plus grandes. »



Sans aller jusqu'à un déterminisme absolu, le lecteur comprendra que les conditions géographiques liées à l'occupation du sol au milieu du xviiie siècle offraient aux loups, de part et d'autre de la Margeride, un véritable sanctuaire. Enfin, circonstance aggravante, la rudesse du climat – neiges et surtout pluies et brouillard excessifs – a compliqué alors la tâche des chasseurs, habitués à de tout autres contextes.



Un écho médiatique sans précédent

Le troisième trait spécifique tient à la diffusion très large de l'événement. À l'époque des faits, la poursuite des ravages en Gévaudan suscite un véritable phénomène de presse10. Dès que le Courrier d'Avignon s'en empare, le 16 novembre 1764, l'affaire échappe à la région pour trouver une dimension nationale puis internationale quand la Gazette de France prend le relais le 23, mettant le feu aux poudres de la curiosité publique. Dès lors, une année durant, les lecteurs européens sont tenus en haleine par les rebondissements qui s'enchaînent autour de l'impossible arrêt des agressions du Gévaudan. La Gazette de Hollande (Amsterdam), les Nouvelles extraordinaires de divers endroits (Gazette de Leyde), la Gazette des Gazettes et même la très sérieuse Gazette de Cologne s'inspirent des articles de la presse française.

Conscients que ce type de fait divers attise la curiosité des lecteurs, les responsables de presse amplifient les agressions. Dans sa première coupure, le Courrier d'Avignon assure aux événements un large retentissement en gonflant le nombre des victimes :


« On écrit du Bas-Languedoc qu'une bête féroce qui a dévoré à Langogne 22 personnes, s'est jetée du côté de Mende, où elle en a encore dévoré 8. »



Le subdélégué Lafont a beau protester auprès de l'intendant qu'à sa connaissance il n'y a eu encore que 10 victimes, et que le journal qu'il vient de lire « a été très mal informé lorsqu'on lui a mandé que ce nombre était plus considérable11 », rien ne peut arrêter la rumeur, dont les circuits d'informations ne sont guère contrôlés. De toutes ces attaques, la presse contribue à monter une véritable affaire en retenant systématiquement l'interprétation d'un agresseur unique, comparable aux monstres mythologiques chers au public des nouvellistes. Inlassablement, les gazettes proclament sa mort et non moins inlassablement elle en annoncent la résurrection. Sur un ton ironique, la Gazette de Cologne en avertit ses lecteurs avec un peu d'amertume :


« La Bête féroce du Gévaudan serait morte depuis le 29 du mois dernier, si les personnes respectables, dont on emploie le témoignage pour appuyer la vérité d'une nouvelle aussi intéressante, voulaient elles-mêmes et en bonne forme nous le garantir. Quoi qu'il en soit, l'histoire de sa naissance et de ses brigandages, les circonstances de sa mort et son oraison funèbre, avec son portrait gravé en taille douce, vont paraître par lambeaux et remplir nos feuilles publiques, jusqu'à ce qu'il plaise à sa troisième ou quatrième résurrection de fournir, comme auparavant, à de nouveaux remplissages12. »



L'époque des grandes épidémies et des redoutables famines était révolue ; depuis le traité de Paris (1763), l'Europe n'était plus en guerre et l'actualité internationale tournait au ralenti. Les journalistes étaient à l'affût d'« événements intéressants ». Pour une presse qui s'était beaucoup développée depuis l'époque de Louis XIV, largement diffusée par le colportage, la lecture publique et le bouche à oreille, les ravages survenus en Gévaudan fournissent une manne appréciable. Comme le souligne le Courrier d'Avignon dans sa livraison du 26 mars 1765 :


« Il ne se passe rien en France ni dans l'univers dont nos curieux soient aussi empressés d'être instruits qu'ils le sont de ce qui se passe dans le Gévaudan13... »



Que le roi en personne ait pris l'initiative d'y envoyer son propre garde-chasse offrait à ce drame un héros salvateur. Tant qu'Antoine de Beauterne ne parvint pas à abattre l'un de ces loups qui désolaient la région, la Bête du Gévaudan suscita les gorges chaudes des journalistes et de leurs lecteurs européens. Dès que le grand loup des Chazes fut rapporté à Versailles, les gazettes se turent et on abandonna le Gévaudan à ses loups anthropophages. Antérieurement, d'autres « bêtes » avaient été ainsi mythifiées, comme celles de la Normandie dans les années 1630 ou du Gâtinais à la fin de la Fronde. Mais l'information ne touchait alors que des cercles plus restreints et la destruction relativement rapide des agresseurs n'avait pas créé une profonde distorsion chronologique entre la réalité des attaques et leur exploitation journalistique. Or, dans le cas qui nous occupe, la « Bête » n'eut qu'une année de vie alors que les agressions survécurent deux années encore. Trop longtemps exploité, le filon risquait de susciter la lassitude des lecteurs. Le souci de tourner la page, manifeste à la Cour qui avait cautionné le porte-arquebuse du roi, ne conduisait pas à redonner de l'importance aux agressions nouvelles qui se produisaient sur le même théâtre d'opérations. Pour Versailles, la pièce avait été jouée et la Gazette de France préférait conserver un mutisme prudent. Avec le vacarme bruyant qui avait accompagné la première période des attaques, le silence officiel jeté sur la seconde prépare à merveille les temps ultérieurs à forger, autour de « la » Bête du Gévaudan, une énigme historique. Par la diffusion presque sans contrôle tout comme par la rétention quasi sans limite de l'information, la presse a contribué à la mutation du fait divers en événement majeur puis en non-événement. Incontestablement, elle prépare le terrain à bien des révisions, assurant la survie de l'histoire au cœur des imaginaires individuels et collectifs d'aujourd'hui.









L'enchaînement des faits : une relecture rapide



Un drame en deux actes inégaux

La chronologie des ravages ne présente rien d'original par rapport aux séquences précédentes que l'on a identifiées : trente-six mois durant – et quelque peu davantage si l'on réussit à retrouver de premières agressions avant juin 1764 –, les habitants du Gévaudan et de quelques paroisses limitrophes du Vivarais et de l'Auvergne ont tremblé sous les attaques d'animaux anthropophages14. La menace a été continuelle, sauf en novembre 1765, en décembre 1766 et janvier 1767, les trois seuls mois où la documentation rassemblée ne signale pour l'heure aucun méfait. Pourtant, l'intensité des attaques ne semble pas avoir été continue.

Si l'on rassemble toutes les données précises rapportées par des sources multiples – sans s'illusionner sur l'exactitude absolue des résultats15 –, on obtient des statistiques indicatives de l'évolution des prédations. Même si la réalité des ravages reste quelque peu sous-estimée, l'abondance de la documentation disponible, sans précédent dans les attaques de loups mangeurs d'hommes, fournit au public des résultats dignes de foi. Pour les morts et même pour les blessés graves, il très probable que nous connaissons la majorité des victimes effectives. De la réunion des principales indications quantitatives ressort une opposition très nette entre deux grandes périodes bien individualisées (tableau 2).

Tableau 2.

Les ravages du Gévaudan (1764-1767)

Deux grandes phases d'intensité inégale
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Le foyer initial : juin-septembre 1764

Le 30 juin 1764, la mort brutale de Jeanne Boulet survenue au hameau des Hubacs à Saint-Étienne-de-Lugdarès (Ardèche), marque l'ouverture officielle de la série d'attaques attribuées à la bête du Gévaudan. Enterrée sans sacrements, la fillette de 14 ans vient d'être tuée, selon l'acte paroissial, par « la » bête féroce. Avant même que la presse ne s'empare du sujet, cette simple désignation révèle qu'il ne s'agissait pas de la première agression. De fait, quelque temps après, la relation du curé d'Aumont ainsi qu'une notice imprimée qui parut le 11 avril 1765 supposent l'existence de plusieurs victimes à la fin du printemps 1764. L'une d'entre elles aurait été sauvée par des bœufs aux environs de Langogne au cours du mois de juin16. En septembre 1764, la situation paraît suffisamment grave au syndic du Vivarais pour qu'il se concerte avec Étienne Laffont, celui du Gévaudan auprès de l'intendant de Languedoc :


« Depuis plus de six mois [donc dès le mois de mars] une bête féroce, qui rôde dans nos montagnes du Vivarais, voisines de celles du Gévaudan, a fait éprouver aux habitants de ce canton l'effet de sa voracité. Je viens d'en être informé par des lettres qui m'annoncent que, depuis, neuf personnes ont été dévorées par cet animal terrible ; que M. le syndic du Gévaudan s'est rendu sur les lieux dépendant de son pays pour y faire publier qu'il faudra donner 200 livres de gratifications à celui qui tuera et rapportera le corps de cet animal terrible et qu'à cet effet il a obtenu de vous une permission générale pour les habitants de ce canton de s'attrouper en armes pour chasser cette bête. Agréez, Monsieur, que j'aie de même recours à votre autorité et que je vous supplie d'accorder la même permission aux habitants de Pradelles et des villages de cette montagne17. »



Des recherches approfondies dans les registres des communes limitrophes de l'Ardèche et de la Lozère seraient nécessaires pour en savoir davantage sur la localisation du premier foyer d'agressions.

Du 30 juin 1764 jusqu'à la destruction d'un loup de très grande taille par Antoine le 19 septembre 1765, la virulence des attaques est indéniable : en regroupant toutes les formes violentes de confrontation, 208 personnes au moins ont été victimes de la bête féroce. Toutefois, si l'on ne tient compte que des actes de sépulture encore conservés dans les registres paroissiaux – ou au moins connus encore au xixe siècle –, seules 22 victimes apparaissent. Dans ces statistiques imparfaites, les décès directement connus n'atteignent pas 30 % du total présumé à partir de toutes les sources disponibles (commentaires des curés, indications administratives, tradition orale) et rassemblent à peine plus de 10 % des victimes attaquées. Pour cette première période, très bien couverte par la documentation, ce décalage donne une idée de celui qui a pu exister ailleurs pour des attaques antérieures.

Cette première période est celle qui fit le succès de la Bête du Gévaudan. Apparus au printemps autour de Langogne et de Pradelles (Lozère), les drames se multiplient au cours de l'été. Ils se localisent alors entre le sud de la Margeride et le flanc ouest des Cévennes. Au cours de cette phase initiale, observable de juin à la fin septembre 1764, le secteur concerné s'étend de la forêt de Mercoire et du Plateau du Roi, hauts lieux de la transhumance qui accueillent alors des milliers de bêtes à laine pour l'estivage18. Il recouvre une aire de 350 à 400 km2 située dans une zone de hauts plateaux d'estive, entre 1 000 et 1 200 m d'altitude. Par souci de clarté, considérons-le comme le foyer initial des ravages (carte 11).

Sous la houlette des seigneurs locaux, qui sortent leurs modestes équipages, de premières battues sont organisées en septembre et en octobre à l'impulsion du syndic du Gévaudan, Lafont, qui est aussi subdélégué de l'intendant de Languedoc à Mende. Ces chasses, limitées à quelques paroisses, font fuir l'agresseur vers le nord-ouest. Début octobre, les chasseurs envoyés de Marvejols aperçoivent l'animal près du château de la Baume chez le comte de Peyre. Le 7 octobre 1764, lorsqu'une fille de 15 ans est dévorée près du Malzieu, au lieu d'Apcher, dans la paroisse de Prunières, les méfaits se sont déplacés (séquence 2).





Extension et déplacement des prédations

La zone de prédation se décale d'une vingtaine de kilomètres entre le nord-est de l'Aubrac et le flanc ouest de la Margeride : les bois de Saint-Alban, du Malzieu et de Saint-Chély offrent un nouveau repaire et l'Auvergne se sent même menacée lorsqu'une fillette est blessée par la bête féroce à Chauchailles (Cantal). Tout au long du mois d'octobre, les méfaits se disséminent dans cette zone de 400 km2, située essentiellement à l'ouest de la Truyère, qui présente une forme très proche du foyer initial. Centré sur le plateau de l'Aubrac, entre 1 000 et 1 100 m d'altitude, ce nouveau foyer d'attaques se réactivera. Pour l'heure, le comte de Morangiès, seigneur de Saint-Alban, y organise des battues avec les notables du voisinage : ces « chasses tumultueuses » font décamper l'agresseur sans trop l'inquiéter, en raison du manque d'armes à feu et de la panique qui se diffuse parmi les « emphytéotes » que les seigneurs ont recrutés comme batteurs improvisés. Dès le 31 octobre les chutes de neige interrompent les opérations.

Le 4 novembre 1764, le subdélégué de Mende obtient l'intervention de 56 dragons – 39 à pied et 17 à cheval – sous les ordres du capitaine Duhamel, détachés des quatre compagnies stationnées à Langogne et à Pradelles. Jean-Baptiste de Marin, comte de Moncan, qui gouverne le Languedoc, ordonne aux habitants du Gévaudan de lui prêter main-forte et leur permet de s'armer.
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Quatre mois durant, jusqu'à son départ contraint le 7 avril 1765, jour de Pâques, le capitaine Duhamel prend en charge la direction des opérations à partir de son quartier général établi à Saint-Chély. Le comte de Moncan qui l'a envoyé lui obtient le soutien de l'intendant d'Auvergne, dont la province commence à trois lieues de là. Les chasses générales, officialisées par le roi « désirant absolument la destruction de la bête féroce qui désole ses provinces du Gévaudan et d'Auvergne », mobilisent toutes les paroisses. Chaque dimanche et fête, le curé ou le vicaire en fait l'annonce au prône. Et les hommes de la paroisse s'ébranlent, sous le contrôle de leurs consuls, avec défense expresse de tirer sur tout autre gibier que la bête ou les loups19.

De novembre 1764 à septembre 1765, un scénario comparable se reproduit : en dehors des chasses locales organisées par les seigneurs du pays comme Morangiès, un responsable officiel, étranger à la région, est chargé de la destruction de la bête « et autres loups féroces » pendant plusieurs mois ; il reçoit les pleins pouvoirs et le droit de réquisitionner les habitants de toutes les paroisses nécessaires ; les chasses sont infructueuses, n'ayant pour seul résultat que d'indisposer les populations à l'égard de ces étrangers et de déloger les animaux anthropophages ; arrive alors un nouveau responsable avec lequel le précédent ne parvient pas à coordonner son action, jusqu'à son départ forcé.

Sur place, les dragons de Duhamel, dont le logement chez l'habitant occasionne de multiples frictions, paraissent impuissants. Les chutes de neige ralentissent la progression. Tout au long de la semaine, les détachements de troupe se livrent à des chasses particulières jusqu'au dimanche, où ils encadrent la population, convoquée dès l'issue de la première messe. Les échecs s'accumulent alors que les agressions, imprévisibles, se poursuivent. Peu efficaces dans ce milieu rude, les dragons à cheval sont réduits à 11 en janvier 1765. Le zèle des chasseurs est stimulé alors par l'accumulation des primes. Aux deux fois 200 livres promises à son de trompe dès novembre 1764 par les syndics des diocèses de Mende et de Viviers, l'évêque de Mende en ajoute 1 00020. Puis, le 15 décembre, sur la demande de l'archevêque de Narbonne, les États de Languedoc proposent, de leur côté, une gratification de 2 000 livres21. Le 26 décembre 1764, l'intendant d'Auvergne Ballainvilliers promet à son tour 600 livres de récompense à qui « tuerait et reporterait la bête ». Enfin, le 4 février 1765, le roi accorde une gratification de 6 000 livres, du jamais vu ! En principe, il y en avait pour 10 000 livres, sans compter diverses autres gratifications, comme les profits de collecte en promenant la dépouille de l'animal. Jamais au cours de l'histoire, ni avant ni après, une telle manne financière n'a été proposée en France pour éliminer une bête féroce. Par rapport aux primes ordinaires offertes en Auvergne à la même époque par les subdélégués de l'intendant de Clermont – 6 livres pour animal adulte –, la somme équivaut à la destruction de plus de 1 500 loups22 !

L'affaire prend alors une tournure nationale sous le double effet de l'alerte donnée à la presse et de l'intensité de la correspondance que l'intendant de Languedoc, Saint-Priest, entretient avec Laverdy, le contrôleur général des finances, et le secrétaire d'État Saint-Florentin, dont le département ministériel comprend le Languedoc et l'Auvergne. Désormais, de Mende à Versailles, par le relais de Montpellier, la Cour suit l'affaire à distance.

De fait, l'extension géographique que prennent les attaques a de quoi inquiéter les représentants locaux de l'administration royale. Au cours des deux mois de novembre et décembre, la douzaine d'agressions que l'on constate dilate la zone rouge en Aubrac vers le sud-ouest, où elle atteint le Rouergue (Prades-d'Aubrac le 22 décembre et jusqu'à Saint-Côme-d'Olt, en amont d'Espalion, le 2 janvier) ; il en va de même dans la Margeride septentrionale, pour la Haute-Auvergne lorsque les attaques frappent Védrines-Saint-Loup, à deux lieues à peine à l'est de Saint-Flour, le 15 décembre, et deux paroisses proches de Saugues (Auvers et Paulhac) à la fin du mois de décembre (séquence 3).

Ces dernières incursions dirigent l'observation sur le foyer de prédation le plus dense et le plus durable. Au 1er janvier 1765, à vol d'oiseau, l'ensemble du théâtre des agressions, que l'on ne peut qu'esquisser, dessine un très vaste triangle dont le grand côté atteint 80 km du nord-est au sud-ouest – de Védrines-Saint-Loup (Cantal) à Saint-Côme d'Olt (Aveyron) –, le petit 71 km du nord-ouest au sud-ouest – de Védrines toujours au bois de Saint-Martin du Born, aux portes de Mende –, et la base 60 km. On atteint cette fois 2 300 km2, chiffre sans doute bien inférieur à celui de toute la zone qui pouvait être alors en état d'alerte.

L'ampleur de ces distances rend désormais très improbable l'existence d'un agresseur isolé, même avec une meute derrière. On acquiert la certitude de l'existence de plusieurs prédateurs dans le rapprochement entre la proximité de certaines dates d'attaques et leur éloignement géographique. Ainsi, le 3 janvier 1765, De Rochemure, curé de Grèzes (Haute-Loire), procède à l'inhumation de Jean Châteauneuf, jeune berger du village du Mazel, dévoré la veille par « la bête féroce23 ». Nous sommes à 6 km au sud-ouest de Saugues, sur le versant nord-est de la Margeride. Or très peu de temps avant, le 2 janvier – date de l'expédition de deux lettres, l'une de Marvejols et l'autre de Rodez dénonçant l'agression –, une fille de Saint-Côme d'Olt (Aveyron), en Rouergue, vient d'être dévorée à plus de 70 km au sud-ouest à vol d'oiseau. Une simple corrélation avec les attaques précédentes suggère la présence, dans ces deux cas éloignés, de deux agresseurs différents : tout près de Grèzes, à Paulhac, Martial Mathieu, un autre petit gardien de bétail, venait d'être dévoré trois jours avant ; à Prades-d'Aubrac, à 10 km à peine de Saint-Côme, c'était une autre fillette qui avait subi le même sort, le 22 décembre précédent, et le 1er janvier ce sont deux filles encore de Saint-Chély-d'Aubrac, dans le même secteur, qui subissent une attaque. Plutôt que d'imaginer des allers et retours journaliers de bien plus de 70 km, à travers montagnes et ravins, et de pointer un itinéraire unique dont la complexité et les mises à jour incessantes – selon l'état des sources retrouvées et mobilisées – donnent le tournis, il est beaucoup plus raisonnable d'admettre qu'opéraient en même temps une « bête » en Aubrac et une autre au nord de la Margeride.

On comprend mieux ainsi que la plus haute autorité morale et politique de la région, Gabriel de Choiseul-Beaupré, évêque de Mende mais aussi comte du Gévaudan, décide d'intervenir. Le 31 décembre, il publie un mandement à l'intention du clergé de son diocèse. Il y développe l'interprétation providentialiste traditionnelle : conformément à la grille de lecture de l'Ancien Testament, l'arrivée d'une « bête féroce » vient couronner un cortège de fléaux que Dieu a envoyés pour rappeler les fidèles à un meilleur respect des principes du christianisme. Signe de sa colère, l'animal anthropophage n'en est pas moins vulnérable et sujet à périr dès que la miséricorde divine sera revenue24. En janvier 1765, dès réception du mandement, les curés du Gévaudan font prier leurs ouailles pendant trois dimanches consécutifs. Si l'évêque a pris soin de demander que tous les pasteurs ayant charge d'âmes « s'appliquent à dissiper par de solides instructions ces contes fabuleux dont le peuple grossier aime à se repaître », la croyance dans la main de Dieu – le « merveilleux » que dénoncent cependant bien des curés eux-mêmes ! – n'est pas de nature à rationaliser la situation. Comment les prêtres de paroisse réagirent-ils localement ? S'il est difficile de s'en faire une idée générale, il apparaît, comme on l'a déjà souligné, que bien d'entre eux prirent une part active aux battues. Il faut attendre, très tardivement, le grand ouvrage de l'abbé Pourcher, composé dans les années 1880, pour trouver dans l'interprétation d'« un véritable fléau de Dieu » un écho « fondamentaliste » à la déclaration de l'évêque de Mende25.

De fait, le danger prenait une tout autre intensité. Depuis la mi-décembre où l'on venait de recenser 7 décès dus aux agressions, le rythme du carnage s'accélère. En considérant à la fois les actes de sépulture et les mentions d'attaques ayant occasionné des blessures plus ou moins graves, on saisit la progression mensuelle du nombre de victimes connues. Tout au long de l'hiver et du printemps 1765, elle apparaît fort élevée (tableau 3).

 

Tableau 3.

La « bête du Gévaudan » : première époque (juin 1764-septembre 1765).

Répartition mensuelle des victimes




	Mois

	Tués

	Blessés ou attaqués


	Juin 1764

	 1

	  1


	Juillet 1764

	 -

	  -


	Août 1764

	 2

	  -


	Septembre

	 5

	  -


	Octobre

	 5

	  6


	Novembre

	 1

	  2


	Décembre

	 7

	  4


	Janvier 1765

	15

	 17


	Février

	 7

	 17


	Mars

	10

	 25


	Avril

	11

	 12


	Mai

	 8

	 13


	Juin

	 5

	 10


	Juillet

	 3

	 10


	Août

	 1

	  6


	Septembre

	 3

	  8


	Ensemble

	84

	132







Le paroxysme : janvier-mai 1765

C'est dans ce contexte d'attaques incessantes que trouvent place plusieurs épisodes qui prennent à l'extérieur une dimension épique. Le 12 janvier 1765 sept enfants du village du Villaret, paroisse de Chanaleilles, qui gardaient ensemble du bétail « sur une des plus hautes montagnes du Gévaudan » voient surgir la bête. La relation administrative dont s'inspirent tous les commentateurs, soucieuse de dégager le courage des protagonistes, évoque un véritable combat. D'un côté, la « Bête » qui attaque la petite troupe ; de l'autre, les enfants rassemblés au plus vite sous le commandement de Portefaix, 12 ans, les filles à l'arrière, les deux garçons plus jeunes au deuxième rang et les trois plus forts à l'avant. Tous sont pourvus du bâton armé d'une lame de fer pointue attachée à une gaine, comme en avaient alors la plupart des petits bergers. La taille de ces vaillants combattants nous est donnée et ce fait n'est pas sans importance puisqu'il donne la mesure de la stature des enfants en Gévaudan et qu'il est à mettre en relation avec celle des « grands loups » comme ceux qui seront ensuite abattus. Qu'on en juge : des trois garçons de 12 ans, Jacques André Portefaix – le capitaine – était le plus grand avec 4 pieds 6 lignes, soit 1, 32 m, les deux autres, Jean Pic et Joseph Panafieu, n'atteignant chacun que 3 pieds 10 pouces (1, 25 m) ; à 8 ans, Jacques Panafieu et Jean Veyrier mesuraient 3 pieds 5 pouces soit 1, 10 m26. Des deux filles, Madeleine Chausse, 9 ans, et Jeanne Gueffier, l'histoire ne dit mot. Des péripéties du combat, dont on trouvera le détail chez l'abbé Pourcher27, on retiendra que, selon son instinct, l'agresseur reconnut assez vite les sujets les plus faibles en saisissant à la gorge le petit Panafieu – lui arrachant une partie de la joue droite qu'il mangea devant tous – puis en emportant par le bras Jean Veyrier. Dans ces circonstances, la résolution de Portefaix de ne jamais abandonner et d'aller combattre l'animal jusqu'à ce qu'il cède sa proie contraste fortement avec l'attitude de l'un de ses coéquipiers, qui proposait de décamper en abandonnant leur petit camarade à son triste sort. Ce second comportement était le plus courant, et pas seulement en Gévaudan : l'analyse sérielle des agressions le montrera.

L'exemple de Portefaix était vraiment trop beau pour ne pas lui donner la reconnaissance et la publicité utiles. Très vite, par l'entremise du subdélégué Lafont, de l'évêque de Mende, de l'intendant de Languedoc et du comte de Saint-Florentin, le roi est tenu informé. Finalement, le 11 mars, le subdélégué distribue à Serverette, en présence des parents et du curé de Chanaleilles, 300 livres à Portefaix et la même somme à partager entre ses petits camarades. Quant au jeune héros, les autorités semblent s'être disputé le soin de faire son éducation. Malgré la détermination de l'évêque qui avait peut-être quelques visées sur le neveu de l'un des dignitaires de son clergé – le prieur de Bagnols-les-Bains –, le roi résolut de l'entretenir aux frais de l'État à Montpellier : on sait qu'il finit sa carrière lieutenant du corps royal de l'artillerie des colonies28.

Le courage de Portefaix avait tout lieu d'être mis en exergue, car les carnages se poursuivaient. Tout au long du mois de janvier, la zone rouge se dilate encore, tout en se déplaçant légèrement vers le nord. Persistantes dans l'Aubrac (jusqu'au Rouergue, à Saint-Chély), les agressions frappent la Haute-Auvergne jusqu'à la Chapelle-Laurent et Saint-Poncy, non loin de Massiac, tandis que l'hôpital de Saint-Flour accueille deux femmes grièvement blessées le 19 janvier. Si l'on tient compte que le nord-est de la Margeride est désormais sévèrement touché, on soupçonne au moins trois agresseurs principaux. L'ampleur du drame justifie l'organisation par Duhamel de battues qui atteignent alors une échelle maximale (séquences 4 et 5).

Le jeudi 7 février, la première chasse générale rassemble, sous 15 cm de neige, des chasseurs venus de plus de 100 paroisses : 20 de la province d'Auvergne, 73 du Gévaudan – mais le bourg du Malzieu manifeste une hostilité déclarée – et quelques autres du Rouergue... soit plusieurs milliers de traqueurs, même si rien ne prouve qu'il y eut effectivement jusqu'à 20 000 hommes en mouvement, comme le rapporte la déclaration officielle29 ! Ces chasses générales, qui se répètent les 10 et 11 février – chaque détachement étant conduit par les seigneurs ou les consuls de paroisse –, se révèlent inopérantes : on n'aperçoit que quatre loups dont un seul est finalement tué. L'indiscipline, voire l'hostilité à l'égard du commandement militaire éclatent ici et là. Dès la première chasse les notables du Malzieu font la mauvaise tête et une partie des habitants les suit dans leur opposition à la cause commune : lorsque « la bête », poursuivie par les habitants de Prunières, franchit la Truyère dans ce bourg, personne n'est posté sur la rive droite pour l'intercepter. Par ailleurs, une quinzaine d'habitants de Saint-Chély – où Duhamel était pourtant établi – désertent et préfèrent aller s'enivrer au cabaret. Au récit des déboires que subit cette battue gigantesque, on croit retrouver les raisons de l'échec qui avait soldé l'équipée des 26 paroisses du Bas-Dauphiné en septembre 175430. Mais en 1765, avec la médiatisation qui s'est emparée de l'affaire du Gévaudan, l'événement local trouve très vite un écho international. D'après le Courrier d'Avignon, qui pourtant ne devait pas être innocent dans la diffusion de ces informations, les Anglais n'auraient pas tardé à en faire des gorges chaudes :


« Les journalistes anglais s'égaient à nos dépens ; mais à l'anglaise au sujet de la Bête du Gévaudan. On lit dans une de leurs feuilles du 29 mars qu'une armée française de 120 000 hommes a été défaite par cet animal qui, après avoir dévoré 25 000 hommes et avalé tout le train de l'artillerie, s'est trouvé le lendemain vaincu par une chatte dont il avait dévoré les chatons31. »



Vu de Londres, l'enlisement dans lequel on était en Gévaudan suscitait des sarcasmes qui ne devaient guère satisfaire la monarchie française. Il est vrai que sur place l'impuissance dans laquelle on était excitait l'imagination dans les méthodes à employer. L'une d'entre elles consistait à attirer l'animal dans un guet-apens par des « représentations en femmes ou en enfants » érigés dans les pâturages qu'il était censé fréquenter le plus32 ! Qu'à cela ne tienne, et malgré l'activisme des dragons dont le comportement indisposait les populations, sur place les ravages continuaient. En dépit de la ténacité du capitaine Duhamel, ils éprouvaient une zone d'environ 1 500 km2 allant du plateau d'Ally au nord jusqu'à Javols au sud (séquences 5 et 6). Comme le résume le curé d'Aumont, placé au cœur des opérations, « il se donna beaucoup de peine et ne fit rien33 ».





De nouveaux protagonistes : les d'Enneval père et fils

Devant les échecs répétés de Duhamel, la Cour met en scène de nouveaux protagonistes, les d'Enneval, députés par Laverdy pour l'épauler avant de le remplacer. Un gentilhomme pécunieux du pays d'Auge, originaire des environs de Vimoutiers, passait en Normandie pour l'« un des meilleurs chasseurs de loups qui aient jamais existé34 ». L'occasion de mettre ses compétences au service du roi et du public était inespérée, et la perspective éventuelle d'en tirer quelque profit alléchante. Sans doute à l'instigation de Lallemant de Lévignen, intendant de la généralité d'Alençon, et après en avoir rendu compte à Louis XV, le contrôleur général des finances Laverdy accepte de couvrir tous les frais de voyage du gentilhomme augeron dont les exigences matérielles ne se démentiraient pas. Déjà âgé de 62 ans, Jean-Charles Vaumesle d'Enneval comptait partir avec son fils unique, Jean-François35, qui allait en avoir 32, mais qui devait obtenir son congé en tant que capitaine au régiment de Bresse dans les recrues d'Alençon. Le 5 février 1765, il engage l'intendant à faire partir le père et le fils « sur-le-champ », se chargeant d'obtenir de son collègue secrétaire à la Guerre, Choiseul, l'autorisation complémentaire36. La réputation de ce chasseur de loups avait-elle dépassé les frontières de la Normandie ? Il y a tout lieu de penser que, à la fin du règne de Louis XV, les intendants de province étaient à l'origine de la plupart des informations qui pouvaient être utiles au pouvoir pour mettre fin à des difficultés de ce genre. C'est encore de Normandie que Laverdy apprendra l'existence d'un guérisseur à qui il demande, le 20 avril suivant, de traiter les victimes d'un loup enragé du Soissonnais37. C'est donc très vraisemblablement à l'intendant d'Alençon que les d'Enneval s'étaient d'abord adressés pour faire leurs offres de services.

Aussitôt Jean-Charles et Jean-François Vaumesle d'Enneval quittent la Normandie, accompagnés d'un valet de limiers, d'un piqueur et de leurs six limiers de la plus grande taille, « parfaits pour le loup » et n'ayant jamais chassé d'autre gibier. Avec ce secours et « une trentaine de bons tireurs, choisis dans le pays », les d'Enneval père et fils se faisaient fort de triompher, bien décidés à ne point s'en retourner que la Bête « n'ait succombé ou qu'elle n'ait fui de ces lieux ». Trois mois durant, ils s'enlisent à partir de leur repaire établi au Malzieu (où ils sont le 1er juin). Avec Duhamel, soutenu par le gouverneur de Languedoc, les démêlés ne cessent point. La coordination réciproque étant impossible, le ministre Choiseul fait retirer les dragons. Les gentilshommes normands font alors la découverte des contraintes d'un milieu auquel ils ne s'attendaient pas, essuyant des neiges persistantes (jusqu'au début du mois de mai), des pluies continuelles (jusqu'en juin) et même des averses de grêle (en avril). Décidément, à la fin de l'hiver et au début du printemps, le Gévaudan est « un pays abominable38 » ! Après Lafont, les d'Enneval s'étonnent du manque d'armes à feu chez les paysans qui ne peuvent profiter de la tolérance du commandant de la province à cet égard. Tout semble se liguer contre eux, jusqu'au calendrier agricole qui réduit la disponibilité des paysans dès la montaison des blés. Dans cette situation, ils ont quelque répugnance à exposer leurs chiens aux risques d'une chasse dangereuse. Leurs procédés, et notamment leur effronterie à l'égard des notables comme le comte de Morangiès, leur suscitent sur place bien des ennemis.

Et les victimes s'égrènent, les drames se poursuivent avec leur lot d'épisodes héroïques comme celui de Jeanne Chastang, la femme de Pierre Jouve, qui défend le 14 mars 1765 une demi-heure durant trois de ses enfants attaqués par la bête. Pour saluer ce combat héroïque – qui se solde néanmoins par la mort de son garçon de 6 ans, dont le nez avait été emporté jusqu'à la racine –, le roi lui accorde une gratification de 300 livres le 25 avril. Non sans hésitation, les chasses générales reprennent le dimanche 21 avril, mobilisant une vingtaine de paroisses. De nouveau curés, vicaires et notables sont sollicités de prendre la tête de leurs paroissiens. Simplement entrevu, l'animal effraie un batteur de 18 ans et s'esquive. Le 23 avril, les d'Enneval rappellent 12 paroisses pour une seconde chasse générale autour de Prunières : une louve d'une quarantaine de livres est abattue. L'autopsie révèle la présence de trois osselets dont il est délicat de certifier l'origine. Du 30 avril au 2 mai, nouvelles battues commencées avec 56 paroisses, en pleine neige : blessée, la bête s'enfuit toujours. Le 6 mai, 28 paroisses répondent à une nouvelle chasse générale : entrevu et tiré plusieurs fois, l'animal disparaît de nouveau. Le 11 mai, 50 paroisses encore sont convoquées, en vain. Le lendemain, nouvel échec. Le 16 mai, 40 paroisses se rassemblent derrière les d'Enneval pour parvenir à tuer une louve avec ses petits. Les battues collectives reprennent le dimanche 19 mai et encore le 23, date à laquelle on retrouve le crâne de la dernière victime du moment dans les bois de Servilanges. Le mardi de Pentecôte 28 mai, nouvelle chasse tout aussi infructueuse « avec grand nombre de paroisses ». Le mois de juin venu, les battues générales se succèdent : le 1er autour de Saugues, le 8 au-dessus du Malzieu, le 10 du côté de l'Auvergne, le 12 à Nozeyrolles, au nord de la Margeride, avec 10 paroisses, le 16 près de Julianges et aussi le 23. Le 7 juillet, au cours d'une nouvelle chasse générale sur la Margeride, l'un des d'Enneval s'embourbe et les battues reprennent les 11 et 14 juillet. Sans être assuré de l'exhaustivité du calcul, voilà pas moins de vingt journées de battues harassantes qui ont mobilisé en vain les habitants du Gévaudan.

Rappelés par le roi le 18 juillet, les deux gentilshommes de Normandie ne récoltent que l'impopularité, comme le souligne le curé d'Aumont :


« Ils allaient et commandaient des chasses et ne faisaient rien. Ils grugèrent le paysan, on les festiva beaucoup, ils emportèrent de l'argent et s'en allèrent39. »



Toutefois, leur passion pour la chasse au loup ne s'émoussa point puisqu'en juin 1767, désormais bien connus du contrôleur général des finances, ils lui adressent directement une proposition nouvelle pour détruire « ces mauvaises bêtes » dans les trois provinces de Normandie, Perche et Maine : financer un équipage spécifique de 3 valets de limiers, 1 piqueur et 30 chiens dont ils se proposaient de prendre la direction40.





L'arrivée du libérateur : François Antoine

Enfin François Antoine, porte-arquebuse dans la maison du roi et lieutenant des chasses de Louis XV, reçoit ordre de partir le 8 juin pour le Gévaudan. Il arrive au Malzieu le 22 juin avec l'un de ses fils, Robert-François Antoine de Beauterne, jeune chevau-léger de 17 ans, 14 chasseurs distingués choisis tant parmi ceux des capitaineries royales de Saint-Germain, de Fontainebleau et de Versailles qu'au sein des équipages du prince de Condé, des duc d'Orléans et de Penthièvre et 4 des meilleurs chiens de la louveterie du roi. Après avoir fait décamper les d'Enneval – qui recevront du roi 350 livres de rente pour leur action en Gévaudan –, il établit son quartier général à Sauzet, paroisse de Venteuges, puis au château du Besset, près de Saugues.

Le site que choisit Antoine est au cœur du dernier foyer d'agression. Depuis le 22 mai 1765, date où on l'a vue franchir la Truyère au Malzieu, jusqu'au 21 septembre, jour de sa destruction officielle, la bête reste fidèle à un pré carré de moins de 300 km2 autour du Mont Mouchet (supra, carte 11, séquence 7).

C'est dans ce secteur nord de la Margeride que se sont produites les dernières attaques qui tinrent en échec les d'Enneval. Avec l'arrivée d'Antoine, le martyrologe continue. Le 22 juillet au soir, on constate l'enlèvement de Claude Biscarrat, un garçon de 9 ans parti rechercher les bœufs de son père dans un pré d'Auvers : de la victime ne restent que les sabots et un lambeau de chemise. Le 25 au matin, Antoine lance dans le secteur sa première chasse avec 6 paroisses : arrivé sur les lieux, il ne reconnaît que l'empreinte d'un gros loup et s'embourbe dans une « sagne » en se rendant auprès du cadavre, que ses batteurs ont enfin retrouvé. La description qu'en donne le subdélégué Lafont vaut pour bien d'autres victimes :


« Ce cadavre était tout nu ; il y avait une cuisse d'emportée, l'autre à demi-rongée, ainsi que le derrière et les reins, une joue dévorée, le col disloqué sans être coupé, y ayant huit blessures tout autour, l'empreinte de quatre grands crocs au ventre. Il est vraisembable que la bête avait d'abord saisi l'enfant au col par derrière et que le traînant avec peine, elle l'avait ensuite pris par le milieu du corps41. »



Tous ces éléments renvoient à une technique de prédation sur laquelle on s'étendra plus largement42. Au cours de l'été pourri qui se poursuit, le comte de Tournon, gentilhomme du Vivarais, vient rejoindre Antoine avec son équipage de chasse et 19 chiens. Après l'égorgement d'une vachère à La Besseyre-Saint-Mary le 9 août, l'un comme l'autre, suivant les traces de l'agresseur avec leurs chiens, ne découvrent que le pied d'un gros loup. Encore et toujours les chasses sont infructueuses. Deux jours plus tard, un autre fait divers alerte le porte-arquebuse du roi : la servante du curé de Paulhac, Marie-Jeanne Valet, revenant avec sa sœur de 16 ans de la métairie de Broussous, est assaillie par la bête à 200 pas du village. Pourvue de l'arme devenue habituelle pour se déplacer en Gévaudan – un bâton terminé par une baïonnette tranchante –, elle réussit à infliger une blessure au poitrail à l'agresseur qui prend la fuite. « Pucelle du Gévaudan », la courageuse servante vient de donner lieu le 11 août 1765 à une nouvelle image d'Épinal. De nouveau, la reconnaissance faite sur le terrain par les spécialistes qu'étaient Antoine et Tournon aboutit aux mêmes conclusions :


« Nous avons reconnu par le pied en différents endroits, souligne le procès-verbal, que c'était toujours le même loup43. »



Les pluies qui ne discontinuent pas compliquent toujours les chasses. Elles transforment les « sagnes » en véritables bourbiers : deux gardes-chasses qui accompagnaient Antoine en sont les victimes, après un mauvais tour que leur jouent le 16 août le père Chastel et ses deux fils, hilares de voir des officiers du roi en si mauvaise posture. L'incident, qui conduit Antoine à faire un exemple en envoyant les mauvais sujets dans les prisons de Saugues, sera à l'origine de bien des élucubrations. Toujours est-il que les carnages reprennent, inquiétant Antoine désireux d'en finir avant le retour des neiges et des frimas. Il obtient le secours de la louveterie du roi – dont on peut s'étonner de l'absence jusqu'ici – avec 2 valets et 12 chiens arrivés au lendemain du 16 septembre. Deux jours plus tard, informé que les loups ravageaient les bois de l'abbaye des Chazes, et profitant du renfort, Antoine envoie deux gardes-chasses et un valet de limier de la louveterie royale avec chacun leurs limiers – les chiens dressés pour débusquer le gibier – assurer la reconnaissance nécessaire. Le lendemain, 19 septembre, un gros loup, une louve et des louveteaux assez forts sont reconnus et détournés le 20 dans les bois de Pommiers, le temps pour le porte-arquebuse d'aller coucher sur place. Le 21 septembre 1765, en abattant d'un coup de sa canardière un grand loup de 130 livres, achevé heureusement pour lui d'un coup de carabine par Rinchard, Antoine mettait fin, aux frontières de l'Auvergne, à l'affaire de la bête du Gévaudan (illustration 4).

Un procès-verbal détaillé fut établi, dont la minutie descriptive et le souci d'exhaustivité dans la confrontation des témoins n'est pas sans rappeler celui qui avait été rédigé un siècle plus tôt, à l'occasion de la « bête » du Gâtinais44. Dans un cas comme dans l'autre, l'intensité des ravages avait été si forte qu'il paraissait nécessaire d'y mettre un terme officiel (document 22).




Document 22.

Procès-verbal de reconnaissance de la première « Bête » du Gévaudan
(21 septembre 1765)

Source : Arch. dép. Hérault, C 44, d'après Abbé Pourcher, La Bête du Gévaudan..., rééd. 2006, p. 295-297.

 

« Nous François Antoine esdit nom, nous Jacques Lafont, avec tous les gardes-chasses ci-dessus déclarés, ayant examiné la hauteur de 32 pouces, la longueur de 5 pieds 7 pouces et demi, la grosseur du corps de 3 pieds ainsi que celle des crocs et dents mâchelières, de même que la grandeur des pieds de cet animal, la pesanteur de 130 livres, qui nous as paru des plus extraordinaires, nous déclarons par le présent procès-verbal signé de notre main n'avoir jamais vu aucun loup qui puisse se comparer à cet animal. C'est pourquoi nous avons jugé que ce pourrait bien être la bête féroce ou le loup dévorant qui a tant fait des ravages.

Et, pour en prendre une plus grande connaissance, nous l'avons fait ouvrir par le sieur Boulanger, chirurgien expert de la ville de Saugues [...]. Et sur ce s'est présenté :

Premièrement M. Torrent, curé de Ventuéjols et Guillaume Galvier, consul de ladite paroisse, qui nous ont emmené le nommé Jean-Pierre Lourd, âgé de 15 ans, et Marie Trincard, âgée de 12 ans, qui nous ont déclaré tous deux avoir bien examiné ledit loup, que c'était la même bête qui les avait attaqués et blessés [...].

En second lieu, M. Bertrand-Louis Dumont, curé de la paroisse de Paulhac, et le sieur Ducros, consul de ladite paroisse, nous ont emmené la nommée Marie-Jeanne Valet et Thérèse Valet, sa sœur, qui ont déclaré avoir été attaquées, le 11 du mois d'août dernier, par ladite bête [...]. Lesquelles deux sœurs, après avoir examiné ledit loup, elles ont déclaré toutes deux être la Bête qui les avait attaquées. Jeanne Valet a reconnu le coup de baïonnette qui lui a été représenté que la bête avait reçue à l'épaule droite. Sur laquelle interrogation elle a répondu qu'elle ne pouvait déclarer où elle l'avait blessée.

A été représenté à Guillaume Bergougnoux, âgé de 17 ans, et à Jean-Baptiste Bergougnoux, son frère, âgé de 15 ans, qui ont tous déclaré avoir été attaqués par ladite bête, le 9 août, et secourus par Pierre Mercier, garde juré de monsieur le baron du Besset. Lesquels, après avoir aussi bien examiné ledit loup, ont déclaré l'avoir reconnu totalement pour la même bête qui les avait attaqués. Ainsi que la nommée Jeanne Mercier, âgée de 11 ans, attaquée aussi à la même heure, a été défendue par Pierre Vidal, qui déclare que le loup est la même bête qui avait attaqué ladite Mercier. »



Six jours après, la dépouille du grand loup était à Clermont chez l'intendant, après un bref passage à Saint-Flour au bureau du subdélégué. Le chirurgien Jaladon, membre de l'Académie des sciences et arts de la ville de Clermont-Ferrrand, qui procéda à l'embaumement, se livra à des mesures précises avant et après l'opération. Ses observations, qui diffèrent très peu de celles de son confrère de Saugues, confirment qu'ils s'agissait bien d'un sujet hors de l'ordinaire : 5 pieds 10 pouces et 6 lignes de longueur, du bout du museau à l'extrémité de la queue (1, 90 m) et encore 4 pieds 5 pouces et 1 ligne en s'arrêtant à la naissance de la queue (1, 43 m) ; 2 pouces et 9 lignes de longueur pour le pied de devant (7, 2 cm) et 2 pouces et 11 lignes (7,6 cm) pour celui de derrière ; 1 pouce et 3 lignes pour les « dents canines » (3, 3 cm au lieu de 3, 6 cm). Avant que le déssèchement ne produise une réduction de volume, l'homme de l'art constata aussi l'énormité de la masse musculaire :


« Les muscles du col de lombe du dos et de la mâchoire inférieure sont des muscles de chair d'une force bien au-dessus des loups ordinaires, toutes les autres proportions sont aussi plus considérables que dans cette espèce d'animaux45. »



Enfin, l'examen de la dentition avec 18 dents à la mâchoire supérieure (plus une molaire prête à percer) et 22 à la mâchoire inférieure n'établissait qu'une anomalie secondaire avec le modèle anatomique du loup (20 dents à la mâchoire supérieure).

Incontestablement, l'animal dont le fils d'Antoine présente la dépouille au roi, le 1er octobre était un très grand loup (illustration 5). Pour être assuré que les ravages ne reprendraient pas, le père s'emploie à exterminer sa famille avant les premières chutes de neige. La destruction de la louve le 14 octobre puis du dernier louveteau survivant – « déjà plus gros que sa mère » – le 17 marquent la clôture officielle de l'affaire. Les deux valets de limier qu'il avait laissés aux Chazes ne trouvant plus de loup à abattre et nulle plainte ne lui parvenant sur de nouvelles attaques, François Antoine quitte le Gévaudan avec le sentiment du devoir accompli, le 3 novembre 1765.



Seconde époque : la bête oubliée (septembre 1765-juin 1767)

Un mois après, les protagonistes extérieurs partis, s'ouvre le second acte, dans un théâtre limité aux gens du cru. Avant même le départ d'Antoine, tout n'était pas revenu au calme pour autant. Le curé Ollier, chanoine régulier de Sainte-Geneviève, dont le témoignage sur la paroisse de Lorcières (Cantal) apparaît du plus haut intérêt, signale bien que, tout au long du mois de novembre, « chacun croyait jouir de la paix et de la tranquillité ». Sa relation indique toutefois que le 21 octobre précédent, deux heures avant le jour, un homme du village de Marcillac parti faucher du regain fut attaqué par « la bête féroce » et ne dut son salut qu'à la faux dont il était armé. Le curé de Lorcières précise même que les 26, 27 et 28 septembre précédents, une semaine après la destruction du grand loup des Chazes, « ladite bête vorace » se trouva dans sa paroisse où elle sauta sur un gardien de bétail aussitôt secouru par ses voisins. Si son récit des événements de 1765, certifié par lui comme rapport « fidèle » le 3 janvier 176646, n'a pas lieu d'être suspecté – pour les faits survenus aux environs de sa paroisse, la concordance est assurée –, on doit admettre alors que tous les agresseurs n'avaient pas disparu sous les coups de l'équipage du roi. Et l'interruption des attaques, que l'on n'observe que sept semaines durant, préludait à l'arrivée d'une nouvelle bête.
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Figures 12 et 13.

La mise en scène de la fin officielle de l'affaire (1765) :

la destruction de la « Bête » du Gévaudan et sa représentation à Versailles




Sources : B.n.F, LK 2786, dossier Magné de Marolles. Véritable figure de la bête féroce, Paris, chez Maillet ; Représentation de la Bête du Gévaudan... présentée à la famille royale, Paris, chez Mondhare.




Le 2 décembre 1765, la certitude en fut établie. Deux garçons de Hontès-haut et Hontès-bas, deux villages de La Besseyre-Saint-Mary en contrebas du Mont Mouchet, gardaient les bestiaux de leurs parents dans les bruyères de la Margeride. D'un bois voisin une bête féroce fond sur le troupeau avant de s'attaquer à leurs jeunes gardiens : le plus jeune, Vital Tourneyre, âgé de 6 ans, emporté par l'agresseur, aurait été dévoré sans le courage de l'aîné, Jean Couret, âgé de 13 à 14 ans, qui réussit à le faire fuir avec sa baïonnette. De nouveau, le processus infernal initié un an et demi plus tôt au sud-est, autour de Langogne, semble se répéter près de Saugues, sur les lieux mêmes où le premier acte venait de se terminer. Sans surprise, on reprend vite le chemin des cimetières : le 22 décembre, le curé de Lorcières rédige l'acte de sépulture d'Agnès Mourgues, morte hier « dévorée par la bête féroce qui court dans le pays », âgée d'à peine 11 ans.

Alors, plus de dix-huit mois durant, le Gévaudan subit les mêmes attaques que précédemment. Le nombre de décès retrouvés dans les registres paroissiaux est même comparable (21 contre 22), mais le total des victimes présumées (32 décès et 10 blessés) suggère un degré de gravité deux fois moindre (supra, tableau 2). Certes, la contraction de la manne informative que représentait jusque-là l'abondante correspondance administrative y est pour une part. Mais la disproportion générale est telle que l'historien ne peut que conclure au surgissement d'un foyer d'agression de moindre intensité.

D'ailleurs, la zone considérée est nettement plus circonscrite. Avec quelque 400 km2, elle correspond aux foyers d'agression de moyenne importance, à la différence près que l'altitude et l'ampleur des dénivellations n'ont rien de comparable avec les zones de plaine ou de plateaux qu'on a déjà observées. Concentré de part et d'autre du Mont Mouchet et du Mont Chauvet, le nouveau théâtre d'opération se situe exactement dans la zone où François Antoine était intervenu (carte 12).

L'épicentre, situé dans les paroisses d'Auvers, Nozeyrolles, Paulhac et La Besseyre-Saint-Mary, était celui où il avait établi son quartier général. Camouflet de l'histoire ! Mais le reste du Gévaudan et le Vivarais sont désormais indemnes et aucune bourgade n'est cette fois concernée. Alors que nous conservons des traces d'attaques pour 73 paroisses jusqu'en septembre 1765, nous n'en découvrons ensuite que 19, toutes dans la même zone. Contrairement aux premières séquences dont on a mesuré l'extension, les agressions sont bien plus concentrées : 11 sont signalées pour La Besseyre, 8 pour Servières47, 7 pour Saugues, 6 pour Nozeyrolles48, 5 pour Grèzes et Lorcières. Seuls les paysans de la haute Margeride sont touchés : ce repli sélectif des attaques n'est pas sans contribuer à l'indifférence nationale.
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L'isolement géographique se renforce d'un déplacement de l'attention générale accaparée sur d'autres fronts. Car en 1766 comme en 1767, de nombreuses régions remontent les inquiétudes sur les attaques de loups sur l'homme : l'Avesnois et le Hainaut, l'Argonne (autour d'Auflances, de Givry et de Sainte-Menehould), le Barrois (avec la « bête » de Ranzières), le Verdunois (18 personnes dévorées ou blessées sous les murs des Verdun), la Normandie (près de Bernay), la Bourgogne (près de Semur-en-Auxois), le Poitou (Les Alleuds), la Bresse louhannaise (à Varennes-Saint-Sauveur), le Roannais (à Villemontais), le Périgord (« la bête de Sarlat » qui aurait fait 17 victimes), le Rouergue (au nord-ouest de Rodez), enfin l'Aunis (21 victimes d'une « bête féroce » aux environs de la Rochelle), le Dauphiné (Pont-de-Beauvoisin) sont tour à tour victimes des loups49. Sur ces événements régionaux, l'information circule abondamment. La diffusion des journaux et des rapports administratifs tient le public en alerte. Des frontières du Nord à celles de la Savoie, on avait l'impression que les loups avaient décidé de faire la guerre à l'humanité. Cependant, à y regarder de près, ces agresseurs étaient bien différents : il s'agissait de loups enragés qui mordaient sans dévorer et transféraient à l'homme une terrible maladie, au cours de l'une des plus graves séquences rabiques que l'Ancien Régime ait connue50. Il s'agissait donc d'une malencontreuse coïncidence. Mais pour les contemporains qui venaient d'être secoués en 1765 par l'affaire de la « bête du Gévaudan », ils n'en étaient que le prolongement. Dans l'opinion publique, d'autres loups que ceux de la Margeride occupent désormais le devant de la scène.

Dans ce contexte général, les habitants de la Margeride furent laissés à eux-mêmes. La localisation des ravages, strictement cantonnée au dernier foyer qui avait été éradiqué officiellement et leur faible intensité ne font plus l'événement. De fait, le mouvement mensuel des attaques souligne un caractère très sporadique jusqu'au printemps 2007 (tableau 4).

 

Tableau 4.

La « bête du Gévaudan » : seconde époque (septembre 1765-juin 1767)

Répartition mensuelle des victimes




	Mois

	Tués

	Blessés ou attaqués


	Septembre 1765

	 -

	 1


	Octobre

	 -

	 1


	Novembre

	 -

	 -


	Décembre

	 2

	 4


	Janvier 1766

	 -

	 1


	Février

	 -

	 2


	Mars

	 2

	 1


	Avril

	 1

	 2


	Mai

	 1

	 -


	Juin

	 -

	 2


	Juillet

	 1

	 3


	Août

	 1

	 2


	Septembre

	 2

	 1


	Octobre

	 -

	 2


	Novembre

	 1

	 -


	Décembre

	 -

	 -


	Janvier 1767

	 -

	 -


	Février

	 -

	 -


	Mars

	 2

	 3


	Avril

	 6

	 3


	Mai

	 9

	 6


	Juin

	 2

	 4


	Ensemble

	30

	38





 

Des semaines entières, voire des mois se passent sans qu'on ait à enregistrer aucune attaque. Les décès s'égrènent, laissant planer une menace diffuse dont la gravité n'a plus de commune mesure avec les agressions du temps de la première « Bête ». Même si nos sources d'information se réduisent, il y a peu à parier que les effectifs de sépultures soient très différents de ceux qui apparaissent dans les registres. Cette seconde époque est finalement assez banale dans l'histoire générale des loups mangeurs d'hommes. La répartition des attaques dans le temps et dans l'espace semble très comparable à celle que l'on a déjà observée dans les autres foyers d'agressions, en Vendômois, en Lyonnais comme en Dauphiné. Dans cette seconde époque des ravages en Gévaudan, le mouvement saisonnier que l'on perçoit, avec un maximum de printemps et d'été, s'oppose nettement à celui de la première, qui avait choisi la saison d'hiver pour s'enfiévrer : là aussi, la nouvelle situation que connaît le nord de la Margeride s'inscrit pleinement, comme on le marquera bientôt, dans le rythme général des agressions des loups anthropophages51.

Dans ces conditions, on comprend que même chez les habitants du pays, naturellement enclins à ne voir dans ces carnages que la poursuite des ravages précédents, le loup soit seul à pouvoir être associé à « la bête féroce ». C'est particulièrement le cas lorsque le rythme des attaques s'emballe, à partir du 27 mars 1767, jour où cette dernière dévore une fillette de 9 ans, Marie-Anne Pascal, au hameau de Darnes, paroisse de La Besseyre-Saint-Mary. Le 6 avril, une jeune femme de 18 ans, Louise Soulier, qui gardait le bétail de son maître dans le bois de la Tournelle, en est aussi victime à Nozeyrolles : elle fut « ôtée de la bête qui la mangeait » par les habitants qui rapportèrent son cadavre au curé de la paroisse. Trois jours après, un nouveau drame se produit au village de Fraissinet, de l'autre côté du Mont Grand (1 417 m), à 10 km au sud à vol d'oiseau : deux enfants de 9 à 10 ans gardaient du bétail dans une prairie lorsqu'ils sont assaillis. Des deux petites victimes, l'une en ressort grièvement blessée et la seconde, égorgée, n'est relâchée par la « bête féroce » que grâce à l'insistance d'un adulte. Le surlendemain, le prieur de Saint-Privat-du-Fau enterre ainsi Étienne Loubat, « âgé d'environ 9 ans, dévoré par la bête féroce ». Or, sur cet événement, nous disposons d'un témoignage exceptionnel, dû au subdélégué Lafont lui-même, accouru sur les lieux le lendemain du drame, au grand matin. Sa relation, dont la précision est à l'image du sérieux de l'auteur, fournit à la fois une récollection de témoins et une reconnaissance de terrain qui écarte tout doute sur l'identité de l'agresseur : un gros loup accompagné d'un congénère plus petit, dont tout laisse à penser qu'il s'agit de sa femelle. Étant donné l'importance du document, encore peu connu52, nous avons cru bon d'en donner au lecteur la transcription intégrale (document 23).


Document 23.

La bête féroce de 1767 :
« Ce n'était autre chose qu'un gros loup »

Source : Arch. dép. Hérault, C 6772, 17 avril 1767, lettre du subdélégué Étienne Lafont à l'intendant de Languedoc (document aimablement communiqué par Sylvain Olivier).

 

« Les bêtes féroces qui avaient depuis quelque temps suspendu leurs ravages viennent de les renouveler avec plus de fureur qu'elles n'en aient jamais montré. Depuis une quinzaine de jours, il y a eu cinq personnes de dévorées, six de blessées, et journellement quelqu'une d'attaquée en Gévaudan ou dans la partie de l'Auvergne qui nous avoisine.

Celle qui périt la première fut une fille de neuf à dix ans, au lieu de Darnes, paroisse de La Beysseyre-Saint-Mary en Gévaudan. Une autre fille, âgée de vingt-cinq ans, fut presque entièrement dévorée quelques jours après, auprès du lieu de Nozeyrolles en Auvergne, sur notre frontière. Jeudi de la semaine dernière [9 avril], une bête attaqua deux enfants âgés d'environ dix ans, du lieu de Fraissinet, paroisse de Saint-Privat du Fau, en Gévaudan, qui gardaient du bétail dans une prairie. Elle en blessa un dangereusement à la gorge, passa ensuite à l'autre qu'elle blessa pareillement, revint au premier à qui elle enleva une partie de la peau du derrière de la tête, et le second ayant voulu prendre la fuite, tout blessé qu'il était, la bête fut l'égorger.

Elle fit ce carnage dans quelques instants et avant que des personnes qui avaient auparavant rencontré cette bête et qui la poursuivaient fussent à portée de donner du secours à ces enfants, ni qu'ils eussent pu en recevoir d'un autre homme qui n'était pas éloigné d'eux et qui avait accouru à leurs cris. Celui-ci fut le premier qui arriva dans la prairie : à son approche, la bête emporta à quelques pas de là celui des deux enfants qu'elle avait égorgés. Cet homme ayant couru après elle, elle lâcha prise, se plaça à huit ou dix pas de lui et ne s'éloigna que lorsque les autres survinrent. Elle prit alors la fuite avec la plus grande vitesse, se jeta sur un troupeau d'agneaux qui étaient dans un pâturage sous la garde de celui à qui ils appartenaient, enleva un de ces agneaux et gagna une hauteur, dirigeant sa course vers un bois d'où sortit une autre bête qui vint à sa rencontre ; elles se partagèrent l'agneau.

Tout cela se passa vers une heure après midi. Je n'étais éloigné que de deux heures de chemin du lieu où ces accidents arrivèrent, me trouvant alors dans ces cantons pour y faire tirer le sort. J'en fus informé sur le soir, mais trop tard pour m'y rendre. Je n'aurais pu rien reconnaître.

J'y fus le lendemain vendredi [10 avril] de grand matin. L'homme qui avait été témoin des attaques faites par la bête aux deux enfants, et qui avait été le premier à lui faire abandonner celui qu'elle dévorait, me servit de guide.

Je trouvai beaucoup de sang dans différents endroits, des lambeaux des habits de ces enfants, et le morceau de peau de la tête de celui qui existe encore : il était approchant de la grandeur de la main, coupé en forme presque triangulaire, et comme s'il l'avait été avec un instrument tranchant, il n'y paraissait aucune déchirure. Les cheveux étaient sur cette peau dans leur état naturel.

Je fis appeler tous ceux qui avaient vu cette bête avant, lors ou après ces accidents. Les premiers qui l'avaient aperçue étaient le sieur Chaleil, bourgeois du village de Fraissinet, à qui elle se présenta dans un de ses champs et quelques paysans qui travaillaient dans des fonds voisins. La bête s'arrêta à quelques pas du sieur Chaleil. Il la considéra très bien et sans frayeur : cet homme n'en paraît pas pour lui-même susceptible. D'ailleurs il y en avait trois ou quatre autres peu éloignés de lui qui venaient le joindre. Il me dit avoir eu tout le temps de la bien considérer, et avoir bien remarqué que ce n'était autre chose qu'un gros loup qui avait le poil très long, ce poil rougeâtre sur les côtés et gris clair au col et sous le ventre ; il était très fort sur le devant, levreté sur le derrière, ayant une bande noire sur le dos comme l'ont presque tous les loups ; que lorsque sa queue était pendante, elle allait un peu au-dessous du jarret ; qu'il la relevait quelquefois un peu vers la pointe. Les mêmes remarques furent faites par les autres hommes qui vinrent joindre le sieur Chaleil, et qui examinèrent d'assez près cet animal avant qu'ils lui fissent les uns et les autres prendre la fuite, et qu'ils se missent à sa poursuite. Ils furent tous uniformes dans la peinture qu'ils m'en firent.

Je suivis avec eux les différents endroits qu'il avait parcourus. Nous trouvâmes plusieurs de ses traces mais elles ne furent nulle part mieux marquées qu'à l'endroit où cette bête avait partagé l'agneau avec celle qui sortit du bois et qui fut reconnue pareillement un loup moins grand que l'autre, ainsi que me le certifia celui à qui appartenait cet agneau, qui est un bon paysan et un homme digne de foi : il avait été témoin du partage. Nous vîmes au lieu où ce partage fut fait plusieurs traces bien marquées du pied du gros et du petit loup ; ces traces étaient parfaitement arrondies sur le devant du pied, un peu allongées sur le derrière. Les pattes des deux loups y étaient bien développées et elles devaient même l'être à cause des efforts qu'ils avaient dû faire pour déchirer et se partager l'agneau, d'autant mieux que le paysan prétendit qu'ils se le disputèrent quelque temps. Nous aperçûmes bien distinctement dans la terre l'impression des ongles : ils n'étaient pas plus longs que le sont ordinairement ceux d'un loup, et même d'un chien mâtin. Je pris bien exactement la mesure en longueur et en largeur de la trace des pieds des deux loups : celle du plus gros a quatre pouces neuf lignes de longueur [12,8 cm] sur quatre pouces trois lignes de largeur [11,5 cm] et celle du plus petit quatre pouces en longueur [10,8 cm] sur trois pouces huit lignes en largeur [9,9 cm].

Je fus ensuite au village de Fraissinet voir celui de ces deux enfants qui vit encore. Il avait eu la gorge percée d'un coup de dent à la première attaque et, à la seconde, le loup lui avait enlevé la peau du derrière de la tête. M. Constant, chirurgien de la ville du Malzieu, qui avait été appelé la veille par M. le prieur curé de la paroisse de Saint-Privat-du-Fau, avait mis un premier appareil à ses plaies. Cet enfant appartient à des pauvres gens. Étant de retour au Malzieu d'où j'étais parti le matin, je priai M. Constant de lui continuer ses soins et me chargeai de faire pourvoir aux frais du pansement. Il me promit d'aller le voir tous les jours.

Le lendemain de cette vérification, c'est-à-dire samedi dernier onze de ce mois, une bête attaqua au Besset, paroisse de La Beysseyre-Saint-Mary, deux filles qui gardaient du bétail dans un pâturage. L'une prit la fuite et l'autre fut égorgée et dévorée en partie. Enfin, lundi treize, une fille de douze ans fut égorgée et presqu'entièrement dévorée auprès du lieu de Bugeac, paroisse de Caluzes Grèzes.

Aux années 1764 et 1765, où ces animaux faisaient le plus de ravage, il n'y avait pas eu dans si peu de temps autant de malheurs qu'il en est arrivé depuis une quinzaine de jours, et il a péri dans cet intervalle autant de personnes que dans tout le cours de l'année passée.

Si jamais l'on a été à portée de bien reconnaître l'espèce de l'animal auteur en tout ou en partie de ces désastres, ce fut sans doute ce qui se passa jeudi de la semaine dernière. Il fut vu alors plusieurs fois et de fort près par plusieurs personnes qui reconnurent toutes que ce n'était qu'un loup secondé vraisemblablement par d'autres. Du moins, il en parut deux dans cette occasion, et il m'a été assuré de plusieurs côtés qu'on voyait souvent un gros loup, accompagné par un autre plus petit que lui, mais qu'aux attaques il ne s'en présentait qu'un, et il ne m'est pas revenu que personne ait été encore attaquée par deux tout à la fois.

L'alarme et la consternation n'ont jamais été plus grandes. J'ai proposé à Monseigneur l'évêque de Mende et à MM. les commissaires du diocèse de quadrupler la gratification établie pour la destruction des loups en faveur de ceux qui en tueront dans les cantons où arrivent ces désordres : ils ont bien voulu y consentir. Je vais en conséquence l'annoncer. Ils m'ont encore autorisé à faire renouveler aux frais du diocèse l'exécution des méthodes données par ordre du ministère pour la destruction des loups qui avait été plusieurs fois réitérée l'année dernière et que la cessation des malheurs avait fait suspendre depuis plusieurs mois. J'aurai l'honneur de vous informer du succès qu'elle aura eu. Je n'en attendrais pas beaucoup des chasses soit générales soit particulières après toutes celles qui ont été faites et qui n'ont servi qu'à effaroucher ces animaux. Comme ils se laissent approcher, il me paraîtrait plus convenable, si vous vouliez bien l'agréer, que les gens qui savent tirer – il y en a nombre dans chaque paroisse – prissent leurs fusils lorsqu'ils vont dans la campagne, qu'ils se plaçassent à l'affût dans les lieux où les enfants gardent les bestiaux ou du moins qu'ils eussent leurs fusils avec eux lorsqu'ils vont travailler sur leur lieu, car tous ceux qui furent présents à ce qui se passa jeudi de la semaine dernière auprès de Fraissinet étaient sans armes, certains d'entre eux ayant seulement des pioches avec lesquelles ils travaillaient dans leurs prés ou dans leurs champs. J'ai l'honneur de le proposer de même à Monseigneur le prince de Beauvau et de vous demander vos ordres à l'un et à l'autre. D'ailleurs si vous trouvez bon de permettre aux paysans de ces cantons d'aller à la campagne avec leurs fusils, il paraîtrait nécessaire de leur enjoindre de les charger avec des balles et d'ordonner des peines contre ceux qui seraient surpris avec des fusils où il n'y aurait que du plomb, une pareille charge ne pouvant servir que pour chasser au gibier. »



Dans ce très beau texte, que le subdélégué de Mende adresse à l'intendant – et au nouveau gouverneur – de Languedoc, on prend conscience de l'impuissance générale devant des animaux anthropophages bien installés dans une région aussi accidentée, faute d'un armement efficace. On saisit nettement aussi le processus de dévoilement qui fait passer de la « bête », animal au comportement considéré comme monstrueux, au grand loup, seule identité biologique vers laquelle convergent toutes ces agressions. Effectuée ici qualitativement, à partir de l'exemple dont on est de loin le mieux informé, la reconnaissance du loup mangeur d'hommes éclate aussi dans le traitement quantitatif auquel on peut soumettre toutes ces mentions, en changeant l'échelle d'observation : on y reviendra sans tarder.

Dans la Margeride du printemps 1767, Lafont n'est pas le seul à laisser transparaître la figure de Canis lupus derrière la bête féroce. Le 29 avril, lorsqu'il enterre Rose de La Taillère, égorgée devant la porte de sa maison, dans le petit village de Lair, le curé d'Auvers (Haute-Loire) incrimine bien « la bête féroce sive le loup carnassier ». Bête ou loup anthropophage, c'était pour lui du pareil au même et ses registres en témoignaient déjà dès juillet 176553. En avril et mai 1767, la grande campagne d'empoisonnement à base de chiens abattus farcis de noix vomique applique en grand une méthode bien connue de destruction des loups, qui produit son effet sur de jeunes sujets. Le 18 juin c'est bien un « loup carnassier » que désigne seul, pour la première fois, le curé de Desges lors de l'inhumation de Jeanne Bastide. Enfin, c'est bien le lendemain à une chasse au loup que convie le marquis d'Apcher au bois de La Ténazeyre, sur le flanc nord de la montagne d'Auvers, où l'agresseur faisait depuis quelque temps son repaire. Ce 19 juin 1767, dans une traque qui réunit 300 chasseurs ou batteurs, le coup de fusil de Jean Chastel abattit dans une « sagne » reconnue comme passage à gibier, un second grand loup : c'étaient bien de vraies balles, bénites ou non, et non pas les vieux plombs qu'il conservait au jarret qui en avaient eu raison, en lui sectionnant la trachée-artère. Sans avoir la « grosseur immense » du loup des Chazes, le grand mâle de La Ténazeyre était encore hors normes : il pesait, d'après le curé d'Aumont, 109 livres54. Afin que nul n'en ignore, le marquis fit établir un procès-verbal de destruction encore plus nourri, lors d'un défilé de 26 témoins oculaires, que celui qui avait suivi l'exploit de François Antoine (document 24).


Document 24.

Procès-verbal de reconnaissance de la seconde « Bête » du Gévaudan (20 juin 1767)

Source : Arch. nat., F10 476, d'après R. Alla « Document inédit sur la bête du Gévaudan », Revue du Gévaudan, des Causses et des Cévennes, 1958, p. 110-115, et Jean Richard, « Complément historique » in François Fabre, La Bête du Gévaudan, rééd. Clermont-Ferrand, De Borée, 2004, annexe.

 

« Aujourd'hui vingtième jour du mois de juin mil sept cent soixante-sept, nous, Roche-Étienne Marin, notaire royal, bailli de l'abbaye royale des Chazes, Saint-Arcons, de la baronnie de Prades, Besques de Charraix, commis à la subdélégation de Langeac pour le bon plaisir de Monseigneur de Ballainvilliers, intendant de cette province d'Auvergne, en l'absence de Mr le subdélégué, sur ce que nous avons appris que Mr le marquis d'Apchier, fort occupé des ravages affreux que faisait depuis plusieurs années une bête féroce sur les frontières de cette province d'Auvergne et de celle du Gévaudan pour la destruction de laquelle il avait fait une infinité de chasses mais infructueusement, et qu'enfin cette bête ayant encore paru dans la paroisse de Nozeyrolles et la paroisse de Desges le dix-huit du présent mois et dévoré un enfant ce même jour, Mr le marquis d'Apcher en aurait été averti et serait parti ce même jour dix-huit du présent mois sur les onze heures du soir avec quelques chasseurs de sa maison et quelques autres de ses terres qu'il assembla précipitamment en tout au nombre de douze.

S'étant transporté dans sa forêt, sur la montagne de Margeride, posté ses gens, battu cette forêt et ensuite celle de monsieur le marquis du Pons, cet animal féroce se serait présenté sur les dix heures un quart du matin du jour d'hier, dix-neuf du présent, à un de ses chasseurs nommé Jean Chastel, du lieu et paroisse de La Besseyre, lequel tira un coup de fusil à cet animal, duquel il tomba raide mort au bord de la forêt appelée La Tenazayre, de la paroisse de Nozeyrolles.

Mr le marquis d'Apchier ayant fait transporter cet animal à son château de Besques, paroisse de Charraix, nous avons jugé à propos de nous y rendre pour en faire la vérification et étant au château de Besques, Mr le marquis d'Apcher nous a fait représenter cet animal qui nous a paru être un loup, mais extraordinaire et bien différent par sa figure et ses proportions des loups que l'on voit dans ce pays. C'est ce que nous ont certifié plus de 300 personnes de tous les environs, qui sont venues le voir : plusieurs chasseurs et beaucoup de personnes connaisseuses nous ont effectivement fait remarquer que cet animal n'a des ressemblances avec le loup que par la queue et le derrière ; sa tête, comme on le verra par les proportions suivantes, est monstrueuse ; ses yeux ont une membrane singulière qui part de la partie inférieure de l'orbite venant au gré de l'animal recouvrir le globe de l'œil. Son col est recouvert d'un poil très épais d'un gris roussâtre traversé de quelques bandes noires ; il a sur le poitrail une grande marque blanche en forme de cœur ; ses pattes ont quatre doigts armés de gros ongles qui s'étendent beaucoup plus que celles des loups ordinaires ; elles ont, ainsi que les jambes qui sont fort grosses, surtout celles du devant, la couleur de celles du chevreuil. On n'a jamais vu aux loups de pareilles couleurs et il a encore paru à propos d'observer que ses côtes ne ressemblent pas à celles du loup, ce qui donnait à cet animal la liberté de se retourner aisément, au lieu que les côtes des loups étant obliquement posées ne lui permettent pas cette facilité.

Les proportions que nous avons fait prendre de cet animal sont :

Longueur depuis la racine de la queue jusques au sommet de la tête : trois pieds [97,45 cm]

Depuis le sommet de la tête jusques entre les deux grands angles des yeux : six pouces [16,26 cm]

Des grands angles des yeux jusques au bout du nez : cinq pouces [13,55 cm]

Largeur d'une oreille à l'autre : sept pouces [19 cm]

Ouverture de la gueule : sept pouces [19 cm]

Largeur horizontale du col : huit pouces six lignes [23 cm]

Largeur des épaules : onze pouces [29,8 cm]

Largeur à la racine de la queue : huit pouces six lignes [23 cm]

Longueur de la queue : huit pouces [21,7 cm]

Diamètre de la queue : trois pouces six lignes [9,5 cm]

Longueur d'oreille : quatre pouces six lignes [12,2 cm]

Largeur du front au-dessous des oreilles : six pouces [16,26 cm]

Distance entre les deux grands angles des yeux : deux pouces six lignes [6,7 cm]

Longueur de l'humérus : huit pouces quatre lignes [22,6 cm]

Longueur de l'avant-bras : huit pouces [21,7 cm]

Longueur de la dernière articulation jusques aux ongles : sept pouces six lignes [20,3 cm]

Longueur de la mâchoire : six pouces [16,26 cm]

Largeur du nez : un pouce six lignes [4 cm]

Largeur des machelières inférieures : un pouce trois lignes [3,4 cm]

Longueur des incisives : un pouce trois lignes [3,4 cm]

Longueur des machelières inférieures : six lignes [1,3 cm]

Longueur des machelières supérieures : un pouce une ligne [2,9 cm]

Longueur de la langue : quatorze pouces depuis sa racine [38 cm]

Largeur des yeux : un pouce trois lignes [3,4 cm]

Épaisseur de la tête : sept pouces [19 cm]

Jambes de derrière, de la première à la seconde articulation : sept pouces deux lignes [19,4 cm]

De la seconde à la troisième articulation jusques aux ongles : dix pouces [27,1 cm]

Largeur des pattes : quatre pouces six lignes [12,2 cm]

De la châtaigne au bout de la patte : six pouces [16,3 cm]

Longueur de la verge : sept pouces [19 cm]

La machoire supérieure est garnie de six dents incisives, la sixième étant plus longue que les autres.

Deux grandes lanières ou crochets, éloignés des incisives et de la hauteur d'un pouce quatre lignes [3,6 cm], d'un diamètre de six lignes [1,3 cm].

Trois dents molaires dont une assez petite et deux grosses.

Une quatrième molaire plus grosse que les autres et à laquelle est presque unie la cinquième et avant-dernière qui est divisée en deux parties, dont une s'étend perpendiculairement et l'autre s'allonge horizontalement.

Dans l'intérieur du palais et enfin une sixième molaire.

La mâchoire inférieure est garnie de vingt-deux dents, savoir six incisives, et de chaque côté une lanière semblable aux supérieures, sept molaires, la première très petite et éloignée de la lanière, les trois suivantes sont plus grandes et semblables à la 2e et 3e molaires supérieures. La cinquième plus grosse et longue, est divisée en trois parties dont l'antérieure est moins longue. La sixième, assez grande, a deux éminences antérieures et latérales. La septième est très petite et presque égale.

Nous avons remarqué une blessure à trois lignes [0,66 cm] au-dessous de l'articulation de la cuisse droite, tant intérieurement qu'extérieurement et avons touché au jarret trois grains de plomb. On nous a assuré que cette blessure devait être celle que lui fit le sieur de la Védrine, écuyer, par un coup de fusil il y a deux ans ou entour. Plus une autre blessure ancienne, à la cuisse gauche, près l'articulation. Plus une ancienne blessure au-dessus de la paupière de l'œil gauche, qui paraît avoir été faite par un instrument tranchant.

Enfin cet animal a reçu le coup mortel par un coup de fusil qui lui a percé le col, coupé la trachée-artère et cassé l'épaule gauche.

Sur le nombre des habitants de la campagne ici rassemblés, les ci-après dénommés ont reconnu cet animal et assuré être le même qui a fait tant de ravages :

[1]. Pierre Aret, de Servillanges, paroisse de Venteuges, a dit lui avoir tiré au printemps 1766 le coup de fusil ci-dessus désigné à la jambe gauche.

[2]. Jean-Pierre Loudes, de La Veysseyre, paroisse de la ville de Saugues, âgé de 22 ans, a dit avoir fait quitter prise à cette bête qui tenait une fille du village de Sauzet au printemps 1766 à laquelle bête il porta un coup de baïonnette.

[3]. Joseph Regourd, Jean-Jacques Laurent et Baptiste Bougeon, de Servillanges, ont dit lui avoir fait abandonner le nommé Guillaume Barthélemy, qu'elle avait surpris en gardant le bétail.

[4]. François Laurent, de La Vacheresse, paroisse de Venteuges, âgé de 32 ans, a dit avoit été attaqué par cette bête depuis entour trois semaines.

[5]. Joseph Chassefeyre, du lieu du Fraisse, paroisse de Chanaleille en Gévaudan, a dit avoir été attaqué par cette bête il y a un an : elle arrêta ses bœufs attelés à un char ; il eut beaucoup de peine à s'en défendre quoiqu'armé d'un bigot [fourche crochue à 2 ou 3 dents pour charger le fumier].

[6]. Antoine Plantin, de Servières, paroisse de Saugues, âgé de 40 ans, a dit que c'est le même animal qui lui enleva sa fille le 2 mars dernier, que l'ayant poursuivie entour 500 pas, il la perdit de vue dans un bois et sa fille en fut dévorée.

[7]. Barthélemy Simon, de Servières, paroisse de Saugues, âgé de 40 ans, a dit être le même animal qui l'avait attaqué dans un pâtural au mois de septembre dernier et auquel il tira un coup de fusil.

[8]. Laurent Védal, de Servières, âgé de 17 ans, a dit que le même animal l'avait attaqué en deux différents jours au mois de mai dernier ; que heureusement il était armé d'une baïonnette sans quoi il aurait péri ; il a ajouté avoir vu cette même bête dans un pâtural depuis entour quinze jours, qui mangeait un enfant de Jacques Meyronenc.

[9]. Antoine Laurent, de Servières, âgé de 12 ans, a dit avoir été attaqué par cette bête il y a un mois et que sans le secours d'un homme il aurait péri.

[10]. Jean Bergougnoux, du mas de Montchauvet, paroisse de Saugues, âgé de 48 ans, nous a dit que cette bête est la même qui lui dévora un garçon de neuf ans au mois de mars 1766 ; qu'il l'avait poursuivie pour lors longtemps mais inutilement. Il a ajouté que cette bête l'attaqua au mois de mars dernier, qu'il en aurait été dévoré s'il n'avait été armé d'une pelle ferrée.

[11]. Anne Chabanel, de Vialleveille, paroisse de Saugues, âgée de 17 ans, a dit que cette même bête l'avait attaquée au mois d'août 1766 et qu'elle lui porta en vain plusieurs coups de baïonnette.

[12]. Marguerite Dentil, de Vialleveille, âgée de 32 ans, a dit que cette bête l'avait attaquée le carême dernier et que, sans une cognée dont elle était armée, elle aurait péri.

[13]. Marie Reboul, de La Veysseyre, âgée de 19 ans, a dit que c'était la même bête qui l'avait attaquée le carême dernier et nous a montré trois blessures qu'elle lui fit au-dessus du muscle du bras droit et une autre de six pouces en longueur depuis le haut du pariétal jusque au derrière de la joue et lui emporta l'oreille. La réunion des chairs n'est pas encore faite.

[14]. Jean Chassefeyre, de La Veysseyre, paroisse de Saugues, âgé de 44 ans, a dit que cette bête est la même qui dévorait ladite Marie Reboul et que ce fut lui qui lui fit quitter prise.

[15]. Élisabeth Molhérat, de La Veysseyre, âgée de 28 ans, a dit que c'était la même bête qui dévorait ladite Marie Reboul au secours de laquelle elle accourut avec ledit Jean Chassefeyre.

[16]. Antoine Dentil, de La Veysseyre, âgé de quatorze ans, a dit avoir été attaqué par cette même bête dans un bois le six du présent mois et qu'il lui porta plusieurs coups de baïonnette.

[17]. Catherine Freycenet, de La Veysseyre, âgée de 42 ans, a dit avoir été attaquée par cette bête au mois de juillet 1766.

[18]. Pierre Cérubeil, de La Veysseyre, âgé de 22 ans, a dit avoir vu cette bête il y a deux ans, qui tenait un enfant de huit ans qu'elle avait terrassé et qu'elle aurait dévoré sans le secours du père de cet enfant.

[19]. Jean Teyssedre, du lieu de Meyronne, paroisse de Venteuges, âgé de 29 ans, a dit avoir été attaqué deux fois par cette même bête depuis entour dix-huit mois.

[20]. Jean-Pierre Guilhe, du Rouve, paroisse de Venteuge, âgé de 40 ans, a déclaré avoir été mordu par cette même bête à la hanche gauche il y a deux ans.

[21]. Barthélemy Moussier, de Mourranne, paroisse de Venteuges, âgé de 15 ans, a dit avoir été poursuivi par cette même bête le cinq du présent mois.

[22]. Jean-Baptiste Bergougnoux, de La Vachelerie, paroisse de Paulhac en Gévaudan, a dit avoir été attaqué par cette même bête deux fois dans le courant de mai dernier.

[23]. Antoine Veyret, de Ponpeyrenc, paroisse de La Besseyre en Gévaudan, a dit avoir été attaqué par cette bête le cinq du présent mois.

[24]. Jean Bourrier dudit lieu de Ponpeyrenc, âgé de douze ans, a dit qu'étant sur un arbre, cette même bête vint prendre au pied de cet arbre un autre enfant de son âge, que lui y accourut avec un homme qui se trouva aux environs et que cette bête se voyant poursuivie quitta prise.

[25]. Barthélemy Dentil, de Septsols, paroisse de La Besseyre, âgé de 50 ans, a dit que cette même bête l'aurait attaqué dans un bois pendant trois fois le même jour au mois d'avril dernier et qu'elle fit tous ses efforts pour enlever un petit enfant qui était à côté de lui.

[26]. Jacques Pignol, de Poutafou, paroisse de Venteuges, âgé de 57 ans, a dit que cette même bête, au mois de mai dernier, se présenta à lui dans un pré et voulait enlever un de ses enfants qu'il avait entre ses bras.

Tout ce grand nombre d'habitants nous ont certifié que le ravage de cet animal était si affreux que depuis les fêtes de Pâques dernières [dimanche 19 avril] il aurait dévoré en différents endroits des frontières du Gévaudan et d'Auvergne au moins vingt-cinq personnes. Toutes les démonstrations ci-dessus ayant été faites, citées, proportions tirées par Me Antoine Boulanger et Court-Damien Boulanger, maîtres en art de chirurgie, habitants de la ville de Saugues, en présence de Mr Jean-Baptiste Agulhon de Lamothe, docteur en médecine habitant de la ville de Saugues [...]. Dans la dissection de cet animal, nous ont fait voir que la tête laissant un vide à ses côtés imite parfaitement la proue d'un vaisseau et ont tiré de l'estomac un os qu'ils ont dit être la tête d'un fémur d'un enfant de moyen âge, ils nous ont aussi fait remarquer que cet animal, depuis la patte de devant jusques à l'épine, a la hauteur de deux pieds quatre pouces [75,8 cm] et que ses yeux sont de couleur rouge cinabre.

Et nous, ayant requis M. le marquis d'Apcher et M. le comte d'Apcher, son père, s'ils voulaient [laisser ?] cet animal ès mains et sous le chargement du sieur Desgrignard, brigadier de maréchaussée à Langeac, ici présent sur notre réquisition avec deux cavaliers de sa brigade, pour être envoyée à Monseigneur de Ballainvilliers, intendant de cette province, MM. les comtes et marquis d'Apcher nous ont répondu que Mr de Ballainvilliers n'était pas actuellement à Clermont et qu'ils jugeaient à propos de garder cet animal poour en disposer eux-mêmes de la manière la plus convenable.

De tout quoi, nous avons dressé le présent procès-verbal en quatre copies que nous avons signées avec lesdits Sr de La Mothe, Boulanger et ledit sieur Desgrignards, et en avons laissé deux à monsieur le marquis d'Apcher qui les a requis et une troisième devant être envoyée à monseigneur de Ballainvilliers, intendant. Fait ledit jour et an que dessus, Marin, commis à la subdélégation de Langeac, Agulhon de la Mothe, docteur, Boulanger C., L. Boulanger, maître chirurgien, Desgrignard, brigadier. »



 

Il est difficile de demander à un document historique de cette époque davantage de précisions que la famille d'Apcher en avait obtenu. Certes, son caractère féodal n'échappera pas au lecteur. La paternité de la destruction de la dernière bête avait un aspect politique qui supposait un minimum d'information. L'importance de l'acte engagea un spécialiste du loup comme Delisle de Montcel à en publier de larges extraits dès 1768, en annexe à ses Méthodes... pour la destruction des loups55. Les caractéristiques morphologiques de l'animal, les attestations des victimes survivantes à leurs blessures et des témoins des agressions, la nature des attaques et des mutilations, la concordance des informations avec toutes celles dont on dispose dans les correspondances administratives, notamment celle de Lafont, et les registres paroissiaux ne laissent place à aucun doute possible. Comme les précédentes, et comme ses congénères, la dernière « bête » qui fut abattue en Gévaudan était bien un grand loup au comportement déviant. Il n'était pas seul, comme Lafont l'avait très bien remarqué : une semaine après l'exploit qu'avait réalisé Jean Chastel sur le mâle, sa femelle fut abattue par Jean Terrisse au cours d'une nouvelle chasse donnée par le marquis d'Apcher dans la paroisse voisine de La Besseyre-Saint-Mary, qui avait payé un lourd tribut. On était le 26 juin 1767 et tout était fini.





La « Bête du Gévaudan » : un mystère controuvé ?

Après la destruction du loup de La Tenazeyre par Jean Chastel – qui n'eut droit qu'aux 72 livres promises par les commissaires du diocèse de Mende –, les ravages cessent.


« Depuis cette heureuse époque, nous n'entendons plus parler de désordres, ni de la moindre attaque, écrit le curé d'Aumont. Tout le monde est rassuré et rend de continuelles actions de grâces à monsieur le marquis d'Apcher, comme nous ayant délivré de ce monstre qui faisait tant de ravages56. »



Sur l'identité des agresseurs, le curé Trocelier était formel :


« On dit d'abord de cette bête que c'était une panthère, une lionne, un singe, une hyène, un monstre [...]. Chaque peintre la représentait comme il lui plaisait, ou comme on lui disait. Cependant, dans le fond ce n'étaient que deux loups, dont l'un tué par M. d'Antoine et l'autre par le marquis d'Apcher. Et si ces loups donnèrent tant de peine à tuer, c'est que les chasses étaient très mal conduites et dirigées, et l'inefficacité de toutes ces chasses fit croire au peuple grossier qu'il y avait là-dedans de l'extraordinaire, que cet animal était invulnérable, qu'on ne le tuerait point, en un mot que c'était un sorcier et on ne pouvait le tirer de là. Il semblait qu'on était dans ce temps d'ignorance où l'on croyait aux sorciers, quoique le peuple fût très bien instruit à tous égards57. »



Dans cette succession d'attaques en série, qui frappèrent différentes zones successives du Gévaudan et de l'Auvergne, plusieurs foyers d'agressions bien particularisés sont apparus, au début – le plateau du Palais du Roi – comme à la fin – le secteur nord-est de la Margeride, seul concerné par les deux dernières époques. Rien ne distingue a priori ces foyers, dans leur configuration spatiale comme dans le mode des attaques, de tous ceux que l'on a reconnus ailleurs en France. Pour chacun de ces foyers, on peut imaginer un agresseur principal – un grand loup mâle – secondé par une femelle ou un loup de moindre importance. En revanche, de novembre 1764 au 22 mai 1765, lorsque la zone de prédations s'est dilatée sur plus de 2 000 km2 à vol d'oiseau – et bien davantage si l'on tient compte du relief –, il est évident que plusieurs bandes de loups, chacune aux effectifs modestes et avec un attaquant principal, ont agi séparément. C'est la succession et la confusion de ces opérations, amplifiées par les grandes battues inefficaces dans une région très accidentée, qui ont multiplié les déplacements et les agressions.

Finalement, nous ne pouvons arbitrer que dans le sens de l'écologue François de Beaufort, qui avait procédé lui aussi à une cartographie détaillée des séquences des attaques pour la comparer avec leur répartition chronologique : en Gévaudan et sur ses frontières « il y avait plusieurs loups mangeurs d'hommes simultanément en activité ». Nous en arrivons même à confirmer pleinement sa dernière conclusion sur l'existence de « plusieurs groupes familiaux de loups fonctionnant, fréquemment ou occasionnellement, comme mangeurs d'hommes58 ». Le comportement des premiers agresseurs a-t-il pu rejaillir sur celui des suivants ? Il est difficile de l'assurer, mais l'hypothèse d'un processus d'imprégnation n'est pas à écarter. Comme le soulignait déjà une étude en 1911, des cas accidentels d'anthropophagie peuvent avoir une incidence sur le comportement alimentaire de l'animal.


« Que l'un d'entre eux, plus affamé ou plus hardi que les autres, dévore un être humain, la bande associée au festin en conserve comme lui le goût. Il se perpétuera chez les louveteaux, que leur mère aura nourri de cet aliment savoureux59. »



Le souci de François Antoine d'exterminer toute la famille du gros loup des Chazes, malgré l'arrivée de la neige en octobre 1765, puis celui du marquis d'Apcher de procéder ainsi pour le ménage des loups de La Ténazayre en juin 1767 s'inspirent de cette crainte : que le partage de proies humaines par la meute ne suscite une affinité durable pour ce genre de nourriture.

Toujours est-il que la consommation de chair humaine a concerné davantage de loups que ceux qui ont été effectivement abattus : les observateurs de l'époque ont vu souvent un second loup se tenir en retrait de l'agresseur, en général sa femelle60. Par ailleurs, certains ont sans doute disparu, frappés de blessures mortelles, dans des ravins inaccessibles. Cela étant, et à la différence d'autres épisodes d'attaques de loups anthropophages, il reste presque certain que jamais, en Gévaudan, il n'y eut d'agression concertée entre plusieurs congénères ; à chaque fois c'est un prédateur unique qui partait à l'attaque. Aux moments où les zones de prédation s'enchevêtraient pour atteindre leurs dimensions maximales, et même en comptant les congénères restés à un rôle passif, il est très raisonnable de penser qu'il n'y eut pas plus d'une une dizaine d'agresseurs anthropophages. Par rapport aux centaines de loups adultes qui occupaient alors la région, il ne s'agissait que d'une toute petite minorité. Même s'ils disposaient, pour certains, de qualités physiques hors normes, les loups mangeurs d'hommes se noyaient dans la masse. Ce fut, là encore, avec les « contraintes » géographiques propres au pays, l'une des raisons de leur redoutable efficacité.
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Chapitre vi

Chronique d'une mort annoncée
Quand le loup n'est plus si méchant (1768-1918)


« Nous avons établi une liste chronologique des cas d'attaque d'êtres humains par le loup. Encore qu'elle ne prétendra pas à l'exhaustivité du fait de la relative dispersion de l'information, cette liste montre bien que nous avons affaire à un phénomène biologique qui a pris une place réelle dans la vie rurale et qu'il faut donc sortir du contexte légendaire, anecdotique ou folklorique où il a tendance à être placé actuellement, certains auteurs allant jusqu'à en contester l'existence par principe. »

François Grout de Beaufort, Écologie historique du loup, thèse d'État ès sciences, université de Rennes I, 1988, p. 216.



Au lendemain des séquences successives d'agression qui désolèrent le Gévaudan, les données disponibles révèlent un étonnant contraste : vingt ans durant, sauf exception, les attaques de loups anthropophages se comptent sur les doigts des deux mains. Certes, en l'état de notre corpus, nous ne saisissons qu'une petite partie de la réalité et il est clair que, lors de la période révolutionnaire, les difficultés de lecture des actes d'état civil et le désintérêt des chercheurs – préjudiciable pour notre propos – pour les registres paroissiaux minimisent les ravages. Cependant, le silence des autres sources d'information dont nous disposons désormais, notamment la presse et les correspondances administratives, incline à penser que les agressions sont devenues anecdotiques. En regard des années 1764-1767, l'insécurité de l'homme face au loup semble s'être fortement réduite. À compter des dernières années du règne du Bien Aimé, le danger présenté par Canis lupus est essentiellement causé par les épidémies de rage. Si l'on considère ce nouveau contexte des rapports hommes/loups, du moins tel qu'il apparaît en l'état de la recherche, on comprend plus aisément le succès ultérieur qu'obtiendront les interprétations les plus fantaisistes à l'égard de « la bête du Gévaudan ».





La fin de l'Ancien Régime : des agressions sporadiques



Deux foyers isolés ? Savoie et Normandie

L'accalmie ne signifie pas pour autant une absence totale de risques. En 1770, la douzaine de décès enregistrés tient à la conjonction de deux foyers d'attaques sur lesquels le hasard nous a renseignés. Le premier, et sans doute le plus modeste, éclate en Savoie, au sud du Genevois déjà touché en 1748 : le 10 août, « Marie Lafontaine, âgée d'environ 2 ans », est « dérobée » par un loup entre les mains de sa sœur, à la porte de sa maison de Desingy. Dans le bois voisin de Charnod, on ne retrouve que sa tête et quelques-uns de ses os à inhumer au cimetière. Ce même mois, deux autres enfants au moins sont pris par l'animal féroce mais doivent la vie à de prompts secours1. Le second foyer, et apparemment le plus important, localisé en Haute-Normandie, frappe les campagnes à l'est de Rouen. Ensuite, après l'achèvement de cette mauvaise séquence, on observe une accalmie jusqu'au milieu du règne de Louis XV. Du 13 juin au 23 septembre, sept enfants et une femme au moins sont « dérobés » par le loup. Quatre, sauvés par des voisins, en sont quittes pour quelques blessures. Pour les autres en revanche, point de quartier. De ces petites proies emportées par le prédateur on ne découvre plus, dans les bois voisins, que la tête et les os. Consternés par l'événement, les Normands accusent un loup étranger à leur région qu'ils appellent loup « levreté » ou loup lévrier parce que l'animal court en sautant (document 25).




Document 25.

En Normandie, en 1770 : un « loup-lévrier » qui charme les armes à feu

Source : Arch. dép. Seine-Maritime, C 121, 30 septembre 1770

(document aimablement communiqué par Antoine Follain).

 

« À mon arrivée, il m'a été confirmé que le loup dont vous me parlez a dévoré le 8 de ce mois, dans le village de Saint-Denis-le-Thiboult, qui est à une demi-lieue de Ry, une petite fille âgée de 6 à 7 ans d'un nommé Passeleur, charbonnier, et un petit garçon le 13 suivant, âgé d'environ 8 ans, fils d'un nommé Mulot, occupant la ferme du Petit Thuit, dépendante de Charleval.

Ces deux événements, indépendamment de bien d'autres qu'on a été faussement, ont jeté beaucoup de frayeur dans les environs, au point que la plupart des gens de la campagne ne marchent plus qu'armés de bâtons ferrés ou autrement. La superstition augmente encore leur crainte. Les uns disent que cet animal est un jésuite, une vieille femme, d'autres un sorcier, sous la forme d'un loup qui ainsi métamorphosé vit et parle comme un homme, qu'il ne craint que l'arme blanche et charme l'arme à feu, que même il se trouve invisiblement avec les chasseurs qui sont à sa poursuite. M. Demouchy, l'un des maîtres de la verrerie du Landel, M. d'Aubigny, écuyer et le sieur Moisans, lieutenant de la louveterie, l'ont été chasser dans la forêt de Baqueville, proche Écouis, hier et avant-hier. Ils avaient une meute assez nombreuse et environ 150 personnes pour faire la battue. Ils n'ont point vu la bête mais ils ont tué 2 louveteaux. Ils pensent avec raison je crois qu'elle n'est autre chose qu'une louve qui a des petits : cependant plusieurs personnes, qui affirment l'avoir vue, disent qu'elle a le poil blanchâtre et plus long que celui des loups ordinaires, ce qui fait juger que c'est un loup-lévrier parce qu'aussi elle court en sautant. »



À en croire Framboisier, le subdélégué de l'intendant de Rouen, le processus de panique que venait de connaître le Gévaudan se reproduit en Normandie : plusieurs mois durant, l'incapacité à exterminer l'agresseur conduit à établir des mesures de protection pour le gardiennage des troupeaux et favorise toutes les superstitions.

Mais une fois encore, le prédateur n'était pas isolé. Le 30 juillet, alerté par les cris d'une femme attaquée, un garde-chasse de Franqueville-Saint-Pierre (Seine-Maritime) réussissait à tuer le loup, un spécimen « d'une grandeur extraordinaire », à la gueule énorme et aux jambes taillées pour la course ! L'écho des ravages du Gévaudan est si proche que le subdélégué estime alors que cette bête « vaut d'être empaillée » en rapportant que « plusieurs personnes naturalistes qui l'ont vue et examinée ne peuvent pas la définir exprès mais qu'on la juge à peu près semblable à celle qui a fait tant de ravages dans le Gévaudan2 ». Pourtant, ce « loup-lévrier » abattu, un second réapparaît début septembre à une douzaine de kilomètres au nord-est, autour de Ry. Lorsqu'un petit vacher de 7 ans est enlevé à la barrière de sa cour le 8 septembre et qu'on n'en retrouve que le cadavre avec « la gorge, la poitrine, l'estomac et les côtes mangées » dans un bois voisin, les habitants sont plongés « dans des inquiétudes mortelles ». Une succession d'attaques s'abat sur les villages de la région. Peut-être s'agit-il de la louve dont on avait détruit le mâle cinq semaines plus tôt. Au cours du dernier semestre 1770, le lieutenant de louveterie du bailliage de Lyons-la-Forêt reçoit 400 livres pour avoir tué 18 loups. La disparition des attaques laisse supposer que l'agresseur était de ce nombre. Pourtant, le plateau entre Seine et Andelle subit une dernière agression l'été suivant. En novembre 1771, la découverte d'un cadavre dont il ne reste que la tête et une jambe conduit à incriminer des loups réfugiés dans le Pays de Bray tout proche3.

Dans les années 1770, en dehors de quelques accidents dramatiques survenus en Bourgogne, en Bretagne, en Orléanais et de nouveau dans le Genevois, la seule zone rouge que l'on peut détecter pour l'instant correspond au secteur méridional du Jura, de part et d'autre du Rhône.



Un foyer bien circonscrit : le sud du Jura

C'est d'abord au nord, en 1773, autour d'Arinthod, que 17 enfants auraient été « dévorés » par les loups. L'alerte donnée par le subdélégué de Saint-Amour retentit jusqu'à Versailles. Le comte de Flammarens, grand louvetier de France (1761-1782), envoie à Vogna, à une demi-lieue d'Arinthod, un spécialiste de la traque au loup, Moisant de la Lande. Mais le « pays d'Arinthod, tout de rochers et de fondrières et dont les bois sont couverts de neige de décembre à mars », ne convient guère à ses chevaux et à ses piqueurs et son expédition coûte plus de 3 200 livres à l'intendance, en pure perte4. En 1776 et encore en 1777, les autres villages de cette « Petite montagne » jurassienne, comme Onoz, Légna, Charchilla, Vescles, Valfin-sur-Valouse ou Dramelay, enregistrent de nouveaux drames. À Soussone, le 2 septembre 1776, le loup dévore le fils d'Augustin Marchon pour le manger en partie : le reste de son corps est « retrouvé par parcelles ». Un an plus tard, à Dromelay, un père et une mère courent après le loup pour lui faire lâcher l'enfant de 3 ans qu'il venait de leur ravir. En vain. Au cadavre qu'ils récupèrent peu après « il manque la tête, le cou, la poitrine et les bras » : l'animal avait emporté la victime à 200 pas du village pour manger la moitié du corps. Un procès-verbal de « levée de cadavre » vient constater le fait que corrobore une lettre du seigneur de Vogna au subdélégué5. Le 3 octobre 1777, l'intendant double les gratifications accordées à ceux qui détruiront ces agresseurs, des « loups-lévriers qui dévorent les hommes6 ». Comme en Haute-Normandie, ces animaux sont appelés ainsi car « ils ne sont pas de l'espèce ordinaire ». Un spécimen qui vient d'être abattu est envoyé d'Arinthod à Saint-Amour : c'est une louve que l'on dépeint ainsi en novembre 1777 :


« Elle a peu de corps, elle est allongée et fort haute sur ses jambes, elle a deux pieds de tour auprès des épaules et à peine un pied au-dessus des cuisses7. »



Dans ce cluedo lupin que l'on semble retrouver alors d'une région à l'autre, les mêmes éléments se rassemblent. La désignation de l'agresseur comme un loup morphologiquement remarquable. Le caractère non contagieux de son comportement puisqu'il ne s'agit sans doute encore que d'un couple. La dispersion « chirurgicale » des attaques sur un an et demi, de mai 1776 à novembre 1777, le temps qu'on réussisse à isoler mâle et femelle pour les exterminer, ce qui n'avait rien de simple quand on abattait alors près de 400 loups par an en Franche-Comté. Le caractère très circonscrit du théâtre d'opérations : allongé sur une vingtaine de kilomètres pour moins d'une dizaine en largeur, ce foyer de prédation, dont on connaît neuf agressions toutes mortelles, ne dépassait pas 200 km2. La résurgence enfin des agressions à une quarantaine de kilomètres au sud, dans le Bugey où l'on observe, de juin à octobre 1777, quatre autres enfants tués par des loups, à Hauteville-Lompnes, Ruffieu et Cormaranche (Ain). Mais sans doute s'agissait-il d'autres congénères au comportement déviant.





Le Morvan et l'Estérel

Les deux dernières décennies du xviiie siècle n'indiquent pour l'heure que des attaques sporadiques du Vendômois aux Pyrénées, et de la Champagne à l'Auvergne. Alors que ce sont les attaques de loups enragés qui occupent désormais le devant de la scène, les très rares agressions de loups mangeurs d'hommes ne dépassent pas la dimension d'un fait divers. Cet amoindrissement du risque n'élimine pas la gravité de l'accident, lorsqu'il se produit. Deux cas particuliers méritent ici notre attention, qui concernent l'un le cœur du Morvan en avril 1783, et l'autre l'Estérel, en juin 1788. Le 15 avril 1783, lorsqu'on abat le loup qui vient d'égorger un jeune enfant qui gardait des moutons à Montsauche (Nièvre), toute la communauté semble respirer (document 26).






Document 26.

Au cœur du Morvan en 1783 : un loup abattu contenant une livre de chair fraîche

Source : Arch. dép. Nièvre, supplément E 1919

 

« L'enfant qui fut enterré le 15 avril 1783, âgé de 10 ans, était avec deux autres garçons de son âge, tous trois d'Argoulois, à garder leurs moutons auprès du bois d'Argoulois, lorsqu'un loup se jeta sur lui, le prit par la jambe et l'entraîna dans le bois, malgré ses cris et ceux des autres enfants qui, saisis de frayeur, montèrent sur des arbres et, peu de temps après, coururent à Argoulois annoncer cet accident. Les parents vinrent sur-le-champ tout éplorés à Montsauche. On sonna le tocsin ; il s'assembla assez de monde ; on alla armé de fusils et de bâtons dans le bois d'Argoulois. Quelques-uns bien avisés présumèrent que le loup pourrait revenir quérir une autre proie. Ils se cachèrent sur le passage.

L'animal revint en effet. Il fut tué d'un coup de fusil par Bernard, meunier du moulin d'Argoulois. On se rassembla. On ouvrit le corps du loup ; on trouva dans son ventre une livre de chair fraîche. Il s'agit ensuite de trouver l'enfant. On chercha inutilement dans le bois. On trouvait bien ses habillements épars çà et là, mais point de corps. Au bout de six jours, un garde de bois fit la découverte de l'enfant qu'il trouva au milieu du bois entièrement nu, couvert de feuilles, sans autre blessure qu'un quartier de viande emporté sur le rein et le col percé des dents du loup. Cet accident est surprenant en toutes ses circonstances. »



Grâce à une riposte rapide, les Morvandiaux avaient conjuré le risque dès la première attaque. Il n'en fut pas ainsi, au sud-est du royaume, lorsqu'une « bête féroce » dévora six ou sept victimes – femmes et enfants – dans une zone de 300 km2 allant des Maures à l'Estérel. Le 19 juin 1788, à la nouvelle qu'elle avait blessé deux hommes couchés sur un tas de foin, la crainte de la rage paralyse les récoltes. La ville de Cannes arme 32 hommes qui parviennent à retrouver l'animal sous la conduite d'une brigade de maréchaussée. Cette bête « crue jusqu'à ce moment loup » est abattue et promptement enterrée. Le lendemain, le bruit se répandant qu'il aurait pu s'agir d'une « hyène », l'animal est déterré, reconnu comme tel et empaillé. Mais sa dépouille fait l'objet d'un conflit d'exploitation financière entre Grasse et Cannes alors qu'une seconde bête féroce est dénoncée dans le voisinage. Sur cette affaire passablement embrouillée, et qui retint l'attention de la presse – le Journal de Paris du 25 juillet 1788 et le Mercure de France en font écho –, il conviendrait de procéder à un examen approfondi8.





Un retour de l'insécurité ? Les troubles de la Révolution

Si l'extrême fin de l'Ancien Régime a connu très certainement une chute considérable des agressions de loups non enragés sur l'homme, la période révolutionnaire, à compter notamment du retour de l'insécurité intérieure en 1793, n'a pu avoir les mêmes effets. En dehors des loups nécrophages, comme ceux qui dévorent le corps de La Rochejacquelein tué à Nuaillé le 28 janvier 1793, quelques procès-verbaux de « levées de cadavres » attestent aussi l'existence de quelques loups anthropophages. Le 2 novembre 1793, lorsqu'un enfant de 9 ans d'un cultivateur de Perrancey (Haute-Marne) est égorgé et dévoré par « une bête féroce », une expertise vient reconnaître les blessures et les déclarations de témoins qui certifient que c'était bien un loup :


« Nous avons demandé si quelque personne avait vu ce malheur comme cela était arrivé. Il s'est présenté Hubert Lambert, dudit Perrancey, qui a déclaré qu'il avait vu une bête ayant figure d'un loup qui tenait ledit enfant. Et ayant couru à sa poursuite. Ladite bête s'étant retirée et ayant quitté ledit cadavre de même que plusieurs personnes ont vu tout le trajet et ont déclaré que c'était un loup qui a dévoré cet enfant et attestent le fait véritable. Nous avons ordonné que la levée de ce cadavre soit faite et l'avons fait conduire en la maison commune dudit lieu9. »



De nouveau, et pour la dernière fois en France jusqu'à maintenant, la question du passage de la nécrophagie à l'anthropophagie est posée. Aux confins de la Loire-Atlantique et du Maine-et-Loire, territoire mis à feu et à sang par la guerre de Vendée, le commissaire Terrier, qui vient d'apprendre que deux enfants bergers auraient été dévorés par les loups, convie de toute urgence les autorités à organiser rapidement des chasses générales, le 28 fructidor an IV (14 septembre 1796) :


« Retiré [...] dans un pays de landes et de bois, à chaque instant j'entends dire le loup a tué mon cheval, mon poulain, l'autre ma vache, mon veau, mon taureau et enfin tant de mes brebis, les gens de la campagne ne veulent plus laisser leurs bestiaux coucher dehors [...]. Depuis trois ans on faisait malheureusement la chasse aux hommes, aujourd'hui ce doit être le tour à celle de ces animaux [...] Si l'hiver prochain était long, surtout couvert de neige comme cela peut arriver, ne serait-il pas à craindre que ces loups qui, pendant la guerre, ont sûrement trouvé des cadavres épars çà et là, ne continuassent à se nourrir de la chair humaine ? On peut donc présumer qu'ils attaqueraient les personnes, on m'a déjà dit que deux enfants bergers en avaient été dévorés [...]. La partie du département de Maine-et-Loire joignant ces cantons-ci est beaucoup en bois tant futaie que taillis. Ne jugeriez-vous pas à propos d'en faire part à votre collègue près cette administration afin qu'il prît de son côté des mesures semblables aux vôtres car il faut de l'uniformité sans cela l'opération serait infructueuse10. »



De fait, dans certaines régions de l'Ouest, les cadavres entremêlés de Bleus et de Blancs avec leurs chevaux offrent des lieux de carnage comme au Pont-de-Barré, à Torfou, à Savenay, propres à attirer les bandes de loups11. La conjoncture politique et l'état de confusion administrative dans laquelle la France est en partie plongée sous la Terreur désorganise la lutte contre les animaux carnassiers.

Le manque de poudre empêche de continuer les chasses aux animaux voraces, comme le déplore le maire de Saint-Georges-sur-Fontaine (Seine-Maritime), qui venait d'être désarçonné de son cheval par un loup, le 19 thermidor an II (6 août 1794)12. Le désarmement des régions insurgées, après l'insurrection vendéenne, et l'interdiction officielle de porter des armes favorisent la propagation de l'espèce, et pas seulement dans l'Ouest. L'équipage de la louveterie et ceux des anciens nobles ont été dispersés mais le danger est tel que de nombreux directoires de département acceptent de radier de la liste des émigrés quelques ci-devant qui apparaissent bien utiles à la nouvelle République : le 23 fructidor an IV, dans la Nièvre, on rappelle les frères Fournier d'Arthel qui peuvent reconstituer leur meute de chiens pour détruire « une louve redoutable13 ». Les encouragements individuels à la destruction des loups pâtissent de la chute de l'assignat. L'ardeur des chasseurs de loups se refroidit à proportion de la dévaluation du papier-monnaie réservé au règlement des primes depuis le 11 ventôse an III14. Par ailleurs, l'accroissement de la population lupine, favorisé par la réduction des chasses, tend à disséminer les prédateurs sur tout le territoire. La Convention en dresse un tableau qui n'hésite pas à accuser le trait, en l'an III : « Ces animaux se sont tellement multipliés qu'ils ne se montrent pas seulement dans les pays boisés mais encore dans les pays de plaine et qu'ils se présentent en bandes affamées jusqu'aux portes de la maison du cultivateur, qu'ils enlèvent les brebis, les veaux, les poulains, dévorent les vaches et bœufs et attaquent même l'espèce humaine15. » Les rapports de force entre l'homme et le loup se sont modifiés au bénéfice du second, dans une situation conjoncturelle qui rappelle la fin des guerres de Religion. Le péril paraît si grand que le ministre de l'Intérieur n'hésite pas à écrire au Directoire, le 27 nivôse an V (16 janvier 1797), dans le style grandiloquent propre à la Révolution :


« Toute la France retentit des ravages exercés par les loups. Tous les courriers m'apportent de nouveaux désastres. Cette race maudite s'est tellement multipliée qu'on doit s'attendre à voir ce fléau se prolonger et même s'accroître, si le gouvernement n'y apporte des remèdes efficaces16. »



Pour revenir à une situation plus sereine, bien des années seront nécessaires. Certes, dès le 10 messidor an X (28 juin 1797), une nouvelle loi rétablit le numéraire dans le paiement des primes à des montants qui restent attractifs : 40 livres par adulte tué, 50 livres par louve gravide, 20 livres par louveteau et 150 livres par loup enragé17. Mais le législateur ne fixe pas d'imputation budgétaire, si bien que la plus grande partie des fonds ordonnancés ne sont pas versés aux administrations de département, les payeurs généraux refusant de prendre les sommes accordées sur des fonds ayant une autre destination18. Malgré la relance apparente de la destruction des loups, pas moins de 5 351 en l'an V – dont 1980 adultes non enragés –, et encore 5306 – dont 1844 adultes – en l'an VI, leurs effectifs paraissent excessifs dans la plupart des départements19. En l'an IX encore, le 13 ventôse (4 mars 1801), le préfet du Loiret s'en alarme auprès du ministre de l'Intérieur :


« Le fléau s'est accru depuis deux mois dans le département du Loiret à un point effrayant. Une quantité de loups étrangers au climat s'y sont portés en grand nombre et s'y répandent journellement. Accoutumés à suivre des camps et à vivre de cadavres dans des champs de bataille, ils se jettent sur les bestiaux, sur ceux qui les gardent et sur les voyageurs. Ils ont fait quantité de victimes. Quelque pressant que soit le danger, on ne cherche point à s'en défendre parce que l'apathie est à son comble. Il ne faudrait qu'un peu d'argent. Il est dû seulement jusqu'à présent 4 490 francs pour ranimer le courage mais ce moyen manque. J'ai beau commander des battues, je n'obtiens aucun résultat20. »



C'est dans ce contexte qu'on assiste à une résurgence des attaques de quelques loups mangeurs d'hommes.







Un ultime sursaut ? Le début du xixe siècle



1801-1817 : la restauration des mangeurs d'hommes

De 1801 à 1817 s'ouvre en France la dernière séquence significative d'anthropophagie lupine. Il est vrai qu'entre-temps les tarifs de primes qu'avaient établis assez généreusement la loi du 10 messidor an V sont revus à la baisse en 1807 : alors que le nouvel étalon monétaire était presque équivalent à l'ancien, on passe de 50 livres à 18 francs pour une louve pleine, de 40 livres à 12 francs pour un loup et de 20 livres à 3 francs pour un louveteau21.

Le début du xixe siècle cumule en effet les deux catégories d'attaques dont l'Ancien Régime avait été longtemps coutumier : un grand nombre d'agressions sporadiques, dispersées sur tout le territoire et arrêtées semble-t-il par le caractère exceptionnel de la consommation de chair humaine chez le prédateur ou bien par son élimination rapide ; quelques foyers endémiques qui concentrent pour plusieurs mois, voire quelques années, l'action de véritables loups mangeurs d'hommes. Des accidents individuels, nous n'avons encore qu'une connaissance bien lacunaire : au sud-est du Périgord, dans la Double comme dans la forêt du Landais l'été 1806, autour d'Yssingeaux et de Beauvais en juin et juillet 1807, à Québriac (Ille-et-Vilaine) où sévit un « loup énorme » en octobre 1811, à Montpont-en-Bresse en juillet 1817 lorsqu'une louve arrache un garçon de 8 ans des bras de son père, notre rubrique nécrologique trouve à se remplir. En dehors de ces cas particuliers, dont l'importance nous échappe, trois zones rouges sont alors perceptibles : les pays de la Saône, le Morvan et les Cévennes.

De part et d'autre de la Saône, dans les campagnes parcourues par le « chemin des loups », plusieurs enfants, dont on ne retrouve que le corps mutilé, sont emportés de 1809 à 1813. La plupart assuraient le gardiennage individuel du bétail. Après la mort atroce d'une petite bergère, l'été 1813, on érige même une croix sur la colline de Morey (Haute-Saône). Des battues ont raison des agresseurs mais en 1817, le préfet du département renouvelle ses craintes lorsque des attaques reprennent22.





Les dernières bêtes en France du Nord : le Morvan de 1801 à 1818

Le deuxième foyer se localise dans quelques villages de l'Yonne au sud-est de Clamecy. Là aussi l'entretien du bétail dans ces plateaux forestiers exposait les enfants à la férocité de quelques prédateurs. En l'an V, un climat de terreur s'était installé parmi les jeunes pâtres du canton de Varzy qui, au moindre bruit, laissaient leurs bêtes divaguer dans les bois communaux ou nationaux23.

Quatre ans plus tard, le 5 prairial an IX (26 mai 1801), l'enlèvement d'une fillette de 10 ans, Madeleine Champy, donne le signal d'une nouvelle séquence d'agressions. Six personnes sont successivement dévorées et bien d'autres blessées. Les ravages sont tels que le 27 prairial (16 juin), le sous-préfet de Clamecy convoque les habitants de 7 communes (Varzy, Oudan, Marcy, La Chapelle-Saint-André, Courcelles, Cuncy et Champlemy) pour une gigantesque battue. Un loup, levé le 27, est poursuivi 7 heures durant sans pouvoir être atteint. Le 30 on parvient à l'abattre : c'était un sujet de 4 à 5 ans, mesurant 0,80 m de hauteur et 1,60 m de longueur. Mais il y avait un second loup qui fit encore 5 victimes, dont deux blessées mortellement, avant qu'il ne soit tué le 5 juillet : qualifié lui aussi de « loup-lévrier ou loup mâtin » par le maire de La Chapelle-Saint-André, il était légèrement plus petit que le précédent24. Ensemble, les deux loups avaient fait 21 victimes dont 7 morts et 14 blessés dans une zone de 140 km2 (carte 13).
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Si l'affaire des deux loups de Varzy avait été réglée en moins de deux mois, les loups mangeurs d'hommes n'avaient pas quitté le Morvan. De mai 1814 à juillet 1817, les régions limitrophes de la Nièvre et de l'Yonne subissent plusieurs séries d'agressions. Comme elles sont très limitées dans le temps – les séquences observées vont de un à six mois –, il y a lieu de penser qu'elles correspondent chacune à des prédateurs différents (carte 14).
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C'est « un » loup qui aurait fait 8 victimes au moins dans la vallée de la Cure du 26 mai au 3 septembre 1814. L'année suivante, c'est sur la rive gauche de l'Yonne que se produisent, en octobre 1815, trois attaques mortelles : une fillette de 8 ans qui accompagnait l'un des victimes déclare que « cet animal était gris blanc, avec de grandes oreilles et une grande queue ». Les ravages reprennent en mai 1816 au nord de la Nièvre, à Brèves, où la bête féroce qui s'attaque aux gardiens de bestiaux serait « une louve », abattue le 15 juillet : dans son estomac on retrouve des cheveux châtains. Deux semaines plus tard, de nouvelles agressions se produisent, à Brèves derechef, et de l'autre côté de l'Yonne, à Surgy, où un loup décapite un pâtre de 13 ans sous les yeux de son frère de 18 ans. Deux mois plus tard, le 21 septembre, dans l'Yonne cette fois, un jeune homme est étranglé par un loup à Asnières-sous-Bois. Enfin en 1817, autour de Clamecy, et plus au nord à Charentenay et Fouronnes, des enfants sont dévorés : c'était, dit-on, une « hyène » venue en France à la suite des Alliés. Pourtant ceux qui l'avaient vue soutenaient qu'elle était de la grosseur d'un fort mâtin avec les oreilles droites. Elle ressemblait donc à un loup. On empoisonna des moutons que l'on plaça à proximité des bois où elle se réfugiait : la bête féroce, qui fut sans doute la dernière de son genre en France du Nord, disparut sans qu'on retrouvât sa trace25.

Un épilogue est fourni le 16 janvier 1818 lorsque deux petits garçons âgés de 3 ans, habitant le village de Charmoy, à Billy-sur-Oisy, au nord-ouest de Clamecy furent, selon la tradition, les deux dernières victimes d'un loup sorti d'un bois voisin : l'un des garçons, le petit Jean Baron, fut emporté tandis que l'autre, épouvanté, accourut au village disant qu'une « grosse bête » avait ravi son camarade. Quelques jours plus tard, un bûcheron retrouva la tête de l'enfant dans un fourré puis l'agresseur fut tué aux environs d'Andries. Plus jamais ensuite il ne fut question de loup mangeur d'hommes. Une légende se forma, selon laquelle ce serait une femme étrangère, entièrement nue, qui se serait transformée en bête pour emporter l'enfant. Longtemps après, on ne passait sur les lieux de l'événement qu'en tremblant et le maréchal du village forgeait encore des fourches à deux dents pour se protéger quand on partait aux champs. Mais en 1910, le souvenir, que ne transmettaient plus que des vieillards, ne suscitait que l'incrédulité : l'éradication des loups avait eu raison des anciennes superstitions26. La même année 1817, disparut aussi la dernière bête dans la France du Sud.





La Bête des Cévennes (1809-1817)

C'est un autre secteur montagneux et forestier, les Cévennes, pays où le relief se ravine davantage, où l'habitat se disperse à l'extrême et la circulation reste très difficile, qui constitue le second des derniers foyers de prédation27. Du 2 octobre 1809, date à laquelle les habitants de Ponteils (Gard) ne retrouvent que les ossements d'un jeune gardien de moutons et de chèvres au 15 août 1817, jour où « la bête destructrice de l'espèce humaine » ne laisse d'un garçon de 7 ans que la chemise, la culotte et les boyaux, à Sainte-Cécile-d'Andorge, 15 km plus au sud, une vingtaine de villages vivent dans un climat d'insécurité notoire.

Pas une année ne passe sans qu'un cimetière n'accueille les restes d'un cadavre égorgé et dévoré par un loup. Les décès et les blessés recensés jalonnent plusieurs séquences d'attaques, interrompues, semble-t-il, par des intervalles de plusieurs mois. D'octobre 1809 à février 1810, on enregistre cinq premières victimes dont trois s'en tirent avec de simples blessures. En mars 1811, deux loups enlèvent le petit Jean-Baptiste Blanc, 6 ans, au milieu de son troupeau sans que son frère aîné, tétanisé malgré ses 16 ans, ne puisse le sauver et trois autres disparaissent aux environs de Ponteils. L'été 1811, deux accidents de ce genre se reproduisent à Aujac et Concoules. Un an plus tard, de septembre 1812 à octobre 1813, s'ouvre la période la plus dramatique puisqu'on y compte 15 jeunes victimes dévorées par « le loup », « un loup », « un loup féroce » ou une « bête féroce de la figure d'un loup ».

Pour les gardiens de troupeaux, l'insécurité s'accroît de l'existence d'attaques collectives comme à Malons-et-Elze où trois loups agissent de concert le 21 novembre 1812. Près d'une année passe à nouveau avant que, le 28 août 1814, l'enlèvement d'un enfant trouvé n'inaugure dans la même commune une troisième séquence destructrice qui fait sept autres victimes jusqu'au 20 novembre. Les épisodes dramatiques semblent ensuite plus brefs : trois enfants dévorés par un « loup farouche » de mai à août 1815 ; deux autres en octobre et novembre 1816 ; deux derniers, en l'état de la recherche, en août 1817. Au total, 40 victimes dont 37 ont connu une mort brutale. Ces chiffres ne sont pas exhaustifs : malgré les dépouillements minutieux qui ont déjà été entrepris, on ne peut connaître le nombre de tués et encore moins celui des blessés. Le 5 octobre 1814, le préfet de la Lozère estime déjà à plus de 60 enfants les victimes enregistrées depuis 180928. Peu après, le Conseil général du Gard en comptabilise 64. Le 13 novembre 1814, une pétition signée des maires de cinq cantons du Gard et de la Lozère – Génolhac, Saint-Ambroix, Villefort, Le Pont-de-Montvert et Saint-Germain-de-Calberte – signale au roi Louis XVIII que 73 personnes auraient été dévorées ou grièvement blessés par des « loups noirs » depuis cinq ans29.

Notre sous-estimation du nombre de victimes est d'autant plus forte que les ravages semblent avoir débuté avant 1809. Le 25 février 1807, le sous-préfet de Tournon rapportait déjà au préfet de l'Ardèche une demande de battue aux loups de la part du maire du Monestier :


« Par sa lettre du 20 de ce mois, le maire de la commune du Monestier m'informe que depuis quelque temps des troupes de loups (on en a vu jusqu'à neuf ensemble) se montrent journellement sur le territoire de sa commune, que déjà ils ont attaqué six personnes, qui toutes ont été gravement blessées ; que l'une d'elles, déjà terrassée par l'un de ces loups, n'a dû son salut qu'à sa force et à son courage30. »



Le 21 octobre 1809, sur un ton dramatique qui rappelait celui du Courrier d'Avignon le 16 novembre 1764, le Journal du Gard publie l'annonce officielle de l'événement :


« Depuis quelques jours, un animal féroce a répandu la terreur dans le premier arrondissement du Gard. Comme autrefois la Bête du Gévaudan, la Bête des Cévennes exerce aujourd'hui ses ravages dans cette contrée. Cette bête, quoi qu'en dise le vulgaire, n'est autre qu'un loup affriandé de chair humaine. Voici des faits dont la vérité est garantie par des preuves authentiques. »



Survenus à une vingtaine de kilomètres à peine du foyer initial de 1764, ces nouveaux ravages appellent très vite la comparaison. Mais l'exploitation des accidents par la presse crée de nouveau l'événement alors même que celui-ci a sans doute commencé antérieurement. À l'intérieur de la zone qui vient d'être frappée, et sans qu'il soit besoin d'une quelconque intervention journalistique, l'annonce et le commentaire de chaque drame individuel suscitaient une psychose collective. Premiers concernés, les enfants ne partaient à l'école que bien armés. Au début des années 1880, deux curés de la région, qui s'en souvenaient encore, en consignèrent le témoignage (document 27).


Document 27.

Terrorisés par la « Bête » des Cévennes :
des enfants partant armés à l'école en 1812
Souvenirs de deux curés ardéchois

Sources : Arch. Ardèche, fonds Mazon, T 51, lettre de l'abbé Thomas, curé de Brahic à Firmin Boissin, 29 janvier 1880 (1) ; ibid., F 27, lettre de l'abbé Canaud, curé de Gravières au Sr Francus, 3 février 1883 (2), d'après M. André, « La bête féroce du Bas-Vivarais et de l'Uzège », Revue du Vivarais, 1957, LXI, p. 23-25.

 

(1) « Jamais fléau n'a semé telle épouvante dans un pays. La nuit on n'osait sortir des maisons ; nulle femme qui s'aventurât seule dans la campagne ; on s'armait pour accompagner l'enfant à l'école ; et ceux qui allaient à la cueillette des châtaignes ou autres travaux ne partaient qu'après s'être munis de haches, de fourches, de piques, ou de fusils. »

(2) « Elle [la bête] a été ma contemporaine. Ma maison natale est située au pied de la montagne de Barri. En 1812, j'allais à l'école distante de ma maison d'environ 700 mètres. J'étais seul, et comme le chemin faisait plusieurs contours dans la vallée formée par deux contreforts de la montagne, je craignais que la bête ne m'attendît derrière quelque muraille ou bloc de rocher pour me croquer. Enfin on me donna un portefeu, outil de mineur, dont je m'armai : c'était un fer pointu, ayant un anneau pour poignée. Je n'eus plus peur, et je faisais bonne contenance avec cette pièce de campagne de près d'un mètre de long ; je la faisais résonner à l'aide des murailles et des rochers. Cette musique n'eût pas été du goût de la bête si elle se fût trouvée par là. »



La proximité de l'événement par rapport aux premières enquêtes menées par des écrivains ou des journalistes nous fournit des récits de témoignage qui ont nourri longtemps les veillées du pays. Sur la dimension psychologique de l'événement, cette documentation se révèle irremplaçable.

Comme dans la Margeride en 1767-1767, les conditions géographiques de ce secteur des Cévennes offraient à des animaux prédateurs un asile assuré : l'encaissement des vallées, l'embroussaillement des pentes, l'isolement des lieux habités, l'enchevêtrement des bois et des pâturages condamnaient à l'échec la plupart des battues. Les contreforts de la Serre de Barri, arrête montagneuse qui traverse le nord-est du secteur, sont extrêmement découpés et entaillés de vallées profondes recouvertes de fourrés inextricables. À ces facteurs environnementaux qu'on ne peut ignorer s'ajoutaient les complications dues à la position excentrée de la région. Le noyau des ravages correspondait à l'extrémité nord du Gard – le canton de Génolhac –, véritable pointe coincée entre l'Ardèche et la Lozère (carte 15).

 

L'organisation de la lutte contre les prédateurs, qui était du ressort des préfets, supposait une coordination rapide entre trois départements, selon les informations qui montaient hiérarchiquement des communes aux sous-préfectures avant d'atteindre Privas, Mende ou Nîmes. Une fois saisis, les préfets de chacun des départements devaient attendre la décision de leurs voisins. Le 17 octobre 1809, comme il le confie au ministre de l'Intérieur, celui de la Lozère est dans l'expectative :


« On attend que mon collègue le préfet du département du Gard ait pris des mesures pour ordonner une chasse continue dans les deux départements. »
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Cinq ans plus tard, le préfet de l'Ardèche attend à son tour de son collègue du Gard qu'il « puisse faire coïncider les ordres qu'il donnera sans doute aux maires des communes de son département qui avoisinent cette contrée », délai qui ne peuvent que profiter aux loups carnassiers31. Finalement, le 13 novembre 1814, sur ordre de deux des trois préfets (Gard et Lozère), les maires des principales communes de 5 cantons des Hautes-Cévennes se réunissent à Génolhac pour se concerter sur les mesures à prendre. Ce phénomène frontière qui offre aux loups un territoire refuge a assuré une relative impunité aux prédateurs. Veut-on les prendre en tenailles entre le Gard et la Lozère ? Les voilà qui accourent en Ardèche : les chasses n'arrivent à en tuer qu'un seul mais, comme le souligne Alain Molinier dont nous empruntons ici l'analyse, on parvient à localiser leurs liteaux dans la forêt de Longuefeuille, au lieu-dit Le Clapier de Mounier, sur la commune de Saint-André-Capcèze. Des ossements entassés signalent des gîtes secondaires. En novembre 1814, quatre battues autorisées par les préfets de l'Ardèche et du Gard connaissent les mêmes déboires : cette fois-ci, les loups s'enfuient en Lozère. En fait, les préfets ne sont jamais parvenus à coordonner leurs efforts et, dans ces contrées abruptes, d'accès si difficile, les derniers loups mangeurs d'hommes ne finissent par périr que tués à l'affût ou empoisonnés32.

Sur une zone d'environ 450 km2 à vol d'oiseau – mais bien plus étendue en raison du relief –, quelques loups, qui agissaient parfois à deux ou à trois, ont donc réussi ici à se jouer de toute réaction humaine. Le 25 septembre 1812, c'est d'une louve « aux mamelles presque traînantes » – déjà incriminée peu auparavant – qu'un berger délivre une femme qui en était attaquée à Chabuscles, commune de Malbosc33. Deux mois plus tard, le 22 novembre, lors d'une battue, sur neuf loups repérés dans la commune de Malons (Gard), quatre « paraissent de la forme et grosseur de ceux devenus carnivores (sic) »34. Le 24 janvier 1815, dans la commune de Saint-André-Capcèze (Lozère), on tue deux loups « d'une grosseur extraordinaire » qu'on « croit être de ceux qui attaquent les femmes et les enfants35 ». Dans les procès-verbaux des attaques nous avons vu deux loups agir ensemble en mars 1811 et trois en novembre 1812. Y en eut-il au total jusqu'à une quinzaine, comme le suggère Alain Molinier à partir d'un territoire estimé plus largement ? Peut-être pas, mais il est clair que la « bête du Gard » ou « des Cévennes » comprenait plusieurs couples36. En tout cas, c'est dans ce secteur, où la transhumance ovine attirait traditionnellement Canis lupus, que se concentrèrent les principales captures.

Les drames survenus dans les Cévennes comme dans le Morvan, auxquels s'ajoutaient d'autres accidents sur lesquels nous n'avons pour l'instant que de faibles lueurs, signalent que l'anthropophagie lupine était redevenue, au début de la Restauration, une préoccupation comparable à celle que l'Ancien Régime avait connue jadis. C'est dans ce contexte qu'une mesure générale de lutte contre le loup est prise par le ministre de l'Intérieur, Lainé. Le 9 juillet 1818, une circulaire établit un nouveau tarif des primes de destruction qui passe de 3 à 6 francs par louveteau, tout en restant aux niveaux de 1807 pour les adultes, 12 francs par loup, 15 par louve non pleine et 18 par louve pleine, tarifs qui allaient subsister jusqu'en 1882. Mais désormais les primes seraient réglées dans la quinzaine et les préfets étaient tenus d'y veiller sans imposer de déplacement aux destructeurs. En même temps, un mémoire de 16 pages – « Instructions pour la destruction des loups » –, avec une bibliographie des principaux traités sur la chasse aux « bêtes noires », était adressé à tous les préfets pour instruire les maires des meilleurs procédés pour exterminer l'espèce. Les raisons invoquées à ce durcissement ? l'augmentation du nombre des loups en France depuis quelques années et la récurrence des accidents :


« non seulement l'agriculture, mais l'humanité a lieu de gémir sur les ravages causés par les loups, dont la hardiesse et la férocité se sont accrues, et qui attaquent les hommes plus fréquemment que par le passé37 ».



Indéniablement, le loup restait bien l'ennemi commun des hommes et du bétail, et le premier des nuisibles. À partir du moment où les risques qu'il faisait courir sortaient du cercle de l'agriculture dans lequel on les admettait par nécessité, le seuil de tolérance jugé acceptable par la société était dépassé.





Un épilogue d'un siècle : 1826-1918

Or c'est justement à ce moment que le loup mangeur d'hommes disparaît parmi les causes de la mortalité accidentelle. À compter de 1818, et surtout de 1826, ses attaques deviennent tout à fait exceptionnelles. Certes, de terribles drames existent encore et une exploration approfondie de la presse locale – à condition de prendre bien soin d'en vérifier les sources d'information – n'en laisserait guère passer. Mais dans la vingtaine d'exemples que l'on a pu glaner jusqu'en 1880, la moitié ne signalent que de simples blessés et, parmi les quelques défunts, on trouve deux cas de nécrophagie38. Une fois franchi le premier quart du xixe siècle, les rares mentions retrouvées entrent dans la rubrique des faits divers particulièrement horribles. À chaque fois il s'agit d'événements isolés, colportés par la tradition, sans qu'on ait bien cherché jusqu'à présent à identifier les victimes. En 1850, voici au hameau de La Jarjatte, commune de Lus-la-Croix-Haute – dans la partie le plus élevée de la Drôme –, une fillette qui va chercher une corde oubliée près du grenier à foin : ne la voyant point revenir, ses parents, partis à sa recherche, retrouvent ses restes dévorés par les loups39. En mars 1863, on découvre, dans un bois de la paroisse de Saint-Amant-de-Bonnieure (Charente), le cadavre d'un nouveau-né dont le cou, la partie supérieure de la poitrine et les deux bras auraient été dévorés par les loups : il s'agissait d'un enfant né viable que sa mère venait d'abandonner40. En janvier 1880, on cite souvent le cas d'une petite fille égorgée dans la grange d'une ferme du Morbihan, sans qu'on en sache exactement la localisation41.

Le 3 août 1882 une loi revalorise fortement les primes et en transfère la charge des départements à l'État : avec 100 francs par loup ordinaire et 150 par louve pleine, la hausse dépasse les 800 % ! Ces tarifs élevés – qui sont maintenus jusqu'en 1903 – sonnent l'hallali des derniers loups. Mais, dans ce texte législatif, la destruction des animaux qui se seraient attaqués à l'homme n'est récompensée qu'à la hauteur de 200 francs, soit 50 de plus seulement que ce que l'administration accordait depuis près d'un siècle : ce simple fait suggère que la question n'est plus à l'ordre du jour. D'ailleurs, contrairement au texte du 10 messidor an V, désormais abrogé, le loup n'est plus décrit « comme un fléau aussi terrible pour les troupeaux que pour les habitants des campagnes » et on n'évoque plus le cas d'animaux, « enragés ou non  », susceptibles de se jeter « sur des hommes ou des enfants42 ».

De 1880 à 1918, la IIIe République offre un épilogue à cette longue histoire à travers la chronique d'une mort annoncée. Les derniers accidents que l'on évoque seraient à vérifier soigneusement. C'est bien l'un des paradoxes de ce parcours sur cinq siècles que la réalité des faits soit de moins en moins assurée plus on s'avance dans l'époque contemporaine. Il est vrai que les cas y sont rarissimes. En septembre 1883, on apprend la disparition à Mouzay, dans la Meuse, de Jean-Baptiste Lombal. Quatre mois plus tard, on retrouve ses ossements en forêt, au lieu-dit « La Haie Collin43 » : mais de quoi était-il mort au juste ? En 1913, au lieu-dit Nazareth, dans la commune d'Alrance (Aveyron), un jeune enfant aurait été tué et en partie dévoré par des loups dans la forêt du Lagast44. Le 29 janvier 1914, L'Avenir de la Dordogne retrouve la veine dramatique de la presse d'antan :


« Le bruit court qu'une fillette de 8 ans (revenant de l'école) a été dévorée par les loups... On ne retrouva que des ossements, des fragments de vêtements et le petit panier de la victime. »



Le drame se serait produit aux environs de La Coquille, aux confins du Périgord noir et du Limousin, mais la nouvelle n'est point confirmée45 ! Enfin, dernière victime recensée : le 2 octobre 1918, année où l'on ne tue plus que 31 loups adultes en France, soit soixante-cinq fois moins qu'en 1797, une vieille femme de La Chapelle-Montbrandeix (Haute-Vienne), égarée dans les bois, aurait été dévorée par un loup46. Indéniablement, au tournant du xixe et du xxe siècle, Canis lupus n'est plus une menace pour l'homme mais l'écho que certains accidents rencontrent en pointant sur lui l'accusation signale que le souvenir de temps anciens reste vivace. Une enquête spécifique à partir des témoignages transmis dans certaines familles et du rôle de la presse dans l'évocation des derniers cas suspects serait sur ce point la bienvenue.

Au demeurant, l'éradication massive dont est victime l'espèce lupine et les progrès de l'armement ont tôt fait de réduire le risque. D'après les seules statistiques officielles, 1 500 loups au moins sont tués en France chaque année de 1818 à 1829 : jamais plus on atteindra ensuite de telles moyennes47. L'adoption du système à percussion (1840) puis des fusils à répétition et à canon basculant dote les chasseurs d'armes à feu désormais accessibles et efficaces : la vitesse de tir s'accélère – en 1886 un tireur habile atteint 12 coups à la minute contre 2 au xviiie siècle et 5 en 187048 – et les loups sont tués alors à plus de 100 m de distance. Le nombre de permis de chasse s'accroît, favorisé par la loi du 3 mai 1844. Désormais, c'est le loup enragé qui constitue le véritable danger et le loup anthropophage, avec toute sa mythologie, peut être rangé au magasin des plus mauvais souvenirs.









Essai d'évaluation rétrospective du risque

Au terme de ce parcours chronologique, deux séries de conclusions au moins sont possibles. La première tient à la mesure approchée du risque que les loups mangeurs d'hommes ont fait peser, fort inégalement, au cours des cinq siècles considérés. La seconde est relative à l'extension des foyers de prédation et aux effectifs d'animaux susceptibles d'avoir eu un comportement anthropophage.



L'importance quantitative des victimes

Lorsque Claude et Gilles Ragache proposèrent, dès 1981, une première synthèse sur le loup, ils soulignaient la relative rareté des agressions mais aussi leur persistance du Moyen Âge au xixe siècle et leur dilution spatiale.


« Certes, hors des périodes d'épidémies et de catastrophes, les agressions sont plus rares, mais elles persistent, diluées sur tout le territoire, accidentelles, peu fréquentes dans un même village mais malheureusement omniprésentes, éternellement répétées. Il est pour l'instant impossible de procéder à un recensement de ces milliers de victimes, dont le destin tragique a très souvent sombré dans l'oubli. Mais du haut Moyen Âge jusqu'à 1914, des sondages dans les registres de sépultures puis dans la presse permettent d'affirmer qu'à toutes époques, en toutes régions, le petit peuple de campagnes paie chroniquement son tribut aux loups49. »



L'extension du risque et sa continuité sont bien ressorties de notre analyse, de même que son caractère sporadique et récurrent. En revanche, le lien avec les périodes d'épidémies et de catastrophes n'a rien de déterminant, en dehors de la crise de 1693-1694 et, pour les époques les plus anciennes, les longues périodes de troubles qui ont assuré l'accroissement de la population de loups. Par ailleurs, passé 1770, et surtout les années 1820, les indicateurs dont nous disposons trahissent une raréfaction des agressions. Le chiffrage des victimes doit donc s'entendre chronologiquement.

Indépendamment des variations interannuelles, difficiles à mesurer en l'état de la recherche, il est sûr que le nombre de victimes s'établissait à plusieurs dizaines chaque année. Scrutant les fléaux qui ont marqué la vie des Français sous le règne de Louis XIV, Marcel Lachiver supposait, en 1991, que les loups aient pu être à l'origine de ponctions beaucoup plus sévères à la fin du xviie siècle :


« Pas de statistique, évidemment sur le plan national, mais, d'après les registres paroissiaux, plusieurs dizaines de morts tous les ans, peut-être même deux ou trois cents et, lors des périodes de grande invasion, plusieurs centaines, voire deux ou trois mille comme par exemple entre 1690 et 169550. »



Toutefois, ces estimations extrêmes ne sont pas assurées. Si l'on ne considère que les décès effectifs, il paraît raisonnable de penser que le millier de victimes a dû être atteint en 1693-1694 et sans doute largement dépassé dans les années 1590, encore plus dramatiques. En revanche, le nombre de personnes attaquées a été bien plus important, on l'a vu, que les défunts. D'après les données fournies en 1771 par Delisle de Moncel (29 personnes dévorées selon un relevé partiel couvrant la moitié nord du royaume en 1770 et une partie de 1771), on peut tabler sur une moyenne annuelle de 50 victimes par an dans le royaume pour la seconde moitié du xviiie siècle. Moyenne dépassée, selon Alain Molinier, lors des poussées lupines de 1764-1767, 1795-1799, 1809-181751.

Dans notre fichier actuel, qui pointe 750 communes à partir de dépouillements sporadiques et très disparates, une forte irrégularité interannuelle se dessine. Estimons les effectifs retrouvés, en tenant compte des lacunes de la documentation et de l'avancement de la recherche, à des proportions d'importance régressive du début du xixe siècle à la la fin du xvie siècle, pour tenir compte des inégales lacunes inhérentes à notre documentation. Afin de ne pas biaiser les analyses, excluons d'emblée les très rares cas de nécrophagie et d'agression non mortelles – comportant des blessés à tous les degrés – pour ne retenir que les défunts : ce sont eux qu'éclaire notre source essentielle d'information, l'état civil ancien. Retenons donc uniquement les actes de décès qui constituent notre meilleur indicateur de la gravité des attaques. À partir de cet élément, esquissons à titre exploratoire une estimation nationale – sur 41 000 paroisses ou communes de 1790 – d'un nombre de tués annuel moyen. L'opération est plus que délicate mais des données rassemblées, à partir d'un millier de paroisses dont l'examen n'est souvent que partiel surtout pour les époques les plus anciennes, hasardons des ordres de grandeur : il s'agit de donner au lecteur une idée de l'évolution du risque couru par l'homme. Retenons des périodes trentenaires pour disposer d'une information qui se prête à une moyenne indicative annuelle. Pour passer de ce résultat à l'évaluation d'une moyenne nationale, tenons compte de trois facteurs : un accroissement progressif de la documentation disponible et donc de la source d'information (avec deux paliers, l'un dans les années 1660 et l'autre dans les années 1730, conformément à l'évolution de la réglementation dans la tenue de l'état civil) ; une extension de la circulation de l'information par l'amélioration des circuits et la multiplication des sources documentaires (et ici la presse joue un rôle sensible dans les années 1750 et à nouveau au xixe siècle) ; une accessibilité plus grande aux données, dont les chercheurs restent tributaires, liée à l'amélioration de leur lisibilité et de leur publicité, selon un processus qui va de pair avec les deux premiers facteurs. Ces trois éléments guident notre réflexion mais il faut rappeler ici la très grande disparité spatiale inhérente aux agressions. Sur ce point, il est vraisemblable que nos éclairages sont plus satisfaisants, ne serait-ce qu'en raison de la visibilité relative des grands foyers de prédation par rapport aux accidents dispersés. C'est en pondérant très subjectivement l'ensemble de ces considérations qu'on peut risquer quelques propositions.

Dans ce contexte il n'est pas déraisonnable de penser qu'avant 1660 nous ne disposons pas, à travers cette enquête exploratoire, de plus de 5 % de l'ensemble des cas. Cette proportion peut difficilement dépasser 10 % sous le règne personnel de Louis XIV et il serait hasardeux d'imaginer plus de 15 % pour le siècle des Lumières. En revanche, pour le xixe siècle, la diffusion des informations liées à ce type d'accidents conduit à majorer la proportion à 20, voire 30 %, maxima difficiles à dépasser cependant tant nos connaissances restent ponctuelles. Pour bien marquer qu'il ne s'agit que d'extrapolations, proposons des fourchettes avec un seuil inférieur à ces maxima de moitié ou du tiers. Sans s'illusionner sur le degré de précision de ce type de procédé, on pourrait évaluer, en première analyse, le nombre de victimes mortelles passées sous la dent du loup, pour les périodes les plus dramatiques, aux proportions suivantes (tableau 5).

 

Tableau 5. Bilan des attaques sur l'homme attribuées aux loups prédateurs. Périodes noires
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Les grandes séquences chronologiques

À ce stade de la recherche, ces évaluations n'ont qu'un intérêt : fixer des ordres de grandeur. Elles ouvrent des comparaisons avec les autres types de mortalité accidentelle, souvent bien plus importants sur le plan quantitatif. On saisit mieux le décalage évident qui existe entre la mortalité accidentelle liée au loup et les grands fléaux de l'histoire démographique, épidémies, famines et guerres civiles, autrement redoutables. Les hypothèses auxquelles on aboutit suggèrent que, au cours de certaines séquences au moins, les loups anthropophages ont constitué une menace qui allait au-delà du simple fait divers. En dehors de ces périodes noires, les années intercalaires ont été également concernées : avec quelques dizaines de cas que l'on peut présumer, elles se rangent sous le signe d'une relative banalité statistique. Si l'on met en relation l'ensemble des agressions constatées par périodes trentenaires, quatre séquences chronologiques apparaissent (tableau 6).

 

Tableau 6. Bilan des attaques attribuées aux loups prédateurs. Essai d'évaluation des décès par périodes trentenaires (1571-1870)

Source : corpus de 1 833 données
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* Estimations à partir de la nature de l'échantillon observé et de l'état de la documentation

La première époque qui entre en observation correspond au siècle le plus ancien (1571-1660) qui souffre, on le sait, de l'information la plus lacunaire. C'est donc la période la plus délicate à interpréter. Risquons cependant des effectifs de quelques centaines de décès à la fin du xvie siècle, bien plus forts que les quelques dizaines que l'on peut envisager dans les deux premiers tiers du xviie. Si la minceur de l'information interdit, pour l'heure, d'aller plus avant, nous mesurons déjà, par opposition, la gravité des trois années 1597, 1598 et 1599. Avec le règne personnel de Louis XIV, les bases de notre documentation s'affermissent : or c'est le moment où l'on peut assurer que les décès dus aux loups ont dépassé nettement la centaine et bien davantage à certaines périodes : l'année 1693, avec 85 décès retrouvés, constitue le maximum enregistré dans notre échantillon et 1694, avec 67, équivaut pour l'instant au très haut niveau de 1765, dont on sait qu'il est dû essentiellement aux ravages du Gévaudan. Or pour 1694 il est clair que nos marges de découverte dans les archives sont bien plus élevées que celles de 1765, déjà scrutées par les contemporains lors de la grande affaire de la Bête. Indéniablement, c'est la fin du règne du grand roi dont la « misère » éclate le plus puisqu'on peut estimer, bon an mal an, de 100 à 300 le nombre de tués que les loups faisaient alors. Encore ne s'agit-il que d'une estimation sur trente ans et l'on sait déjà qu'en 1693 comme en 1694 le nombre de personnes dévorées par Canis lupus a pu dépasser le millier.

Par rapport à cette période très sombre, le siècle des Lumières introduit une réduction du risque, qui reste néanmoins encore élevé. De 1721 à 1780, notre distribution fait ressortir une moyenne possible d'une centaine de prédations mortelles (avec une succession d'années très sévères au milieu du xviiie siècle), mais sans doute guère davantage, chaque année. Cependant, c'est à partir des années 1780 que la chute est spectaculaire et que le danger, sans être inexistant, relève désormais de l'exceptionnel. Apparemment sans transition on passe d'une centaine de décès potentiels à moins d'une vingtaine. Le xixe siècle venu, en dehors de la fin de l'Empire (les années 1812 et 1814 marquées notamment par la « Bête des Cévennes »), le risque est anecdotique et quasi nul à partir de la Monarchie de Juillet.

L'appréciation à laquelle nous venons de nous livrer, toute discutable qu'elle soit, pose simplement des jalons pour l'avenir. Elle situe d'emblée la réalité du risque anthropophagique à un degré bien supérieur à celui auquel les auteurs le restreignent souvent, sur la foi, il est vrai, de situations observées à l'extérieur de la France au xxe siècle ou, pour le territoire national, d'indications fragmentaires relatives au xixe siècle. C'est par dizaines et parfois par centaines qu'on doit mesurer les victimes du loup mangeur d'hommes, ce qui constituait un risque suffisant pour que l'impact psychologique de la prédation ait été longtemps considérable.



Le territoire du prédateur : un home range relativement modeste

La peur du loup était d'autant plus fondée que les animaux agresseurs ne sévissaient à chaque fois que dans des secteurs très concentrés géographiquement (tableau 7).

 

Tableau 7. Territoires et populations de loups mangeurs d'hommes Des home ranges propres à de faibles effectifs.
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Sur des territoires limités à quelques centaines de kilomètres carrés – quand bien même ils étaient densément peuplés et compartimentés par les espaces boisés et parfois le relief – ne pouvaient intervenir que quelques meutes, quand ce n'était pas une seule. Conformément aux règles biologiques de fonctionnement de l'espèce, les animaux dominants qui s'aventurèrent à attaquer l'homme n'étaient constitués que de rares individus, intervenant solitairement ou en couple. On sait aujourd'hui que l'espace vital – ou home range – nécessaire à une meute de 5 loups adultes oscille en Europe de 120 à 300 km2. Certes, l'importance du territoire varie en fonction de celle de la nourriture, et notamment de la proie principale du prédateur. Dans les quelques foyers où des loups se sont livré principalement à l'anthropophagie – sans qu'on puisse en préciser l'importance exacte dans le régime alimentaire des sujets incriminés –, on retrouve souvent des dimensions comparables52.

Les zones de prédation les plus importantes – en pays d'Yveline et en Limousin sous Louis XIV, en Gévaudan sous Louis XV – suggèrent en revanche l'existence de plusieurs meutes mais sans jamais dépasser au total des effectifs modestes, sans doute inférieurs à la dizaine. Toutefois, morphologiquement, ces rares agresseurs étaient difficiles à distinguer de leurs congénères ordinaires. Que, sur des centaines de loups présents dans le voisinage et dont on n'attendait une attaque que sur les animaux domestiques, un individu ait eu un comportement anthropophage angoissait d'autant plus les hommes qu'ils avaient bien du mal à l'identifier et à le retrouver pour l'éradiquer.

Considère-t-on en revanche les effectifs en jeu, pour les agresseurs supposés mais même pour les victimes qui en succombaient, que la mesure reste quantitativement très faible. Les loups adultes se comptaient par milliers et les grands facteurs de mortalité – famines et épidémies – qui pesaient alors sur l'évolution de la population, faisaient des morts par dizaines ou centaines de milliers. En regard, les attaques de loups mangeurs d'hommes pèsent très peu à l'échelle nationale. Mais est-ce la bonne grille d'analyse ? La concentration très étroite des agressions dans le temps et dans l'espace conduisait localement à une appréciation tout autre. À l'intérieur de la seule mortalité accidentelle, il n'est pas sûr que le loup anthropophage ait représenté statistiquement le risque le plus fort : la noyade et les diverses catégories de chutes occasionnaient davantage de décès. En revanche, à l'échelle du canton ou du petit pays, les ravages causés par ces prédateurs si particuliers n'avaient pas d'équivalent et ils créaient de véritables psychoses.

Notre examen fait ressortir enfin des phases bien différentes dans le risque prévisible d'anthropophagie lupine et, par voie de conséquence, dans sa perception. Si l'on tient compte d'un décalage d'au moins une génération entre le souvenir des attaques (lié à la survivance de témoins) et leur perception générale par les contemporains, force est de constater un élément important : sauf accidents localisés, la concordance entre les risques réels et leur dénonciation s'est arrêtée à la fin du xviiie siècle. Par rapport à des débats qui ne font intervenir que des situations réalisées au xxe ou au xixe siècle, le constat méritait d'être effectué.
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Chapitre vii

L'espace des attaques
Petite esquisse géographique


« L'existence de loups dévoreurs d'hommes a eu tendance à être occultée surtout dans notre contexte contemporain où une certaine sensibilité affective se manifeste à l'égard de la faune sauvage, de la nature et de l'environnement. Les auteurs anciens [...], les textes d'archives, les registres paroissiaux ne laissent planer aucun doute : des hommes ont été attaqués par le loup, d'autres ont été dévorés. Mais il est difficile de saisir l'importance du phénomène. »

Daniel Bernard, Des Loups et des hommes. Histoire et traditions populaires, Clermont-Ferrand, De Borée, 2000, p. 24.



Même si aujourd'hui la démarche ne paraît peut-être plus aussi légitime que lorsque le loup représentait le premier des animaux nuisibles, « ennemi commun » des hommes et du bétail – selon la fable de La Fontaine1 –, reconnaître l'existence du danger qu'il a représenté pour l'homme reste assez banal. Jusque-là nous avons vérifié notre information et circonscrit le contexte chronologique dans lequel la « bête féroce » a causé ses principaux ravages. Il importe maintenant d'approfondir les analyses et de mesurer les effets démographiques de la nuisance. De fait, c'est l'étude quantitative qui permet de saisir l'importance du phénomène.





Le loup ubiquiste : un risque omniprésent ?



Première approche : la densité du prédateur à la fin du xviiie siècle

Dans cette perspective, l'historien dispose des statistiques départementales des primes que le gouvernement accorde pour la destruction des loups depuis la Révolution2. Des bilans nationaux en ont été dressés pour l'an V (1796-1797), l'an VI (1797-1798), l'an VII (1798-1799) et l'an IX (1800-1801). En faisant l'hypothèse que les captures enregistrées représentaient un taux de prélèvement de 30 à 70 %, l'écologue François de Beaufort estime dans sa thèse les effectifs de loups à quelque 5 000 individus en début de printemps, avant la période des naissances. Dans la France de la fin du xviiie siècle, la population lupine comptait parmi les plus importantes de l'Europe de l'Ouest, une situation alors tout à fait originale par rapport aux pays voisins3.

À partir des prises déclarées pour deux années (an V et an VI), les cartes que l'on peut établir de la répartition des loups sur l'ensemble du territoire traduisent une présence quasi générale sur 86 % de la France continentale, l'animal étant inexistant en Corse. Seuls 22 départements, où l'on enregistre moins de cinquante captures, correspondent à des zones de faible densité : parmi les vides les plus nets, Calvados, Gers, Nord, Rhône et Seine mais aussi Eure-et-Loir, Manche, Eure, Seine-et-Oise et Bouches-du-Rhône. Pour tous les autres départements, on peut considérer, sur la base des captures, que la population lupine est assez abondante (50 à 99 têtes capturées officiellement sur deux ans). De cet ensemble émergent 45 départements pour lesquels la densité est véritablement élevée (100 à 542 captures). Une France médiane et orientale dessine un vaste croissant, du Massif armoricain au plateau Lorrain, descendant jusqu'au sud du Massif central. Au sommet de l'échelle, les départements de la Côte-d'Or et de la Meuse pouvaient rassembler, à la fin du xviiie siècle, une population de loups que François de Beaufort jugeait équivalente à celle de l'Espagne des années 1980. À l'exception d'un quart nord-ouest, qui rassemble la Normandie et la Picardie et, au sud-ouest, du Bassin aquitain, tous les départements étaient confrontés à la gestion du prédateur (carte 16).
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Carte 16.

La densité des loups en France à la fin du xviiie siècle (1796-1798).

Grille d'évaluation départementale à partir des prises de l'an V et de l'an VI




Source : François de Beaufort, Écologie historique du loup, 1988, p. 694.






Pour l'an VIII (1799-1800), une analyse plus fine réalisée par Alain Molinier et Françoise Vergneault à partir de 5 259 loups détruits (dans un espace élargi, il est vrai, à quelques territoires belges, suisses et italiens) vient corroborer ces premières analyses4. On constate de nouveau que les loups sont présents sur tout le territoire avec les zones de faible densité déjà pointées, notamment autour des grandes agglomérations dont les campagnes étaient largement déboisées ou bien au cœur des Bassins parisien et aquitain. À l'inverse, les mêmes zones rouges s'affirment : Massif central, plateau lorrain, Bretagne, avant-pays montagneux de l'Est et du Midi (carte 17).
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Carte 17.

Répartition des loups abattus vers 1800.

France et territoires annexés




Source : Alain Molinier, « Une cartographie des loups... »,

Le Monde alpin et rhodanien, 1er-3e trimestres 2002, p. 108.






Dans l'approche du biotope favorable au loup, la carte ainsi dressée renvoie à d'autres distributions géographiques, qui suggèrent des facteurs d'explication5. Des similitudes, qui appellent des recherches approfondies, intriguent : une corrélation avec les pays de métayage, les zones de moyenne densité humaine et les régions d'habitat dispersé ; une superposition avec la répartition de la chênaie-charmaie, qui crée un environnement faunistique propice à la diversification du gibier ; une concentration à l'étage collinéen (500-800 m) plus favorable au loup que l'étage subalpin, où se raréfie la faune et prospèrent les résineux, et que les régions de plaine, quadrillées par les activités agricoles.









Une statistique impossible : blessés et traumatisés

Le contexte de la fin du xviiie siècle, qui est le plus ancien à pouvoir être précisé en l'état actuel des recherches, fournit une première trame à la mesure du risque que le loup présentait pour l'homme : celui d'une forte présence mais aussi d'une inégale répartition. Dans cette géographie, les occasions conflictuelles tenaient avant tout à la menace que les loups faisaient peser sur l'élevage. De très loin, les battues ou les mesures de destruction trouvaient dans la sauvegarde du bétail l'essentiel de leur justification. Et dans les comptes rendus de prise de loups, il était exceptionnel d'invoquer le cas de loups enragés et encore plus de loups anthropophages. À l'extrême fin du xviiie siècle, les premiers ne constituaient qu'environ 1 % des loups détruits : sur 1 844 loups adultes tués en l'an V, 25 seulement étaient reconnus comme enragés (1,14 %) ; en 1802, année de référence pour laquelle on possède des comptes rendus complets, la proportion de loups enragés ou ayant attaqué délibérément l'homme serait de 0,93 % des loups adultes ou subadultes abattus dont un tiers d'animaux enragés. Plus largement, de 1797 à 1813, les statistiques nationales établissent le taux des loups adultes enragés de 1,2 à 2 %6. Même dans les régions où il était très présent, comme le rappelait en 1695 l'évêque du Léon à propos de la Bretagne, ce n'était pas à l'homme que s'attaquaient la grande majorité des loups mais aux animaux qu'il domestiquait :


« Le pays en est plein, mais il n'y en a qu'un ou deux qui mangent les enfants et qui attaquent les hommes. Nous avons plusieurs gentilshommes [...] qui étaient obligés d'entretenir des meutes à loups ; il serait à désirer qu'on les y pût obliger, les pauvres gens de la campagne perdant leurs bestiaux et vivant dans une crainte continuelle ; à peine osent-ils aller à l'église et au marché7 ! »



Pourtant, même statistiquement très faible, le risque direct généré par le loup n'était point nul. Il présentait un impact psychologique fort et, par ailleurs, nous avons vu que pour les époques plus anciennes il atteignait à certains moments un réel degré de gravité. En dehors des décès immédiats, les attaques contre les personnes se soldaient par un nombre de blessés très important, dont une partie succombait après coup. Sans même évoquer pour l'instant les cas dramatiques des victimes de la rage qui subissaient des morts à retardement dans d'affreuses circonstances, combien de personnes blessées, parfois cruellement, portèrent dans leur chair les séquelles d'une attaque sans laisser de trace dans les archives ? Probablement des milliers, sans compter les témoins oculaires menacés et effrayés par les agresseurs.



Blessés et gueules cassées

Faute de statistiques, c'est une multiplicité de témoignages qui surgissent de partout. Au début des années 1630, du côté de Fossemagne, au nord de la forêt Barade (Dordogne), « une louve est si acharnée qu'elle blesse audit lieu ou environ plus de 80 personnes8 ». Le 30 juillet 1759, à Challement (Nièvre), lorsque le petit André Gresle, âgé d'environ 3 ans et demi, est porté en terre après avoir été « dévoré en partie par une bête étrangère », le desservant précise que l'agresseur en a « éventré plusieurs aux buissons et blessé un grand nombre9 ». Plus généralement, les relations qui évoquent de nombreuses victimes « dévorées » en tout ou en partie par les bêtes féroces comportent certainement une part de blessés plus ou moins graves. Dans les années 1750, lorsque sévissent dans le Velay quelques loups anthropophages, le curé Canard, qui administre la paroisse de Saint-Front (Haute-Loire), enregistre 23 attaques pour seulement 14 morts :


« Depuis l'année 1723 jusques à la fin de la présente année 1729, les loups firent un très déplorable ravage dans plusieurs paroisses de ce diocèse, dévorant un très grand nombre d'enfants partout où ils passaient. Le nombre des enfants de cette paroisse dévorés par ces loups durant le cours de ce fléau a été d'environ 14 filles ou garçons depuis l'âge de 7 ans jusques à 20, et le nombre de ceux qui en furent attaqués, petits ou grands, fut de 23 environ, qui échappèrent par la Providence divine au malheur des autres10. »



Hormis quelques commentaires de curés plus bavards que d'autres dans les registres paroissiaux comme celui de Saint-Front, seuls des relevés d'entrées (et de sorties) auprès des établissements hospitaliers seraient susceptibles de fournir des indications sur les victimes uniquement blessées lors des attaques. Le tableau administratif dressé en 1691 par l'intendant d'Orléans lève un coin du voile. En enregistrant les certificats donnés par les curés de paroisse et par les administrateurs de l'hôtel-Dieu d'Orléans, il aboutit, comme nous l'avons vu, à une statistique de 12 blessés dûment identifiés, pour 14 morts. Encore reconnaît-on qu'il y a quelques autres blessés et qu'au total le nombre de victimes devait s'élever à une soixantaine11.

Le fait d'échapper à une mort atroce ne préservait pas toujours des séquelles. Certaines blessures ne disparaissaient jamais. Toute leur existence, les victimes des loups qui avaient réussi à sauver leur peau y gardaient inscrites les cicatrices indélébiles. Sur le corps c'était surtout le visage, exposé à tous les regards, qui en transmettait le témoignage visuel aux générations suivantes. En 1764, alors qu'une « bête féroce » commençait à porter ses ravages dans le Gévaudan, certains survivants des attaques passées étaient encore là pour le rappeler. C'est ce que remarquait le subdélégué d'Aurillac :


« Il y a environ 18 ans (donc vers le milieu de l'année 1746) qu'il y en eut un [animal] semblable en ce pays-ci qui, après y avoir fait beaucoup de mal, disparut de lui-même ou à force de battues dans les bois ou de le poursuivre. Je parlai hier même à un paysan qui n'était qu'un berger en ce temps-là et qui fut attaqué à deux pas de sa porte par cet animal. Il en porte encore la marque le long du visage et à la tête. Cet animal le mordit au sein dont il lui emporta une partie, ce qui dénote que celui du Gévaudan est de la même espèce12. »



En dehors de la centaine de victimes tuées par les fameux loups du Gévaudan, les personnes blessées furent plus nombreuses encore. L'abbé Jean Rieutort, décédé curé de Prinsuejols le 3 octobre 1828, portait toujours à 76 ans, sur l'une de ses joues, une « profonde cicatrice faite par le féroce animal ». C'était le souvenir ancien d'une attaque survenue en octobre 1764, alors qu'il gardait le troupeau de son père, quand il n'avait que 12 ans : ses bœufs l'avaient sauvé d'une mort précoce13. En 1830, d'après l'abbé Pourcher, une fille du village de La Clause « avait à la figure de très graves cicatrices provenant des blessures que la bête lui avait faites dans sa jeunesse »14. Et, toujours en Lozère, le maire de Grèzes déclarait que son grand-père, mort en 1842, « lui avait dit maintes fois qu'un grand nombre de personnes dévorées par la bête n'avaient point été consignées dans les registres et le nombre des personnes blessées était très considérable, mais surtout de jeunes filles et de femmes15 ».

En 1883, l'une des dernières victimes survivantes de loups mangeurs d'homme était toujours en vie dans le village de Banne, au cœur des Cévennes. C'est ce que rapporte tout au moins l'abbé Canaud, curé de Gravières (Ardèche), relatant à l'un de ses correspondants les ravages qu'avait commis la « bête des Cévennes » de 1807 à 1816 :


« Il y eut également des victimes à Banne. J'ignore le nom de celles qui auraient été dévorées, et ne puis vous mentionner de cette localité qu'un nommé Borie, encore vivant, qu'on parvint à grand'peine à arracher aux dents et aux griffes de la bête féroce, et le nommé Napoléon Rieutord qui, ayant été traîné l'espace de 500 à 600 mètres par le cruel animal, en reçut des blessures dont il porte encore les cicatrices16. »



Quelle que soit la progression des recherches sur les attaques de loups, les décès retrouvés – dont on a vu déjà qu'ils ne correspondaient qu'à une partie de la réalité – ne permettront jamais d'établir une statistique ni une cartographie exhaustives. Enfin, en dehors des morts et des blessés, graves ou légers, les agressions des loups ont fait de nombreux témoins qui, à bien des égards, peuvent être considérés comme des victimes psychologiques.





Victimes psychologiques

Certes, on ne saisit généralement dans les archives que les attaques de loups ayant entraîné au moins des blessures. Les rencontres soldées par une peur réciproque n'ont pas laissé beaucoup de traces. Or il est évident qu'elles furent bien plus nombreuses. Sous l'Ancien Régime, il est très rare de trouver des données relatives aux simples témoins. En septembre 1701, lorsque le curé de Chaudrey (Aube) inhume le corps d'un enfant qui avait été « pris et déchiré par un loup-cervier » le matin même, il précise que le drame était intervenu « en présence de son petit frère et de l'enfant de Nicolas Febvre, qui furent obligés de monter sur un arbre de peur d'être aussi dévorés17 ». C'est dans une situation semblable qu'à la veille de la Saint-Jean 1799 des enfants courent se réfugier aux arbres sur le Causse Noir, aux environs du village des Paliès, en voyant fondre sur eux une « bête féroce ». « Plus prompte que l'éclair, relate Casimir Fages, curé de Veyreau (Aveyron), elle en saisit un qui était déjà à la hauteur de deux mètres, et l'emporta dans le bois de Mardasse ». La victime fut arrachée de la gueule du loup par les tondeurs du troupeau avant d'expirer quelques moments après. Quinze jours plus tard, l'animal emporte un autre enfant qui gardait des bœufs en compagnie de son frère aîné, près de la Fontaine-Saint-Martin : « l'aîné voulut bien secourir son frère, mais la bête se redressant l'effraya tellement qu'il prit la fuite et vint chercher du secours à Veyreau18 ».

Sur de jeunes enfants qui assistaient, témoins impuissants, à ce type de scènes, les séquelles psychologiques devaient être durables. À Estrablin (Isère), le 11 juillet 1670, Antoinette Pellet gardait du bétail « avec des autres enfants, grands et petits ». Lorsqu'elle fut prise et dévorée par un loup carnassier, ses compagnons « épouvantés » s'en retournèrent sans même chercher les restes de son corps. Il fallut attendre le lendemain matin pour que son père, avec neuf hommes, fasse la macabre collecte des entrailles, des boyaux, de quelques côtes et de la main droite qui furent ensépulturés. À Ménétreuil, en pleine Bresse louhannaise, lorsque le loup ravit la petite Marie-Claudine Gautier, âgée de 3 ans, le 12 septembre 1749, c'est à la vue de sa sœur, Jeanne-Marie, qu'elle est emportée. Cette dernière, d'après la description circonstanciée que le curé fait du drame, fut « tout épouvantée » et « accourut à la maison où elle se ferma » jusqu'à l'arrivée de leur mère qui l'interrogea. Dans les Cévennes, voici deux loups qui enlèvent, le 24 mars 1811, près du village de Valcrozes, à Saint-André-Capcèze (Lozère), le petit Jean-Baptiste Blanc, âgé de 6 ans. Son grand frère, âgé de 16 ans, « avait été saisi d'une telle frayeur à l'approche de ces deux loups qu'il n'avait pu le défendre19 ». On songe ici au combat des sept enfants que dirigea Portefaix contre la « bête féroce » du Gévaudan le 12 janvier 1765. L'un d'entre eux, qui s'était fort bien défendu au début,


« avait perdu courage lorsqu'il avait vu le sang à la joue de Joseph Panafieu, son cousin, et le petit Veyrier dans la gueule de la bête qui l'emporta. Il avait d'abord proposé aux autres de s'enfuir, et de lui laisser manger celui qu'elle tenait20 ».



Si Jacques Portefaix réussit à s'opposer à une dérobade qui aurait été funeste, et, en délivrant le petit Veyrier, à s'attirer une réputation qui fut récompensée par le roi lui-même, combien de jeunes témoins, terrorisés par les loups, n'ont pu porter assistance à leurs victimes ?

Le choc apporté par les attaques de loups sur les jeunes témoins conduisait à des traumatismes. Faute de traitements psychologiques appropriés, alors inconcevables, certains survivants en perdaient la raison. Lors des attaques survenues en Gévaudan, la richesse de la documentation rassemblée en livre plusieurs exemples. Le 1er juin 1765, un garçon de 9 à 10 ans est dévoré dans la paroisse de Nozeyrolles, aux confins de l'Auvergne. L'une de ses jeunes sœurs, qui était avec lui, courut se cacher dans un bois voisin d'où elle n'osa sortir. Ses parents ne l'y retrouvèrent que trois jours après, dissimulée dans des rochers et le correspondant qui en fait état signale qu'elle avait « totalement perdu l'esprit ». Trois mois plus tard, le 2 septembre, une fille et un jeune garçon étaient occupés à épandre du fumier sur un champ de la Margeride. Emportée par « la bête », la première fut vite lâchée lorsque son compagnon vint la défendre : plusieurs jours durant, elle demeura cependant « dans un délire affreux ». Enfin le 8 octobre, un jeune garçon attaqué dans la paroisse de La Fage-Montivernoux, « resta quelque temps comme imbécile21 ». Bien d'autres cas de traumatisés, retrouvés dans nos sources, pourraient être invoqués : ils expliquent pour une part la psychose collective qui s'étendait lorsque les attaques se multipliaient et l'ancrage profond dans les mentalités de la peur du loup, beaucoup moins artificielle qu'on le prétend parfois. Mais ces victimes ne peuvent être quantifiées. Tel n'est pas le cas des décédés qui autorisent une véritable analyse statistique.









Les attaques recensées contre l'homme (1572-1918) : une géographie indicative du risque ?



Typologie des attaques

Encore faut-il savoir reconnaître ce que l'on entend précisément par attaque de loup sur l'homme. En fait, dans les agressions que l'on peut constater de l'animal sur l'espèce humaine, il convient de distinguer entre au moins cinq types d'attaques :


– Les attaques fortuites, lors de mauvaises rencontres, dont les victimes sont surtout des adultes : il s'agit alors d'accidents exceptionnels.

– Les attaques qui correspondent à une simple réaction de défense d'un animal lors d'une chasse, d'une capture de louveteaux ou, à l'inverse, si l'homme lui dispute une proie domestique : alors les victimes ne subissent très généralement que des blessures non mortelles.

– Les attaques sur les cadavres humains, laissés sans sépulture lors des guerres civiles et étrangères mille fois plus sanglantes (« l'homme est un loup pour l'homme » selon la sentence bien connue de Thomas Hobbes) ou tombés raides morts dans des conditions de misère physiologique extrêmes : tous ces cas sont à ranger dans la nécrophagie.

– Les attaques de rage, qui sont le fait d'animaux malades, et dont la détérioration du comportement fait disparaître toute inhibition à l'égard de l'homme : ces agressions très particulières feront l'objet d'un traitement spécifique à la fin de l'ouvrage (chapitres xii et xiii).

– Les attaques délibérées d'anthropophagie, qui témoignent effectivement d'une volonté de l'animal de dévorer tout ou partie de ses victimes.



Parmi ces cinq cas de figure, les deux premiers présentent un caractère tout à fait accidentel et paraissent de loin les moins fréquemment attestés dans la documentation. À l'inverse d'autres grands prédateurs, le loup défend assez peu sa proie ni même sa portée. Fort caractéristique est le cas de cette veuve de bûcheron de la Nièvre – « la Sauvageotte » – qui offre un exemple limite. Dans les années 1840, elle s'était fait une spécialité de capturer les louveteaux dans les arrondissements de Château-Chinon, d'Autun et de Charolles. Chaque année elle effectuait sa tournée. Experte, elle reconnaissait les louves pleines à l'empreinte de leurs pas. Quelques semaines plus tard, elle revenait le sac sur le dos et, profitant d'une absence momentanée de la mère, elle chapardait les petits. En apportant leurs oreilles coupées à chaque sous-préfecture, elle s'assurait avec les primes une périlleuse retraite ; elle mourut à la tâche. En 1854, les gardes du bois de La Gravelle découvrirent son cadavre étendu sur un lit de fougères. Sur son ventre reposait un sac de toile grossière d'où sortaient de petits gémissements plaintifs. Elle avait réussi encore à capturer six louveteaux avant de passer de vie à trépas sans même que la mère louve n'en fusse tenue pour responsable22.

Par ailleurs, l'animal, blessé, n'est pas très vindicatif. On ne connaît que de rares cas où il ait chargé ou mordu un chasseur23. Toutefois, les circonstances dans lesquelles le loup pouvait rencontrer l'homme, à des époques où la densité et la répartition géographique de l'animal l'y exposaient, étaient fort variées. On en rencontre des exemples précis dans les comptes rendus insérés aux demandes de primes. Ainsi en Champagne : à Brouthières (Haute-Marne), le 15 janvier 1780, un manouvrier du village, Louis Demandre, déclare avoir rencontré un loup en s'en allant couper du bois, à la lisière de la forêt. Le loup serait accouru sur lui et il n'en serait venu à bout que grâce à la hache qu'il avait emportée24.

Le troisième type d'attaques, souvent relaté par les chroniqueurs, est associé surtout aux guerres intestines qui ravagent de nombreuses provinces jusqu'au milieu du xviie siècle mais il n'entre pas dans les statistiques car les corps ne sont généralement pas identifiés. Longtemps important – c'est un facteur auquel on attribue une part de l'anthropophagie lupine –, ce type d'attaques se raréfie ensuite.

En revanche, sur les deux derniers types d'agressions, nous sommes bien mieux renseignés. Avec eux, le degré de gravité et d'importance quantitative est bien supérieur. Les loups enragés, qui ne maîtrisent plus leur peur de l'homme ni leur système nerveux, attaquent tout ce qu'ils rencontrent mais sans chercher à manger leur victime, en raison de la paralysie des muscles du pharynx, comme nous le préciserons dans le chapitre xii. De leur côté, les loups anthropophages constituent une catégorie bien spécifique qui intègre l'homme, peu ou prou, dans son régime alimentaire. Selon des chercheurs italiens qui ont analysé des agressions sur l'homme survenues en Lombardie et dans le Piémont entre le xve et le xixe siècle, il pourrait s'agir d'une spécialisation propre à certains individus25. Dans les statistiques il est souvent délicat de faire le tri entre le mangeur d'hommes occasionnel, qui profite seulement d'une proie facile lors d'un concours de circonstances favorables, du véritable loup mangeur d'hommes, spécialisé dans l'attaque, la mise à mort et l'enlèvement d'êtres humains, recherchés en tant que proies puis tués et dévorés26. La tâche n'est pas impossible : nous y reviendrons dans l'analyse des animaux agresseurs, au cours du chapitre ix. Pour le moment, il ressort que ce sont évidemment les deux derniers types d'attaques, soit délibérées, soit causées par la rage, qui ont été les plus dangereuses. Mais leur nature et leurs effets différaient de beaucoup.

Comment établir une distinction entre ces deux grands types d'agressions ? Dans le cas de la rage, les actes de sépulture précisent le plus souvent la nature de la maladie et évoquent la simple morsure de l'animal, en précisant parfois la position et l'importance des plaies. La mort est rarement immédiate et la plupart des victimes, malgré la gravité de leurs blessures, ne succombent que plusieurs jours, plusieurs semaines, voire plusieurs mois après. Dans un chapitre particulier, nous en mesurerons les effets. Pour l'heure, il importe de remarquer que la rage est très bien identifiée dans les actes. Cependant, étant donné l'évolution souvent lente de la maladie et la volonté des victimes d'essayer de la conjurer, de nombreux décès nous échappent lorsqu'ils sont intervenus lors de déplacements médicaux ou religieux ou tout simplement dans les établissements hospitaliers des villes voisines. Quant aux loups mangeurs d'hommes, il est assez aisé de les reconnaître : leurs victimes sont effectivement dévorées, plus ou moins largement, et ce ne sont que des restes incomplets que les curés enterrent. Certains sont arrachés encore vivants de la gueule du loup et survivent quelques heures mais la majorité sont mis à mort très rapidement par l'animal agresseur. Le délai entre l'attaque et l'inhumation de la victime est toujours très bref, de l'ordre de un ou deux jours. La distinction entre les deux types d'attaques et, par voie de conséquence, entre animaux malades et animaux sains ne pose généralement pas de difficulté insurmontable.





Une vision nationale d'ensemble

À ce stade de notre enquête, nous avons rassemblé 3 058 cas d'agressions attribuées à des loups. Dans ce nombre, en dehors de très rares données agrégées qui portent sur moins de 5 personnes – pour réduire les risques d'amplification –, ne figurent que les attaques dont on a identifié individuellement la victime27. Au sein de ce corpus, nous pouvons rassembler ainsi 1 857 victimes de loups mangeurs d'hommes (pour la période 1421-1918), soit 60,5 % de l'ensemble, et 1 201 de loups enragés (pour la période 1578-1887), soit 39,5 %. Certes, l'agrégation des données sur un laps de temps très long interdit toute analyse précise de répartition à une époque particulière mais ; pour les loups anthropophages, ce biais est atténué par la concentration de nos données sur la période 1590-1820. Il n'en demeure pas moins que la cartographie d'ensemble qui en résulte fournit quelques impressions particulièrement suggestives (carte 18).
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Indépendamment de l'évolution chronologique qui a pu contribuer à la faire varier dans le temps, la distribution spatiale que l'on constate se caractérise par deux constats assez nets : une présence du risque très générale dans l'ensemble de l'Hexagone puisque tous les départements sauf huit sont concernés ; une concentration dans quelques zones à risque dont l'importance est frappante, nonobstant les limites de l'échantillon.

Parmi les rares secteurs préservés, on retrouve les départements du Sud-Ouest, notamment du Bassin aquitain et les Bouches-du-Rhône qui se signalaient déjà par de très faibles densités de loups abattus sur les cartes précédentes. Pour les régions plus septentrionales, il en va de même de la Basse-Normandie et du Nord. Au sein des espaces que l'on peut présumer à risque, on reconnaît aussi bien la Bretagne et le Massif central que les régions de l'Est et du Centre-Est. Le Dauphiné et le sud du massif jurassien sont également bien présents. Pour des départements comme l'Ain, l'Isère, la Haute-Loire et la Lozère, l'abondance de l'information déjà accumulée contribue peut-être à surestimer les attaques. Quand bien même ce biais jouerait-il, il n'en reste pas moins certain que dans les départements du Centre-Sud-Est du territoire les loups ont présenté un évident danger pour l'homme. Ce qui surprend, en revanche, ce sont les départements du sud-est (Yonne, Nièvre) et surtout du sud-ouest du Bassin parisien (Loiret, Loir-et-Cher et Indre-et-Loire, qui tient pour l'instant le record avec 274 attaques identifiées) qui constituent les zones les plus rouges. Cette localisation présente une certaine distorsion avec la répartition des loups que l'on percevait à la fin du xviiie siècle : elle suggère que le processus d'éradication de l'espèce y était déjà largement engagé depuis le règne de Louis XIV.
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Car l'essentiel de la documentation rassemblée pour dresser cette carte indicative des attaques est à la fois postérieur à 1570 (seuls 23 cas ont pu faire l'objet d'identifications pour les époques précédentes) et antérieur à 1880 (en dehors de 18 cas) : ces trois siècles regroupent donc l'essentiel de nos informations. Dans ces conditions la figure réalisée fossilise des situations anciennes dont il faut tenir compte. Nul doute que, en poursuivant l'enquête, les chercheurs seront conduits à mettre en relief des strates complémentaires qui souligneront les constantes mais aussi les mutations. Dans l'état actuel de nos connaissances, il importe de souligner que, pour l'homme, la présence du loup a constitué une menace partout mais surtout sensible dans des secteurs qui rassemblaient des facteurs favorables aux agressions : des zones forestières, des pacages et des espaces agricoles intensément exploités par l'homme et l'animal domestique.

Mais les deux types d'attaques sont loin de présenter les mêmes effets statistiques et la constitution de nos fichiers en reste tributaire : dans la plupart des cas, la prédation du loup mangeur d'hommes n'entraîne qu'une victime, alors que le loup enragé inflige au même moment des blessures de gravité variable mais souvent mortelles à plusieurs individus. Pour réduire les distorsions statistiques dans l'exploitation de ces deux séries de données, considérons dans un premier temps pour un seul événement toutes les agressions commises, en quelques heures, par un même loup enragé pour les comparer spatialement aux attaques de loups mangeurs d'hommes : on obtient un ensemble de 360 attaques de loups enragés (contre 1 850 environ de loups anthropophages). Sur ces bases, esquissons une géographie indicative du risque à partir d'une trame communale, dans laquelle on a pu situer la quasi-totalité des données28 (cartes 19 et 20).

La confrontation des deux cartes révèle quelques limites inhérentes à l'avancement actuel de notre enquête. En réaffectant aux communes actuelles tous les actes retrouvés à l'échelle paroissiale, l'opération contribue à élever très légèrement la densité des événements en raison d'un certain nombre de regroupements intervenus depuis 1790. À une échelle plus large, en dépit d'indications générales que l'on a déjà pointées, un secteur presque entier comme le Sud-Ouest reste à l'écart de nos analyses individualisées. À l'inverse, d'autres régions comme la Bretagne ou le Val de Loire, beaucoup mieux représentées dans la documentation rassemblée, présentent le risque de produire quelques distorsions. Ces réserves posées, l'importance des effectifs rassemblés et la diversification de leurs origines valident l'intérêt de cette première esquisse. Des deux catégories d'attaques, il y eut peu de zones à être préservées : c'est là une preuve de plus de l'ubiquité spatiale du loup capable de changer rapidement de territoire et de s'adapter à des environnements fort différents. À y regarder de près, la répartition des événements laisse éclater une opposition géographique : à la dispersion relativement homogène des agressions dues à des loups enragés – du moins pour les secteurs sur lesquels nous sommes actuellement renseignés –, la concentration des ravages de loups anthropophages sur quelques zones rouges – Lyonnais et Dauphiné, Gévaudan et Haute-Auvergne, Val de Loire et Bassin parisien – fournit une image qui tranche. Certes, il y a là des « effets de loupe » inhérents à l'accessibilité de la documentation. Cependant, ces distorsions ne sont pas simplement artificielles.





Une forte inégalité régionale devant le risque ?

La répartition géographique des victimes actuellement enregistrées souligne une très forte différenciation spatiale. Bien sûr, ces inégalités tiennent pour une part aux limites statistiques de l'échantillon constitué. Avec le développement des recherches que l'on ne peut que souhaiter, nul doute que bien des corrections s'établiront. Il semble très raisonnable de penser, cependant, qu'elles n'inverseront pas le constat actuel qui porte déjà sur 746 communes (tableau 8).

 

Tableau 8.

Les attaques de loups anthropophages :

Un risque très inégal selon les communes






	Victimes recensées

	Nombre de communes actuelles

	Ensemble des victimes localisées


	10 et plus

	22

	372


	9

	6

	54


	8

	6

	48


	7

	7

	49


	6

	20

	120


	5

	22

	110


	4

	40

	160


	3

	60

	180


	2

	125

	250


	1

	438

	438


	Ensemble

	746

	1 781





Dans ce cadre, plus de 20 % des victimes (372) sont concentrées dans moins de 3 % des communes concernées et, à l'inverse, 24 % sont dispersées sur la majorité de l'échantillon (438, soit 58 % des communes actuelles). Si l'on élargit le champ aux communes qui enregistrent 3 victimes au moins (183), on mesure nettement l'ampleur de ces disparités : plus de 60 % des attaques de loups (1 093) sont intervenues sur moins d'un quart de l'échantillon communal (24,7 %). Dans la distribution des attaques, une opposition très forte se dessine entre ce que l'on pourrait appeler des zones « à risque » et la majorité du territoire où les décès sont très éparpillés.

La dispersion extrême des communes concernées par une seule attaque annonce, au-delà des réserves statistiques déjà exprimées, une large extension géographique du risque théorique, mais à un niveau très faible. À l'inverse, le regroupement des attaques sur une minorité de communes suggère l'existence d'espaces propices dans lesquels le danger avait pu être, en certaines époques, beaucoup plus sérieux (tableau 9).

 

Tableau 9.

Des points noirs ou de simples indicateurs ?

Les communes les plus frappées


	Communes

	Ensemble des victimes

	Répartition chronologique


	Avrillé-lès-Ponceaux (Indre-et-Loire)

	29

	17 décès en 1693-1694 et 12 en 1713


	Vaumas (Allier)

	29

	Toutes de 1596 à 1600


	Langeais (Indre-et-Loire)

	25

	20 en 1693-1694 et 6 en 1714-1715


	Saint-Julien-du-Tournel (Lozère)

	25

	Toutes de 1630-1637


	Saran (Loiret)

	24

	10 en 1690-1691, 8 en 1696-1698 et 6 en 1712-1713


	Benais (Indre-et-Loire)

	20

	13 en 1693-1694 et 10 en 1713-1714


	La Ville-aux-Clercs (Loir-et-Cher)

	20

	Tous de 1595 à 1598


	Continvoir (Indre-et-Loire)

	19

	16 en 1693-1694 et 3 en 1714


	Meslin (Côtes-d'Armor)

	18

	Tous en 1598-1599


	Hotonnes (Ain)

	16

	12 en 1631-1638, 1 en 1671, 3 en 1740-1741


	Les Essards (Indre-et-Loire)

	16

	9 en 1693-1694 et 7 en 1713-1714


	Marboz (Ain)

	14

	13 de 1580 à 1588 et 1 en 1766


	Vallières-les-Grandes (Loir-et-Cher)

	13

	3 en 1715, 5 en 1743-1744, 5 en 1747-1749


	Auvers (Haute-Loire)

	13

	Tous en 1765-1767

(« Bête du Gévaudan »)





Dans le ressort administratif de 14 communes actuelles, les décès enregistrés attribués au loup dépassent à chaque fois la douzaine. Les chiffres doivent être relativisés si l'on considère que, dans ces cas particuliers, l'observation est sans grave lacune sur environ deux siècles, longue période pendant laquelle les effectifs de décès se comptent par milliers. Statistiquement, même si une partie de la réalité nous échappe peut-être, le risque reste donc très faible.

Mais, à y regarder de près, l'échelle temporelle de référence doit être fortement agrandie car la grande majorité des décès se regroupent sur quelques années particulières. En Bourbonnais, les 29 décès de Vaumas sont imputés à des loups qui sévirent seulement de 1596 à 1600 et, au cours de cette période, les deux années 1598 et 1599 rassemblent les 18 décès de Meslin, en Bretagne : avec les 13 décès de Marboz, au nord de la Bresse, serrés de 1580 à 1588, on mesure aussi l'impact de la fin des guerres de Religion. Au sud du Gévaudan, le curé de Saint-Julien-du-Tournel enterre 25 de ses paroissiens dévorés par les loups de 1630 à 1637 tandis qu'à la même époque 12 des 16 décès d'Hotonnes, dans le Valromey, se situent de 1631 à 1638. En Touraine, ce sont les années 1693 et 1694 qui regroupent 17 des 29 décès d'Avrillé-les-Ponceaux et 20 des 25 de Langeais, 16 des 19 de Continvoir et 13 sur 20 à Benais et 9 sur 16 aux Essards alors que le reste se concentre, pour ces mêmes communes, sur les seules années 1714 et 1715. Incontestablement, ces records sont à mettre au compte des années de misère du règne de Louis XIV. À quoi attribuer cette concentration relative ? À l'action, parmi les « bêtes féroces », sans doute de « serial killers » qui sur un terrain donné ont multiplié les agressions. La récurrence des attaques sur certaines communes, et bien davantage sur certains groupes de communes, est sans doute le fait de loups habitués à l'anthropophagie, à la catégorie par excellence des loups mangeurs d'hommes. Nous y reviendrons à propos de la désignation des « bêtes ».



À grande échelle : une vision topographique

Qu'il s'agisse d'un mangeur d'hommes occasionnel ou d'un véritable loup anthropophage, les risques courus par l'homme étaient à la mesure des occasions de rencontre que ses activités suscitaient dans l'espace. Pour y voir plus clair, grossissons encore l'échelle d'observation (tableau 10).

 

 

Tableau 10.

Les lieux à éviter : topographie des risques

(357 cas renseignés)
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• Des postes d'observation ? Les espaces boisés

Sans surprise, le premier type de site où se manifestent les attaques tient aux espaces boisés qui servent à la fois de refuge au loup et de terrain naturel de chasse. Dans son acception la plus large, la catégorie rassemble le tiers des agressions déclarées (116/357), davantage que ce qu'elle ne représentait dans la superficie générale du territoire. C'est « dans la forêt » d'Orléans qu'Aignan Gilles disparaît sous la dent du loup à l'âge de 12 ans, à Vitry-aux-Loges (Loiret), le 3 août 1665 et il en est de même, le 17 mai 1747, pour Jean Agnet, du même âge, de Cour-et-Buis (Isère), dans la forêt du Fay. Au siècle précédent, le 27 mai 1631, Bernarde Songes Sarpol avait été, elle aussi, dévorée du loup « sous la forêt » de Ruffieu (Ain). Mais bien plus que les grands massifs forestiers, ce sont les simples bois qui regroupent la majorité des agressions. Avant même qu'ils ne soient de plus en plus dérangés dans les grands massifs – par les activités cynégétiques mais aussi industrielles –, les loups utilisent les espaces forestiers comme des relais, progressant de bois en bois, ce que souligne Jérôme Buridant29. L'animal n'est donc pas toujours là où on le cherche. Les accidents surviennent beaucoup moins au « fond » des bois qu'à l'orée où la confrontation entre l'homme et l'animal était aussi soudaine que répétée. Par ailleurs, les zones densément boisées ont la vertu de retenir le gibier et de réduire les interventions humaines, deux facteurs qui limitent beaucoup les risques. Pour des départements comme l'Eure-et-Loir et l'Yonne, le contraste est patent entre certaines grandes zones forestières – Dreux-Anet, La Ferté-Vidame et Saint-Fargeau – où nulle victime n'a été enregistrée pour l'instant et les espaces périphériques, dans lesquels se concentrent les agressions. N'y avait-il point de loups dans les grands bois ? Sûrement si. Mais ils y trouvaient à manger et les hommes qui s'y enfonçaient, comme les bûcherons, avaient de solides arguments qui dissuadaient les loups anthropophages de s'en approcher ou présentaient, comme les chasseurs, un risque inverse duquel il valait bien mieux s'éloigner30.

En revanche, à la lisière des bois, les activités agropastorales et même viticoles étaient très denses. C'est en gardant le bétail dans les bois communs que beaucoup de bergers rencontraient le loup : ainsi disparurent à Saint-Pourçain-sur-Besbre (Allier) Claude Chenault et Suzanne Rouer, le 8 janvier 1597. À Estrablin (Isère), le 11 juillet 1670, Antoinette Pellet était au champêtre du bétail avec d'autres enfants, grands et petits, « proche le bois » de La Verrière-Feron : c'est là qu'elle fut prise et dévorée par un loup carnassier. Le 24 avril 1747, c'est en gardant les vaches dans les bois proches de Civray que Marie Girard fut « prise à la gorge et tuée à l'instant » par un « loup-cervier » et, le 25 août 1754, Françoise Delage trouva la mort dans des conditions semblables dans un bois de Marchampt (Rhône). Attirés par les troupeaux qui trouvèrent longtemps, à l'orée des bois, des lieux de dépaissance privilégiés, les loups, qui s'en prenaient au bétail domestique, pouvaient y attaquer exceptionnellement les gardiens. Les pratiques d'élevage, sur lesquelles on reviendra, dispersaient considérablement les proies potentielles. Plus largement, si les espaces boisés tiennent une place aussi importante, c'est qu'ils attirent de nombreuses occupations humaines, étendues au charbonnage et au ramassage du bois, et qu'ils offrent aux loups des postes d'observation et de repli d'une infinie diversité. Ces espaces se limitent souvent à des bois de modestes dimensions. Dans la vallée de l'Eure où Paulette Couturier s'est livrée à une analyse pionnière en 1982, ce sont les secteurs où l'on trouve à la fois des bois taillis et des champs qui forment le repaire du loup : bosquets et broussailles lui offraient des postes d'observation pour s'embusquer et guetter sa proie isolée, bien visible dans la plaine31. Cependant, pour les espaces boisés, il faut prendre garde à ne pas majorer les risques : il n'est pas toujours évident dans les sources de bien distinguer entre le lieu de l'agression et le lieu de la consommation de la victime. Or, si les espaces boisés sont indéniablement des secteurs à risques, il est tout aussi évident qu'ils représentaient des secteurs propices à l'observation puis à la dévoration de victimes que le loup avait pu traîner, comme on le verra ensuite, sur quelques centaines de mètres.





• Des sites de prédilection ? les espaces agro-pastoraux

Prolongeant les zones de dépaissances, les landes, prés et pâquis offraient au loup des tentations comparables. Espaces de pâturages par excellence, ils voyaient se disséminer troupeaux et gardiens de bétail. En y comprenant les alpages, il y avait là près de 17 % des agressions qu'on a pu enregistrer (60/358). Parmi les victimes, combien ont été dévorées « par un cruel loup » au pâturage, comme Lucresse Soulier à Ajalès, paroisse de Chauchailles (Lozère), le 6 juillet 1742 ? Des milliers sans doute, tant les risques liés aux pratiques d'élevage étaient alors élevés. Le 24 mai 1765, c'est en gardant du bétail à Julianges, au nord de la Margeride, que la petite Marie Valès est décapitée avant d'être « dévorée avec fureur » : elle se trouvait sur le « Champ sans secours », funeste présage ! Cependant, si les terrains de pâturage présentaient un danger somme toute prévisible, il n'en est pas de même des champs et des vignes où se rassemblent plus de 10 % des agressions (37/358). C'est « au milieu de la campagne » d'Orgerus (Yvelines) que Madeleine Vaucher et Pierre Pichot sont « malheureusement étranglés par un loup » en mai et juillet 1694. C'est aux champs, alors qu'il était à son labour, que le métayer tourangeau du Bois-Roger est dévoré par une « bête féroce », à Pontlevoy, le 4 mai 1715. En Bresse, c'est alors qu'elle récoltait du blé noir à La Chapelle-Thècle (Saône-et-Loire) que Jeanne Marie Clerc est emportée et tuée par un loup, qui n'a pas le temps de la dévorer en raison de la réaction des autres moissonneurs, le 18 octobre 1749. Comme pour le gardiennage du bétail, la culture du sol expose à d'éventuelles rencontres avec le loup anthropophage. En dehors des champs, le vignoble était également fréquenté par le prédateur. Pour avoir été cueillir des herbes dans les vignes de Saran (Loiret), une pauvre vieille de 62 ans fut tuée par un loup, qui profita sans doute qu'elle s'y était trop courbée, le 19 août 1712. En sarclant l'herbe dans les vignes qui entouraient le village du Coudray, au sud du Hurepoix, une jeune fille de Saint-Chéron (Essonne) avait connu la même mésaventure le 30 juin 1653. Déjà en 1483, la jeune Isabeau, qui ne comptait que quatorze printemps, avait été prise par le loup, saisie par la gorge et vite étranglée « dans une vigne derrière sa maison ». Mais ces pâturages, ces vignes et ces champs n'étaient jamais bien éloignés des bois. Les femmes et les enfants qui s'y activaient s'exposaient à la dent du prédateur. La géographie agricole de la vieille France multipliait les occasions de prédation.





• Des lieux de production aux voies de communication

Le travail et les diverses occupations concernaient des espaces différenciés et, en dehors de grands types de terroirs, des sites aussi diversifiés que les fontaines, les haies, les jardins et les clos, les étangs et les marais : tous apparaissent dans l'inventaire des lieux à risque que l'on peut identifier. Mais les agressions constatées ne s'arrêtaient pas aux simples lieux de production. Elles s'étendaient aussi aux transports, et, à ce titre, les voies de communications offraient aussi des secteurs à risques (26 cas, soit plus de 7 % de notre corpus). Le 19 août 1662, Pierre Foussemaigne conduisait les veaux au pré de son père, dans la paroisse de Monsols (Rhône), au nord du Beaujolais. Alors qu'il débouchait du chemin qui allait au village de Monchonnay, il fut tué par le loup. Le 21 octobre 1713, en Haute Normandie cette fois, à La Croix-Saint-Leufroy (Eure), Barbe Cuvier s'en allait au moulin, accompagnée d'une autre fille plus forte qu'elle, dans le grand chemin proche Saint-Ouen. Au coin du Clos-Lounard, un « loup-cervier » l'attendait : alors que sa compagne, effrayée, ne put que s'enfuir pour appeler du secours, elle fut déchirée et mangée « par les cuisses et les fesses ». Le 4 mars 1766, Jean Bergounioux, jeune gardien de la paroisse de Saugues (Haute-Loire), conduisait à un abreuvoir « peu éloigné » les bœufs de son père : c'est en chemin qu'il fut égorgé par la « bête féroce ».

En dehors du travail, les autres occupations humaines exposaient à d'éventuelles attaques. La vie religieuse n'est pas exempte de ces drames imprévisibles comme celui qui survint à Marie Vérité, dans le haut Maine, à Thoiré-sur-Dinan (Sarthe) le 29 mai 1753 : à huit heures et demie du matin, elle marchait fièrement en tête de la procession des Rogations lorsqu'elle fut attaquée par un loup carnassier ; malgré les secours qu'elle reçut et qui firent décamper l'animal, la fillette de 8 ans trépassa à deux heures de l'après-midi. C'est sur le chemin de l'école, comme à Gilly-lès-Cîteaux (Côte-d'Or), le 11 mars 1655, ou sur celui de la messe de minuit, comme à Bercenay-en-Othe (Aube) en 1713, que le loup trouve occasionnellement quelques-unes de ses proies. Avec ces cas de figure, on arrivait au village même.





• L'impossible sanctuaire : l'espace de la maison

Après les espaces du travail que, somme toute, on s'attendait à retrouver, la localisation des attaques qui surprend le plus le lecteur d'aujourd'hui correspond à la maison même et à ses abords (80 cas). Faut-il y voir une surreprésentation artificielle due à l'étonnement des curés de voir des loups s'aventurer jusqu'en plein cœur des villages et à leur souci de bien le consigner dans les registres ? Pour une part sans doute, mais l'abondance des informations tient à une réalité incontestable. Bien des agressions ont été commises à proximité des habitations comme celle qui survint le 28 octobre 1812 dans la paroisse de Gravières (Ardèche) : la petite Marie Chat, fille d'un cultivateur du cru, fut dévorée par le loup au lieu des Albourniès, « près de sa maison d'habitation ». À un siècle de distance, il en avait été de même à Saran (Loiret), le 18 juillet 1712, pour Catherine Chenault, une femme d'une soixantaine d'années, « tuée proche sa maison par un loup carnassier » et, le 26 septembre 1715, pour Catherine Lechaudrier, victime d'un « carnage » opéré « proche la maison de La Goutelenie », sur la paroisse d'Avrillé-Saint-Symphorien (Loiret). En veut-on d'autres exemples ? Voici, le 20 juillet 1678, à Saint-Benoît-la-Forêt (Indre-et-Loire), une fillette de 12 ans « prise à 20 pas de la Maison-Rouge, emportée et dévorée en partie par une bête féroce ». À Josat (Haute-Loire), le 7 mars 1718, c'est une femme de 26 ans qui est surprise « à 100 pas de sa maison » et dévorée à moitié. À Boesse (Loiret), le 30 juillet 1743, c'est à quelque « 120 pas de la maison de son père » et en présence de sa mère et de quatre autres enfants que Marie Berthier est étranglée et emportée.

Les distances sont parfois encore plus faibles. Le 7 septembre 1715, c'est à 30 pas de sa maison que Catherine Pradelle est dévorée par le loup dans la paroisse de Frugières-le-Pin (Haute-Loire). Le 3 décembre 1716, c'est à peine à 6 pas de la maison que, sur la nuit, un autre loup enlève une fillette de 10 ans de la paroisse d'Alixan (Drôme). Il est vrai que les abords des habitations pouvaient laisser au loup mangeur d'hommes des abris pour se dissimuler. Parmi les victimes des loups du Gévaudan, en janvier 1765, on retrouve le corps mutilé d'un garçon de 15 ans, à Chanaleilles : il avait été surpris à 50 pas de sa maison près d'un petit bois. Onze années auparavant, le 6 décembre 1754, c'est « dans le bois à côté de la maison de son père » à Marennes (Rhône) qu'un garçon de 8 ans est attaqué, tué et mangé jusqu'à l'arrivée de sa pauvre mère dont les cris mettent l'animal en fuite. Tout près de la maison de la famille Marteau, à Mareuil-sur-Cher (Loir-et-Cher), il y avait une « rouère », un petit fossé au pied d'un talus. C'est là que la « bête féroce », ne pouvant égorger une fillette de 7 ans en raison de sa « grande coiffe » qui la protégeait, se contenta de lui emporter la moitié d'une fesse avant l'arrivée des secours.

Les attaques survenaient jusqu'aux portes des habitations. Le 7 novembre 1743, Toussaint Labarete est étranglé « derrière la maison appelée Patte de loup » sur la paroisse de Pontlevoy (Loir-et-Cher). Le seuil de la maison est souvent considéré comme un espace naturel de jeu pour les enfants. Dans le village bressan de La Chapelle-Thècle (Saône-et-Loire), le 3 avril 1749, Marie Badet, âgée de 7 ans, qui « jouait à quelques pas de sa maison », fut dévorée par un loup : il ne resta plus d'elle que la tête et les bras. Au même lieu, trois mois plus tard, vint le tour de Jean-Claude Groisjean, âgé de 4 ans, « emporté par le loup à la porte de sa maison » : pour lui aussi, il n'y eut plus que la tête à enterrer.

En dehors de la porte, la cour ou l'escalier de la maison ne sont pas toujours des endroits sûrs. Le 29 août 1693, à Garancières-en-Beauce, c'est « au milieu de la cour » qu'une fillette de 3 ans est emportée par « la bête ». Un siècle plus tard, le 8 septembre 1770, à Ry (Seine-Maritime), c'est « à la barrière de sa cour » de La Remondière qu'un garçon de 7 ans est étranglé par un loup « levreté ». À Molinges (Jura), le 11 septembre 1641, un garçonnet de 2 ans est étouffé par le loup « sur le lindal de la maison ». Au village d'Aprey (Haute-Marne), c'est sur l'escalier de la porte de Claude Guillemin, où elle jouait sans doute, qu'une fillette est « prise du loup » et, cinq jours après, « cet animal diabolique » en ravit une autre « proche l'escalier de la maison de son père » ; on en retrouve la moitié après avoir tiré un coup de fusil sur l'agresseur. À la suite de ces descriptions, on comprend la relation du bourgeois du Puy selon laquelle, en 1595, « les loups vont quérir les enfants dans les maisons au plus fort de l'été ».

L'effet de surprise aidant, le loup ravit sa proie à la barbe des parents de la victime comme ce fut le cas le 1er octobre 1693, à Pierres (Eure-et-Loir), pour cette petite Marie, 2 ans, emportée dans sa maison en présence de son père, qui ne put retrouver que la tête et quelques parties du corps trois jours après. Le 23 mai 1747, à Primarette (Isère), un « loup carnassier » prit le petit Michel Malarin sur le seuil de sa maison, « en présence de sa mère qui jamais ne put le lui arracher des dents ». C'était le mardi de la Pentecôte et la plupart des paroissiens étaient partis à l'office des Vêpres. Entendant le récit de ce malheur à la sortie de l'église, plusieurs personnes coururent dans les bois sur les traces du sang que répandait l'enfant. Ils ne trouvèrent que la tête, les bras, une cuisse et un pied qui furent ensevelis le jour même, à la nuit tombante. De ce garçon de 7 ans et un mois qui aurait pu avoir une tout autre destinée, il ne restait en quelques heures que des morceaux déjà enterrés. À cause d'un loup mangeur d'hommes, dont seul le registre original du curé conserve la trace, et le portrait sans équivoque32.

L'habitat rural faisait donc partie des zones à risques aussi bien que les espaces agro-pastoraux. L'insécurité était-elle liée à la dispersion plus ou moins grande de l'habitat ? L'attestation d'agressions à l'intérieur de « villages », de hameaux, de « domaines » ou de mas, qui contribuent à grossir encore leur densité à l'intérieur de l'espace bâti, le laisse présumer. Avec au total 111 agressions, l'espace bâti et ses abords regroupent 31 % de l'échantillon, presque autant que les espaces boisés.





• Des espaces immunisés : les hautes montagnes

Les zones à risques étaient donc celles où les populations humaines s'affairaient. Ubiquiste, le loup savait les retrouver dans tous les contextes environnementaux. Dans ces conditions, la densité d'occupation humaine constituait l'un des principaux facteurs de risque. En dehors des zones de contact régulier entre le prédateur et les hommes, les risques étaient minimes. Ainsi en allait-il des zones de montagne.

Le cas du Dauphiné est, à cet égard, exemplaire. Alors que les attaques sévissent dans le Bas Pays, les massifs en sont indemnes. Pour des dizaines de victimes de loups anthropophages relevées autour des forêts de Bonnevaux et de Chambaran, sur les Terres Froides, et dans l'ensemble des paroisses du Bas-Dauphiné jusqu'au Viennois... aucune n'a été retrouvée dans l'Oisans, malgré un dépouillement systématique entrepris à dessein. Un seul loup intervient dans la mortalité accidentelle lorsqu'un homme d'Oz-en-Oisans (Isère) subit la morsure d'un animal enragé en 1775. Une exception par rapport aux éboulements et avalanches et surtout aux multiples chutes qu'occasionne une exploitation économique de la montagne à la limite de l'impossible, notamment dans la conduite des troupeaux (carte 21)33.

De cette réalité géographique, l'administration était bien consciente. En 1710, l'intendant du Dauphiné considérait comme inutiles les battues générales pour donner la chasse aux loups. Il s'opposait ainsi à la politique suivie par le grand maître des Eaux et Forêts, Estival, en soulignant l'absence de tout risque en haute montagne, dès que l'altitude réduisait l'élevage et l'occupation humaine :


« Je n'ai jamais entendu la moindre plainte des peuples là-dessus, et les loups et les ours qui peuvent habiter les montagnes ne font de mal à personne [...]. Il y a néanmoins eu, pendant cette campagne, une bataille entre trois ours et quelques officiers du régiment de Vivarais qui allèrent, suivis de grenadiers, les attaquer dans leur caverne ; les ours essuyèrent le feu du détachement, et ensuite l'attaquèrent de front : cinq ou six soldats furent blessés, et un ours resta sur place. Cela s'est passé sur le sommet d'une des plus hautes montagnes des Alpes, et dans un pays qui n'est fréquenté ni par les hommes ni par les bestiaux34. »
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Chapitre viii

Le temps des attaques
Rythmes et saisons de l'anthropophagie lupine


« On ne peut réduire au rang de folklore les trente à cinquante victimes annuelles des loups en France au long du xviie siècle. On ne peut effacer d'un coup de plume la réalité des agressions contre les femmes et les enfants des campagnes et même à certaines époques contre des hommes dans la force de l'âge comme en témoigne la grève déclenchée en 1765 par les bûcherons de la région de Sainte-Menehould, exaspérés par les attaques quotidiennes des loups contre leurs campements et leurs chevaux. »

Claude-Catherine et Gilles Ragache, Les Loups en France. Légendes et réalité, Paris, Aubier, 1981, p. 242-243.



Après avoir mesuré l'impact des attaques dans l'espace, l'étude statistique convie à les analyser dans le temps. Existe-t-il une saisonnalité particulière susceptible de générer une inégalité du risque selon les moments de l'année et de la journée ? Contrairement à des clichés qui perdurent, le danger que le loup anthropophage a pu représenter pour l'homme ne s'est pas concentré sur la saison d'hiver et la période nocturne. Les conditions économiques et environnementales qui ont prévalu jusqu'au xixe siècle conduisent en effet l'observateur à une appréciation tout à fait différente.





Le loup opportuniste : un risque saisonnier ?



Le risque hivernal ? Le démenti des statistiques

Le 25 janvier 1914, Le Petit Journal offrait à son vaste public l'illustration saisissante d'un enfant de 3 ans emporté par un loup dans la province d'Aragon, en Espagne1. Comme le rappelle François de Beaulieu, l'imagination des dessinateurs du supplément illustré de ce quotidien populaire n'avait guère de limites2 : en mars 1907 c'était un commerçant de Transylvanie dont ils évoquaient la frayeur, entouré par une horde de loups alors qu'il avait abandonné son traîneau ; en février 1922, dans un modeste village de Roumanie isolé par la neige, on voyait ses habitants livrer une bataille acharnée pour repousser une attaque de loups affamés « comme au temps des grands fléaux du Moyen Âge ». La presse régionale, qui offre alors une mine d'informations en matière de fait divers, ne manquait pas d'associer les dernières attaques de loups à la sévérité des conditions climatiques. Au nord de la Lorraine, à Zimming (Moselle), ne voit-on pas, au cours de l'hiver 1878, un journal régional dénoncer « l'extraordinaire effronterie des loups » qui, poussés par la faim, auraient attaqué en plein jour un facteur rural ? l'audace des animaux faisait suite à des chutes subites de neige « lors des derniers grands froids ». L'imagerie que véhiculait la presse à sensation ne faisait que reprendre un cliché bien ancré dans la mémoire collective : c'est au cours des hivers les plus rudes, dans le froid et la neige, que le danger du loup anthropophage était le plus redoutable. Qu'en était-il réellement ?



• Le loup mangeur d'hommes : des dangers de la saison d'été

Pour le savoir, dressons un calendrier mensuel des attaques de loups anthropophages. Excluons les très rares cas pour lesquels nous connaissons les mois des attaques avant 1572 pour ne pas étendre artificiellement les bornes chronologiques. Le corpus entré en observation quand nous en avons arrêté l'analyse regroupe alors, pour la période 1572-1918, 1 655 victimes dont 1 588 mortes et 67 blessées. Le faible nombre de ces dernières tient bien évidemment à la source principale qui est utilisée : les actes de sépultures étant par nature réservés aux défunts, les survivants aux attaques ne sont connus qu'indirectement.

En l'état actuel de cette recherche, on admettra simplement que les blessés retrouvés étant en nombre très réduit et localisés dans les mêmes mois que les morts, la réussite ou l'échec des attaques de loups n'avait pas de lien direct avec leur distribution mensuelle. De toute manière, les attaques retrouvées dans la documentation sont, pour la plupart, des attaques réussies. Le total des effectifs est suffisant pour établir l'analyse (tableau 11).

 

Tableau 11.

Répartition mensuelle des attaques de loups anthropophages

(1572-1918)
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Contrairement aux idées reçues, l'hiver est justement la saison la moins dangereuse : les mois de décembre, de janvier et de février enregistrent un nombre d'agressions particulièrement bas. En revanche la saison chaude, du mois de mai à la fin septembre, constitue la période de l'année la plus redoutable, les autres mois témoignant d'un effectif moyen d'agressions. L'opposition est suffisamment forte pour être considérée comme une donnée assurée même si, bien entendu, les chiffres n'ont qu'une valeur relative. De cette répartition des agressions on peut inférer que, si le risque d'être dévoré par un loup existait bien à toute période de l'année, il était beaucoup moins exceptionnel à l'approche de l'été. Très nettement, les deux mois de juin et juillet marquaient le moment le plus propice aux agressions de loups mangeurs d'hommes. Était-ce bien différent pour les loups enragés ?



• Loups enragés et loups anthropophages : deux calendriers différents ?

Pour le mesurer, il faut bien tenir compte de l'inégalité inhérente à la documentation. La présence du loup anthropophage est détectée à chaque fois qu'il laisse une victime, plus ou moins démembrée, à inhumer. En dehors de quelques exceptions, le corpus rassemblé grâce aux actes de sépultures établit un rapport presque identique entre le nombre d'attaques et le nombre de victimes. Pour l'identification du loup enragé, la situation est fort différente. Sa présence peut être connue par des décès survenus à la suite de la terrible maladie et il est fréquent qu'un même cimetière voit arriver, l'une après l'autre, plusieurs victimes de l'animal. Par ailleurs, les témoignages administratifs ou médicaux qui signalent les attaques de loups enragés, en dehors des registres paroissiaux, décrivent un grand nombre de victimes blessées plus ou moins gravement, et enregistrent souvent les décès survenus à l'extérieur des paroisses qui furent le théâtre des agressions. Dans ces conditions, les attaques de loups enragés sont beaucoup plus visibles dans la documentation et l'indication des victimes beaucoup plus complète – encore que très variable d'un cas à l'autre – que dans le cas des loups mangeurs d'hommes. Enfin, la qualité inégale et la forte diversité des sources documentaires ne permettent pas toujours de connaître le total des victimes et de comparer les agressions les unes par rapport aux autres. Même s'il n'est pas impossible de réaliser une analyse des victimes par agression – on s'y efforcera plus loin –, il reste pour l'heure délicat de prendre le nombre de victimes comme instrument de comparaison entre les deux types de loups.

Pour mieux assurer l'analyse, on s'est donc contenté de comptabiliser les attaques commises par un même loup, quel que soit le nombre de victimes déclarées, présumées ou vérifiées. Avec 320 cas, le résultat offre certes une base statistique plus fragile – qui laisse place à d'éventuelles corrections à l'avenir –, mais plus comparable par son homogénéité. Le graphique qui en ressort offre un contraste saisissant (figure 14).
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Figure 14.

Attaques de loups enragés et de loups mangeurs d'hommes : un calendrier inversé (1578-1883)






Entre les deux types d'attaques, l'opposition éclate. Alors que la saison d'été, prise au sens large (mai à septembre), rassemble 56 % (954/1 698) des prédations dues aux loups anthropophages, elle ne représente que 36,5 % (118/323) des ravages de loups enragés. À l'inverse, les mois d'hiver (décembre à mars) ne représentent que 22,8 % des incursions de loups mangeurs d'hommes (387/1698), mais 42,5 % des loups enragés (137/323). Le diagramme est entièrement inversé. Certes, la faiblesse de l'échantillon des attaques de loups enragés engage à rester prudent mais il paraît évident que l'allure du mouvement n'a rien à voir avec celui des loups sains. C'est donc chez le loup enragé que l'hiver occupe une place manifeste.





Loup enragé et risque hivernal

Ce constat n'explique-t-il pas en partie l'association mentale entre l'hiver et les attaques de loups dans l'inconscient collectif ? Car les attaques de loups enragés se sont prolongées bien après celles des loups anthropophages. Elles ont marqué notamment la période 1830-1880 qui a constitué longtemps la matrice de la mémoire collective. Au tournant du xixe et du xxe siècle, lorsque la presse à sensation se fait l'écho d'attaques de loups sur l'homme, l'angoisse se nourrit en bonne part de ce décalage. La saison d'hiver est considérée comme la plus dangereuse, d'autant que le jour y est moins long que la nuit. Un instituteur dauphinois s'en fait l'écho dans les années 1890 :


« Les loups, en hiver, presque comme aujourd'hui en Russie, se rendaient assez hardis pour s'approcher des hameaux isolés. Sans faire beaucoup de victimes, ils répandaient la frayeur et l'on n'osait pas trop sortir de chez soi pendant la nuit. À Treffort (hameau de Monestier-de-Clermont, Isère au sud de Grenoble), il y a moins de cent ans (donc dans les années 1790), un jeune enfant étant sorti la veillée pour satisfaire un besoin naturel fut pris et mangé par un loup3. »



En 1855, le médecin de Carhaix confiait au chasseur anglais Davies que quatre hivers auparavant il s'était senti bien plus en danger avec les loups qui s'enhardissaient la nuit dans la forêt du Huelgoat qu'en Kabylie avec les lions et les panthères. Mais, ajoutait-il, c'était sa jument qui attirait la meute, et un craquement d'allumettes avait suffi à éviter le drame :


« Un loup cependant ne m'inquiète pas ; d'abord un seul se montra sautant de temps en temps sur le talus à moins de 6 pieds de ma tête et disparaissait aussitôt, dès que je faisais craquer une allumette. Je poussai ma jument, mais que quatre autre loups le suivaient sur les talons et me donnaient la chasse. Un moment après, deux des animaux sautèrent sur le talus, et devenant plus hardis à mesure que la poursuite se réchauffait, se maintinrent à notre hauteur tellement près que je sentais leur haleine que je voyais dans l'air de la nuit.




En Bretagne, comme vous le savez, les chemins sont des tranchées creusées dans la lande et flanquées de chaque côté de hauts talus ; du haut de ces talus, les loups avec des yeux sauvages nous regardaient, mesurant ma force et la résistance probable de ma jument. Fût-elle tombée ou eût-elle simplement glissé, la meute aurait été sur nous en un seul bond ; mais heureusement la bonne petite bête était aussi sûre que Notre-Dame et j'avais soin de frotter des allumettes et je les jetais à la tête des brutes qui chaque fois que je le faisais s'écartaient dans les champs à côté4. »



La raréfaction du gibier, ardemment chassé depuis la Révolution et même après la loi de 1844 qui faisait payer le permis de chasse, conduisait bien des loups en dehors des forêts où ils se sont maintenus dans la seconde moitié du xixe siècle. C'était sans doute alors le moment où l'homme redoutait le plus de le rencontrer mais, depuis quelques décennies, les animaux anthropophages étaient devenu extrêmement rares. La simple approche de loups organisés pour fondre sur les animaux domestiques suffisait à inquiéter les adultes et à terroriser les enfants. Par ailleurs, l'amplification et la vitesse de l'information dues à la presse contribuaient à alimenter cette association entre loup dangereux et hiver rigoureux. Il y avait bien toujours quelques cadavres à demi dévorés par les loups, comme celui d'un villageois de Ségur mort de froid en traversant les hauts plateaux, et retrouvé à Collandres (Cantal), au milieu des neiges, le 21 janvier 18505.

Aujourd'hui, les témoignages oraux qui se sont transmis d'une génération à l'autre ne conservent la « tradition » familiale qu'à partir du dernier tiers du xixe siècle. Or, pour la plupart, c'est dans les soirées d'hiver qu'ils ancrent la peur du loup :


« Mes grands-parents instituteurs (comme moi et mes parents), nés en 1906 et 1909, faisaient sortir leurs élèves plus tôt les soirs d'hiver par crainte d'attaque de loups6. »



Cette association hivernale transparaît en 1899 avec la première édition de Jacquou le Croquant, dans laquelle Eugène Le Roy évoque le hurlement du loup retentissant dans la neige de la Forêt-Barade, au retour de la messe de minuit à Noël 1815 :


« Un silence de mort planait sur la terre désolée, et l'on n'entendait même pas le bruit des pas de ma mère, amorti par la neige épaisse [...]. J'avais peine à me tenir éveillé, lorsque tout à coup, à cent pas en avant, éclate un hurlement prolongé qui me fit passer dans la tête comme un millier d'épingles : “Hoû ! oû... oû...”, et je vois une grande bête, comme un bien fort chien, aux oreilles pointues, qui gueulait ainsi en levant le museau vers le ciel7. »



À l'aisance des aristocrates chaudement habillés de leurs costumes surannés dans le chœur de la chapelle de L'Herm aux broches lourdement chargés de viandes qui grillaient dans la cuisine du château, un loup rôdant dans la lande ne pouvait offrir meilleur contraste pour brosser la rentrée sinistre de Jacquou et de sa mère dans leur misérable métairie. Pourtant, les nuits de la fin du mois de décembre, le danger venait beaucoup moins du loup affamé que du loup enragé. Certes, le 25 décembre 1715, la pauvre Jeanne Caillet, « sortant de sa maison pour venir à la messe de minuit », fut étranglée en pleine rue, juste avant l'église, par une « bête cruelle » qui lui mangea « toutes les entrailles jusqu'au cœur », si bien que le jour de Noël le curé de Bercenay-en-Othe (Aube) l'inhuma en présence de tous ses paroissiens. Il n'en demeure pas moins que le début de l'hiver voit se multiplier les attaques de loups enragés. Le lendemain de Noël, dans la nuit du 26 décembre 1775, sur les deux heures du matin, un paysan des environs de Mérindol fait ainsi une tragique rencontre. Daniel Doucende, « travailleur de ce lieu », rentrant à sa bastide, tombe à 80 pas de chez lui sur un loup qui le mord en trois endroits au bras droit. Conservant tout son courage, Doucende plonge alors sa main gauche dans la gueule du loup, ce qui le fait lâcher prise puis, l'ayant saisi à bras-le-corps, il le renverse par terre, le maintient dans cette position avec un genou sur le ventre et appelle sa femme pour lui porter secours. Cette dernière étant accourue avec une corde, ils ligotent l'animal et le portent dans la bastide où il expire deux heures après8.

L'hiver rigoureux associé au loup affamé est surtout le théâtre des attaques de loups enragés. Sans dédaigner absolument ces mois froids, les loups anthropophages préféraient la bonne saison pour opérer. Pour quelles raisons ?







À la recherche des explications



L'impact du calendrier agro-pastoral

Du xvie au xixe siècle, l'essentiel des hommes résidaient dans les campagnes : la France comptait 80 à 85 % de population rurale qui vivait au rythme des travaux des champs. Majoritairement paysans, et pour les autres souvent très liés aux activités agricoles, les Français dépendaient du calendrier agro-pastoral. Inscrivons le mouvement mensuel des attaques de loups dans ce contexte : le rapprochement est éclairant (figure 15).
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Des siècles durant, plutôt que quatre saisons, c'est un rythme binaire qui découpe l'année en deux moitiés inégales : le temps fort de la vie dans les champs ou les pâturages ; le temps faible du repos de la terre et du repli domestique. À partir de Pâques, ou de dates fixes comme la Notre-Dame de Mars (25 mars) ou la Saint-Georges (23 avril), fermiers et métayers sortent travailler la terre ; exclu des prés mis en défens, le bétail commence à sortir dans les pâtures communes, les bas-côtés herbeux des chemins et la lisière des bois. Les foires de printemps multiplient les déplacements. Mais c'est la Saint-Jean (24 juin) qui ouvre les gros travaux et met tout le monde dehors, jusqu'aux derniers troupeaux confinés dans les bergeries. Dans les montagnes, estivage et transhumance matérialisent, d'une année sur l'autre, ce grand passage au son des sonnailles du troupeau. Alors bêtes et hommes s'affairent en se dispersant dans tous les espaces de production que permet l'usage du sol : du vignoble de plaine ou de côteau aux champs à moissonner ou à vain pâturer, des grasses prairies de fonds de vallée aux hautes chaumes occupées par l'élevage, tout s'active. Cette grosse saison, où les heures sont longues, prend fin au début de l'automne avec les regains, les vendanges, les derniers labours et les premières semailles, la dévalade des bêtes estivées, les dernières grandes foires jusqu'à la Saint-Martin d'hiver (11 novembre) qui vient la clore définitivement. Alors hommes et bêtes sont rentrés pour des activités de morte saison confinées dans les fermes et les étables qui rassemblent tout le monde. Alors les déplacements sont plus limités, les journées plus courtes, les populations moins gyrovagues. De ce mouvement cyclique, les phases sont bien connues9.

Ce qui est nouveau, en revanche, mais finalement peu surprenant, c'est l'adéquation très forte entre le mouvement mensuel des ravages de loups mangeurs d'hommes et le rythme général de l'année agricole. La poussée ovoïde du risque anthropophagique s'inscrit très naturellement dans l'espace estival le plus propice aux agressions. Traduit en indices mensuels, pour tenir compte de l'inégalité du nombre de jours dans chaque mois, le mouvement affiche une régularité de métronome. C'est au maximum des activités qui dispersent l'homme en plein air que se situe le maximum des risques qu'il encourt du fait du loup anthropophage. Ces risques sont liés tout à la fois aux déplacements qui se multiplient, aux travaux qui s'intensifient et aux pratiques d'élevage qui disséminent les gardiens dans des pâturages très souvent associés aux espaces boisés ou forestiers. Les occasions de rencontre et d'agression étaient donc accrues. Au début de l'été, le nombre moyen de décès dus à ce type particulier de loup est trois fois plus nombreux qu'au début de l'hiver. De cette réalité, les contemporains étaient bien conscients. En 1814 encore, les maires de quatre cantons des hautes Cévennes, réunis à Génolhac (Ardèche), rédigeaient une supplique au roi Louis XVIII à propos de la destruction des « loups noirs devenus plus redoutables pour les hommes que pour les troupeaux », après avoir dévoré depuis cinq ans soixante-treize personnes de tout âge et de tout sexe. Ils s'accordaient sur la saisonnalité des agressions, aussi bien pour l'arrondissement d'Alès (Gard) que pour ceux de Largentière (Ardèche), de Mende et de Florac (Lozère) :


« Ce fléau [...] se reproduit annuellement à l'époque du printemps, se perpétue jusqu'à la fin de l'automne, c'est-à-dire durant le temps que les travaux, les récoltes ou la garde des bestiaux appellent les cultivateurs à la campagne10. »



La coïncidence des deux mouvements n'a donc rien de fortuit : les proies potentielles que l'homme offraient au prédateur foisonnaient partout. Pour des loups sains qui, à la différence des loups enragés, réglaient leurs mouvements sur une analyse calculée du succès possible de leurs attaques, cette réalité était essentielle. À cet égard, il est raisonnable de penser, dans l'attente d'une étude spécifique, qu'il en allait de même à propos des animaux domestiques.





D'autres facteurs : les conditions environnementales

Cependant, le mouvement des agressions lupines n'était pas commandé uniquement par l'offre de proies qu'ouvrait le calendrier agro-pastoral. Deux autres facteurs intervenaient.



• Le cycle de vie des loups

Tout d'abord la demande en viande, qui résultait du mouvement biologique propre au loup. Le rut survenant généralement en janvier-février, et la gestation durant 65 jours environ, les naissances de louveteaux se groupent de début mars à début mai. Or les portées vont de 3 à 9 louveteaux, parfois davantage11. Dans ces conditions la population lupine enregistrait, en dépit d'une mortalité naturelle forte au sein de leur progéniture, une très vive extension à la fin du printemps. L'examen de la répartition mensuelle des prises de loups, par catégorie, en offre un bon indicateur (tableau 12).

 

Tableau 12.

Le rythme biologique du loup d'après la répartition mensuelle des prises. Le cas de la Champagne (1768-1788)

Source : Michel Cointat, « Les loups en Haute-Marne de 1768 à 1788... »,

Cahiers haut-marnais, 42, 1955, p. 154-155
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De fait, les louves pleines sont tuées surtout dans les deux premiers mois de l'année et les louveteaux d'avril à juin. Une analyse complémentaire sur la destruction de ces derniers confirme cette conclusion en établissant un maximum de fin de printemps, suivi d'une persistance des prises au cours de l'été (tableau 13).

Alors que l'administration du département de la Haute-Marne est informée de la recrudescence des attaques de loups sur les troupeaux mais aussi sur les enfants, la statistique que Michel Cointat a dressée de la capture des louveteaux à la fin du xviiie siècle souligne bien cet impératif biologique. La fin du printemps marque une progression croissante des besoins alimentaires des loups, qui impose aux animaux adultes de multiplier les prises. Dès que leurs petits commencent à prendre de l'âge et de l'appétit, les louves deviennent plus féroces. À cette nécessité, les ponctions sur le gibier puis sur les animaux domestiques répondent le plus souvent. Mais il est évident que les proies humaines offrent alors, occasionnellement, une ressource complémentaire pour quelques dizaines de loups anthropophages.

 

Tableau 13.

La destruction des louveteaux.

Le cas de la Haute-Marne (1790-1804)

Source : Michel Cointat, « La Révolution et les loups en Haute-Marne »,

Cahiers haut-marnais, 49-50, 1955, p. 124-125.


	Mois

	Effectifs


	Janvier

	15


	Février

	0


	Mars

	11


	Avril

	100


	Mai

	168


	Juin

	189


	Juillet

	36


	Août

	30


	Septembre

	23


	Octobre

	5


	Novembre

	2


	Décembre

	8


	Ensemble

	587







• Le cycle annuel de la végétation

Encore faut-il pouvoir s'en approcher et obtenir suffisamment de résultats dans ce type d'attaques bien particulier. Intervient alors un dernier facteur, d'ordre environnemental, qui favorise les agressions à l'approche de l'été : la poussée annuelle de la végétation. La pousse des feuilles dans les arbres offre au loup un écran protecteur dont les administrations craignaient l'arrivée. Le 20 mars 1698, l'intendant d'Orléans sollicite l'envoi de la louveterie en apprenant que « les loups recommencent tout de nouveau d'attaquer les hommes et les enfants » dont ils ont « mangé et estropié plusieurs depuis un mois ». Il demande en urgence l'arrivée des équipages avant que la forêt vienne jouer un rôle protecteur pour les prédateurs, dont le nombre paraît augmenter tous les jours : « lorsque les feuilles seront aux arbres, ils seront bien plus difficiles à tuer et pourront faire beaucoup de mal12 ». Le 29 avril 1842, alors que les loups commettent des dégâts considérables sur le bétail, le maire de Montsalvy, village du sud de la Châtaigneraie cantalienne, demande de faire une battue « avant la poussée des feuilles, qui leur offrirait une retraite sûre13 ».

En dehors des feuilles, qui établissaient aussi des écrans protecteurs dans les zones de cultures arbustives comme le vignoble, il y avait un type de couvert végétal qui permettait au loup de s'avancer fort loin dans l'espace des activités agricoles et sans attirer l'attention des hommes : celui des céréales. Le souci de produire partout des ressources alimentaires et des cultures commercialisables en ville disséminait les « blés » sur l'ensemble des territoire, jusqu'à des altitudes relativement élevées pour les champs de seigle. La céréaliculture exposait les hommes au danger au fur et à mesure que s'élevait la hauteur des plantes. En Vendômois, le 26 juillet 1743, le curé de Périgny inhumait une fillette de 5 ans qui venait d'être déchirée par un loup. Depuis trois mois déjà, aux environs de sa paroisse, « ces espèces de loups », accoutumés à la chair humaine, auraient attaqué ainsi près de 120 personnes de tout âge et de tout sexe. Or, rapporte par expérience notre informateur, les attaques ne battaient leur plein qu'à la fin du printemps et cessaient une fois les récoltes faites :


« L'arrivée de ces loups ou au moins leur carnage commence vers l'épiaison des blés et finit sitôt que les campagnes sont découvertes de tout grain. C'est ce que je sais par expérience de l'année 174214. »



L'épiaison des blés, qui se produisait selon les années et les régions à une date variable du mois de mai ou du mois de juin, constituait un moment d'autant plus sensible que les femmes et les enfants s'y aventuraient pour sarcler les herbes et arracher les chardons. Les champs où il était alors impossible d'entreprendre toute chasse organisée offraient aux prédateurs des avant-postes commodes pour guetter leurs proies. Quittant les espaces boisés, ils trouvaient dans les terres cultivées par l'homme des conditions propices pour s'aventurer en plaine comme en montagne. C'est ce qui s'était produit en Gévaudan en 1765. Le 19 mars 1765, le subdélégué Lafont que tourmentaient les ravages de la « bête féroce » répondait à l'intendant du Languedoc :


« Toutes ces horreurs nous préparent à des plus grandes, si comme il n'est que trop à craindre ce fléau n'est pas détruit avant le mois de mai, c'est-à-dire avant que les blés commencent à s'élever15. »



La montaison puis l'épiaison des grains favorisaient donc l'action des agresseurs. Le dimanche 10 juin 1714, une violente épidémie de rage avait déclenché de gigantesques battues autour d'Angers. Par souci de prévention tous les habitants des paroisses rurales faisaient la chasse et hue aux loups, sains ou malades. Or l'opération tourna vite à l'échec : « on en tua peu, à cause des blés qui étaient prêts à couper, dans lesquels ils se réfugiaient16 ». Les conditions météorologiques retardant les récoltes, la durée des agressions s'en trouvait prolongée. Le 9 août 1765, le porte-arquebuse Antoine de Beauterne est condamné à ronger son frein en Gévaudan en raison de la pluie et du retard apporté à la moisson.


« D'ailleurs les blés ne sont pas encore coupés et tant qu'ils seront sur pied on ne peut y chasser la bête sans faire des grands dégâts. C'est cependant la retraite qu'elle affectionne le plus, soit qu'elle s'y trouve le plus en sûreté, soit qu'elle y trouve plus de commodité pour y épier les bergers et les bergères17. »



En 1854, un louvetier de Seine-et-Marne signalait encore que le loup hante la plaine « dès que la récolte est assez haute pour le dissimuler18 ». À côté des pratiques pastorales, les conditions de la céréaliculture facilitaient les rencontres entre l'homme et le loup. C'était d'ailleurs parfois dans des champs de seigle, dont la paille était plus haute, et non dans des épais buissons que le prédateur commençait à dévorer sa victime. Le 29 juin 1787, le subdélégué de Chauny (Aisne) accordait une récompense de 100 livres à une jeune fille du village de Caillouël, en Noyonnais : elle avait réussi à sauver l'une de ses petites camarades, âgée de 10 ans, « qu'un loup entraînait par violence dans une pièce de seigle audit Caillouël pour la dévorer19 ».





Une permanence pluriséculaire (1421-1830)

La répartition des risques était donc fort inégale dans l'année et, incontestablement, la « saison d'été » dès la reprise des activités extérieures autour de Pâques, jusqu'au repli hivernal, avant même la Saint-Martin d'hiver, était la plus propice aux attaques de loups. L'organisation de l'agriculture ancienne, le cycle biologique propre au prédateur et les conditions agro-environnementales généraient la plupart des occasions favorables à l'anthropophagie lupine. Cette conclusion générale est établie sur la longue durée. Masquerait-elle une divergence importante selon les époques ? Pour en avoir le cœur net, nous avons réparti l'échantillon des victimes dont on connaît le mois de l'agression par grandes périodes chronologiques en conservant à chaque fois des effectifs suffisants pour autoriser une analyse plus approfondie. En écartant la séquence 1831-1918 pour laquelle l'échantillon est trop faible pour se prêter à une interprétation, il reste 1 659 victimes qui se distribuent en quatre grandes périodes. La tendance générale que l'on a dégagée en sort pleinement confirmée (tableau 14).

De 1421 à 1830, quelles que soient les époques, le calendrier conserve les mêmes constantes : un creux manifeste de novembre à mars, mois où l'on n'enregistre en moyenne que 6 % de l'ensemble des victimes – avec des creux entre 4 et 5 % –, et un maximum très prononcé de juin à septembre, mois où la proportion moyenne tourne toujours autour de 12 %, avec des pointes dépassant les 15 %. Au-delà de singularités mineures qui appelleraient peut-être des commentaires si l'on pouvait grossir les échantillons, il apparaît nettement que, de la guerre de Cent Ans au premier tiers du xixe siècle, l'été a été deux fois plus meurtrier que l'hiver. Les conclusions générales dégagées du xve au xixe siècle sont donc bien valables pour chacune des périodes observées.

 

Tableau 14.

Les victimes de loups mangeurs d'homme.

Des inflexions dans la stabilité : 1421-1830

Comparaison entre quatre périodes (en %)

Base : 1 659 victimes de loups
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D'une heure à l'autre : un risque inégal



Entre chien et loup

En dehors de la forêt et de l'hiver, dont on a fortement relativisé l'incidence, la nuit fait partie du décor dans lequel la peur du loup s'est généralement ancrée. Dans les contes et légendes, la tombée du jour marque un moment propice pour les attaques de loups sur l'homme. On songe au Petit Poucet et à ses frères qui, à une époque où les enfants dévorés se comptaient peut-être chaque année par centaines, redoutent l'arrivée de l'obscurité :


« La nuit vint, et il s'éleva un grand vent qui leur faisait des peurs épouvantables. Ils croyaient n'entendre de tous côtés que les hurlements de loups qui venaient à eux pour les manger20. »



Le proverbe « entre chien et loup », qui désigne cette heure grise et imprécise qui marque le passage de la nuit au jour, ne sous-entend-il pas que la nuit est source de tous les dangers et qu'elle appartient d'abord au prédateur ? Pour répondre à cette question, mobilisons toutes les données fournies par nos informateurs (tableau 15).

 

Tableau 15.

L'heure du drame :

répartition des attaques entre le jour et la nuit

(102 cas)
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Sans être ridicule, la moisson n'est pas très grasse. Les curés n'avaient en principe aucune raison particulière de détailler l'heure exacte, ni même le moment de la journée qui correspondaient aux agressions. Les actes de sépulture qu'ils rédigeaient étaient déjà assez longs en cas de mort accidentelle pour ne pas devoir les transformer en procès-verbaux détaillés. Ils n'avaient pas à enquêter sur les meurtres et, dans bien des cas, ils se contentaient d'examiner l'état des corps, d'écouter les déclarations des parents et des témoins et d'appliquer les décisions de l'autorité judiciaire sans en donner la teneur. Enfin, avaient-ils toujours eu connaissance de l'heure exacte des crimes ?



Un risque diurne prépondérant

Les précisions qui échappent à leur plume sont cependant suffisamment concordantes pour exclure la nuit des agressions : dans 5 % des cas l'obscurité s'était faite lorsque s'effectuèrent les prédations. Si l'on ajoute les cas beaucoup plus nombreux où elles sont intervenues au coucher du soleil (30), et quelques drames survenus avant le lever du soleil (3), on peut considérer que le prédateur a pu profiter de l'obscurité dans un gros tiers des événements considérés (38 %). L'essentiel s'est donc déroulé dans la journée, où l'on observe, à tous les moments – y compris aux plus fortes heures de midi et de l'après-midi –, des attaques mortelles. Certes, à la faveur des saisons de l'année et des conditions météorologiques propres à la journée, l'analyse pourrait être précisée mais il faudra élargir fortement l'échantillon statistique. Pour le moment, un double constat s'impose.

D'une part, c'est au cours de la journée que se produisent les agressions, ce qui n'étonnera pas car la nuit ne retenait guère les activités humaines à l'extérieur. Le défilement de l'heure égrène simplement l'avancement de la journée de travail. À 5 heures du matin – mais nous sommes le 19 août –, Pierre Foussemaigne conduisait les veaux au pré de son père lorsqu'il fut tué par un loup à Monsols (Rhône) en 1662. Entre 7 et 8 heures, le 25 juin 1813, une fillette de 10 ans cueillait de l'herbe dans un champ « à une portée de fusil » de son village, à Chancey (Haute-Saône) : c'est à ce moment qu'elle est égorgée par un loup. Le 16 août 1762, à 8 heures, en Gascogne, une femme d'une cinquantaine d'années garde du bétail à Aulon (Haute-Garonne) : elle est tuée par les loups. C'est à cette heure-là qu'en Touraine la petite Marie Girard avait été envoyée garder les vaches, dans les bois proches de Civray, le 24 avril 1747 : à l'instant elle fut prise à la gorge et tuée par un loup-cervier sur la paroisse de Chisseaux (Indre-et-Loire). Le 8 juillet 1756, sur les 9 heures, à Saint-Juste-Chaleyssin (Isère), courbée pour moissonner derrière la maison de son père, Anne Tiron est tuée par un « loup-cervier » et traînée à une centaine de pas. À la même heure, le 8 mars 1765, André Bousuge conduit ses bestiaux à la fontaine lorsqu'il est surpris par la « bête féroce » à Albaret-le-Comtal (Lozère).

L'après-midi est tout aussi fertile en occupations. Vers les 4 heures, Jeanne Aubert s'affairait à sarcler l'herbe dans les vignes proches du village de Coudray, sur la paroisse de Saint-Chéron (Essonne) : c'est à ce moment qu'un loup l'égorgea pour lui manger la joue le 30 juin 1653. Entre 4 et 5 heures après midi, Claude Fugier gardait son troupeau à Chantemerle-les-Blés (Drôme) le 26 mai 1719 : elle fut tuée du loup comme son père put le constater peu après. Au même moment de la journée, Madeleine Mauras retournait conduire le bétail de son oncle, à Rocles (Lozère), le 29 septembre 1764 : elle fut rongée au cou avant d'être mangée par un prédateur. Sur les 6 heures, Nicolas Hautmer cueillait de l'herbe sur le plateau champenois, à La Neuville-en-Tourne-à-Fuy (Ardennes), avec d'autres enfants de son âge lorsqu'il fut enlevé, étranglé et traîné par un loup. La fin de la journée marque le retour du bétail au village. C'est en reconduisant sur les 6 heures du soir les bœufs de son père à un abreuvoir « peu éloigné » que Jean Bergounioux est égorgé à Saugues (Haute-Loire) le 4 mars 1766.





Le danger des heures tardives

D'autre part, les moments les moins éclairés, et en particulier la fin du jour, sont manifestement propices aux attaques des loups. C'est « au soir » que Madeleine Malherbe est dévorée « dedans son jardin » le 28 décembre 1595, à La Ville-aux-Clercs (Loir-et-Cher). Comme il s'en revenait du champ le 13 septembre 1759, Joseph Nevoret est éventré et mangé par un loup carnassier à Viriat (Ain) : on était « environ le soleil couchant ». Gare aux horaires tardifs de gardiennage du bétail ! Pour être resté jusqu'à 7 heures du soir avec ses bœufs, François Jacquot est dévoré des loups à Taintrux (Vosges) le 18 juillet 1753 et, le lendemain, on ne retrouve plus que les jambes et quelques os à enterrer. Le 3 juin 1717, à Alixan (Drôme), Isabeau Depi gardait encore son bétail « avant le soleil couchant » : c'est à ce moment qu'elle fut étranglée par un loup. C'est « un peu avant le coucher du soleil », alors que son père avait cru bon de repartir en premier du Camp Notre-Dame où ils surveillaient ensemble les vaches, que Gabrielle Pélicier, 17 ans, est dévorée par la « bête féroce » le 7 avril 1765 à Grèzes (Lozère)...

À vrai dire plus l'heure avance et plus le loup s'approche des maisons. Toujours autour de 7 heures du soir, mais le 1er octobre 1693, à Pierre (Eure-et-Loir), alors que la nuit était déjà tombée, la petite Marie Travache, 2 ans, est emportée par le loup devant sa maison et en présence de son père qui à cette heure tardive ne parvient pas à rattraper l'agresseur. Le lendemain seule la tête et quelques parties du corps purent être retrouvées. Pareille mésaventure arrive le 20 août 1753 à Prunay (Loir-et-Cher) : c'est à la porte de la maison de ses père et mère que la petite Jeanne Mohier, 3 ans, fut emportée dans le bois par un « loup vorace » au soleil couchant. Environ « demi-heure de minuit », le 31 août 1639, un enfant est pris et emporté par le loup devant sa maison à Ruffieu (Ain).

Les heures tardives n'étaient pas sûres mais, la nuit arrivée, il n'y avait plus de vaches à garder ni de travail à faire dehors. Les données déjà présentées sur la localisation des attaques, beaucoup plus complètes, confirment que c'est tout au long de la journée que le danger existait. Les bergers qui gardaient les moutons, dans leur cabane, disposaient de chiens de défense et en tant qu'hommes adultes ils dissuadaient le prédateur tout autant que les solides bûcherons de la forêt. Car, en dehors des loups enragés dont le comportement était déréglé, le loup anthropophage savait choisir ses victimes.
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Chapitre ix

Le prédateur et son identité : désignation des agresseurs et perception culturelle


« Le second de mars mil six cent quatre-vingt-dix-neuf a été inhumée [...] Madeleine, âgée d'environ huit ans [...], laquelle a été presque mangée par une bête qui lui a arraché toute la mâchoire et qui fût entièrement mangée si on n'eût couru avec des fourches pour lui faire quitter ledit enfant de sa gueule. On est bien tourmenté de ces animaux que le vulgaire appelle la Bête, et blessent journellement plusieurs enfants non seulement dans cette paroisse mais encore dans les voisines. »

Archives départementales du Loiret, O supplément 223, GG4, registre paroissial d'Ardon (retranscrit par Christian Poitou).



Le loup anthropophage constitue une catégorie bien particulière, dont le comportement tranche avec celui d'un Canis lupus ordinaire. Dans un contexte européen où l'usage du sol, la densité des populations rurales et la gestion des espaces pastoraux et forestiers ont profondément changé depuis le xixe siècle, l'identification même de loups mangeurs d'hommes ne va plus de soi. Pourtant, aux époques anciennes où l'occupation du territoire multipliait les confrontations entre l'homme et le prédateur, il est étonnant de constater que cette catégorie spécifique suscitait déjà beaucoup d'étonnement. Comment les contemporains de ce type d'animal le qualifiaient-ils ? Dans les centaines d'actes de sépulture qui renvoient explicitement ou non au loup, sous quels modes de désignation et avec quels qualificatifs l'agresseur est-il présenté ? La question, qui intéresse autant l'historien de l'environnement – intrigué par la diversité des pratiques animales – que celui des mentalités – souvent confronté aux visions populaires des « bêtes » ou des « loups-garous » –, impose une radioscopie sémantique minutieuse de notre corpus.

Le mode de prédation et la technique utilisée soulignent qu'il s'agissait d'un comportement calculé propre au même type d'animal. L'analyse comparative des termes utilisés pour désigner l'agresseur en apprend autant sur son identité que sur sa perception culturelle. De l'examen auquel on va se livrer, ressortiront des constantes susceptibles de caractériser autant la nature des agresseurs que la psychologie collective des populations confrontées à leurs attaques.





Les agresseurs : radioscopie des loups anthropophages

L'identification de l'agresseur est l'une des données les mieux représentées dans l'ensemble du corpus d'actes rassemblés, tirés pour l'essentiel des registres paroissiaux. Du xve siècle au début du xxe, sur l'ensemble de notre corpus, 1 585 données fournissent des éléments d'identification. La désignation de l'agresseur peut se limiter à un substantif, précédé d'un pronom défini ou indéfini. Mais il arrive souvent qu'un qualificatif y soit adjoint. Il n'est pas rare non plus que plusieurs adjectifs interviennent, voire – selon le souci de précision propre au rédacteur – qu'une proposition subordonnée ajoute des compléments d'information. Le croisement entre toutes ces indications, dont la mise en œuvre est complexe, signale de nombreux recoupements dont on fournira les principaux. Mais auparavant, il importe de prendre une vue d'ensemble de la nomenclature.



Une première vue d'ensemble

Dans ce dessein, regroupons les différents modes de désignation en un tableau général simplifié. On découvre alors une nomenclature fort riche (tableau 16).

 

Tableau 16.

Du loup à la bête : la désignation des agresseurs.

Ensemble des actes, 1421-1918 (1585 cas)






	Animal

	13

	« Animal »

50

(3,2 %)


	Animal ou bête

	3


	Animal ou loup

	3


	Animal ou loup-garou

	1


	Animal anthropophage

	2


	Animal carnassier

	3


	Animal carnivore

	2


	Animal diabolique

	1


	Animal farouche

	1


	Animal féroce

	12


	Animal inconnu

	6


	Animal faisant des ravages

	3


	Bête (la)

	159

	« Bête »

590

(37,3 %)


	Bête (la) qui...

	9


	Bête (une)

	40


	Bêtes (des)

	15


	Bête carnassière

	33


	Bête etc.

	20


	Bête anthropophage

	2


	Bête cruelle

	10


	Bête dévorante

	12


	Bête ou loup

	18


	Bête étrangère

	2


	Bête farouche

	5


	Bête fauve

	6


	Bête féroce (la)

	44


	Bête féroce (une)

	149


	Bête féroce ou loup

	13


	Bête féroce qui... ou etc.

	31


	Bête furieuse

	3


	Bête inconnue

	6


	Bête ravissante

	2


	Bête sauvage

	11


	Loup (le)

	188

	« Loup »

887

(55,9 %)


	Loup cruel

	2


	Loup (un)

	295


	Louve (une)

	15


	Loups (les)

	157


	Loups (des)

	60


	Loup carnassier (ou carnier)

	40


	Loup-cervier

	18


	Loup qui ou etc.

	16


	Loup ou animal

	5


	Loup ou bête sauvage

	31


	Loup-lévrier

	6


	Loup bérot

	1


	Loup affamé

	8


	Loup énorme ou monstrueux

	6


	Loup farouche

	1


	Loup féroce

	3


	Loup ravissant

	3


	Loup sauvage

	1


	Loup vorace

	2


	Loup étranger

	3


	Loup méchant ou malheureux

	1


	Loup affriandé de chair humaine

	4


	Loup de guerre

	1


	Loup furieux

	1


	Loup-garou

	11


	Mauvais loup

	8


	Malbête ou mauvaise bête

	38

	« Mauvaise bête »

58

(3,7 %)


	Malbête ou loup

	6


	Maligne bête

	1


	Maudite bête

	8


	Misérable bête

	3


	Malheureuse bête

	1


	Méchante bête

	1





Dans cet inventaire ramené à 65 entrées, quatre grandes catégories d'appellation ressortent, par ordre d'importance croissante :

– la première, qui rassemble une douzaine de déclinaisons du terme « animal », n'associe qu'une étroite minorité de mentions ;

– la deuxième, qui regroupe les multiples variantes de la « mauvaise bête », n'a pas des effectifs supérieurs mais offre une vision manichéenne symptomatique de la vision populaire d'un fléau ;

– la troisième, en revanche, autour de la « bête », décline une vingtaine de termes, qui qualifient les caractéristiques hors normes de l'agresseur en allant jusqu'au bout de la conception précédente, dans une grille de lecture d'inspiration chrétienne ;

– la quatrième, avec 28 entrées autour du « loup », reprend toutes les mentions complémentaires déjà connues en les élargissant et apparaît de loin comme la plus riche.

La diversité apparente des appellations souligne la difficulté qu'avaient les contemporains à caractériser d'un mot une catégorie animale qui, à leurs yeux, ne pouvait être considérée comme allant de soi.

Si l'on se limite au terme unique de « loup », sans aucune adjonction, on obtient 715 mentions soit 45 % du corpus. En tenant compte d'une marge d'erreur sans doute très faible mais inévitable, force est de constater que le loup « commun » en arrive, aux yeux de nos informateurs, à représenter près de la moitié des effectifs. Élargit-on l'observation pour prendre en compte, en sens inverse, toutes les désignations qui comportent le terme de loup ? On parvient alors à 927 mentions, soit plus de 58 % du corpus. Cette première approche revient à considérer que, chez les contemporains, la catégorie « loup », sous sa forme générique ou sous des variantes spécifiques, était bien la première à venir à l'esprit.



Loup générique et loups divers

Sans accorder bien sûr à ces analyses une validité biologique à laquelle ne saurait prétendre un simple parcours lexicographique, force est de constater que ce qui vient en premier sous la plume des rédacteurs est la forme élémentaire, celle du masculin singulier. Le féminin est très rarement attesté, indice probable de l'impossibilité dans laquelle étaient les contemporains de préciser le sexe de l'agresseur. Les 15 louves repérées ne sont évidemment qu'un minimum. Par ailleurs, l'usage du pluriel infère la présence de plusieurs prédateurs dans 30 % des cas. Un tel constat suggère que, si des attaques concertées n'avaient rien d'exceptionnel – dans certains cas on peut même préciser le nombre exact des agresseurs –, la réalité ordinaire était davantage l'agression individuelle. Toutefois, il faut être prudent dans cette déduction : encore une fois, l'identification des agresseurs ne s'opérait pas en laboratoire mais d'après les déclarations de témoins apeurés, les recoupements avec des agressions similaires ou bien selon les indices laissés par l'animal. Dans ces conditions, l'utilisation du singulier peut occulter bien des attaques collectives. En dépit de ces réserves, l'impression initiale qui prévaut est celle de comportements spécifiques propres à certains individus bien particuliers, et non pas d'attitudes collectives d'un groupe ou d'une meute entière.

La particularité du comportement de ces loups éclate à la lecture des descriptions que fournissent les registres paroissiaux. « Affamé », le loup anthropophage ne l'est finalement qu'assez peu dans les statistiques (8 cas) : il est surtout « carnassier » (40 cas), un qualificatif qui n'est pas ici un simple synonyme de carnivore car il est lié au « carnage », au massacre que l'animal est susceptible de faire sur la gent humaine. L'appellation évoque bien le loup « vorace », « affriandé de chair humaine », « féroce » ou « farouche », « ravissant » les personnes imprudentes. Un tel type de loup est bien particulier : il peut être monstrueux, et ses proportions – peut-être grandies dans l'imagination des témoins et des victimes survivantes – sortent de l'ordinaire, mais surtout il apparaît comme étranger au pays par son comportement inhabituel : à l'extrême cette étrangeté le fait considérer comme un loup venu de très loin, et parfois de l'extérieur des frontières nationales. À Chisseaux (Indre-et-Loire), l'animal qui égorge la petite Marie Girard le 24 avril 1747 est un loup « étranger » à la Touraine ; une génération plus tard, le 30 juillet 1770, le loup qui attaque une femme dans la force de l'âge à Franqueville-Saint-Pierre (Seine-Maritime) est « venu de pays étranger » et il en est de même en Bourgogne lorsque deux hommes sont tués à Mirebeau (Côte-d'Or) en 1785. Encore en 1817, la louve qui dévore une enfant à Montpont-en-Bresse (Saône-et-Loire) le 29 juillet « ne paraît pas être du pays » et l'on soupçonne qu'elle provient des Alpes. Dans son traité sur la chasse au loup, Delisle de Moncel insistait sur ces loups étrangers, venus d'Europe centrale, dont la férocité n'avait rien à voir avec la timidité propre à l'animal qu'il connaissait si bien en Lorraine et dans l'Argonne1.

Contrairement à « l'espèce ordinaire » qui se contente de s'attaquer au bétail domestique, le « mauvais » loup a des particularités qui surprennent presque toujours les observateurs. Pour en rendre compte, les contemporains recourent à trois catégories complémentaires, et parfois associées, – les « loups-cerviers », les « loups-lévriers » et les « loups-garous » – si chargées de méprise qu'il importe de s'y arrêter.





Loups-lévriers, loups-cerviers, loups-garous



• Loups-lévriers : des hybrides entre chiens et loups ?

Aux premiers jours de novembre 1764, la fille du greffier de la paroisse où habitait Delisle de Moncel fut attaquée et blessée par une louve « d'une taille extraordinaire ». Le grand chasseur fit immédiatement découvrir l'une des fosses à loup qu'il avait fait creuser et amorcer avec soin. Dans la semaine, la bête fut prise. Au lieu d'être craintive et timide et de se coucher comme tous les autres loups que Delisle de Moncel retirait vivants de ses louvières pour les livrer aux chiens, elle manifesta une férocité étonnante. Et pourtant, elle avait été muselée sans ménagement et ses lèvres cousues « avec du fil de cordonnier et à double couture ». Or ce qui frappa aussi les observateurs, à commencer par la jeune fille qui était venue la reconnaître, c'est que « sa taille était très allongée ainsi que sa tête ». À pareille époque, l'un des autres loups dont la fureur semait la terreur autour de Verdun avait « onze pouces et demi entre le bout du mufle et l'oreille » (31,1 cm), soit une tête beaucoup plus allongée que les loups ordinaires2.

L'allongement du corps de l'animal lui conférait des aptitudes à la course qui ont frappé certains administrateurs en Normandie comme en Franche-Comté à la même époque. En 1770, plusieurs enfants étaient dévorés dans les campagnes riveraines de la forêt de Lyons, au sud-ouest de Rouen. Les observateurs incriminaient des loups « lévretés » et ce qui les faisait juger tels c'était qu'ils couraient en sautant3. Le 30 juillet, l'un des spécimens fut abattu par un garde. La description qui en fut donnée souligne bien les caractères morphologiques propres au prédateur :


« Une espèce de loup-lévrier qui est venu de pays étranger. Cette bête vaut d'être empaillée [...] le poil ras, les jambes très fines, une gueule énorme armée de 28 dents et 3 défenses d'une grandeur extraordinaire [...]. Plusieurs personnes naturalistes qui l'ont vue et examinée ne peuvent pas la définir exprès mais qu'on la juge à peu près semblable à celle qui a fait tant de ravages dans le Gévaudan4. »



En 1777, l'intendant de Franche-Comté doublait les gratifications accordées à ceux qui détruiraient les « loups-lévriers qui dévorent les hommes ». Autour d'Arinthod (Jura), le subdélégué reconnaissait que les loups qui causent tant de ravages dans ces cantons ne sont pas de l'espèce ordinaire : « ils sont appelés loups-lévriers ». Un spécimen est envoyé d'Arinthod à Saint-Amour et dépeint ainsi en novembre 1777 :


« Elle (la louve) a peu de corps, elle est allongée et fort haute sur ses jambes, elle a deux pieds de tour auprès des épaules et à peine un pied au-dessus des cuisses5. »



La rapidité de l'animal allait de pair avec sa férocité, et ses aptitudes de chasseur pouvaient le signaler au sein des meutes. Bondissant comme un lévrier, il était donc redoutable.

On ne s'étonnera donc plus des formes très élancées avec lesquelles l'imagerie populaire représentait certaines des « bêtes » les plus sanguinaires. L'« horrible monstre » que dépeint l'affiche de 1653, représentant la Bête du Gâtinais, emprunte au lévrier quelques éléments morphologiques. Et lorsque le chirurgien Jean Estault témoigne des soins qu'il a donnés à une femme blessée gravement par l'animal, il la décrit comme une « bête venimeuse étant en forme de loup et lévrier ». Semblable identification se retrouve à la fin du règne de Louis XIV à l'occasion des relations des ravages de loups qui auraient mangé en 1693-1694 « plus de 250 personnes » : selon le curé de Varennes-sur-Loire (Maine-et-Loire) qui fait ce commentaire en enterrant un garçon de 7 ans, le 9 juillet 1701, lors de la récurrence du fléau, « on croit que ce sont des loups-lévriers ». Et dans la description circonstanciée que fournit l'abbé Ollier, curé de Lorcières (Lozère), dans son mémoire sur la « Bête du Gévaudan », au début de l'année 1766, la première des caractéristiques morphologiques qu'il annonce renvoie encore à l'image du loup-lévrier :


« L'animal féroce et vorace a un corps allongé et, par conséquent, deux fois plus long qu'un loup ordinaire et beaucoup plus haut6. »



Certes, les descriptions des contemporains n'ont pas toujours le degré de précision souhaitable. En avril 1751, les habitants de la paroisse de Latillé tuèrent « deux bêtes ressemblant à un loup, qui mangeaient les hommes ». Elles furent conduites à l'intendance et on donnait 6 sols pour les regarder. Selon les curés du voisinage, qui nous informent de leurs ravages, les interprétations diffèrent. D'après celui d'Ayron, qui enterre le 8 une enfant de 14 ans, dévorée dans les bois tout proches, on assure que c'est un loup-lévrier. Pour celui de Latillé, qui inhume le 24 les restes d'un domestique de 13 ans, l'agresseur est « une bête féroce à laquelle on n'a pu donner de nom ». Lors de sa destruction à la fin du mois, le cadavre de l'animal porté à l'intendance ressemble à un loup. Enfin, le témoignage du curé de Champigny-le-Sec est le plus précis puisqu'il présente ces deux loups comme « élevretés » et distincts du loup mâtin :


« Cette même année 1751, il y a eu deux loups élevretés, mâle et femelle, qui dévoraient les hommes. De ma connaissance, ils ont mangé 14 personnes aux environs de Latillé et d'Airon. Cet animal est plus gros qu'un loup mâtin, la tête plus grosse, le nez plus allongé, le poil plus gros et comme rouge, la queue beaucoup plus courte et plus garnie de poils que celle du loup ordinaire. Ces animaux, étant élevés sur les pieds de derrière, avaient 7 pieds de hauteur (2,27 m !).

Ce sont les habitants de Latillé qui tuèrent le mâle [...] après plus d'un mois de chasse. On le porta à Mr l'intendant de Poitiers, qui donna trois louis à ceux qui le tuèrent avec permission de le faire voir pour de l'argent dans toute la ville et la province. La femelle fut tuée dans la forêt de Monbel par les habitants de Benassais. Les hurlements de cette espèce d'animal est différent de celui du loup mâtin. Voilà ce qui s'est passé dans cette province la présente année 1751. On n'osait sortir qu'étant bien armé7. »



En mai et juin 1801, date plutôt tardive pour ce type de mentions, 23 personnes, femmes et enfants, sont attaquées par un loup féroce, au sud de Clamecy (Nièvre). Six en meurent, presque toutes dévorées. Le maire de l'une des communes frappées signale qu'il s'agit bien d'une « espèce particulière ». Mais il ajoute aussitôt qu'on lui donne le nom de « lévrier ou loup mâtin8 ». Les définitions ne peuvent être qu'approximatives et plurielles. On songe à la distinction qu'avançait Furetière en 1690 entre le loup mâtin « qui ne vit que de charogne » et le loup-lévrier « qui vit de rapine qu'il attrape par sa légèreté ». L'auteur du Dictionnaire signalait que les deux, l'un et l'autre « grands et rablés », avaient une « gueule épouvantable » armée de crocs coupant comme l'acier, et qu'ils allaient toujours ensemble9.

Cependant, dans les descriptions qui sont parvenues jusqu'à nous, on ne peut exclure l'hypothèse de cas hybrides. N'est-ce pas Jacques du Fouilloux lui-même qui avait vu quelquefois, dans son Poitou, une situation semblable ? Lorsque les chiens lévriers font difficulté de prendre une louve en chaleur, confie-t-il dans son traité de vénerie, « ils la veulent saillir et couvrir comme une chienne10 ». À des époques où la confrontation entre ces types de chiens, dressés justement pour la chasse au loup, et nos prédateurs n'avait rien d'exceptionnel, peut-on nier pareille éventualité ? Toujours est-il que, selon le constat que dressait Delisle de Moncel dans les années 1760, « ces sortes de loups chasseurs sont taillés comme de grands et beaux lévriers11 ».





• Loups-cerviers ou lynx introuvables

De 1548 à 1810, la qualité de « loup-cervier » s'égrène dans la documentation. Une idée solidement ancrée tend à voir sous cette désignation un simple lynx. Comment un simple lynx aurait-il pu venir à bout de proies humaines souvent âgées de plus de 10 ans et les traîner sur plusieurs dizaines de mètres dans un repaire pour les consommer à discrétion, sans risquer d'être dérangé ? L'incongruité d'une hypothèse semblable a contribué parfois à discréditer la qualité des témoignages de l'Ancien Régime. Pourtant, il est incontestable que la désignation est bien connue de nos informateurs. Contrairement au lynx dont le poids, la stature et la résistance étaient bien moindres que pour Canis lupus, le loup-cervier dont il est question dans les commentaires que nous examinons est systématiquement associé à un prédateur supérieur en puissance12.

Sous la plume des chroniqueurs et des mémorialistes, il constitue l'une des désignations privilégiées de l'agresseur. Au mois de juin 1548, Du Tillet relate dans ses chroniques l'un des épisodes qui avaient le plus marqué les esprits à la cour du roi Henri II :


« Un loup-cervier et autres bêtes cruelles sortirent de la forêt d'Orléans, lesquels se répandirent par le pays de France, dévorant hommes, femmes et enfants, de sorte que, pour les exterminer, les paysans se mirent en armes. »



En 1634, la Gazette de France reprend sa rubrique sur la bête féroce qui dévore les enfants aux environs d'Évreux en indiquant qu'elle est « en forme de loup-cervier ». Au lendemain de la Fronde, d'après les Mémoires de Madame de La Guette, c'est à plusieurs « grands loups-cerviers » que l'on doit le climat de terreur qui s'est emparé d'une partie du Gâtinais. Et, à la même époque, les élus de Bourgogne prennent bien soin de distinguer le comportement des loups-cerviers qui faisaient de grand carnages dans la province, « attaquant même les personnes », des loups communs qui ne causaient que de « grands ravages » en massacrant le bétail13.

Mais nos actes paroissiaux recourent aussi à cette désignation. Le 5 septembre 1690, à Saran (Loiret), Christophe Dumuids, « ayant été envoyé au bois par son père et sa mère pour garder les bestiaux, a été dévoré par un loup-cervier qui l'a dévoré et mis en pièces ». Après l'attaque il n'y a plus que des restes à inhumer dans le cimetière. Le 31 août 1712, à Saint-Jean-de-Braye, « les loups-cerviers continuant toujours à faire leur ravage tant dans cette paroisse que dans les autres voisines », le curé Lecomte en rend compte à l'intendant d'Orléans qui accorde une prime exceptionnelle de 30 livres par tête de louve abattue et de 10 par loup détruit14. En octobre 1713, lors d'une vague d'agressions qui aurait fait une centaine de victimes dans le Roumois, entre la Seine et l'Eure, la même qualité réapparaît : avec ses congénères, le loup-cervier incriminé par le curé de La Croix-Saint-Leufroy, le 21 du mois, avait semé la terreur dans pas moins de 23 paroisses pour lesquelles on pouvait produire des attestations. Le 24 avril 1747, à Chisseaux (Indre-et-Loire), lorsque Marie Girard est « prise à la gorge et tuée à l'instant » en gardant les vaches dans les bois de Civray, c'est encore par « un loup étranger que l'on croit un loup-cervier ». Le 29 mai 1753, alors qu'elle marchait à la tête de la procession des rogations, l'audace d'un loup « carnassier ou cervier » enlève la vie à Marie Vérité. Dans les campagnes du Viennois, le 8 juillet 1756, à Saint-Just-Chaleyssin (Isère), c'est encore un « loup-cervier » qui est capable de tuer une fille de 10 ans et de la traîner sur une centaine de pas pour la dévorer.

L'administration recourait également à cette appellation pour désigner les animaux féroces dont il fallait assurer promptement l'éradication. En septembre 1742, le subdélégué de Mauriac renseignait ainsi l'intendant d'Auvergne « du dégât que font certains loups qu'on dit être loups-cerviers dans quelques paroisses de cette élection et qui ont déjà dévoré 5 ou 6 personnes ». Dans les paroisses les plus menacées, Loupiac, Saint-Christophe, Ally et Drugeac, des battues s'imposaient sans tarder15.

Incontestablement, la qualité de loup-cervier n'a donc rien à voir avec le lynx. Les commentateurs critiques qui cherchent à démystifier les superstitions de leur temps sont formels. À la fin du règne de Louis XV, Jobey, un avocat du bailliage d'Orbec, s'insurgeait contre la tradition orale du pays à propos des ravages commis par un loup près de Bernay au début du xviiie siècle.


« La bête de Plasnes (Eure) fut fameuse aussi dans le pays vers le commencement du siècle. C'était un sorcier, disait-on, qui se transformait en loup ; qui dévorait les enfants et même les grandes personnes. On prétendait qu'on avait beau tirer dessus, qu'on ne pouvait le frapper. Il se trouva que c'était un loup effectif, un loup-cervier, loup extraordinaire dans le pays, le plus cruel de tous, ainsi appelé parce qu'il a la figure ou la légèreté du cerf, ou parce qu'il les chasse et en est grand destructeur, étant fort friand de leur chair16. »



De fait, le caractère inhabituel du comportement de l'animal conduisait les gens des campagnes à y voir l'action du surnaturel. On est très proche de la confusion avec le loup-garou, que l'on discerne dans bien d'autres régions. En 1754, un maître perruquier de la ville de Crémieu (Isère) relatait les méfaits des « loups-cerviers appelés vulgairement loups-garous » qui auraient « dévoré et mangé » quantité de filles et de garçons, de juillet à octobre, dans les villages du Viennois17. En revanche, les observateurs qui rapportent ce genre d'événement proposent une explication beaucoup plus rationnelle de l'expression. Jobey considère le loup-cervier comme un type de loup particulièrement dangereux par sa force et par sa rapidité, aptitudes que traduit sa prédilection pour un gros gibier comme le cerf. L'explication, que l'on retrouve sous la plume d'autres témoins, était reçue alors tout à fait officiellement. Pour s'en rendre compte, il suffit d'ouvrir le Nouveau Dictionnaire français de Pierre Richelet, édition de 1719 :


« Loup-cervier [lupus cervarius]. C'est un animal sauvage fort farouche, qui a la vue très bonne et qui a été appelé loup-cervier parce qu'il attaque les cerfs avec furie. Selon quelques auteurs, c'est le même qu'on appelle lynx. Mais Mr Perraut en a fait voir la différence18. »



En fait, et avant même que la classification naturaliste n'isole une seule acception pour le terme de loup-cervier, deux sens existaient : dans le Manuel des négociants ou encyclopédie portative du commerce de 1762, c'est le lynx seul qui intéresse l'auteur, car sa fourrure fait en Europe l'objet d'un actif négoce19. Selon le contexte, l'un des deux termes prévalait. La polysémie explique sans doute un bon nombre de confusions. Déjà Furetière rendait publiques en 1690 ses hésitations en évoquant la dissection d'un lynx qui avait été nourri à Versailles :


« On a cru jusques ici qu'il était ainsi nommé, parce qu'il avait la forme de loup, et qu'il ressemblait en quelque façon au cerf par la couleur de son poil. Mais la vérité est qu'il ne ressemble aucunement au loup  ; et que le peu qu'il tient du léopard ou du cerf lui est commun avec quantité d'autres animaux. Il y a plus d'apparence qu'il a été ainsi nommé parce qu'il chasse les cerfs, comme le loup les moutons. Il ressemble plus au chat qu'à aucun autre animal20. »



Il faut attendre le milieu du xixe siècle et la disparition des loups anthropophages pour que l'assimilation entre le lynx et le loup-cervier soit absolue. Il en va de même pour les loups-garous...





• Loups-garous : une démystification partielle

Le 19 avril 1756, vingt-cinq personnes sont tuées ou blessées dans les villages du Lyonnais. Les présumés responsables ? « Deux loups-cerviers » selon l'abbé Brietton, curé de Sourcieux-les-Mines (Rhône), apparemment bien informé de la situation. Mais il ajoute aussitôt : « les personnes de la campagne [les] appelaient loups-garous ». Au commencement de leurs ravages, l'année précédente, grand nombre de paysans soutenaient même que c'étaient des personnes couvertes d'une peau. À Savigny où commencèrent les attaques, puis à Bessenay, Bibost, Saint-Julien, Montrottier, Ancy, Saint-Romain, Bully, L'Arbresle, Chevinay et autres villages qui comptèrent des blessés et des tués, la croyance au sorcier se transformant en loup entre bien dans la définition traditionnelle du « loup-garou ». Or le recours à ce mythe ne fait que traduire l'incompréhension de gens simples par rapport à des comportements qui transgressaient l'ordre naturel des choses. Le loup étant censé craindre l'homme, et lui en apportant chaque jour de multiples confirmations, il était inconcevable de lui imputer ces décès inexpliqués. Le témoignage du curé de Sourcieux s'inscrit dans une longue lignée de dénonciation des superstitions populaires, si vivaces dans les campagnes. À un siècle et demi de distance, on croit entendre le chanoine Moreau qui dénonçait, à propos des carnages de la fin du xvie siècle, « l'erreur des simples de dire que ce n'étaient point loups naturels, mais loups-garous, ou soldats ou sorciers transformés21 ».

À la même époque que la « bête féroce » des monts du Lyonnais, dans le Bas-Dauphiné voisin, le curé Favre qui prenait tant de soin à consigner les sépultures de ces jeunes paroissiens dévorés par le loup, à Primarette, établissait le même diagnostic que son confrère Brietton, en y ajoutant une variante locale : les loups-garous étaient censés tuer les enfants et récupérer leur graisse pour faire du bon verre dans les ateliers voisins ! Dans une région où l'installation des verreries suscitait apparemment de vives tensions, l'association des enlèvements d'enfants avec la croyance au loup-garou appartient à un véritable complexe anthropologique22. Pour notre propos on se contentera de remarquer, chez ce curé obsédé d'authentifier par le dessin de leurs têtes les loups qui avaient agressé ses paroissiens, une profonde opposition culturelle à l'égard du sentiment populaire :


« On croit plus probablement que c'étaient des loups-cerviers, et le vulgaire soutient que ce sont des loups-garous à qui les curés donnent permission de faire semblable chasse pour fournir aux verreries, rien n'est capable de leur ôter cette sotte crédulité23. »



On mesure ici l'incidence de la sorcellerie qui recourt aux corps des enfants pour fabriquer des onguents associés aux animaux venimeux afin d'assurer une mauvaise mort aux indésirables24. En fait, aucune graisse n'entrait dans la composition du verre mais la légende est tenace : des témoins interrogés par des ethnologues en 1990 rapportent encore que des enfants étaient tués par les loups-garous pour alimenter les verreries de leur graisse25.

De fait, la croyance au loup-garou traverse les sociétés rurales et, sur ce point, nos curés manifestent presque toujours leurs distances. En 1716, celui d'Alixan (Drôme), qui enterre une fillette horriblement mutilée par un loup qui venait de l'emporter, signale que « le peuple » croyait que l'animal était un loup-garou en raison de l'importance des agressions constatées aussi bien dans sa paroisse (trois cas signalés) qu'aux environs (une quinzaine). Au siècle précédent, au nord de la Beauce, le curé Jean de Loucelles qui venait de porter à Louis XIV, venu à Chartres, les attestations de 190 actes de décès imputés aux loups souligne un décalage culturel comparable avec le commun de ses paroissiens. Il rapporte que les « bonnes gens » voulaient que ce fussent des sorciers puisque les agresseurs paraissaient invincibles. Et pourtant, il fournit l'un des témoignages de la destruction de l'un de ces animaux qui, en chair et en os, ne savaient résister à une chasse bien menée. Mais il fallait des bâtons ferrés solidement plantés et surtout un bon coup de fusil. Leur seul avantage était leur indéniable résistance (document 28).






Document 28.

Loups mangeurs d'hommes et non pas sorciers :
les ravages en Beauce et dans l'Yveline (1679-1685)

Source : Arch. dép. Eure-et-Loir, inventaire E supplément, t. III, 1871, p. 368, témoignage de Jean de Loucelles, curé d'Armenonville-lès-Gâtineaux

 

« Nous devons faire mention de la désolation que causèrent 8 ou 10 lieues à la ronde une quantité de loups accoutumés à manger de la chair humaine depuis l'année 1680 jusqu'en 85. Comme ce fléau commença après que notre invincible monarque Louis le Grand eut donné la paix à tous ses ennemis, ennuyé qu'il était de vaincre, il est à supposer que ces misérables bêtes qui s'attaquaient plutôt aux hommes qu'aux bestiaux avaient suivi les armées et que, s'étant nourries de soldats morts dans les combats, elles ne voulaient plus d'autre nourriture que de chair humaine, et dès lors on peut dire sans exagération que ces loups carnassiers dévorèrent plus de 500 personnes, mais beaucoup plus de femmes et d'enfants que d'hommes parce que, pour peu qu'on se défendît, ils se retiraient ; ce qui sauva la vie à une grande quantité d'hommes et même de femmes et d'enfants qui, ne sortant jamais de chez eux sans se munir de quelques ferrements, avaient le courage de leur résister, et ce qui fit qu'il y en eut un très grand nombre de blessés.

Dont Sa Majesté fut touchée lorsqu'elle vint à Chartres en action de grâce de l'heureux accouchement de Madame la Dauphine et de la naissance de Mr le duc de Bourgogne, car ayant eu l'honneur d'être choisi pour faire une recherche seulement à 3 lieues des environs d'Armenonville, l'on présenta au roi les extraits d'enterrements d'ossements de 190 sans y comprendre les blessés, auxquels S. M. fit distribuer une somme de 900 livres, et en même temps ordonna au grand maître de sa louveterie de faire incessamment chasser pour détruire ces désolantes bêtes, ce qui ne peut être fini que longtemps après. Les bonnes gens voulaient que ce fussent des sorciers, soit parce qu'elles attaquaient et dévoraient des personnes à divers endroits au même jour, soit parce que souvent elles s'échappaient des embuscades qu'on leur faisait et passaient au milieu des personnes qu'on postait autour des bois sans qu'on osât les tirer, parce que la peur faisait souvent tomber les armes de la main à bien des gens inusités à les porter.

J'assistai, avec Mr Bruneau, curé de Villiers [le-Morhier], à la prise d'un, que je fis poursuivre par les habitants de Gallardon et les miens dans la vallée qui est entre eux et nous, pour s'être voulu jeter sur un particulier ; et comme cet animal se vit fortement poussé par les taillis de cette vallée, il fut obligé d'en sortir pour gagner le petit bois de Herleville, où ce que nous étions de gens à cheval le poursuivîmes vigoureusement, et plus que personne ledit curé de Villiers qui, étant avantageusement monté, mais sans autres armes que son bâton ferré et l'ayant joint avant qu'il fût parvenu audit bois, lui enfonça heureusement sur le milieu du dos ; de quoi cet animal se sentant mortellement blessé se l'arracha et le grugea en deux ; après quoi, tout hérissé et écumant de rage, faisant ses efforts pour gagner ledit taillis, le sieur curé descendant de cheval, et prenant le reste de son bâton lui relança une seconde fois avec un pareil succès, dont son pas fut tout à fait modéré, et le sieur Delacroix, bourgeois de Gallardon, l'ayant devancé, lui tira un coup de fusil qui le mit à bas. »



Les curés ne furent pas les seuls à combattre ces superstitions. Dans la seconde moitié du xviiie siècle, les chasseurs de loups, envoyés traquer les « bêtes féroces » dans les régions les plus éprouvées, s'efforcent d'éduquer les esprits. Tel est le cas du marquis de Marcieu, qui s'active dans le Bas-Dauphiné en 1754. Les instructions qu'il donne pour organiser les battues rassemblent tout le fatras fantasmatique des superstitions pour le détruire d'un coup... en abattant de simples loups qui, comme il le reconnaît toutefois, sont des mangeurs d'hommes. Il s'agit d'éradiquer un vieux fonds de croyances populaires, celles qui tournent autour du « loup-bérou », la variante régionale du loup-garou :


« Messieurs les officiers et bas officiers des fusiliers et ceux des traqueurs feront tous leurs efforts pour détruire dans leur peuple le fanatisme des loups-béroux et leur prouver que ce ne sont que des loups ordinaires qui malheureusement sont accoutumés à manger de la chair humaine et quand même il se trouverait dans les bois, ce que je ne crois pas (sic), des loups-cerviers, des ours et même des tigres, il faut leur prouver que ce ne sont que des bêtes qu'un coup de fusil tue et qu'il est nécessaire de détruire26. »



Dans la seconde moitié du xviiie siècle, Buffon qui, il est vrai, fournit une description très noire de Canis lupus signale bien l'équivalence entre loups-garous et loups anthropophages, dans un passage où le lecteur perçoit bien qu'il ne fait que rapporter une opinion commune, déjà largement répandue. En 1758, à près d'un siècle de distance, on y retrouve les explications du curé d'Armenonville :


« On a vu des loups suivre les armées, arriver en nombre à des champs de bataille où l'on n'avait enterré que négligemment les corps, les découvrir, les dévorer avec une insatiable avidité ; et ces mêmes loups, accoutumés à la chair humaine, attaquer le berger plutôt que le troupeau, dévorer des femmes, emporter des enfants, etc. L'on a appelé ces mauvais loups loups-garous, c'est-à-dire dont il faut se garer27. »



Au nord-est du Royaume, le capitaine Delisle de Moncel exerce alors la même mission pédagogique. Son expérience de chasseur de loups en Lorraine, en Argonne et en Barrois l'a mis en contact avec ce type de préjugés. Mais il décèle dans le mythe toujours régnant une erreur sémantique qui ne peut que qu'entretenir la confusion :


« Parmi les vaines et superstitieuses idées qui règnent dans les villages, on peut placer celle des loups réputés garoux. Le peuple y attache quelque chose de surnaturel : les anciens auteurs nous apprennent que ce mot vient de se garer ou de se garder de certains loups plus mauvais que d'autres28. »



Dès l'origine, « garou » a très clairement le sens d'homme qui se transforme temporairement en loup. D'après le Trésor de la langue française, le terme désigne bien « un personnage mythique et maléfique, tenant généralement de l'homme et du loup, qui est réputé errant la nuit dans les campagnes » et la croyance populaire qu'un homme est susceptible de se transformer en loup, attestée chez des auteurs anciens comme Hérodote et Pline, s'est amplifiée au xvie siècle lors de la grande vague de chasse aux sorcières qui sévit dans les provinces orientales. Si le terme « garou » vient du francique « werwolf » (« homme-loup ») et désigne la « bête sauvage » à la fin du xiie siècle, le mot composé « loup-garou » contient donc deux fois la notion de loup, qu'on ne saisissait sans doute plus dans le simple « garou29 ». Il est donc possible qu'à l'époque moderne le mot « garou », devenu peu compréhensible, ait été rapproché du verbe « garer30 ». On saisit mieux alors la définition qu'en propose L'Encyclopédie, en 1765 :


« Les loups qui se sont accoutumés à manger de la chair humaine en suivant les armées attaquent les hommes par préférence : on les appelle “les loups-garous”, c'est-à-dire les loups dont il faut se garer31. »



Après une corruption du sens originel, le terme de loup-garou en serait venu à désigner aussi, dans une acception particulière, des loups d'une férocité remarquable : les loups « mangeurs d'hommes » dont il fallait tout spécialement se « garer ». Cette nouvelle signification est importante à retenir pour démythifier les interprétations les plus fantaisistes sur l'identité des agresseurs que nous recherchons. Sous la plume de nos informateurs, le terme pouvait donc avoir deux sens différents : l'homme-loup et le loup mangeur d'hommes. La culture populaire les admettait l'un et l'autre. Et c'est souvent le second, qui ne faisait qu'exprimer l'étrangeté du comportement de certains loups, que l'on a masqué malencontreusement derrière le premier.

Car c'est bien à la chasse au loup – et non pas à la celle de l'homme-loup ! – que les autorités administratives convient les paroissiens en Bas-Dauphiné tout au long du mois d'octobre 1697. À Varacieux et dans les villages qui environnent la forêt de Chambaran, depuis le 15 juillet, vingt-cinq enfants auraient été « pris et dévorés » par « ces sortes de loups qu'on appelle vulgairement loups-garous », sans compter onze autres victimes antérieures. Dans ces conditions, le procureur général du parlement de Grenoble permit aux habitants de neuf communautés (Chasselay, Brion, Saint-Geoirs, Saint-Pierre, Bressieux, Roybon, Dionnay, Bessin et Varacieux) de procéder à des battues au loup tous les jours possibles entre le 30 septembre et la Toussaint32. Au même moment de l'année, mais en 1777, et donc plus d'un siècle après, dans la paroisse du Grand-Abergement (Ain), l'on fut « obligé » de chanter la messe de la Toussaint dès 7 heures du matin, horaire inusité pour un jour de grande fête. À la sortie de l'église, les habitants de ce village du Valromey avaient décidé d'aller poursuivre un « loup-garou » qui « courait aux gens » par toute la montagne. Claude-Antoine Bellod, le maître d'école qui rapporte l'événement dans son livre de raison, savait de quoi il parlait : « j'y ai été moi-même dans ce temps-là, avec des fusils, comme les autres33 ». Ici encore, il est clair que c'est bien un animal féroce qu'il importait de détruire. Les actes de décès de paroisses voisines du Bugey et du Valromey ne permettent pas de donner consistance à une autre hypothèse : le 6 août 1777, au village de La Raigaz, paroisse de Hauteville-Lompnes, c'est bien « par un loup » que Françoise Combet avait été tuée. Le 9 octobre, c'est également « par un loup » que Philibert Martinaud, le fils du granger du Jorat, avait été dévoré à Ruffieu et enfin, quatre jours après, c'est encore le loup qui massacre Benoîte Branchu, une fille de 13 ans, dans le finage de Cormaranche-en-Bugey.

Évitons de chercher des complications inutiles. Les rapports que l'expression de « loup-garou » entretient avec notre contexte documentaire laissent très peu de place à des hypothèses criminelles. Dans le corpus que nous avons rassemblé, la désignation n'est que l'une des formes populaires d'accusation du loup mangeur d'hommes, considéré par les ruraux qui avaient l'habitude du loup ordinaire comme anormal. Deux siècles durant, de la fin des guerres de Religion à la fin de l'Ancien Régime, les registres paroissiaux en font foi (tableau 17).

 

Tableau 17.

Enfants dévorés par des loups garous (1592-1756)
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Enfin, pour les époques anciennes où la polysémie reste forte, le loup-garou était parfois associé à un dernier cas d'attaque de loup sur l'homme, que nous avons soigneusement mis de côté pour l'instant, celui des loups enragés. Un chroniqueur comme le curé Macheret, qui a laissé un journal sur la région de Langres dans les heures les plus sombres du xviie siècle, en porte témoignage. Les 7 et 8 octobre 1649, un drame s'abat sur les deux villages de Montlandon et de Celsoy, près de Langres (Haute-Marne). Cinq « pauvres personnes » sont grandement blessées par un loup, dont trois meurent enragées. Mordus grièvement par le même animal, dix chevaux et plusieurs autres bestiaux, tant vaches, porcs, chèvres que chiens, succombent à leurs blessures, à cause d'« un loup-garou et enragé ». Deux mois plus tard, en Bassigny, le village de Provenchères (Haute-Marne) est le théâtre d'un drame comparable, le 8 décembre. Après avoir parcouru plusieurs paroisses, et notamment celle de Montigny-le-Roi, un autre « loup-garou ou enragé » y est abattu et sa dépouille enterrée « afin de point corrompre par son infection et rage, le pays34 ». Même dans ce cas particulier, il n'est pas question d'homme-loup : le qualificatif de « garou » vient caractériser le type particulier de loup qui s'attaque à l'homme.

Reconnaître cette acception commune du terme de loup-garou suggère de revisiter les dossiers de la fin du xvie siècle qui attribuaient à la première acception bien des cas d'anthropophagie. L'un des exemples les plus fameux est celui de Gilles Garnier, considéré comme « loup-garou » et accusé d'avoir tué quatre enfants et dévoré la chair de deux d'entre eux en septembre-novembre 1573. Pour ces crimes qui furent commis au nord de Dôle, dans les bois de la Serre et des Ruppes, notre homme fut brûlé vif le 18 janvier 1574. À la lumière des analyses qui précèdent, et sans exclure les cas toujours possibles de dérèglement de comportement chez l'homme, une révision en appel n'est pas impossible35.





Un mythe populaire : la bête qui cache les loups



Des bêtes à la malbête

Comme nous l'avons marqué, lors de la recension générale des désignations rencontrées dans les actes (supra, tableau 16), après le loup, la « bête » regroupe autour d'elle la catégorie la plus importante par le nombre des occurrences. Étant donné l'ancrage du terme dans les mentalités, et particulièrement depuis les ravages subis par le Gévaudan de 1764 à 1767, il importe de bien comprendre ce qu'il désignait dans l'esprit des contemporains.



• La bête : figure emblématique du loup mangeur d'hommes ?

Localisons d'abord les principaux moments et les zones privilégiées où des « bêtes » se sont manifestées. Le pointage permet de circonscrire l'objet de notre enquête. Dans les cadres spatio-temporels définis par la présence de bêtes, vérifions les modes de désignation selon le rédacteur et regardons s'il existe parallèlement des allusions au loup. La démarche est nécessaire, surtout pour tous les cas où les populations ont attribué à un agresseur unique, mystérieux et terrifiant tous les décès survenus. Concentrons donc l'attention sur « ces animaux que le vulgaire appelle la bête », pour reprendre l'expression que curé d'Ardon (Loiret) avait employée, le 2 mars 1699, lorsque certains de ses paroissiens avaient couru avec des « ferrements » pour arracher de sa gueule la fille d'un jardinier. Prenons donc comme point d'observation toutes les mentions relatives à « la bête », au singulier collectif36. De cette confrontation, on pourra mieux mesurer la signification de l'appellation (tableau 18).

En limitant l'observation aux seules séquences pour lesquelles « la » bête est attestée dans la documentation, on mobilise déjà un tiers des événements. Incontestablement, notre cible accroche une grande partie des victimes. L'attraction est d'autant plus forte qu'elle s'exerce dans des secteurs géographiques bien circonscrits à une échelle régionale ou même locale. Par ailleurs, en mettant bout à bout les quinze segments chronologiques concernés (1595-1767) – et qui se recoupent à la fin du xviie siècle –, on n'atteint pas 40 ans, soit environ 15 % seulement de l'ensemble de la période 1580-1850 pour laquelle les attaques de loups sont convenablement référencées. Dans l'espace, une douzaine de départements actuels sont concernés, soit 18 % à peine de ceux qui entrent dans notre corpus documentaire actuel. Ces estimations ne présentent bien sûr qu'une valeur indicative. Mais elles ont le mérite de souligner qu'à la différence des mentions de « loups » celles qui ont trait à « la » bête sont beaucoup plus regroupées dans le temps et dans l'espace.

 

Tableau 18.

« La Bête » et les autres sous l'Ancien Régime

Actes désignant nommément les agresseurs en période de crise

(nombre de mentions)
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Une semblable concentration n'est pas sans incidence : elle traduit bien la répétition des agressions sur un espace relativement réduit mais dans un laps de temps qui, en revanche, s'étendait sur plusieurs mois, voire sur plusieurs années. Car les segments chronologiques dans lesquels s'inscrit l'activité de « la » bête s'étagent de 1 à 5 ans, avec une amplitude moyenne qui atteint presque 3 ans. C'est la récurrence des attaques et la persistance de la menace sur une même zone qui frappaient les contemporains de stupeur. La corrélation est forte entre la répétition des agressions et ce type d'appellation.

Cependant, d'autres désignations interviennent pour préciser les diverses qualités de l'animal qui était considéré comme un véritable danger public. Avec la « bête » on retrouve les mêmes attributs que ceux dont le « loup » était gratifié : « anthropophage », « carnassière », « cruelle », « dévorante », « fauve », « farouche », « féroce », « inconnue » et « sauvage ». Toutefois, dans toutes ces déterminations, c'est celle de « bête féroce » qui l'emporte de loin alors que le loup pouvait s'en passer aisément. Faut-il considérer que le loup étant par nature l'exemple même de la bête féroce, l'adjonction du terme aurait été tautologique ? Il y a fortement lieu de le penser.

Dans la détermination de l'agresseur, c'est l'intensité des ravages commis sur l'homme qui joue le premier rôle. Pour les prédations du bétail domestique, la dramatisation n'était pas aussi forte et aucun animal ne semble avoir été personnifié à ce point. Dans les actes paroissiaux, les curés associent explicitement la dénomination populaire de « bête » aux massacres répétés sur la gent humaine. Et sur ce chapitre, les récits sont édifiants. Lors des massacres qui se multiplient aux confins de la Beauce, du Hurepoix et du Pays d'Yveline, entre 1677 et 1683, la documentation retrouvée est l'une des plus importantes, en dépit des lacunes et des disparitions de certains registres (108 cas exploitables). Dans cet ensemble, la détermination de la bête retient l'attention de plusieurs rédacteurs. Au sud de Rambouillet, à Orcemont (Yvelines), le 14 août 1679, le desservant accuse « la bête qui, dans toutes les paroisses circonvoisines, en a dévoré plus de soixante-dix ». Le 27 août 1680, lorsqu'un garçonnet de 5 ans est dévoré à son tour, le curé de Gallardon (Eure-et-Loir) dénonce une bête féroce « qui court dans le pays ». Tout près, dans le village de Bullion (Yvelines), on retrouve un écho semblable le 13 avril 1682 lorsque Catherine Seigneur est « outragée et mangée à moitié » : c'est la bête féroce qui « depuis plusieurs années a mangé et dévoré plusieurs personnes dans l'étendue de différentes paroisses ». Quelques semaines plus tard, le même curé, particulièrement affecté lorsqu'arrive le tour d'une fillette de 3 ans, mangée presqu'entièrement cette fois, dénonce de nouveau « la bête féroce qui dévore et outrage indistinctement toutes sortes de personnes ». Ce type de perception se retrouve dans d'autres drames collectifs. Alors que la Touraine est mise à sang pendant presque deux ans par un fléau identique, le curé de Continvoir (Indre-et-Loire) incrimine, le 4 mai 1693, « la bête qui fait des ravages continuels ». À Varennes-sur-Loire (Maine-et-Loire), le 9 juillet 1701, Jacques Besnard est tué et mangé en partie par « une bête dont il y a grand cours dans les paroisses voisines et qui ont déjà beaucoup étranglé de personnes depuis trois mois ». Dans le Journal qu'il rédige, le laboureur Pierre Bordier, qui assista de près à plusieurs vagues d'agressions en Vendômois, évoque en 1742 comme en 1754 « la bête qui dévore les enfants37 ». Au sud de Blois, à Sambin (Loir-et-Cher), le 19 mai 1744, Marie Chaumais est surprise et étranglée par « la bête qui continue ses désordres et qu'on ne saurait tuer ». En dehors des zones éclairées ici, bien d'autres exemples de ce type pourraient être ajoutés. Tous soulignent un certain degré de généralisation des attaques, et aussi une certaine fatalité devant l'impossibilité d'y mettre fin en éliminant « le » tueur.

Dans les cas d'agresseurs récidivistes qui défrayaient la chronique des campagnes, la difficulté qui se présentait aux contemporains était leur incapacité générale à trouver d'autre identité que celle de Canis lupus. Or, comme on l'a déjà souligné, la grande majorité des loups que l'on connaissait ne s'attaquaient point à l'homme. Si sur le plan éthologique l'animal agresseur s'en distinguait, sur le plan morphologique, en dehors d'une corpulence physique ou d'une vélocité manifestes, rien ne l'en séparait. Cette gêne conduisait bien des observateurs à reconnaître que si cette bête n'était pas un loup commun, elle en avait pourtant toutes les apparences. Rendons-nous en janvier 1603 dans la campagne au sud d'Alençon, aux portes de la forêt de Perseigne. En une semaine, quatre paroisses au moins – celles dont subsistent les archives – sont frappées par des agressions mortelles dues à « une bête ». Aux yeux du curé d'Assé-le-Boisne (Sarthe), qui inhume le 23 un enfant qu'elle vient d'étrangler, c'est tout simplement « la bête ». La veille, le 22 janvier, son confrère de Saint-Victeur (Sarthe) dans la paroisse duquel elle avait dévoré un garçon de 12 ans en plein jour reconnaissait que cette bête était « en forme de loup ». Deux jours passent et le 24 janvier, à Saint-Ouen-de-Mimbré (Sarthe), c'est par un loup qu'un autre garçon de 13 ans est étranglé. Mais ce loup était sans doute le même animal. On l'appelait, aux dires du curé qui enterre l'enfant, « la bête qui mange les gens ». Enfin à Saint-Rigomer-des-Bois (Sarthe), non loin de là, lorsque la femme de Noël Guinneron est étranglée le 30 du mois, tout près de la forêt de Perseigne, l'identité invoquée est bien celle d'un loup. De cette série de meurtres, dont le nombre a dépassé sans doute nos quatre victimes, la chance a voulu que des recoupements soient possibles, pour une période – le tout début du xviie siècle – où la documentation est d'ordinaire fort lacunaire. En revanche, pour les périodes suivantes, la confrontation est beaucoup plus aisée.

On se rappelle de ce curé du Gâtinais, Jean Paillet, établi à Presnoy (Loiret), qui dessinait à la plume « l'animal surnommé la bête » lorsqu'on réussit à le tirer d'un coup de fusil avant de retrouver, dans son estomac, le pied de sa dernière victime près du village de Chailly, le 7 août 1665. Sept mois plus tôt, le 14 janvier, un enfant de la même paroisse avait déjà été enlevé tout près de sa maison. Notre informateur soulignait déjà qu'« en cette année 1665 il y eut quantité d'enfants mangés d'une “bête ravissante” comme à Villemoutiers, Ouzouer, Fréville, Nancray, Quiers et autres lieux qui furent mangés en 1664 ». Lorsqu'on l'abattit dans un taillis, cette bête, qui avait donc dévoré « quantité de personnes de tous âges », était finalement « presque tout semblable à un gros et puissant loup38 ». Non loin de là, à Vitry-aux-Loges (Loiret), son confrère mettait en terre deux autres victimes le 26 mars et le 3 août 1665 : il considérait qu'elles avaient été dévorées par un loup dans la forêt. De l'Orléanais à la Touraine, les identifications ne changent pas. Voici, en 1678, le village de Saint-Benoît-la-Forêt (Indre-et-Loire), qui occupe une clairière en plein cœur de la forêt de Chinon. Le 27 juillet, Jacques Dublineau, un garçon de 6 ans qui gardait sans doute des vaches dans quelques bruyères au milieu des bois, est capturé par une « bête féroce » à 1 km et demi de ce petit bourg, entre la Chanterie et la Bruère. L'agresseur l'emporte à cinquante pas du chemin de Saint-Benoît à Rivarennes, dans le bois du Terreau. Ne voyant plus revenir l'enfant, les parents et peut-être les voisins partent à sa recherche. Les traqueurs retrouvent les traces de la bête et en les examinant reconnaissent celles d'un loup. Quand on découvre les restes du petit Jacques, l'animal avait prélevé les cuisses et les jambes, dédaignant la tête et le corps jusqu'au nombril. Dans ce témoignage, qui repose sur les confidences du curé de Saint-Benoît, on était parti d'une bête féroce avant de conclure finalement à un loup.

C'est à la même époque que se situent les ravages des bêtes féroces au nord-est du plateau beauceron jusqu'en forêt de Rambouillet. Dans cette région fortement boisée, la plupart des curés évoquaient, comme on vient de le marquer, l'action d'une bête. Or certains comme celui de Sonchamp (Yvelines), qui desservait une paroisse à la lisière de la forêt de Rambouillet, prenaient bien la précaution de signaler, après plusieurs meurtres, qu'il s'agissait d'une bête « en forme de loup » (9 décembre 1679, 11 janvier 1680, 10 novembre 1680, 9 et 20 septembre 1681). Non loin de là, les registres de Gazeran (Yvelines) précisent, à l'occasion de l'enterrement d'une fillette de 5 ans le 25 octobre 1679, qu'elle avait été dévorée par « les loups ou les bêtes crues telles ». L'année suivante, lorsque Mathurine Lochereau, âgée de 18 ans, ne résiste pas aux blessures qui lui avaient été faites à la gorge ni à l'ablation qui lui avait été portée à une partie de la cuisse, on découvre à Écrosnes (Eure-et-Loir) l'identité de l'agresseur le 29 juin 1680 : « une bête carnassière manière de loup ». L'assimilation entre loup et bête perce dans bien des témoignages. Pour conclure sur cet épisode, rappelons-nous le curé d'Armenonville-les-Gâtineaux (Eure-et-Loir), placé au centre des événements. En 1685, à la fin de cette sinistre séquence, il voyait dans ces « misérables bêtes » qui semaient la désolation sur 30 à 40 km à la ronde « une quantité de loups accoutumés à manger de la chair humaine39 ».

Derrière les termes d'animaux ou de bêtes « féroces », « carnassières », « farouches », etc., l'identité des adjectifs avec ceux qui qualifient les loups suggère fortement un rapprochement. Dans la littérature de grande vénerie, l'identité est parfaite. Chez Deslisle de Moncel, « bêtes cruelles », « animaux cruels » et « bêtes féroces » reviennent sans cesse pour désigner le loup mangeur d'hommes40. Les recoupements multiples qu'autorise notre documentation aboutissent presque toujours à reconnaître le loup derrière la bête : à l'origine de la quasi-totalité des attaques, l'agresseur est un « loup appelé la bête », selon la formule simple qu'utilise le curé de La Chapelle-d'Aunainville (Eure-et-Loir) le 11 août 1692 ; ou bien enfin une « bête façon de loup », pour reprendre un témoignage de Trucy (Yonne) où, le 15 novembre 1731, on enterrait un garçon de 12 ans « dont la mère eut le courage de le tirer de la gueule de cette cruelle bête » avant qu'il n'expire entre ses bras. La gravité des prédations est cependant telle que, prolongeant la personnification de l'agresseur, les contemporains parlaient même de la « malbête ».



• La malbête : incarnation du Diable ?

En 1482 et 1483 plusieurs « mauvais loups », dangereux et enragés – entendons acharnés à s'en prendre à l'espèce humaine –, semaient la terreur dans les campagnes aux portes de Metz. À Lessy, Sulny, Woippy, Lorry et Châtel-Saint-Germain, et dans les villages environnants, trente-cinq à quarante victimes auraient été dénombrées, sans compter les simples blessés qui en réchappèrent. De tels méfaits, rapporte avec émotion Philippe de Vigneulles dans sa Chronique, signalaient une « maudite bête » et même plusieurs. Finalement la dernière d'entre elles disparut lorsqu'un loup redoutable fut abattu le 4 août 1483 par Pierson, un héros, devenu pour toute la région « Pierson Le Loup » en raison de cet exploit. Maudite bête, le loup prédateur le reste longtemps. En 1690, lorsqu'une fille de 15 ans est mangée par une « bête dévorante » au sud du Mans, à Marigné-Laillé (Sarthe), au sein d'une longue série de disparitions identiques, on retrouve « cette maudite bête qui fait tant de ravages » : cinq mois auparavant on la considérait comme une « malheureuse bête ». Cinq ans passent et, le 25 juin 1695, dans les campagnes angevines, une femme est étranglée et à demi-mangée par un loup que l'on surnomme « la maligne bête41 ». Un siècle plus tard, au nord de la Bourgogne, lorsque huit à dix enfants sont « déjà » dévorés par des loups, c'est encore une « maudite bête », localisée dans les bois « sans qu'on ait pu l'atteindre », qu'on accuse de tous les méfaits autour de Donzy (Nièvre) en mai 179642.

« Maudite », « malheureuse », « misérable », la bête démultiplie dans l'esprit des contemporains les agressions des loups mangeurs d'hommes. Le 26 novembre 1679, lors de l'enterrement de Jacques Chesnier, le curé d'Orcemont (Yvelines) dénonce une « misérable bête » qui, depuis deux ans, a dévoré aux alentours « plus de cent personnes, tant grands que petits » ! Mais le terme qui revient le plus, pour désigner ce type de calamité, c'est la « mauvaise bête ». Seize fois de suite, les registres mortuaires de Langeais (Indre-et-Loire) la qualifient ainsi en à peine plus de trois mois, du 29 novembre 1693 au 8 mars 1694. Tout près, de l'autre côté des landes de Saint-Martin, la même expression revient quatre fois sous la plume du curé de Continvoir. Lors du paroxysme des attaques, qui se répétaient en tous points de la Touraine, la répétition du terme souligne le caractère longtemps invulnérable qui s'attachait à l'agresseur. Invulnérable, car les responsabilités de la mauvaise bête étaient partagées entre plusieurs loups à telle enseigne que, le 26 avril 1694, le curé de Langeais préfère mettre un pluriel dans la désignation. Le xviiie siècle venu, on retrouve dans les mêmes secteurs la même appellation lors des épisodes les plus dramatiques.

En revanche, pour d'autres régions, c'est la variante « male bête » ou « malbête » qui est en usage. Ainsi en va-t-il du Limousin à la fin du xviie et au début du xviiie siècle. Sur le finage de Blessac (Creuse), en 1699, c'est par « la » malbête que Madeleine Bouissant est dévorée. À Saint-Vaury, en 1712, couraient des malbêtes « faites comme des loups », qui dévoraient les enfants. Toujours en Limousin, le 2 octobre 1744, la « male bête » réapparaît sur le plateau broussailleux de la Xaintrie, à Sexcles (Corrèze)... et, deux ans après, le 8 juillet 1746, dans le même pays, le curé de Bassignac-le-Bas (Corrèze), au sud d'Argentat, est on ne peut plus formel : les blessures « terribles et effrayantes » qui avaient été infligées à Étienne Douliac, un garçon de 11 ans, l'avaient été par « une espèce de loup qu'on nomme male bête ».

En fait, comme pour toutes les désignations à caractère fantastique, seuls certains loups spécialisés dans l'attaque des proies humaines se dissimulent derrière ces termes. Mais des loups dont le comportement apparaissait tout à fait anormal aux contemporains. La stupéfaction est telle que l'on n'ose pas toujours imputer les responsabilités à de vulgaires loups, ce qui risquerait d'en banaliser le danger. Même doté de qualificatifs spécifiques, l'agresseur ne devait pas être confondu avec le loup ordinaire, le loup du pays que tout un chacun connaissait bien. Dans la conscience collective, l'espèce lupine ne pouvait être englobée dans de tels méfaits et imaginer déjà que certains de ses représentants aient pu dévorer l'homme avait de quoi faire frémir. À l'extrême, on refusait de donner un nom au prédateur : en 1713, à Bercenay-en-Othe (Aube), c'est une bête cruelle « dont on ignore le nom » qui attaque une femme de 40 ans au retour de la messe de minuit. Pourtant, à chaque fois qu'un recoupement est possible, il y a assimilation avec le loup. Tout dépend du rédacteur, de son souci de se conformer à une vision dominante localement ou de s'en différencier. Dans les années 1713-1714, alors qu'au sud de la Touraine c'est « la bête » qui l'emporte dans les dénonciations, les curés de Benais et de Langeais (Indre-et-Loire) se distinguent en évoquant des « loups carnassiers ». Entre les deux, le curé de Saint-Patrice (Indre-et-Loire) nous confie que c'est en fait du pareil au même et que les agresseurs sont « loups carnassiers ou bêtes féroces ».

Rappelons-nous l'une des figures classiques de la représentation de Satan à travers la Bête de l'Apocalypse :


« La bête que je vis était semblable à un léopard ; ses pattes étaient comme celles de l'ours, et sa gueule comme la gueule du lion43 » (Apocalypse, 13,1-2).



La description de saint Jean, que les curés connaissaient bien, pouvait inciter bien d'entre eux à employer le mot « bête » pour désigner un (ou plusieurs) loups particulièrement violents.





• Une évolution : du surnaturel au loup anthropophage ?

Dans une société chrétienne où tout événement inexpliqué trouvait un écho dans le surnaturel, ce genre d'interprétation était courant. En 1580, dans la Bresse encore aux mains de la maison de Savoie, quand le curé de Marboz enterre une série de victimes « occises » des loups, il précise :


« Dieu veuille par sa grande clémence et miséricorde apaiser son ire et préserver tous les autres de telle mort et infamerie ! »



Le sentiment d'impuissance devant lequel les populations étaient confrontées les engageait, comme pour toutes les calamités du temps, à implorer la Providence. À la fin des guerres de Religion, un pauvre garçon du Cellier (Loire-Atlantique) réussit à survivre près de six mois à ses blessures : lorsqu'il trépasse enfin, en juillet 1598, le curé de cette paroisse ligérienne signale que le loup qui l'avait « presque tout écorché » n'était pas le seul de son espèce. « Auquel temps couraient manière de loups qui mangeaient les chrétiens. » Du Pays nantais au sud de l'Île-de-France, la métaphore se retrouve lorsque les lendemains de la Fronde viennent rappeler ceux de la fin du xvie siècle. Au fin fond du Hurepoix, à Vayres-sur-Essonne, lorsque le curé enterre une jeune femme le 2 décembre 1654, il signale que la bête qui l'a égorgée « dévore les chrétiens » depuis trois ans : on estime qu'il s'agissait de « loups acharnés au sang humain ». À La Celle-les-Bordes (Yvelines), le 28 mars 1681, on redoute « la bête qui mange les chrétiens ». Le 8 octobre 1713 en Champagne, le curé de Saint-Phal (Aube) ne voit pas autrement en enterrant une fille de 12 ans : une « bête dévorante... mangeant les chrétiens » du canton depuis quatre mois. De cette lecture fataliste des événements à une interprétation providentielle, il y a un pas important que se gardent bien de franchir les ecclésiastiques qui nous informent. En revanche, l'opinion populaire qu'ils évoquent n'avait pas toujours ces scrupules.

En 1573, les villages des environs de Dôle étaient « infestés de loups de la grosseur d'un âne ordinaire qui dévoraient les gens ». Ils échappaient à toutes les poursuites. En vain leur tirait-on dessus ; aussi les manants voyaient-ils en eux « des porteurs du désespoir qui s'étaient vendus au diable44 ». C'est dans ce contexte que s'inscrivit le procès de Gilles Garnier, brûlé vif après avoir été reconnu comme loup-garou. Un siècle plus tard, alors que la vague de chasse aux sorcières s'était arrêtée, dans une autre province de l'Est, le curé d'Aprey (Haute-Marne) accuse le loup qu'il venait de tirer alors qu'il mangeait une fillette de 5 ans dans le bois de Rochemartin, le 1er septembre 1689, d'être un « animal diabolique ». Autour de la forêt d'Orléans où les massacres se répétaient à l'époque de Louis XIV, les paroissiens de Traînou (Loiret) en arrivaient à assigner à la « méchante bête » une mission vengeresse. Selon le curé, alors qu'on découvrait l'une de ses nouvelles victimes le 28 avril 1696, on la nommait alors partout « le fléau de Dieu », qui se répandait « quasi-universellement dans tout pays et particulièrement dans celui de forêt (sic)  ».

L'agresseur ne reculait devant rien. Le 12 juillet 1671, à Lompnas (Ain), Benoîte Varin, 14 ans, ayant mené paître les bœufs de son père en la montagne, fut tuée par un loup pendant qu'elle invoquait la grâce de Jésus et Marie. De 1745 à 1748, les loups viennent attaquer les enfants aux entrées des maisons et les bergers au milieu de leurs troupeaux dans les bassins intérieurs de l'Albanais et du Genevois. La lecture qu'en fait l'abbé Foncet, curé de Chaumont (Savoie) est identique : « C'est ainsi que le seigneur affligeait toute cette contrée. » La laïcisation qui suit la Révolution et la nature des sources consultées, qui ne tiennent plus compte des registres paroissiaux – limite à laquelle il faudra rémédier dans les recherches à venir –, transforme les interprétations. Désormais les bêtes se raréfient, mis à part une bête « destructrice de l'espèce humaine » que l'on rencontre, isolée, dans le Gard, à Sainte-Cécile d'Andorge le 15 août 1817.





Animaux fantastiques ou exotiques

Dans les espaces ruraux alors dominants, l'événement exceptionnel qui correspondait au passage d'un animal anthropophage réactivait tout une série de rencontres avec des animaux hors normes. Pour la France de la seconde moitié du xxe siècle, Véronique Campion-Vincent en a montré des résurgences récentes45. Aux époques où la confrontation entre hommes et loups était régulière, ce processus était déjà à l'œuvre, suscitant le réemploi de topoï récurrents, d'une région à l'autre, autour de figures emblématiques qui n'avaient qu'un rapport lointain avec notre zoologie contemporaine. Pour la désignation des responsables de transgressions criminelles insupportables aux sociétés rurales, il y avait, au-delà de la « bête » mystérieuse, une ultime possibilité de recours : le bestiaire fantastique du Moyen Âge46. C'est dans la culture pré-moderne, dans son fonds à la fois populaire et rural, que des constructions ont été forgées pour expliquer l'insoutenable. Elles ont donné naissance à plusieurs types d'animaux mauvais. Parmi ces derniers, trois apparaissent dans nos sources, du xvie au xixe siècle : le léopard ou son double – l'once –, le tigre, la hyène.



• Onces, lions et léopards

Avec le chanoine de Provins Claude Haton, nous avons déjà rencontré en 1571 une « bête féroce et sauvage » qui dévorait, jour et nuit, tous les êtres faibles, femmes et enfants dans les campagnes champenoises. Elle n'était, selon notre chroniqueur, ours, loup ni lion et une partie de l'opinion considérait que c'était un once. Les avis étaient divisés.

Dix années plus tard, et toujours dans le Bassin parisien, un épisode dramatique se produisit à Ver-les-Chartres (Eure-et-Loir) en plein cœur des campagnes beauceronnes. Le 10 août 1581, Denis Daudet, un garçon de 8 à 9 ans, était surpris dans un pré par une bête sauvage, qui lui fendit le ventre et fit sortir les intestins. Le curé du village à qui l'on doit notre référence souligne que l'attaque avait eu lieu en plein jour et à la vue de la mère de l'enfant. C'était une scène à laquelle d'autres témoignages nous ont habitué. Mais on atteint alors le pathétique. Dans sa volonté de manifester à la postérité la situation dramatique qui était survenue dans sa paroisse, le rédacteur souligne le courage de la mère, qui se fait renverser elle-même par la bête en voulant secourir son garçon et, dans sa description, esquisse un véritable suspens avant de donner l'issue du drame lorsque « le monde survint ». Il recourt enfin au style direct pour donner les dernières paroles de l'enfant moribond : « Adieu, ma mère, la bête m'emporte » ! La réaction des habitants empêcha l'agresseur d'emporter sa victime. Mais, une fois l'animal mis en fuite, l'enfant demi-mort ne survécut qu'environ douze heures (document 29).




Document 29.

Drame à Ver-sur-Chartres en 1581 : un léopard ou un once

Source : Arch. dép. Eure-et-Loir, Registres paroissiaux de Ver-lès-Chartres,

déjà publié par Lucien Merlet, Eure-et-Loir, Inventaire de la série E supplément, t. II, 1871.

 

« Le 10 août 1581, fut inhumé Denis, fils de Pierre Daudit, âgé de 8 à 9 ans, lequel pris dans le pré que l'on appelle Coudrier par une bête sauvage, laquelle le prit par le milieu du corps, lui fendit tout le ventre de travers, de sorte que les intestins étaient sortis. L'enfant s'écrie ; sa mère vint à lui, le prit par le bras et l'ôta à ladite bête, laquelle jeta par terre ladite femme avec la tête, et derechef reprit ledit enfant par le milieu du corps, qui cria à haute voix : “Adieu ! ma mère, la bête m'emporte !”, joignant les mains. Et icelle bête le porta et traîna depuis ledit pré jusque de l'autre part du chemin de Boyau en un jardin à Jean Chardon, et le monde survint. Ladite bête laissa ledit enfant demi-mort et vécut environ douze heures. On a opinion que c'est un léopard ou un once. »



À deux siècles de distance, on croit reconnaître dans cette description, dont l'emphase et la mise en scène ne sauraient discréditer le bien fondé, l'une des héroïnes de l'affaire du Gévaudan, Jeanne Chastang, défendant ses enfants avec acharnement le 14 mars 1765 à Saint-Alban (Lozère) : l'un d'entre eux, âgé de 6 ans, n'eut pas davantage de chance que le petit Denis. Comment était perçu son prédateur ? Dans ce village de la vallée de l'Eure, où d'autres loups mangeurs d'hommes sévirent en 1660-1661, une opinion avait prévalu en 1581 : c'était « un léopard ou un once ».

Or, depuis le Moyen Âge, le léopard de la culture populaire avait une image négative. Considéré comme le fruit impur de l'accouplement de la lionne et du mâle de la panthère, il appartient à la galerie des animaux fantastiques au caractère monstrueux. Il représente aussi, on l'a vu, l'une des figures traditionnelle de la bête, identifiée à Satan. L'once – que l'on associera que bien plus tard, le xixe siècle venu, au léopard des neiges – semble n'en être qu'une version dérivée. Dans le Roman de Renart, le terme sert aussi à désigner la bête de l'Apocalypse et chez Rutebeuf il correspond au lynx47. La filiation médiévale est donc bien perceptible. Retrouver l'appellation en plein cœur du Bassin parisien au temps des guerres de Religion est sans doute un archaïsme culturel. Le terme disparaît ensuite de notre observatoire en dehors d'une exception remarquable à la fin du règne de Louis XIV. En 1714, la province d'Auvergne était en proie à des attaques de loups qui menaçaient les hommes autour de Brioude, d'Issoire et de Clermont. L'intendant Nointel, alerté par de multiples plaintes, accorda alors une prime exceptionnelle de 30 livres par tête de loup qui serait apportée à ses subdélégués48. C'est justement à ce moment que, le 21 octobre 1714, à Langeac (Haute-Loire), une bête féroce dévora une fille de 10 ans. Son identité ? Aux yeux des habitants du cru, c'était encore un « ours ou un léopard ». Qu'au fin fond des Limagnes, un curé ait encore rapporté dans son registre une telle croyance signale peut-être l'existence, au sein de la France rurale, de zones conservatoires. L'hypothèse mériterait en tout cas d'être vérifiée.

Le fait que l'ours soit associé au léopard confirme la déconnection avec toute identification zoologique. Dans les cas extrêmes que nous évoquons, l'étrangeté du comportement de l'agresseur donne libre cours aux interprétations symboliques. En 1673, dans le Haut-Maine, l'association fantastique entre le loup-cervier, le léopard et le lion vient désigner le type extraordinaire de loup qui ose s'attaquer à l'homme :


« En 1673, comme après Pâques, se sont trouvées des bêtes féroces. L'on dit que ce sont loups-cerviers et léopards, lions, qui ont dévoré et mordu plusieurs personnes et enfants autour de notre ville du Mans. On leur fait la chasse vers Changé, Saint-Mars [la-Brière] ; il y avait bien 500 hommes en armes49. »



Pour certaines populations, seuls des animaux farouches non naturalisés sur place, en voie d'extinction ou inconnus localement étaient susceptibles d'expliquer des comportements extravagants. En Beaujolais, confronté à des attaques en série, le sentiment du peuple des campagnes laisse prise à de semblables assimilations. Le 15 août 1754, à Regnié-Durette (Rhône), lorsqu'une fille est dévorée par un animal qui ne lui laisse que la tête et les entrailles, on accuse « un ours ou un loup ». Mais deux autres images, venues elles aussi du bestiaire médiéval, resurgissent alors : celle du tigre et celle de la hyène.



• Tigres et hyènes : deux autres prédateurs symboliques

Dans l'Occident médiéval des xiie et xiiie siècles, le tigre était très loin de l'animal identifié sous l'espèce Panthera tigris (Linné, 1758). Il constituait, rappelle Michel Pastoureau, une bête fauve particulièrement cruelle50. De l'autre côté de Lyon, en 1754 toujours, les campagnes du Viennois étaient en proie à des « sortes de loups-cerviers » qui avaient pris goût pour la chair humaine. Les paysans, alarmés, leur donnaient alors le nom de « tigres51 ». En fait, l'appellation n'était ici que l'une des variantes possibles que les contemporains déclinaient dans un climat de confusion qui peut étonner aujourd'hui. L'angoisse et la panique égaraient les esprits dans les hypothèses les plus contradictoires pour résoudre l'énigme. Dans une lettre qu'il écrit le 29 juillet, le premier président de la Cour des monnaies de Grenoble fait part de ce désarroi collectif :


« Quoique plusieurs de ces habitants aient vu ces animaux, leur frayeur a été si grande en les voyant qu'ils ne peuvent les dépeindre. Les uns disent que ce sont des loups enragés et d'une grosseur prodigieuse ; les autres les dépeignant comme des ours ayant des jambes grosses et velues ; d'autres enfin les dépeignant comme des tigres ayant le poil marqueté de plusieurs couleurs52. »



Au même moment, les ravages qui se poursuivaient tout près, dans les campagnes du Beaujolais et du Lyonnais, entretiennent l'imagination des populations. Partout, il est question d'une bête féroce qui agit comme un « monstre effrayant ». En dehors des loups carnassiers qui viennent sous la plume de certains rédacteurs, c'est un animal abominable de la culture médiévale qui réapparaît, et tout aussi exotique : la hyène. Encore une fois, le comportement de l'animal agresseur défiait toute prévision. Selon un procédé qui contribuait à la singulariser, il dédaignait le bétail domestique pour s'en prendre directement aux bergers (document 30).






Document 30.

La bête féroce du Beaujolais et du Lyonnais en 1754 : une hyène ?

Source : Arch. com. Villefranche-sur-Saône, BB 10, d'après Léon Missol, « Les hyènes dans le Beaujolais  », Bulletin de la Société des Sciences et Arts du Beaujolais, 1, 4, nov-déc 1900)

 

« Au mois de juin 1754, il se répandit dans la province du Beaujolais plusieurs animaux carnassiers semblables aux loups, mais la tête plus petite, les jambes de devant plus courtes que celles de derrière, et l'on a lieu de croire que ce sont des animaux qui, dans le Dictionnaire de Trévoux, sont nommés “Hyènes”. Ils ont causé beaucoup de désordres dans cette province, entre autres ils ont dévoré deux bergers dans la paroisse de Vaux, deux dans celle de Saint-Julien, l'un desquels avait 19 ans, deux dans la paroisse de Pommiers, un dans celle de Marchampt, un dans celle de Régnier, près de Beaujeu, un aux Ardillats, un dans les bruyères de Lacenas. Ces animaux passaient au travers des moutons sans leur faire de mal et couraient sur les bergers. La nuit, ils attaquaient les grandes personnes, de sorte que personne n'osait aller à la campagne que bien armé. Une communication dans la Gazette de France, de cette année 1755, no 34, dans l'article Paris, rapporte qu'une louve causa beaucoup de ravages dans le Soissonnais... Il se peut que ce soit les mêmes animaux qui, pendant six mois de l'année dernière, ont ravagé le Beaujolais. »



À l'occasion de ces événements, une dissertation sur la hyène est présentée à l'Académie de Lyon par l'un de ses membres, Jean-Louis Alléon-Dullac. L'auteur souligne la dextérité avec laquelle la prétendue « bête féroce » passa du Lyonnais en Dauphiné avant de regagner son territoire d'origine puis de semer la terreur jusqu'aux portes du Roannais. Elle aurait fait pas moins de dix-sept jeunes victimes, mordues, déchirées ou dévorées. Or, en dehors des loups carnassiers qu'évoquent certains curés, les descriptions des autres trahissent des identifications beaucoup plus controversées. Prudent, celui de Montrottier (Rhône), lors de l'inhumation d'une fillette de 9 ans, dévorée à moitié, ne tranche pas, le 24 novembre 1756, entre « les bêtes féroces ou loups ou hyènes ». La « mauvaise bête » excitait les imaginations. Auprès de notre naturaliste, la version de la hyène, qui eut un certain succès, n'était guère crédible. Alléon-Dullac rejette résolument l'interprétation imaginaire de l'animal :


« Ceux qui l'aperçurent, ou qui crurent le voir, le représentaient d'une grosseur qui approchait celle du loup, avec des jambes moins hautes, un poil plus rude et la peau mouchetée de diverses couleurs.

Sur ce récit, l'opinion s'établit que c'était une véritable hyène. Mais qui ne sait que la frayeur grossit les objets, ou les défigure entièrement ? Le signalement qu'on donna de cet animal carnassier avait sans doute été tracé par des imaginations échauffées. Dans la rapidité de la fuite, a-t-il pu être mesuré de l'œil avec justesse ? Dans la course, il dut paraître plus bas qu'il ne l'était en effet. L'agitation de tout son corps faisait dresser les poils et l'on sait que l'éblouissement diversifie les nuances presque à l'infini. Ôtez ces circonstances, au lieu d'une hyène, on n'aura vu qu'un loup53. »



Finalement, du léopard, du tigre et de la hyène, c'est cette dernière qui est appelée au plus grand succès à partir du milieu du xviiie siècle. Une fois passé les ravages du Lyonnais, du Viennois et du Beaujolais, c'est en Gévaudan que la hyène resurgit dans les mentalités rurales et dans les représentations que colporte la presse dans toute l'Europe. À Fournels (Lozère), le 6 janvier 1765, on ne s'étonnera pas alors de voir Delphine Courtiol dévorée dans son jardin par « une bête féroce inconnue, qu'on prétend être une hyène, et qui depuis le mois d'août qu'elle est dans ce diocèse, y a causé des ravages affreux ». Vingt ans plus tard, on la retrouve en Provence derrière la bête féroce qui dévore, en juin 1788, deux enfants, à Callas et au Plan-de-la-Tour (Var) et une femme de 25 ans, aux Adrest-de-l'Estérel. Cette dernière, pourtant, se serait écriée avant son décès : « Un loup me dévore ! » Comme pour la Bête du Gévaudan, la presse ne tarda pas à médiatiser l'affaire. Le Journal de Paris avança, le 25 juillet 1788, l'hypothèse d'un pensionnaire échappé d'une ménagerie de Saint-Maximim. Le Mercure de France, quant à lui, s'intéressa à la chasse de cette bête qui, tuée et empaillée, fut reconnue comme une hyène, d'après la description que Buffon en avait faite. Pourtant l'animal n'était pas seul : deux autres de ses congénères auraient été abattus aux environs de Fréjus54. Pour trouver l'épilogue de ce long succès de la hyène, il faut passer au xixe siècle et attendre le retour des Bourbons. En 1817, une bête féroce sème la terreur au sud de l'Auxerrois. Quatre villages de l'Yonne, Charentenay, Fouronnes, Fontenay et Mailly-le-Château, retrouvent les angoisses qui avaient été déjà les leurs en 1731-1734. Les ravages ne durèrent que quelques mois : l'animal dévora un enfant à La Souille, hameau de Charentenay, et un autre à Fouronnes. En outre, elle blessa et attaqua bon nombre de personnes. À Fontenay, une jeune fille fut saisie et ne dut son salut qu'à la présence d'un jeune homme qui fit lâcher prise à l'animal. « C'était, dit-on, une hyène venue en France à la suite des alliés. » Ceux qui l'avaient vu disaient qu'elle était de la grosseur d'un fort mâtin avec les oreilles droites. Elle ressemblait donc bien à un loup. Quelques jours après on ne trouve que sa tête et c'est en empoisonnant les moutons à proximité des bois où elle se réfugiait qu'on mit fin à ses ravages55.



Une banalité relative. La Bête du Gévaudan

Au terme de ce parcours, l'historien ne peut que relativiser le caractère prétendument exceptionnel de l'une des dernières grandes séquences d'attaques sur l'espèce humaine : celle qui secoua le Gévaudan à la fin du règne de Louis XV. À plusieurs reprises déjà, certains éléments de l'outillage culturel propre aux contemporains de cette fameuse « bête » sont déjà apparus : dans l'histoire des transgressions animales, la « bête qui mange le monde » avait de qui tenir. Des « fléaux de Dieu », d'autres curés en avaient soupçonnés même si la plupart se démarquaient d'une interprétation littérale des Écritures. À l'inverse, le fameux monitoire que l'évêque de Mende adresse à tous les prêtres du Gévaudan le 31 décembre 1764 ne fait qu'expliciter la lecture providentialiste propre à la Tradition.


« Les divines Écritures nous fournissent de fréquents exemples de châtiments pareils à ceux que nous éprouvons. Car sans nous arrêter ici aux différentes plaies dont Dieu frappa les Égyptiens avec leur Roi, à cause de leur obstination invincible à vouloir retenir dans les fers son peuple malgré lui, qui peut ignorer les punitions éclatantes que la révolte et l'ingratitude des Israélites attirèrent sur leurs têtes criminelles ? Se soulèvent-ils contre Moïse par leurs murmures ? le Seigneur envoie aussitôt contre le peuple des serpents dont la morsure brûlait comme le feu, et qui en blessèrent ou tuèrent plusieurs (Nombres, chap. xxi, v. 6). Des petits-enfants s'étant moqués d'Élisée, lorsqu'il faisait son chemin, ce prophète les regardant, les maudit au nom du Seigneur : en même temps deux ours sortirent du bois, et s'étant jetés sur cette troupe d'enfants, ils en déchirèrent quarante-deux (IVe livre des Rois, chap. ii, v. 23, 24). Un homme envoyé de Dieu, pour prédire au roi Jéroboam ce qui devait arriver longtemps après lui, n'exécute qu'en partie les ordres qu'il en avait reçus et les viole dans un seul point, trompé par un vieux prophète, qui l'assure que Dieu n'exigeait rien plus de lui, il croit à la parole de cet homme plutôt qu'à celle de Dieu ; mais la désobéissance et la crédulité ne tardèrent pas à être punies. Comme il était en chemin pour s'en retourner, un lion le rencontra, qui le tua (IIIe livre des Rois, chap. xiii, v. 24). Le roi des Assyriens fit venir des habitants de Babylone, etc. et les établit dans la ville de Samarie, en la place des enfants d'Israël... Mais lorsqu'ils eurent commencé à y demeurer, comme ils ne craignaient point le Seigneur, le Seigneur envoya contre eux des lions qui les tuaient (IVe livre des Rois, chap. xvii, v. 25)56. »



Cette vision fondamentaliste, à l'égard de laquelle bien des curés prenaient leurs distances, rencontrait le vieux fonds folklorique de la culture rurale. Dans le bestiaire fantastique dont on affuble les responsables des ravages de 1764-1767, la hyène, on vient de le voir, était un article déjà bien connu. Les métamorphoses de l'animal tueur, ou son caractère hybride, apparaissant tantôt sous la forme d'un gros loup, tantôt sous celle d'une hyène, mais ayant des caractères propres au veau, au cochon, au léopard... font écho aux autres bêtes du passé. En 1577, l'une d'entre elles qui frappa les esprits en Champagne aurait été aperçue sous les corps les plus variés : un chien, un veau, un hérisson, un lévrier, un loup-garou57. Dans le folklore fantastique de l'histoire rurale, on ne manquait pas de boucs-émissaires.

Que reste-il alors d'original dans la perception culturelle à laquelle donnèrent lieu les agressions du Gévaudan ? peu de chose sans doute. Pour en avoir confirmation, regroupons les désignations qui apparaissent dans les actes de sépulture relatifs aux victimes de cette tragédie. En éliminant tous les témoignages autres que ceux de l'état civil, pourtant nombreux sur cette affaire, on dispose d'un corpus homogène de 44 actes retrouvés, qui représentent quand même 55 % de tous ceux dont on dispose actuellement pour la seule décennie 1760-1769 (tableau 19).

Comparé à tout ce qui précède, le monstre du Gévaudan n'a finalement qu'une vertu : celle d'offrir un commode exutoire à une angoisse collective. Si l'on excepte les quelques loups qui pointent dans certains actes, l'anonymat qui s'installe autour de « la bête féroce » vient souligner, une fois encore, le désarroi d'une population confrontée à un comportement de transgression et frappée par la récurrence des agressions et l'impuissance des réactions humaines. En dehors même des modes d'attaques et des types de prédation, qui en fournissent une preuve supplémentaire, la simple désignation de l'agresseur rejoignait, en 1764-1767, celles qui étaient propres aux loups mangeurs d'hommes. Elle ramenait à la surface une culture orale, paysanne et médiévale, qui assurait un travail de deuil en qualifiant ainsi l'irruption du sauvage. Seulement nous n'étions plus sous la Fronde ni même à la fin du règne de Louis XIV. Le siècle des Lumières était déjà bien avancé. Le progrès économique et social était à l'ordre du jour. La paix extérieure replaçait les questions intérieures au premier plan : dans ce nouveau contexte, la sécurité du Royaume ne pouvait autant être bafouée. Par les gazettes et l'image, la presse se saisit de ce nouveau fait divers, qui jadis aurait été éclipsé mais qui alors, jaillissant en pleine lumière, devenait intolérable. C'est avec cette publicité inédite que l'affaire est sortie du contexte des rapports hommes-loups pour donner libre cours à une manne inépuisable d'interprétations.

 

Tableau 19.

La « Bête du Gévaudan ».

Désignation d'après les actes de sépulture (44 cas)




[image: 055]

***

À travers toutes ces désignations, il n'est plus possible de douter que, dans la très grande majorité des cas, les loups ont été soit reconnus et identifiés, soit seuls auteurs possibles des agressions. L'analyse quantitative et comparative qui précède n'a guère eu de difficulté à établir ce constat. Cependant, deux réserves s'imposent à ce stade de notre étude.

D'une part, Canis lupus a pu avoir parfois bon dos. Le 27 janvier 1845, le maire de Village-Neuf (Haut-Rhin) enquête pour le sous-préfet de Colmar sur tout ce qui a été écrit par le Courrier du Haut-Rhin du 23 :


« On a trouvé des vêtements d'homme en lambeaux, un chapeau et une canne provenant d'un voyageur qui paraît avoir été dévoré par les loups sur la route de Bâle près Village-Neuf. Enquête faite auprès des préposés aux douanes, des ouvriers et des marchands de légumes de cette commune, tous ont assuré sous la foi du serment n'avoir entendu aucun cri d'homme ni de loups, ni trouvé de vêtements en lambeaux ni chapeau ni canne sur la route désignée58. »



De fausses nouvelles, la presse et en particulier les journaux si prolixes au xixe siècle en regorgent, et il est clair qu'il faut vérifier l'information. En même temps, parmi les canidés, des chiens errants ont contribué certainement à dévorer des cadavres, voire des enfants. Dans la Bretagne exsangue de 1593, le chanoine Moreau avait « grande compassion de voir ces pauvres rustiques ainsi massacrés, qui pourrirent et furent mangés des chiens et la nuit des loups ». Et, à l'époque des ravages du Gévaudan, en septembre 1765, le risque de voir des chiens emboîter le pas des loups dans l'anthropophagie a été évité de justesse :


« Ayant appris, le 17 du courant par nos gardes-chasse qu'un gros chien mâtin qui gardait les bestiaux du hameau de Pépinet, paroisse de Ventuéjols, avait été trouvé à dévorer les restes que le loup avait laissé du cadavre de la petite fille »,



le mâtin est immédiatement abattu de peur que son comportement ne s'étende aux chiens de la provinces :


« Jugez, Monsieur, de quelle conséquence il est si les mâtins dans toute cette province est remplie se mettaient ainsi à dévorer les habitants59 ! »



Cette première série de réserves est indéniable. Mais elle ne joue pas dans nos sources qui, en revanche, insistent sur la responsabilité du loup.

D'autre part, il est clair qu'il s'agissait de loups bien particuliers qui intervenaient dans des conditions spécifiques. Si la singularité de leur comportement frappe très souvent l'attention des contemporains qui les considèrent comme « étrangers » et hors du commun, leur appartenance à l'espèce est indéniable. Encore une fois, c'est seulement sur le critère du comportement que, dans une minorité de cas, le sentiment populaire tend à mythifier l'animal et à l'associer à l'extraordinaire ou au fantastique : tigre, once, léopard, panthère, loup-garou, bête venue peut-être de l'Apocalypse... viennent alors dans les associations d'idées mais sans que jamais, dans nos sources, une imputation à une autre espèce sauvage authentique ou à un homme détraqué ne soit formulée. Face à ce qui est considéré, localement, comme une catastrophe, les curés de campagne adoptent comme grille de lecture leur référence principale, la Bible. Dans les prédications que les curés assuraient le Vendredi saint « en faveur des pauvres et particulièrement des gens de la campagne », Jésus abandonné par Pilate aux juifs était comparé à un « Agneau innocent » remis « en la puissance des loups cruels et ravissants60 ». L'interprétation du loup prédateur de l'homme comme « ministre de la colère de Dieu », transmise par une partie des clercs, trouvait un écho souvent fort dans les mentalités populaires. Par ailleurs, dans les croyances du peuple, la diabolisation du loup est nécessaire pour exorciser la peur liée à des comportements jugés extravagants. Or le prédateur était bien Canis lupus. D'autres sources comme les levées de cadavres ou les informations criminelles contribueraient peut-être à ébrécher ce constat, mais combien de rapports d'expertise de cadavres dévorés accusent implicitement l'homme ? Encore bien peu, même si les cas d'anthropophagie, encore plus rares que chez les loups, ont véritablement existé. Par ailleurs, pour les loups-garous le sens du terme ainsi que le mode, la saisonnalité et le choix de prédation ne laissent guère de place à une nette différenciation. Il faut donc se ranger à l'évidence.
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Chapitre x

Tuer et dévorer : technique de mise à mort et médecine légale


« Les loups ne mangent jamais la tête ni la peau des animaux qu'ils prennent et n'y a boucher ni écorcheur qui plus promptement les écorche qu'ils font. »

Jacques du Fouilloux, La Vénerie...,

éd. 1614, p. 111.



Grâce à la relative précision dont beaucoup de nos rédacteurs ont fait preuve, nous pouvons caractériser le mode d'attaque, qui aboutit le plus souvent à la mise à mort des victimes, et apprécier la réalisation de l'objectif recherché : la consommation de chair humaine. Dans bien des cas, nous parvenons même à connaître l'état des corps retrouvés et à identifier les parties non consommées. Cette plongée macabre dans des analyses qui s'apparentent à la médecine légale est indispensable à deux titres au moins. En premier lieu, il est nécessaire de bien connaître les modes de prédation pour savoir si l'on a affaire à une technique particulière et si celle-ci est propre ou non à Canis lupus. Par ailleurs, seul l'examen détaillé des sources peut donner une idée des réalités concrètes auxquelles exposaient ces prédations et de l'impact culturel qu'elles présentaient dans les mentalités.





Attaquer les victimes : discours de la méthode



La mise à mort

Dans les actes de sépulture, la caractérisation de ce type d'agressions s'opérait sous deux formes. La première tenait à l'indication de l'événement lui-même : un meurtre par un loup « ou autre bête féroce semblable », avec des qualificatifs variés qui nous renseignent sur le mode d'attaque. La seconde portait sur le résultat constaté lors de la découverte des cadavres. Souvent les deux indications coexistent, ce qui permet, dans bien des cas, d'avoir une idée du déroulement des faits. Isolons pour l'heure, parmi les sources rassemblées, les données qui sont seulement relatives à la première phase de l'agression : l'attaque et la mise à mort, bref la préparation de la victime avant son éventuelle consommation. Si l'on rassemble, à l'intérieur des actes d'état civil, les indications relatives à ce premier acte, quand elles sont mentionnées par leurs rédacteurs, on obtient un corpus de plus de 800 données. Pour faciliter l'analyse, réduisons les variantes secondaires aux expressions usuelles, ce qui laisse encore 90 occurrences. Ordonnons-les autour de 12 rubriques génériques : on obtient une classification éclairante (tableau 20).

 

Tableau 20.

De l'attaque à la mise à mort : la qualification des agressions

Source : Annexe, corpus général des attaques (836 données)

N.-B. : les occurrences liées au cou ou à la gorge sont passées en gras






	Action

	Nombre

	Type


	Assailli

	1

	Attaque

34


	Attaqué

	16


	Attaqué à la gorge (dont 2 en vain)

	6


	Attaqué au ventre

	1


	Attaqué et blessé (meurtri ou mutilé)

	6


	Attaqué et blessé mortellement

	1


	Attaqué et tué

	1


	Attaqué et terrassé

	1


	Attaqué et habits déchirés

	1


	Renversé et mordu

	1

	Surprend

7


	Surpris

	5


	Surpris et étranglé

	1


	Mordu

	7

	Mord

14


	Mordu violemment ou cruellement

	3


	Mordu au cou

	1


	Mordu au nez

	1


	Mordu et tué

	2


	Blessé

	51

	Blesse

86


	Blessé au cou ou à la gorge

	9


	Blessé à la tête (visage, joue, lèvres, mâchoire)

	7


	Blessé à l'épaule

	2


	Blessé à la tête et à la poitrine

	1


	Blessé à la hanche

	1


	Blessé au bras et à la poitrine

	1


	Blessé cruellement, dangereusement, grièvement

	4


	Blessé mortellement

	5


	Mutilé, navré, outragé ou meurtri

	4


	Navré et égorgé

	1


	Égorgé

	70

	Égorge

75


	Égorgé cruellement

	1


	Égorgé et tué

	2


	Cou ou gosier coupé ou percé, gorge arrachée

	2


	Étouffé

	4

	Étouffe

4


	Étranglé

	168

	Étrangle

180


	Étranglé malheureusement

	7


	Demi étranglé

	1


	Étranglé et enlevé

	1


	Haché et étranglé

	3


	Éventré

	2

	Éventre

2


	Assassiné

	1

	Met à mort

66


	Mort ou décédé des blessures

	10


	Mort ou décédé des morsures

	16


	Massacré

	3


	Mis à mort

	18


	Mis en pièces

	2


	Mort

	9


	Mort accidentellement

	1


	Mort par les dents

	1


	Mort des blessures terribles et effrayantes

	1


	Mort et étranglé

	2


	Mort par la dévoration

	1


	Péri

	1


	Occis

	7

	Tue

225


	Tué

	174


	Tué et massacré

	7


	Tué et mis à mort

	18


	Tué et mis à nu

	1


	Tué et navré

	1


	Tué et occis

	2


	Tué et retiré de la gueule

	1


	Tué par mauvaise fortune ou pitoyablement

	3


	Tué violentairement

	6


	Tué et égorgé

	1


	Tué et enlevé ou traîné

	2


	Tué et gâté

	1


	Tué par les morsures

	1


	Pris

	31

	Prend,

ravit,

saisit

71


	Pris et égorgé

	6


	Pris et emporté ou ravi

	10


	Pris et mordu ou déchiré

	3


	Ravi

	3


	Ravi et emporté

	2


	Ravi et étranglé

	3


	Saisi

	2


	Saisi à la gorge ou au cou

	3


	Saisi et blessé

	1


	Saisi et emporté

	4


	Repris, retiré ou arraché de la gueule

	3


	Dérobé

	3

	Emporte,

enlève

entraîne

71


	Emporté

	34


	Emporté et égorgé

	1


	Emporté et étranglé

	1


	Emporté et tué

	2


	Emporté mais secouru

	1


	Enlevé

	18


	Enlevé, traîné et éventré

	1


	Enlevé, traîné et étranglé

	2


	Enlevé et mutilé

	1


	Entraîné, entraîné et mordu

	4


	Traîné, traîné et lacéré

	3





Les descriptions que nous avons pu relever n'ont pas toutes des précisions de médecine légale et le lecteur ne peut savoir comment ont été « tuées » 174 victimes ou « blessées » 51 autres. Les rédacteurs n'y étaient aucunement tenus. Cependant, des blessés et des tués figurent derrière des expressions qui assurent des indications complémentaires sur la gravité ou la localisation de l'attaque. Si un certain nombre de données ne fournissent qu'une appréciation qualitative ou morale, elles contribuent à particulariser ces décès qui sortaient de l'ordinaire. Au-delà de ces limites, inhérentes à la documentation, certains constats s'imposent.




Les trois temps de l'agression

Si l'on rassemble de manière cohérente les informations dont on dispose à partir des témoignages rapportés dans les actes pour esquisser une logique des prédations, l'agression-type se déroule en trois temps. Tout d'abord l'animal – car dans la majorité des cas il est seul, comme on le précisera bientôt – surprend sa victime en procédant à une attaque rapide. Lorsqu'il assaille une proie animale de quelque importance, le loup utilise sa masse et l'effet de surprise pour la renverser et la rendre vulnérable en libérant son cou. Il attaque aussi au ventre pour stopper sa fuite et la faire chuter avant de l'égorger. À l'égard des hommes, ces procédés semblent bien se retrouver : « renverser », « surprendre », « éventrer » font partie du vocabulaire descriptif conservé dans les actes. S'ensuit la mise à mort qui peut intervenir sans attendre, si la première phase a réussi, ou entraîner un combat plus ou moins long, et dont on ne voit dans nos actes de sépulture que l'issue fatale dans plus de neuf cas sur dix, en raison de la nature de la source. Enfin, la victime mise à mort, le prédateur l'emporte dans sa gueule pour aller la consommer en lieu sûr, si l'agression a eu lieu en terrain découvert. Dans cette troisième phase, il s'agit aussi pour lui d'aller l'apporter éventuellement à ses congénères, en particulier les jeunes, qui n'ont pas pris part à l'attaque. Le schéma général que l'on vient de proposer est à prendre pour ce qu'il est : un synopsis commode qui ressort du rassemblement général de nos informations. Dans le détail des agressions, il est sûr que les variantes abondent et que bien des cas particuliers ont existé. Il n'en demeure pas moins que cette logique s'inscrit très bien dans le contexte environnemental que l'on a déjà évoqué, avec des attaques dans l'espace de travail des hommes (et des animaux domestiques) et des replis dans l'espace-refuge que constituent les domaines boisés, où l'on retrouve souvent les restes.






L'étranglement des victimes

La seconde conclusion qui se dégage tient au mode de mise à mort adopté par le prédateur : l'étranglement. Dans la quasi-totalité de nos 12 rubriques, c'est le cou et la gorge qui apparaissent bien comme le point faible des victimes. Au total, l'animal égorge ou étrangle dans 289 cas : une telle précision, apportée dans 34,6 % des données, frappe l'observateur. Elle ne surprend point. Quand bien même l'attaque n'aboutit pas, c'est davantage au cou ou à la gorge que les blessures se concentrent. C'est au même endroit que la proie est « prise » ou « saisie ». Le gosier est percé, la gorge arrachée et la victime étouffée. Finalement, l'agresseur égorge beaucoup plus qu'il n'éventre. De cette méthode, les contemporains étaient bien conscients. En 1742-1743, dans les campagnes de la Beauce vendômoise, des « bêtes accoutumées à la chair humaine » attaquaient des personnes de tout âge, avec une préférence pour les femmes.


« La manière de ces animaux est de prendre leur proie à la gorge et sur le champ les personnes attaquées périssent. Leur proie étranglée, elles commencent à s'en repaître par le sein des femmes et le bas-ventre ; c'est ce qui a été remarqué partout où de pareils accidents sont arrivés depuis que ces animaux occupent nos cantons1. »



L'étranglement était la technique favorite du loup pour ravir la plupart de ses proies, à commencer par les animaux. Elle ne réussissait pas toujours. Contre les chiens de berger, l'action des loups était entravée par de solides colliers à pointes, dont un certain nombre figurent encore dans nos musées. Contre les femmes, il arrivait que l'agresseur se heurte aux lacets multiples qui nouaient les bonnets autour du cou et qui assuraient une protection relative. C'est ce qui était arrivé au sud de la Touraine, à Mareuil-sur-Cher (Loir-et-Cher) en 1748-1749, où les « bêtes féroces » étranglaient à tout va. À l'automne 1748, l'une d'entre elles attaqua la petite fille de Nicolas Marteau, âgée de 11 ans, réussissant à l'entraîner dans un petit fossé – une « rouère » – près de sa maison. Ne pouvant « l'attaquer au col ni à la gorge [...] à cause de sa grande coiffe », elle se contenta de lui emporter « la moitié d'une fesse », dont la victime guérit ! Les cris de l'enfant lui avaient apporté du secours. Quelque temps après, la « bête » attaqua aux oreilles la fille du métayer de la Gentinière, qui avait déjà 16 ans. Elle portait elle aussi un bonnet à brides – une « calinotte » –, si bien que l'agresseur « ne lui fit pas grand mal » et un domestique courut promptement la défendre2.

La technique de l'égorgement était la meilleure pour éviter que les proies ne puissent alerter leur entourage. Elle paraît la plus usitée. À l'extrême, elle allait jusqu'à emporter la langue de la malheureuse victime. Dans une lettre qu'il adresse au préfet du Gard le 6 juillet 1817, le sous-préfet d'Alès en signale un exemple :


« Toutes les communes du canton de Génolhac ont eu plus ou moins de victimes ; il y en a eu dans celle de Rousson, Saint-Jean-de-Valériscle, Saint-Florent et Courry, cantons de Saint-Martin et de Saint-Ambroix ; il y en a eu dans quelques autres, limitrophes de l'Ardèche et de la Lozère. Le nombre doit bien se porter de 60 à 80, dont deux femmes mères de famille et dans la force de l'âge : une d'elles fut égorgée par un de ces animaux à quatre heures du soir près de l'église Saint-André-Capcèze (Lozère) malgré les cris de nombre de personnes qui ne purent arriver auprès d'elle que pour la voir expirer. Le loup lui avait emporté la gorge avec une telle force que la langue de cette malheureuse avait suivi3. »



L'instinct de l'agresseur de s'en prendre à la partie la plus vulnérable de ses victimes explique l'état de défiguration dans lequel on la découvrait souvent. En 1689, du petit Julien Alard attaqué par une bête féroce, on retrouve la tête et la gorge percées de plusieurs coups de griffe, et des morceaux de corps : le spectacle est si impressionnant que le curé du Mayet (Sarthe) retarde au lendemain 14 septembre l'inhumation pour convaincre tous ses paroissiens de traquer les agresseurs. Le 26 août 1712, le curé de Semoy (Loiret) certifie dans l'acte de décès d'une femme de 46 ans la manière dont elle fut « pitoyablement » tuée. Avant d'en faire le convoi il avait pu constater l'état du corps : « la tête entièrement écorchée [...] et la gorge percée d'outre en outre qu'on y aurait fourré trois doigts [...] un œil arraché ». Tous ces ravages « faisaient tomber les larmes des yeux aux plus inhumains et impitoyables ». En 1654, l'un des loups « acharnés au sang humain » qui sèment l'épouvante dans la vallée de l'Essonne avait arraché la tête à une petite servante de Vayres (Essonne), la scalpant littéralement et la décharnant en mangeant toute la chair du visage, avant de dévorer l'un de ses bras. Le visage de la petite Marthe était à ce point méconnaissable « qu'on eût jugé une tête de mort depuis longtemps ». La férocité du prédateur ne laissait guère de chance à ses proies. Dans le village de Granville (Eure-et-Loir), le soir du 4 septembre 1679, une fillette de 6 ans est prise en pleine rue par une bête féroce. Le lendemain midi, lorsqu'on rapporte sa tête à l'église, les assistants constatent qu'elle est « toute découverte jusqu'au crâne, les yeux arrachés et la peau de la tête avec les cheveux ». Poursuivre ce défilé macabre apporterait peu. L'essentiel est de comprendre que, dans le cas du loup anthropophage, la défiguration des victimes qui résistaient à l'égorgement les conduisait parfois à un état voisin de celui qui survenait dans le cas d'attaques de loup enragé. Mais il n'en allait pas toujours ainsi : la plupart des décapitations qui allaient de pair avec l'agression laissaient à inhumer des têtes qui, on le verra bientôt, sont presque intactes ou bien n'appellent aucun commentaire particulier.

L'élément meurtrier, c'est donc la gueule de l'animal avec ces puissantes mâchoires armées de 42 dents – 20 en haut et 22 en bas –, dont la qualité destructrice reste impressionnante. Quatre redoutables canines, longues de 3 cm ou plus, les « crocs » servent à maintenir la proie ; derrière elles, parmi les 16 prémolaires et les 10 molaires, quatre puissantes carnassières – 4es prémolaires de la mâchoire supérieure et 1res molaires de la mâchoire inférieure – constituent des cisailles tranchantes pour couper chairs et tendons et broyer les os jusqu'au fémur avec une pression de 150 kg au cm2 (contre 75 kg chez un gros chien). Les crocs entraînent des morsures souvent mortelles ou blessent « cruellement » les personnes. En intervenant à l'endroit le plus fragile, à l'articulation entre la première et la deuxième vertèbre cervicale – atlas et axis –, les carnassières du loup ont vite fait de sectionner la tête. Par ailleurs, étant donné la petitesse du cou des principales victimes – des enfants et quelques femmes –, si l'attaque échoue, le moindre mouvement de sa proie conduit à la défiguration. La bête sait attendre le bon moment pour fondre sur sa proie et trouver la bonne tactique pour égorger sa victime qu'elle est capable de transporter à quelque distance pour se mettre à l'abri. Quand bien même l'agresseur n'aurait pas été identifié nommément dans tous les actes, il est bien difficile, sous nos latitudes, d'imaginer – en dehors de quelques très rares exceptions, toujours possibles – d'autre prédateur que le loup anthropophage. Mais dans ce scénario, le tueur agissait-il seul ?





Seul ou à plusieurs

Déterminer le nombre d'agresseurs à partir des déclarations consignées ou résumées dans les actes est tâche impossible : trop d'incertitudes handicapent le chercheur, qui tiennent à la présence de témoins lors des agressions, à la qualité des conditions d'observation et à l'exactitude des informations fournies. Faut-il renoncer à toute analyse pour autant ? Ce n'est pas là l'attitude de l'historien quand il dispose de sources imparfaites. Celles qui ont été rassemblées autorisent quelques indications. Éliminons les cas d'agression nocturne qui, par définition, n'ont pas donné lieu à des témoignages : nous avons vu qu'ils étaient très rares. Enlevons de l'examen les désignations qualitatives qui tournent autour de « la » bête, trop suspectes de cacher sous une commune appellation l'action de plusieurs prédateurs. Écartons aussi toutes les désignations précédées de l'article défini qui présentent un caractère plus symbolique que statistique. Réduisons la focale aux seuls « loups » désignés au singulier ou au pluriel et aux très rares cas d'identification de couples d'animaux féroces : il reste 558 données qui autorisent une approche quantifiée (tableau 21).

 

Tableau 21.

Nombre d'agresseurs

Source : Annexe, corpus général des attaques




	Désignation

	Nombre de cas

	Effectifs


	1 loup

	307

	307


	2 loups

	13

	26


	2 animaux ou bêtes féroces

	4

	8


	3 loups

	3

	9


	4 loups

	2

	8


	5 loups

	1

	5


	Des loups

	228

	 ?


	Ensemble

	558

	 ?





 

Sans s'illusionner sur la pertinence absolue de l'emploi du singulier ou du pluriel, on ne peut que constater un relatif équilibre des situations. Plus d'une fois sur deux, et sans doute bien plus encore, l'animal agissait seul mais il arrivait qu'il s'associât au moins un compagnon. S'agissait-il de meutes ? Encore une fois, nous ne percevons, à travers les différents filtres dans lesquels l'information nous est transmise, qu'une toute petite partie de la réalité. En mobilisant d'autres sources d'archives, comme les pièces justificatives de certaines battues, des correspondances administratives ou des comptabilités hospitalières, il serait possible d'étayer davantage l'examen avec la prise en compte des blessés : l'entreprise n'est ici qu'engagée. Dans le tableau que l'on peut esquisser, le pluriel de la dernière ligne doit être pris avec beaucoup de précautions : il ne correspond pas à une comptabilité précise que des témoins pourraient assurer. Que recouvre-t-il au juste ? une incertitude liée au nombre réel d'agresseurs ? un simple procédé emphatique pour rapporter les drames ? Il est impossible de faire la part des choses. Si l'on se rapporte uniquement aux situations mieux connues, l'éventail des agresseurs varie de 1 à 5 avec un effondrement marqué au-dessus de deux individus. Et la réalité très majoritaire reste celle de l'agresseur isolé. Y a-t-il lieu de s'en étonner ? Si l'on prend en compte la perspective des biologistes4, les grandes meutes ne peuvent se développer qu'en fonction de ressources alimentaires suffisantes : la situation devait être assez rare. Par ailleurs, la population lupine était très loin de se réduire au nombre de loups qui ont effectivement attaqué l'homme : un individu isolé pouvait s'aventurer alors que certains de ses congénères restaient en retrait. Dans ces conditions, l'animal seul ne chassait que des proies à sa mesure, ce qui explique la nature de ses victimes.

Toujours est-il que dans le simple cadre des actes de sépultures rassemblés pour cet ouvrage, quelques notations signalent bien l'action coordonnée de plusieurs agresseurs. À Verzé (Saône-et-Loire), en mars 1674, ce sont deux loups qui font deux victimes successives, un enfant et un adulte ; à Saran (Loiret), en décembre 1697, il en va de même lorsqu'une fille de 15 ans est dévorée ainsi qu'à Saint-Hilaire-de-la-Côte (Isère) en 1728, pour une fillette de 12 ans. Le 22 février 1730, à Coubon (Haute-Loire), un garçon de 9 ans et une fille de 12 sont l'un et l'autre égorgés en même temps par deux loups. En Poitou, aux environs de Latillé et d'Airon (Vienne), c'est un couple de loups, mâle et femelle, qui sème la terreur au cours de l'année 1751 et, quatre ans plus tard, il en est ainsi dans les campagnes du Lyonnais. En 1811 encore, deux loups attaquent, à Saint-André-Capcèze (Lozère), deux jeunes gardiens de bétail, « tétanisant » l'aîné, âgé de 16 ans, et enlevant le cadet, qui n'en avait que 6. Incontestablement, l'action à deux est efficace si la victime n'est pas isolée ou si son âge rend l'opération moins facile que pour les proies les plus petites.

Au-delà de deux, les chances de réussite sont évidemment accrues... mais il est semble-t-il beaucoup plus rare de trouver trois congénères, du moins d'en avoir connaissance. De mars à mai 1633, sur le flanc nord du Mont Lozère, sévissent trois loups dont la mauvaise rencontre est fatale pour un petit gardien de bétail mais aussi une femme dans la force de l'âge qui allait de bon matin d'un village à l'autre de la vaste paroisse de Saint-Julien-du-Tournel (Lozère) : les animaux avaient profité de son point faible car, enceinte, elle était « prête à faire l'enfant ». C'est sans doute parce qu'ils étaient trois également que des loups viennent à bout, le 30 novembre 1691, d'un garçon de 16 ans déjà solidement constitué, à Saran (Loiret), dans la forêt d'Orléans. Ils auraient même été quatre à Marboz (Ain) en 1582, au Bleymard (Lozère) en 1636 pour « occire » deux autres femmes et même cinq pour oser attaquer un charbonnier, près de sa cabane, sur les pentes du Conflent, à Rabouillet (Pyrénées-Orientales) le 25 septembre 1786. De tous ces exemples, une concordance se dégage : le nombre faisant la force, dans les quelques occasions où les loups attaquaient à plusieurs, ils pouvaient prétendre triompher de plus grosses proies. Mais ce n'était sans doute pas une stratégie délibérée. L'attaque groupée pouvait répondre à une situation de fait imposée par la taille de la meute, en particulier dans les zones forestières où existaient de grands ongulés sauvages. Dans ces circonstances bien particulières, les comportements individuels laissaient aussi une place à des comportements de meute.





Consommer les victimes : la réalisation de l'anthropophagie

Encore faut-il s'assurer des objectifs de l'attaque. Y a-t-il un lien régulier entre l'agression et l'anthropophagie ? Dans l'affirmative, comment se manifeste l'appétit du loup carnassier ? Et enfin, que reste-t-il généralement des victimes ? Pour répondre à ces questions, un retour à l'ensemble du corpus de données s'impose pour un nouvel examen statistique (tableau 22).

 

Tableau 22.

« Dévoré et mangé » : le sort de l'homme tué par le loup

Source : Annexe, corpus général des attaques (1 106 données)




	Action

	Nombre


	Déchiré, décharné, déchiqueté

	   15


	Démembré, dépecé, défait

	    4


	Dévoré

	  652


	Dévoré + autre verbe

	  132


	Écorché, endommagé, entamé

	    4


	Enterré

	    1


	Mangé

	  116


	Mangé + autre verbe

	  128


	Ouvert

	    1


	Paissé

	    2


	Rongé

	    2


	Sauvé, délivré, secouru, sorti de la gueule

	   20


	Action non précisée mais restes retrouvés

	   28


	Divers

	    2


	Ensemble

	1 106





 

De ce tableau il ressort d'abord que les rédacteurs des actes avaient un souci encore plus affirmé de préciser l'objectif des prédateurs : avec 1106 données (contre 836 pour la mise à mort), cette rubrique est encore plus renseignée. La consommation du corps humain – totale ou partielle – constitue, aux yeux des curés de paroisse, un facteur aggravant dans le drame que représentait déjà le crime commis par l'agresseur. Elle en arrive, dans bien des registres, à qualifier directement l'action du loup. Même si la plupart de nos informateurs fournissent les deux types de renseignements en stipulant que les victimes ont été à la fois « tuées » et « dévorées » par leur agresseur, il n'en demeure pas moins que la seconde indication l'emporte, sous leur plume, en raison de la gravité de l'acte qui constitue une véritable transgression par rapport à l'ordre conçu comme naturel – et providentiel. Pour bien des actes de sépulture, seule cette seconde donnée revêt une importance particulière. Car on n'enterrait pas toujours des corps entiers. Incontestablement, et massivement, les statistiques rassemblées soulignent que, dans la grande majorité des cas, les prélèvements que les loups effectuaient sur le genre humain étaient destinés à leur consommation. Le fait que des témoins soient intervenus pour interrompre le festin de l'agresseur, dans les cas où le corps a pu être arraché de la gueule du loup, le confirme : à la Saint-Martin d'hiver 1743, un homme accouru aux cris de détresse que lançait Silvine Puzelat, dans les champs du village de Sambin (Loir-et-Cher), au sud de la Touraine, réussit à empêcher que la « bête » ne la « mangeât en entier ». Dix ans plus tard, le 4 juin 1754, c'est l'opposition de ses deux frères ainsi que de plusieurs personnes qui se trouvaient réunies dans les bruyères de Denicé (Rhône), au cœur du Beaujolais, qui empêche le loup de dévorer « entièrement » le petit Pierre Morel, 5 ans, pourtant déjà éventré. De cet arrêt du processus de prédation, les exemples bien connus des ravages du Gévaudan apportent d'autres témoignages.



Dévorer et manger

La terminologie employée pour qualifier cet objectif indiscutable n'avait pas une aussi grande variété que pour la désignation des modes d'agression : c'est tout juste si l'on peut constituer une douzaine de rubriques différentes, dont certaines sont très peu représentées. On mettra à part la vingtaine de cas de victimes chanceuses, délivrées des griffes ou des crocs de l'animal par leur entourage : elles sont venues compléter les effectifs des blessés, dont la masse échappe à nos sources et qui conservèrent, leur vie durant, les séquelles physiques et psychologiques de l'agression. Tout différent était le sort des victimes égorgées qui furent démembrées ou déchiquetées, et dont on ne retrouvait parfois que des os rongés par l'animal. Mais ce qui l'emporte de très loin dans ce répertoire ce sont les mentions « dévoré » ou « mangé » qui, avec 1 028 données, rassemblent 93 % de l'ensemble de nos indications. De ces deux expressions qui traduisent l'une comme l'autre l'anthropophagie, la première domine très nettement puisqu'elle intervient dans plus des trois quarts des cas. La connotation négative du terme et le lien fort qu'il entretient avec le sauvage expliquent cette préférence qui souligne encore le caractère anormal et bien peu ordinaire de ce type de prédation. « Dévorer » ajoute au terme de « manger » la férocité, la voracité et la rapidité propres à l'animal carnassier qui déchire sa proie à belles dents, comme le rappellent la plupart de nos dictionnaires. Sans conteste, le verbe choisi vient confirmer l'action du loup. Pourtant, à y regarder de près, il n'implique pas systématiquement une mise à mort préalable ni ultérieure.

En effet, le 28 juillet 1680, à Bleury (Eure-et-Loir), une femme de 30 ans est dévorée par la bête féroce : elle n'est pourtant que « blessée et dévorée ». On se trouvait en plein cœur d'une vague d'attaques de loups dont on a déjà souligné la gravité. Le curé d'Armenouville-lès-Gâtineaux signalait que les loups carnassiers avaient « dévoré » plus de 500 personnes mais qu'il n'avait retrouvé que 190 actes de décès à présenter au roi : s'il est vrai que sa recherche n'avait pas dépassé les trois lieues autour de sa paroisse, et qu'elle avait pu laisser de côté un certain nombre de défunts, il avoue qu'il n'avait pas compris les blessés dans sa recension. D'autres exemples viennent signaler que « tué » et « dévoré » n'étaient pas systématiquement associés, du moins sur le coup. En 1760, le 17 juillet, voici à Becquigny (Somme), dans un vallon boisé de la riche plaine du Santerre au nord de Montdidier, une autre femme de 30 ans, Thérèse Bucquet. C'est la femme du berger de la paroisse que l'on enterre. Lors de l'inhumation, on apprend qu'elle avait eu « le malheur d'être dévorée d'un loup quarante jours auparavant5 » ! Fait encore plus troublant, le terme de « dévorer » apparaît même dans le cas de loups enragés qui, en raison de leur maladie, étaient bien incapables de consommer leurs victimes. En 1725, à Landelles (Eure-et-Loir), lorsqu'on met en terre une femme de 45 ans, Noëlle Blin, le curé signale que sa mort accidentelle tient au funeste événement qui lui est arrivé il y a déjà plus de cinq semaines (!) lorsqu'elle a été « dévorée » par un loup enragé. « Nonobstant l'entière et parfaite guérison de ses plaies, poursuit notre rédacteur, il lui a fallu périr de la manière la plus triste du monde6. » Mordue et mutilée par un loup enragé, dont on ne connaissait d'ailleurs pas la nature exacte du comportement, la victime faisait aussi partie des gens considérés comme « dévorés » par les loups.

Dans ces conditions, on comprend mieux le décalage qui peut exister entre les estimations approximatives données par certains chroniqueurs sur les victimes des attaques de loups et les données exactes dont nous disposons à partir des actes de sépulture. Entre les décès retrouvés aujourd'hui et le nombre total des victimes déclarées par les contemporains, s'interposaient deux facteurs qu'il faut prendre en compte : l'état de la documentation, parfois lacunaire ou détruite ; le sens à attribuer au mot « dévorer », qui comprenait aussi des mutilés et des blessés, surtout parmi les sujets les moins jeunes et donc les plus résistants, dont bon nombre survivaient. Même s'il ne faut pas prendre pour argent comptant toutes les évaluations faites, force est de reconnaître qu'elles n'étaient pas finalement si éloignées de la réalité.

Dans le cas des seuls loups anthropophages qui nous retiennent ici, l'acte de dévoration indiquait bien une volonté de consommer rapidement le corps de leurs victimes. Que préféraient-ils ? Comment les mangeaient-ils ? Ce type de questions ne peut être éludé si l'on ne veut rien occulter de la réalité de ces drames. Or nos statistiques permettent de préciser davantage le comportement de l'animal. Dans un certain nombre de cas, suffisant pour se prêter à une analyse solide, les curés apportent des informations complémentaires à ce que « mangeaient » ou « dévoraient » les loups.

L'horreur ressentie par les témoins transparaît à travers l'emploi de certains adverbes : « cruellement », « horriblement », « malheureusement » (8 cas sans autre complément d'information). À l'extrême, le rédacteur signale qu'il a fallu écarter l'animal en pleine consommation de la victime. Sur le plateau picard, dans le village groupé de Villers-Faucon (Somme), Hubert Duchemin, un garçon de 13 ans, se fait étrangler le 24 janvier 1748. L'acte précise bien que « le loup était encore sur le corps de l'enfant, occupé à le dévorer ».





Dévoré vivant : un risque à ne point écarter

Car la technique de l'égorgement n'est pas infaillible et bien des victimes étaient encore en vie lorsque le prédateur commençait à les consommer. Le 14 juillet 1696, une scène insoutenable se produit à Donnery (Loiret) : le petit Pierre Poictou, 3 ans, aurait été « dévoré tout vif par une bête ». Si la consommation des victimes intervenait en principe après leur mise à mort, il est évident que, statistiquement, la règle souffrait bien des exceptions. À Bévenais (Isère), un autre 14 juillet est tout aussi tragique, en 1709, dans les Terres froides du Bas-Dauphiné. La petite Anne Patron est attaquée par un loup dans le bois. L'animal lui mange les cuisses alors qu'elle est bien vivante. Elle ne mourut que douze heures après qu'on ait pu la rapporter du lieu du drame. C'est « encore vivante » que Marie Garon, 14 ans, voit ses cuisses mangées par un loup à Avrillé-les-Ponceaux (Indre-et-Loire) le 25 juin 1715. Déjà le 14 septembre 1633, Maxime Vonet avait rencontré au-dessus d'une combe du Jura, Jeanne Gagnon, une fillette de 3 ans que le loup y avait emportée. Lorsqu'il la découvrit, la fillette lui donna encore, selon l'acte de sépulture que rédige le curé de la paroisse de Ramasse (Ain), « quelques signes de vie ».

Le caractère dramatique de ces situations perce à travers certaines notations. Le 19 juillet 1744, le curé de la paroisse de Saint-Jean-du-Bois (Sarthe) ne peut retenir son émotion en découvrant dans le taillis de sa cure, proche de la vigne, un pauvre enfant de 3 ans lui aussi pris et dévoré par un loup : « J'ai eu le chagrin, avoue-t-il dans son registre, de le voir dans cet état et encore en vie. » Enfin délivré de ses souffrances, le petit Jacques Chevalier, qui avait été ainsi surpris à 10 pieds à peine de l'entrée principale de sa maison, fut enterré le lendemain. Sur les proches et les voisins des victimes dévorées vivantes, l'impact psychologique était considérable. En 1811 encore, un village de la Haute-Saône, Clairefontaine, était plongé dans « un spectacle d'horreur et d'effroi ». La fille du meunier, âgée de 9 ans, venait d'être dévorée par un loup à l'entrée du bois. L'animal lui avait arraché les entrailles et rongé la cuisse. Une heure et demie durant, la petite survécut, appelant père et mère. Et l'agonie des pauvres victimes pouvait se prolonger cruellement. Le 9 juillet 1738, en pleine campagne bressane, dans l'un des bois de Clémenciat (Ain), Benoîte Mazuire est dévorée par les loups lorsqu'arrivent les secours. Quarante-cinq heures durant elle reste entre la vie et la mort avant de succomber à ses blessures le 11 : elle avait 9 ans et demi. Arrêtons là ces exemples qui suffisent pour témoigner de la gravité des attaques. On songe aux mentions terribles du chanoine Moreau rappelant qu'à Collorec (Finistère), les « pauvres rustiques » du plat pays étaient en proie aux loups qui en faisaient leur curée « vifs ou morts ». Sur cette triste réalité, les constatations faites lors des attaques survenues en Gévaudan ne présentent rien d'extraordinaire : la fillette de 8 ans, morte dans la nuit du 24 février 1765 des blessures que « la bête » lui avait infligées à Brion (Lozère), celle de 11 ans à la gorge percée, qui succombe « peu après » à Auvers (Haute-Loire) le 29 avril 1765 ou celle de 6 ans, de Clavières (Cantal), qui expire quelque temps après son agression le 17 avril 1766, s'inscrivent dans un martyrologe pluriséculaire.





L'ampleur de la consommation

En mettant à part ces notations dramatiques, il reste encore 260 données. Parmi ces dernières, les plus nombreuses (189) donnent au lecteur une idée du degré de consommation effective (tableau 23).

 

Tableau 23.

Dévorer en tout ou en partie ?

L'état des corps retrouvés après les attaques de loups

Source  : Annexe, corpus des données (189 cas)




	Expressions principales

	Nombre

	Résultat


	Corps ouvert sans être mangé

	1

	1


	Dévoré en partie

	22

	Partie du corps

63


	Mangé en partie

	25


	Dévoré et mangé en partie

	1


	Partie du corps dévorée ou mangée

	8


	Mangé au tiers

	2


	Presque dévoré (ou presque mangé)

	5


	Presqu'à demi dévoré

	1

	Moitié du corps

89


	À demi-dévoré (ou dévoré à moitié)

	32


	Moitié du corps dévorée (ou mangée)

	5


	À demi- (ou à moitié) dévoré et mangé

ou à demi- (ou à moitié) mangé et dévoré

	11


	Mangé à demi (ou à moitié)

	38


	Mangé jusqu'à moitié du corps

	2


	Plus de la moitié du corps mangée (ou dévorée)

	2

	Grande partie

23


	Dévoré (ou mangé) en grande (ou très grande) partie

	4


	Dévoré (ou mangé) presque entier

	13


	Mangé jusqu'aux épaules (ou mangé pas tout à fait)

	2


	Mangé aux deux tiers

	2


	Dévoré (ou mangé) entièrement (ou tout à fait)

	10

	Tout

13


	Dévoré jusqu'aux os

	3


	Ensemble

		189





 

À travers ces expressions qualitatives que l'on a regroupées en une vingtaine de rubriques, ce qui frappe l'observateur tient à l'importance très inégale de la consommation. Dans plus de huit cas sur dix, seule une partie des victimes était effectivement dévorée. Déjà, en 1929, un naturaliste comme Raymond Rollinat précisait qu'en « dévorant » l'animal ne faisait souvent que prélever une partie de la chair de ses victimes7. La minutie relative avec laquelle les curés estiment l'état du corps qu'il leur reste à enterrer est subjective. Et les données rassemblées ici ne sont que fragmentaires : l'examen des restes à inhumer conduira bientôt à compléter ce tableau. Pour autant, il est clair que, sauf dans des circonstances qui leur étaient favorables, les loups ne décharnaient pas totalement leurs proies.

En avaient-ils le loisir ? La rapidité de la riposte dans les situations où les victimes n'étaient pas isolées, ou la détermination des recherches qui étaient effectuées après coup s'il n'y avait pas eu de témoin oculaire, ne rangeaient pas les proies humaines dans la même situation que les proies animales. Sauf à entraîner sa victime dans des espaces inaccessibles, l'agresseur n'avait qu'un temps limité pour en profiter. De fait, le 18 octobre 1749, à La Chapelle-Thècle (Saône-et-Loire), Jeanne-Marie Clerc qui moissonnait du blé noir est emportée et tuée par un loup « qui n'a pas le temps de la dévorer ». En 1756, le curé de Sourcieux-les-Mines (Rhône) précise, au sujet de deux « loups-cerviers » qui dévorèrent et mangèrent en tout ou partie 25 personnes dans sa région : « ils en blessèrent un plus grand nombre qu'ils auraient également dévoré s'ils n'avaient été secourus ».



Au menu du loup

Dans ces conditions, quels étaient ses choix ? En dehors de nombreuses imprécisions qui tiennent au silence des sources ou bien à l'état général de la victime – « mangée en plusieurs endroits », « dévorée et presque toute mangée » –, on peut retirer des actes une petite série documentaire. La minutie avec laquelle certains curés ont rédigé les actes permet d'esquisser une réponse (tableau 24).

 

Tableau 24.

Que dévorer chez l'homme ? Les morceaux préférés des loups

Source : Annexe, corpus des données (71 cas)


	Parties consommées

	Nombre

	
	Bras

	6

	Cuisses

et

Bras

45


	Cuisses

	18


	Cuisses et fesses

	3


	Cuisses et jambes

	7


	Cuisses et bras

	1


	Cuisses et intestins

	1


	Cuisses et tronc

	2


	Fesses

	1


	Fesses et jambes

	1


	Jambes

	2


	Jambes et bras

	3


	Poitrine et bras

	1

	Thorax

14


	Poitrine, seins

	5


	Côtes

	8


	Entrailles

	3

	Viscères

6


	Foie, estomac

	3


	Visage (joues, gorge)

	5

	Tête

6


	Visage et bras

	1


	Ensemble des mentions

	71

	



 

Sans surprise les parties charnues et musculeuses retenaient en priorité l'attention de l'agresseur. Le squelette appendiculaire, bras et jambes, avec ses muscles longs, les plus développés du corps, était surtout concerné. En rassemblant toutes les indications dont on dispose, et qui associent souvent plusieurs parties des victimes, on saisit nettement que les membres inférieurs offraient avec les cuisses d'abord – mais aussi les jambes et les fesses – les morceaux de premier choix (45 occurrences sur 71). De fait la « chair des cuisses » et le « gras des jambes » devaient constituer, chez des victimes souvent petites et sans doute malingres – étant donné leur condition socio-économique –, les principaux objectifs alimentaires des animaux anthropophages. Le 6 décembre 1754, au sud de Lyon, le village de Marennes reçoit la visite de l'un d'entre eux. Le petit Claude Rat, 6 ans, qui gardait les bestiaux dans le bois voisin de sa maison, est brutalement attaqué par une « bête sauvage » qui lui donne plusieurs coups de griffes. De fait, les pattes de l'animal servent à peser sur sa proie pour la renverser. L'ayant tué, ce dernier « lui a mangé la chair des deux cuisses et gras de jambe ». Aux cris de la pauvre mère qui cherchait son fils, il abandonne sa victime en emportant une jambe qu'il avait pu démembrer. Presque du même âge était la jeune Barbe Cuvié, qui se rendait au moulin de La Croix-Saint-Leufroy (Eure) en fin d'après-midi, le 21 octobre 1713 : elle fut « déchirée et mangée par les cuisses et les fesses » par un loup-cervier qui fondit sur elle sur le grand chemin. Le 7 avril 1732, dans l'Auxerrois, à Val-de-Mercy (Yonne), c'est sur le corps d'une femme de 26 ans, Colombe Mirault qu'« une bête » prélève « tout le siège et le gras des jambes » après lui avoir donné « plusieurs dentées au cou ». Le 25 août 1747, c'est un garçon de 6 ans, Pierre Dorneau, qu'un loup tue pour en manger une cuisse à Chisseaux (Indre-et-Loire). L'année suivante, de l'autre côté du Cher, un autre animal étrangle à Céré-la-Ronde une jeune fille de 18 ans dont il ronge toute une cuisse jusqu'à l'os, le 13 juillet 1748. Quatorze mois plus tard, à Ménétreuil (Saône-et-Loire), village de la Bresse louhannaise, le loup emporte le 12 septembre 1749, une fillette de 3 ans pour la dévorer. Avant de procéder à l'inhumation des restes, retrouvés trois heures après, le curé demande à faire ouvrir la bière – la « queste » – où on les avait déposés. L'abbé Rude voulait vérifier par lui-même les circonstances peu banales de cette mort. Il ne put que reconnaître le bien-fondé de la déclaration que lui avait faite le père de la victime : « en effet, le cadavre n'était composé que d'ossements que les nerfs vernissaient, les entrailles et la chair des jambes et des cuisses dévorées et le visage entièrement défiguré8. » Le 8 juillet 1756, pour prendre un dernier exemple qui suffira sans doute à exprimer les préférences du loup anthropophage, Anne Tiron, 10 ans, était à moissonner derrière la maison de son père, à Saint-Just-Chaleyssin (Isère) lorsqu'elle fut tuée par un loup-cervier. Traînée par le prédateur à une centaine de pas, elle fut retrouvée morte « les jambes arrachées ».

En second choix arrivaient les différents morceaux du tronc et en particulier la poitrine et les côtes (16 cas). On a marqué comment les loups du Vendômois dévoraient le sein et le bas-ventre des fillettes qu'ils attaquaient en 1742-1743. Vingt-cinq ans plus tard, il en alla de même des petites victimes de la « Bête » du Gévaudan. En 1770, à Ry (Seine-Maritime), un loup transporte au bois un garçon de 7 ans pour en manger la poitrine, l'estomac et les côtes. En 1814 encore, dans les Hautes-Cévennes, une femme de 30 ans, eut le sein dévoré par le loup qui l'avait assaillie à Saint-André Capcèze (Lozère). L'année suivante, dans la même région, d'une fillette de 6 ans enlevée par un loup « farouche » à Courry (Gard), on ne retrouve que trois côtes, avec la tête et les entrailles.

Dans la partie supérieure du corps, les bras pouvaient satisfaire commodément la voracité de l'animal (12 cas). Une fois la victime maîtrisée, et si possible tuée, l'agresseur démembrait aisément bras ou jambe avec lesquels il gagnait rapidement un lieu sûr. En décembre 1652, les loups « acharnés au sang humain » du Gâtinais s'enfuient de Moigny-sur-École (Essonne) avec un bras et une jambe d'une fillette de 6 ans dont il ne resta plus que les « tripes et la tête ». Deux ans plus tard, dans le même secteur, ils infligent le même sort à un autre enfant de Vayres-sur-Essonne dont il décharnent un bras sur place et en détachent un autre pour l'emporter. En pleine Beauce, le 2 juillet 1662, un garçonnet de 5 ans est ravi par une louve à Ver-lès-Chartres (Eure-et-Loir) : lorsqu'on en découvrit les restes, on s'aperçut que l'animal lui avait mangé un bras « du haut au coude ». Le 11 juillet 1670, à Estrablin (Isère), de la jeune Antoinette Pellet, il reste peu de parties « vivantes » (!) – entendez non décharnées – à ensépulturer solennellement dans le cimetière : la dizaine d'hommes qui étaient partis à la recherche de son corps emporté par un loup carnassier, ne purent récupérer que la main droite de la victime, coupée du bras. En pleine rue du village de Grandville (Eure-et-Loir), un soir tragique de septembre 1679, une autre « bête féroce » emporte une fille de 6 ans. Le lendemain, on enterra simplement son bras gauche et quelques ossements de l'épaule droite avec la tête et un pied. Encore une fois les drames survenus en Gévaudan s'inscrivent dans une longue continuité : la petite Madeleine Mauras, dont le curé de Rocles (Lozère) enterre, le 29 septembre 1764, le reste du corps « auquel il manquait un bras arraché et mangé par ladite bête », vient rejoindre bien d'autres victimes. Faut-il allonger la liste ? Quand bien même l'imagination ou l'imprécision de certains rédacteurs conduiraient à relativiser certains témoignages – mais lesquels ? et sur quels fondements critiques ? –, leur répétition inlassable dans le temps et dans l'espace et leur concordance têtue interdisent de nier ces réalités.

Dans le menu du loup anthropophage, en queue arrivaient ce qui correspond, en termes de boucherie, aux abats (6 cas) et à la tête (6 cas). Encore faut-il s'interroger, pour ces deux dernières rubriques sur l'interprétation à donner aux descriptions allusives des actes : des entrailles « arrachées » ou une tête « décharnée » pouvaient témoigner aussi bien de la violence du combat que de l'appétit de l'animal. Tel n'était pas le cas, en revanche, des autres morceaux, rongés jusqu'aux os pour lesquels la satisfaction alimentaire de l'animal ne saurait faire de doute.





Prévoir l'avenir : enterrer les restes

Les bons morceaux étaient d'autant plus appréciés qu'ils pouvaient assurer une réserve alimentaire au prédateur. Quand c'est possible, le loup les mettait dans un garde-manger en lieu sûr. Reconnaître ce type de cachette, qui n'a rien d'extraordinaire dans l'éthologie du loup, n'est pas tâche facile dans nos sources : à la rareté des découvertes éventuelles par l'homme s'ajoute celle de la documentation susceptible d'en faire état aux yeux de l'historien.

Pourtant les attaques de loups anthropophages frappaient tellement les populations que les sources lèvent parfois un coin du voile. En 1714, à Saint-Christophe-sur-Dolaizon (Haute-Loire), alors que s'ouvre une vague d'agressions dans les campagnes du Velay, on retrouve le corps d'une fillette de 7 ans égorgée par le loup dans un champ. Deux ans passent et sur la nuit du 3 décembre 1716, dans le village d'Alixan (Drôme), un loup enlève une autre fillette de 10 ans. Il en consomme une partie et met en terre le reste du cadavre « dans l'aire de Chaponnay ». Le 10 septembre 1743, à Fougères-sur-Bièvre (Loir-et-Cher), c'est dans un « grand hallier d'épines » que l'on retrouve le reste du corps d'une fillette de 3 ans, emportée, égorgée et mangée en partie dans la campagne tourangelle. De juin à décembre 1799, à Veyreau (Aveyron), une « bête féroce », qui emporte trois enfants, saisit les habitants du Causse Noir « d'une grande frayeur ». Les recherches s'activent. Le 7 juillet, du petit Graille, enlevé quelques heures auparavant, la foule accourue retrouve « quelques restes de membres » que l'agresseur avait « cachés dans la terre ». C'était au ravin de Malbouche, là où était soi-disant son repaire. Courant octobre, lors du gaulage des noix, une petite fille du village de La Bourjoie est emportée au vu de son père qui ne put rattraper l'animal. Quelques jours après on retrouva ce qui restait de son corps enterré dans des « mousses »9. Le 8 septembre 1812, à Brahic (Ardèche), dans les Cévennes où les agressions se multipliaient depuis trois ans, était inhumé François Marcy, du village de Vénissac. En consignant l'acte de sépulture, le curé Vézian, plus bavard que l'officier d'état civil, signalait que l'enfant – un garçon de 7 ans –, avait été dévoré par une « bête féroce » à quelques pas de sa maison. C'est à une lettre du sous-préfet de Largentière, adressée, une semaine plus tard, au préfet de l'Ardèche, que l'on doit les précisions sur la découverte de ses restes :


« Un frère de l'enfant Marcy, voyant qu'il tardait à revenir, fut à sa recherche avec un de ses voisins. Il trouva sa tête dans un endroit, le buste manquant, les deux bras, fesses et jambes dans un autre, dans une fosse creusée par l'animal au milieu des fougères, qu'il avait eu encore la précaution de couvrir de ramage pour masquer sa proie, les bras seuls eurent disparu10. »



Connue chez le chien, la pratique de l'enfouissement est propre aussi au loup et l'Encyclopédie soulignait que « lorsqu'il est rassasié, il enterre ce qui lui reste pour le retrouver au besoin11 ». Avec l'homme, le comportement du prédateur n'avait pas de raison d'être très différent que pour ses autres proies. Une fois à l'abri de toute poursuite, l'animal démembrait ses victimes à loisir. Une partie était consommée sur place et une autre mise en réserve. Toujours dans les Cévennes, et trois ans après le drame infligé à François Marcy, le maire de Courry (Gard) fait état d'une déclaration tout aussi circonstanciée après l'enlèvement de Rose Rainard, 6 ans par un « loup farouche », le 8 août 1815. Il était sept heures de soir et malgré la rapidité des secours, le déclin du jour mit fin aux poursuites. Le lendemain, à l'aube, on retrouva au fond d'une retraite de pierre « herme », la tête de l'enfant, ses entrailles et trois de ses côtes.







Les reliefs du repas

De fait, l'examen des restes effectivement retrouvés et inhumés vient corroborer, si besoin en était, ce type de pratiques (tableau 25).

 

Tableau 25

Victimes démembrées et dévorées par les loups.

État des restes à inhumer

Source : Annexe, corpus général des attaques




	Désignations principales

	Nombre

	
	Aucun reste de corps [décès associé à une attaque de loups]

	6

	Disparu

6


	Ossements

	37

	Ossements et débris

42


	Ossements et boyaux ou entrailles

	2


	Débris

	3


	Fragments, lambeaux, membres épars

	5

	Restes

55


	Quelques restes

	50


	Boyaux, entrailles, fressure, etc.

	16

	
	Tête

	55

	Tête

98


	Tête et bras

	4


	Tête, bras, cuisse ou jambe

	3


	Tête, bras, entrailles (ou estomac)

	3


	Tête, entrailles, pieds

	1


	Tête, entrailles, jambe(s)

	1


	Tête et entrailles, fressure, boyaux, intestins ou tripes

	8


	Tête, fressure, bras

	2


	Tête, entrailles et côtes

	1


	Tête et foie, poumons

	2


	Tête, côtes, jambe

	1


	Tête et jambes

	2


	Tête et cou

	1


	Tête et corps jusqu'au nombril

	1


	Tête et autres parties du corps

	2


	Tête et os

	11


	Bras et autre partie

	4

	
	Cuisse ou jambe

	15

	
	Pied et autres parties

	6

	
	Partie du corps

	18

	
	Cadavre sans cuisse ni jambe

	3

	
	Cadavre sans tête ni bras

	4

	
	Ensemble

	267

	



Sans surprise, les restes retrouvés sont bien ceux laissés par des loups anthropophages. Dans le corpus des actes que nous avons pu rassembler – et qui ne saurait prétendre à l'exhaustivité –, il ne reste quasiment rien de près d'un cinquième des victimes qui ont soit disparu soit laissé de simples ossements ou quelques entrailles arrachées par l'animal. D'un autre cinquième les restes sont fragmentaires et ne donnent lieu à aucune précision particulière. Près d'un cinquième encore ne sont identifiables que par le reste du tronc démembré ou d'une partie des membres dont le reste a été dévoré. Ce qui frappe l'observateur c'est, dans plus du tiers des cas (37 %), la présence de la tête, délaissée par l'animal.

Ici encore on retrouve une constante propre au loup que les spécialistes de sa chasse, comme Jacques du Fouilloux, connaissaient bien : « Les loups ne mangent jamais la tête ni la peau des animaux qu'ils prennent... »12. Dans 55 cas, soit plus d'un cinquième encore de nos effectifs, seule la tête a été retrouvée. Parfois presque intacte quand « le visage n'avait pas été défiguré » comme à Sulignat (Ain) en 1738 ; « sanglante » comme à La Neuville-Chant-d'Oisel (Seine-Maritime) en 1640, ou « décharnée », comme à Portieux (Vosges) en 1726 ou à Savigny (Rhône) en 1755 ; à l'extrême « découverte jusqu'au crâne », comme à Grandville-Gaudreville (Eure-et-Loir) en 167913. Le loup ne tenant généralement pas à consommer la tête – ne serait-ce qu'en raison de la résistance de la boîte cranienne –, celle-ci pouvait être laissée dans un état de conservation impressionnant dans le contexte des agressions. Lorsque le curé de Fontans (Lozère) inhume le 11 mars 1765 les restes de la petite Marie Pounhet, presque entièrement dévorée par l'animal anthropophage qui effraie tant les gens du Gévaudan, le capitaine Duhamel souligne que l'enfant de 3 ans ayant été rapidement égorgé, les seules traces que son visage en conserva furent celles du transport du corps :


« Cette bête ne toucha point à la tête qui ne put se trouver endommagée que par les trous qu'elle y avait fait avec les dents en emportant cet enfant dans le bois car elle l'enleva en lui tenant la tête dans la gueule14. »



Son successeur, Denneval, tout comme le subdélégué Laffont, signalent de nombreux autres cas de décapitation dans les mois qui suivent15. Au-delà du simple Gévaudan, la réalité était fort générale. Les actes qui en font état figurent parmi les plus impressionnants pour le lecteur comme pour le célébrant qui ne manquait pas de donner à l'inhumation une solennité macabre. « J'ai enterré la tête de... », « j'ai inhumé le chef de... », « j'ai mis en terre le crâne de... », le début de ces actes de sépulture, dont on a vu déjà quelques exemples, traduit l'émotion lourde qui a frappé alors toute l'assistance. Ils ne sont pas localisés à une région ou à une époque. On les trouve d'une province à l'autre et ils s'égrènent dans la longue durée, de 1597 à Vaumas (Allier) jusqu'en 1818 (Billy-sur-Oisy, Yonne) enserrant largement les cas bien connus du Gévaudan de 1764 à 1767. Sans surprise, la décapitation était largement pratiquée par les loups et le curé de Primarette (Isère) a même cru bon de l'attester à la postérité, en dessinant la tête de la petite victime, en marge de l'acte d'inhumation de Madeleine Petit, 12 ans, le 9 juin 1709 : « ladite Petit, écrit-il, a été dévorée par un loup et on n'en a trouvé que la tête que j'ai enterrée » (figure 16).
[image: 056]
Figure 16.

La tête de Madeleine Petit inhumée à Primarette en 1709




Source : Arch. com. Primarette (Isère), acte de décès du 9 juin 1709,

d'après Raymond Moyroud, « Loups et loups-garous... »,

Le Monde alpin et rhodanien, 1er-3e trim. 2002, p. 134.






Enfin, les viscères et les entrailles apparaissent très souvent comme des parties dédaignées par le loup anthropophage. Sur les 164 victimes dont on connaît à peu près les restes, 36 comportent explicitement une mention de ces parties molles. Faut-il s'en étonner ? Dans les captures de proies humaines c'étaient les morceaux nobles qui rassasiaient d'abord leur appétit. Certaines expressions utilisées dans les actes évoquent bien les différenciations propres à la boucherie. Chez l'homme comme chez les animaux, les « tripes » – les intestins – et la « fressure » – les gros viscères (foie, cœur, poumon, rate) – ne valaient pas les risques de l'attaque, à l'inverse des cuisses dont il ne restait que les os ou de l'échine que le prédateur décharnait jusqu'au « rateau16 ».

Le 1er novembre 1752, en Saintonge, le sénéchal du comté de Jarnac apprend qu'au cours de la nuit un garçon de 8 ans, Jean Barangé, a été emporté et dévoré par un loup dans les jardins – les « aireaux » – qui ceinturaient le village de Sainte-Sévère (Charente). Entendant ses cris, plusieurs voisins partent à sa poursuite pour ne retrouver que ce que l'animal n'avait point consommé. Le procès-verbal que le juge fait réaliser par le procureur fiscal et un greffier, accompagnés du chirurgien Cholet, fournit une description médico-légale des reliefs éparpillés par le prédateur, encore visibles à deux heures de l'après-midi (document 32).


Document 32.

Expertise des restes d'un cadavre dévoré par un loup en Saintonge en 1752

Source : Arch. dép. Charente, B, justice de Jarnac, procès-verbal des vestiges du cadavre de Jean Barangé, dévoré par un loup près de la Gâconnière », d'après Alberte Cadet, « Les loups en Charente  », Mémoires de la Société archéologique et historique de la Charente, 1960, p. 180-182.

 

« Étant descendu de cheval, nous avons fait tirer le linge [dont les avait recouvertes l'oncle de la victime] et découvert lesdites entrailles, lesquelles ledit Cholet, chirurgien, a, en notre présence, vues et examinées. Il nous a rapporté que c'étaient l'estomac et les entrailles d'un jeune enfant, ayant jugé que ce ne pouvait pas être autre chose, par la remarque de la matière fécale (sic) qui était dans ledit estomac, composée de pain, légumes et herbages dont les chrétiens se nourrissent ordinairement. Avons vu aussi et observé six morceaux de côtes ensanglantés auxquels il y a encore un peu de chair attachée, et aussi, auprès de la matière fécale qui a sorti dudit estomac, beaucoup de sang répandu tout autour. »

Au Mas-des-Rocs, près du village des Petites-Buges, les magistrats découvrent « une petite poignée de chevaux châtain brun, en paquet et ensanglantés, trois petites esquilles d'os et deux petites pierres teintées de sang [...].

De là, nous sommes tous allés sur une pièce de terre en chaume appelée La Chênaie, appartenant audit sieur Lheudet, où nous avons encore trouvé, vu et observé un petit paquet de cheveux de même couleur que les précédents et aussi ensanglantés, beaucoup de sang répandu, l'herbe foulée et, enfin, un mauvais habit tout rapiécé et de différentes grosses étoffes grises et brunes, une mauvaise chemise de toile d'étoupe en lambeaux et aussi teintée de sang, et, dans la même pièce, dans un autre endroit, avons trouvé du sang répandu. »





Une marque spectaculaire : les habits des défunts

Lors de la découverte de ces quelques restes, les hommes étaient parfois frappés par la présence des habits de la victime que l'agresseur ne consommait pas. Peut-être suscitaient-ils, aux yeux de Canis lupus, la même forme de rejet que celui que provoquait chez lui la peau des proies animales. Certes, dans les cas extrêmes, l'estomac du prédateur peut conserver quelques traces d'habits. Lorsqu'on dispose d'un compte rendu de la destruction de l'animal anthropophage et de son autopsie, des fragments vestimentaires viennent signer son forfait. Le jeudi 10 avril 1653, lorsque la « bête du Gâtinais » – entendons l'un des loups qui la représentait – est ouverte par le chirurgien de Moigny (Essonne), on retrouve dans sa panse « une chopine de sang fort noir avec un petit morceau de drap auquel tenait un petit ruban servant à la coiffe d'une fille avec quantité de cheveux noirs ». Un siècle plus tard le 28 avril 1765, une louve de plus de quarante livres qui accompagnait, semble-t-il, l'un des prédateurs anthropophages du Gévaudan, est abattue et portée à Mende. Quand elle fut disséquée en public par un chirurgien, on lui trouva dans le corps quelques « chiffons d'étoffe de linge ». L'opinion médicale y voyait la marque des agressions précédentes :


« Quoique les loups soient très avides, et qu'on trouve quelquefois dans leurs entrailles bien des choses qui semblent n'avoir aucun rapport avec leurs aliments, on serait bien en peine s'ils n'ont dévoré quelque cadavre humain et partie de ces habits, de pouvoir comprendre où celui qui a fait le sujet de notre vérification pourrait avoir rencontré les matières dont on a trouvé les débris mal digérés dans ses entrailles17. »



Pour les blessés que l'on retrouve dans notre documentation, c'est-à-dire ceux qui ont résisté victorieusement à l'agresseur, on constate que leurs habits sont d'abord arrachés. La masse documentaire réunie autour des ravages du Gévaudan de 1764 à 1767 en fournit bien des preuves. C'était le cas de la première victime entrevue, une fillette de 8 ans des environs de Langogne qui s'en tira pour une grande peur et des habits déchirés en juin 1764. L'année suivante, à Auvers (Haute-Loire), un garçon de 10 ans poursuivi par « la bête » dans le bois de la Ténazeyre, est sauvé le 11 mai 1765 par l'un de ses camarades de 14 ans : l'agresseur avait commencé par le « prendre par ses habits »18. Non loin de là, dans les bruyères de la Margeride, à 3 km au sud, le 2 décembre 1765, Vital Tourneyre, un garçon de 7 ans attaqué et mordu près du village de Hontès, est sauvé de justesse par la baïonnette de son camarade de 14 ans qui gardait les vaches avec lui. Quand il est emporté pour être soigné à l'hôpital de Saugues, ses habits étaient en lambeaux19. Lors de ses attaques ordinaires sur la grande faune, le loup mord la peau de sa proie pour la faire basculer. Chez l'homme, le vêtement en fait office. Est-il épais ou flottant que l'agresseur peut rater son assaut et que ses morsures restent superficielles. À l'inverse, les habits sont-il légers que ses chances de succès augmentent. Ne faut-il pas y voir, dans une certaine mesure, une circonstance aggravante aux accidents mortels qui survenaient ainsi pendant la saison chaude, à la fin du printemps et au cours de l'été ?

En revanche, pour les victimes qui succombaient, l'animal déchirait les habits qu'il laissait de côté pour atteindre la chair. Selon les conditions de l'agression et le type d'habillement, ce que le loup laissait, et ce que les témoins retrouvaient, était plus ou moins important (tableau 26).

 

Tableau 26.

Les habits des victimes retrouvés après les agressions

Source : Annexe, corpus des actes
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Dans le tableau que l'on peut dresser, lorsque l'on dispose de quelques détails, on observe que les habits retrouvés portaient bien la trace de l'attaque : les témoins les retrouvaient fragmentés, déchirés ou ensanglantés. Mais ce qui frappait le plus l'attention de l'observateur, c'était justement leur présence. Avec le crâne et quelques ossements, les habits offraient souvent les seuls vestiges de la victime. Dans les difficultés du deuil, on sait à quel point le regard sur les habits du défunt est douloureux. Pour des drames aussi impressionnants que les agressions de loups anthropophages, on devine aisément l'impact psychologique que devait présenter, aux yeux des survivants, la découverte des habits des victimes dont il ne restait quasiment rien du corps. C'est sans doute la raison pour laquelle certains actes de sépulture précisent simplement « les habits » voire « tous les habits » : des défunts c'était le vestige parfois le plus complet.

***

L'examen clinique auquel nous nous sommes livré met en évidence des caractéristiques de prédation liées à l'effet de surprise d'un individu généralement isolé – mais parfois accompagné de quelque congénère –, à l'égorgement puis au démembrement des victimes, à la sélection voire à la conservation des parties charnues. Le mode opérationnel de l'animal anthropophage transparaît nettement : une technique finalement assez banale sauf que chez l'homme, un habit recouvrait la chair consommable et le loup devait l'arracher pour consommer sa proie. Sauf exceptions toujours possibles, notre base statistique fait ressortir un comportement récurrent des agresseurs, à travers toutes les régions et toutes les époques. Ce constat renvoie à une éthologie spécifique qui, sous nos latitudes, ne pouvait être propre qu'à une espèce, Canis lupus.
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Chapitre xi

Les victimes du loup prédateur
Démographie et sociologie des déshérités


La furie des loups « se manifeste singulièrement sur les femmes enceintes et sur les petits-enfants, dont ils se désirent paître et gorger [...]. Leur ruse est d'assaillir et se ruer sur pauvres gens ruraux et sans défense mais ne se présentent jamais à hommes qu'ils voient allègres, gaillards et armés pour leur nuire ou mal faire [...]. Et quand ils sont accoutumés à manger chair d'hommes, à peine en veulent-ils manger d'autre, et en sont fort friands ; et s'ils n'en trouvent de morts, courent sus aux vivants comme à quelques jeunes laquais, fillettes ou petits enfants et pauvres simples gens, quand ils les trouvent à l'écart, et les tuent et mangent ».

La Vénerie de Jacques du Fouilloux, seigneur dudit lieu, gentilhomme du pays de Gâtine en Poitou, éd. 1614, f° 110-111 (1re éd. : 1561).



Dans les agressions de loups sur l'homme, nous avons précisé la localisation spatio-temporelle des événements enregistrés en France du xve au xixe siècle. Nous avons reconnu l'identité des agresseurs et caractérisé les modes d'attaques. En mettant toujours de côté le cas des animaux enragés, que nous examinerons par la suite, il reste à déterminer les victimes. Dans l'analyse des populations concernées, quelles sont les catégories à risques ? Les nombreux exemples qui sont déjà intervenus ont mis l'accent sur des enfants. Quelle en était l'importance relative ? Quels âges particuliers étaient les premiers concernés ? Parmi les adultes, chez qui se recrutaient les autres victimes ? En dehors de l'examen démographique, peut-on préciser le statut social de ceux qui tombèrent sous la dent du loup ? Répondre à ces questions revient à s'interroger sur le degré de dispersion qu'a longtemps présenté ce type particulier de risques. L'examen convie à esquisser, en fait, au sein des « pauvres gens ruraux » et des « pauvres simples gens » qu'évoquait Jacques du Fouilloux au xvie siècle, une démographie et une sociologie des déshérités.





Démographie des victimes



Des êtres faibles : des enfants puis des femmes

La qualité du corpus que nous avons pu rassembler, à partir des données individuelles fournies par les actes de l'état civil, assure une base très large aux analyses démographiques. Sur les 1 855 données individuelles accumulées, dans plus de 88 % des cas (1 632), on est renseigné sur le genre de la victime. Dans ce cadre statistique, la disproportion est flagrante avec 943 victimes du sexe féminin (57,8 %) pour 689 seulement du sexe masculin (42,2 %). Le décalage est-il général à tous les âges de la vie ?

Pour s'en rendre compte, observons les données qui, en dehors du sexe, donnent aussi une indication sur l'âge des victimes. Si l'on conserve dans l'analyse les informations qui précisent simplement qu'il s'agit ou non d'enfants, et que nous plaçons une barre à moins de 20 ans pour toutes celles où l'âge est connu, nous disposons encore de 1 561 cas. Sur cet ensemble, la part totale de tous ceux que l'on peut considérer comme « enfants » – d'après l'âge déclaré ou la simple désignation du terme – est considérable, avec 1 310 victimes, soit 84 % de l'échantillon (tableau 27).

 

Tableau 27.

Démographie des victimes : première esquisse

(1421-1918 : 1552 cas)
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Parmi ces enfants, le déséquilibre entre les sexes s'est quelque peu réduit : avec 689 cas identifiés, les victimes féminines ne représentent plus que 52,6 % du sous-total. En revanche, c'est parmi les catégories que l'on peut considérer comme adultes que le contraste est le plus saisissant : avec 209 cas, les femmes représentent plus de 83 % des victimes.

Affinons encore l'analyse en ne retenant que les données autorisant une statistique par âges : il en reste 1 229. Sur ce total 1 079 correspondent aux moins de 20 ans, soit 87,8 %, une proportion légèrement plus forte que précédemment car, pour les adultes, l'indication de l'âge au décès est moins fréquente dans les actes. Cette surestimation relative est bien à relever mais, très faible, elle n'affecte pas la distribution des âges que l'on peut établir. Quelques données laissent une incertitude sur le sexe des victimes lorsque le rédacteur signale, parmi les défunts, « un enfant » (23 cas) ou « un mort » (1 cas) sans précision de prénom. Il est possible qu'il s'agisse surtout de garçons mais, encore une fois, la modestie de cette marge n'entame pas la solidité de l'échantillon. Une fois « épuré » aux seules données fournissant à la fois âge, sexe et identité des victimes, il reste 1205 cas qui permettent d'analyser la distribution des âges.

Pour atteindre des effectifs de cet ordre, l'observation a dû s'étendre sur trois siècles mais, étant donné la rareté relative des données renseignées postérieures à 1824 (5 cas), retenons une période effective de deux siècles et demi qui rassemble 1 201 cas. De 1572 à 1824, si les conditions environnementales ont subi des oscillations à court terme indéniables, le contexte général est resté semblable, dans ses grandes lignes. Au sein du royaume de France, comme dans les États européens voisins, les populations ont vécu dans des économies pré-industrielles à l'intérieur de la phase du « petit âge glaciaire ». Elles ont connu les crises démographiques et économiques propres à l'Ancien Régime. Certes bien des éléments ont contribué aux mutations, à commencer par ceux qui soutiennent la croissance à partir de 1740 et qui relèguent dans le passé les années de misère dont on perçoit bien la gravité dans la seconde moitié du xviie siècle1. Cependant, dans la dépendance générale des populations à l'égard de l'agriculture comme dans l'organisation sociale et spatiale des activités, il faut bien reconnaître que les traits structurels se sont maintenus. Sans contester les limites propres à ce type de synthèse – et dans l'attente de recherches ultérieures qui autoriseront des coupures chronologiques moins larges –, nous pensons que la figure qui la traduit, sous la forme d'une pyramide générale des âges, révèle bien les inégalités intrinsèques devant le risque accidentel que le loup a fait courir, dans toute cette période, sur la population (figure 17).

Regroupe-t-on les victimes par tranches d'âge de cinq ans que l'allure générale de la figure se rapproche de celle d'une toupie. Les 1 051 victimes recensées de moins de 20 ans représentent toujours 87,5 % de l'ensemble considéré, soit deux fois plus au moins, en valeur relative, que l'importance des quatre premières tranches d'âges dans l'effectif total de la population : pour 1740, année médiane par rapport à notre observation, Louis Henry et Yves Blayo estimaient les « moins de 20 ans » à 42,1 % de la population française2. Ici, l'élargissement de la base de la pyramide est spectaculaire. Cependant, à l'examiner de près, on découvre que les deux tranches extrêmes sont relativement préservés : la première puisque les « moins de 5 ans » (125 victimes) et les adolescents de 15 à 19 ans (113 victimes) ne représentent respectivement que 12 % et 11 % des cas rencontrés jusqu'à 20 ans. En revanche, les deux tranches intermédiaires concentrent le maximum des agressés, et en fait, des décès : avec 813 cas recensés (389 de 5 à 9 ans et 424 de 10 à 14 ans) il y a là 77,7 % des victimes du loup. Indéniablement les Contes de ma mère l'oie que Charles Perrault a édités à la fin du xviie siècle correspondent à la réalité la plus fréquente.
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Passé 20 ans, la mortalité due au loup n'est plus qu'anecdotique pour les mâles : 7 cas rencontrés de 20 à 24 ans puis 14 seulement jusqu'à 75 ans ! Du côté des femmes, le risque reste sensible de 20 à 24 ans (32 cas) et il ne disparaît pas après puisque, sauf exception (de 75 à 79 ans), dans chacune des tranches d'âges on rencontre des victimes (97 cas jusqu'à 80 ans). À compter de 20 ans, le déséquilibre est spectaculaire entre les sexes. En scrutant attentivement la figure, on s'aperçoit qu'il s'instaure dès le groupe des 10-14 ans pour s'accentuer ensuite.



Au maximum du zoom : la vulnérabilité des 6-15 ans

À quoi correspondent démographiquement les distorsions générales que met en lumière la pyramide des âges ? Pour affiner encore l'observation, grossissons de nouveau l'échelle d'analyse. Pour les enfants, détaillons davantage la distribution en prenant des tranches d'âge annuelles. En raison des effectifs, l'opération reste possible même si le résultat ne peut être qu'indicatif pour deux raisons complémentaires : la précision des âges est loin d'être parfaite (et la tendance bien connue dans les statistiques anciennes à en arrondir certains explique sans doute pour une part l'importance des données regroupées sur 10 ans, 12 ans et même 20 ans) ; tout en restant raisonnable, la base statistique de réduit. Pour les adultes, la minceur des effectifs interdit toute discrimination par âges : seule une étude qualitative à partir d'informations complémentaires permet d'avancer.

Chez les moins de 20 ans, il est clair que les deux extrêmes sont très épargnés : les enfants de moins de 2 ans et ceux de plus de 18 ans entrent très faiblement dans nos effectifs (tableau 28).

 

Tableau 28.

Les enfants : des âges plus exposés que d'autres.

Distribution des victimes jusqu'à 20 ans de 1572 à 1824

(âges déclarés)
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Faut-il s'en étonner ? Pour les premiers, le gardiennage à la maison, chez les parents maternels ou nourriciers, et la surveillance relative dont ils faisaient l'objet réduisaient les risques. Pour les seconds, le développement corporel qui en faisait de jeunes adultes ne conduit plus à les ranger parmi les petits d'homme. C'est donc entre 3 ans et 18 ans que se situait la période à risque. Avec ce que nous avons vu du calendrier horaire et saisonnier des attaques, ces catégories représentaient incontestablement en effectifs les proies les plus faibles susceptibles de s'éloigner du logis. Plus précisément c'est entre 6 et 15 ans que le danger pour l'homme était maximal : cette tranche de 9 ans concentre 64,6 % de toutes les victimes dont l'âge est déclaré dans les actes (791 cas sur 1 224). Dans cet intervalle à risque, un glissement subreptice s'observe d'un sexe à l'autre : à partir de 11 ans, les fillettes connaissent un peu plus de drames que les garçons.



Les enfants de l'Ancien Régime : des proies chétives

À cette situation nul mystère. La taille et la corpulence des victimes tout comme leur exposition régulière dans l'espace agraire les rendaient particulièrement vulnérables. Pour ces jeunes enfants envoyés à travers champs et pâturages, souvent en bordure de bois, le péril n'était pas mince. Rappelons-nous la frayeur qui saisissait en 1829 le jeune héros de La Vie d'un simple, alors âgé de 5 ans, lorsqu'il accompagnait sa sœur, qui en avait 10, dans les bruyères de Meillers (Allier) où paissaient leurs brebis :


« Ma sœur ne voulut plus aller seule à la Breure parce qu'elle s'effrayait à l'idée de voir réapparaître le méchant fauve. Je fus dès lors constamment avec elle et je dois dire que nous n'étions pas plus rassurés l'un que l'autre ; nous ne parlions que du loup et nous en faisions un monstre effrayant capable de tous les crimes3. »



Or ce que l'on sait de la taille et du régime alimentaire des Français au début du xixe siècle conduit à penser que les enfants du xvie au xviiie siècle devaient être fort éloignés des canons anthropologiques d'aujourd'hui. Dans la première décennie du xixe siècle, qui correspond à la fin de la longue période d'agressions que nous suivons, les conscrits du Limousin atteignaient péniblement 1,60 m en moyenne à leur vingtième anniversaire4. Pour les générations antérieures qui ont connu périodiquement des crises de subsistance, bien des garçons de 6 à 10 ans et des fillettes jusqu'à 15 ans devaient faire pâle figure devant de grands loups adultes. Les registres d'enrôlements militaires tenus à partir du règne de Louis XV permettent de reconstituer la stature masculine des générations de la fin du xviie siècle. D'après les travaux de John Komlos, il apparaît que la taille moyenne des Français – toutes provinces confondues – a connu, sur les cohortes de naissances 1666 à 1694, un minimum historique qui ne sera plus retrouvé ensuite : 1,62 m5 ! Ce creux dans l'évolution du niveau de vie biologique correspond au minimum de température décelé sur la période 1100 à 1900. Et pour les régions de la France moyenne, de la Bretagne à l'Auvergne et au Limousin, en passant par le Bourbonnais et la Touraine, où l'on observe de multiples attaques de loups, la toise descendait encore plus bas. Les conditions étaient donc réunies pour définir des conditions anthropométriques propices aux prédateurs anthropophages. Car, entre 6 et 15 ans, les petites proies humaines ne devaient guère faire le poids face à de grands mâles mangeurs d'hommes. Chez les cinq garçons qui combattirent la « bête » du Gévaudan à Chanaleilles, le 12 janvier 1765, on a vu que la taille variait de 1, 10 m pour ceux qui avaient dépassé 8 ans à 1,25 m pour ceux de 12 ans et plus, sauf Portefaix qui avec 1,32 m, ne dut pas dépareiller plus tard quand il fut admis dans le corps du génie6. Si l'on projette dans le passé la courbe actuelle de la croissance somatique des garçons et des filles jusqu'à 20 ans, on constate que les victimes, pour ces neuf cohortes successives, devaient avoir un poids maximal généralement compris entre 15 et 35 kg et, entre 10 et 13 ans, entre 20 et 30 kg. Sur pied, les petits d'homme évoluaient sans doute à des niveaux de stature inférieurs aux moyennes actuelles : 1 m à 1 m 50 de 6 à 15 ans7.

Or pour les prédateurs les plus redoutables, qui apparaissaient « d'une grosseur prodigieuse » aux yeux des contemporains la longueur du corps de l'animal était équivalente, et parfois supérieure. Des deux grands loups tués en Gévaudan par Antoine – le porte-arquebuse du roi – en 1765 puis par Jean Chastel en 1767, le premier mesurait 1 m 43 du museau à la naissance de la queue mais le second n'avait pas 1 m, pour des poids qui dépassaient respectivement 56 et 47 kg8. En 1751 les deux loups « élevretés », mâle et femelle, qui auraient « tué et dévoré » une trentaine de personnes en Poitou, enfants pour la plupart, étaient beaucoup plus gros que les loups ordinaires. Une fois tuées et apportées à l'intendance, leurs dépouilles signalaient effectivement des caractéristiques peu communes : « élevés sur les pieds de derrière, ils avaient 7 pieds de hauteur » soit 2,27 m9 ! En juillet 1773, l'intendant de Bourgogne Amelot notifie à l'évêque de Mâcon, président des États du Mâconnais que « des loups monstrueux, d'au moins 5 pieds 10 pouces de longueur » (1,89 m) viennent de causer « d'étranges ravages » dans certaines paroisses de la province et du bailliage de Chalon où les moissons battent leur plein10.

Même approximatives ou simplement indicatives, ces évaluations, qu'il faudrait affiner dans le cadre d'une analyse de biologie historique, soulignent d'emblée la disproportion physique que l'état de certaines proies humaines potentielles présentait à l'égard de quelques loups mangeurs d'hommes sous l'Ancien Régime. Pour ces derniers, l'occasion était d'autant plus favorable que les victimes opéraient souvent comme aides familiaux dans des activités délicates et éloignées de leur domicile (notamment en pays d'habitat dispersé). Cette situation concourait à les exposer davantage à l'appétit de prédateurs dont le comportement sortait de l'ordinaire.





Les adultes : des cas bien particuliers

Au-delà de 20 ans, les adultes attaqués par les loups l'ont été dans des circonstances variées au cours desquelles l'animal avait évalué favorablement, semble-t-il, ses chances de succès. Comme on vient de le marquer, le sexe faible formait la très grande majorité des victimes (129 sur 150 soit 86 % des cas). Il est rare de disposer d'indications complémentaires susceptibles de nous éclairer. Pourtant, dans une dizaine de cas, les rédacteurs ont levé un coin du voile (tableau 29).

 

Tableau 29.

Les adultes dévorés. Des situations particulières ?

Source : Annexe, corpus des attaques
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Les situations particulières qu'il nous est permis d'observer mettent à chaque fois en évidence une situation de faiblesse chez la victime ou un avantage pour l'agresseur. Soulignons encore la rareté de l'attaque de personnes adultes, ou plutôt le caractère exceptionnel de la mortalité des plus de 20 ans liée aux agressions de loups anthropophages. En juin 1647, lorsque la femme de Louis Massiviat est attaquée par un loup sur le finage de la paroisse Saint-Nicolas de Blois, elle était courbée pour cueillir des herbes. L'animal « sauta sur elle et la prit à la gorge », suivant la tactique ordinaire qu'on a déjà examinée. Mais, âgée d'une quarantaine d'années, la proie n'était plus une fillette. Grâce à sa « force » et à sa « grande résistance » elle s'en tira et le loup ne put la manger.

L'exemple souligne a contrario le choix privilégié des enfants dans les cas d'attaques de loups sur l'homme. Mais il n'interdit pas de penser qu'elles furent proportionnellement plus importantes aux décès effectivement constatés car, manifestement, le nombre de blessés a dû être plus élevé chez les adultes que chez les enfants. Près de la forêt d'Orléans, lorsque des loups attaquant à Semoy (Loiret) en 1691, deux valets de ferme de 18 et 20 ans s'en tirent avec de simples blessures. Dans les Corbières, le charbonnier de 66 ans qu'attaquent cinq loups près de sa cabane, en 1766, réussit aussi à s'en sortir11. Bien d'autres exemples pourraient être rassemblés à partir de sources administratives variées. Mais à quel prix, étant donné la difficulté d'en recontrer le témoignage dans une documentation fort dispersée ? Sans doute l'examen de registres d'admission aux établissements hospitaliers contribuerait-il à réduire quelque peu notre marge d'incertitude.

Toujours est-il que le succès du loup s'expliquait par la vulnérabilité inhabituelle de ses victimes : les deux cas de femmes enceintes prêtes à accoucher et les trois cas d'adultes aliénés témoignent justement de ces situations de handicap. Chez les hommes faits, sur lesquels il était encore plus rare que les loups s'attaquent, les victimes retrouvées n'étaient souvent que de simples blessés. Dans les cas exceptionnels qui se concluaient par la mort de la victime, la perte de l'esprit modifiait le comportement et les capacités de défense. Pour Thomas Sarazin, vieil homme de 75 ans mangé dans les bois par les loups le 7 mai 1760, le fait qu'il fut retombé en enfance expliquait, aux yeux du rédacteur, un événement extraordinaire. Chez l'homme, les maladies mentales créaient des sujets à risques pour un prédateur comme le loup, et ce quel que soit l'âge des victimes. Sur les flancs du Vercors, aux portes de Grenoble, le village de Pariset comptait parmi ses paroissiens, en 1730, Marc Clot dit Goudart, un garçon déjà solide puisqu'il avait 15 ans, mais que les loups croquèrent, le 4 mai, ne laissant de lui que la peau du crâne et la moitié du bras gauche. Le curé qui enterre les restes croit bon de préciser que, contrairement à ses autres condisciples, Marc n'avait pas encore fait sa première communion « eu égard à un peu d'imbécillité ». Sans vouloir à tout prix ériger un déterminisme physique absolu à propos des attaques de loups sur l'homme, force est de constater que, dans bien des cas, les proies que l'agresseur sélectionnait ne présentaient pas les meilleures conditions de résistance.

D'ailleurs le loup n'agissait pas seul. Comme on l'a entrevu à propos de son mode de prédation, c'étaient surtout les adultes qui incitaient l'agresseur à renforcer ses chances en attaquant à plusieurs. S'agissait-il d'un loup isolé, que l'animal devait être particulièrement fort pour se risquer à attaquer de pareilles proies. À cet égard, le cas de Nicolas Joussiaux, attaqué et blessé mortellement à Liessies, en Avesnois, le 10 mars 1767, paraît très représentatif : sexagénaire, notre homme avait été victime – à une époque où sévissaient toujours les loups du Gévaudan – d'un spécimen « d'une prodigieuse grosseur ». Par sa corpulence, l'animal tranchait fortement avec les loups communs du pays et, encore une fois, il semble ne pas avoir agi seul. Le rédacteur de l'acte de décès souligne en effet qu'il avait des congénères et que ces animaux particuliers venaient « vraisemblablement d'Allemagne ».





Sociologie des victimes : des milieux déshérités ?



L'éventail général des milieux à risques

Nous disposons de 345 cas directement renseignés par les statuts déclarés dans les actes (« états et vacations » de l'Ancien Régime, catégories socio-professionnelles du nouveau) ou indirectement par l'activité indiquée lors des circonstances de l'accident. De fait, la description parfois fournie lors de l'identification des victimes et de l'explication des drames survenus, assure d'autres informations utiles pour notre propos. Pour les victimes, les activités mentionnées lors de ces événements, voire les lieux d'exercice pour les employés agricoles (« en condition », « au service de », « domicilié depuis Pâques – date d'embauche – chez », etc.) confirment bien des indications et contribuent à compléter l'échantillon.

Au total, l'effectif n'est pas considérable mais il semble assez représentatif des réalités que nous cherchons : la proportion des enfants, qui atteint ici 84,3 %, est très comparable à celle que nous avons pu établir à partir de la pyramide des âges, qui représente une base de données quatre fois plus importante (tableau 30).

 

Tableau 30.

Esquisse sociologique des victimes de loups anthropophages
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En première analyse, la diversité des statuts frappe l'observateur : des agents administratifs subalternes aux enfants placés en nourrice, des exploitants agricoles à l'éventail très divers du personnel qu'ils employaient, des artisans du textile à ceux du bâtiment, les divers « états » qui apparaissent rendent compte de la richesse propre à l'ancienne stratigraphie sociale des campagnes françaises. Ils soulignent aussi l'étonnante variété des activités économiques qui s'inscrivaient dans l'espace rural dans tous les secteurs, agricole, industriel et « tertiaire ».

Cependant la mortalité causée par le loup ne concernait pas toutes les catégories et lorsqu'elle frappait, elle touchait très inégalement la société. En dehors d'une pauvre religieuse, nul représentant des deux premiers ordres de la société – clergé et noblesse – ne paraît inquiété par la menace. Aristocrates et bourgeois, officiers et fonctionnaires d'État, notables et marchands – à une exception – n'étaient pas physiquement menacés. Leurs enfants pouvaient avoir connaissance des « ravages » de quelques loups anthropophages mais c'était à l'abri de leurs manoirs ou de leurs collèges. Le séjour à la campagne en villégiature, lors des allées et venues dans la « maison des champs » ou en pensionnat au cours des années d'éducation chez les religieuses rapprochait-il physiquement les gens de qualité des fléaux populaires ? Des murailles épaisses les en préservaient. On songe aux cris d'effroi de Madame de la Guette, lors de ses voyages en Gâtinais dans les années 1650 ou, un siècle plus tard, à ceux de Madame de Genlis, chez les chanoinesses du village d'Alix, au sud du Beaujolais « alors qu'une bête féroce d'une espèce inconnue désolait le canton ». Les bonbons des bonnes sœurs venaient calmer ces inquiétudes passagères sans conséquence puisqu'« aucune dame n'osait sortir de la maison » pour gagner une campagne considérée en principe comme un simple lieu de promenade12. Même un laboureur aussi à son aise que Pierre Bordier restait dans sa ferme vendômoise, en conservant une prudente distance à l'égard de la « bête fauve » qui étranglait les enfants dans les villages voisins en 1755. Compatissant à la douleur des familles – « c'est une grande pitié ! » –, il n'était pas d'un milieu frappé directement par le fléau13. Nobles, clercs et bourgeois, montés à cheval et inscrits dans des espaces de sociabilité protégés, n'étaient guère exposés au risque même si en leur sein se recrutaient une partie des organisateurs de battues.

En revanche, les travailleurs du sol étaient en première ligne. S'aventurer dans les bois exposait parfois à des rencontres tragiques, chez les enfants de fagoteurs ou de charbonniers qui s'y rendaient régulièrement. Même certains bûcherons pouvaient être attaqués. Pourtant, ce n'était pas à l'intérieur de la forêt que la menace était la plus directe : le lecteur s'en était déjà aperçu lors de la visite des lieux d'attaques. La circulation sur les chemins ou les activités des enfants autour du village rendent compte de ces drames survenus chez les artisans ruraux ou les conducteurs. Ici la diversité des catégories touchées est à l'image de l'éventail des professions qui s'activaient dans les campagnes, dans des situations économiques souvent difficiles. On se rappelle l'amertume du chanoine Moreau à propos du sort des ces « pauvres rustiques » du plat pays dont les loups faisaient la curée en Basse-Bretagne à la fin du xvie siècle. On songe aussi à ces « pauvres paysans » du Velay qui n'osaient laisser sortir leurs enfants à la même époque où aux quelques notations que l'on surprend dans les registres paroissiaux de cette haute époque, comme cette victime du loup à Vaumas (Allier) en 1599, enfant d'« un pauvre homme » du Beaujolais en déplacement dans le Bourbonnais voisin.

Au-delà de cette indéniable diversité, trois groupes assez proches concentraient les risques majeurs. Les exploitants agricoles eux-mêmes, à commencer par les « colons partiaires » qui louaient le sol à mi-fruits faute de ressources en capital, comme les métayers de l'Ouest et les grangers du Centre-Est. Venaient aussi les vignerons dans ces régions de micro-exploitations spécialisées que dessinaient la Touraine et l'Orléanais mais aussi la Beauce. Au total, les 67 cas rencontrés représentent un cinquième de notre échantillon. Dans ce milieu à risques c'étaient surtout les enfants employés comme aides familiaux qui étaient frappés en premier mais il arrivait que des adultes fussent touchés, presque toutes des femmes. Les ouvriers agricoles formaient le second contingent des milieux ruraux que l'on peut considérer comme vulnérables : employés à des tâches subalternes, pour assurer quelques menus travaux complémentaires, en sarclant de l'herbe ou en moissonnant du blé noir, leurs enfants étaient directement exposés à la dent du loup. Mais c'est un milieu bien particulier qui, de fort loin, était concerné au premier chef : celui des gardiens d'animaux. Bergers et gardiens de bétail, avec 176 occurrences, représentent plus de la moitié des victimes enregistrées. La proportion doit encore être relevée si l'on considère qu'une bonne partie des domestiques agricoles étaient affectés à la surveillance ou à l'entretien du bétail. Avec 209 cas retrouvés, le secteur lié directement ou non à l'élevage – bergers et serviteurs à gages – atteint 62 % de notre corpus. Incontestablement, dans notre économie ancienne, le soin des animaux domestiques représentait le principal facteur de risques : c'est sur lui qu'il importe d'approfondir l'examen.



Un milieu exposé au premier chef : les gardiens de bétail

La relative précision des données dont on dispose engage à une introspection à l'intérieur de ce milieu à risques que représenta, longtemps, le gardiennage du bétail. Pour les 176 situations qui entrent en observation, il a été possible de déterminer les catégories animales concernées et même, dans la plupart des cas, l'âge déclaré des pasteurs. La synthèse qui en ressort jette une vive lumière sur l'inégalité très forte qui existait selon les types d'élevage (tableau 31).

 

Tableau 31.

Une activité à risques : le gardiennage du bétail

Répartition et âge moyen des victimes suivant le mode de gardiennage
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Contre toute attente – et bien loin de l'image convenue du petit berger enlevé par le loup au milieu de ses bêtes à laine –, c'est l'élevage du gros bétail, et en particulier celui des bêtes à cornes, qui suscitait le plus de risques. Avec 144 données assurées, la conduite des bovins au pâturage occasionnait plus de 80 % des agressions de loups sur les pasteurs. C'est en s'occupant du secteur lourd de l'élevage, celui des « bestiaux » ou bêtes « aumailles » qui constituait le bétail par excellence que l'homme encourait le risque maximal par rapport au loup. Sur le chemin du pâturage, en conduisant vaches à lait et bœufs plus ou moins gras sur les lieux mêmes de leur dépaissance, dans les prés, les bruyères, les montagnes ou les bois communs, ou bien encore en allant à la fontaine pour les abreuver, il trouvait le prédateur. Il en allait certes de même pour le menu bétail mais le risque encouru était alors bien moindre car dans ce cas, l'agresseur préférait souvent se rabattre sur ses proies domestiques ordinaires, de faible corpulence, encore que l'âge moyen des victimes, encore plus bas que pour les gardiens de bovins, signalait des proies éminemment vulnérables : quelle résistance et surtout quelle possibilité de fuite pouvaient bien offrir des petits de 8 à 10 ans face aux rares mangeurs d'hommes qui se recrutaient parmi les prédateurs les plus robustes ? S'agissait-il du gros bétail que l'âge moyen des victimes, compris entre 11 et 12 ans, supposait des gardiens un peu mieux vaillants. Mais la différence n'avait rien de criant et ce que l'on sait de l'histoire anthropométrique ne suggère pas des sujets bien redoutables.

Certes, les vaches et les bœufs de l'Ancien Régime, avant les quelques progrès alimentaires décelables dans la seconde moitié du xviiie siècle, étaient fort éloignés des standards de notre agriculture productiviste : pour la plupart des bœufs, les poids vifs atteignaient à peine 200 ou 250 kg14. C'était quand même dix fois plus que les jeunes pasteurs. Avec les bêtes à cornes, la disproportion physique entre les animaux et leurs gardiens offrait au loup une tout autre perspective. Surtout à ces loups qui paraissaient aux témoins, peut-être en raison aussi de leur petitesse, des animaux « de grosseur et de stature extraordinaires15 ». Car l'homme adulte n'était quasiment jamais là. Quelques vieilles femmes mises à part, le gardiennage était l'affaire des enfants.

Le fait peut étonner quand on connaît l'importance du régime communautaire dans les vieilles économies rurales et la place accordée à la vaine pâture et au gardiennage du troupeau commun par des bergers spécialisés, solidement constitués et accompagnés de chiens de protection. Valable pour les plateaux du tiers Nord-Ouest du royaume et encore plus générale pour l'élevage ovin, la pratique était ignorée dans les régions d'habitat dispersé qui pullulaient dans la France médiane et certains massifs montagneux. Or ce sont justement ces régions qui livraient à la dent du loup leur jeune progéniture (carte 22).
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Toute indicative qu'elle soit, cette première carte signale bien les principales régions d'élevage bovin de la France d'Ancien Régime, telles que l'on peut les entrevoir dans les Mémoires des intendants à la fin du xviie siècle16. En dehors de la Basse-Normandie, de la Bretagne et du Hainaut, les grandes régions productrices répondent à l'appel : Auvergne et Gévaudan, Lyonnais et Dauphiné, Bourgogne, pays ligériens, Champagne et même Comminges et Limousin. Si la modestie de notre base statistique engage à rester prudent sur les interprétations, la correspondance inspire confiance d'autant plus que cette répartition recoupe très fortement celle que le lecteur aura observée pour l'ensemble des attaques de loups prédateurs (carte 19). Ici, les absences suggèrent des pratiques de gardiennage sans doute différentes dans certaines régions. Enfin, les zones concernées sont autant des secteurs de petite propriété paysanne que de métayage : un constat qui méritera lui aussi d'être discuté quand la recherche aura avancé17.



La source du risque : le gardiennage familial du bétail par les enfants

Les campagnes de Touraine sont souvent apparues dans notre enquête comme des zones rouges pour les jeunes gardiens. Ici tout se conjuguait pour accroître les périls. Économiquement, la vache « animal du journalier et du vigneron », objet principal des baux à cheptel, représentait toujours au xviiie siècle la forme d'élevage le plus répandue dans les familles paysannes18. Juridiquement, l'élection de Tours ignorait « totalement » la pratique du berger commun. Sur ce point la coutume était formelle :


« Le droit commun d'envoyer les bestiaux dans ces grandes prairies, après la première herbe enlevée, n'oblige à aucun garde. »



La surveillance était donc assurée individuellement ; c'était, la plupart du temps, la tâche des enfants19.

Or ce mode de gardiennage individuel était fort répandu, y compris dans des régions d'openfields comme la Beauce où seul le « troupeau », c'est-à-dire les moutons ici, était surveillé par des bergers adultes, gagés par la communauté rurale ou les principaux fermiers. En revanche ces vaches laitières qui assuraient la subsistance des pauvres étaient confiées aux mains chétives des jeunes enfants dont c'était là l'occupation. À la garde collective des ovins s'opposait la garde séparée des bovins, dont la détention, au sein de la société rurale, était beaucoup plus largement répandue. Le Gévaudan des années 1764-1767 était justement dans ce type de situation. Le 2 avril 1765, l'hécatombe des victimes attribuées à la « Bête féroce » est telle parmi les jeunes bergers envoyés garder le petit troupeau familial que le subdélégué de Mende Étienne Lafont, dont on connaît déjà le sens du devoir, adresse à l'intendant de Languedoc la proposition d'une garde commune du bétail chez les bovins comme chez les ovins :


« Il paraîtrait nécessaire d'ordonner la compascuité dans chaque lieu, village ou hameau, jusques à la destruction de la Bête, et que tous les troupeaux seraient réunis et paîtraient sous la garde dans chaque pâturage de deux ou trois hommes, armés chacun d'un fusil. Ces hommes seraient gagés dans chaque village, ou à défaut, les habitants iraient garder leurs bestiaux à tour de rôle.

Cette dépaissance commune qui a déjà lieu presque partout pour les bêtes à laine et qui paraît bien désirable pour les bêtes à cornes aurait deux avantages. Le premier serait de prévenir les malheurs qui arriveront infailliblement et fréquemment dans la belle saison, si l'on ne prend ces précautions. Le second serait d'avoir moins de pâturages à garder tout à la fois20. »







Un objectif illusoire : la protection des jeunes gardiens

Partout où elle se pratiquait, la garde séparée des bêtes à cornes exposait un jour ou l'autre à des risques de pareille nature. C'est ce qui s'était produit en Nivernais à la fin du xviiie siècle. Mais on retrouve un contexte comparable en Haute-Saône lorsque des enfants sont dévorés à Chancey et à Cult les 25 et 28 juin 1813. Devant ces événements, le baron Hilaire, préfet du département prend un arrêté le 3 juillet suivant :


« Considérant que les battues pour faire la chasse à ces bêtes féroces sont impraticables où les bois sont garnis de feuilles et les champs pleins de récoltes, qu'en attendant, le bétail sera confié à plusieurs pâtres bien armés, en faisant défense d'envoyer dans les champs des enfants ou domestiques en bas âge, isolément, sans être accompagnés de quelqu'un pour les défendre ; de plus, le parcours à proie séparément est interdit21. »



Alors que la « bête des Cévennes » sévit depuis 1809, c'est bien tardivement que le préfet du Gard prend une mesure de protection le 26 octobre 1816. Il interdit la garde des troupeaux aux garçons de moins de 15 ans et aux filles de moins de 18. En outre, il prévoit que les bergers seront armés de bâtons ferrés et accompagnés de chiens de garde munis de colliers à pointes de fer22.





Une absence intrigante : le chien de protection

Chaque drame survenu mettait en lumière les risques encourus par le gardiennage individuel, qui plus est, dévolu aux enfants. Certes, ils étaient plusieurs en général, de sexe et d'âges variés à partir ensemble avec leurs bêtes. Mais le nombre ne faisait pas toujours la force et l'agresseur savait mettre à rude épreuve les nerfs, le courage et la ténacité des aînés. Pour ces enfants envoyés au pâturage, le danger était d'autant plus grand qu'ils n'étaient pas accompagnés, dans bien des cas, de chiens de protection.

Contrairement à une idée bien enracinée depuis l'analyse fameuse d'un géographe sur le chien de berger, le chien de défense était loin d'être aussi répandu dans l'élevage d'Ancien Régime23. Les rares fois où notre documentation révèle la présence de chiens, éventuellement protégés de colliers à pointes, sont relatives à l'élevage ovin. C'est le secteur du « bétail lanu » qui occasionne les descriptions de « grands mâtins » auxquels nous habituent les grands traités agronomiques, de Jean de Brie, à la fin du Moyen Âge, jusqu'à l'abbé Carlier au siècle des Lumières. Les lourds colliers armés en métal puis allégés avec du cuir, que l'on retrouve dans les collections ethnographiques, intervenaient surtout pour protéger les gros troupeaux de bêtes à laine, à commencer par ceux qui transhumaient24. Avec le parc à mouton et la cabane du berger, le chien de protection faisait partie de l'équipement classique des gros troupeaux. Mais le conducteur du troupeau était le plus souvent un berger professionnel.

Certains enfants, employés comme auxiliaires, comptaient sur les chiens et les adultes qui régentaient le parcage, pour une protection salutaire. À Fournolès, au sud du Cantal, le 30 septembre 1846, Marie Redon réussit à tuer une louve à l'aide de son couteau, grâce au chien de garde de ses brebis qui saisit l'agresseur à la gorge25. Au courage réel de bien des jeunes enfants, le meilleur ami de l'homme apportait une aide précieuse. Dans ses Carnets, le capitaine Coignet se rémémore de sa première rencontre avec le loup vers 1785, alors qu'il n'avait pas 10 ans. À la foire d'Étais, en Puisaye, il venait d'être loué, un bouquet de chêne au chapeau, comme gardien de moutons. En arrivant au village de Charnois, entouré de bois, un gros loup refoule ses moutons et s'efforce en vain d'en prendre un sur son dos. Surviennent alors « deux énormes chiens, qui avaient des colliers de fer », qui tombent sur le loup comme la foudre et l'étranglent. « Jugez de ma joie d'avoir mon mouton, rapporte notre berger, et ce monstre qui gisait sur le carreau26 ! »

Mais, pour ces petits troupeaux domestiques, bovins pour l'essentiel et parfois entremêlés de quelques autres catégories, il n'en allait pas ainsi. De solide mâtin, nulle trace dans nos sources. Ce sont même les animaux domestiques qui assurent parfois une protection salutaire : vaches, cochons, bœufs et, bien sûr, taureaux à l'occasion. Le 17 octobre 1748, un garçon de 6 ans et une fille de 8 ans, attaqués par un loup à La Haute-Méchinière, doivent leur salut à Mareuil-sur-Cher aux aumailles qu'ils surveillaient. Le bruit des bœufs et vaches qui étaient à l'endroit fit fuir l'animal et plusieurs cochons qui voulaient ruer dessus sauvèrent de la mort les deux enfants.

En juin 1764, la première victime supposée du Gévaudan fut secourue par ses bœufs et la notice imprimée qui parut le 11 avril 1765 souligne que plusieurs vachers et vachères ne conservèrent la vie qu'en se réfugiant parmi leurs troupeaux27. À Julianges (Lozère), le 16 juin 1764, c'est grâce à ses deux bœufs qu'une petite gardienne de 10 ans est dégagée de son agresseur dont elle est quitte d'une blessure à l'épaule gauche. De fait, le curé Rieutort, qui conserva sa vie durant les cicatrices de l'attaque qu'il avait subie en tant que jeune berger le 8 octobre 1764 à Prinsuéjols, avait été secouru par ses bœufs. Le 25 juillet 1837 encore, alors que notre vieil ecclésiastique avait déjà rendu son âme à Dieu depuis presque dix ans, un garçon de 14 ans gardait un cheval et deux bœufs dans les rejets d'un bois charentais, à Dirac, au sud-est d'Angoulême. Et la même scène se reproduisit. Attaqué par un loup, le jeune Bouyer eut infailliblement succombé si ses bœufs, accourus à ses cris, ne fussent arrivés, les cornes en avant, chasser l'agresseur28. Que Canis lupus calcule mal son coup – mais c'était sans doute assez rare – et il pouvait laisser sa vie dans ce genre d'attaques : en 1855, dans la région de Bressuire, aurait été retrouvé au milieu d'un troupeau de bœufs paisiblement couchés en cercle, un énorme loup au cœur traversé d'un coup de corne par l'un de ses vigoureux adversaires29. Indéniablement certaines catégories d'animaux domestiques comme les bœufs mais aussi les truies30, offraient parfois la seule défense face au loup.





Le jeune gardien : aide familial ou domestique tout trouvé

Pour la plupart des familles paysannes, qui n'arrivaient pas à joindre les deux bouts, le gardiennage individuel par les enfants offrait une solution peu coûteuse. De combien de victimes le subdélégué Lafont, qui rendait visite à un petit gardien mutilé par le loup le 10 avril 1767, aurait-il pu s'écrier « cet enfant appartient à des pauvres gens31 » ? D'un très grand nombre assurément et bien au-delà du Gévaudan. Car la pratique assurait en même temps une forme d'apprentissage qui préparait à l'embauche comme domestique agricole (tableau 32).

 

Tableau 32.

Gardiens de bétail et domestiques agricoles :

deux catégories sécantes




[image: 065]

 

Le gardiennage individuel du bétail à cornes, dans les pâturages privés ou communs des régions qui présentaient souvent un habitat dispersé, associait plusieurs tranches d'âges de la petite enfance à la fin de l'adolescence. Nul doute que les aînés, et en particulier les garçons, tenaient dans ces jeunes bandes un rôle de tuteur. L'examen des âges des victimes souligne les passages possibles d'une catégorie à l'autre. C'est généralement chez « son père » ou chez « son oncle » que le jeune gardien intervient d'abord comme aide familial. Dans le premier cas, il est clair qu'il ne reçoit aucun gage. Dans le second, la situation est sans doute plus variable. En considérant que l'âge moyen des victimes signale généralement les individus les plus jeunes, on en tirera simplement qu'il était courant de garder les bestiaux avec ses frères et sœurs ou avec ses voisins, à moins de 10 ans chez les garçons, et de 12 chez les filles. L'entrée en domesticité s'opérait généralement après.

Dans les domaines qu'exploitaient quelques bons laboureurs, métayers, grangers ou fermiers, on engageait aussi de jeunes gardiens de bétail. Tout laisse à penser, même si les preuves statistiques se dérobent, que ce petit personnel se recrutait au moins en partie parmi les premiers. Avec un âge moyen des victimes de deux ans supérieur, le personnel à gages signale une certaine continuité dans le mode de gardiennage. Jusqu'aux lois scolaires de la fin du xixe siècle, la domesticité agricole était composée d'enfants de 12 à 15 ou 18 ans et les jeunes pâtres que le loup a prélevés n'en constituent qu'une toute petite partie. Bien des domestiques de cet âge – les « laquais » et « serviteurs » de l'époque de Jacques du Fouilloux – avaient des fonctions de surveillance ou d'entretien des animaux comme vacher, valet de cour ou aide-berger. Dans les domaines de polyculture-élevage dont la France « moyenne » et celle des montagnes étaient remplies, chaque saison renouvelait le recrutement de ce jeune personnel à gages : à Pâques ou à la Saint-Jean, des enfants s'embauchaient comme domestiques agricoles.

Si l'on y ajoute les enfants envoyés cueillir de l'herbe dans les vignes ou les champs pour nourrir la maigre vache dont dépendait l'équilibre alimentaire de nombreuses familles rurales, on comprendra que c'est la dispersion extrême des structures de l'élevage bovin qui favorisait, dans les campagnes anciennes, les attaques de loups. Que surgisse parmi ces agresseurs une bête anthropophage et les pratiques d'élevage étaient désorganisées. En 1732, au sud de l'Auxerrois, le curé de Bazarnes (Yonne) signale les conséquences psychologiques que ce type d'événement produisait chez tous les enfants concernés par la surveillance ou la nourriture des bovins :


« L'enfant de Jeannin a été retirée de la gueule d'une bête qui l'avait entamée en gardant les bêtes à cornes avec son père, à l'âge de 9 ans, dans les broussailles. Cela causait bien du chagrin dans toutes les campagnes. On n'allait au bois ou à l'herbe qu'en tremblant et on portait des ferrements partout. Nous avons invoqué saint Georges et saint Verain pour être secourus dans ces misères étonnantes32. »



Finalement, c'est la mise au travail des jeunes enfants dans les secteurs privilégiés du domaine du loup qui multipliait les occasions de rencontre et disséminait les risques. Que le nombre de loups vint à s'accroître à la suite du relâchement de la pression que l'homme faisait peser sur eux et, structurellement, les agressions ne pouvaient que s'intensifier. C'est ce que reconnaissait Henri III dans son édit de janvier 1583 sur les Eaux et Forêts en prescrivant l'organisation de battues trois fois dans l'année : à l'occasion des guerres de Religion, les loups « sont accrus et augmentés en tel nombre qu'ils dévorent non seulement le bétail jusque ès basses cour et étables des maisons et fermes de nos pauvres sujets, mais encore sont les petits enfants en danger33. » Quinze années plus tard, lorsque la cour souveraine du Parlement de Dôle organise de son côté des chasses au loup, dans une Comté encore étrangère au royaume, les motivations sont identiques. Du côté des montagnes « les loups s'étaient adonnés d'occire et blesser non seulement le bétail mais aussi les personnes ». Majoritairement, le bétail dont il s'agissait était bien du gros bétail. Sous Louis XIV, lorsque les agressions sur les jeunes gardiens atteignent leur paroxysme, en 1693, l'intendant de Tours ne disait pas autre chose34.

De 8 à 15 ans, l'entretien du bétail par les enfants, en tant qu'aides familiaux ou domestiques agricoles, concentrait donc le maximum de risques. Or, au sein des populations anciennes, et en particulier sous le règne de Louis XIV, ces catégories comptaient parmi les plus chétives. Pour des enrôlements examinés de 1671 à 1786, John Komlos a mis en évidence le handicap qui frappait à la toise les fils de journaliers et de petits exploitants agricoles qui, à 20 ans, mesuraient 10 à 12 mm de moins que la moyenne déjà faible que nous avons précisée. Sans même y ajouter d'autres facteurs qui ont pu avoir une incidence seconde, comme l'origine géographique – les régions du Centre du royaume étant les plus défavorisées – et la période chronologique – les cohortes nées de 1666 à 1694, particulièrement touchées par les agressions, ont été les plus petites qu'on ait pu observer statistiquement – les conditions économiques et sociales ont joué un rôle essentiel dans la désignation des proies potentielles. Exposées pour la plupart à l'incertitude alimentaire, et souvent à la misère chronique, les populations dont on a pu préciser la sociologie n'avaient guère de protection à l'égard de tout type de risque : celui que faisait peser le loup, somme toute beaucoup plus rare que l'épidémie ou la simple maladie mortifère, n'était que mineur.

Dans les temps de famine où les paysans se contentaient parfois de pain de gland et de fougère, où les bras des parents étaient accaparés par les tâches productives à la survie, l'exposition de leur progéniture aux dangers de l'environnement n'était peut-être qu'un souci second. Qu'on se rappelle l'histoire du Petit Poucet, écrite et publiée en pleine crise d'anthropophagie lupine, en 1693-1694 :


« Lorsqu'ils furent rassasiés, la bûcheronne dit : « Hélas, où sont nos pauvres enfants ? [...] Que font-ils maintenant dans cette forêt ? Hélas ! mon Dieu, les loups les ont peut-être déjà mangés ! Tu es bien inhumain d'avoir perdu ainsi tes enfants35. »



Ce rappel littéraire, qui pourrait sembler anachronique à une perception contemporaine du rapport historique entre l'homme et le loup, retrouve une certaine vertu dans le contexte statistique et chronologique qu'on vient de rétablir. Il ne signifie pas pour autant que l'abandon des enfants constituait en France autrefois, comme dans l'Inde du xxe siècle qui exposait certaines petites filles aux portes des villages, une règle générale ni même une pratique attestée. Il n'en demeure pas moins que les rapprochements que l'historien est susceptible de faire sont parfois troublants. C'est notamment le cas de la catégorie la plus déshéritée sur laquelle les archives ouvrent un coin de leur voile : les enfants trouvés.





Un milieu à risques : les enfants trouvés

Le 28 août 1814, à Malons, village du Gard, on constatait à 10 h le décès d'un garçon de 6 ans, le petit François. C'était un enfant naturel appartenant à l'hospice de Nîmes, nourri chez Jean Antoine Chanel, cultivateur au lieu d'Elze. La déclaration du père nourricier ne dit rien d'autre et l'acte de décès est apparemment banal. Pourtant, grâce à la ténacité d'un chercheur, Guy Crouzet, le public peut prendre connaissance de l'information que le curé de la paroisse avait tenue à donner, à cette occasion, à l'hospice de Nîmes, datée du 2 septembre 1814 (document 33).




Document 33.

Les enfants trouvés dévorés par les loups ?
Contre la rétention d'information.
Lettre du curé de Malons (Gard) à l'hospice de Nîmes en 1814

Source : Arch. dép. Gard, F 124, lettre du 2 septembre 1814,

d'après Guy Crouzet, « La Bête des Cévennes », Causses et Cévennes, 1991, p. 7-8.

« Un enfant de votre hospice a été dévoré par un loup le 28 du mois d'août dernier [...]. Cet enfant était âgé d'environ 7 ans et s'appelait François. Il était placé chez Chanel d'Elze.

J'ignore son numéro à cause du refus qu'on m'a fait de votre chargement. Un certain Fabrègue, de la commune de Ponteils doit vous l'avoir apporté pour en retirer le montant de la nourriture. Il n'a pas voulu, dit-on, que vous fussiez instruit de cette mort si étrange, parce que, disait-il, votre hospice n'oserait plus envoyer dans les Cévennes de ces enfants abandonnés.

Pour moi, je suis d'un avis contraire et je désire qu'on donne la plus grande publicité à des morts si affreuses pour que le gouvernement et les autorités primaires (sic) prennent des moyens pour détruire des animaux si affreux pour l'humanité. »



L'enfant avait donc été dévoré par le loup et il importait de conserver silence sur l'affaire. L'activité intense que générait la mise en nourrice des enfants de l'assistance publique, dont les historiens connaissent bien par ailleurs les taux de mortalité époustouflants, satisfaisait bien des intérêts économiques. Elle assurait des compléments de revenus fort précieux chez les populations les plus déshéritées. Pourtant, le cas du petit François de 1814 n'a rien d'isolé : en 1797, un autre petit François, venu de la Charité de Lyon, avait trouvé la mort dans des circonstances identiques, dans un village au sud de Bourg-en-Bresse (document 34).


Document 34.

Un enfant de la Charité de Lyon dévoré par les loups sur la commune de La Tranclière en l'an VI (4 novembre 1797)

Source : Arch. dép. Ain, 2 E 42504, brumaire an VI, acte de décès.

N.-B. : orthographe non modernisée

 

« Aujourd'huy quatorsième jour du mois de brumaire an six de la République française répondant au quatre novembre de l'année mil sept cent quatre vingt dix-sept après midy, par devant mois, Claude Martin, agent municipal de la commune de la Tranclière, sont comparus François Andrée, habitant domiciliés au vilage de La Tranclière, lesquelles été assisté de Joseph Carbon, journallier domiciliés en la même commune de la Tranclière et Joseph Laverty, masson, domiciliés lieux-dit à la Camalière, commune de La Tranclière, tous deux majeurs, les quelle Joseph Carbon et Joseph Laverty m'ont déclaré que François Nante, enfants de la Charité de Lyon, est mort ce jourd'huy agée de envirron dix ans en nourrisse ; d'après cette déclaration que les citoyens Joseph Carbon et Joseph Laverty m'ont certifié conforme à la vérité, je me suis sur le champs transporté au lieux de ce domicile, je me suis assuré du décès dudit François Nant dont j'ai reconnu qu'ille avoit été dévoré par les loups et j'en ai dressé le présent acte que j'ai signé et nom lesdit Joseph Carbon et Joseph Laverty ni lesdit François André pour ne sçavoir écrire ainssi qu'il l'ont déclaré, de ce duement enquis et interpellé. Fait à La Tranclière les jour, mois et an que dessus. »



Dévoré à 10 ans contre 7 pour celui de 1814, le petit François Nante semble bien faire partie d'une population condamnée au minimum de protection à l'égard de tout risque.

En remontant le temps et pour peu que le scrupule des rédacteurs n'aient pas plongé ces victimes dans un anonymat définitif ici-bas, d'autres enfants trouvés surgissent. Voici, en août 1748, un garçonnet de 5 ans, Jean-Joseph Mallat, élevé jusque-là à la charge de l'hôpital de Grenoble. Les administrateurs l'envoient en nourrice, c'est-à-dire en pension, à une vingtaine de kilomètres au nord-est, au village de Theys, chez Marie Servoz Gavin. L'enfant profite-t-il des pentes de la chaîne de Belledonne où sa vie prend un cours nouveau ? Il n'a guère le temps de s'en rendre compte puisque, trois mois plus tard, le 21 octobre, on n'en retrouve plus que la tête à inhumer, avec une partie des ossements laissés dans les bois. À ce que l'on pense, écrit sans trace d'émotion notre rédacteur, le petit pensionnaire de l'hôpital « a été enlevé et dévoré par un loup ». Trois ans plus tard, au nord de la Touraine, le petit Jacques, 14 ans, connaissait une fin tout aussi tragique. Enfant de la charité de Tours, il avait été placé pour garder les bestiaux au service de Joseph Gentil, métayer aux Fosses-Rouges, sur le finage de Nouzilly (Indre-et-loire). Tout à côté, à Reugny, le 5 juin 1751, un autre gardien de bestiaux, « en condition » chez un métayer, est égorgé par une bête féroce. Quatre jours plus tard arrive le tour du petit Jacques « dévoré par un loup carnassier ». Au cours de la semaine suivante, dans les mêmes cimetières on mettra en terre les restes de trois enfants de 7 à 12 ans qui subirent le même sort.

Le sort des enfants trouvés placés comme jeunes domestiques auprès de familles d'accueil dans les campagnes n'avait rien d'enviable. Les administrateurs des établissements qui les envoyaient ainsi ne se faisaient guère d'illusions. En 1790, une délibération de l'hôpital de Grenoble en porte témoignage :


« La classe d'habitants qui s'en charge étant la moins aisée, la misère les a forcés d'abandonner ces enfants qui se sont trouvés exposés à la voracité des bêtes féroces36. »





Un révélateur ? le microcosme languedocien (1797-1817)

Les attaques de loups sur l'homme révèlent les points de rupture dans l'organisation spatiale des activités économiques et les déséquilibres sociaux. À ce titre, le prédateur renseigne beaucoup plus sur l'homme que sur lui-même. Pourtant, l'analyse des victimes met bien en évidence l'inégalité devant le risque. Dans le cadre languedocien, un essai statistique avait été élaboré en 1981 par Alain Molinier, qui fut l'un des premiers historiens à faire du loup une question de recherche. À la fin de ce chapitre, un retour à ses conclusions paraît opportun.

De 1797 à 1817, pour six départements du sud-est (Ardèche, Drôme, Gard, Loire, Haute-Loire, Lozère), Alain Molinier a recensé 45 attaques de loups dont 35 se sont soldées par la mort de l'intéressé. Si les ravages avaient été comparables ou à tout le moins si le déséquilibre interrégional avait été compensé à l'échelle nationale, sur ces bases on peut établir une projection d'ensemble à 500 soit 23 à 24 décès par an sur la France entière. De tels chiffres n'ont rien de discordant avec toutes les autres hypothèses que l'on vient de formuler. Dans ce microcosme languedocien, on retrouve les grandes tendances déjà observées. Sur les 35 décès enregistrés, on dénombre 27 enfants de 3 à 14 ans comprenant 14 gardiens de troupeaux – dont il n'est pas sûr, malgré ce qu'en dit l'auteur, qu'il s'agisse majoritairement d'ovins. Les autres jouaient sur le pas de leur porte, travaillaient ou cheminaient à proximité de leur habitation : toutes constatations bien reconnues à l'échelle nationale. Sur 32 enfants attaqués, 26 sont morts partiellement dévorés, 1 est décédé de ses blessures, 4 ont été blessés mais en ont réchappé et 1 seul est resté indemne. Sur les 13 adultes attaqués, 5 s'en sont sortis et les 8 qui décèdèrent durent leur mort à des animaux enragés37. Tous les adultes blessés à mort ou partiellement dévorés le furent par des loups enragés. En considérant que ces derniers ne représentaient que 1,4 % de la population lupine et qu'ils provoquaient la mort de 22,8 % des personnes attaquées, on peut en conclure que le loup enragé était vingt fois plus dangereux que le loup sain. C'est donc sur ce dernier type d'agression qu'il importe désormais de faire porter l'examen.
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Chapitre xii

Agresseurs malgré eux :
les loups enragés


« Nous n'avons pas encore la certitude que le loup fut enragé, mais les apparences le font craindre, ces sortes d'animaux ne se jetant point sur le monde sans l'être ; d'ailleurs c'est un loup ordinaire et qui ne faisait que mordre sans rien emporter ».

Arch. dép. Indre-et-Loire, C 412, Richelieu, lettre du 3 février 1750.




« L'enfant était dévoré : il n'avait plus que les jambes intactes ; le reste n'était qu'un hideux amas de chairs palpitantes et déchirées ».

Journal de Saône-et-Loire, 28 janvier 1831, attaque d'un loup furieux à Chagny.



Dans les attaques que Canis lupus infligeait à l'homme, le loup enragé ne dévorait pas à proprement parler : il déchirait, déchiquetait, décharnait... jusqu'à l'horreur. Il scalpait, multipliait les lésions et réduisait les corps en charpie. Déréglé dans son comportement instinctif en raison du virus qui l'infectait, l'animal perdait les qualités de prudence dont il faisait preuve ordinairement à l'égard de son principal ennemi. Par rapport au loup anthropophage qui témoignait d'une éthologie particulière comme prédateur, ses agissements n'avaient rien de comparable. En dehors du calendrier saisonnier des agressions, qui marquait une préférence d'hiver – que l'on a déjà établie38 – bien d'autres facteurs traduisent une opposition radicale entre le loup enragé et le loup mangeur d'hommes.

Si l'on confond parfois aujourd'hui ces deux catégories, notamment dans certains discours idéologiques lycophiles ou lycophobes, le lecteur se rendra vite compte que tout les séparait en fait. En dehors de quelques exceptions troublantes, inévitables quand on observe de gros effectifs, il est assez aisé de bien reconnaître les deux types d'agresseurs. Bien sûr avant la fin du xixe siècle, l'épidémiologiste regrettera de ne pouvoir disposer de confirmation diagnostique mettant directement en évidence le virus et même au xxie siècle des erreurs ne sont pas impossibles39. Dans l'échantillon rassemblé, pour de très rares cas d'attaques de loups survenues sur plusieurs adultes qui ont donné lieu à des morsures, le manque d'information sur le destin des victimes nous interdit de conclure. Cependant l'immense majorité des données présentent, dans la manifestation de l'agression et ses conséquences humaines, les traits que l'on s'accorde à considérer comme symptomatiques de la rage. Les observations rapportées par les témoins, voire les médecins, et la nature du comportement des agresseurs et de leurs victimes ne font que trop suspecter la maladie. Dans ce dessein, examinons d'abord le contexte bien spécifique que la rage instaurait dans la confrontation de Canis lupus avec l'homme puis, dans un second temps, les étapes successives du véritable drame collectif qui en découlait. Avant même l'analyse quantitative que l'on présentera au cours du dernier chapitre, l'étude qualitative fait ressortir l'irréductible singularité du loup enragé.





Le loup furieux : au paroxysme de la rage



Un agresseur bien caractérisé

Contrairement à une idée reçue, la rage était jadis fort bien identifiée dans les secteurs où se produisaient les attaques de loups. De fait, les contemporains opéraient souvent la distinction entre loups sains, anthropophages occasionnels pour une infime minorité, et loups enragés, tout aussi rares. De 1797 à 1813, d'après les statistiques officielles enregistrées par le ministère de l'Intérieur, le taux de loups enragés oscillait entre 1,2 et 2 % de l'ensemble des animaux adultes abattus.1 En 1883, au lendemain de l'ultime loi qui organisa l'éradication de l'espèce, l'état officiel des primes accordées sur l'ensemble du territoire français isole encore 1,1 % des spécimens adultes détruits « pour s'être jetés sur des êtres humains »2.

« Furieux », « gâtés », « mauvais », les loups qui subissaient une infection virale du système nerveux étaient présentés en des termes bien caractérisés. En regard des multiples entrées à travers lesquelles on reconnaissait le loup carnassier prédateur de l'homme, celles qui désignaient l'animal enragé offraient beaucoup moins de diversité. Lorsque l'événement se produisait, la nature de l'agresseur n'échappait pas aux témoins.

L'examen du corpus que nous avons pu rassembler – 360 séries d'attaques pour 1 212 victimes de morsures de loups enragés – l'indique clairement. Si l'on écarte les quelques mentions de rage pour lesquelles la documentation n'indique pas avec certitude l'agresseur (29 cas), il en reste 330 qui fournissent une base d'information sérieuse. Dans les actes rédigés après coup – et notamment les déclarations de décès –, qui tenaient compte de la manifestation des symptômes de la maladie chez les victimes ou parmi leur entourage, la perturbation du comportement de l'agresseur était perceptible. C'est pourquoi la qualification même de loup « enragé » venait la plupart du temps, sous la plume de nos informateurs (tableau 33).

 

Tableau 33.

La désignation des animaux enragés

Source : corpus de 330 agresseurs identifiés (1578-1887)






	Agresseur

	Effectifs

	Regroupements


	Bête féroce

	1

	Autre que « loup »

12


	Bête enragée

	1


	Mauvaise bête

	1


	Chien enragé

	8


	Mauvais chien

	1


	Loup

	21

	Loup

44


	Louve

	3


	Louve acharnée

	1


	Loups

	3


	Loup (« cervier », cruel, carnassier ou lévrier)

	4


	Loup de grande taille (énorme ou de taille monstrueuse)

	7


	Louve d'une grosseur extraordinaire ou monstrueuse

	3


	Méchant loup

	1


	Loup enragé

	196

	Loup enragé

275


	Loup arragé

	1


	Louve enragée

	42


	Loup perdu de rage

	2


	Loup enragé énorme ou monstrueux

	4


	Grosse louve enragée

	1


	Loup furieux

	10


	Louve furieuse

	3


	Loup d'une furie extraordinaire

	1


	« Loup-garou » et enragé

	1


	Loup gâté

	2


	Mauvais loup (ou loup mauvais)

	5


	Loup à la gueule écumante

	1


	Loup acharné ou enragé

	1


	Loup hydrophobe

	1


	Loup malade

	1


	« Loup-cervier » enragé

	2





 

Même si nos sources rendent moins visibles les attaques de chiens enragés, elles ne les excluent pas. Pourtant, à ne considérer que les actes paroissiaux et les comptes rendus administratifs qui signalent les épisodes dramatiques, on ne saurait douter que c'est le loup qui représentait, jusqu'au milieu du xixe siècle, le vecteur le plus dangereux de la rage pour l'homme, sur le plan qualitatif. Appelé à comparer les effets de la transmission de la rage du chien et du loup sur les personnes, Louis Pasteur concluait à une durée d'incubation beaucoup plus courte et à une mortalité autrement considérable du fait de Canis lupus3.


« Tandis que le chien se borne souvent à mordre les parties du corps qui sont le plus facilement à sa portée, le loup est plus furieux, plus féroce, il s'attaque surtout à la tête, au visage, au cou, aux parties découvertes, il s'acharne avec frénésie, il fait des morsures nombreuses, profondes et étendues ; il dilacère les tissus, atteint et brise parfois les os, occasionne des délabrements considérables, imprégnant de sa bave virulente les nombreuses blessures qu'il fait [...] en sorte que, non seulement il transmet à ses victimes une plus grande quantité de virus que le chien, mais il l'inocule encore plus profondément et souvent dans des tissus qui se prêtent mieux à son absorption et à sa pullulation4. »



Pour avoir été bien plus rares que les chiens enragés au xixe siècle – ne serait-ce qu'en raison de la disproportion croissante des effectifs entre ce que certains considèrent comme deux sous-espèces –, les loups infectés ont représenté certainement un danger autrement important, au moins localement, dans les siècles antérieurs. D'après les actes de décès, leurs attaques constituaient la voie la plus spectaculaire et la plus directe de contamination sur l'homme5.

Principal vecteur de la rage sauvage – bien avant le renard jusqu'au milieu du xxe siècle –, il semble que l'agresseur la contractait lui-même assez souvent au contact des chiens enragés. Au cours de l'hiver 1776, le pullulement de ces derniers autour de Pralognan et de Bozel (Savoie) fait redouter « une extension de la rage lorsque les loups, qui abondent dans ces montagnes, la contracteront par des morsures ou en mangeant la chair des chiens qui crèveront dans les forêts » : si cette seconde explication peut se discuter, la première est indéniable. Le 22 janvier, l'intendant de Tarentaise demande au commandant général du duché de Savoie d'ordonner préventivement une battue générale au loup dans toute la province6. En décembre 1814, la louve de Cravant (Indre-et-Loire) aurait attrapé le mal en déterrant et en dévorant le corps d'une truie elle-même mordue par un chien enragé. Dans d'autres cas, les sources présument une relation entre la contagion et le déterrement de cadavres infectés, notamment de chiens enragés7.

Dans le cadre de la sélection documentaire opérée ici, Canis lupus occupe de loin la première place avec plus de 96 % des mentions relevées. Chez le loup, la puissance musculaire, l'extrême endurance physique et la force prodigieuse de la mâchoire – capable d'exercer, rappelons-le, une pression évaluée à plus de 150 kg au cm2 (contre 60 seulement pour la plupart des races de chien) – rendaient les attaques destructrices. Coureur infatigable, le loup n'hésitait pas à se redresser pour combattre au corps à corps avec l'homme et attaquer au visage : bien plus que le chien, c'était lui qui « mordait à sang ». Il occasionnait de très profondes blessures et des mutilations irréparables. Atteint de la rage, il pouvait s'acharner sur sa victime jusqu'à l'extrême : le 7 février 1823, alors qu'il était parti faire des liens d'osier – des « harts » – dans un bois proche de Provins (Seine-et-Marne), Charles Migniot rencontre un loup furieux qui lui inflige des morsures « en plus de 80 endroits » (sic) avant d'être secouru par trois ouvriers qui assomment l'agresseur à coups de pelle8. Nul autre que le loup – sauf l'ours, mais nettement plus rare – n'était capable d'infliger à l'homme, dans nos régions tempérées, d'aussi graves lésions. En dehors des décès survenus le jour même, en raison de la violence de l'attaque, l'importance des morsures infligées au cou et à la tête condamnait bon nombre de victimes à une issue fatale. Les témoins des agressions, qui abondaient, car le loup enragé semait l'épouvante sur plusieurs paroisses jusqu'à ce qu'il soit abattu, ou qu'il succombe à la rage, ne s'y trompaient pas.

Tout d'abord, le loup incriminé se contentait de « mordre ». C'est à ce titre que certains agresseurs apparaissent dans nos actes. La mention tranche avec toutes celles que l'on observait chez le mangeur d'hommes, occasionnel ou régulier, qui « dévorait » effectivement ses proies. Pour la minorité de déclarations où la rage n'intervient pas immédiatement dans la désignation de l'agresseur, le seul fait que les victimes n'aient été que « mordues » trahit un état rabique que met en évidence la consultation des dossiers administratifs auxquelles ont donné lieu la plupart de ces affaires.

Lors des attaques de loups enragés, les qualités physiques de l'agresseur frappaient aussi l'observateur, en particulier la taille de sujets que l'on jugeait « énormes » ou « monstrueux ». Le nombre de mentions d'agresseurs crédités de 6 pieds de long (1,95 m) du museau à la naissance de la queue revient trop souvent pour être tout à fait fiables : l'expression, dans la bouche de témoins ou de victimes placées en situation de stress, prenait un caractère emphatique. Il n'en demeure pas moins qu'elle désignait des loups plus grands que l'ordinaire. En juillet 1773, lorsque l'un de ces loups monstrueux, qui avaient mordu « dix ou douze personnes et soixante bœufs, chevaux et cochons » est assommé par les traqueurs du curé de Chapaize (Saône-et-Loire), un examen est effectué. Pour ce loup adulte de 4 ans, on mesure 5 pieds 7 pouces (1,81 m) soit bien plus que la taille des loups communs (1,30 m)9. Sans atteindre le gigantisme des 6 pieds, l'agresseur s'en rapprochait et il est assuré que, chez les sujets les plus imposants, la contamination rabique aggravait les capacités de nuisance. Le 16 juin 1785, lorsque le garde-chasse du duc de Penthièvre détruisit le loup enragé qui venait d'agresser neuf personnes et trente-cinq animaux, la hauteur de 6 pieds, difficile à prendre au pied de la lettre, paraît davantage suggérer la facilité avec laquelle l'agresseur se jetait au visage de ses victimes :


« C'était un loup mâle extraordinairement grand, il pouvait, étant dressé, mordre à 6 pieds de hauteur. Sa course était si vite qu'il semblait voler ; il faisait des bonds de 7 à 8 pieds de hauteur, des écarts de 12 à 15 pieds de distance. Il soufflait avec un bruit effrayant10. »



Au-delà de la singularité de ses caractéristiques physiques, c'était la maladie dont il était porteur qui assurait, sous une forme ou une autre, l'identification du loup : dans 86,2 % des cas (275/319), avant même de présenter l'acte perpétré par l'animal, la source d'information met en scène un loup qualifié, sous une forme ou une autre, d'« enragé ». Très nettement, la simple mention de « loup enragé » suffit à le désigner (238 occurrences). Dans certains cas, les manifestations extérieures de la rage furieuse et l'agressivité fournissent des éléments complémentaires. Le genre de l'animal, quant à lui, n'est pas systématiquement indiqué, surtout pour les époques anciennes. Toutefois, la mention explicite de louves dans 16,4 % du corpus (53 cas sur 319) apparaît d'autant plus significative qu'elle se rencontre surtout après 1770 (37 cas sur 137, soit 27 %) : à compter des dernières décennies du xviiie siècle, la plus grande précision des sources, qui s'accompagnent désormais de rapports médicaux, donne un aperçu plus juste de la répartition par sexe.

Enfin, quelle que soit l'époque, l'animal agissait toujours seul : dans toutes les séries d'attaques rassemblées ici, nulle trace avérée d'agression propre à une meute, ni même à un couple de loups. Certes, dans des sources de seconde main comme les extraits de la presse, il peut arriver qu'on invoque des « loups enragés », mais le pluriel n'est sans doute qu'un effet journalistique. Dans un seul cas, il est fait référence avec une relative précision à deux animaux agresseurs qui, par ailleurs, ont attaqué séparément11. Cette exception mise à part, à chaque fois qu'on y regarde de près, en recourant à des sources de première main, localisées sur le site même de l'agression, on ne découvre qu'un seul animal contaminé, contrairement à ce que l'on a établi pour les affaires de prédation, dans lesquelles l'animal pouvait s'associer à plusieurs congénères. C'est là l'indice que, chez Canis lupus, l'infection par le virus touchait rarement un groupe et se limitait le plus souvent à des individus isolés. Pour la France du xvie au xixe siècle, le constat confirme strictement les conclusions du rapport international qu'a initié en 2002 le ministère de l'environnement norvégien12.



La rage : une redoutable maladie

Maladie partagée par tous les mammifères, et communiquée à l'homme par les animaux sauvages et domestiques, la rage constitue la zoonose la plus connue, l'une des plus redoutées et des plus répandues dans le monde. Depuis des milliers d'années, elle sévit comme maladie infectieuse virulente, donc contagieuse, que l'homme contracte généralement par la morsure d'un animal infecté. Les historiens de la médecine ont bien souligné le danger qui résulte de cette transmissibilité. Sa symptomatologie et son évolution clinique ont attiré une littérature et des travaux considérables. Par souci de clarté, on se contentera ici d'un simple rappel13.

Classé à l'intérieur du groupe des rhabdovirus, l'agent pathogène présente une forme allongée en « balle de fusil ». Avec un diamètre d'environ 70 nanomètres (millionièmes de mm) pour une longueur variant de 130 à 300 nanomètres, le virus rabique ne put être visualisé qu'avec le microscope électronique dans les années 1960. Il comporte une enveloppe – une double couche phospholipidique – qui contient des lipides : une particularité importante car certains solvants ont longtemps joué le rôle d'antiseptiques de la rage. Fragile, il ne peut survivre que très peu de temps à l'extérieur de son hôte et il se détruit sous l'effet de la lumière et de la chaleur (15 mn à 50 °C), d'où l'efficacité de la cautérisation précoce autrefois pratiquée sur les plaies de morsure. Il se transmet par la salive des animaux porteurs par voie anaérobie – morsure, griffure ou égratignure –, sous la peau et les muqueuses. En dépit du caractère hautement infectieux du virus, l'inoculation peut échouer chez l'homme si l'épaisseur des vêtements essuie les crocs au passage ou si la lésion reste trop superficielle pour que le virus arrive au contact d'une terminaison nerveuse. Enfin, la quantité de virus inoculée – la dose infectante – peut être insuffisante. Toutes les morsures d'un animal enragé ne transmettent donc pas forcément la maladie.

Entré par effraction dans l'organisme, le virus pénètre dans les cellules musculaires proches en se fixant sur la membrane des cellules nerveuses pour gagner, de neurone en neurone, les centres nerveux en cheminant le long des nerfs périphériques. La progression prend un temps variable pendant lequel le sujet contaminé ne sent absolument rien venir : la phase d'incubation est totalement silencieuse. La morsure conduit alors à une infection locale, qui s'étend lentement vers le système nerveux central. Selon la localisation du point de contamination, et son éloignement par rapport au cerveau, l'incubation varie de quelques jours à plusieurs semaines comme elle peut durer plusieurs mois : on en mesurera bientôt la répartition. Arrivé au cerveau, le virus déclenche une encéphalite dont l'issue est inéluctablement fatale chez l'homme. L'invasion progressive des centres nerveux fait apparaître les premiers troubles du comportement. Quand le virus redescend le long des nerfs issus du cerveau, diverses paralysies surgissent dont la plus significative reste celle du pharynx, qui empêche la déglutition. C'est le moment où l'infection des glandes salivaires par les filets nerveux rend la bave contagieuse.

Chez le loup, la maladie ne saurait différer beaucoup de celle du chien, sur lequel on dispose d'une importante documentation. Selon les zones du cerveau infectées en priorité, l'évolution varie : certaines formes, d'emblée paralytiques – on les qualifie de « rage tranquille » – rendent l'animal inoffensif ; d'autres en revanche – et elles sont hélas majoritaires – correspondent à une « rage furieuse » qui conduit l'animal à multiplier agressions et morsures inoculatrices. Durant la phase clinique de la maladie, le chien enragé se déplace le plus loin possible jusqu'à l'épuisement et, dans le cas du loup, sa résistance physique élargit, comme on pourra le mesurer, l'échelle des agressions. Des troubles de la sensibilité apparaissent et la déglutition devient de plus en plus pénible. Ensuite, l'animal devient réellement furieux, se jetant sur tous les êtres animés qu'il rencontre dans une fuite obstinée vers l'avant à laquelle le condamne une « rage procursive14 ».

Dans l'espèce humaine, comme chez le loup, la maladie déclarée dure environ trois jours et, à ce stade, aucun traitement n'a été envisageable jusqu'à des tentatives thérapeutiques récentes. Rappelons que pour être efficace, la sérothérapie pastorienne doit intervenir le plus vite possible après la morsure, et qu'elle n'a aucune action sur les symptômes déclarés. Le malade commence par ressentir une tristesse inexpliquée, un besoin d'isolement. Surviennent ensuite une montée de fièvre, un sentiment d'angoisse et des hallucinations. Le malade souffre d'une hyperesthésie qui se traduit par des contractures ou des tremblements déclenchés par la lumière, le bruit et la vue de l'eau. Comme la victime sue abondamment, elle a nécessairement soif et se rue sur l'eau pour étancher ce besoin. Mais, à l'occasion de la déglutition d'une gorgée de liquide, des spasmes horriblement douloureux, localisés aux muscles du larynx et du pharynx, la secouent. Ils lui laissent une impression de terreur si intense qu'elle n'ose plus boire, malgré une soif inextinguible. Bientôt s'établit un réflexe de peur panique de l'eau mais aussi de tous les autres liquides, l'hydrophobie, qui constitue très souvent chez l'homme un caractère si particulier que les Anciens l'ont retenue pour désigner la maladie15. En situation extrême, le sujet est en proie à de violentes convulsions et entre dans des accès de rage furieuse alternant avec des phases de lucidité. La salive écumante, qui n'est plus avalée, surgit au bord des lèvres et toute morsure serait alors aussi dangereuse que celle d'un carnivore enragé. Le malade sombre enfin dans le coma au milieu de multiples lésions organiques, et la mort survient avec un blocage des muscles respiratoires.

De ces symptômes, le médecin italien Jérôme Fracastor, plus connu pour ses travaux sur la syphilis, fournissait une saisissante description dès 1546 :


« Le malade ne peut se tenir ni debout, ni couché et, comme un fou furieux, il va ici et là, déchirant son corps avec ses mains. Il est atteint d'une soif immense, mais ce qui est le plus cruel, c'est qu'il a tellement peur de l'eau et de tous les liquides qu'il aimera mieux mourir que de boire ou d'être conduit à l'eau. Quelquefois les malades vont jusqu'à mordre les autres, l'écume à la bouche, les yeux tors, puis, exténués, ils rendent misérablement leur dernier soupir16. »



De fait, d'un siècle à l'autre, les attaques de loups enragés produisent les mêmes effets, si souvent spectaculaires. En juillet 1590, la petite Jeanne, fille perdue de Belfort qu'un loup enragé venait de défigurer lors de la cueillette des cerises, en offre un exemple caractéristique :


« De boire eau, vin ou lait, elle n'en voulait ouïr parler ; ayant mis de l'eau auprès d'elle, d'une furie la pousse et épanche avec le pied. Le 18 juillet, vingt-quatre jours après la morsure, elle devint comme furieuse, sans parler, voulant sortir, bavant, grimpant, se battant et frappant les jambes17. »



Le 20 février 1764, Gilbert Béchon dit Le Breton, connu depuis longtemps pour son penchant pour la boisson – il avait 84 ans –, jette l'alarme parmi les autres victimes de la louve enragée de Thiers (Puy-de-Dôme) en manifestant le premier les symptômes de l'hydrophobie. En annonçant sa mort, survenue peu après, le subdélégué en informe en ces termes l'intendant d'Auvergne :


« Je fus témoin de l'horreur qu'il témoigna pour les fluides en général, qui fut encore plus marquée pour le vin avec lequel il avait été très familier. La vue seule du vase dont il s'était servi longtemps pour boire cette liqueur lui causa des convulsions violentes de plusieurs minutes, auxquelles comme il l'avoua, il n'eût pu résister si on eût approché de lui la liqueur au point qu'il en eût senti l'odeur18. »



Une fois la maladie déclarée, l'évolution s'opère inexorablement vers une mort souvent violente. Jusqu'à la première vaccination que réalisèrent les docteurs Grancher et Vulpian sous la direction de Pasteur, le 6 juillet 1885, on ne savait prévenir efficacement son développement. En mai 1883, alors que des loups enragés faisaient encore des victimes en Dordogne, deux petites filles d'un métayer – le « colon » Feuillaret – sont mordues par une louve dans un village de la Double : la tête brisée, la plus petite – elle avait 26 mois – meurt dans l'attaque mais l'aînée, défigurée, succombe à un accès de rage, trente-sept jours plus tard à l'hospice de Mussidan. En relatant le martyre de cet enfant de 5 ans, le Journal de Ribérac souligne l'impuissance des médecins dans l'attente angoissée de la mise au point du vaccin. Au-delà du langage quelque peu grandiloquent inhérent à la nature de la source, on saisit bien, avant même son aboutissement scientifique, le caractère de salut public que l'on attachait alors à la lutte contre la rage (document 35).




Document 35.

L'une des dernières victimes en France d'un loup enragé :
Lucie Feuillaret (5 ans), mordue en Périgord en 1883

Source : Journal de Ribérac, 27 juillet 1883

(relation aimablement signalée par Maurice Biret)

 

« On se rappelle que, le mois dernier, une petite fille de cinq ans, nommée Lucie Feuillaret, fut mordue par un loup enragé dans la commune de Saint-Étienne-de-Puycorbier. L'enfant avait été placée à l'hospice de Mussidan et, grâce aux bons soins de MM. les docteurs de Labrousse et Vidal, les blessures se cicatrisèrent bientôt, et les bonnes sœurs, qui s'étaient attachées à leur intéressante malade, voyaient déjà avec regret approcher le jour où il faudrait la rendre à ses parents ; mais hélas ! malgré des apparences contraires, Lucie Feuillaret était atteinte d'un mal qui ne pardonne guère et contre lequel la science humaine est complètement désarmée.

Le mercredi 13 juin, la fillette refusa de manger, en disant qu'elle souffrait du ventre et de la tête. Bientôt la fièvre s'empara d'elle et, dès le lendemain jeudi, les hommes de l'art pouvaient prévoir l'horrible crise qui allait avoir lieu. Dans la nuit du 16 au 17, Lucie Feuillaret fut prise de l'affreux délire qui caractérise les maladies rabiques. La malheureuse hydrophobe se figurait être perdue dans un désert et, la figure convulsée, la bave à la bouche, on l'entendait crier : “Sortez-moi de ce chemin !... Je veux m'en aller !”.

Cette phrase revenait sans cesse sur ses lèvres en feu et son petit corps, secoué par des spasmes nerveux, sautait et se tordait de telle façon qu'on avait peine à la maintenir dans son lit. Pour arriver à maîtriser cet enfant de cinq ans, dont l'épouvantable délire effrayait tout le personnel de l'hôpital, on fut obligé de lui mettre la camisole de force. Rendue impuissante, l'infortunée fillette continua à souffrir et à écumer une bave sanguinolente. Il était sept heures du matin quand l'innocente martyre rendit le dernier soupir.

On nous assure – et nous le croyons sans peine – que plusieurs des personnes qui ont assisté à l'agonie terrifiante de cette pauvre enfant en ont été malades durant plusieurs jours. On frémit en songeant que les médecins sont impuissants en présence de pareilles souffrances ! Espérons que l'infatigable M. Pasteur finira par trouver le remède qu'il recherche depuis tant d'années et qui le classera parmi les grands bienfaiteurs de l'humanité ! »



Chez le loup, les principaux symptômes n'inspirent guère de doute : agressivité, envie furieuse de mordre tout être animé sur les parties restées à découvert, salivation extrême et paralysie du larynx, qui l'empêchent de dévorer ses victimes, à la différence du loup anthropophage.

Lorsqu'on le détruit, les rapports d'autopsie signalent que l'estomac et les entrailles étaient desséchés ou bien, à l'inverse, que l'animal malade avait ingéré des éléments non digérés. En 1590, la louve enragée du pays de Montbéliard était une « vieille louve rouge, à laquelle les dents étaient usées, qui avait les flancs et queue pelés, n'ayant rien dans l'estomac mais du lait dedans les tétins19 ». Deux siècles plus tard, à Rieumes (Haute-Garonne), une louve « acharnée » reçoit deux coups de fusil le 6 novembre 1778. Le chirurgien qui l'examine trouva ses intestins « totalement vides d'aliments et d'excréments20 ». Un siècle plus tard, le 5 octobre 1874, lorsqu'on autopsie la louve furieuse qui avait « dévorée » la petite Marie Favreau à La Rochette (Charente), au nord de la forêt de Braconne, le chirurgien retrouva presque intacts quelques lambeaux de chair de la victime21. Quant à celui de Tendu (Indre), abattu le 17 juillet 1879, on découvrit dans son estomac comprimé par plusieurs jours de diète alimentaire, des substances tout à fait étrangères à l'alimentation ordinaire d'un carnassier, avalées sans avoir été mâchées. Enveloppés parmi les flocons de laine, on y retira le pouce de la main gauche et une partie de l'oreille gauche d'Henri Berlot, qui avait lutté à bras-le-corps contre la bête furieuse. De ce héros qui succomba à la rage trente-cinq jours après à l'hôpital de Châteauroux, la macabre relique, conservée dans l'alcool, atteste encore de la cruauté des attaques de loups enragés22.



Des sources captieuses

Relativement bien identifiées par les contemporains, les séquences rabiques ne sont pas sans poser à l'historien certaines difficultés dans la collecte de sa documentation. À la différence des attaques de loups anthropophages, les registres paroissiaux d'une localité ne peuvent prétendre assurer un signalement général des victimes. D'une part, bien des personnes mordues décédaient en dehors de leur paroisse, sur le chemin d'une guérison espérée, souvent fort loin, ou succombaient dans le lit d'un établissement hospitalier d'une ville voisine. D'autre part, les intervalles de lucidité que ménageait la maladie permettant la réception des sacrements, bien des curés n'avaient pas de raison particulière d'indiquer la cause de la mort. À compter de la laïcisation de l'état civil en septembre 1792, les maires qui enregistrent les actes de décès n'ont pas davantage de motif à évoquer des morsures survenues plusieurs semaines auparavant ni à caractériser l'état clinique des défunts. À l'échelle communale, les actes de décès ne sauraient donc apporter une information exhaustive. Pour autant, les circonstances dramatiques dans lesquelles les enragés sont passés de vie à trépas ont dicté à bien des rédacteurs des précisions fort utiles pour le chercheur qui repère ainsi bon nombre de cas supplémentaires. Si la mort n'est pas intervenue dans des délais trop longs, si la victime n'est pas isolée, ou si elle a manifesté dans la maladie un comportement digne de compassion, ou bien encore s'il s'agit de celui qui a délivré la région du fléau en abattant l'animal, des raisons se sont trouvées pour délier les plumes.

En scrutant attentivement les registres, l'historien décèle d'autres cas encore. Voici, par exemple, à Saint-Jean-de-Braye (Loiret), l'acte de décès de Martin Chereau, 56 ans, en date du 13 novembre 1692. Il ne porte point d'attribution directe à une morsure de loup. Or, dans une note rédigée le 17 septembre précédent, le curé signale que dans sa paroisse notre homme avait été la seule victime d'un loup présumé enragé qui ravageait la région. En retournant à l'acte de décès, on constate que notre paroissien n'avait reçu que les sacrements de pénitence et d'extrême-onction « dont seuls il était capable ». Comme pour Marie-Louise Jouan, 28 ans, de Francières (Oise) le 1er avril 1730, en raison de sa violente maladie, le prêtre n'avait voulu « hasarder la sainte eucharistie ». L'incapacité à recevoir la communion conduit à suspecter que la défunte était enragée.

Devant cette situation, et pour éviter une collecte interminable dans les actes paroissiaux, l'historien recourt davantage aux enquêtes administratives déclenchées par les attaques de loups enragés, pour dresser l'état des victimes, indemniser les familles, réduire les impôts ou récompenser ceux qui, au péril de leur vie, ont débarrassé le pays de ce fléau redouté. Dans les fonds des intendances de l'Ancien Régime et des préfectures du xixe siècle sommeillent d'épais dossiers que l'on complète utilement avec les rapports médicaux. Très souvent ces données autorisent des recoupements avec l'état civil mais il arrive, comme on l'a souligné dès le début de l'ouvrage, que les actes de décès, dûment retrouvés, restent muets sur les causes de la mort23. Enfin les sources proprement médicales s'avèrent d'une grande richesse. Les registres hospitaliers d'abord, qui enregistrent les admissions des malades, les sorties et les sépultures requièrent des dépouillements importants à l'échelle inter-régionale au moins. Les écrits du corps médical foisonnent, des traités généraux aux simples rapports empiriques, imprimés pour une part, et manuscrits pour l'essentiel. Si l'on y ajoute les dossiers de correspondance, souvent épais, qu'ont laissés médecins et chirurgiens avec l'administration, on mesure l'ampleur de la tâche.





Une ponction statistique modeste

« La chronologie comme la géographie ancienne de la rage nous échappent », soulignait Jean-Luc Laffont en 199924. S'il est encore trop tôt pour démentir le constat, on peut pointer déjà quelques regroupements dans le temps. Pour ne pas fausser l'analyse, comptabilisons seulement les agresseurs – quelles que soient leurs dévastations – et non pas les victimes dont les effectifs, selon l'état de nos sources, varient considérablement. On obtient une première esquisse des séries d'attaques intervenues (tableau 34).

 

Tableau 34.

Esquisse chronologique des principales attaques de loups enragés.

Agresseurs recensés (1578-1887)

Source : corpus de 355 données
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* Ces proportions, qui visent simplement à offrir au lecteur des estimations indicatives, tiennent compte de l'amélioration de l'enregistrement et de la conservation des sources documentaires principales (correspondance administrative, état civil) ainsi que de leur accessibilité.

 

Avant 1630, la faiblesse des effectifs tient incontestablement aux difficultés à trouver des données fiables. Jusqu'au développement de la correspondance conservée avec les intendants de province, et donc 1690, nos sources restent éparses. En revanche, par la suite, quelques constats sont possibles, au moins à titre d'hypothèse. De la fin du règne de Louis XIV à la Restauration, la rage a constitué en France une préoccupation récurrente. Dans le premier échantillon rassemblé ici, de 1714 à 1825, trente-trois années se signalent par au moins trois attaques déjà enregistrées, dispersées dans plusieurs régions. Certaines séquences sont bien marquées comme les années 1725-1726 (14 cas) – époque où l'on enregistre le maximum d'enragés partis se faire soigner à l'abbaye Saint-Hubert de 1680 à 1730 –, 1771-1773 (12 cas) ou la seule année 1811 (7 cas), qui vit défiler, par ailleurs, l'un des plus grands nombres d'« incisés » à Saint-Hubert pour la période 1806-192425. Avec 29 séries d'attaques, le paroxysme semble atteint de 1763 à 1767, à l'époque même des ravages de loups anthropophages en Gévaudan : cette coïncidence, bien saisie par les contemporains du règne de Louis XV, a joué son rôle dans la confusion parfois entretenue entre les différents types d'agresseurs. Indéniablement, en dehors des attaques de loups mangeurs d'hommes il y a bien eu, en ces années-là, beaucoup d'agressions de loups enragés... mais en dehors du Gévaudan. En revanche, dès la Monarchie de Juillet, le danger des loups enragés s'estompe sans s'effondrer toutefois aussi vite que celui des loups amateurs occasionnels de chair humaine. Passé 1840, leurs ravages paraissent se réduire pour ne disparaître qu'avec Pasteur. Il est vrai que l'éradication des loups, menée alors activement, réduit les risques à peu de chose.

Quelle représentativité accorder à cette esquisse ? Pour l'an V (1796-1797), nous disposons de la statistique officielle des loups tués sur l'ensemble de la France : sur les 1 844 sujets adultes alors abattus, 21 étaient enragés (1,14 %)26. Pour cette année de référence, quatre agressions sont bien recensées dans notre échantillon, l'équivalent d'un cinquième du total déclaré. Pour six départements du sud-est scrutés par Alain Molinier de l'an V à 1815 (Ardèche, Drôme, Gard, Loire, Haute-Loire, Lozère), sur 629 loups tués – toujours adultes – 9 furent reconnus comme enragés (1,43 %) : pour la même zone et la même époque, nous en avons retrouvé 5, mais sans être assuré qu'on puisse tous les rapporter à ce faible effectif27. De 1797 à 1839, les relevés adressés au ministère de l'Intérieur – qui n'ont rien d'exhaustif car les autorités locales n'ont pas toutes répondu – indiquent 123 cas d'attaques d'adultes et d'enfants par les loups pour l'ensemble des départements français. L'essentiel des agressions ainsi enregistrées tenait à des loups enragés28. Avec 66 cas recensés dans notre corpus, nous disposons d'un premier échantillon qui équivaut à plus de la moitié des chiffres officiels. On se gardera cependant de mettre ces chiffres en étroite comparaison car les distorsions ne manquent pas entre les animaux officiellement recensés et les attaques effectivement constatées. Si nos effectifs sont encore trop faibles pour offrir des références solides, on peut supposer raisonnablement qu'ils fournissent déjà, pour la période la mieux représentée – de 1691 à 1883 – un éclairage utile.

Sporadiques et occasionnelles, selon la contamination des loups par la rage, les attaques étaient localement destructrices. Si l'on met de côté les agressions individuelles connues seulement par un acte de décès isolé, pour ne retenir que les données plus générales sur le nombre de victimes – entendu comme l'ensemble des personnes mordues par un loup enragé –, on mesure l'importance du fléau. Avec un éventail qui s'ouvre de 1 à 80 par agresseur et l'existence d'équipées hautement destructrices (une trentaine d'attaques auraient fait plus de 20 victimes chacune), il présentait un impact très inégal mais souvent très élevé (figure 18).
[image: 067]


Ces statistiques ne peuvent être qu'approximatives. Certains chiffres, parmi les plus élevés, sont arrondis et comportent parfois l'ensemble des personnes agressées y compris quelques victimes qui n'ont eu que des égratignures : à l'inverse, les effectifs n'incluent pas toujours la totalité des blessés et ils se cantonnent parfois aux victimes d'une seule localité alors que bien souvent l'agresseur en a parcouru plusieurs. Sans prétendre que tous ces biais se compensent, le regroupement de ces données met bien en évidence un trait spécifique des attaques de loups enragés, qui contribue à les distinguer des agressions de prédation : le caractère sériel des destructions. En comptant 1 727 victimes au cours de ces 186 agressions, on obtient un ordre de grandeur de 9,3 en moyenne ! On est loin des ponctions individualisées auxquelles donnaient lieu les attaques de loups anthropophages.

En admettant, à titre d'hypothèse, que notre échantillon se situe, toutes années confondues, entre 10 et 15 % du nombre total d'attaques – fourchette moyenne pour rester prudent – on saisit assez bien le caractère statistiquement rare de ces attaques. En prenant pour base 25 à 30 attaques par an pour une dizaine de victimes chacune, on atteint tout juste un ordre de grandeur de 250 à 300 par an, au cours de la première moitié du xviiie siècle. Cet ordre de grandeur n'a rien d'aberrant si on le rapproche des quelque 300 pèlerins qui, une fois mordus, sont venus chaque année de 1680 à 1732 se faire « tailler » au monastère de Saint-Hubert, dans les Ardennes belges : ils venaient en partie de l'extérieur des frontières mais comprenaient des contaminés venus des provinces de la France du Nord et de l'Est29. Quelques centaines de personnes, dans les mauvaises années, quelques dizaines, dans les bonnes, tel était le prix à payer, jusqu'au milieu du xixe siècle, aux attaques de loups enragés. Par rapport aux maladies épidémiques comme la peste ou le typhus, qui faisaient, lorsqu'elles éclataient, des morts par milliers ou dizaines de milliers, l'impact statistique était très faible à l'échelle nationale30. Fort modestes, ces chiffres n'étaient pourtant pas dérisoires. Le caractère sporadique du fléau et sa concentration ponctuelle le rendaient infiniment plus lourd à porter là où il frappait. Son poids en était d'autant plus redoutable qu'il ne se mesurait pas qu'en termes quantitatifs.



Des facteurs aggravants : grands froids et sécheresses extrêmes ?

L'établissement de liens de causalité entre les conditions météorologiques et la virulence des épidémies rabiques est un sujet d'enquête complexe qui réclamerait à lui seul des investigations approfondies. Avant Pasteur, les observateurs associaient souvent le développement de la rage à la soif et à la chaleur. Le 25 juin 1590, lorsque éclate l'épidémie de rage que sème la louve de Belfort, le médecin Jean Bauhin, qui nous livre l'une des plus anciennes descriptions cliniques de ce fléau, signale les conditions climatiques spécifiques : « la chaleur et la sécheresse ayant été fort grande et de plusieurs années non vue telle en ces contrées »31. En juin et juillet 1714 alors que des loups enragés sévissent en Anjou et en Touraine, un bourgeois de Saint-Aignan (Cher) rapporte dans son journal :


« La sécheresse, jointe aux charognes que les chiens et les loups mangeaient, conférèrent la rage à ces animaux partout, de façon qu'il ne faisait pas sain d'aller à la campagne32. »



Quatre années plus tard, même son de cloche chez un curé du Morvan :


« 1718. Cette année est remarquable par la grande chaleur et les sécheresses qui ont duré dès le mois de mai jusqu'au mois de novembre, qui ont causé une grande disette de foin et de fruits ; de plus les loups enragés ont couru presque toute la France surtout en Bourgogne et particulièrement en la paroisse de Saint-Léger-sous-Beuvray, un loup ayant blessé 15 personnes qui en sont mortes enragés33. »



En 1723, en Champagne cette fois, le mardi 19 mars, un loup enragé mord « une infinité » de personnes dans la forêt de la montagne de Reims. Dans la paroisse de Bligny (Marne), « il y en eut six dont la peau de la tête et les cheveux furent entièrement arrachés et défigurés : ce qui était horrible à voir ». Le curé qui tient cette chronique ajoute que dans le même secteur, il fit une « sécheresse extrême » sans qu'il tombât une seule goutte de pluie du 15 mars jusqu'au mois de juin34 ! En juillet encore, un loup enragé est signalé aux portes de Joinville. L'année de la grande sécheresse – 1785, qui provoqua une crise fourragère générale35 – est marquée elle aussi par une recrudescence du fléau, puisque l'on enregistre sept séries d'attaques dans notre échantillon. Or de nouveau la coïncidence est bien perceptible. Dans les Affiches du Poitou, on retrace, le 16 juin, l'histoire tragique d'une louve enragée qui mord bêtes et gens autour de Mervent (Vendée). Selon le curé voisin de Pissotte, c'était l'une des plus mauvaises années connues en un siècle et, dans la région, aucun village n'avait reçu une goutte d'eau36.

La coïncidence entre année de sécheresse et ravages de loups semble accrue lorsqu'un hiver très rude a précédé le défaut de pluviosité. Tout en insistant sur la nécessité de prolonger l'analyse à une échelle plus fine et avec une documentation complémentaire37, et de rester circonspect à l'égard des interprétations traditionnelles, on se limitera à un premier constat simplement indicatif (tableau 35).

 

Tableau 35.

Grand froid, sécheresse extrême et rage.

Quelques coïncidences chronologiques
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Pour troublantes qu'elles soient, ces coïncidences sont loin d'expliquer directement la répartition mensuelle des attaques. En revanche, localement et pour certaines années elles suggèrent des liens indirects. Les excès climatiques liés au froid et à la sécheresse, sans doute aggravés quand l'une succédait à l'autre, présentaient des conséquences directes sur la végétation et sur les fourrages, puis par contrecoup, sur les animaux, contribuant à anémier puis à raréfier les proies disponibles pour les grands prédateurs. Au sommet de la chaîne alimentaire, ce déséquilibre passager pouvait favoriser la divagation des loups et accroître le risque de dissémination de rage à l'intérieur de l'espèce.



Des circonstances aggravantes : la sociabilité en plein air

Le dérèglement du comportement du loup était particulièrement dangereux quand il se produisait à un moment de grand rassemblement. Les sorties de messe, les processions religieuses, les réunions en plein air accentuaient considérablement les risques de morsure, et donc de contamination. L'irruption de loups enragés prenait les hommes au dépourvu, en plein cœur de leur sociabilité ordinaire ou festive. À l'occasion des réunions, le nombre de victimes gonflait en proportion. Aux portes de Paris, c'est à la messe de minuit qu'Angélique Michaut, jeune couturière de 15 ans, fut mordue à la Noël 1692 : quarante jours plus tard, le 4 février 1693, elle trépassa enragée à Orly (Val-de-Marne). Le nombre de morsures et les risques encourus durent être assez sérieux pour conduire trois jours d'affilée, tout au long des 2, 3 et 4 janvier 1693, près de 1 500 paroissiens – « presque tout le monde » selon le curé d'Orly ! – à se faire toucher par le chevalier de Saint-Hubert, dont les pouvoirs thaumaturgiques avaient été agréés par Louis XIV et l'archevêque de Paris. C'est aussi en sortant d'une messe de minuit que plusieurs habitants de Senonches (Eure-et-Loir) – il y en aurait eu une vingtaine ! – furent mordus par un loup enragé en décembre 175838.

Moins suivies, les messes des dimanches ordinaires exposaient néanmoins aux morsures. Le 26 novembre 1726, un loup enragé, sorti de la forêt de Pontlevoy, sème l'épouvante à Neung-sous-Beuvron (Loir-et-Cher) en blessant vingt-deux personnes quand sonne le second coup de la messe matinale39. Passé la Révolution, le xixe siècle offre toujours des occasions aussi risquées. Le dimanche 14 décembre 1814, à Cravant (Indre-et-Loire), une louve se jette sur les paroissiens qui sortaient de l'église. Avant qu'ils n'eussent eu le temps de s'enfuir ou de se défendre, beaucoup furent mordus au visage « si bien que seize d'entre eux n'avaient presque plus figure humaine ». On compte vingt-et-une victimes, en majorité de Cravant mais aussi de Panzoult, Villaines et Saint-Benoît40.

Bien d'autres manifestations aggravaient les conséquences des attaques. Des processions comme les Rogations, au cours desquelles le cortège parcourait les quatre coins du terroir, exposaient d'aventure ses participants au loup furieux. Le 29 mai 1753, au bas du bourg de Thoiré-sur-Dinan (Sarthe), Marie Vérité, une petite fille de 9 ans, marche en tête de la procession agro-liturgique. Survenu des paroisses voisines de Saint-Ouen et de Saint-Gervais-en-Belin, un loup féroce se précipite sur elle. Secourue aussitôt par tous ceux qui y assistaient, la pauvre enfant succombe à deux heures de l'après-midi41, le soir même des Rogations. La sortie des vêpres offrait aussi des occasions d'attaques spectaculaires. À la Chandeleur 1715, dans une église de la Brie – celle de Frétoy (Seine-et-Marne) – les vêpres venaient de réunir les habitants de plusieurs paroisses voisines qui allaient faire leurs dévotions devant la châsse de saint Blaise. C'est alors qu'un loup enragé se jette sur un enfant de 6 ans secouru immédiatement par sa mère qui l'arrache « tout meurtri et plein de sang de [sa] gueule ». Mais une violente « dentée » de l'animal lui déchire le visage avec tant d'horreur que les paroissiens rassemblés s'enfuient, armés de fourches et de bâtons. Une heure plus tard, après s'être exposé « mille fois » à être dévoré, un domestique agricole en vient à bout en lui passant une fourche de fer à travers le cou, soutenu par les dogues de son maître42. Dans cet accident, seule la mère mourut hydrophobe au bout de quarante jours à Provins. Mais le choc avait été violent devant un public qui ne dut pas oublier la scène.

Lors des attaques de rage, le développement des activités à l'extérieur, notamment le gardiennage du bétail et les travaux des champs, rendait certaines nuits d'été redoutables. L'effet de surprise, l'obscurité et la concentration des victimes potentielles préparaient le drame. Si l'on a bien vu qu'elles se réduisaient à la fin du printemps, il faut souligner en revanche que les agressions devenaient sans doute plus meurtrières. À Bracieux (Loir-et-Cher), en 1714, c'est au cours d'une nuit de juillet qu'une louve enragée attaque le valet du curé qui profitait du clair de lune pour garder son cheval dans un pré. La bête multiplie les morsures auprès de tous ceux venus le secourir « sans pouvoir se défendre43 ». Entre onze heures et minuit, le 29 juin 1727, un loup enragé monstrueux – il aurait atteint lui aussi six pieds de long (1,95 m) ! – saisit le moment pour semer l'épouvante chez les habitants du village de Chalandry (Aisne), réveillés dans leur premier sommeil. Furieux, l'animal force les portes de quelques maisons, allant jusqu'à en arracher les planches avec ses dents. La violation nocturne du domicile accroît considérablement la vulnérabilité des hommes comme des animaux domestiques. Notre monstre s'introduit dans dix-huit à vingt maisons et écuries, et s'attaque à dix-sept personnes qu'il mutile « au visage, sein, bras, cuisses et autres saines parties du corps, les ayant été cherché dans leurs lits où elles étaient couchées ». Chemin faisant, le loup mord plusieurs bestiaux « tant vaches, poulains, porcs et autres » généralement tout ce qui s'est rencontré sur son passage, avant de poursuivre ses ravages à Dercy, Toulis et Montigny-sous-Crécy où l'on parvient enfin à l'abattre44.

Mais la situation la plus périlleuse correspondait aux nuitées à la belle étoile qu'affectionnaient les ouvriers des champs au moment des gros travaux. En 1751, au cours de la nuit du 22 juin, une louve enragée attaque les moissonneurs qui sommeillent dans les prairies du Puget (Var), les mordant presque tous au visage45. Dans la nuit du 11 au 12 juillet 1850, une louve enragée parcourt huit villages de l'arrondissement d'Uzès. En l'espace de moins de six heures, depuis presque huit heures du soir, où elle fait ses premières victimes à Montaren (Gard), jusqu'à trois heures trente du matin, moment où l'on parvient à la terrasser entre Panéry et Pouzillac, elle agresse vingt-trois personnes dont sept succombent de la rage. Le docteur Chabanon, qui intervient sur place, fournit une description circonstanciée de l'événement : cinq victimes mises à part, dont deux gardiens de bétail qui couchaient avec leur troupeau, tous ceux qui avaient été mordus dormaient profondément, couchés sur la paille, à côté des récoltes. Domestiques agricoles, moissonneurs et dépiqueurs furent surpris dans leur sommeil par un agresseur qui leur déchiqueta les parties de leurs corps qui sortaient de la couverture, à commencer par la tête. L'effet de surprise et la vulnérabilité des victimes avaient aggravé le bilan de l'agression jusqu'à l'extrême46.







Les ressorts d'un drame collectif

Auteur de redoutables psychoses auprès de l'entourage des victimes, le loup mangeur d'hommes opérait des prélèvements sélectifs avant de disparaître, un certain temps, de l'environnement. Pour le loup enragé, il en allait tout autrement. Sans distinction, il se jetait sur tout être vivant qui avait le malheur de se trouver sur son passage. Survenait-il au milieu d'un village ? Pénétrait-il à l'intérieur d'une maison ? Une lutte acharnée guidait l'animal furieux qui se livrait à un véritable carnage collectif. De ce comportement, les archives livrent des exemples sans fin, dans lesquels l'horreur le dispute à l'épouvantable. En quelques minutes, le drame était consommé, comme ce fut le cas dans un hameau de Tourneville (Eure), près de Louviers, le vendredi 12 février 1768 où l'on saisit nettement le véritable déchiquetage auquel se livrait le loup enragé (document 36).


Document 36.

Carnage d'un loup enragé à Tourneville (Eure) en 1768

Source : Arch. dép. Eure, III F 361, « Notes et remarques de MM. Les curés de la paroisse de Tourneville relevées par Roger Groménil, instituteur à Brosville ». Témoignage de Pierre Chemin, curé de Notre-Dame-de-Tourneville, cité par Jean-Pierre Suau, « Quelques histoires vraies de loups dans la région d'Évreux aux xviie et xviiie siècles », Connaissance de l'Eure, 10, décembre 1973, p. 12.

 

« Sur les six heures du soir, un vieux loup enragé est venu à Brosville, au hameau de Brofontaine, près l'église dudit lieu de Brosville, où il a trouvé proche de la maison d'un nommé Mathieu Delamare quatre petits enfants de différents âges. L'un d'eux l'ayant aperçu venir, autant qu'il pouvait être vu, dit aux autres : “Sauvons-nous ! voilà venir une Bête”. Il n'y en eut que deux d'entre eux qui se sauvèrent. Le loup se jeta sur la petite fille de Jean Glutron, garde de Penette, la mordit au bras et la renversa par terre. Il se jeta sur l'autre qui était un garçon de cinq ans environ, fils dudit Mathieu Delamare, et l'emporta loin de la maison de deux portées de fusil, lui mangea ou plutôt lui déchira le visage, lui coupa les deux mains à l'exception du pouce de la main gauche. Après l'avoir laissé, il fut mordre le chien d'un nommé Leconte du même hameau. Ce malheureux homme, ayant entendu gouspiller son chien, sortit avec sa chandelle. Le loup se jeta sur lui, le mordit au bras et le traîna hors de la barrière. Sa fille aînée, âgée d'environ vingt ans, vint à son secours ; le loup quitte le pauvre homme et se jette sur elle, lui dévora la main et les joues jusqu'au point que les chairs étaient pendantes... »





Le théâtre des opérations : un fléau entre clochers

Une fois atteint de la rage, Canis lupus est animé d'une énergie furieuse qui le lance dans une course folle d'un lieu habité à l'autre jusqu'à ce qu'il succombe. À la différence du loup mangeur d'hommes qu'il est toujours très difficile de poursuivre et qui sévit souvent plusieurs semaines, seul ou en groupe, avant de disparaître, l'animal enragé est facilement repérable puisqu'isolé et enclin à s'en prendre à tout ce qui bouge. Par ailleurs, le drame dont il est l'acteur principal présente une unité de temps de quelques heures, réparties sur une ou deux journées. L'événement ainsi créé frappe par sa rapidité : l'attaque du loup enragé se produit seulement pendant la phase « furieuse » de la maladie et elle s'arrête dès que l'animal sombre dans la prostration pré-agonique ou sous les coups de l'homme. Mais dans l'intervalle, décuplée par la rage, la course folle de l'agresseur décrit une funeste équipée dont la trajectoire peut être fort longue (cartes 23-27).
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Cartes 23.

Le parcours suivi par quatre loups enragés






Les 25 et 26 juin 1590, la louve du territoire de Belfort effectue en vingt-quatre heures une quarantaine de kilomètres, semant l'épouvante dans neuf communautés rurales différentes jusqu'à ce qu'une troupe de faucheurs, aidés de leurs chiens, parvienne à l'exterminer à coups de faux : des douze victimes que Jean Bauhin, premier médecin du comte de Montbéliard, eut à traiter, neuf en sont morts avec « grande misère47 ». En une seule journée, le mercredi 17 septembre 1692, un autre loup enragé fait plus de 25 km au sud de la forêt d'Orléans : de six heures un quart du matin, moment où l'animal furieux surprend un vigneron qui rebinait son clos de vignes au Bas-Gradoux, au-dessus de Saint-Jean de Braye, jusqu'à la tombée du jour où il blesse plusieurs personnes à Sully-la-Chapelle (Loiret), le « carnage » s'abat sur six paroisses. La nuit passée, on en vient à bout à Montliard, dans le diocèse voisin de Sens48.
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En Champagne, le mardi 27 décembre 1773, au cours d'une seule journée, une louve enragée parcourt ainsi une bonne dizaine de kilomètres en Pays d'Othe, du bois de Villadin jusqu'au bourg d'Estissac avant d'être terrassée. Il est environ trois heures de l'après-midi quand une soudaine panique disperse le troupeau de vaches qui ruminent dans le bois. Aussitôt le berger s'effondre, assailli par la louve. Il n'est que onze heures du soir lorsqu'un solide charron, colosse de six pieds de haut – l'expression n'est pas propre qu'à Canis lupus ! –, au prix d'un corps à corps haletant, parvient après de terribles morsures à ouvrir la gueule de l'animal et à lui faire craquer un maxillaire pour le faire rouler aux pieds d'un garçon boucher qui l'achève d'un coup de couteau. Entre-temps, notre chimère a ravagé quatre paroisses tout en profitant d'un autre drame, survenu la veille au Mesnil-Saint-Loup avec l'incendie de la maison d'une famille de pauvres manouvriers, les Paulin : surpris au début de la nuit par la louve déchaînée, dans le décor pathétique de leur foyer détruit, trois membres de la famille ont été mutilés49.
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En Bourgogne, autour de Cluny, un loup enragé réalise une effroyable équipée, du 8 décembre 1775, vers 15 heures, moment où l'on enregistre sa première agression aux Poiriers, hameau entre Buffières et Donzy... jusqu'au surlendemain matin, où un tir de fusil nourri l'extermine à Marizy, dans le Charolais voisin, avec la truie qu'il déchirait avec fureur et les deux chiens qui s'étaient jetés sur lui. Sur un trajet qui atteint presque 50 km en 24 heures, l'animal furieux fait une trentaine de victimes – sans compter les animaux domestiques – qui s'égrènent de village en village (3 à Donzy, 2 à La Vineuse, 1 à Cortambert, 1 à Amugny, 1 à Confrançon, 3 à Cortevaix, 1 à Saint-Ytaire, 2 à Sailly, 1 à Sigy, 1 à Saint-Marcelin, une dizaine à Marisy) : 12 n'en réchappèrent point.
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Le xixe siècle n'est pas exempt de ces funestes équipées. Dans la nuit du 11 au 12 juillet 1850 une louve enragée traverse huit villages de l'arrondissement d'Uzès. En l'espace de 7 heures à 8, elle parcourt 36 km, marquant une halte à chaque fois qu'elle rencontre des hommes ou des animaux domestiques, moutons, chevaux et chiens. Au total, 23 personnes sont mordues avec d'autant plus de gravité qu'on était en pleine moisson et que presque toutes les victimes furent surprises dans leur sommeil, étendues en plein air dans les aires à battre. Après un trajet en zig-zag qui jette l'alarme parmi les habitants de la région, la course de l'agresseur s'arrête enfin sous le plomb d'un fusil qui fracture sa cuisse avant qu'on parvienne à l'assommer. De la tragédie qui s'annonce, le docteur Chabanon prend vite conscience en observant la dépouille de l'animal que des villageois rapportent à la sous-préfecture d'Uzès :


« Cet animal était très maigre, d'une forte taille et vieux. Ses crochets étaient usés, très émoussés, ce qui explique la nature des plaies larges et déchirées que nous avons constatées chez presque tous les blessés50. »



Tous les animaux enragés n'étaient pas aussi affaiblis. L'année suivante, le carnage de la vieille louve du Gard fut surpassé par celui d'un loup furieux des Côtes-du-Nord dont la capacité destructrice impressionna l'opinion. Le 36 avril 1851, lors d'un épisode tout aussi bref – 7 heures – l'agresseur réussit à parcourir 45 km, mordant 41 personnes (dont 16 moururent enragés) et 76 animaux domestiques (36 vaches, 20 bœufs, 8 veaux, 14 chevaux, 8 moutons, 6 porcs, 3 chèvres et 1 chien) en zigzaguant à travers 9 communes différentes. La terrible bête, qui « marchait avec la rapidité de l'éclair », attaquant et « broyant » tous les êtres vivants qu'elle rencontrait sur son passage », pour reprendre les termes de l'instituteur de Plésidy, fut abattue également au fusil51.

À l'échelle locale, l'attaque du loup enragé était donc un véritable fléau. Les cloches des églises sonnaient alors à coups redoublés pour alerter les populations. Le tocsin, avec sa sonnerie brusque et désordonnée, signalait très loin à la ronde l'intensité du drame collectif. Chaque fois que s'agite fièvreusement la petite cloche, la population dispersée dans ses activités multiples, se rassemble sans tarder. Comme l'a souligné Alain Corbin, le tocsin est « un instrument de contagion de l'alerte et de la peur52 ». Son usage lors de l'agression d'un loup enragé indique qu'on la considérait bien comme une catastrophe naturelle, au même titre que le feu, l'inondation ou l'orage. En février 1632, c'est au son du tocsin que les habitants voisins de la forêt de Cinglais, au sud de Caen, s'attroupent pour combattre la bête sauvage nommée « thérende » qui ravage la région jusqu'à Falaise53. On sonne la cloche au village de Villadin (Haute-Marne), entre trois et quatre heures de l'après-midi du 27 décembre 1773 : la louve enragée, dont on a suivi le périple, vient de mordre furieusement le berger communal, son frère et un voisin dans le bois où avait été sorti le troupeau. En Charolais, le 10 décembre 1775, c'est alertées par le son du tocsin qu'une vingtaine de personnes armées mettent fin aux ravages du loup du Charolais dans une métairie de Marisy (Saône-et-Loire). Le 15 avril 1783, des enfants d'Argoulois (Nièvre) effrayés par le sort funeste réservé à l'un d'entre eux par un loup enragé, montèrent aux arbres avant de courir annoncer l'accident. Tout éplorés, les parents vinrent sur le champ à Montsauche pour faire sonner le tocsin. Alors « il s'assembla assez de monde... armé de fusils et de bâtons » pour courir sus à l'agresseur. Le 16 juin 1785 à Créancey (Haute-Marne), on sonne encore le tocsin pour alerter la population de l'arrivée imminente d'un loup enragé : « Tout le monde en âge de travailler était alors répandu dans les vignes et dans les champs. » Les 2 et 3 décembre 1811, il en va ainsi à Chassenard, en Bourbonnais, lorsque le maire bat la générale pour venir à bout d'un loup sorti d'un bois. Comme pour toutes les autres catastrophes naturelles le tocsin propage l'alarme, débordant même les limites territoriales de la commune. Sa sonnerie brusque et irrégulière joue un rôle d'information d'autant plus important que nous sommes en région d'habitat dispersé. Car les pérégrinations funestes de l'animal sèment la terreur d'un domaine à l'autre (document 37).


Document 37.

D'un domaine à l'autre :
Les pérégrinations funestes du loup de Chassenard (Allier) en 1811

Source : Feuille du département de l'Allier contenant les actes administratifs, les annonces judiciaires, les affiches et avis divers, 9e année, 274, lettre du maire de Chassenard au sous-préfet de Lapalisse, jeudi 12 décembre 1811 (document aimablement signalé par Guy Crouzet)

 

« Un événement affreux vient d'avoir lieu dans ma commune ; un loup sorti d'un bois voisin, et que je présume enragé, a dévoré ou tenté de dévorer 17 personnes, depuis le 2 du courant, à 4 heures du soir, jusqu'au lendemain 3, à 7 heures du matin.

1°. À 4 heures du soir, une pauvre femme ayant un enfant à la mamelle, lavait ses langes dans un étang ; cet animal furieux s'est jeté sur elle, l'a renversée dans l'étang, l'a saisie de nouveau par la tête, l'a retirée de l'eau, lui a enlevé presque la totalité de la peau qui couvre le crâne, la figure, le col et la poitrine ; il lui a arraché un œil et cassé la mâchoire inférieure. Cette infortunée est la femme du nommé Berger.

2°. Au village Layot, il a saisi et mordu la servante du nommé Meilleuré, et lui a fait cinq plaies au bras.

3°. Au hameau des Blancs, il s'est jeté sur le nommé Benoît Margot, lui a presque arraché l'oreille gauche, enlevé une partie de la peau de la tête, fait une plaie considérable au bras droit, et percé la main droite entre le pouce et l'index.

4°. Dans le bourg même de Chassenard, il s'est jeté sur le sieur Louis Bernardet et a essayé de le mordre au sein gauche ; on y voit la marque de cinq dents.

5°. Au domaine Verdelet, il s'est précipité sur Jean Laforêt, lui a porté ses griffes sur l'œil droit, et lui a fait une morsure profonde à la hanche droite.

6°. Au domaine des Morets, il a mordu quatre personnes : François Berlier, auquel il a fait deux morsures à l'épaule ; le grand-père Berlier, dont il a couvert la figure de morsures et de plaies ; leur domestique auquel il a fait une blessure profonde à la jambe gauche et enlevé la chair ; et enfin, un enfant de 10 ans, dont il a enlevé la peau de la tête, et par une seconde morsure, celle de la mâchoire.

7°. Au domaine Bourbon, il s'est jeté sur la domestique nommée Sève, lui a fait deux morsures au bras et de là, s'est jeté sur deux chevaux qu'il a mordus.

8°. Au domaine de la Croix Rouge, il s'est jeté sur Pierre Mequeaud avec une telle fureur qu'il lui a déboîté la mâchoire, et enlevé une partie de la peau qui la couvrait.

9°. À côté de ce domaine, il s'est jeté sur Philibert Alamartine ; cet homme robuste et adroit a repoussé l'animal furieux et n'a pas été mordu, mais le loup a mordu un cochon.

10°. Au domaine Bournier, il est entré dans la maison, s'est jeté sur un enfant de 15 ans ; il lui a fait deux morsures au ventre, et a emporté toute la partie postérieure du cuir chevelu jusqu'au cou. Le père de cet enfant, nommé Lamelerie, s'est armé d'un grappin servant à attiser le feu, l'a plongé dans la gueule du loup qui voulait se jeter sur lui ; cet animal l'a laissé un moment, puis est revenu sur lui ; Lamelerie s'est armé d'une chaise et a enfin chassé de chez lui l'animal furieux.

11°. Au domaine des Granges, il s'est jeté sur Guillaume Bilhaud, cherchant à le mordre à la tête ; cet homme robuste a résisté, et le loup s'est retiré sans le mordre.

12°. Au domaine des Gonons, il est entré dans une écurie à bœufs, s'est précipité sur François Berthelier, bouvier, a cherché à le mordre à la cuisse gauche ; le mouchoir de cet homme s'est trouvé dans sa poche et l'a garanti ; le loup l'a quitté et s'est jeté sur un bœuf qui était à côté, l'a mordu aux narines et en a emporté une partie.

13°. Au domaine de Chamberland, le domestique de Jacques Coquard entrait à la maison portant deux seaux d'eau ; l'animal l'a suivi et a cherché à entrer avec lui ; le domestique a pu heureusement fermer la porte et n'a pas été mordu.

Pénétré d'horreur de ces affreux spectacles, je m'étends peut-être trop à vous les raconter. Il ne me reste rien à ajouter si ce n'est que cet animal a tué sept chiens ; et que, de ces sept chiens, il y en a trois dont on n'a pas trouvé les cadavres. Il a été vu en plusieurs circonstances se laissant traîner attaché aux vêtements des personnes qu'il attaquait. Les habitants des communes environnantes, ceux même de Digoin, avertis par mes soins et par le son du tocsin, sont accourus de toutes parts ; la colonne mobile de Digoin venait aussi à notre secours, mais déjà l'animal furieux était détruit lorsqu'elle est arrivée.

Jean-Louis Bonnefoi, cultivateur à Chassenard, l'a terrassé d'un premier coup de fusil ; et François Gome, garde, lui a tiré un second coup. Philibert Goui, journalier, lui a tiré un troisième coup, qui l'a achevé... »







Voyage au cœur de l'enfer : l'horreur sans cesse renaissante

La virulence de la maladie jointe à la force musculaire de certains grands loups transformaient les animaux agresseurs en monstres. Le 31 juillet 1773, un loup enragé attaque plusieurs habitants de Septème et Moidieu (Isère) dans les campagnes du Viennois. L'une des victimes, Antoinette Villard, âgée de 14 ans, subit de terribles morsures au cou, aux deux cuisses et au bras : l'agresseur la laisse le nez coupé à la racine et la joue droite pendante. On imagine les souffrances qu'elle traversa avant de mourir le 17 août à l'hôpital de Vienne54. Le jeudi 16 juin 1785, le loup enragé qui traversait le finage de Créancey (Haute-Marne) apparut aux témoins comme un spécimen extraordinairement grand. À ces caractéristiques physiques, que l'on a entrevues, s'ajoutait une impétuosité impressionnante :


« C'était sa manie lorsqu'il tenait quelqu'un de souffler horriblement, de bondir autour, de s'écarter et de revenir dessus à différentes reprises et avec une nouvelle rage55. »



Lorsqu'il s'acharne sur une victime, la situation est effroyable. D'une femme de 32 ans, enceinte de 8 mois, il fait une écorchée vive (document 38).


Document 38.

Drame à Créancey (Haute-Marne) en 1785 :
« plus d'yeux, plus d'oreilles... plus de figure humaine »

Source : Arch. dép. Haute-Marne, état civil Créancey, 1785, relation du curé de Créancey (Haute-Marne), 1er janvier 1786

 

« Deux cent ou trois cent pas plus loin, toujours dans les vignes en avançant du côté du village, le féroce animal se jeta sur Nicole Poissenot, femme de Jean Bouteille, vigneron qui travaillait seule avec son mari. Cette femme, âgée de 32 ans, était enceinte de huit mois. Le loup la mordit d'abord fortement dans le côté, l'étendit par terre, la quitta plusieurs fois et revint aussi plusieurs fois à la charge, pendant qu'elle faisait des efforts pour se relever. Il lui rongea et déchira tout le visage et généralement toute la tête, lui cassa les dents etc. le souvenir seul fait frémir : plus d'yeux, plus d'oreilles, plus de joues, plus de lèvres, plus de front, plus de figure humaine ; il n'en restait rien que quelques morceaux de chair hérissés çà et là en forme de pointes ; la bouche n'était plus qu'un trou toujours ouvert, noir et hideux.

Il ne lui était pas possible d'avancer la langue quoiqu'elle parlait bien haut et aussi distinctement, plus de chair sur la nuque du col, plus de peau sur la tête, le mari effrayé, hors d'état de résister à une bête si furieuse, vint se réfugier auprès d'un homme, d'une femme et d'un enfant de 10 ans qui, tous les trois, étaient assis dans les vignes et goûtaient à 200 pas environ toujours du côté du village. Il se présentait à eux plus mort que vif. Quand ils le virent interdit, sans parole et d'une pâleur qui annonçait une frayeur extraordinaire, ils se levèrent, entendirent le souffle épouvantable de l'animal, aperçurent ses bonds, ses écarts, la fureur qu'il exerçait contre l'infortunée victime qui l'occupait, ils ne pensèrent comme le mari que chercher leur salut dans la fuite. »



Le degré d'horreur atteint par les agressions frappait les contemporains de stupeur et les descriptions qu'ils nous en ont laissé font toucher le fond de l'Enfer. La situation de bien des curés, placés au cœur des événements était délicate : auprès d'eux les victimes cherchaient les premiers secours, des conseils, des remèdes. Intermédiaires culturels entre leurs paroissiens et l'administration royale, introducteurs à bien des réseaux d'assistance ou d'information, ils étaient confrontés les premiers à la détresse des victimes. En 1775, le curé de Confrançon (Saône-et-Loire), chargé de « consoler » des familles entières et d'apporter de « prompts » secours, confie son désarroi à l'évêque de Mâcon et le prie d'intervenir pour organiser une battue (document 39).


Document 39.

Des morceaux de chair dispersés sur 40 pas.
Tableau de détresse après le passage d'un loup enragé en Charolais en 1775

Source : Arch. dép. Saône-et-Loire, 12 décembre 1775,

lettre du curé de Confrançon à l'évêque de Mâcon.

 

« Ma paroisse vient d'être le théâtre du plus horrible et affreux spectacle par le passage d'un loup excessivement enragé ; il a tellement mis en pièces une de mes paroissiennes, qu'on a été obligé de ramasser dans l'espace d'environ quarante pas tous ses morceaux de chair, pour lui pouvoir donner la sépulture ecclésiastique*. Plusieurs autres, soit hommes, garçons, filles ont eu le visage emporté et autres parties du corps cruellement lacérées. À l'égard des bestiaux utiles au bien public, surtout des bœufs, plusieurs ont été mordus par cette cruelle bête. Bien des paroisses de mon voisinage ont eu le même sort.

En conséquence, Monseigneur, je viens prier votre grandeur aussi attentive qu'intéressée pour le bien général et pour la conservation des droits de l'humanité, de vouloir solliciter Monsieur le Prévôt de la maréchaussée de Mâcon, plein de zèle pour son état, de commander des chasses aux loups depuis les bois de Cluny, jusqu'à la partie qui joint le Charolais ; attendu que dans ce temps-ci, les loups étant en rage ou fureur de leur nature, plusieurs ont été vraisemblablement mordus, et par la suite nous feraient éprouver toute l'horreur dont je tremble, frémis et tombe encore en syncope quand j'y pense. Cette épouvantable scène est arrivée le 9e du présent mois dans ma paroisse et ledit jour heureusement cet animal carnassier a été tué dans la paroisse de Marizy-en-Charolais, à la faveur d'une paisson considérable de porcs, qui l'ont beaucoup affaibli et ont facilité sa défaite ; cela n'a pas empêché qu'une douzaine de personnes de cette dernière paroisse n'aient été les victimes de ses dents pleines de rage.

Jugez, Monseigneur, si dans la position ou je me trouve, je peux être tranquille, il faut consoler des familles entières ; des malades presque désespérés et procurer à des malheureux de prompts secours ; j'ai adressé tous ceux qui sont en état de soutenir un voyage à Madame la supérieure de l'Hôtel-Dieu de Charolles que je connais elle a un excellent remède contre la rage. Elle a bien reçu mes pauvres malades et leur a déjà administré les secours ; mais il en reste qui par la lacération de leurs bouches, ne peuvent prendre aucun remède ; ce qui fait que l'avenir m'épouvante pour le moins autant que le présent.

J'ay l'honneur de faire des vœux pour la conservation des jours de votre grandeur et d'être avec un très profond respect Monseigneur,

Votre très humble et très obéissant serviteur. »

*Témoignage confirmé par celui du docteur Blais, qui soigna les victimes (Arch. dép. Côte-d'Or, C 25, lettre du 3 janvier 1776) : « À Confrançon [...] cet animal féroce a fait un dégât épouvantable [...]. Il a dévoré, déchiré et mis en pièces la femme d'un nommé Barat : cette malheureuse était seule, sans défense et trop éloignée des maisons pour avoir du secours. Cet animal cruel lui a rongé toute la tête jusqu'aux dents ; il lui a déchiré les seins, arraché les entrailles et traîné les boyaux à plus de 40 pas. Cette scène horrible se passait encore pendant la nuit. Quel fut l'effroi des pauvres habitants de cette paroisse lorsqu'instruits des ravages de ce loup par ceux qu'il fit bientôt à Cortevaix, ils trouvèrent les membres épars de cette femme ! Ils reculèrent d'horreur et se mirent à crier affreusement. Personne n'osa plus approcher de cet endroit funeste. Le mari de cette malheureuse fut obligé de venir lui-même et de ramasser avec une fourche les os et les restes affreux de la voracité de ce loup ; lui-même les traîna sur un mauvais drap et bientôt après on leur donna la sépulture. Douze jours après, le lieu où cette pauvre femme a été dévorée était encore teint de son sang que la gelée avait conservé ; on y voyait un paquet de cheveux et un morceau de la peau du crâne collée contre une motte de terre. »



À Confrançon, le ramassage à la fourche par Barat des restes du cadavre de sa femme et la psychose collective qui s'attacha au lieu du drame, en disent long sur l'impact local que laissait durablement le passage éclair d'un loup enragé. Un inventaire général conduirait le lecteur à la lassitude. Aussi nous contenterons-nous de quelques exemples moins anciens pour bien mesurer l'impact individuel que les attaques de loups enragés ont suscité jusqu'à l'époque contemporaine. Le 17 janvier 1831, à Chagny (Saône-et-Loire), un loup furieux renverse et dévore un enfant de 12 ans, à midi, qui s'amusait à casser de la glace dans un fossé, dans un bois lieu-dit « Au Creux de la Canne ». « L'enfant était dévoré : il n'avait plus que les jambes intactes ; le reste n'était qu'un hideux amas de chairs palpitantes et déchirées56. » Un cultivateur de Rully, Edme Bligny, occupé à charger du bois, retient le loup qui est abattu par un voisin à coups de hache, mais notre homme, la main percée de part en part, et le nez emporté, succombe à ses blessures le 24 février57.

Aux témoignages des curés, des maires et des journalistes, celui des médecins appelés à tenter l'impossible sur les lieux jette une dernière lueur sur ce type de situations. En 1851, le docteur Chabanon prit en charge le traitement des victimes de la louve de la région d'Uzès (Gard). Pourtant habitué « aux tableaux dégoûtants » qui résultent souvent des « maladies chirurgicales », il ne peut réfréner son émotion à la description de l'état d'une jeune moissonneur de 18 ans (document 40).


Document 40.

Une défiguration à La Capelle-et-Masmolène (Gard)
dans la nuit du 11 au 12 juillet 1851

Source : Docteur Chabanon, Mémoire sur le traitement de la rage, 1851, chap. ix, d'après Marcel Méric, Les Loups dans le Gard, Nîmes, 1992, p. 121-122.

« De Masmolène, cette louve se dirigea vers La Capelle, et, comme précédemment, ce fut aux aires [à battre] qu'elle exerça ses ravages. Deux frères se trouvaient couchés, gardant leur récolte : l'aîné, Pierre Mathon, âgé de dix-huit ans, et Louis Mathon, âgé de seize ans.

Pierre Mathon, profondément endormi, avait le corps entièrement couvert de paille, sa tête seule se trouvait en dehors. Il était couché sur le dos et avait le visage découvert. Ce furieux animal se précipita sur lui dans un accès violent de rage et lui mordit différentes parties du visage.

Le nombre des morsures était incalculable : des sourcils au menton perpendiculairement, et de la commissure des lèvres jusqu'à la partie antérieure des oreilles, ce n'était réellement qu'une plaie. Les chairs étaient mâchées et de nombreux lambeaux existaient sur diverses parties. Le nez, partagé par le milieu, se trouvait compris dans une de ces plaies par arrachement de la pommette droite, de la commissure gauche de la bouche à l'oreille ; un lambeau de chair pendant sur la machoire inférieure, laissait à découvert l'intérieur de la bouche ; la commissure droite et la joue étaient presque mâchées en entier.

Enfin, la multiplicité des plaies, les nombreux lambeaux qui existaient, l'intérieur de la bouche entièrement à découvert, la narine droite tout-à-fait séparée, la pommette du même côté entièrement détachées, donnaient à la physionomie de ce jeune homme l'aspect le plus hideux  ; il est impossible de dépeindre le sentiment pénible qu'il inspirait à ceux qui l'approchaient. Nous même, habitué aux tableaux dégoûtants que nous offrent souvent les maladies chirurgicales, nous fûmes frappé de la désorganisation du visage du pauvre Mathon... »



Depuis plus d'un siècle, la mémoire de ces drames s'est estompée sans pour autant disparaître. Il faut aller très loin à l'extérieur de l'Hexagone pour retrouver aujourd'hui des situations comparables. Comme le souligne Pierre Georgen, le néophyte ne peut être que fortement impressionné par l'imagerie médicale contemporaine relative aux victimes de loups enragés en Europe de l'Est ou en Turquie :


« Ce ne sont que membres déchiquetés, mâchoires broyées, chevelure littéralement scalpées, visages arrachés laissant les os du crâne et de la face à nu. On imagine aisément l'horreur des témoins oculaires de ces carnages, à plus forte raison lorsque les victimes sont des voisins ou des parents58. »



Réservées aux revues médicales spécialisées, les photographies des visages de certaines victimes de la rage lupine, au Proche ou au Moyen Orient, font frémir le lecteur au xxie siècle59. Pour les attaques de loups survenues dans un passé déjà lointain, la violence des agressions et leur caractère collectif ont certainement contribué à brouiller leur perception ultérieure et à créer, dans le sens commun, une certaine confusion avec les autres types d'agressions propres à Canis lupus.





Les réactions des victimes : du sacrifice à la furie

Une fois la rage déclarée, le caractère inéluctable de la mort entraînait comme dans toute situation extrême où l'humanité s'est trouvée confrontée des comportements exceptionnels.

Dans certains cas, la résignation, voire le sacrifice de la victime suscitait l'admiration du voisinage. Que de paroisses ont vu leur curé noter à la postérité la mort exemplaire d'un enragé ! Le 17 juin 1757, à Crosey (Doubs), c'est Pierre-Joseph Faivre, 24 ans, puis sa veuve, une semaine après, dont l'attitude avant la mort édifie grandement la communauté. Aux Essarts-le-Roi (Yvelines), le 30 novembre 1760, c'est un jeune homme de 20 ans, Germain Dupont, dont l'abnégation impressionne le desservant. À Saint-Nizier-sous-Charlieu (Loire), l'acte de décès de Louis Dumont, un vigneron de 45 ans, mordu par un loup enragé, signale aussi une mort édifiante, le 10 mars 1771.

S'agissait-il d'une forme violente de la rage ? Certains malades, qui risquaient de s'en prendre à leur entourage, étaient attachés de force. Ainsi en fut-il en 1765 d'Edmée Thibaudat, l'une des cinq victimes qui finirent hydrophobes après l'attaque d'un loup à Givry et Saint-Bonnot (Nièvre), au nord de La Charité-sur-Loire :


« attachée à un arbre, le 21 août, cinquante-septième jour de ses blessures, après avoir rompu les bois de son lit dans lequel on l'avait attachée, avoir cherché ses enfants pour les dévorer, et avoir forcé les portes de ses voisins pour y exercer sa fureur »60.



Certaines victimes demandaient elles-mêmes à être ligotées pour ne pas faire courir de risques à leur entourage. Dans les premiers jours de février 1725, au Cheylas (Isère), François Moncenis, mordu le 28 novembre précédent par un loup, subit un accès de rage si terrible qu'il dut s'attacher lui-même pendant vingt-quatre heures61. En Bretagne, le 18 mai 1851, le docteur Laribé souligne encore la volonté exprimée par l'une des ses patientes d'être enchaînée :


« La nommée Marianne Jacob n'a pas succombé encore. Elle a eu des accès effroyables, suppliant en grâce de bien l'enchaîner et que personne ne s'approchât d'elle pendant les crises [ ...]. Nous avons tous pleuré en voyant l'horrible état de la fille Jacob. Espérons que dans quelques heures Dieu la délivrera ! Nous n'y pouvons rien. »



Quand les morsures étaient profondes, et concernaient la tête ou la nuque, richement innervées et difficiles à cautériser, l'impuissance du corps médical éclatait. Le courage de certaines victimes leur dictait des solutions extrêmes. Près de Belfort, en juillet 1590, le médecin Jean Bauhin visita une jeune fille qui, à sa dernière extrémité, insista pour être enfermée dans sa chambre, et priait son beau-père « qu'il prit une pioche et qu'il l'assomma62 ». En septembre 1786, un nommé Castaignes, bon ménager du Languedoc avait été attaqué par un loup enragé en protégeant ses vaches. Dix-neuf jours après les morsures, il présente un premier accès. Une fois la première crise passée, il demande des cordes pour s'attacher. Mais, ajoute le rapport qu'on en fit à cette occasion : « il recommanda les larmes aux yeux qu'on ne le tuât pas, ajoutant qu'il prierait Dieu tant qu'il ne serait pas dans la rage et priant que tout le monde en fit autant pour lui ». Il mourut trois jours plus tard63. Les supplications du sieur Castaignes n'avaient rien d'insensé : la rage est bien l'une des rares maladies à avoir conduit l'humanité à éliminer brutalement les sujets à risques.





Une pratique extrême : l'élimination des enragés furieux

Les crises de rage furieuse étaient si redoutées que, dans les actes de sépulture de l'Ancien Régime, elles constituent l'un des très rares cas de mise à mort reconnue des sujets dont le comportement n'était pas maîtrisé. Le 11 mars 1669, à Draveil (Essonne), un bûcheron de Mainville, hameau à la lisière de la forêt de Sénart, est fusillé au cours d'une crise de folie furieuse, un mois après avoir été « mordu par un loup enragé qui se jeta sur la vacherie de Draveil64 ». Le 13 avril 1700, à Limas (Rhône), c'est Gabriel Dubost, un valet de ferme de 24 ans, qui est abattu par son maître après avoir reçu l'eucharistie et la pénitence.


« Le susnommé Gabriel Dubost fust mordu par un loup enragé à deux heures après minuit dans le pré de la Blancherie, avec deux ou trois valets, la nuit du 24 de mars dernier. Le 13 de ce mois, saint jour de Pâques, il vint recevoir le saint sacrement de l'eucharistie dans la messe paroissiale à Chervinge ; le 12 j'ay reçu sa confession et ce jourd'hui il est mort du coup de fusil qui lui a été donné comme enragé par le susdit Jean Fernis son maître65. »



En juillet 1714, un robuste charpentier – « le plus fort homme qui fût à Blois ! » – avait réussi à jeter à terre une louve enragée à coups de hache. Le visage mangé, le pauvre homme implorait « qu'on le fit mourir dès ce moment, dans la crainte qu'il avait de faire du mal ». Il enragea le jour de Saint-Barthélemy. Le lendemain, 25 août, fête de la Saint-Louis, il fut effectivement « étouffé66 ». Si elle était censée épargner une atroce agonie dans les cas désespérés, la pratique de l'étouffement n'en suscitait pas moins l'indignation des auteurs de traités contre la rage : une « condamnable et punissable coutume », pour Madame Fouquet – la mère du malheureux surintendant – qui publie en 1675 la première édition de son célèbre recueil de recettes médicales67 !

À compter du xviiie siècle, il est possible que l'étouffement remplaça assez souvent l'exécution au fusil. Le 10 mai 1754, c'est le sort infligé à Martin Carbillet, le fils d'un maréchal-ferrant de Heuillay-le-Grand (Haute-Marne), âgé de 16 ans. En marge de l'acte de sépulture, le desservant en donne la précision : « il a été étouffé pour avoir été mordu d'un loup enragé ». Dix ans après, le 26 juillet 1764, Antoine Cozette, le vacher communal de Longueau (Somme) est mort étouffé dans une étable, garotté à une échelle, la tête enveloppée dans un drap68.

L'étouffement des malades, pratiqué au xviiie et encore au xixe siècle, a laissé bien des traces dans la documentation, en dépit du silence qu'observent certains rédacteurs. En 1816, près de Châteaubriant, au village des Andelles en Erbray (Loire-Atlantique), l'acte de sépulture de Jeanne Hamon, déchirée par une louve enragée, porte en marge : « elle fut étouffée entre deux matelas par ses voisins69 ». Pour le département de l'Indre, Raymond Rollinat rapporte en 1929 que la dernière victime de ce « barbare procédé » aurait été un jeune homme des environs de Chabenet, au nord d'Argenton-sur-Creuse : le fait, qui remontait déjà à un siècle, lui avait été souvent confié dans son enfance70. De fait, le 24 décembre 1833, le maire d'un village de la Nièvre, Arzembouy, relatait au sous-préfet de Cosne la fin atroce de son gardien de cochons, vingt jours après avoir eu la chevelure emportée par un loup enragé :


« Arrivé au vingtième jour de ce mois, tout le monde était ravi, croyant que ce n'était pas un loup enragé [...] et que l'enfant avait pris du mieux, mais il a cessé de manger et, quelques jours avant que le mal ne l'ait pris, il a fini par dire à son père et à sa mère : “Allez chercher le curé”. Pas dix minutes après, il leur a crié : “Sauvez-vous, je vous dévore !” et des paroles encore plus effrayantes : “Je ne vous reconnais plus.” Il avait de l'écume grosse comme un œuf de chaque côté de la bouche ; tout ce que l'on a pu faire, c'est d'attraper un matelas et de l'étouffer dedans71. »



Devant une telle réaction, le préfet fut avisé et demanda au procureur du roi de poursuivre les auteurs d'un crime « qui n'est sans doute que le résultat de l'ignorance et de la superstition, mais dont la répression n'est pas moins nécessaire pour éviter qu'il se reproduise en pareille circonstance ». Un examen des archives judiciaires permettrait de juger si l'on assiste alors à un retournement de la tolérance légale à l'égard du procédé. Toutefois, ce dernier eut la vie dure. Le 5 novembre 1874, près de La Rochefoucauld (Charente), Jean Foutroubade entrait dans sa dernière crise rabique, un mois après avoir eu un petit doigt sectionné en assommant une louve : fermement ligoté, il écumait, mordant ses draps et cherchant à déchirer tout ce qui l'approchait. Cet homme encore jeune puisqu'il n'avait que 28 ans, fut étouffé entre deux lits de plumes, laissant une veuve éplorée enceinte de ses œuvres72.

Devant ce type d'extrémité, certaines amplifications sont possibles. Dans le cas du meunier du village de Beurlay (Charente-Maritime), mordu par un loup enragé le 12 octobre 1822, la grand-mère de l'un de nos informateurs, née en 1837, rapporte que souffrant affreusement, il aurait été étouffé par ses fils entre deux paillasses. Or le journal manuscrit tenu par le docteur Magistel, qui soigna toutes les victimes de cette tragédie est formel : s'il souligne le courage du patient, frappé d'hydrophobie, qui demanda lui-même, « avec sa fermeté ordinaire », à endosser un gilet de force, le document n'indique qu'une agonie naturelle, survenue dans la nuit du 27 au 28 octobre 1822.


« De là à 4 heures (du matin) ses forces ont baissé sensiblement et il est mort à 4 heures sans aucun signe de fureur, sans rien dire depuis cette heure-là. À deux heures il a cessé totalement de boire aucune espèce de boisson, il n'a témoigné aucune envie de mordre, et a toujours évité de cracher sur les personnes. Dans sa douleur, il regrettait de n'avoir pas été dévoré par le loup. Le vomissement a continué jusqu'à la mort73. »







La mémoire du héros

L'extermination d'un loup enragé supposait un concours de facteurs favorables tenant soit au nombre (et à l'armement) des populations soit à la détermination (et au sacrifice) d'un héros. Régulièrement, c'était la seconde hypothèse qui jouait. Alors un homme robuste entrait en scène car, sauf exception, ce n'était pas là une affaire de femme. Dans le village de Coulommiers-la-Tour, près de Vendôme, Jeanne Chapuiseau réussit bien, en 1755, à saisir un loup à bras-le-corps avant de périr de la rage : il faut la considérer, selon les termes de la Gazette de France, comme une « nouvelle amazone »74. Le héros, dont les qualités physiques allaient de pair avec le dévouement, décidait, à ses risques et périls d'affronter l'animal. Bien souvent, il devait parvenir à lui ouvrir la gueule et à lui saisir la langue pour préparer sa mise à mort, soit au couteau, avec son autre bras, soit au fusil dès qu'un voisin serait susceptible d'intervenir. À quelques variantes près, la même scène épique se retrouve dans les descriptions que fournissent les curés ou les administrateurs. La résistance de l'animal condamnait le plus souvent l'homme à subir de terribles morsures au poignet et à l'avant-bras, qui entraînaient, après incubation de la maladie, une rage fatale.

Souvent, il n'arrivait pas seul à triompher de l'animal et son rôle consistait à l'immobiliser dans l'attente des secours. C'est ce que fit, le lendemain de Noël 1775, près de Mérindol (Vaucluse), Daniel Doucende qui s'en revenait à sa bastide lorsqu'il fut assailli par un loup furieux :


« Ledit Doucente ayant mis la main gauche dans la gueule du loup, il lâcha prise et tout de suite l'ayant pris par les deux mains, lui ayant fait perdre terre, il le tomba, il lui donna du genou dans le ventre et ayant appelé sa femme pour lui donner secours, étant arrivé avec de la corde, ils l'attachèrent et le portèrent encore vivant à leur bastide et cependant il expira deux heures après75. »



D'après ce certificat, écrit par le viguier et les consuls de Mérindol, l'affrontement avait tourné assez facilement au détriment de l'agresseur. Il n'en allait pas toujours ainsi. Les secours étaient souvent bien longs à survenir. Parfois, ils n'arrivaient jamais. Le 8 décembre 1775, le loup furieux de la région de Cluny se jetait sur Jean Dovenot, un « paysan vigoureux » de 45 ans, malheureusement isolé dans son hameau des Bois, dans la paroisse de Donzy (Saône-et-Loire). Selon le médecin Blais, qui s'efforça de soigner les victimes, l'homme se battit longtemps avec l'animal, le renversant plusieurs fois en appelant du secours. Mais, « trop éloigné des maisons pour qu'on puisse l'entendre », il perdit ses forces et succomba à la fureur du loup qui le dévisagea entièrement : « il lui arracha pour ainsi dire tout le nez et lui déchira affreusement toute la face depuis l'orbite jusqu'à la partie inférieure de la mâchoire ». L'homme était si méconnaissable et si hideux que ses enfants n'osaient l'approcher, craignant tous qu'il ne les dévorât. Le lendemain matin, en traversant le finage de Cortevaix, le même loup « cruel » rencontre deux hommes et une fille de douze ans qui chargeaient un char. Il se jette sur l'un des adultes, coupant son nez et déchirant sa joue. Sans perdre son sang-froid, l'homme empoigne l'animal, parvient à lui mettre une main dans la gueule et à le retenir par la langue. Il l'aurait étouffé s'il avait eu du secours : hélas, son compagnon avait déjà décampé76.

Le drame de Donzy n'a rien d'isolé. Le 19 décembre 1839, à Saint-Germain-l'Herm (Puy-de-Dôme) dans les monts du Livradois, Paulet Antoine, un courageux scieur de long, luttait au corps-à-corps avec un loup enragé. Il n'arrivait pas à atteindre son couteau, remisé au fond de l'une de ses poches. Du pas de leur porte, des voisins avaient vu l'attaque. Paulet leur demanda une arme mais les spectateurs étaient si effrayés que personne ne vint à son secours. Quelques heures après, une scène comparable se reproduisit dans la commune voisine de Saint-Bonnet-le-Chastel. André Nigon, un homme courageux de 67 ans, voyant qu'il avait affaire à un animal enragé, entama avec son adversaire une lutte farouche. Le loup s'étant précipité sur lui, il l'étreignit dans ses bras et s'efforça aussi de l'étouffer, tout en recevant d'atroces morsures. Il parvint bien à saisir son couteau, à l'ouvrir et à en frapper son ennemi. Mais l'arme était presque inoffensive et il la jeta. Cherchant alors à étrangler la bête, il lui plongea une main dans la gueule, s'attirant de multiples blessures au poignet et à l'avant-bras avant de lâcher prise et de perdre connaissance. Il mourut enragé le 16 janvier 184077. Des combats épiques de ce genre, au résultat incertain pour le loup, mais très souvent fatal à l'homme, les archives en regorgent.

Les contemporains étaient sensibles à ces actions jugées héroïques de la part de ceux qui s'étaient dévoués au salut public. Le sauveteur avait-il échappé à la mort ? Il promenait le loup qu'il avait détruit, empaillé sommairement, pour le montrer contre de l'argent, comme fit Antoine Desavenelles, qui venait de triompher d'un loup enragé en Soissonnais, à Bazoches (Aisne) le 1er mars 1765 ou, bien plus tard, Jean Texier qui avait payé de quarante blessures, en 1874, la destruction de l'une des dernières louves enragées de la Charente78.

Des primes venaient récompenser le sacrifice. Attribuées par les intendants ou les préfets, à la demande souvent réitérée des administrateurs locaux, les sommes étaient toujours bien supérieures à celles que la loi accordait pour chaque tête de loup sain abattu : 150 livres soit trois fois plus qu'une louve pleine (50 livres) et davantage encore qu'un loup adulte (40 livres) à compter de 1797 ; 200 francs soit deux fois plus qu'une tête de loup ou de louve non pleine (100 francs) et un peu plus qu'une tête de louve pleine (150 francs), suivant la loi de 1882 qui sonna l'hallali du « grand massacre des loups79 ». Comme il était difficile d'assurer l'état de rage, le législateur attribuait ces indemnités pour toute destruction d'un loup qui se serait jeté « sur des hommes ou enfants », enragés ou non80. Antérieurement à 1797, ce type de majoration existait déjà mais du principe à son accomplissement, il y avait un grand pas à faire. Que survienne une période de désorganisation politique et il fallait beaucoup de persévérance pour obtenir la prime. Plus de deux années sont nécessaires avec de multiples rappels avant que le ministre de l'Intérieur octroie 500 livres au département de la Nièvre, le 9 messidor an V (27 juin 1797). La somme comprenait l'indemnité légale due à Jean Vallet, cultivateur à Authiou, qui avait risqué sa vie pour débarrasser son pays d'un loup enragé le 29 pluviôse an III (18 février 1795)81.

Mais en dehors de ces gratifications pécuniaires qui ne pouvaient compenser la disparition d'un homme adulte, souvent chef de famille, l'étendue du sacrifice était telle qu'elle suscita des marques de reconnaissance plus durables : notations dans les registres, épitaphes dans les églises, peintures comme ex-voto ou érection de croix au loup, médailles en marquaient les formes diverses.

En 1759, lors de l'inhumation de Pierre Michel l'aîné, vigneron à Chaumes-en-Brie (Seine-et-Marne), le curé de la paroisse crut bon de rappeler l'acte héroïque qui avait été le sien en soutenant, à l'âge de 60 ans, un combat d'un quart d'heure contre un loup enragé dont il réussit à triompher. Le commentaire aurait été fort commun si le personnage que l'on enterrait alors n'avait pas réussi à atteindre ses 74 printemps. Contrairement à bien d'autres héros, il avait survécu (document 41).


Document 41.

Un sauveur resté en vie

Source : Arch. dép. Seine-et-Marne, état civil de Chaumes-en-Brie.

 

« L'an 1759, le vingt-trois octobre a été inhumé dans le cimetière par nous prêtre curé soussigné le corps de Pierre Michel l'aîné, vigneron, âgé d'environ 74 ans, décédé hier, époux en secondes noces d'Anne Lamotte. Lequel, à l'âge de 60 ans, a soutenu avec intrépidité pendant l'espace d'un quart d'heure un combat d'un loup enragé et qui avait déjà dévoré plusieurs personnes. C'est en reconnaissance du sacrifice qu'il fit pour lors de sa vie que nous avons cru devoir insérer dans cet acte cette marque de courage et d'intrépidité qui a été si généreuse que la bête féroce a fini entre ses bras. »



Autrement spectaculaire, l'inscription dans le marbre du sacrifice d'autres héros contribuait à en perpétuer le souvenir dans l'identité communautaire. Le 26 décembre 1774, le pays d'Estissac (Marne) ravagé par une louve furieuse, avait dû son salut au sacrifice d'un robuste charron, Jean Verger. Un mois après le héros succombait dans la rage, blessé de toutes parts aux bras, aux mains et au visage ; sur sa fosse fut érigée une pierre tombale qui fut scellée à l'entrée de l'église en 1838. Au-dessus de l'épitaphe, l'artiste l'a figuré, avec les outils de sa profession, au moment de l'attaque et lors de la mise à mort, forçant de ses deux mains la gueule du monstre (figure 19).
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Figure 19.

Épitaphe du « brave » Jean Verger,

mort de la rage à Estissac le 27 janvier 1775

Source : Statistique monumentale de l'Aube, éd. Charles Fichot, 1884, t. 2, p. 211-213.






De fait, l'église paroissiale, véritable lieu de mémoire de la communauté, se prêtait à ce type de célébration édifiante pour les fidèles. Dans la chapelle de Mayran, sur la paroisse de Saint-Victor-de-la-Coste (Gard), un père et un fils, qui s'étaient voués à la Vierge en terrassant un loup enragé en 1680, avaient commandé un ex-voto, sans doute pour avoir échappé à la terrible maladie (figure 20).
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Figure 20.

Jean Richard père et fils triomphant d'un loup enragé (21 août 1680).

Ex-voto de la chapelle Notre-Dame de Mayran (Gard)






L'inscription porte que le fils et le père cultivaient leurs champs quand l'affrontement se produisit :


« Jean et autre Jean Richard/ père et fils, l'un âgé de 70 ans/et le fils de 30 ans, tuèrent un/ loup enragé qui les voulait dévorer/ un mercredi 21 août 1680. Le fils labourait et arrachait des herbes dans une terre appelée Roquemaurelle/ le fils vit que ce loup allait terrasser son père, courut et le loup s'étant tourné contre lui, ils se vouèrent/ à la Saint-Vierge et le tuèrent, voyez en ce tableau82. »



Ce grand tableau peint à l'huile représente l'événement. On y voit, à gauche, Jean Richard le fils, à cheval sur le loup, qui s'efforce de l'étrangler en tenant sa langue de ses mains ensanglantées ; à droite, son père saisit l'animal furieux par une patte de derrière pour lui couper les jarrets avec son couteau, tandis que tout en haut apparaît la Vierge protectrice de Meyran. Le costume – peu approprié au labour un jour de semaine – souligne la qualité sociale de ces bons « ménagers » languedociens qui eurent la chance de survivre à leurs morsures83.

En dehors des lieux de culte, le souvenir de la délivrance d'un pareil fléau restait marqué aussi sur le lieu même de l'ultime combat. Un certain nombre de croix, dites « Croix au loup », en ont longtemps perpétué la mémoire. Beaucoup ont sans doute disparu mais il ne serait pas inutile de procéder à l'inventaire de celles qui subsistent. Certaines sont signalées en Lorraine, d'autres en Bourgogne, toutes du xviiie siècle84. En mai 1745, l'un des rescapés d'une agression survenue cinq ans auparavant, en fit ériger une à Grimault (Yonne), dans le bois de Frétoy, à la mémoire de ses parents qui moururent de la blessure du loup. Le socle porte toujours l'inscription :


« Ce 23 mai 1745/Cette croix a été/Arigé à la gloyre/De Dieu par Jean Berthier le Jeune/Pour inviter de prier/Dieu pour... Blondot et/... sa mère qui mouru/chretiennement/en 1740 des blessures/qu'elle reçu d'un/loup/Fait P. F. B85. »



Près de Neufchâteau (Vosges), une croix comporte deux rosaces figurant des tibias entrecroisés. L'inscription qui figure en-dessous, à cheval sur les deux côtés, rappelle la scène dramatique qui s'y déroula en 1775.


« Icy a/ ete devore Alexis/ fils d'Alexis du/ Val de Removil/le, par un loup enragé le 10 / octobre 1775 /et a l'in/stan Jean De // Sire fu / mordu / Priez di/eu pour / leur âme/ Requies/ cant in pace86. »



Le 21 décembre 1811, Jean-Christophe Léaulté, maire et châtelain de Vivey (Haute-Marne), âgé de 78 ans, est attaqué par un loup qui le mord cruellement à la main gauche. Le vieillard, ancien seigneur du village, fait front. Avec la serpette de jardinier qui lui servait à élaguer les buissons, il réussit à égorger le loup. Malgré les soins des docteurs Robert et Béguinot, à Langres, il meurt de ses blessures, enragé le 12 mars 1812. Une croix dite « Croix du Loup » est érigée sur le Mont-Fessiot en plein cœur de la forêt où se déroula le combat. On y lit encore aujourd'hui ces lignes mémorables87 :


« Le 21 décembre 1811, ce respectable vieillard

entrant dans sa 79e année, fut assailli en ce lieu

par un loup furieux qui

le blessa.

Son courage lui rendit son ancienne vigueur :

armé seulement d'une petite serpe,

il étendit à ses pieds ce terrible animal

et délivra ce pays du monstre

qui en avait été longtemps la terreur.

Six personnes avaient déjà péri de ses morsures quand leur vengeur en mourut lui-même, 85 jours après sa victoire. »



Moins ostentatoires, et davantage personnalisés, des signes de reconnaissance honorifiques furent attribués enfin sous forme de médailles et de diplômes. Habile à prodiguer des prix et des encouragements, l'administration du xixe siècle n'a pas oublié les destructeurs de loups enragés. En 1850, une médaille d'honneur est décernée à Simon Jourdan qui réussit à abattre la louve d'Uzès, arrêtant à vingt-trois le nombre se ses victimes. L'intention était claire : il fallait « perpétuer dans sa famille le souvenir de son dévouement88 ». En 1878, le gouvernement de la République fait de même auprès du jeune Eugène Foulatière, 17 ans, qui avait immobilisé avec sa fourche le dernier loup enragé de l'Indre, dans l'attente des secours : le diplôme qui accompagnait la médaille en argent « de deuxième classe » qui lui fut décernée, soulignait qu'il s'était particulièrement distingué « en abattant, près d'Argenton, un loup furieux, dont les attaques multipliées contre les personnes et les animaux avait (sic) jeté la terreur dans toute la contrée. » Signe des temps et de l'importance prise par la presse dans la médiatisation de l'éradication des loups, Le Figaro lui avait offert une montre en or dont la gravure rappelait, à l'intérieur du boîtier, son acte de courage du 17 juillet 1878. Un demi-siècle plus tard, le fermier Foulatière était toujours connu dans la contrée sous le surnom de Tueu d'Loup89.
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Chapitre xiii

Des lendemains funestes.
Impuissance médicale et tragédies humaines


« Les loups sont un des fléaux les plus redoutables dans les campagnes ; on ne saurait imaginer les ravages énormes qu'ils y font ; et il semble qu'on n'y ait fait une sérieuse attention que depuis que leur rage s'est exercée avec fureur sur un nombre considérable de personnes de tout âge et de tout sexe. »

Gazette du Commerce, de l'Agriculture et des Finances, 1770.



Jusqu'à l'entrée en application du traitement pastorien après exposition au virus, le 6 juillet 1885, la rage restait, comme toutes les maladies virales, sans remède. Dans le cas des agressions de loups, les conséquences en étaient extrêmes. Devant cette situation, les hommes ont multiplié les secours matériels ou spirituels. Les loups furieux ont été à l'origine d'un éventail de réactions dont la diversité n'a d'égale que la gravité du fléau. Il importe cependant d'en mesurer les conséquences démographiques effectives. En s'y employant, le chercheur met en lumière des effets très différents de ceux que l'on a établis pour les loups anthropophages.





Une maladie incurable : à la recherche de l'introuvable remède

L'histoire de la lutte menée contre la rage n'entre pas directement dans notre propos. Il faudrait tout un livre pour analyser les pratiques de recours auxquelles donnait lieu une maladie à la fois terrible et incurable, jusqu'à la découverte du vaccin antirabique par Pasteur. Rien que pour la littérature médicale, accumulée du xvie au xixe siècle, une recherche spécifique serait à engager. Relations, instructions, dissertations, essais, thèses, correspondances des médecins fort actifs mais souvent impuissants devant une maladie qui dépassait leurs compétences tout en les engageant à faire progresser leurs connaissances, offrent une mine d'informations. Déconcertés par une maladie dont l'étiologie leur demeurait mystérieuse, et confrontés directement à ses victimes à chaque fois qu'elle éclatait, médecins et chirurgiens n'ont pas ménagé leur plume pour donner les résultats de leur expérience. Multiples et souvent bavardes, les sources disponibles offriraient matière à un beau chapitre de l'histoire de la médecine. Mais elles sont par nature extrêmement dispersées et, en dehors de la riche synthèse effectuée par Jean Théodoridès sur l'évolution des doctrines médicales sur la maladie et du vieux traité de George Fleming qui concerne le Royaume-Uni, le travail reste à faire90. C'est donc à un bilan assez rapide que l'on convie le lecteur, opportun pour prendre la mesure de l'impact particulier que présentaient sur l'homme les agressions de loups enragés.



Une thérapeutique redoutable mais souvent efficace : la cautérisation

Chez l'homme, trois types de traitements, dont certains pouvaient être associés, étaient traditionnellement mis en œuvre : la cautérisation de la blessure ; l'administration d'une polypharmacie d'origine minérale, végétale ou animale ; la balnéothérapie. Longtemps avant d'avoir pu isoler et caractériser le virus, on avait découvert par empirisme que la chaleur et l'altération des graisses par certains produits détruisaient l'agent pathogène. En fait, la réussite du traitement dépendait de la localisation et de la profondeur des plaies, des choix du patient et des qualités réelles ou supposées du réseau d'assistance dont on pouvait avoir connaissance.

Redoutable pour le malade, la cautérisation de la blessure est une pratique très ancienne, attestée chez les médecins grecs. La méthode est si usitée qu'elle revêt aussi, comme on le précisera, une forme mystique avec les différentes clés de saints qu'on appliquait sur les morsures. Chez les praticiens, elle est bien établie au xvie siècle. Dans son Histoire notable de la rage des loups advenue l'an 1590, Jean Bauhin préconise, après un lavage soigneux des plaies, une cautérisation au fer rouge. Ce n'est que pour les personnes « délicates » qu'il recourt à l'onguent égyptien, mélange de miel et de vinaigre, de cuivre et de mercure91. Dans les années 1780, le maître chirurgien Jean-Jacques Rigal (1753-1823) pratique toujours dans l'Albigeois, après un soigneux nettoyage, des cautérisations au fer rouge (au lieu de médications mercurielles) pour les plaies superficielles. Il complète son traitement en 1812 par des attouchements au nitrate d'argent (la « pierre infernale ») sur les nerfs et les tendons mais il avoue que les résultats sont décevants1. Le xixe siècle venu, la cautérisation au « beurre d'antimoine » demeure une pratique médicale courante. Toujours en 1812, à Bar-le-Duc où opère le docteur Champion, pour dix-neuf personnes mordues par un loup enragé, les plaies sont lavées et cautérisées au muriate d'antimoine liquide : onze succombent néanmoins après des intervalles de 7, 13, 15, 60, 69 et 70 jours2. En 1824, lorsqu'une première louve fait quatorze victimes à Argenteuil-sur-Armançon (Yonne), une seule en réchappe : elle n'avait été qu'éraflée. Cautérisées par les sels d'antimoine mais sans y apposer le fer rougi à blanc, les plaies n'ont pas empêché l'incubation de la maladie. Un an plus tard, lorsqu'une seconde louve mord encore quatorze malheureux dans la même région, l'extrême gravité des blessures, localisées au visage pour la plupart rend très difficiles les cautérisations au fer. Le résultat est tout aussi dramatique, le seul survivant n'ayant reçu que des griffures de la bête : ses plaies étant moins profondes, la chaleur du fer rouge eut raison du virus à moins qu'elles n'aient même pas été contaminées3. En revanche, les cautérisations à l'acide sulfurique concentré auxquelles recourut le docteur Chabanon dans le Gard, en 1828 comme en 1850, furent couronnées de succès4.

Qu'elle fût pratiquée au fer rougi au feu, au beurre d'antimoine et à l'acide nitrique, la cautérisation des plaies était considérée comme la méthode la plus sûre par les autorités médicales. En 1805, Antoine Portal, professeur de médecine au Collège de France, ne raisonne pas autrement5. À la veille de la mise au point du vaccin antirabique, la « cautérisation profonde et immédiate des plaies virulentes » au fer chauffé à blanc passe toujours, dans les Instructions que Bouley et Roust présentent au Comité consultatif d'hygiène publique en France, pour le seul préservatif6. Lorsque les lésions défiguraient les patients, comme c'était justement le cas lors des agressions de loups enragés, ce type de traitement était impraticable. Comment faire pénétrer le cautère dans ces blessures irrégulières, profondes et délicates ? L'appréhension de douleurs atroces et de graves mutilations faciales conduisait souvent à renoncer au cautère. En cas de morsure localisée, on reconnaît pourtant aujourd'hui que la destruction immédiate au fer rouge de la plaie et des tissus environnants présentait une efficacité absolue. Mais le procédé devenait impraticable si, comme le fait n'arrivait que trop, la tête était littéralement labourée par les crocs. Au traitement préventif par le fer rougi qui terrifiait bien des victimes, on préférait les médications inopérantes mais tellement plus douces que proposaient les guérisseurs !





Des remèdes populaires mais illusoires : poudres, potions et cataplasmes

Les médecins de l'époque pré-pastorienne s'insurgeaient contre ces empiriques dont les préparations, de composition fort variée, se réduisaient souvent à quelques emplâtres et cataplasmes. Même chez les médecins de campagne, l'unanimité était loin de régner. Jusqu'au milieu du xviiie siècle, le recours local à des traitements effectués sur place avait leur préférence d'autant qu'ils étaient moins redoutables et qu'ils n'éloignaient pas les contaminés de leurs activités quotidiennes comme l'auraient exigé des soins prodigués à l'hôtel-Dieu de la ville voisine. En 1765, après la série d'attaques commises l'année précédente autour de Thiers par une louve enragée, les quatre chirurgiens qui s'occupent de l'hôpital des hydrophobes sont lucides. Ils soulignent l'opposition initiale des victimes à accepter les frictions mercurielles destinées à provoquer la salivation, et par là l'élimination du virus rabique après une sévère scarification des morsures :


« Une affluence de gens de tous états se rendirent auprès des malades, la plupart munis d'une infinité de remèdes dont ils avaient fait, disaient-ils, nombre d'expériences. La prévention et l'horreur du spécifique proposé, l'incertitude de la rage de l'animal, et plus que cela, la confiance aveugle du peuple et de plusieurs médecins pour les poudres d'huîtres, d'anagalis [mouron rouge], de lichen et celle de palmiers furent des oppositions insurmontables de la part de ces malheureux7. »



Jusqu'à la crise de rage furieuse qui emporta le premier contaminé, le 20 février 1764, les recettes empiriques avaient conservé, ici comme presque partout ailleurs, tout leur succès. La liste en était d'une infinie variété même si l'on y retrouvait, à quelques nuances près, souvent les mêmes ingrédients. Dans l'espoir de faire sortir le « venin » par toutes les voies possibles, la médecine populaire avait recours régulièrement à des poudres « antirabiques », à base de diverses plantes dont on recherchait l'action purgative, diurétique et antispasmodique. De la poudre de Palmarius – proposée par un docteur en médecine de l'université de Caen en 1569 – à celle du chanoine Le Paige, curé de Chemiré-le-Gaudin (Sarthe) qu'on célèbre de 1726 à 1764, et jusqu'au « secret » de messire Le Joyant, curé de la Quinte près du Mans, les potions conservent un air de parenté. La deuxième ne diffère de la première que par l'introduction de la Reine des prés. La dernière préparation n'est que la copie de la précédente pour laquelle on ajoute aux plantes des écailles d'huîtres calcinées. Mais les « effets merveilleux » que l'on attribue à ces recettes lorsque certaines morsures ne déclenchent pas la maladie en assurent la publicité. En 1764, le bureau manceau de la Société d'agriculture de Tours décide d'imprimer la recette d'André La Paige « en faveur de l'économie rurale » et la bonne volonté que manifeste le chanoine pour en rendre compte lui vaut tous les témoignages de reconnaissance de l'assemblée pour « son zèle pour l'humanité » avec le titre d'associé8 !

En dehors de ces poudres, la seconde catégorie de remèdes reposait sur des préparations à base d'œufs qui pouvaient servir aussi de cataplasmes. Le chanoine Haton se faisait l'écho des qualités d'une omelette à l'huile d'olive qu'appliquait aux victimes qui venaient la voir une châtelaine de la Brie sous Henri II en 1554. Un siècle plus tard, on retrouve une omelette analogue à l'autre bout de la France, à Puylaurens (Tarn) en 16569. En Limousin, une feuille hebdomadaire reproduit, en 1776, ces vieux remèdes de campagne :


« Étuver la plaie avec du vin, de l'eau et une pincée de sel et faire manger au malade à jeun une omelette cuite avec de la meilleure huile d'olive contenant de la poudre d'écailles d'huîtres calcinées délayée dans quatre œufs10. »



Dans les traitements empiriques, on associait parfois les vertus supposées des divers types de remèdes. Au siècle des Lumières, la bonne vieille omelette antirabique que l'on rencontre dans une note manuscrite des environs de Mayenne entrait dans une posologie qui ne manque pas de saveur :


« Du sel végétal comme une bonne prise de tabac, autant d'huître mâle calcinée, cinq yeux d'écrevisse calciné, cinq jaunes d'œufs frais du jour (le blanc et le jaune bien épuré), de l'huile de noix tirée à froid pour les fricasser, le tous cuit à petit feu, tout pris à jeun ; ne point manger ni boire qu'après huit heures après avoir mangé le remède ci-dessus ; courir et se chauffer du moins pendant trois heures ; ensuite quitter sa chemise mouillée et se coucher bien chaudement, ne pas omettre de mettre de l'omelette ci-dessus sur les plaies pendant neuf jours. Les mariés passeront trois mois séparés de lit [...] en sorte qu'ils [ne] se tiennent ni froid ni chaud et de ne faire aucun excès et vivre à son ordinaire11. »



Transmis de génération en génération par une pharmacopée fort conservatrice, de multiples recettes entraient dans les emplâtres appliqués sur les morsures – les soins « externes » – ou les potions, omelettes et breuvages qu'ingurgitaient hardiment les patients – les remèdes « internes ». Ces expédients ont la vie dure, et en 1850, le docteur Chabanon les dénonce encore vigoureusement (document 42).

Toutes ces préparations ne se valaient pas. En 1764, les quatre chirurgiens de Thiers assurent la promotion de leur onguent mercuriel : sur treize patients qui acceptèrent leurs frictions mercurielles, neuf furent guéris dont le salut fut crédité au traitement entrepris. En 1774, le médecin viennois Révolat sauva une servante de Beauvoir-de-Marc (Isère) en décharnant ses plaies pour y frictionner une pommade mercurielle : douze jours avaient été nécessaires pour convaincre la patiente d'entrer à l'hôpital afin de subir le traitement. L'année suivante, lors des attaques qui survinrent autour de Cluny, le docteur Blais recourt toujours au mercure pour attaquer le virus de l'hydrophobie12.


Document 42.

La cautérisation contre les recettes empiriques :
la réaction du docteur Chabanon en 1850

Source : Mémoire sur le traitement de la rage

[survenue dans l'arrondissement d'Uzès la nuit du 11 au 12 juillet 1850],

1851, rééd. dans Marcel Méric, Les Loups dans le Gard, Nîmes, 1992, p. 100.

 

« On verra combien il est fâcheux que tout le monde ne comprenne pas que, pour être préservés de la rage, il faut détruire et anéantir le virus dans la plaie ; qu'on donne sa confiance à des moyens qui sont sans action, et que l'on considère l'usage des pilules, des poudres, des omelettes préparées, pour la plupart, avec des coquilles d'huîtres auxquelles le vulgaire attribue les plus grandes vertus dans le traitement des morsures des animaux enragés, et même dans celui de la rage. Si l'administration de pareils moyens a été suivie quelquefois de résultats apparents, ce n'a été que dans le cas où il n'existait qu'une simple morsure faite par un animal supposé enragé, ou dans celui où une cautérisation efficace avait été faite auparavant. »



Devant l'ampleur et la complexité des plaies que causaient les loups, les onguents mercuriels préparés pour frotter le pourtour des plaies avaient au moins le mérite de soulager les patients. Car à défaut d'éradiquer la maladie, il importait de répondre à la première demande des victimes : calmer les douleurs issues des morsures elles-mêmes.





Une croyance durable : les vertus de la thalassothérapie

Dans la pharmacopée traditionnelle qui resta longtemps en usage, on a vu que certains ingrédients comme les écailles et les coquilles d'huîtres se retrouvaient souvent à côté de la poudre d'écrevisse : ils bénéficiaient même de la caution des autorités médicales, d'Ambroise Paré à Prudent Hévin13. Peut-être faut-il y voir la croyance aux vertus thérapeutiques de l'eau, et en particulier de l'eau salée. Car la thalassothérapie offrait la troisième grande forme de traitement. Médecin-régent à Angers sous le règne de Louis XIV, Pierre Hunauld expliquait, dans un docte traité sur la rage publié en 1714, l'effet principal des bains de mer. À une époque où l'on ne se baignait pas – la mode des bains de mer ne remonte qu'au début du xixe siècle – et où l'on plongeait encore moins – les noyades constituent l'un des premiers facteurs de la mortalité accidentelle –, l'immersion répétée avait une vertu supposée :


« Causer un tel renversement dans toute la masse du sang et des esprits, par l'extrême frayeur dont alors l'imagination est frappée, qu'elle change entièrement toute sa disposition ; en sorte que l'impression qu'elle peut avoir reçue de l'animal enragé se dissipe [...] en sorte que par ce moyen la rage est détruite dans son principe14. »



On recommandait de « plonger le malade par sept fois en mer, non par superstition mais pour laver le venin ». En décembre 1685, deux paroissiens de Moncé-en-Belin (Sarthe), mordus par un loup enragé, font plus de 150 km pour se rendre à la mer, sans doute en baie du Mont-Saint-Michel : au retour, l'un comme l'autre succombent d'un accès de rage15. En juin 1714, lorsqu'une épidémie rabique se répand en Anjou – elle aurait fait pour toute la province plus de 250 victimes (!) à ce que l'on prétend –, c'est par vagues de 30 à 40 que les victimes se rendent au bord de l'Atlantique. On organise même une quête dans la ville d'Angers pour soulager les pauvres affligés en leur donnant de quoi aller à la mer16. Sur le littoral de la Manche, d'autres stations, comme Dieppe ou Saint-Valéry, assuraient le traitement de la rage. Le 5 mars 1671, trois dames de la cour, en péril de rage, furent le voyage de Dieppe pour « se faire jeter trois fois dans la mer », rapporte avec quelque ironie la marquise de Sévigné, huit jours plus tard. Au siècle suivant, la pratique des immersions antirabiques y était si développée qu'elle était prise en charge par un corps de six baigneurs agréés par le conseil de ville. Eux seuls avaient le droit d'exercer leur métier selon un rituel bien précis : entièrement déshabillés, les blessés pénétraient dans l'eau à reculons jusqu'à la hauteur des hanches ; au moment où la vague montait, les baigneurs les jetaient alors brusquement à la renverse ; cinq fois de suite, à chaque nouvelle vague, l'opération se répétait17.

Dans les régions proches de la Méditerranée, la crainte de la maladie occasionnait le même type de déplacement. À la fin du xvie siècle, un médecin arlésien signale le cas d'un patient qui aurait été guéri après un séjour de neuf jours aux Saintes-Maries-de-la-Mer comportant des bains de mer suivis de cautérisations, d'une saignée et de l'application de divers remèdes. Les Saintes-Maries deviennent le lieu de pèlerinages antirabiques18. Début août 1786, huit victimes d'une louve enragée au sud-est d'Albi, dans la région de Cambon, Mouzieys-Teulet et Villefranche (Tarn), furent envoyées à Agde, à plus de 130 km, prendre des bains de mer19. Au xixe siècle encore, la balnéothérapie conserve ses faveurs : en 1825, à Saint-Nazaire, on tendait un rideau pour protéger des regards les enragés qui se baignaient à marée haute sous la baie vitrée de la chapelle Saint-Jean de l'église paroissiale20.

Avant la découverte du vaccin antirabique, la rage ne pouvait être combattue efficacement que par des mesures de prophylaxie sanitaire et notamment l'abattage (parfois préventif) des chiens. Fort rare, ce type d'intervention administrative portait seulement sur certaines villes et ne concernait que les animaux domestiques21. Contre les loups, jusqu'à leur extermination dans la seconde moitié du xixe siècle, il ne pouvait en être question. La perplexité des autorités, administratives et médicales, est telle que certaines attaques de loups enragés font l'objet de rapports qui remontent jusqu'au roi. En février 1764, quelques mois avant l'affaire des loups anthropophages du Gévaudan, la louve enragée qui sème la terreur autour de Thiers suscite la consultation de Sénac, premier médecin de la cour, car Louis XV en personne avait été « très sensible à ce fâcheux événement22 ». L'année suivante, en avril 1765, une nouvelle attaque qui survient aux portes de Soissons attire également la sollicitude de Versailles. Le contrôleur général Laverdy, faisant flèche de tout bois, n'hésite pas à écrire à un seigneur bas-normand dont on connaît la réputation de guérisseur pour soulager les douze à quinze personnes qui avaient été mordues en une demi-journée par le loup enragé : « je ne pense pas, écrit-il avec un peu de hardiesse, que vous fassiez difficulté de me communiquer votre secret, ni même de le rendre public ». C'était là beaucoup demander à un homme qui tenait à opérer lui-même et à profiter de l'occasion pour faire régler ses dettes23 !

Au lendemain des blessures, l'angoisse des victimes ne trouvait pas de remède assuré. Les autorités administratives étaient les premières à le reconnaître. Le 1er février 1807, alors que huit de ses concitoyens avaient été agressés par un loup enragé, le maire de Saint-Genest (Loire) le déclarait sans ambages au préfet :


« Les malheureux mordus sont dans une appréhension qui vous ferait pitié. Ils ont été trouver des personnes à secret et font leurs remèdes. On ne peut pas leur dire qu'ils font mal quand on ne peut conseiller le mieux et quand il est aussi dangereux d'accroître les appréhensions d'une maladie aussi terrible24. »







Guérisseurs et empiriques : les personnes « à secret »

Devant l'inefficacité de la médecine, le recours aux empiriques était général. En février 1669, l'un des bûcherons du village de Mainville qu'un loup avait mordu en lisière de la forêt de Sénart se transporte au Mesnil-Saint-Denis, près de Versailles, à 35 km de là, pour aller prendre un breuvage. La potion lui fut donnée – « à ce que l'on a su », rapporte malicieusement le curé de Draveil – par un maréchal-ferrant dont la réputation de guérisseur devait être régionale. Le 11 mars suivant il succombe dans les tourments de la rage. Les talents du maréchal étaient bien impuissants si la maladie se déclarait. Deux années plus tôt, le 5 septembre 1667, c'est au Mesnil-Saint-Denis qu'on avait enterré l'enfant d'un autre bûcheron de Morsang-sur-Orge, qui avait fait lui aussi le déplacement25. En 1851 encore, le préfet des Côtes-du-Nord Mars-Larivière envisage le recours aux empiriques « parce que le devoir est d'essayer de tout26 ». De fait, pour n'écarter aucune hypothèse de guérison, le représentant de l'État se procure le remède d'un certain Auguste Mallet, de Varouville (Manche), au nord-est du Cotentin, et incite certains blessés à se rendre chez une guérisseuse, Marie Domalain, qui prépare des emplâtres d'une composition bigarrée : rhum, racines d'angélique, passerage, marguerite, ortie, coquilles d'huître, œuf, sel et beurre27. Depuis trois générations sa famille se transmet le remède. Le don de guérir semble avoir été une qualité héréditaire, reconnue comme telle dans certaines régions.

Dans le bocage normand, une famille de guérisseurs – les d'Auxais –, seigneurs du Mesnil-Véneron (Manche), conserve de père en fils le don de guérir la rage du xve au xviiie siècle. En 1640, lors d'une vérification de sa noblesse, l'écuyer Paul d'Auxais, « de bonne famille », est en explicitement crédité : « a un secret ou grâce particulière en icelle de guérir la rage ; et y en a peu où il veuille travailler qu'il ne guérisse ». En l'an IX, les maires et habitants des communes de l'arrondissement de Saint-Lô, soucieux que le secret ne se perde point, demandent de radier de la liste des émigrés son jeune frère et son gendre. Sans doute s'agissait-il d'une technique consistant à brûler la plaie au fer rouge et à appliquer dessus un remède composé de plantes qui se trouvaient, pour la plupart dans le parc du château28.

La transmission des secrets ou, tout au moins, des recettes à succès, faisait l'objet, au sein du clergé rural, d'une attention particulière. Comme de nombreux de ses confrères, le curé normand de Tourneville (Eure) consignait la composition des remèdes les plus réputés dans son registre paroissial : en 1768, une infusion à base de plantes, d'ail et de fiente de poule, dont il fournit la recette, lui paraît bien meilleure que celle qu'il avait déjà consignée29. Dans le Haut-Maine, le chanoine Le Paige reconnaît alors que sa célèbre poudre lui venait de messire René Le Cornu, curé de Brée, son proche parent, qui l'avait administrée avec succès plus de trente ans durant jusqu'à sa mort survenue en 1733. En 1762, le curé Le Joyant, de son côté, se flatte d'avoir éprouvé sa potion « pendant près de trente ans sur environ 5 à 600 personnes mordues par des animaux enragés ». La même année l'abbé Froger, curé de Mayet (Sarthe), obtient un succès comparable sur un fermier de sa paroisse et l'Almanach du Maine engage tous les curés à se pourvoir d'un médicament si remarquable en 1764. Dans les campagnes mancelles sur lesquelles on est si bien renseigné grâce au docteur Delaunay, c'est aussi à leur curé que s'adressaient déjà deux paroissiennes mordues en 1727 pour avaler une omelette à l'huile de noix battue avec de la poudre d'écailles d'huîtres, ce qui n'empêcha pas l'un d'entre elles d'enrager au bout de neuf jours30. Même si ces remèdes étaient inopérants, leur prétendu succès lorsque le virus n'avait pas été inoculé fournissait des exemples qui calmaient l'angoisse des enragés. Alors que les médecins étaient loin, les curés de campagnes étaient toujours là : pour la rage, comme pour la lutte contre les loups anthropophages, les paroissiens le savaient fort bien.

En dehors du clergé séculier qui a contribué surtout, en raison de son implantation universelle, à diffuser les remèdes, la petite noblesse rurale paraît avoir joué, à travers quelques individualités, un rôle de transmission de secrets jalousement gardés. Le don de guérisseur marquait-il l'un des privilèges de quelques familles nobles ? Dans la société d'Ancien Régime où le pouvoir de guérir passait pour une grâce et où l'on reconnaissait au roi lui-même celui de délivrer des « écrouelles », il est sûr que certaines dynasties du second ordre trouvaient là leur illustration. Le 27 décembre 1782, c'est à une demoiselle de Talhouet-Beslon, de Kerplach en Larré, que le recteur de Molac (Morbihan), près de Questembert, adressait les victimes de la rage. Au même moment le recteur d'Elven en confirmait la réputation.


« Elle panse et traite depuis plusieurs années les personnes mordues de chiens et de loups enragés avec succès dont j'en ai un exemple par une femme de ma paroisse31. »



En 1879, survient l'une des dernières attaques de loups enragés en France, un garde mordu à Chalais (Indre) se rend chez un propriétaire noble du Poitou, Maurivet, qui passe pour détenir un spécifique contre la rage : mêlant herbes, églantine, ail et fiente de poule, la potion n'a rien d'appétissant. Consignée dans le livre de famille, la recette en a été retrouvée par Daniel Bernard32. Trois siècles plus tôt, on connaît cette châtelaine de la Brie, Madame de La Motte-Tilly (Aube), dont Claude Haton soulignait tous les mérites en 1554 :


« Elle savait beaucoup de recettes de médecine et pour plusieurs maladies, qu'elle enseignait et apprenait aux simples et bonnes gens pour les secourir en leur maladie [...]. Elle savait le remède de guérir de la morsure des chiens et bêtes enragées, sans bailler répit ni les envoyer à Monsieur Saint-Hubert. »



Sa réputation était si forte que « de tous côtés on venait à elle pour cette maladie33 ». Au-delà de ces succès locaux, il était une race de gentilshommes à laquelle on prêtait un pouvoir thaumaturgique hors du commun : les chevaliers de Saint-Hubert.





Des thaumaturges populaires : les chevaliers de Saint-Hubert

Les personnes exposées aux morsures d'animaux enragés pouvaient aller rendre visite à l'un des chevaliers de Saint-Hubert qui tous se prétendaient issus de la race du saint. À ces personnages, l'Église reconnaissait toujours au xviie siècle le pouvoir de guérir « toutes les personnes mordues de loups ou chiens enragés, et autres bestiaux atteints de la rage en touchant au chef sans aucune application de remède ni médicament ». Sur ces pouvoirs, un esprit critique comme l'abbé Jean-Baptiste Thiers était très réservé dans son Traité des superstitions34. Les supercheries ne manquaient point. En 1726, un imposteur, Charles le Grand, qui se qualifiait de chevalier de Saint-Hubert, arriva à Pernes-les-Fontaines (Vaucluse) le 7 octobre en arborant un superbe équipage. Il portait un riche justaucorps orné d'une croix de Malte avec un cor de chasse, le tout brodé d'or. Il se targuait d'avoir le privilège de guérir et de prémunir de la rage tous ceux qu'il toucherait : la vertu lui en avait été transmise de père en fils depuis le saint ardennais ! Il portait des reliquaires contenant des fragments de la sainte étole et le peuple accourait pour baiser sa bague, et être immunisé. Les processions de malades et d'estropiés affluèrent vers l'église, vite engorgée, jusqu'au jour où l'inquisiteur d'Avignon mit un terme à ses agissements35. L'année suivante, en 1727, ce fut au tour des campagnes angevines de subir les mystifications d'un prétendu chevalier de Saint-Hubert – le même qu'en Comtat ? – qui multipliait les missions avec un reliquaire censé abriter quelques précieux restes de l'évêque de Liège. Il faisait vendre des petits pains qu'il bénissait pour préserver les maisons de la rage36. Au milieu du xixe siècle, des « marchands de Saint-Hubert » circulaient encore dans les campagnes de la Marche, autour d'Aigurande (Indre), en promenant l'image du saint sur laquelle on apposait des bagues et chapelets censés prémunir de la rage37.

Soucieuses d'éviter les débordements qui s'attachaient à ces guérisseurs, les autorités ecclésiastiques se contentaient de les contrôler. En 1652, c'est sur autorisation de Jean-François de Gondi que Georges Hubert touchait dans le ressort du diocèse de Paris, et exerçait à Saint-Eustache, dans la chapelle Saint-Joseph. Mais c'est au collège de Reims qu'en février 1669, dès le lendemain de la morsure, Pierre Le Bas vint le trouver « avec plusieurs autres blessés » du village de Draveil. Ainsi fait aussi Catherine de la Guette, convaincue qu'étant « de la race de ce grand saint, il a la vertu d'empêcher la rage et (que) tous ceux qui sont touchés de lui se tiennent heureux. Le roi et la cour avaient donné l'exemple38 ».

Si les circonstances l'exigeaient, le chevalier se rendait sur les lieux. En 1669, le voici à Mandres, en Brie, où il touche « à l'issue de la grande messe [...] plus de mille personnes par précaution » mais aussi tout le bétail de Madame de La Guette, veaux, vaches, cochons... jusqu'à son chat favori ! Dans le village, la guérison d'une troisième vache contaminée fut interprétée comme le signe indiscutable de son pouvoir39.





Des saints « antirabiques » : saint Hubert et ses homologues

Les liens entre le pouvoir des guérisseurs, les pratiques magiques et les références religieuses étaient ténus. Dès qu'elle avait appliqué sur les plaies entamées et fait avaler aux patients ce qu'elle leur avait concocté, une guérisseuse comme Madame de La Motte-Tilly les envoyait


« faire offrande et prière à Dieu et à saint Denis devant son image en quelque lieu ou église que ce fut. Et comme, en l'église de sa paroisse, n'y avait image de saint Denis, elle fit faire une chapelle au village de Froideparoys en l'honneur de monsieur saint Denis, où depuis elle envoyait les blessés et mordus desdites bêtes enragées40 ».



Sans nul doute, saint Hubert, évêque de Liège (705-718), disposait dans ce domaine du principal pouvoir thaumaturgique. D'après une légende apparue au xie siècle, l'évêque de Liège aurait guéri un malheureux atteint de la rage, accouru dans son église la bouche écumante. En 825, lors de la translation de ses restes au monastère d'Andage, dans les Ardennes belges, les moines qui ouvrirent la bière auraient trouvé le corps de l'évêque en état de parfaite conservation. La tradition veut qu'ils y aient découvert alors l'étole miraculeuse que la Vierge – ou un ange – aurait adressée à l'évêque lors de sa consécration à Rome par le pape Serge. En dehors des descendants de sa famille – les chevaliers que l'on vient d'évoquer –, les assistants du saint avaient reçu le don de guérir de la rage. Dans son sanctuaire ardennais, les chapelains pratiquaient, au moyen d'un étroit stylet, une incision minuscule sur le front des victimes avant d'y introduire un filament de l'étole41. Miraculeuse, cette dernière ne diminuait jamais et le chanoine Haton s'en émerveille en 1578 :


« Car l'étole d'icelui, laquelle est appliquée aux personnes qui sont mordues de chiens et autres bêtes enragées, a jadis et du vivant dudit saint Hubert été envoyée de Dieu du ciel par un ange de paradis et n'a été faite par main d'homme. Laquelle, combien qu'on en coupe par chacun jour pour appliquer aux pèlerins qui en ont nécessité, ne diminue jamais et ne diminuera jusques à ce que Dieu le permette pour les grands péchés et infidélités du peuple chrétien42. »



Une neuvaine durant, les patients devaient conserver un bandeau noir au front et s'en retournaient chez eux avec un formulaire contenant les prescriptions qu'il leur faudrait observer, notamment en matière d'hygiène et d'alimentation. Pour le cas des morsures à sang par un animal suspecté de rage, la taille était le principal recours attendu par des pèlerins qui venaient souvent de fort loin. S'y ajoutait l'étrange privilège de suspendre les effets du « venin » sur toute autre personne mordue pendant un délai de quarante jours afin de lui laisser le temps de se rendre dans les Ardennes pour y recevoir à son tour l'incision : le « répit ». Enfin, troisième recours, les « clefs » ou « cornets » de saint Hubert : un grand clou de fer dont la tête aplatie portait l'image d'un cor de chasse, bénit et chauffé au rouge, servait de cautère contre la rage des animaux. La panoplie de ces attributs miraculeux en dit long sur l'impuissance de l'homme devant la maladie et sur le rôle des secours spirituels dans l'ancienne Chrétienté.

Pour notre propos, il importe de signaler tout l'intérêt que présente la comptabilité des incisés dont le docteur Tricot-Royer dressa le tableau de 1806 à 1924. Hormis une lacune de 1901 à 1906, 9 756 « taillés » ont été enregistrés, les trois derniers étant passés en 1919. Antérieurement, les chiffres sont bien supérieurs. De 1680 à 1732, pas moins de 16 548 pèlerins vinrent à Andage subir la cérémonie de la taille. Comme on conserve les registres des personnes qui y furent traitées depuis 1653, une étude statistique serait opportune43. Antérieurement, on en est réduit à des indications disparates mais qui signalent toutefois que, de nombreuses provinces, affluaient les enragés venus se faire tailler pour arrêter la progression du fléau. En 1578, les personnes blessées par un loup enragé au Plessis-Mériot (Aube) à l'ouest de Nogent-sur-Seine font le voyage de Saint-Hubert. Nicolas Certainvilliers, qui habitait Champlan (Essonne), et était membre de la confrérie de Saint-Lubin, n'avait pas hésité à s'y rendre en 1623. Jacques Le Grand, de Thiais (Val-de-Marne), prit la même destination en 1655 et c'est au retour qu'il s'arrêta pour vénérer Notre-Dame de Liesse44.

Au retour d'Andage, les taillés qui avaient accompli toutes les prescriptions demandées au cours du pèlerinage et qui survivaient à leurs blessures attribuaient à cette pratique la raison de leur guérison. Quand ils étaient plusieurs de la même paroisse à revenir ainsi des Ardennes, ils contribuaient à alimenter la dévotion locale à l'égard du glorieux saint Hubert. Un certain nombre de confréries ont été instituées dans ces circonstances, en particulier dans les provinces du Nord et du Nord-Est. En 1718 à Saint-Léger-sous-Beuvray (Saône-et-Loire), en 1727 à Chalandry (Aisne) comme en 1738 à Manin (Pas-de-Calais), les paroissiens rescapés d'une attaque de loups enragés demandent aux autorités ecclésiastiques d'instituer une confrérie de Saint-Hubert « pour demander à Dieu, par son intercession, la grâce d'être préservés dans la suite de pareils accidents45 ». Certaines de ces confréries locales, qui assistaient les familles des défunts lors des funérailles, existaient encore à la fin du xxe siècle46.

La réputation qui tournait autour de saint Hubert et de ses attributs rejaillit sur de nombreuses pratiques comparables47. D'autres saints guérisseurs avaient leur renommée régionale : saint Denis qu'on a déjà entrevu en Île-de-France mais que l'on invoquait aussi en Provence et dans le Comtat, saint Patrice, en Bourbonnais, saint Bieuzy en Vannetais, saint Tujen ou saint Bieuzy en Bretagne, sainte Quitterie en Aquitaine suscitaient, parmi bien d'autres intercesseurs, un culte spécifique dans les cas d'hydrophobie48. Une foule de prières qu'on leur adressait étaient censées avoir un effet préventif49. Les clés de Saint-Hubert faisaient l'objet de multiples substituts locaux, comme la clé de Saint-Tujen en Basse-Bretagne ou celle de Saint-Pierre, qui rappellent celle que l'évêque de Liège aurait reçue lors de son voyage à Rome : destinées d'abord aux animaux contaminés, on les appliquait aussi aux hommes mordus. En 1670, à Charpey (Drôme), les victimes d'un loup enragé, « se voyant en danger de mort ou en appréhension de tomber dans la rage, tant catholiques que de la religion, ont eu recours à la clé de Saint-Pierre de Peyrus » après avoir fait appeler apothicaire et serrurier50. Beaucoup plus au nord, au monastère d'Andage, les réformés n'hésitaient pas, malgré leur aversion pour le culte des saints, à venir subir l'épreuve de la taille et recevoir l'étole miraculeuse de saint Hubert51. Devant le mal incurable, la frayeur des hommes était si grande que les mêmes pratiques réunissaient derrière un espoir commun catholiques et protestants.









Mesurer l'horreur

Les attaques de loups enragés ne présentaient pas du tout les mêmes caractéristiques que celles des loups anthropophages. Nous avons déjà signalé l'opposition qui existait, au cours de l'année, dans leur distribution saisonnière. Bien d'autres différences éclatent, que le lecteur perçoit lors d'un examen statistique : l'étalement de la durée entre l'attaque et la mort des victimes ; l'étagement de la pyramide des âges et l'extension de l'éventail sociologique des victimes.

Indéniablement, les populations exposées à la rage étaient plus diversifiées que celles qui subissaient les attaques du loup mangeur d'hommes. Leur système nerveux déréglé, les loups en furie ne connaissent pas de limite : quittant leurs repaires, « ils cherchent les villages et se jettent sur toutes les infortunées victimes qui ont le malheur d'être rencontrées52 ». En rassemblant les exemples pour lesquels on dispose à la fois des effectifs de malheureux agressés et des décès survenus parmi eux (et en excluant les actes de décès isolés pour lesquels notre information est souvent partielle), on obtient une indication générale de la mortalité causée par le loup enragé : des 863 victimes indiquées, au moins 528, soit 61,2 %, succombèrent, pour un bon nombre d'entre elles dans d'atroces souffrances.

L'indication reste grossière, car il faut savoir ce que l'on met comme dénominateur. Souvent, seuls les blessés déclarés comme tels auprès des autorités administratives ou des services médicaux interviennent, laissant dans l'ombre les victimes qui ont refusé le traitement. Lors de l'attaque de la louve enragée de Thiers (Puy-de-Dôme), en janvier 1764, les quatre chirurgiens de la ville ont vu passer quinze victimes dont sept ont succombé mais d'autres sources en signalent deux de plus, qui ont préféré recourir à de la poudre d'anagalis et l'on estime par ailleurs à quarante-trois l'ensemble des contaminés53. En sens inverse, toutes les personnes attaquées n'étaient pas systématiquement mordues : le 19 décembre 1839, le loup enragé qui sévit en Livradois attaque vingt-quatre personnes, d'après l'enquête minutieuse à laquelle s'est livrée quatre-vingts ans plus tard Raymond Rollinat, mais seulement dix-neuf ont été effectivement mordues. Trois femmes et deux enfants n'avaient eu que leurs habits déchirés par la bête qui s'était jetée sur eux : à bout de course, après avoir parcouru 40 km en cinq heures et s'être acharné contre toutes ses victimes précédentes, il est possible que l'agresseur qui disparut ensuite pour mourir dans un fourré était déjà vaincu par le mal. Les treize décès que l'on a pu constater ensuite représentent 54 % de l'ensemble des victimes mais 68 % des personnes mordues54. Dans la moyenne générale, on ne fait donc qu'approcher un taux de mortalité. Derrière cette moyenne se cachent des situations fort variables d'une série d'attaques à l'autre (tableau 36).

Toutes les morsures n'étaient point mortelles et certaines victimes, protégées par leurs habits ou agressées légèrement, en réchappaient. On vient de le constater à propos de l'attaque de 1839. Quarante ans plus tard, lors de la funeste équipée du loup de Tendu (Indre), le 17 juillet 1878, la seconde personne attaquée – à 5 h 30 – était une femme enveloppée dans une pelisse, en raison de l'heure matinale : renversée, elle ne fut pas atteinte par les dents de la bête furieuse qui s'en alla mordre des moutons55. Dans l'agression survenue le 30 mai 1773 à Sardent (Creuse), trois femmes mordues au travers des vêtements de laine presque neufs dont elles étaient endimanchées, n'ont pas été contaminées. Cependant, Léonarde Martin, en dépit des « plus flatteuses espérances de guérison », sentit son premier accès d'hydrophobie le 22 juin et décéda le 25, à la suite du quatrième. Sur cette victime déchirée à belles dents « jusqu'en toutes les parties de son corps, surtout à la tête et au col », le mercure avait seulement retardé les accès qui n'ont pas été longs ni violents : au moins l'a-t-on cru56.

 

Tableau 36.

La mortalité connue liée à la rage : quelques exemples

Attaques les plus graves (8 victimes ou plus)
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Parmi les victimes du loup enragé, certaines cumulent deux types de souffrances : celles qui résultent des morsures et des blessures parfois très profondes, qui défigurent les corps ; celles liées au développement de la maladie qui se traduit par des douleurs extrêmement vives. Dans bien des cas ces souffrances ne s'arrêtent point. À la fin novembre 1685, un loup enragé se jette sur un enfant dont il déchire la tête. Huit semaines plus tard, le 1er février 1686, on l'enterre à Moncé-en-Belin (Sarthe) : « est à remarquer, précise le curé, que depuis qu'il fut mordu, il ne dormit presque jamais ». Les attaques secrétaient donc deux facteurs de mortalité très différents mais souvent complémentaires, qui tenaient à la nature de l'agression. Une victime avait-elle réussi, avec beaucoup de courage, à surmonter les douleurs des blessures et de leur cautérisation ? les plaies commençaient-elles à se refermer ? La progression du virus dans le système nerveux entraînait une seconde descente aux enfers. Alors que le malheureux pouvait croire avoir réussi à sortir de son calvaire « nonobstant l'entière et parfaite guérison de ses plaies », il entrait dans un nouveau cauchemar, irrémédiable celui-là, au terme duquel il lui fallait, comme le note le curé de Landelles (Eure-et-Loir) en 1725 pour l'une de ses paroissiennes de 45 ans, « périr de la manière la plus triste du monde57 ». Deux phases de tourments secouaient successivement les victimes, et traumatisaient leur entourage. Pierre-Joseph Faivre et sa femme Claudine Vuillemin, agressés ensemble le 6 mai 1757 à Crosey (Doubs), en fournissent un cas exemplaire (document 43).


Document 43.

Une mort à retardement : guérir de ses blessures puis entrer dans la rage.
Le décès de deux paroissiens de Crosey (Doubs) en 1757

Source : Arch. dép. Doubs, état civil de Crosey, acte aimablement communiqué par M.-Thérèse Rodoz, Cercle d'études généalogiques de Franche-Comté.

 

17 juin 1757 : décès de Pierre-Joseph Faivre, 24 ans, « mordu au visage par un loup enragé. Ayant fait les remèdes qu'on lui avait ordonné à l'abbaye des Trois-Rois après 30 jours a été saisi de la fièvre quoique guéri de ses blessures, pendant lesquelles il a reçu les sacrements de pénitence, d'eucharistie et d'extrême onction avec toute l'édification possible ».

24 juin 1757 : décès de Claudine Vuillemin, 30 ans, veuve de Pierre-Joseph Faivre, « ayant eu la face gauche dévorée et la main droite percée de part en part par le même loup enragé qui a fait périr son mari, et en pensant secourir son dit mari lorsque le loup la serrait, a été parfaitement guérie de ses blessures. Nonobstant quoi, quoi qu'elle ait pris les remèdes de l'abbaye des Trois-Rois, et observé scrupuleusement le régime qui lui était prescrit, le 44e jour après sa blessure, elle a été totalement dégoutée et du boire et du manger, et le 45e jour sur le soir, la fièvre a commencé à paraître ; le 47e sont venus des transports au cerveau assez violents, et enfin le 48e jour, elle est morte tout en parlant, ayant toujours conservé parmi ses transports un grand fond de bon sens, et n'ayant témoigné aucune envie de nuire à qui que ce soit. Pendant son dernier jour, qui a fini pour elle à 3 heures après midi, elle a jeté une grande quantité de phlegmes ressemblant à de l'écume, et une heure avant que d'expirer, ce qu'elle jetait paraissait tout sanguinolent. Sa mort est arrivée le 24e jour du mois de juin l'an 1757. Elle avait été blessée le 8 mai précédent [...]. Durant qu'elle fut blessée, elle reçut les sacrements de pénitence, d'eucharistie et d'extrême onction. Elle s'est encore confessée et elle a été communier plusieurs fois depuis la blessure jusqu'à la mort ; et c'est lui rendre justice de dire qu'elle a soutenue et son affliction et la mort de son mari, avec une résignation parfaite et une constance héroïque qui ont grandement édifié toute la communauté. »



Dans ces conditions, l'incertitude qui pesait sur le sort des victimes se prolongeait fort longtemps. On connaît dans ses grandes lignes la variation des durées d'incubation et, par voie de conséquence, de l'espérance de vie des victimes. Toutefois, pour les époques qui nous intéressent, on ne dispose pas encore d'étude statistique qui serve de référence. Dans l'attente d'une enquête spécifique qui permettrait d'agréger des données fort disparates à une échelle très large, les informations dont nous disposons autorisent une première approche. Pour plus de 350 cas, nous avons retrouvé à la fois la date de la morsure et celle du décès. Si l'on tient compte de la première phase de risque, liée aux blessures mêmes de l'agresseur, on mesure la forte singularité que présente la distribution de la mortalité (figure 21).
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Figure 21.

Une mort à retardement : l'implacable échéancier des victimes de loups enragés






On distingue très clairement quatre séquences successives dans l'évolution de la mortalité. Certaines victimes trépassaient en quelques heures, à la suite des blessures infligées par l'agresseur. Jean-Nicolas Tondriau, 13 ans et demi, fils d'un laboureur d'Auflance (Ardennes), qui succombe le 11 mai 1766, en est un bon exemple : le loup lui avait mangé « le nez, le visage, les oreilles » jusqu'à mettre son crâne à découvert et dans plusieurs parties du corps lui avait enfoncé ses dents. Son agonie fut très courte58. Reconnu par ses parents, les formalités requises accomplies par la justice, il fut inhumé le jour même « en présence d'un grand concours de monde ». Le 10 mai 1883, lorsque la louve enragée de la Double « brise » dans ses « terribles mâchoires » la tête d'Irma Fouilleret, cette petite fille d'un métayer de Saint-Étienne-de-Puycorbier (Dordogne), âgée à peine de 26 mois, ne survit pas à l'agression59. Spectaculaire, cette première phase emportait plus d'une victime sur dix (10,4 %).

Les deux semaines suivantes, les risques s'atténuaient et les décès qui interviennent sont liés seulement aux séquelles des morsures, qui condamnaient les blessés les plus graves à une issue funeste, lente et douloureuse. Les vingt-deux décès survenus dans notre échantillon (6,2 % de l'ensemble) dénoncent les agressions les plus cruelles. Des 59 victimes qui ont succombé dans les deux premières semaines, la quasi-totalité ne l'ont pas été à cause de la rage mais en raison des blessures reçues : la violence de l'agression entraînait, par ses conséquences immédiates, 16 % des décès observés (55/357).

Ce n'est qu'à partir du 10e jour et surtout de la troisième semaine, malgré la cicatrisation des blessures superficielles, que la multiplication du virus dans les neurones produisait les premiers effets de la maladie. Du 15e jour au 44e suivant l'agression, 56 % des condamnés succombaient à la rage (201/357) et, si l'on prolonge l'observation jusqu'au 64e jour, on atteint 69,4 % de l'ensemble des décès. Incontestablement, c'est cette troisième phase qui impressionnait le plus les communautés car elle multipliait les cas de rage furieuse. Ensuite, intervenait une dernière phase, extrêmement étendue dans le temps, au cours de laquelle la maladie, longtemps contenue en raison de la localisation de la morsure ou de la faiblesse de la dose contaminante, réussissait à vaincre la résistance du système immunitaire et entraînait les derniers décès. Le « record » appartient à un adolescent de 15 ans, Jean Chaslin, fils des métayers de la terre de Quermagaro, à Néant-sur-Yvel (Morbihan) qui fut mordu à la tête par un loup enragé le dimanche des Rameaux 14 avril de l'an 1680 : ce n'est que le 15 décembre 1681 que le recteur l'inhume en signalant qu'il mourut d'une maladie provenue de sa morsure60. Six cent dix neuf jours avaient passé ! Pour des actes survenus si longtemps après l'événement, les rédacteurs manifestent-ils le même degré de précision ? Il est raisonnable de penser que, pour cette dernière période, les effectifs ont dû être supérieurs à ceux qui nous sont déclarés.


Si l'on rapproche ces estimations des statistiques actuelles dont on dispose – et qui ne concernent pratiquement que des personnes contaminées par des chiens –, l'analyse présentée par Pasteur d'une plus grande virulence de la rage causée par le loup trouve ici une confirmation : la durée d'incubation de la maladie est plus rapide61. Aujourd'hui encore, dans certains pays du Moyen-Orient frappés par la rage du loup, la gravité des morsures et la localisation des lésions au niveau de la tête justifient une sérothérapie immédiate, en dehors du traitement vaccinal classique.



Une démographie très ouverte

Alors que les loups mangeurs d'hommes s'attaquaient un peu plus au genre féminin qu'au sexe fort, c'est tout l'inverse qui se produit dans le cas des loups enragés. Sur 855 données entrées dans notre observation, seules 296 victimes soit 34,7 % concernent le sexe dit faible62. Deux fois sur trois, c'était donc un représentant du genre masculin qui était la proie du loup enragé. Le constat est d'autant plus net que, le plus souvent, il ne s'agit plus d'enfants. Examinons donc la structure selon les âges. Pour 789 cas où l'on peut distinguer sommairement entre adultes et enfants, les moins de 20 ans (176) et les simples « enfants » (87) ne représentent que 33,3 % des victimes observées (263/789). Ainsi, le profil majoritaire de la victime est bien celui d'un homme adulte, dans les deux tiers des cas (523/789 cas). Femmes ou enfants ne représentent à chaque fois qu'un petit ou un gros tiers des victimes des loups enragés alors que, lors des attaques de loups prédateurs, ils en dépassaient la moitié pour les premières et 85 % pour les seconds.

Cette spécificité se confirme lorsque le chercheur dispose de l'indication des âges au décès. Malgré la distorsion qu'introduit la forte déperdition d'informations chez les adultes et la moindre solidité statistique qui résulte des effectifs restés disponibles – 402 cas dont 387 seulement donnent à la fois la répartition par sexe et par âge –, l'étalement des victimes dans tous les groupes d'âges, de 0 à 64 ans, est patent (figure 22).
[image: 078]
Figure 22.

Pyramide des âges des victimes de loups enragés

Une répartition très ouverte (387 cas)






De fait, à tous les âges de la vie, la sur-représentation masculine est manifeste. De 0 à 84 ans, l'inégalité est constante. Au total, les hommes courent deux fois plus de risques que les femmes. À cela trois raisons concouraient, inégalement : les activités à l'extérieur de la maison les concernaient davantage que les femmes et les exposaient donc au premier chef à rencontrer des loups enragés ; face au danger que représentaient ces derniers pour leurs proches, il étaient souvent les premiers à s'interposer, à prêter main forte et à essayer d'en avoir raison ; enfin, du côté de l'agresseur, la perturbation du comportement annihilant toute crainte de s'attaquer à de solides adversaires, la gent masculine ne disposait plus du statut protecteur qu'elle conservait, par rapport aux femmes et aux jeunes enfants, à l'égard des loups anthropophages.





Les catégories sociales : une large diversité

Beaucoup plus étendues dans la pyramide des âges, et autrement dangereuses pour les hommes adultes que les attaques de loups sains, les agressions de loups enragés se portaient sur un éventail de catégories socio-professionnelles nettement plus diversifié aussi. La nature des sources qui ont permis le repérage passe souvent sous silence ce type d'informations. Cependant, en examinant les quelques indications données par certains actes et en les complétant de ce que l'on peut inférer des activités connues des victimes au moment du drame – lorsque le rédacteur en précise les circonstances –, une première esquisse peut être proposée (tableau 37).

 

Tableau 37.

L'éventail social des victimes de loups enragés.

Un risque diversifié. Première esquisse (292 cas)




	Statut socio-professionnel

	Effectif

	Catégorie


	Châtelain

	1

	« Notables »

Ruraux

13


	Sieur, honorable homme

	3


	Officier du roi

	1


	Recteur ou maître d'école

	2


	Procureur d'office

	1


	Curé

	2


	Marchand

	2


	Chirurgien

	1


	Pèlerin

	2

	Divers

13


	Soldat, garde

	3


	Cuisinier

	1


	Cantonnier

	1


	Collecteur d'impôts

	3


	Voiturier, muletier

	4


	Meunier

	7

	Artisans

26


	Maréchal-ferrant

	1


	Forgeron

	4


	Charron

	1


	Maçon

	3


	Charpentier

	4


	Serrurier

	1


	Tailleur d'habits

	2


	Tisserand

	2


	Teinturier

	1


	Régisseur

	1

	Exploitants

54


	Fermier

	7


	Laboureur, cultivateur

	29


	Ménager

	1


	Métayer ou granger

	16


	Vigneron

	18

	Petits exploitants

20


	Jardinier

	1


	Bordier

	1


	Berger

	21

	Gardiens

de bétail

70

24, 7 %


	Pâtre

	6


	Gardien de moutons

	14


	Gardien de porcs

	5


	Gardien de bestiaux

	11


	Gardien de vaches, vacher

	9


	Gardien de chèvres

	2


	Gardien de mulets

	1


	Domestique gardant les bestiaux

	1


	Domestiques ruraux, valets, servantes

	29

	Ouvriers

des campagnes

63


	Moissonneur, sarcleur

	3


	Journalier, manouvrier, travailleur à bras, dépiqueur de grains, moissonneur

	31


	Bûcheron

	16

	Gens des bois

26


	Coupeur ou fendeur de bois

	4


	Scieur de long

	1


	Fagotteur, ouvrier dans les bois

	5


	Pauvre et mendiant

	6

	Marginaux

6


	Ensemble

	292

	



 

Certes, on retrouve bien les milieux agro-pastoraux qui étaient déjà les plus exposés au loup mangeur d'hommes (et de bétail) : domestiques et exploitants agricoles, bergers et gardiens, vignerons, gens de la forêt. Pris largement, ce secteur primaire qui regroupait les travailleurs qui passaient l'essentiel de leur temps à l'extérieur, rassemblait 80 % des victimes, ce qui n'a rien de surprenant puisqu'il occupait aussi, au sein de la population totale, une place équivalente. Mais dans le cas du loup enragé, rappelons-le, il ne s'agissait plus simplement de jeunes enfants. Bien des adultes ont péri également. Par ailleurs, l'éventail des victimes s'est élargi aussi bien à la base, avec les mendiants, qu'en dehors du secteur agricole, avec la foule bigarrée des artisans, les métiers de service et même au sommet, avec quelques notables. Toutes ou presque présentaient un trait commun : leurs activités les conduisaient à se déplacer dehors.


Avec 70 cas, le groupe des gardiens de bétail représente 24,7 % des victimes. On retrouve là un milieu à risques mais bien moins exposé ici qu'à l'égard du loup anthropophage où il représentait 54 % des victimes. Y ajoute-t-on les 26 domestiques ruraux qui, pour une bonne part, étaient aussi affectés à la surveillance ou à l'entretien du bétail que la proportion atteint un tiers des effectifs : c'est encore deux fois moins que pour les loups prédateurs63. En réduisant sa prédilection pour les gardiens de bétail et leurs auxiliaires, le loup diversifiait l'éventail de ses victimes.

Cette ouverture s'opérait d'abord au détriment d'un milieu particulièrement sensible que n'osait pas attaquer le loup sain : celui des gens de la forêt, dominés par des hommes dans la force de l'âge, vis-à-vis duquel le loup enragé perdait toute prudence. Alors que ce secteur ne fournissait que 2 % des victimes au loup mangeur d'hommes (7 sur 337), il en représentait quatre fois davantage (26 sur 292, soit 9 %) en cas de rage. Chez tous ceux qui s'activaient dans les bois le risque d'agression était bien réel. Si l'on tient compte des effectifs toujours modestes de ces populations forestières, on saisit bien l'importance du danger. Dans le cas d'épizooties de rage comme celles qui frappèrent les loups en Argonne en 1765, la menace fut telle qu'elle entraîna un véritable chômage technique au sein des bûcherons. Sur ce cas extrême, Delisle de Moncel, qui force peut-être son propos, apporte un étonnant témoignage :


« Nous avons vu en juin 1765 les ateliers de la forêt voisine de Sainte-Menehould pour la plupart abandonnés ; la bête cruelle poussa des bûcherons jusque dans leurs cabanes, et les y fit longtemps trembler64. »



Un décalage comparable s'observe avec les chefs d'exploitation agricole. Fermiers, métayers ou ménagers n'étaient pas indemnes des ravages de loups anthropophages : ils fournissaient 13 % du contingent des victimes (45/337). Mais, encore une fois, c'étaient leurs enfants qui tombaient sous la dent de l'animal. Survenait-il un loup enragé que la ponction était plus rude : avec 52 cas recensés ici, elle atteignait 19 % du total, adultes en grande majorité. Car les attaques de loups enragés déclenchaient les réflexes de protection très forts chez les exploitants : pour secourir leur femme ou leurs enfants, protéger leurs vaches, leurs chiens et leurs cochons, bien des laboureurs, quand ils n'étaient pas attaqués eux-mêmes à la charrue, décidèrent de s'en prendre à l'agresseur. Certains étaient surpris en allant s'enquérir d'un désordre soudain comme ce métayer de la Brenne qui, le 21 janvier 1844, entend ses chiens hurler à 5 heures du matin : à peine ouvre-t-il sa porte qu'un « énorme loup » se précipite sur lui, saisissant à pleine gueule son avant-bras65. Petits ou gros, les exploitants payaient leur tribut au loup enragé. Dans les campagnes, aucun groupe social n'était à l'abri du fléau.





Dommages collatéraux et interventions publiques

Moins sélective socialement – et anthropologiquement – que celle du loup mangeur d'hommes, l'attaque d'un loup enragé était économiquement beaucoup plus préjudiciable. En condamnant à une mutilation définitive ou à une mort atroce le chef de famille, son épouse ou ses enfants déjà actifs, elle jetait des ménages entiers dans le désarroi et parfois la misère. Dans les campagnes de l'Angoûmois, trois femmes qui revenaient du marché de Ruffec (Charente) succombent des morsures qu'un loup furieux vient de leur infliger en septembre 1825. Dans une lettre au ministre de l'Intérieur, le préfet regrette « trois mères de famille qui étaient, pour ainsi dire, l'unique soutien de leurs nombreux enfants, trop jeunes encore pour sentir l'étendue de la perte qu'ils ont faite. » Dix ans plus tard, près d'Ussel, quand les gendarmes étouffèrent Jean Malaquais, à qui un loup avait inoculé une rage furieuse, le constat est tout aussi accablant : « il était père de sept enfants et le huitième allait naître66 ». L'animal contaminé ne choisissait pas sa victime. Alors que les attaques de prédation s'opéraient au détriment des êtres les plus fragiles, essentiellement de jeunes enfants, les agressions de loups enragés, qui portaient d'abord sur les adultes, brisaient les familles. Et celles qui survinrent à compter des années 1820 frappèrent d'autant plus l'attention du public que les risques d'anthropophagie avaient quasiment disparu.

À cet égard, le loup enragé agit comme un révélateur économique de la précarité et des difficultés d'équilibre propres à de nombreuses catégories sociales au sein du monde rural. En frappant les bras utiles au sein du ménage, la ponction qu'il inflige atteint directement le capital productif d'autant plus que s'y ajoutent souvent, au sein du bétail, des pertes sévères parmi les éléments les plus robustes, à commencer par les animaux de trait. Alors que le loup ordinaire se contentait de prélever les sujets les plus faibles ou les plus malades, parmi les bêtes que l'homme élevait, le loup enragé n'opérait pas une semblable distinction. Sans comparaison sur le plan quantitatif, car ils n'étaient que sporadiques, les dommages causés localement présentaient des conséquences économiques redoutables. Aux pertes humaines qui frappaient les familles, il faut adjoindre les pertes en bétail qui touchaient souvent d'autres ménages : le rayon d'action de la catastrophe s'en élargissait d'autant.

La détresse entraîna l'intervention des pouvoirs publics. Après avoir lutté contre les fléaux majeurs qui provoquaient les grandes mortalités – « peste », guerre et famine –, les édiles se tournent, à compter du siècle des Lumières, vers des fléaux considérés jusqu'alors comme secondaires : inondations, maladies épidémiques secondaires, épizooties, destruction des nuisibles67. La formule d'indemnisation traditionnelle – le dégrèvement fiscal – ouvre d'abord son dispositif aux victimes de loups enragés. En dehors des gratifications que les intendants pouvaient accorder, ne serait-ce que la prime réservée à la famille de celui qui avait abattu l'animal, des décharges fiscales interviennent, négociées par les communautés auprès des subdélégués. Jusqu'à la Révolution, le principe de répartition solidaire de l'impôt direct facilitait ces arrangements. Mais au-delà de ce qui n'était que justice, des secours furent parfois attribués lorsque la prise en charge des catastrophes « naturelles » devint une préoccupation publique. Dès la seconde moitié du xviie siècle, des dispositifs d'aides commencent à se normaliser. Mais il faut attendre un bon siècle pour que les épizooties soient reconnues, comme on le saisit bien pour le Dauphiné ou, dans le cadre national, lors de la peste bovine de 1774-177568. Le 31 janvier 1775, alors que Vicq d'Azyr faisait procéder à des abattages massifs dans les provinces du Sud-Ouest, un arrêt du conseil admit le principe de l'indemnisation des animaux perdus à hauteur du tiers de leur valeur69. C'est dans ce nouveau contexte protecteur que s'inscrivent les initiatives locales, comme celle des États du Mâconnais, après les ravages du loup des environs de Cluny, en décembre 1775. Pour indemniser les victimes, l'administration régionale fait procéder à une expertise tant des personnes blessées (ou déjà décédées) que des animaux qu'il a fallu abattre (document 44).




Document 44.

« État des personnes qui ont été mordues par le loup enragé qui a paru dans les environs de la ville de Cluny en Mâconnais le 8 décembre 1775 »

Source : Arch. dép. Côte-d'Or, C 25

 

Gabriel Bonnetain, de Donzy-le-Royal [aujourd'hui le-National], âgé de 14 ans, avoit été mordu au bras et au col à chair nue. Il est mort chez lui le 7 janvier après avoir éprouvé pendant trois jours plusieurs accès d'une rage violente. Cet enfant était utile à ses parents qui sont misérables.

La femme d'Étienne Bonin, de Donzy-le-Royal, âgée de 45 ans, a été fortement mordue au bras et à la jambe à chair découverte. Elle était enceinte et est accouchée pendant le traitement. Lorsqu'elle est retournée chez elle, elle se portait bien.

N.-B. : MM des États particuliers du Mâconnais ont donné 96 livres pour aider à la subsistance de cette famille.

Jean Doveneau, de Donzy-le-Royal, âgé de 55 ans, avait été cruellement mordu au visage. Il est mort chez lui le 4e janvier après 6 jours de la rage la plus terrible. Il a laissé 3 enfants dont l'un s'est marié et les autres assez grands pour travailler. Ils sont dans la plus grande indigence.

N.-B. : MM des États ont accordé 96 livres.

Antoine Rebout, de la paroisse de La Vineuse, âgé de 18 ans. Ce jeune homme a été mordu au bras et à la tête, à chair découverte. Il a éprouvé le traitement et il est retourné chez lui bien portant. Son père est très pauvre et a 5 enfants dont deux sont encore fort jeunes.

N.-B. : Depuis le traitement, le jeune homme est attaqué d'un rhumatisme qui le rend très à charge à sa famille, qui est misérable et mériterait quelques soulagements.

Jean-Baptiste Larouze, de La Vineuse, âgé de 13 ans. Avait été mordu très gravement à la tête, à chair découverte. Il avait quitté la ville de Cluny avant la fin du traitement, et il est mort chez lui, à la suite de ses plaies, qui ont été négligées. Son père est pauvre et a trois enfants très jeunes.

Jean Dumont, de la paroisse de Cortambert, âgé de 22 ans, a été fortement mordu au col et au menton, à chair nue. Il avait suivi le traitement et était retourné chez lui bien portant. Son père est un pauvre granger.

N.-B. : Depuis le jeune homme est mort hydrophobe.

Christine Jandet, de la paroisse d'Amugny, âgée de 22 ans, est morte à Cluny le 5 janvier après plusieurs accès de rage. Elle avait été très fortement mordue au nez et au bas de l'œil gauche... elle avait sa mère, deux frères et une sœur qui sont tous domestiques.

Jean Mayeux, de la paroisse de Confrançon, âgé de 45 ans, avait été mordu au nez et à la main. Il est mort à Cluny le 14 janvier après dix jours de traitement. Ce malheureux laisse sept enfants dont la plupart sont très petits. Il était pauvre granger. On a de plus assommé un bœuf qui appartenait à ce pauvre homme.

N.-B : MM des États ont accordé pour la subsistance des enfants... 72 livres.

La fille de Jean Mayeux, âgée de 12 ans, qui avait été si horriblement massacrée, est morte le 5 janvier en arrivant à Cluny. Elle avait éprouvée chez elle pendant quelques jours des symptômes d'hydrophobie.

La femme du nommé Barrat, de Confrançon, a été entièrement dévorée. Elle laisse son mari, qui est pauvre mais sans enfants.

Étienne Bernoux, de la paroisse de Confrançon, âgé de 24 ans, a été fortement mordu au bras sur ses vêtements. Il a fait tous les remèdes et paraît très bien guéri... ce jeune homme nourrit par son travail sa mère qui est dans la plus grande misère.

Philibert Dagon, du hameau d'Angouan, paroisse de Saint-Ytaire, âgé de 62 ans, a été très gravement mordu à la lèvre et au visage. Lorsqu'il est retourné chez lui après le traitement, il se portait bien... depuis il est mort à la suite d'une langueur que l'on attribue au peu de ménagement qu'il a gardé après le traitement qu'il avait suivi. Il laisse une femme qui a quelques ressources et deux enfants mariés qui vivent en travaillant.

N.-B. : décédé depuis le traitement

Joachim Bardet, de Sailly, âgé de 32 ans, avait été mordu au pouce. Il est mort après 22 jours de traitement. C'est lui qui avait fait une débauche de vin très considérable. Ce malheureux avait perdu sa femme 15 jours auparavant qu'il eut été mordu. Il laisse 3 enfants très jeunes qui sont à la mendicité.

N.-B. : MM des États ont donné pour la subsistance des enfants... 72 livres.

Louis Grivot, domestique au château de Sailly, âgé de 24 ans, a été mordu au bras sur ses habits. Il a suivi le traitement et s'est retrouvé bien portant.

Crépin Laroze, de Sigy, âgé de 20 ans, mordu au bas-ventre et au bras sur les vêtements, paraît très bien guéri. Il appartient à des parents aisés dans leur état.

Henry Chapotain, de Saint-Marcelin, âgé de 28 ans, a été très gravement mordu au bras et à la main à chair découverte. Cet homme, après le traitement, est retourné dans sa famille, jouissant d'une bonne santé. Il n'est pas dans le cas des pauvres.

Total de la dépense faite pour les personnes mordues et traitées : 336 livres »

État des animaux qui ont été assommés à la suite de la morsure du loup enragé

Joachim Dorin, de la paroisse de Donzy-le-Royal, a perdu une vache, qui a été assommée le 2 janvier. Elle a été estimée par des experts dignes de foi... 48 livres.

N.-B. MM des États ont accordé 24 livres.

Benoît Prudon, de la paroisse de Bergesserin, a perdu deux vaches qui ont été assommées les derniers jours de décembre dans l'accès même de la rage. Elles ont été estimées cy... 135 livres (audit 67 livres 10 sous).

Jacques Janin, de la même paroisse de Bergesserin, a fait assommer dans le même temps une vache qui a été estimée 60 livres (audit 30 livres).

Jean Dumont, de Toury, paroisse de Cortambert, a perdu deux bœufs et une vache qui ont été estimés 260 livres (audit 130 livres).

La veuve de Jean Moyeux, de Confrançon, a fait assommer un bœuf qui a été estimé par des experts dignes de foi... 100 livres.

Claude Loridan, de Confrançon, a perdu pareillement deux bœufs qui ont été assommés en présence de toute la paroisse. Ils ont été évalués 200 livres.

N.-B. : Ces deux particuliers n'ont pas eu part aux dédommagements, étant de la Bourgogne et non du Mâconnais.

Denis Crépeau, de la paroisse de Vergé, a fait assommer un bœuf, estimé... 120 livres (audit 60 livres).

Le nommé Grégoire, de la paroisse d'Huvigny, à 1 lieue de Mâcon, a perdu trois vaches, qui ont été assommées de l'avis de Darbon, médecin vétérinaire, qui ont été estimés ci.... 180 livres (audit 90 livres).

Le nommé Poizet, de la même paroisse, a perdu un taureau, âgé d'un an et demi, estimé ci... 48 livres (audit 24 livres).



Avec les attaques de rage, le cheptel subissait de plein fouet l'agressivité du loup : c'est là rappeler que statistiquement et ordinairement, c'étaient les animaux domestiques – et donc l'agriculture mais aussi les activités industrielles et commerciales qui fonctionnaient avec un bétail de trait – qui payaient d'abord le prix de la cohabitation avec Canis lupus. En 1775, impuissante devant la rage, la société commençait à organiser un minimum de protection sociale lorsque des loups comme celui de Cluny infligeaient des destructions irrémédiables. Ces interventions, qui ne pouvaient prétendre compenser les pertes subies, n'étaient qu'une reconnaissance d'un désastre local et toujours personnel. Comme pour le loup mangeur d'hommes, les ravages étaient aussi psychologiques en affectant cette fois des communautés entières, ce dont seules les grandes « bêtes » étaient capables.

Pendant un siècle encore, le loup enragé terrorisera les campagnes. Les cas de transmission de la rage du loup à l'homme étaient beaucoup moins fréquents qu'au chien : mais l'impact qualitatif qu'ils présentaient était sans commune mesure avec leur rareté. Très vite ils prenaient sur place une importance considérable. À la fin de l'hiver 1782, lorsqu'un montagnard détruit le loup enragé qui avait mordu une paysanne de Montagny (Savoie), la nouvelle avait fait le tour du pays : « le fait est notoire et manifeste dans toute la vallée de Bozel70 ». Que les agressions viennent à multiplier les victimes et l'écho en sortait de la province pour aller souvent jusqu'à Versailles ou Paris. On retrouve toujours ce décalage entre ces événements exceptionnels qui frappaient les esprits et leur retentissement médiatique. Après 1850, comme le loup est en voie de disparition, les dernières attaques ne passent pas inaperçues. Mais, avec la campagne d'extermination qui l'accule à la disparition, le principal vecteur de la rage est désormais le chien, suivi tardivement du renard, à compter de 1968. Lorsque Pasteur inocule un vaccin salvateur au petit alsacien Joseph Meister, c'est un chien enragé qui était responsable de la morsure.
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Conclusion

Le cas français
Une histoire particulière ?


« Il n'y a à présent, et à notre connaissance, aucune information rationnelle sur des attaques de loups envers les humains. L'absence de connaissances de tels faits a pu permettre à certains groupements d'intérêts de combler le vide par des images de loups totalement inoffensifs ou sacrés, à d'autres par l'existence de bêtes féroces qui ont, en leur temps, dévasté des régions. Dans ce climat de dénégation et d'accusation, il n'y a encore que peu de place pour un débat informé afin que la gestion rationnelle du loup soit achevée dans les institutions démocratiques. »

John D.C. Linnell et al., The Fear of Wolves. A Review of Wolf attacks on Humans, Trondheim, Norsk Institutt for Naturforskning, 2002, p. 7.



Contribuer à informer et à dédramatiser le débat, tel était l'un des objectifs de ce livre : comme nous l'avons précisé au départ, notre enquête visait à combler un vide pour circonscrire, le plus exactement possible, l'« envers » du loup dans sa réalité historique comme dans sa relativité. Les jalons que l'on vient de poser marquent une étape entre l'accumulation antérieure de connaissances dispersées – pas toujours contrôlées – et la réalisation d'un bilan durable. Tout en restant conscient du caractère évolutif de la recherche, de l'intérêt désormais de la rendre à la fois collective – l'immensité et la dispersion des sources l'imposent – et interdisciplinaire – la lecture du passé comme l'intelligibilité du présent rendent toujours fructueux l'enrichissement du questionnaire et des analyses –, quelques grandes conclusions se dégagent.

La France a-t-elle connu dans le passé, de manière significative et récurrente, des attaques de loups sur l'homme ? Au terme de notre examen, on ne peut répondre à cette question que par l'affirmative. La multiplicité des données qui ont été recueillies déjà (plus de 3 000), la cohérence d'ensemble qu'elles présentent entre elles et la concordance nationale qui transparaît de nos sources, qu'elle qu'en soit la nature, le démontrent à l'évidence. Encore ne s'agit-il ici que d'une première moisson. Dans cette masse documentaire, les preuves abondent, souvent diverses : exposés de témoins oculaires, déclarations des blessés survivants, relevé d'empreintes laissées par l'agresseur, destruction de nombreuses « bêtes féroces » et arrêt simultané des « carnages », procès-verbaux de médecins et résultats d'autopsie, caractéristiques des agressions (prédation ou attaques d'animaux enragés), bien des éléments d'ordre qualitatif – dont la précision étonne parfois le lecteur d'aujourd'hui – viennent circonscrire les attaques. L'historien répond ainsi au pied de la lettre aux interrogations laissées en 2002 par le rapport Linnell71. Sur ce point, le doute ne peut donc subsister. Encore faut-il bien distinguer entre deux types d'agressions que tout oppose.



Loups enragés et loups prédateurs : une opposition irréductible

Dans ces attaques, les accidents liés aux loups enragés doivent être mis absolument à part. Quantitativement, ils ont été beaucoup plus dévastateurs puisque, la maladie perturbant le comportement de l'animal, l'agresseur a multiplié les morsures sur tous les êtres vivants qu'il rencontrait au cours de sa phase furieuse. Entre les agressions dues au loup prédateur et celles que l'on doit imputer au loup enragé, les critères éthologiques divergent, comme François de Beaufort l'avait déjà nettement marqué72. Mais l'opposition va bien au-delà. Elle se manifeste dans des dimensions très variées : spatiales, chronologiques, démographiques, économiques, sociales et culturelles. En définitive, entre ces deux types d'affrontement, le choc psychologique ressenti et les conséquences humaines ne sont pas du même ordre (tableau 38).

Tableau 38.

Les attaques de loups sur l'homme en France :

L'opposition radicale entre loup anthropophage et loup enragé




[image: 079]



Bilan quantitatif des attaques : un risque rare mais sélectif

Quelle importance statistique les attaques ont-elles représenté ? Assurément peu de choses par rapport aux grands facteurs de mortalité qui tenaient aux épidémies ou à la malnutrition. Les décès que l'on peut imputer aux loups ne constituent statistiquement que des cas épisodiques. Même à l'intérieur de la mortalité accidentelle, ils intervenaient à l'ordinaire plus rarement que d'autres risques comme les noyades et même les chutes.

Cependant, toutes les années n'étaient pas « ordinaires » et la chronologie qu'on a pu établir a bien marqué des séquences de plus grande intensité, pour les loups mangeurs d'hommes (1595-1600, 1635-1640, 1676-1685, 1691-1695, 1711-1715, 1746-1755, 1761-1765, 1811-1815) comme pour les loups enragés (1723-1730, 1763-1767, 1785, 1800-1802, 1811, etc.). Si l'ensemble de ces agressions représente bien une dimension très particulière dans les rapports entre les deux protagonistes de notre histoire, il reste assuré que l'horreur ne se mesure pas qu'en termes quantitatifs. La brutalité des conditions du décès, l'ampleur de la transgression infligée au rapport établi entre l'animal et l'homme, la profanation de l'intégrité physique du corps humain – considéré comme façonné à l'image de Dieu –, tous ces éléments conféraient aux attaques délibérées du loup une dimension affective et psychologique qui était sans commune mesure avec leurs effets sur la mortalité. Cependant, même réduits à leurs proportions arithmétiques les chiffres n'ont rien de dérisoire et, avant de fermer le livre, esquissons un bilan démographique général (tableau 39).

 

Tableau 39.

Bilan général des attaques attribuées aux loups.

Estimation du risque en moyenne annuelle

de la fin du xviie à la fin du xixe siècle
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* À raison de 5 morts par attaque

** Jacques Dupâquier (dir.), Histoire de la population française,

Paris, PUF, 1988, t. II, p. 68, et t. III, p. 123.

 

En tirant parti des évaluations déjà effectuées réciproquement pour l'animal prédateur et pour celui dans lequel on reconnaît les stigmates de la fureur, on obtient une mesure approchée du risque effectif que Canis lupus faisait courir sur l'homme. Tout en rappelant au lecteur qu'il ne peut s'agir que d'ordres de grandeur calculés sans excès – et qu'il faudrait au moins doubler pour tenir compte des blessés –, le tableau appelle plusieurs séries de remarques complémentaires.

En premier lieu, l'évolution chronologique se traduit par une chute du risque au cours de trois grandes périodes chronologiques : jusqu'en 1780, les accidents liés au grand canidé font de 200 à 300 victimes par an, soit un risque de l'ordre de 10 personnes par an et par million d'habitants. De 1781 à 1840, on descend autour d'une centaine d'accidents en moyenne chaque année pour un risque réduit de 2 à 3 personnes par million d'habitants. Passé 1840, le risque est infime et il devient quasiment nul après 1870. Nos ordres de grandeur rejoignent ceux que proposaient François de Beaufort – 2 à 3 personnes par an et par million d'habitants au xviiie siècle –, mais corrigés à la hausse avant 17801. Ces moyennes indicatives cachent bien évidemment des années de « crises » comme en 1597-1599, 1693-1694, 1713-1714, 1747-1749 ou 1765-1767 qui tranchent avec des séquences plus calmes.

Par ailleurs, il importe d'observer que la répartition interne des ravages entre loups sains et loups enragés s'est modifiée aussi. Jusqu'en 1720, ce sont les premiers qui ont causé le maximum de tués (225 sur 285, soit 80 %). Ensuite, les loups mangeurs d'hommes, beaucoup plus rares, présentent un impact démographique moindre que celui des loups furieux : de 1721 à 1780, ils ne seraient responsables que d'un gros tiers des victimes. Passé 1780, la disproportion est flagrante : la grande majorité des victimes de loups le sont d'animaux frappés par la rage, qui causent dix fois plus de morts et de blessés. Cette inflexion interne dans la nature des agresseurs est importante pour bien comprendre la perception que les hommes ont longtemps eu du loup.



Loup dévorant et loup furieux : un télescopage dans la mémoire collective ?

Car la sensibilité que présente l'envers du loup dans la mémoire collective a des racines historiques profondes. À partir de la fin du xviiie siècle, un télescopage chronologique entre le loup anthropophage et le loup enragé contribue à brouiller l'identification de l'agresseur en attribuant au second les caractéristiques du premier. L'usage polysémique du terme « dévorer » dans un cas comme dans l'autre en offre un exemple caractéristique. Dans une mémoire collective longue et continue, qui charrie des strates successives d'événements conflictuels survenus entre l'homme et le loup depuis le Moyen Âge, le souvenir des faits les plus anciens, déjà déformé par l'usure du temps et la transmission d'une génération à l'autre, en venait à se corrompre par la substitution progressive d'un type d'agresseur à l'autre. Arrivé au milieu du xixe siècle, il n'y avait quasiment plus de loup mangeurs d'hommes. Seuls les loups enragés constituaient une menace occasionnelle avec les loups ordinaires qui surgissaient toujours dans l'espace domestique pour attaquer le bétail, notamment en hiver. Au début de la IIIe République, la nature du danger pour l'homme s'était transformée mais la tradition culturelle restait imprégnée du passé. Les témoins survivants des dernières attaques, nés au début du xixe siècle, conservèrent jusqu'à l'époque de Pasteur au moins le souvenir des mauvaises bêtes. La peur qu'ils avaient ressentie dans leur enfance fut contagieuse. On la retrouve chez leurs enfants et même leurs petits-enfants. À la hantise qui étreint le jeune Émile Guillaumin dans les campagnes bourbonnaises en 1879 fait écho celle des bergers du Haut-Gévaudan jusqu'à la Première Guerre mondiale :


« La solitude en cette époque de loups (que l'on craint même l'été jusqu'à la guerre de 1914) [...] est particulièrement apte à susciter la peur surtout dans les communes où l'on a coutume de ne faire rentrer les bêtes qu'à une heure tardive [...]. Cette peur ressentie dans l'enfance semble marquer le haut Gévaudan, et, au hasard des procès, plus d'un homme adulte avoue ne pas oser traverser seul le bois, ou s'écarter du village. La peur sourd du village, des bois environnants et accompagne tous les récits paysans2. »



Alors, dans les esprits, une certaine confusion s'installa. Elle fut la source d'une vision d'un noir d'encre à l'égard du loup, charriant ensemble des séquences souvent distinctes jusqu'à prêter le flanc à de faux débats.





Traumatisme localisé et complicité passive ?

Par ailleurs, les attaques dont il a été question ont toujours été étroitement localisées. Le traumatisme qui en a résulté ne s'est produit qu'à grande échelle : sauf exceptions, seuls quelques villages voisins ont été frappés, dans le cadre d'un petit pays. Certes, les faits se sont souvent répétés mais toujours à des distances trop éloignées des premiers sites d'attaques pour donner lieu à une prise de conscience inter-régionale. Quand bien même un secteur particulier était touché à plusieurs reprises, il était rare que l'événement suscitât, comme en Touraine à l'époque de Louis XIV, une vive réminiscence. Lors de l'affaire du Gévaudan, il a fallu toute la médiatisation de l'événement pour susciter des rapprochements, dans l'espace et même dans le temps, qui conférèrent aux attaques de loups une dimension nationale. La plupart du temps, on n'en était pas là. Étroitement circonscrites, les agressions donnaient aux contemporains l'impression d'un événement sans précédent. L'écho qu'elles produisaient fut longtemps affaibli par la lenteur des communications et, pour le loup mangeur d'hommes, par la nature majoritaire des victimes : de jeunes enfants pris surtout dans des catégories sociales particulièrement déshéritées.

Ce prélèvement sélectif sur les éléments les plus vulnérables de la population ne conduisait-il pas à en voiler quelquefois la réalité ? Redoutable question qui rejoint certaines interprétations proposées à l'indifférence relative dont faisaient preuve de nombreux parents à l'égard de la mortalité des enfants qu'ils avaient mis en nourrice. L'attitude des familles, en particulier dans les milieux pauvres, à l'égard de leurs enfants dévorés par le loup est un sujet très difficile à appréhender. Des accusations terribles conduisent à suspecter des infanticides passifs qui fournissent, à près d'un siècle de distance, un sombre épilogue au Petit Poucet. En 1770, alors que certains villages du sud du Genevois subissaient des attaques de loups à répétition, l'élimination des agresseurs remettait en vigueur les procédés traditionnels d'empoisonnement d'animaux domestiques à la noix vomique (strychnine) auxquels on avait largement recouru trois ans plus tôt en Gévaudan3. Mais les paysans savoyards, selon un observateur du pays, préféraient risquer la vie de leurs enfants, trop nombreux, que celle de leurs brebis ou de leurs chiens :


« Le paysan [...] aimerait mieux laisser manger ses enfants par les loups que de faire cette dépense [...]. La raison en est plausible : elle est qu'il y a trop d'enfants en Savoie, il n'y a pas de quoi les nourrir tous.

C'est ce qu'une personne, que je respecte infiniment, m'apprit à Turin l'année dernière, en me disant : « Vous avez trop d'enfants. Il ne fallait pas vous marier ! À quoi j'eus l'honneur de répondre [...] que neuf enfants de douze subsistaient, et que je faisais tous mes efforts pour les empêcher d'être dévorés par les loups qui, dans ce temps-là, en avaient dévoré quelques-uns qui ne m'appartenaient pas, mais qui me faisaient craindre pour les miens4. »



Toutes les mesures de précaution étaient-elles bien prises pour prémunir des attaques les proies éventuelles du loup ? Ce genre de témoignage appelle des recherches de psychologie historique pour en mesurer la validité. Dans certaines occasions, il offre un facteur d'explication complémentaire à l'immunité relative dont ont pu profiter quelques loups mangeurs d'hommes. Au xixe siècle encore, les familles de la Margeride s'efforçaient d'interdire tout rassemblement entre les jeunes bergers pour éviter qu'ils ne nuisent à la surveillance : dans ce cas aussi le soin du bétail prenait le pas sur la sécurité de leurs gardiens5. Il n'en demeure pas moins qu'en bien des circonstances évoquées lors des actes de sépulture, on ne saurait mettre en doute chez les parents le souci de défendre leur progéniture – jusqu'à l'arracher de la gueule du loup – et d'aller courir sus à l'agresseur. D'un proche entourage affligé par l'accident on a vu maints exemples. Enfin le groupement des enfants, de tous âges et de tout sexe, restait une pratique assez générale pour assurer un minimum de protection. Il est vrai qu'au sein de cette jeunesse, le prédateur savait identifier aisément les maillons les plus faibles.





« Canis lupus » : un bio-indicateur privilégié

À cet égard, le loup agit comme un puissant révélateur de l'organisation des sociétés humaines et des modes de gestion du territoire. L'importance des densités rurales, la diversification des activités agro-pastorales et l'enchevêtrement spatial des bois et des terrains de pâture, la pratique du gardiennage individuel des bovins par de jeunes aides familiaux, la faiblesse anthropométrique de la stature des individus, l'importance des destructions causées par l'homme à lui-même lors de guerres intestines ou étrangères, les conflits de compétence qui renaissaient sans cesse pour organiser la destruction des animaux nuisibles, l'insuffisance criante de l'armement disponible... autant de facteurs favorables qui firent le jeu du prédateur. Par ailleurs, la multiplicité des activités qui trouvaient à s'exercer à la campagne – de l'agriculture à l'industrie – et la pratique générale des déplacements à pied exposaient au risque du loup enragé un éventail très large de populations.

Les bouleversements propres à la Révolution industrielle et à la place du monde rural ont contribué à changer la donne. Le progrès de la sécurité intérieure, les changements intervenus dans l'occupation du territoire et la moindre vulnérabilité des populations ont restreint les occasions de confrontation. Enfin, le vaccin antirabique et l'éradication du ravisseur lui-même ont éliminé le danger, réduisant à de simples souvenirs les attaques du passé. Il en a résulté une vive distorsion entre la situation contemporaine et les périodes anciennes. Le second objectif de ce livre était de placer le loup comme observatoire de l'histoire des hommes : on en mesure désormais plus nettement le vif intérêt.





L'envers du loup : une réalité aussi en dehors de l'Hexagone

Pourtant, contrairement à une affirmation qui circule souvent dans les discours actuels, il n'est pas si sûr que la France ait eu le triste privilège de cette histoire. En tenant compte d'inévitables décalages chronologiques selon les pays, les agressions des deux types de loups ont frappé ailleurs l'humanité. En 2000, le rapport Linnell rassemblait un faisceau d'indications signalant quelques attaques survenues jusqu'au xxe siècle dans la péninsule Ibérique, la Finlande et la Russie. Sans même aller jusqu'à certains États de l'Inde où des agressions de loups contre des fillettes sont toujours suspectées, la Galice tout proche a connu récemment des accidents de ce genre dont deux enfants furent les victimes dans les années 1960 et deux autres encore en 1974 : un éthologue espagnol comme José Valverde l'admet volontiers et ses conclusions sont reprises dans un rapport présenté au Conseil de l'Europe en 19906. Pour les siècles antérieurs, les données paraissent nettement plus importantes et on attend sur ce point des recherches spécifiques. De l'autre côté des Alpes, une première enquête fait état de victimes de loups anthropophages comme de loups enragés jusqu'au xixe siècle. Les résultats des chercheurs italiens qui ont recensé 440 cas d'agressions sur l'homme entre le xve et le xixe siècle concordent bien avec ce que nous connaissons en France. En Lombardie, dans le Piémont oriental et dans le Tessin, les enfants de 8 à 12 ans étaient les premiers exposés au prédateur dans des activités qui les éloignaient de leur maison alors que leur stature en faisait aussi des proies faciles pour le loup. La dernière agression eut lieu en 18857.

Il est donc clair que les investigations historiques ont encore de beaux jours devant elles. Comment peut-on conclure, pour un territoire donné, à l'importance des attaques de loups si l'on ne s'est pas donné la peine de réaliser une étude appropriée en recourant aux sources primaires comme les actes de décès ou les procès-verbaux ? Comment peut-on apprécier leur impact si l'on ne s'efforce pas de mesurer et de cartographier les agressions ? Comment peut-on sérieusement transposer des observations réalisées dans le Grand Nord canadien à la fin du xxe siècle aux espaces européens pré-industriels dans lesquels les densités de population et les conditions agro-environnementales fournissaient un contexte si différent aux rapports entre les deux adversaires ? L'exercice auquel on a ici convié le lecteur doit être étendu : il permet de mieux comprendre la représentation que l'on a de l'animal et de la place que l'homme peut lui donner en fonction de l'évolution de son histoire et de son action sur l'environnement. Car, en définitive, dans ce lien privilégié qui s'est établi depuis longtemps entre deux espèces également prédatrices, l'homme occupe bien la première place. Et ici, l'« envers » d'Homo sapiens a été autrement plus sinistre que celui de Canis lupus.
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Annexe

Tableaux de données brutes

Tableau 40.

Victimes humaines de loups en France du xve au xxe siècle.

Répartition départementale selon le type d'agresseur

(loup prédateur ou loup enragé)

(3 058 données au 15 avril 2007)


[image: 081]

* N.-B. : chiens enragés (9) exclus.

 

Tableau 41.

Victimes humaines de loups anthropophages

en France de 1571 à 1870

Évolution chronologique par périodes trentenaires

(périodes quinquennales, effectifs : 1835 cas)


[image: 082]

 

Tableau 42.

Calendrier mensuel des attaques de loups.

Comparaison entre loups prédateurs et loups enragés (1578-1883)


[image: 083]

 

Tableau 43.

Âges des victimes de loups anthropophages (1572-1824)
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Tableau 44.

Âges des victimes de loups enragés

1590-1883 (402 cas observés)

 


[image: 085]

 

Tableau 45.

L'impact démographique des attaques de loups enragés

Distribution du nombre de victimes

(186 cas observés : 1590-1887)


[image: 086]

 

Tableau 46.

La mortalité consécutive aux attaques de loups enragés.

Délai entre morsure et décès

(357 cas observés)


	Délai

	Nombre de cas


	0-1 jour

	37


	1-4 jours

	14


	5-14 jours

	8


	15-29 jours

	111


	30-44 jours

	90


	45-64 jours

	47


	64-124 jours

	33


	125-249 jours

	12


	250-619 jours

	5


	Ensemble

	357
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Tableau 47 A.

Victimes de loups anthropophages

Corpus général des données (1421-1600)

 

 Pour donner à ce corpus des dimensions raisonnables, les événements enregistrés ont été rassemblés sous forme de plusieurs tableaux chronologiques. Le lecteur y trouvera successivement des informations sur la date des attaques (année, jour, mois), leur localisation (commune et département actuels), l'analyse de l'événement (qui reprend l'essentiel des commentaires fournis par la source), l'identification de la victime (âge, sexe, nom, prénom) et la référence d'archives (ou d'auteur, renvoyant à l'orientation bibliographique qui précède).

 

Abréviations : A – Adulte – E = enfant – m : sexe masculin – f : sexe féminin

BMS : Registres paroissiaux (baptêmes, mariages, sépultures) – EC : état civil – AD : Archives départementales


[image: 087]
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Tableau 47 B.

Victimes de loups anthropophages

Corpus général des données (1601-1700)

 

Abréviations : A – Adulte – E = enfant – m : sexe masculin – f : sexe féminin

BMS : Registres paroissiaux (baptêmes, mariages, sépultures) – EC : état civil – AD : Archives départementales

 


[image: 088]
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Tableau 47 C.

Victimes de loups anthropophages

Corpus général des données (1701-1763)

 

Abréviations : A – Adulte – E = enfant – m : sexe masculin – f : sexe féminin

BMS : Registres paroissiaux (baptêmes, mariages, sépultures) – EC : état civil – AD : Archives départementales


[image: 089]
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Tableau 47 D.

Victimes de loups anthropophages

Corpus général des données (1764-1918)

 

Abréviations : A – Adulte – E = enfant – m : sexe masculin – f : sexe féminin

BMS : Registres paroissiaux (baptêmes, mariages, sépultures) – EC : état civil – AD : Archives départementales – AN : Archives nationales


[image: 090]
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Tableau 47 E.

Victimes de loups et « bêtes » anthropophages

Corpus complémentaire de données (1400-1834)

Abréviations : A : adulte – E : enfant – m : sexe masculin – f : sexe féminin

BMS : Registres paroissiaux (baptêmes, mariages, sépultures) – EC : état civil – AD : Archives départementales – AN : Archives nationales


[image: 091]
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Tableau 48.

Attaques de rage (1578-1887)

On trouvera ci-dessous l'ensemble des attaques de rage identifiées quel que soit le nombre des victimes retrouvées. Abréviations : A : année ; J : jour ; M : mois ; D : département ; V : nombre de victimes ; M : nombre de morts.


[image: 092]



  
    Histoire du méchant loup
    
    
  




  



Tableau 49.

Attaques de rage en France : liste complémentaire

Le tableau ci-dessous rassemble par ordre chronologique l'ensemble des attaques de rage que l'on a pu identifier à partir de sources diverses : registres paroissiaux (BMS) ou état civil (EC), pour les actes de décès retrouvés, livres de raison, dossiers administratifs et rapports médicaux, pour une bonne part cités dans la bibliographie ou localisés dans les dépôts d'archives départementaux (AD) ou les Archives nationales (AN). Le lecteur y trouvera successivement des informations sur la date des attaques (année, jour, mois), leur localisation (commune et département actuels), une analyse succincte de l'événement (qui reprend l'identification de l'agresseur) et la référence d'archive. À titre indicatif on a précisé le nombre de victimes (V) et le minimum des décès constaté (M).OEBPS/9782213640358_img069.jpg
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19-20 ans 8 2 0 10
Ensemble 567 484 24 1075
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Année Lieu Blessés | Décés Source
comnus | connus
1582 Léchelle (77) 10 Claude Haton, livre 11
1590 | Environs de Belfort (90) 12 9 Jean Bauhin
1703 Bévenais (38) 9 ) Arch. dép. 38
1706 Saint-Julien-de-Civiy (71) |8 s
1709 Louviers (27) 15 5| Banluet et Bodinier, 1986
1718 Environs d"Atles 2 5 Joseph Bardon,
a3 Dissertatio medica de
Iiydrophobia, 1719
1726 | Neung-sur-Beuvron (41) | 22 9 Baillon, 1991
1730 Saint-André (73) ] 4 Arch. dép. 73
1739 Vallon-sur-Gée (72) 70 50 | Inv. E sup. Sarthe, p. 65
et Roquet, 1929
1738 Manin (62) 10 3 Dulphy, 1987
Puget-sur-Argens (83) |16 13 Barbier, 1929
1753 | Dijon (environs) (21) 17 8 Journal de médecine,
1761
1762 Chavigny (37) 14 8 Gelin, 1905
(Affiches du Poitou)
1763 Saint-Mihiel (55) 15 s Delisle du Moncel
1764 | ‘Thiers (environs) (63) 17 8 Favrot, 1986
1767 | Environs de La Rochelle | 21 16
an
1 Fontevraud 13 5 Gelin, 1905
49) (Affiches du Poitou)
1773 Chapaize (71) 1 4 Arch. dép. 21, C 3326,
3356
1774 Estissac (10) 2 1
1775 | Environs de Cluny (71) 16 n Arch. dép. 21,C 25
1780 | Chatillon-sur-Seine (21) n 4 Barbier, 1929 (Le Roux,
Dissertation sur la rage)
1784 | Environs de Brive (19) 17 10| Théodoridés, 1986, p. 130
(Mém. Soc. Méd., 1784)
1785 Créancey (52) 9 5 Gigot, 1947
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w

B Nombre de cas (total : 357)

Ocljour Lt joura S5-I jours 15-29joura 30-44jours 45-64jurs 64124
Jour,

250.619
e
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= Homumea (251)
= Fenunes (156)
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Carsciloisd

Loup préduteur

Loup enragé

Agresseur
Nombre d

resseurs |

1 ou parfois plusieurs

1

Nature Loup de grande taille Tous les adultes, quel
et d’une forte puissance soent Idge et Ia cons
physique
Contexte 150 4 500 km? en moyenne Une trajectoire de 15 & 50 km
Territoire
Chronologic Quasi-disparition aprds 1830 | Jusqu'aux anndes 1880

Calendrier mensuel

Maxima marqué
de mai & septembre

Toute I'année avee un léger
maximum dhiver

Durée des attagues

Plusieurs semaines voire
plusieurs mois jusqu’
St

Quelques heures.

Agression
Récurrence

Mode de transmission

Variable selon qu'il s'agit de
prédation occasionnelle ou
significative (« btes »)
Imprégnation et formation
des jeunes mais assez rare

Liée uniquement & la
contamination

Morsure mais
entre loups

Effets sur I"homme

Arrét

et consommation partielle
Victimes démembrées, téte,

Destruction par chasse organisée
ou décés par suite de blessures

Horaire Toute heure du jour du lever au | Jour et nuit
«coucher du soleil

Mode d'attaque Auaque calculée Attaque a découvert
ave effet de surprise

Nature Egorgement, prélévement,

Morsures surtout au visage
et aux bras

Blessés graves,
contaminés de la rage

Destruction par le sacrifice
héros » ou décés
par suite de la rage

ictimes.
Nombre de victimes

1 par attaque en principe (avee
1 ou 2 blessés)

De 1 & plusicurs dizaines
(souvent § & 10)

Victimes animales

Décés des victimes

Aucune sauf si des animaux
sinterposent pour défendre leurs
gardiens

Dans la joumée

Toutes catégories

selon litinéraire de

Pagresseur

De 0.4 600 jours selon
olution de la maladic
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Carte 26.
. L o s friaiid’s
‘ﬂw ZaNy | e envivons 2e Cluny
£ 3 v &
'WV Vi ) 89 décembre 1775

Marizy

~<e - \
2 ()
VV LaGn;l;tZe ;W A"gam ::ifm‘:’:fm
—

V Cortevaix -
Source : Arch. dép. Cote-d'Or, C25.

arcours
_ 7 approximatif
Loy N

o aa/.m,.m A* e
Deatr:
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e Launmm?

i s L(Mrzr[my

Y Victimes (50) VX Donzy " (154,
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Carte 27,
La louve enragée
Je barrondissement & Uzés
11-12 juillet 1850

Dr Chabanon,
Memoire sur le traitement
0ela rage, 1851, dap.emhml Méric,

Lo Loups Jan e G
p-98-151.

1\'

* Le Moutet
3
Vallabrix Y7y, - & <
2h) V%gvv v v\‘”%mbm

ol
Hippolyte ‘V o
’ia " (Jl:)U)

Montaren
(1h15)

S L
ZzEs SamI-Sx
Uzis 224

201)

Parcour,

P e
L approximatif
%uloup

Apparition
7 ouloup
l)f./lrudmn

Z
Y Victimea (25)

La Capelle

N (255)
Pouzilhac
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CYGIT LE BRAVE JEAN FERGER (0)
QUI MERITA DE SA PATRIE

UNE COURONNE DE LAURIER
POUR SACRIFICE DE SA VIE

IL TATTERA IL TE VAINQUIT
MONSTRE CRUEL ET REDOUTABLE
ET PAR TA DEFAITE IL SACQUIT
ESTIME HONNEUR GLOIRE DURABLE
0 VOUS HABITANS DE CE LIEU

PAR AMOUR ET RECONNAISSANCE
RECOMMANDES SON AME A DIEU
RENDES GRACES A SA VAILLANCE
apprehendebam mentum eorum et

suffocabam eos.
Je les prenois a la gorge et Je les

etouffois. iiv. des Rois.
(©) MORT DE RAGE LE 27 JANVIER 1775
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Carte 24.
Le « loup carnassier »
usud Je la forét @ Orléans
17-18 deptembre 1692

Source : Arch. dép.
Erat civil de Saint-Jean- dm»l}rﬂu
fin du registre de 1692,
note du curé Pasquier.

(195)

Parcours
7 approximatif

Boig Apparition
g\
Saint-Jean- _Y 8 i
(61 % Braye \ Ry A 7 oy
ORLEANS yY v vvvvg ! Y Victimes (21)
AL :

N Umy. v A 07 e
& Mardic i
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Faux-Vi/[eurf

ngg

5km

Villadin

e

Carte 25.
La lowse enragée
u pays @ Othe
27 décembre 1775

Source : Lucien Weil,
«La louve de Villadin »,
Almanach de ! Eat-Eclair
1967, p. 129-141.

Mesnil- Parcours
aint-Loup 7 approximalif
18k O loup

par(lwn
7 uloup
; Deatruction
S Ltissac 2 ol

y_az b Y Vitimes (19)
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atar

AvriL

Mars

15.

Risques das au loup et calendrier agro-pastoral.

Répartition mensuelle des déces
1578-1883
(Bade statistique : 1 698 cas)

Jurier

W aie s

SEprENBRE
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Mois Loups | Lowves | Lowves | Lowvereanx | Total
adultes pleines

Janvier 69 72 12 1 154
Feévrier 51 39 14 - 104
Mars. 22 24 4 21 7
Avril 21 13 3 47 84
Mai 18 14 5 106 143
Juin 14 15 3 86 18
Juiltet 9 13 1 10 33
Aot 10 1 3 6 30
Septembre 28 27 1 5 61
Octobre 15 12 3 1 31
Novembre 25 30 3 1 59
Décembre 42 43 6 1 2
Ensemble 324 313 38 285 980
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93 Espaces boisés
18 116
o 1
Buissons 1
Garenne 1
Hallier 1
Haie 1
Piwrage 25 Piturages
Paquis 1 49
Pétural 1
Communal 1
Lande(s) 2
1
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Carte 21.
Haut et Bas Dauphiné au XVIII* sidcle
Un risque inégal selon Poccupation du sol
(255 actes pour 307 communca dpouille
e Julen Aleu, Quand Lo tleguint .
e

W Complet
0 Partiet o Attaque de loup non suspecté de rage

©2007 Jean-Man: Moricen, Jlien Allevu ¢ Patic Lajoe, Pile Raral
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Mois Nombre d'attaques _Total des victimes Morts
Janvier 86 88 83
Février n 7 7
Mars 109 2 109
Avril 124 130 123

Mai 152 157 150
Juin 212 21 202
Juillet 220 24 220
Aot 168 171 164

Septembre 155 159 156
Octobre 19 120 115
Novembre 102 104 102
Décembre 9 9 93
Ensemble 1614 1655 1588
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Les loups en France vers 1800
15259 lovps détuits]

Shg
e
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Coogsha Aan Moo oo Ve





OEBPS/9782213640358_img041.jpg
Carte 15.
Attaques du loup sur Phomme : loups anthropophages et loups enragés.
Répartition départementale des victimes (xve-X1xe sidcle)
Ltat e la recherche au 12 avril 2007 (5058 cas)

Enemble 35
Dea victimea enregiatréca :
loups prédateurs (1857 cas) |
o«
loupeenragés (1200 ca) | /
] 7a9ea / 5 = .
£ 10a19cas L 17 [
0 200 P cas / 4 4 P
. 504 99cas 15 >
100 cas et plus - 7
] Oen et fcir 1
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Sexe feminin Sexe masculin Ensemble
Moins de 20 ans 569 486 1055
«Enfants » (sans précision) 120 135 255
Total enfants 689 621 1310
20 ans et plus 130 21 151
«Adultes » (sans précision) 79 21 100
Total adultes 209 42 251
Ensemble 898 663 1561
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Figure 17.
Pyramide des dges
des victimes de loups anthropophages
France entiére (1572-1824)
(120cas)

80:84 ans

65:69ans
6064 ar

55,59 ans
50:54 ans B Hommes (505)

45i49a I Femmea (696)

Clases diges
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Fpogue: Liew «Labéter | Boteson | Loup(s)
animaux
Jeroces
1595-1598 Vendomois (27 cas) 3 7 "
1603 Sud d*Alengon (3 cas) ' o 2
1652-1654 Sud-est du Hurepoix (27 cas) 16 3 8
octobre 1677 Sud Yvelines et nord-est n 6 14
février 1683 Fure-et-Loir (108 cas)
1690-1691 Aunay-sur-Auneau et Sainville 3 1 0
(Bure-et-Loir) (4 cas)
septembre 1690- Loiret (sud forét d'Orféans) 2 14 s
septembre 1692 43 cas)
févier 1693- Nord-ouest de la Beauce 4 B 3
octobre 1694 (Eurc-et-Loir) (13 cas)
fovrier 1693- Touraine (Landes & Iovest 27 ” 2
novembre 1694 de Tours) (125 cas)
Juillet 1696-mars 1699 | Forét d"Orléans (24 cas) 3 n 10
1699-1701 Limousin (7 cas) ' 4 2
Janvier 1713-mars 1716 Touraine (50 cas) 2 15 3
juillet 1729- mai 1730 Est du Velay (5 cas) 1 0 7
aoi 1743 Touraine (entre Cher et Loire) 10 3 0
-novembre 1748 (54 cas)
octobre 1750-Aoit 1753 Vendomois (17 cas) 4 s 8
juin 1764-juin 1767 Gévaudan (58 cas) s 0 3
Ensemble 571 cas 157 288 126
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Désignation principale

Date

Lieu

b
Animal anthropophage ou | 1 T mars 1765 | Fontans (Lozére)
bite féroce dont on ' pu
Jusquici savoir ni l¢ nom
ni FPesples
Béte (1a) 1 9a0it 1765 | La Bosseyre-Saint-Mary (Haute-Loire)
qui mangs le monde
Béte cruelle () 1 26 mai 1767 | Saugues (Haute-Loire)
Bite féroce (1a) 2 ‘Saint-Etienne de Lugdarés (Ardéche)
19 janvier 1765 | Grizes (Haute-Loire)
12juin 1767 | Le Malzieu (Lozére)
Bite féroce (1) 2 | 20aviletSmai | Auvers (Hae-Loire)
ou loup camassicr 1767
Béte féroce (1a) 2| 26 septembre 1764 | Rocles (Lozére)
qui fait des ravages 12 septembre 1766_| Paulhac (Lozére)
Bite féroce (1a) 1 20 mars 1765 | Javols (Lozére)
aui désole tout c paysi
Bite féroce (1a) qui mange | 2 18 avil 1765 | Paulhac (Lozére)
e monde 1+ novembre 1766 | La Besseyre-Saint-Mary (Haute-Loire)
Béte féroce (Ia) qui roule | 2 | 25 novembre 1764 | Aumont-Aubrac (Lozére)
ou qui court dans le pays 21 décembre 1765 | L
Béte féroce (une) 5 2juin 1764 | Saint-Jean-la-Foulhouse (Lozére)
19 octobre 1764 | Saint-Alban-sur-Limagnole (Lozére)

15 décembre 1764
1 juin 1765
4 juillet 1765

Vidrines-Saint-Loup (Cantal)
Auvers (Haute-loire)
Lorciéres (Cantal)

Béte féroce (une)
ou loup camassier

22 juillt 1765

Auvers (Haute-Loire)

Béte féroce inconnue (une)
Loup camassicr

6 janvier 1765
18 juin 1767

Foumels (Lozére)
Desges (Haute-Loire)
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Lieu

Année Restes humains Restes vestimentaires iX‘e.\t ;l
dge
1670 | Villeneuve-de- “Tous ses habits Fo
Marc (Isére)

1713 | Chevilly (Loire) Habits FAd
1714 | Saint-Christophe- | Fgoraée, dépouillée | Robe et chemise, F7
sur-Dolaizon toute nue et lacet non rompu

(Haute-Loire) enterrée
1718 Mours (Drome) Jambe droite, os Habits F 10
des cuisses et
rateau de I'échine
1734 | Trucy-sur-Yomne | Morceau de crine, | Chemise et habit tout | M3
cheveux empourpré de sang.
1734 | Trucy-sur-Yomne Rien Pauves habits M7
(Yonne)
1745 | Auxey-Duresses Ossements Habits M4
(Céte-d"0r)
1751 | Saint-Amoult (Loir- | Cotes et quelques | Habits & leur entier s
et-Cher) petits os
1752 | Sainte-Sévire Os.cheveux | Mauvaise chemise de | M8
(Charente) ensanglantés. toile en lambeaux,
teintée de sang.
1761 Estancarbon Crine Habits F12
(Haute-Garonne)
1765 Venteuges (Haute- Téte Habits Enfant
Loire)
1765 | Grézes (Haute- | Os et téte coupée | Habils et chapeau F17
oire)
1765 | Julianges (Haute- | Mains et jambes | Quelques lambeaux de | F 13
ses habits
1809 | Génolhac (Gard) | Téte, quelques os Habits déchirés M7
1811 | Concoules (Gard) |  Téte et boyau M5

Une partie des habits
ensanglantés
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Mois 1421-1660 1661-1715 1716-1750 17511830
Janvier 79 47 47 47
Février 38 47 47 45

Mars 82 73 57 57

Avril 79 66 84 89

Mai 89 88 10,1 102

Juin 134 121 121 159
Juillet 123 153 187 92

Aoiit 7.5 121 9.1 104
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Moment de la journée

Prcision horaire

Nombre total de cas

«bon matin» : 1

90
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Date Lieu Extrait Source
1592 Longes fant dévoré par un «loup Reg. par.
| @7 juillet) | (Rhone) ) erot» |
1597 | Saint-Anoine | Enfants dévorés dansles | Mémoires d'Eustache
(7 septembre)  (Isére) villages par les « loups Piémond, 419
garous » (Malet, 1976, p. 93-94)
1639 Molinges | Fille de 10 ans « étouffée d’un Reg. Par.
(23 juillet) (Jura) Toup qu’on tient éire garoux »
1670 Estrablin | Fille tuée par «un loup-garou | C. Joisten, « Ftres
12 juillet) (Isére) | trés camassier » ne laissant que fantastiques ».
les entrailles, quelques cdtes et Evocations, p. 38
I main droite
1691 Roybon | Gargon de 12 ans « égorgé du Moyrou, 2002,
(10 aoi) (Isére) Toup-garou » dans la forét de p. 130
- N Chambaran o
1697 Varacieux | 25 enfants pris et dévorés par Arch. com.
15 juillet) (Isére) «ces sortes de loups qu'on
appelle vulgairement loups
garous »
1718 Connangles |~ Fille de 15 ans « ée par le Reg. par.
(22mars) | (Haute-Loire) Toup-garou »
1730 | Champelause | Gargon de 10 ans « tué et Reg. par
(15 mai) | (Houte-Loire) | mangé & demi par le loup-
waroux »
1756 Communay | Gargon de $ ans «i demi- Reg. par.
(8 juilley | (Rhone) mangé par lanimal que le

vulgaire appelle loup-garou »
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Premiére période | Seconde période | Total
30 juin-1764 26 septembre
20 septembre 1765
1765 19 juin 1767
(447 jours) (632 jours)
Actes de décis retrouvés 2 2 4
ou retranserits
Autres décés attestés 62 10 72
‘Total des décés 84 31
Blessés retrouv 4 2
Autres personnes attaquées 89 2
Autres personnes confrontées 18 0 18
Chasses générales 16 2 18
Ensemble des mentions 248 s 319
Nombre de paroisses concernées 73 19 76
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LANGEAC

Carte 11.
La « Béte du Gévaudan »
Ire péviode
Guin 1764-septembre 1765)

Principaux:
S )
1..25 aoril 1765
4 La Panouee (omelle)
2 21 sptemire 1765
B e )
3. 14 octobre 1765
par Jean et Pierre Brun
au bois de Pommiers (femelle)

@ Foyer dagreasion initial
O Foyer Pagreasion final

Extension maximale

= nale
(Décembrel764-mars 1765)
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Lea « bétes » en Touraine

Carte 8.
et Vendimois (1742-1755)
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janvier n 120 9 @
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mars o 109 e 50
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mai E 120 160 1

juin » 109 27 165
juillet 14 1 21 160

aoit 16 58 175 121
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Groupe d’dges F H | X | Ensemble
0-4 ans 66 s9 | 7 132
5-9 ans 188 201 11 400

10-14 ans 246 178 6 430
15-19 ans 67 46 | 0 113
20-24 ans 32 7 0 39
25-29 ans. 19 1 0 20
30-34 ans 12 3 0 15
35-39 ans 12 1 0 13
40-44 ans 8 1 0 9
4549 ans 14 1 0 15
50-54 ans 7 3 0 10
55-50 ans 6 0 0 6
60-64 ans 12 1 0 13
6569 ans 3 0 0 3
70-74 ans 3 2 0 5
75-79 ans 0 1 0 1
80-84 ans 1 0 0 1
Ensemble 696 505 24 1225
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0-4 ans 6 8 7 21
5-9 ans 12 24 1 37

10-14 ans 31 38 2 7
15-19 ans 17 35 1 53
20-24 ans 13 2 1 40
2529 ans 15 17 1 33
30-34 ans 7 15 0 p -]
35-30 ans 4 15 0 19
40-44 ans 6 13 0 19
45-49 ans 9 13 0 2
50-54 ans 4 17 1 2
55-50 ans 4 6 0 10
60-64 ans 3 13 0 16
65-69 ans 2 3 1 6
70-74 ans 1 4 0 5
7579 ans 1 2 0 3
80-84 ans 0 2 0 2
85-89 ans 1 0 0 1
Ensemble 136 251 15 402
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1 2 2 4 23 2
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1 3 24 4
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lou loups | loups | nés Gromtiéres dhabitants
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10911720 | 225 2 o 25 25 127
17210750 |75 2 130 205 2 87
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1 (Ain) 104 20 124
2 (Aisne) 3 3l 34
3 (Allier) 40 18 38
4 (Alpes de Haute-Provence) 7 0 7
5 (Hautes-Alpes) B 0 2
6 (Alpes-Maritimes) 5 12 17
7 (Ardéche) 19 5 24
8 (Ardennes) 7 " 18
9 (Ariége) 0 0 0
10 (Aube) 9 13 2
11 (Aude) [ 0 0
12 (Aveyron) 0 15 2
13 (Bouches-du-Rhone) 0 1 1
14 (Calvados) 3 1 3
15 (Cantal) 18 0 18
16 (Charente) 9 2 2
17 (Charente-Maritime) 2 3 35
18 (Cher) 3 0 3
19 (Coméze) 4 2 30
2 A Corse-du-Sud 0 0 0
2 B Haute-Corse o 0 0
21 (Cote-d-0r) 16 2 44
22 (Cétes-d"Armor) 20 st 7
23 (Creuse) 10 1 1
24 (Dordogne) g 15 2
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1626-1630 2 17761780 17
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