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	Hildegarde, abbesse du monastère de Bingen, vécut au temps des Croisades et de l'empereur Barberousse. De nos jours célèbre pour ses visions, ses écrits médicaux ou naturalistes, elle fut en son temps recherchée pour ses capacités prophétiques ainsi que pour la sagesse et le bon sens de ses conseils. Inexpérience visionnaire, le souci personnel d'échapper aux calomnies ou aux suspicions, ajoutés au désir bien compréhensible de ses proches d'exalter sa sainteté et de souligner l'exceptionnelle originalité de sa vie ont à terme produit une image déformée. Miracles et prophéties furent mis en exergue, la correspondance remaniée, voire manipulée, l'image de la sainte utilisée à des fins aléatoires. D'une œuvre en partie rédigée sous le signe de l'Apocalypse, on retient les aspects les plus spectaculaires, au détriment d'une approche exacte de la bénédictine. Il était certes plus facile de transformer l'abbesse en prophétesse enflammée que de scruter ses écrits, plus facile de basculer dans la légende que de faire son histoire.

        
	C'est en revenant aux sources, aux textes, que ce livre entend dresser un portrait de la visionnaire, une première approche qui puisse servir d'introduction. Hildegarde de Bingen ne fut pas une mystique mais une visionnaire, elle ne dévoila pas l'avenir pas plus qu'elle n'a anticipé sur nos découvertes scientifiques, mais elle lutta inlassablement contre les maux du temps, contre l'indignité des prêtres, l'impiété des empereurs ou la subversion cathare. Ranimant les énergies défaillantes, secouant les âmes inconstantes ou faibles, elle a préparé ses contemporains à la fin des temps, sans chercher à les effrayer inutilement. A ses yeux l'eschatologie n'est que le désir de faire retour aux origines sacrées et incorruptibles du monde, de s'y réfugier, d'échapper à la mort. Hildegarde resta toute sa vie une femme d'Église, respectueuse des institutions, une abbesse infatigable rappelant le message des Écritures, bref une femme de son temps, qui sut se faire entendre et respecter.

      

      
        
          Sylvain Gouguenheim

          
	Agrégé d'Histoire, est maître de conférences à l'Université de Paris I. Il poursuit actuellement des recherches sur l'histoire de l'Ordre teutonique.
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           Michel Parisse, inlassablement, m’a exhorté à poursuivre l’entreprise, n’a pas ménagé son temps pour m’indiquer des hypothèses, me proposant de relire des chapitres et m’adressant nombre de conseils que je n’ai peut-être pas su tous mettre à profit ! Nous avons eu au sujet d’Hildegarde plusieurs conversations, tant à Paris qu’en Lorraine ou en Allemagne, dont il reconnaîtra néanmoins peut-être la trace au fil de l’ouvrage.

           Plusieurs de mes collègues, de mes amis, m’ont fourni des renseignements, aidé à résoudre telle ou telle difficulté ou tout simplement encouragé. En espérant bien n’oublier personne, je remercie donc ici Laurent Morelle, Laurence Moulinier, Catherine Vincent et tout particulièrement Monique Goulet qui a relu de près l’ensemble du texte, assumant l’ingrate tache des corrections typographiques et qui de surcroît m’a fait bénéficier de sa connaissance des textes littéraires et de l’hagiographie médiévale.

           Si j’ai consacré mes recherches à l’histoire de l’Allemagne, M. Couthier, professeur d’allemand au lycée Pasteur de Lille n’y est pas étranger. Qu’il en soit remercié ici, plus de 15 ans après. Ce que je dois à Francis Duhem, professeur au lycée Faidherbe de Lille, n’est pas mesurable. Comme beaucoup d’étudiants, anciens et plus jeunes, je lui suis redevable d’avoir appris à faire de l’histoire..

           En outre je signale tout ce que l’enthousiasme et l’érudition extraordinaires de Friedhelm Kemp, de l’Académie de Bavière, m’ont apporté. Il m’a procuré des ouvrages, fourni des conseils, avec la simplicité et la gentillesse que connaissent tous ceux qui l’ont approché.

           Je manquerai à la plus élémentaire honnêteté si je ne mentionnais pas l’aide apportée par les spécialistes de l’informatique que sont, entre autres, Pascal Delacourt, Yves Moret, Pascal Rosier et la société MMD.

           Enfin, si ce livre existe, c’est grâce aux Publications de la Sorbonne et à l’amicale insistance de Michel Christol.

           La recherche n’est rien si elle ne débouche sur l’enseignement, sur la transmission des connaissances ou des problèmes. A cet égard je tiens à remercier toutes celles et tous ceux auxquels j’ai pu m’adresser, au lycée comme à l’université. C’est à eux, en dernier ressort, que j’adresse ce travail.

        

      

    

  
    
      
        
          Introduction. Une abbesse bénédictine

        

      

      
        
           Il y a encore seulement dix ans le nom d’Hildegarde de Bingen, si célèbre outre-Rhin, n’éveillait guère d’écho en France, y compris dans le monde des historiens. Depuis l’abbesse bénédictine est devenue un personnage très à la mode. Trop sans doute, si l’on en juge par la qualité médiocre de quelques ouvrages aux informations incertaines. Hildegarde est davantage connue, elle n’est peut-être pas mieux connue, ce qui est dommage. Peu à peu se diffuse une image qui sans être radicalement fausse est néanmoins déformée, réductrice, voire anti-historique. Ce n’est pas faire injure aux talents de la visionnaire que de refuser d’admettre qu’elle puisse aujourd’hui nous aider à guérir les cancers. Ce n’est pas dénigrer ses dons prophétiques que de penser qu’elle n’a en rien anticipé les découvertes d’Einstein ! La réalité, pour autant que nous arrivions à la saisir et à la reconstituer, fut en soi assez spectaculaire pour interdire de se livrer à toute surenchère qui rappelle les errements médiatiques croissant en cette fin de siècle.

           Il importe d’être clair d’emblée : Hildegarde ne fut pas une mystique et une théologienne, mais une abbesse et une visionnaire, contrainte de coucher par écrit ses révélations. Elle ne fut pas une femme hors du temps dotée d’étranges pouvoirs mais avant tout une religieuse issue de la noblesse, très au fait des réalités de son temps, engagée dans des combats spirituels et politiques qui la dépassèrent parfois. En tant que femme elle parvint à se faire entendre, peut-être même ses conseils furent-ils suivis, mais en aucun cas elle ne fut la conscience de l’Allemagne du XIIème siècle, même si sa notoriété fut certaine : l’empereur Frédéric Barberousse ou le chancelier Christian de Buch, archevêque de Mayence, lui ont écrit, l’ont protégée, mais ne s’en sont pas remis à ses visions pour mener leur politique en Italie ou en Germanie.

           Il faut revenir aux sources, aux écrits d’Hildegarde. Ils sont nombreux et complexes, réclamant un examen patient, approfondi qui ne saurait d’ailleurs élucider tous les mystères ou toutes les interrogations. Hormis quelques lettres l’ensemble de son oeuvre est édité et aisément accessible, à condition de lire le latin, bien que des traductions françaises commencent à paraître1.

           Hildegarde de Bermersheim, abbesse du monastère Saint-Rupert de Bingen, vécut entre 1098 et 1179, contemporaine de ce XIIème siècle où l’Allemagne connut notamment le règne flamboyant de l’empereur Frédéric Barberousse (1152-1190). Elle est d’abord une religieuse bénédictine, devenue abbesse à 38 ans, à l’instar de la plupart des abbesses de son temps, et qui exerça ses fonctions jusqu’à sa mort, 43 années durant. Il ne faut pas négliger ces deux aspects de sa personnalité. En tant que moniale bénédictine elle est imprégnée de la règle de saint Benoît et de la vision du monde qu’elle transmet, insistant sur la prière, le travail manuel ou intellectuel, prêchant la modération qui permet de tenir à l’écart l’oisiveté comme l’ascétisme excessif, idée que l’on retrouve dans sa correspondance. D’autre part sa fonction d’abbesse représente une lourde charge qu’on doit se garder de minimiser. D’elle dépend l’essentiel de la gestion des biens et des bâtiments de son monastère, la direction spirituelle des moniales comme le traitement de tous les problèmes de la vie quotidienne, l'obligeant à se faire médecin des corps et des âmes. La direction de cinquante à quatre-vingts religieuses (c’est l’effectif que comptent vraisemblablement Saint-Rupert et une deuxième fondation postérieure de 17 ans, Saint-Gisilbert installé en 1163 sur la rive droite du Rhin) n’est pas une mince affaire. Elle exige un engagement complet ainsi qu’un vigoureux sens du concret.

           Tout en exerçant ce lourd abbatiat, Hildegarde fut aussi visionnaire, prophétesse et écrivain, en un temps où il n’était guère facile pour une femme de s’exprimer. Ses visions l’ont rendue célèbre et constituent de nos jours l’élément que l’on retient en premier. Elles commencèrent, si l’on en croit le témoignage de la sainte, à l’âge de trois ans, pour ne cesser qu’à sa mort : 78 années de visions qu’elle déclare de surcroît être permanentes ! Longtemps elle garda le phénomène secret, échaudée par l’incrédulité d’abord rencontrée, mais elle fut obligée d’en communiquer le contenu, sous la forme d’ouvrages rédigés à la demande d’une voix venue des cieux, qualifiée par elle de « voix de la lumière vivante ». Autre conséquence de ses visions, elle prophétise, c’est-à-dire qu’elle dévoile les mystères tant présents qu’à venir, et elle compose de la musique, cette musique qui demeure le seul lien permettant de maintenir le contact avec le monde des origines, le Paradis perdu.

           Rien d’étonnant par conséquent à ce que sa notoriété s’établisse vite. On vient la voir, on lui demande de venir, on lui écrit et l’on réclame sinon sa présence, au moins une lettre, une de ces lettres qu’elle écrit en partie sous l’inspiration visionnaire (elles commencent souvent en précisant qu’elles proviennent de la « vraie vision ») et qui semblent avoir été recherchées et vénérées comme des reliques. Car Hildegarde acquiert de son vivant une réputation de sainteté. Son culte se diffuse dès sa mort et persiste jusqu’au XXème siècle. Près de 40 000 personnes se rendirent ainsi au pèlerinage commémoratif de 1929 à Mayence et à Bingen. Intercesseur privilégié entre Dieu et les hommes, admise à contempler les mystères de la Création et autorisée à les révéler, Hildegarde de Bingen n’a donc pas été une étrangère dans son siècle et fut même prophète en son pays.

           Ses voyages témoignent de son succès en même temps qu’ils contribuèrent à le forger. Vers le milieu du siècle, parcourant la Rhénanie, un voyageur aurait pu avec un peu de chance croiser sur son chemin cette femme d’un certain âge, sans doute accompagnée de quelques nonnes et d’un ou deux moines chargés de veiller sur elles. Elles allaient de monastère en monastère, ranimant les énergies défaillantes, prêchant la parole de Dieu. Spectacle étonnant certes, mais les routes de ce temps étaient loin d’être désertes : commerçants en tous genres, pèlerins soldats ou déserteurs, prélats en visite ou moines en rupture de couvents, errants et vagabonds, paysans surtout, en route vers le marché du bourg voisin ou se rendant d’un village à l’autre ; les hommes se pressaient alors en masse sur les chemins. Les femmes, sans être absentes, étaient sans doute nettement moins nombreuses. Aussi les déplacements d’une religieuse que le respect de sa règle confine normalement à l’intérieur des murs de son monastère sont-ils remarquables et témoignent d’une personnalité hors du commun. Ils ne correspondent pas en effet aux seuls voyages autorisés, ceux au cours desquels une moniale se rendait d’un couvent à un autre, la stabilité n’excluant pas les changements de résidence. Hildegarde, abbesse des bords du Rhin, parcourut les routes de l’ouest de l’Allemagne, voyageant parfois assez loin, non de son propre chef, mais poussée, aiguillonnée par les injonctions lancées par Dieu au cours de ses visions. S’il n’appartient pas à l’historien de trancher la question de l’authenticité de tels ordres, par contre il lui est permis de vérifier si les faits en question ont bien eu lieu. Or tel est le cas, sans l’ombre d’un doute, puisque plusieurs lettres, dont l’authenticité n’est pas remise en question, attestent qu’Hildegarde a visité tel ou tel monastère, y rencontrant des moines comme leurs abbés, de même qu’elle s’est bien rendue dans plusieurs villes, invitée et accueillie par leur archevêque ou leur évêque.

           Elle entreprit ainsi quatre séries de voyages qui la menèrent d’abord sur le Main en 1158-1159, à l’âge de soixante ans, puis en Lorraine l’année suivante, avant de traverser la Rhénanie de 1161 à 1163 ; à soixante-douze ans enfin elle repart une dernière fois visiter les villes et les cloîtres de Souabe. Plusieurs grandes cités ont ainsi reçu sa visite (Cologne, Trèves, Metz, Mayence) mais également de nombreux monastères, dont certains étaient éloignés de Saint-Rupert de plusieurs journées de cheval : Werden dans la Ruhr, Kitzingen sur le Main, Zwiefalten, un des plus célèbres du temps, près du Danube, bien d’autres encore. Les distances importantes, les difficultés certaines du voyage, voire ses dangers, surtout pour une femme âgée et de santé médiocre, n’ont jamais dissuadé l’abbesse d’accomplir sa mission, ne l’ont jamais empêchée d’obéir aux ordres divins.

           Si ses visites étaient celles d’une abbesse, les discours tenus furent ceux d’une prophétesse qui prenait la parole en public, y compris sur les places des villes, comme elle le fit notamment à Trèves et à Cologne alors menacées par la fièvre cathare. Ses sermons, dont quelques uns ont été conservés sous forme de lettres, sont tout à fait exceptionnels et suffiraient à justifier l’intérêt porté à la sainte. Mais sa personnalité fut à tous égards hors du commun et elle demeure pour beaucoup celle qui, dans ses visions, a entendu la voix de Dieu et vu « l’autre monde ».

           Il suffit de l’écouter un instant pour comprendre pourquoi certains la surnommèrent au XIVème siècle la « Sibylle du Rhin »2 :

          
            « Vers la fin du monde le nouvel état de choses se manifestera par d’innombrables terreurs et prodiges qui annonceront cette fin comme un vol d’oiseaux. »3

          

          
            « Les signes se multiplieront, dans le soleil, la lune, les étoiles, les eaux et dans les autres éléments et créatures annonçant par leurs présages comme dans un tableau les maux à venir. »4

          

           Vigoureux langage, propre à émouvoir les foules, émanant pourtant d’une femme qui se désigne souvent elle-même comme une « pauvre petite forme féminine »5, chargée contre son gré au prix de rudes souffrances de transmettre aux hommes les avertissements de Dieu, révélés lors de visions qui n’ont pas d’équivalent à l’époque. La continuité de ces visions est tout à fait exceptionnelle. Les familiers de l’abbesse comme ses contemporains en furent fortement impressionnés.

           La prophétie était inséparable de la vision : la voix et la lumière divines lui parvenaient en effet simultanément, lui enseignant tout à la fois les images et les paroles sacrées qu’avaient à connaître les hommes de l’Allemagne du XIIème siècle. Pour l’abbesse elle-même, ce qui se produisait demeurait incompréhensible, « mystérieux et fascinant », illustrant la définition du sacré donnée par l’historien allemand R. Otto en 1917 et popularisée par les travaux de M. Eliade.

           A travers ses écrits et sa vie nous voyons Hildegarde s’imposer comme une prophétesse reconnue, tant par la hiérarchie ecclésiastique, que par les foules urbaines de Cologne et Trèves ou les paysans des bords du Rhin. Et l’on constate, non sans surprise, que les élites ne furent guère moins promptes à s’enflammer que les couches populaires. Les paroles de la voyante s’adressaient à tous, papes et empereurs, prélats et simples prêtres, moines et laïcs. Qui venait auprès d’elle était entendu, corrigé, guidé. Qui semblait s’écarter du droit chemin était, vertement ou patiemment selon les cas, rappelé à l’ordre. Qui s’opposait était brisé.

           Car la tâche était urgente, impérieuse. A en croire le Scivias ou le Livre des oeuvres divines, le monde croulait, les dangers surgissaient de toutes parts : princes criminels et prêtres indignes favorisaient l’entreprise de subversion menée par les Cathares. C’était pour la sainte l’heure du combat, des engagements actifs dans la lutte contre les désordres, les injustices, les crimes.

           Toutefois le pire était à venir : l’Antéchrist et son cortège de monstruosités, précédant la fin du monde, le Jugement dernier, achèvement de toutes les terreurs. Voilà ce que les hommes devaient apprendre à craindre, avant de le vivre. Mais la sainte, elle, avait vu ces scènes grandioses de la fin du monde, ces horreurs du règne de l’Antéchrist. Sa mission était donc de dévoiler aux hommes les événements ultimes. Est-ce à dire que la prophétie n’est qu’annonciatrice de malheurs à venir, exclusivement tournée vers un futur plus ou moins proche ? En fait non. Là réside toute l’originalité d’Hildegarde de Bingen ; car la prophétie est un chemin, une voie qui nous ramène, nous relie au passé autant qu’elle nous indique l’avenir. La prophétie n’est finalement que l’actualisation, ici et maintenant, de la parole de Dieu. Elle manifeste, rend présents des mystères éternels, essentiels pour le salut des hommes.

           Tels sont les thèmes qui feront l’objet des chapitres suivants : du temps des combats à la nostalgie des origines, en passant par les malheurs à venir. Mais nous commencerons par nous attacher au personnage d’Hildegarde de Bingen et nous verrons que si l’abbesse a côtoyé l’extraordinaire, le merveilleux, c’est d’abord en étant, en demeurant, une femme ordinaire, bien qu’au contact quotidien des manifestations du sacré.

        

        
          Notes

          1  La bibliographie concernant Hildegarde de Bingen est abondante, quoique d’intérêt très inégal. En langue française le lecteur pourra consulter pour une première approche l’article de M. SCHRADER dans le Dictionnaire de Spiritualité ascétique et mystique, t.7, col. 505-521 ainsi que la présentation faite par B. GORCEIX dans sa traduction du Livre des oeuvres divines, Paris, Albin Michel, 1982, pp. xv-c. Pour qui maîtrise l’allemand seul existe l’embarras du choix (nous renvoyons à la bibliographie en fin de volume). Plusieurs traductions ont été effectuées récemment en français :
Le livre des subtilités des créatures divines (Physique) par P. MONAT, Grenoble, 2 vol., 1988-1989 ; les Louanges (traduction des chants et hymnes d’Hildegarde) par L. MOULINIER, Paris, 1990.
Le nombre des manuscrits varie suivant les titres. Le Scivias est le mieux fourni avec 11 copies : datent du XIIème siècle : Wiesbaden no 1, Hessische Landesbibliothek (disparu entre 1940 et 1944, mais dont une copie moderne fut effectuée entre 1927 et 1933 par les moniales de l’abbaye Sainte-Hildegarde d’Eibingen), Wiesbaden, no 2, Hessische Landesbibliothek, (surnommé « Riesenkodex » en raison de ses dimensions considérables), Salem, Universitätsbibliothek d’Heidelberg, X, 16, Park (monastère prémontré près de Louvain), Bibliothèque royale de Bruxelles, no 11568, Codex Palatinus, Rome, Biblioteca apostolica Vaticana, Pal.lat. no 311, Codex d’Eberbach, disparu en 1918. Du XIIIème siècle proviennent les manuscrits d’Oxford, Oxford Merton College, no 160 et le Codex Cusanus, Krankenhausbibliothek de Kues an der Mosel, no 63. Le codex de Weingarten, Landesbibliothek de Fulda, no 4° B VI A, date du XIVème siècle ; celui de Trèves, Stadtsbibliothek, no 722 est du XVème siècle.
Le Livre des mérites de la vie est disponible en cinq copies ; les quatre premières sont du XIIème siècle : Wiesbaden, Hessische Landesbibliothek no 2, Termonde, abbaye Saint-Pierre et Saint-Paul, no 9, Trèves, Priesterseminar no 68 et Berlin, Staatsbibliothek Preussischer Kulturbesitz, no 727. Le cinquième provient du XIIIème siècle : Wolfenbüttel, Herzog August Bibliothek, no 951.
Nous n’avons enfin que quatre copies du Livre des oeuvres divines ; trois datent du XIIème siècle : Wiesbaden, Hessische Landesbibliothek no 2, Troyes, Bibliothèque municipale no 683 et Gand, Bibliothèque universitaire, no 241 (1170-1174) ; enfin celui de Lucques (vers 1220), Biblioteca governativa, no 1942.
L. MOULINIER a récapitulé quels étaient les manuscrits disponibles de la Physica et du Causae et curae : Copenhague, (XIIIème siècle), Kongelige Bibliothek, Ny.kgl. saml.90 b Fol pour le Causae et curae ; Bruxelles, Bibliothèque royale, no 2551 (XVème siècle), Florence, Biblioteca Medicea Laurenziana, cod.Ashburnam 1323 (XIVème siècle), Paris, Bibliothèque nationale, ms.lat., no 6952 (XVème siècle), Vatican, Biblioteca Vaticana, cod.Ferraioli 921 (1449), Wolfenbüttel, Herzog August Bibliothek, no 56, 2. Aug. 4° (3591) pour ce qui est de la Physica ou plutôt du Liber subtilitatum ; cf. L. MOULINIER, Le manuscrit perdu à Strasbourg, Paris, 1995, pp. 45-62.

          2  L’expression est sans doute due à Henri de Langenstein (1325-1397), prédicateur, homme d’Eglise et intellectuel influent qui rassembla dans une lettre adressée à l’évêque de Worms, Eckard von Dresch (1371-1405) tout ce qu’il avait pu trouver dans les prophéties et avertissements d’Hildegarde paraissant pouvoir s’appliquer au Grand Schisme (1378-1418). Voir à ce sujet l’article de G. SOMMERFELD, « Die Prophetien der hl. Hildegard in einem Schreiben des Meisters Heinrich von Langenstein, und Langensteins Trostbrief Uber den Tod eines Bruders Wormser Bischofs Eckard von Dersch », Historisches Jahrbuch, 30, 1909, pp. 43-61 et 297-307. On rencontre dans la lettre d’Henri de Langenstein les expressions : « prophetissa teutonica » ou « Theotonicorum Sibilla ».

          3  LOD, IX, §4.

          4  LOD, X, §28. Les IXème et Xème visions du Livre des oeuvres divines, qui sont les deux dernières, sont consacrées aux événements accompagnant la fin du monde et le jugement dernier.

          5 Scivias, prologue. C’est la première occurrence de cette qualification péjorative, mais non la dernière, puisqu’on la trouve à plusieurs reprises tant dans les écrits visionnaires que dans la correspondance. Voir à propos de cet auto dénigrement constant de la personnalité chez Hildegarde notre article : « La place de la femme dans la création et la société chez Hildegarde de Bingen », Revue Mabillon, nouvelle série, t. 2 (=t. 63), 1991, pp. 99-118. Rien n’autorise à mettre en doute la sincérité d’une telle attitude, mais elle comporte de toute évidence l’avantage de couper court aux critiques d’éventuels détracteurs et dissimule aussi en partie des opérations d’auto-valorisation, comme celles qui procédèrent à la mise en forme de la correspondance.

        

      

    

  
    
      
        
          Chapitre I. Vie et légende

        

      

      
        
          Une abbesse à la vie tumultueuse

           A Bingen, au monastère de Saint-Rupert, le 17 septembre 1179, deux arcs-en-ciel apparaissent, entrecroisés et issus des quatre coins de l’horizon. Au sommet de leur intersection brille une vive lumière, abritant une croix, elle-même rayonnante. De petite taille, la croix se met à grandir, entourée de cercles innombrables et multicolores, à l’intérieur desquels brillent d’autres croix, toutes environnées de cercles. L’image se dilate, emplit le ciel et recouvre la colline de Saint-Rupert1. Une femme, une abbesse vient de mourir, et ceux qui assistent à ses derniers instants contemplent l’étonnante vision. En sont-ils surpris ? Sans doute pas. Cette femme n’avait-elle pas annoncé la date exacte de sa mort quelques jours auparavant. ? N’avait-elle pas accoutumé ceux qui la fréquentaient quotidiennement à partager d’extraordinaires visions, les siennes ?

           Aux temps de la première Croisade, un an avant la prise de Jérusalem, la femme du ministérial Hildebert de Bermersheim donne le jour au dixième enfant du couple à l’abri des murs du château d’Alzey. On donne à l’enfant le prénom d’Hildegarde. Elle est donc issue de la petite noblesse rhénane (peut-être son père était-il au service de l’évêque de Spire) dont la présence dans la région d’Alzey est attestée depuis la fin du VIIIème siècle. Ce lignage de nobles « Edelfrei » -bien que ministérial Hildebert figure parmi les hommes libres dans la liste des témoins d’un diplôme du comte de Spanheim datant de 1127- est assez ancien et reconnu pour fréquenter des membres des couches supérieures de la noblesse ; la Vie souligne d’ailleurs la noblesse des origines de la sainte2. Cela permet de rendre compte à la fois de l’exclusivité nobiliaire du recrutement auquel a procédé Hildegarde pour ses fondations, et de sa correspondance avec les plus hautes personnalités de l’Eglise allemande, dont certaines font partie de sa parenté : l’archevêque de Trèves, Arnold, est son neveu ! Le comte Hermann de Stahleck qui l’aida à s’installer à Saint-Rupert était marié à la soeur de Conrad III et, par conséquent, oncle par alliance de l’empereur Frédéric Barberousse (d’où peut-être le diplôme de protection que celui-ci délivra en faveur du couvent d’Hildegarde le 18 avril 1163).

           Ses parents l’ont-ils d’ores et déjà destinée à la vie religieuse, comme ce fut le cas pour quatre de ses frères et soeurs ? Il n’est pas alors facile de trouver à s’installer, même pour la petite noblesse ; ni terres à occuper, ni hommes à épouser ne se rencontrent aisément, aussi l’Eglise abrite-t-elle tous ceux que la vie laïque ne pourrait faire vivre. A huit ans la jeune Hildegarde entre donc dans la cellule occupée par Jutta, fille du comte de Spanheim, qui mène une existence de recluse à proximité immédiate du couvent des moines de Saint-Disibode. Plusieurs jeunes filles vivent ici, dans un espace restreint, attendant de prendre le voile, qu’Hildegarde reçoit vraisemblablement à quinze ans des mains de l’évêque Otton de Bamberg. La hiérarchie ecclésiastique ne délaissait pas ces recluses issues de la noblesse.

           Hildegarde connaît donc fort peu de choses semble-t-il, Jutta ne lui ayant enseigné que des rudiments de lecture, d’écriture ainsi que l’art de chanter. Nous ne savons rien de plus d’elle, les textes demeurant muets sur ce que furent ces années d’apprentissage, puis de vie religieuse. Mais la fille d’Hildebert s’imposa au point de devenir, en 1136, à la mort de Jutta, l’abbesse de la petite communauté. L’Occident allait apprendre quelle étrange femme vivait sur les bords du Rhin.

          
            « A l’âge de trois ans, je vis une si grande lumière que mon âme en fut toute effrayée ; mais en raison de l’impuissance due à l’âge, je ne pus rien en manifester. Plus tard, je demandai à ma nourrice si elle voyait quelque chose de semblable. Elle ne répondit pas, parce qu’elle ne voyait rien. »3

          

           L’enfant, rapporte la Vie de la sainte, était « chétive et maladive », affligée de souffrances physiques qui ne devaient jamais la quitter. Mais elle voit. Sans rien y comprendre, apeurée par la présence de cette mystérieuse lumière en elle. A qui parler, à qui faire partager ces visions, ces prémonitions ? Si au début elle s’exprime spontanément, ce qu’elle est amenée à raconter « à propos de l’avenir paraît étrange à ceux qui l’écoutent »4. Aussi prend-elle le parti de se taire, ses seuls confidents étant Jutta et un moine qui nous est demeuré inconnu.

           Il faut imaginer le poids que pouvaient avoir pour une enfant, une adolescente, ces visions incompréhensibles, cette lumière intérieure, ce don de double vue et de prédiction. Pendant quarante ans elle ne dira rien, quarante ans d’images mystérieuses, d’expérience intérieure violente et incommunicable ; quarante ans d’angoisses et de silence forcé. Puis un changement s’opère, en 1146. Les visions continuent, mais une voix s’y est ajoutée, se fait entendre, depuis maintenant cinq ans. Et cette voix, impérieuse, tour à tour consolatrice et implacable, lance des ordres auxquels l’abbesse est contrainte d’obéir. L’ordre d’écrire, de rédiger ce qu’elle voit et entend ; puis, bientôt, l’ordre de partir, de quitter les moines de Saint-Disibode et de s’installer à Bingen. Pourtant elle refuse, soit par timidité, soit par souci du qu’en dira-t-on. Aussitôt elle est frappée de cécité, contrainte de s’aliter, ne recouvrant vue et santé qu’en obéissant :

          
            
              « Si je souffrais à ce point, c’est que je n’avais pas révélé la vision qui m’avait été montrée : celle du lieu où je devais déménager avec mes filles, quittant l’endroit où j’avais été offerte à Dieu. »
              5
            

          

           « Offerte à Dieu », ces trois mots décident de la vie d’Hildegarde, de ces quatre-vingts années d’actes et d’écrits exceptionnels. Là est la clé : la sainte ne se comprend que si l’on se souvient qu’elle a été donnée à Dieu enfant, et que désormais elle fait sienne Sa volonté. La chose est fréquente au Moyen-Age. Quatre ans après l’ordre du départ, l’installation paraît s’être réalisée. Les appuis n’ont pas manqué : venus de la noblesse d’abord, du comte Bernard de Hildesheim, propriétaire du lieu, de la margravine Richardis de Stade ; de l’Eglise, par l’intermédiaire de l’archevêque Henri de Mayence ; du peuple enfin, de « l’intervention des fidèles », ce qui suppose déjà une certaine renommée. Et l’accueil fut enthousiaste :

          
            
              « Il y avait en effet beaucoup d’hommes importants de la cité de Bingen et des villages voisins, et une foule non négligeable de gens du peuple, qui l’accueillirent avec de grandes danses et des chants religieux. »
              6
            

          

           Cérémonies religieuses organisées et manifestations de joie spontanées se mêlent donc, offrant à la sainte le concours des élites et du peuple, de même que par son oeuvre elle traduira les aspirations ou les croyances des uns ou des autres. Certes, il fallut payer le propriétaire (en versant une somme d’argent, en procédant sans doute à des échanges de terre) et « les dons des fidèles que sa grande renommée avait attirés » vinrent ici fort à propos.

           La voilà donc installée, avec dix-huit nonnes, et manquant à peu près de tout, tant l’endroit était désert avant leur arrivée. Du moins à suivre ce qu’elle écrit. Mais on peut reconnaître ici un des lieux communs de la littérature hagiographique, c’est-à-dire la fondation dans le désert, métaphore symbolique de la vie monastique vécue comme un éloignement du monde. La voilà aussi déjà obligée de se battre, en butte aux calomnies des moines de Saint-Disibode, sans doute furieux du départ d’une visionnaire en passe de devenir célèbre, et qui vient d’achever la rédaction de son premier ouvrage, le Scivias, dont le principe et le premier livre avaient été approuvés par le Pape Eugène III et saint Bernard au concile de Trèves qui se tint du 30 novembre 1147 au 13 février 1148.

          
            
              « Mais l’abbé dont je dépendais, ainsi que les gens de la région, lorsqu’ils eurent vent de ce changement, s’étonnèrent : de quoi s’agissait-il donc ? Pourquoi voulions-nous quitter un lieu fertile, plein de vignes et de douceurs, pour nous diriger vers un endroit inhospitalier où n’existait aucune commodité ? Afin que cela ne se produise pas, ils nous firent résistance et même conspirèrent contre nous. Ils disaient encore que j’étais poussée par la vanité. Alors le vieux trompeur multiplia les moqueries à mon encontre, de telle sorte que beaucoup dirent : Hé quoi ? Faut-il qu’à cette femme sotte et ignare tant de mystères soient révélés ? Manquerait-il donc d’hommes forts et sages ? »
              7
            

          

           « La femme est la porte du Diable » ; les écrivains du Moyen-Age aimaient à répéter la formule de Tertullien. Et les moines jaloux y songeaient sans doute. Mais Hildegarde contre-attaque en les montrant guidés par « le vieux trompeur ». N’en déplaise aux moines dépités ou aigris, la « femme sotte et ignare » allait prouver tant sa force que sa sagesse.

           Elle dirige de manière vigoureuse la construction du nouveau monastère, aidée par les habitants de la région et pose la première pierre de l’église érigée à l’emplacement de l’ancienne, datant de saint Rupert (830) et tombant en ruines.

           Dans les murs la réussite est éclatante : le monastère qu’Hildegarde a baptisé Saint-Rupert devient célèbre pour la qualité de sa gestion et l’harmonie qui y règne. Le dernier secrétaire de la sainte, Guibert de Gembloux, ne tarit pas d’éloges dans une lettre où il décrit abondamment les activités et l’ambiance caractéristiques du couvent. Il souligne la qualité et la diversité des bâtiments (un puis deux ateliers d’écriture, des pièces réservées au tissage et au filage, une lingerie, une buanderie etc.) puis insiste principalement sur l’excellente atmosphère que l’abbesse parvient à instaurer, rivalisant d’amour avec ses « filles », qui lui témoignent une obéissance et une révérence totales8. La règle de saint Benoît est appliquée dans toute sa rigueur ; les nonnes consacrent leurs jours de travail « à copier des livres, à confectionner des vêtements liturgiques ou à faire d’autres travaux manuels »9. D’ailleurs le couvent est toujours soumis en théorie à l’abbé de Saint-Disibode qui y dépêche un prévôt (en l’occurrence Volmar, puis Gottfried). Bref, le monastère est « en tout bien installé, les bâtiments spacieux et de belle apparence »10. Guibert conclut sa lettre sur l’équilibre financier de la fondation, indiquant au passage que les cinquante soeurs (nombre non négligeable pour l’époque) qu’elle abrite à la fin du siècle sont bien pourvues en vêtements et convenablement nourries. Le monastère dégage même suffisamment de richesses pour recevoir avec aisance « les nombreux hôtes qui ne font jamais défaut dans la maison de Dieu »11. L’échange de lettres avec Tengswich, l’abbesse d’Andernach, laisse même supposer une surabondance de biens, à mettre en relation avec les origines nobles des religieuses.

           Monastère modèle donc, même s’il convient de rappeler les excès probables en matière d’ornements ou de parures, et de faire la part de l’enthousiasme de celui qui, aux dires de la sainte, ne cessait de vouloir remanier les paroles de la voix divine, afin de les rendre plus belles encore. Secrétaire parfois trop zélé, mais admirateur sincère de ce qui apparaît comme une incontestable réussite, Guibert de Gembloux a peut-être cependant exagéré les faits, sans doute en raison de sa propre situation. Il avait en effet subi les conséquences de l’incendie survenu dans sa ville en 1157 et vivait dans un monastère en ruines, où la discipline monastique s’effilochait ; de là proviendrait donc son enthousiasme pour la vie menée dans le cloître de Saint-Rupert12.

           Le futur abbé de Florennes (1188) et de Gembloux (1194) n’est pas l’unique admirateur de la réussite de Bingen. La preuve en sont les nombreuses visites que reçoit Saint-Rupert. On y voit se succéder des personnages aussi importants à l’époque que l’archevêque de Cologne, Philippe de Heinsberg, ou Eberhard, archevêque de Salzbourg, ou encore Hartwig, archevêque de Brême. Autre confirmation de la réussite de l’entreprise : son extension, puisqu’en 1165 un deuxième monastère est fondé à Eibingen, sur la rive droite du Rhin, où viennent s’installer environ trente soeurs.

           Ses écrits prophétiques ou scientifiques, ses dons visionnaires ou ses capacités créatrices souvent soulignés par les commentateurs ne doivent pas faire oublier la personnalité d’Hildegarde, ni sa fonction première d’abbesse. Si les secrets célestes lui ont été révélés, ce ne fut pas au détriment des qualités nécessaires au bon fonctionnement de deux monastères, ni aux émotions d’un être humain fait de chair et d’os, dont la vie ne s’est pas résumée à des actions d’éclat dirigées contre les Cathares ou Barberousse, ni à la proclamation de prophéties apocalyptiques. Il est un épisode étonnant dans la vie d’Hildegarde qui, en 1151-1152, la vit affronter la riche et puissante famille des comtes de Stade voulant lui ôter la présence d’une jeune moniale, Richardis, à laquelle elle portait une affection étonnante. Richardis l’avait vraisemblablement aidée lors de la rédaction du Scivias, du moins si nous en croyons le récit de la Vie :

          
             «Alors que je rédigeais le Scivias, j’avais à mes côtés une jeune fille noble, dont la mère était la margravine de Stade dont j’ai parlé ci-dessus, et à laquelle je portais un amour total, à l’image de Paul avec Timothée. Animée par une amitié diligente, elle se joignit à moi de tout son coeur et partagea avec moi mes souffrances jusqu’à ce que j’ai achevé ce livre. Mais par la suite, en raison de la noblesse de son lignage, elle désira accéder à une dignité plus élevée, de telle sorte qu’elle fut nommée abbesse d’une abbaye renommée, ce qu’elle avait cherché pour suivre non pas Dieu mais les honneurs de ce siècle »13.

          

           On sent le profond dépit éprouvé, que l’on mesure encore mieux en suivant la correspondance alors échangée avec les divers protagonistes de l’affaire. Hildegarde se plaignit d’abord à la propre mère de Richardis, la margravine de Stade, dès qu’elle eut appris la nouvelle du départ de sa « fille bien aimée » en des termes d’une violence étonnante :

          
            « Aussi, si tu es bien la mère de celles qui sont tes filles, prends garde à ne pas causer la ruine de leur âme, afin de ne pas être ensuite accablée de larmes et de gémissements amers »14.

          

           Elle use, abuse même, de son aura prophétique, traitant d’égale à égale avec une femme de la haute noblesse allemande. Etrange lettre qui s’achève par cette sinistre prédiction qui s’avéra puisque la jeune Richardis devait décéder peu de mois après son installation dans l’abbaye de Bassum, non loin de Brême, le 29 octobre 1152. Hildegarde s’opposa énergiquement au départ de Richardis, refusant d’obtempérer aux injonctions de l’archevêque de Mayence qu’elle traita tout simplement de simoniaque dans sa réponse :

          
            « Le souffle divin s’exprime ainsi avec zèle : vous ne savez pas ce que vous faites lorsque vous dispersez les offices constitués pour Dieu par soif de richesse et pour plaire à la folie d’hommes dépravés »15.

          

           P. Dronke estime que cette accusation ne serait pas sans fondements. L’élection de Richardis devait être entâchée d’irrégularités. Son frère Hartwig n’était-il pas archevêque de Brême ?16 En outre la nièce de Richardis, Adelheid, petite-fille de la margravine de Stade et dont la mère avait été par mariage un temps reine de Danemark, fut aussi enlevée du monastère de Saint-Rupert pour devenir abbesse de Gandersheim. Or elle était trop jeune encore pour avoir prononcé ses voeux ! C’étaient là pratiques courantes de la part des familles princières cherchant à placer certaines de leurs filles à la tête d’importantes abbayes, sources de richesse, de prestige, voire de pouvoir. Gandersheim en particulier est célèbre pour avoir été confiée au XIème siècle à quatre femmes de sang royal : deux filles de l’empereur Otton II et deux d’Henri III. Adelheid est par contre la seule des abbesses du XIIème siècle à être connue17.

           Les imprécations n’aboutissant pas, Hildegarde implora de nouveau la margravine et l’archevêque de Brême, écrivit même au pape Eugène III, qui en retour lui conseilla de se soumettre, concédant seulement que Richardis devrait revenir à Saint-Rupert si à Bassum la règle de Saint-Benoît n’était pas correctement appliquée. La partie était trop inégale, Hildegarde devait se soumettre, bien qu’elle ait voulu faire passer sa volonté pour celle de Dieu, dans un élan d’orgueil frôlant la mégalomanie18. Mais elle écrivit à Richardis une lettre étonnante, où après avoir parlé de l’amour que l’homme doit à Dieu, elle se livre à une réelle introspection, qui l’amène à considérer le départ de Richardis comme la juste sanction du péché qu’elle avait elle-même commis en l’aimant plus que de raison :

          
            « Ecoute-moi ma fille, écoute ta mère te parlant en esprit : la douleur envahit l’esprit, la douleur brise la grande confiance et l’espoir que j’avais en l’homme. Maintenant je dis ceci : il est bon d’espérer en Dieu plutôt que d’espérer dans les princes. L’homme doit regarder dans les hauteurs Celui qui vit, sans laisser obscurcir son amour ni sa foi fragile (…) Ainsi l’homme regarde vers Dieu comme l’aigle pose son oeil sur le soleil. De la sorte l’homme ne dirige pas ses regards vers une personne élevée qui menacerait de chuter comme des fleurs qui tombent. J’ai transgressé cela pour l’amour d’un homme (homo) noble. Maintenant je te dis : chaque fois que j’ai péché de la sorte, Dieu m’a montré ce péché tant par des angoisses que par des souffrances, et désormais est arrivé te concernant ce que tu sais très bien toi-même. Et de nouveau je m’adresse à toi : malheur à moi, pauvre mère, malheur à moi ma fille, pourquoi m’as-tu abandonnée comme une orpheline ? J’aimais la noblesse de tes moeurs, ta sagesse, ta chasteté, ton âme, et tout ce qui faisait ta vie, à tel point que beaucoup disaient : « mais que fais-tu ? ». Désormais me plaignent tous ceux qui ont eu une douleur semblable à la mienne, qui ont connu dans l’amour de Dieu, dans leur coeur et dans leur esprit, un amour envers un homme, tel que celui que j’ai éprouvé pour toi, et qui m’a été ôté au moment même où tu m’a été arrachée.
Mais l’ange de Dieu te précède et le Fils de Dieu te protège et sa mère te garde. Conserve la mémoire de ta malheureuse mère Hildegarde afin que le bonheur ne t’abandonne pas. »19

          

           Le texte fourmille de réminiscences bibliques et peut sonner étrangement. Est-ce ainsi que doit s’exprimer une abbesse envers une des moniales ? L’histoire prouve qu’Hildegarde n’était pas une visionnaire insensible. L’attachement maternel intense qu’elle éprouve, à plus de 50 ans, explique la virulence dont elle fit preuve lorsque la famille de Stade lui arracha « sa » fille. La manière dont elle commence ici à effectuer une sorte de « travail de deuil » est tout aussi étonnante. Hildegarde conserva d’ailleurs une attitude empreinte de dignité lorsque l’archevêque de Brême lui annonça le décès de Richardis en lui confiant : « elle vous aimait autant que vous l’aimiez »20 en répliquant : « Je l’aimais….mais Dieu l’aimait plus encore »21 Il est remarquable de constater que Richardis de Stade n’est pas connue en dehors de ses liens avec Hildegarde. Elle n’a ainsi laissé aucune trace dans les Annales de Stade. Ces liens d’amour maternel avec Richardis peuvent être associés à tout un faisceau d’indications attestant l’existence autour d’Hildegarde d’une dévotion allant dans ce sens. Spécialisée dans la délivrance de femmes enceintes en proie à des accouchements interminables, s’intéressant de près au développement de l’embryon dans le Causae et curae, Hildegarde paraît avoir accordé au phénomène de la maternité une attention extrême. Peut-on mettre cela en relation avec sa dévotion envers la Vierge, mère du Christ ?

           Cette rupture mise à part, la vie du monastère fut traversée de tensions, voire de crises. Hildegarde dut à plusieurs reprises avertir ses propres moniales et sa Vie comme une de ses lettres nous la montrent désolée de voir les religieuses de Saint-Rupert se laisser aller à toutes sortes de travers ; certaines nonnes étaient apparemment indisposées par la discipline qu’elle entendait faire régner, ce qui ne saurait étonner si l’on se souvient qu’elles étaient issues de la noblesse22. Mais ces quelques velléités de révolte sont vite désamorcées. Autrement plus préoccupants sont les dangers venus de l’extérieur. Les calomnies des moines de Saint-Disibode lors de l’installation ne sont rien auprès des événements des dernières années. En 1177 Saint Rupert est frappé d’interdit par le chapitre cathédral de Mayence : les religieuses ont en effet accepté d’inhumer dans leur cimetière un jeune homme qui avait soutenu le pape Alexandre III et s’était par là même opposé à l’empereur Frédéric Barberousse. Devant ce qu’elle considère comme une injustice, Hildegarde se dresse pour livrer son dernier combat, malgré la vieillesse et la maladie qui l’accablent à la fin de sa vie. Dans une lettre étonnante au chapitre cathédral de Mayence, elle réclame la levée de l’interdit, s’appuyant une nouvelle fois sur ses visions et les enseignements de la voix divine23.

           Hildegarde obtint gain de cause. Sa colère avait triomphé de la pusillanimité des prélats. Les derniers mois de sa vie sont consacrés à la gestion de son monastère : elle n’écrit plus et la lettre aux prélats de Mayence peut ainsi être considérée à bon droit comme son testament spirituel, point d’orgue d’une existence hors du commun qui s’acheva le 17 septembre 1179.

          Le monde des religieuses

           Cette originalité se mesure mieux lorsque l’on s’efforce de resituer Hildegarde dans le contexte qui lui est propre, c’est-à-dire le milieu des religieuses allemandes, et plus particulièrement celles dont on peut entrevoir la vie spirituelle. Malheureusement la recherche en ce domaine demeure limitée. Il faut toujours partir de l’ouvrage de M. Bernhards, consacré à la présentation du Speculum virginum24. C’est bien évidemment la diffusion de ce miroir à l’usage des moniales qui nous intéresse au premier chef. Ce Miroir des vierges apporte davantage de renseignements sur la vision que les hommes se font des femmes que sur la spiritualité personnelle de celles-ci mais il permet de connaître ce qui, au XIIème siècle, constitue l’idéal de vie religieuse proposé aux femmes, et de voir dans quelle mesure Hildegarde l’a suivi. L’ouvrage en question était très répandu dans les monastères féminins puisqu’on en a recensé près de 35 manuscrits, s’échelonnant entre la première moitié du XIIème siècle et le XVIIème siècle. Il a selon toute vraisemblance été composé en Rhénanie aux alentours de 1100 par un auteur non identifié désigné sous le nom de Pérégrinus, qui composa une oeuvre didactique, se souciant avant tout de théologie morale et d’ascétisme. On se tromperait en y cherchant une source de mysticisme. L’auteur entend régler la vie des moniales, comme l’avaient fait avant lui des hommes aussi prestigieux que saint Jérôme ou saint Augustin. Le livre est vivant, grâce à sa présentation dialoguée, mais n’offre aucune conception originale. Les femmes se voient proposer trois états de vie : la virginité, le mariage et le veuvage. Les vierges consacrées figurent au sommet de cette hiérarchie des états féminins, leur condition les rendant proches des anges, voire des martyrs. Les moniales doivent approfondir leur vie intérieure, en combattant leurs vices (orgueil, tristesse et dégoût de la vie) et en pratiquant les vertus d’humilité, de charité et de pureté. Les vices ici dénoncés le sont effectivement par Hildegarde notamment dans son tableau des peines purgatoires élaboré dans le Livre des mérites de la vie, qui ne sous semble pas très éloigné du Speculum virginum, sous cet aspect du moins.

           Se dégage donc un portrait de la moniale parfaite, soucieuse de l’intégrité de son corps comme de son esprit, sachant renoncer au monde sans excès, cultivant les vertus d’obéissance, d’amabilité, de chasteté. Il est intéressant de noter à quel point l’auteur du Speculum met en garde contre toute pensée impure, tout relâchement intérieur : la religieuse doit en permanence lutter contre elle-même, s’amender, toutes choses que nous retrouvons dans les lettres adressées par Hildegarde à ses consoeurs. Autre similitude entre les écrits de Pérégrinus et la vie de l’abbesse de Bingen : la nécessité de faire régner la concorde et l’harmonie entre les membres d’une même communauté, en les faisant reposer sur la stricte obéissance due à leur abbesse par les moniales. Cela dit, on observe quelques différences de taille. Pérégrinus est inspiré par une mystique de la Vierge qui ne paraît pas aussi conquérante dans les écrits d’Hildegarde. D’autre part il est indifférent aux origines sociales des femmes qui entrent dans le cloître, la vraie noblesse étant pour lui celle de l’homme régénéré par la grâce. Conception assez révolutionnaire en cette époque d’affirmation du genre de vie nobiliaire et que ne devait pas partager Hildegarde, du moins si l’on en croit sa correspondance avec l’abbesse Tengswich d’Andernach (voir l’échange de lettres en appendice à la fin de ce chapitre). Pérégrinus ne nous dit rien, par contre, de l’instruction des moniales ni de leur niveau culturel. La discrétion semble de rigueur à l’époque dans ces domaines qui échappent ainsi pour une très large part aux investigations des historiens. Sans doute la vie intellectuelle, dont rien n’autorise à croire qu’elle était inexistante, paraissait-elle futile en regard de la méditation, des prières et de la vie liturgique.

           Ainsi nous ne savons pas grand chose de la vie intérieure des religieuses du XIIème siècle. Certes il est possible de s’appuyer sur la règle de saint Benoît dont les prescriptions, très suivies, ordonnent le déroulement quotidien des activités des religieuses. Les lectures recommandées dans cette règle étaient sans doute les seules permises aux moniales, ou tout simplement les seules possibles compte tenu des manuscrits disponibles : les Evangiles, les Collationes de Cassien, quelques courts traités médicaux, quelques Vies de saints, locaux pour la plupart. Les moniales par ailleurs sont soumises à la clôture, à la pauvreté, à la réserve dans l’expression des liens les unissant. Force est d’admettre qu’Hildegarde correspond assez mal à ce profil. Même si l’on sait que la stabilité signifie le fait de demeurer dans l’ordre mais n’empêche pas les déplacements d’un couvent à un autre, elle nous offre le portrait d’une abbesse qui voyage longtemps et au loin, reçoit des visiteurs de marque, éprouve par ailleurs des affections sincères et presque passionnées pour certaines de ses filles, comme la jeune Richardis de Stade, dont le départ, bientôt suivi d’une mort précoce, la laisse désemparée et en proie à un lourd chagrin. A tous égards l’abbesse de Bingen, qui entend pourtant faire partout respecter la règle, apparaît hors-normes25.

           Il est vrai qu’on ne lui trouve guère d’antécédents. P. Alphandéry, dans un article de 190526, avait présenté une figure de femme assez énigmatique : la prophétesse Thiota, apparue en Rhénanie vers 847. Condamnée la même année au synode de Mayence par l’archevêque Hraban Maur, elle fut fouettée en public. L’ordre carolingien n’appréciait guère ces femmes incultes qui prétendaient agir en dehors des cadres de la société. Par sa prédication publique Thiota aurait bouleversé le diocèse de Constance aux alentours de 83927, notamment en raison de ses prédictions apocalyptiques : elle affirmait l’imminence de la fin du monde qui devait se produire l’année même de sa prédication. Selon les Annales de Fulda qui nous en ont conservé le témoignage, elle aurait connu le succès autant auprès du peuple que parmi les clercs. Thiota dut peut-être de n’être pas brûlée au fait qu’elle se retrancha derrière un soi-disant prêtre qui l’aurait contrainte à répandre ses prophéties. L’épisode est révélateur tant des angoisses eschatologiques que de l’écho que pouvait rencontrer une femme inspirée par Dieu au sein d’une société a priori gouvernée par les hommes. Significativement Hraban Maur ne lui reprochait pas ses prédictions apocalyptiques, mais bien d’avoir usurpé le ministère de la parole, réservé aux clercs. Cette première femme prophète de l’Allemagne médiévale méritait de voir son souvenir rappelé ici, même si elle n’annonce que d’assez loin la personnalité d’Hildegarde. Mais il n’est pas interdit de penser que d’autres femmes agirent de la sorte dans les siècles suivants, même si les sources ne nous en ont pas conservé la trace. On ne trouve par contre guère de points communs entre Hildegarde et Hrotsvitha28, abbesse de Gandersheim, nourrie de culture savante et latine, auteur d’ouvrages poétiques, de pièces de théâtre, de dialogues savants.

           La correspondance d’Hildegarde avec les moniales et les abbesses révèle enfin quelques constantes de la vie quotidienne ou spirituelle des religieuses. Nous ne ferons ici que les présenter sommairement pour les avoir analysées ailleurs29. 71 lettres émanant de religieuses ont été conservées, qui nous permettent d’apprécier l’idée qu’elles se font de leur condition. Beaucoup paraissent en souffrir, souhaitant devenir recluses, situation qui leur paraît moins rude. Si elles écrivent à Hildegarde, c’est afin d’être encouragées dans cette voie. Noircissent-elles à dessein leur situation ? Toujours est-il que plusieurs la dépeignent en des termes éloquents : l’abbesse d’Elostat parle de « poids insupportable », celle de Widergoldesdorf de « fardeau ».Un certain nombre s’inquiète de l’orthodoxie de leur comportement, inquiétude qui conduit quelques nonnes à réclamer à Hildegarde la rédaction d’un commentaire de la règle de saint Benoît30. A ces attentes, à ces inquiétudes, Hildegarde répond par des conseils de sagesse, empreints de fermeté. Elle repousse tout désir de se réfugier dans l’indolence, poussant ses correspondantes à accomplir leur charge jusqu’au bout, à ne pas fuir leurs responsabilités, à ne pas retourner dans le monde dès lors qu’elles ont choisi l’état monastique.

           Par les conseils qu’elle leur donne nous pouvons appréhender l’idée qu’elle-même se faisait de sa propre tâche. Evidente était pour elle l’obligation de s’occuper attentivement de son monastère. Elle dut à plusieurs reprises avertir ses propres moniales et sa Vie comme une de ses lettres nous la montrent désolée de voir les religieuses de Saint-Rupert se laisser aller à toutes sortes de travers. Une abbesse se doit de travailler et d’observer avec minutie la règle de l’ordre auquel elle appartient. Si l’on est choisi par l’ensemble de la communauté pour occuper cette fonction il est hors de question de se dérober, ce qu’elle fait clairement savoir à Christine de Woffenheim, élue abbesse du couvent de Sainte-Croix31. Par ailleurs Hildegarde exprime sa méfiance devant tout ascétisme, toute tentation de rejeter le monde. Pour beaucoup de ces femmes le cloître ne semble être qu’une étape : elles souhaitent chercher Dieu dans l’isolement le plus complet, le dénuement, voire la privation sensorielle. L’abbesse de Saint-Rupert ne cesse de les mettre en garde contre ces pulsions extrêmes qui pourraient les faire tomber entre les mains du Diable. Elle y voit d’ailleurs une facilité : il est bien plus ardu de demeurer dans le monde afin de lutter pour la gloire de la Création, affirme-t-elle en substance à Sophie d’Altwick32. Toutefois jamais elle ne minimise le poids d’une fonction qu’elle connaît bien, qu’elle exerça plus de 40 années. Toutes ces abbesses souffrent sincèrement de la lourdeur de la tâche à accomplir, du poids de leurs responsabilités, des dangers éventuels portés par le monde extérieur.

           L’abbesse de Saint-Rupert paraît fort bien incarner les femmes du XIIème siècle qui se sont vouées à la vie religieuse. Elle exprime leurs aspirations ou leurs angoisses, mais de manière beaucoup plus forte, sans doute parce qu’elle sait pouvoir s’appuyer sur une authentique expérience visionnaire qui est, à ses yeux, l’indiscutable preuve de son élection divine. Toutefois cela n’autorise pas à la ranger dans la catégorie des mystiques rhéno-flamandes des siècles suivants33. Certes, Hadewijch d’Anvers, Mechthilde de Magdebourg ou Béatrice de Nazareth oeuvraient pour la défense de l’Eglise, défendaient la foi, dénonçaient les corruptions du temps ou les tares du clergé. Toutes se disaient inspirées par Dieu, infusées par la lumière divine34, mais toutes également possédaient une solide culture livresque au contraire de la visionnaire de Bingen. En outre, et cela semble plus important, toutes étaient des mystiques, avides d’une union personnelle avec Dieu, quasi charnelle, alors que cet aspect ne se rencontre pas dans la vie d’Hildegarde, ancrée dans un XIIème siècle roman qui ne connaît pas encore les élans du gothique. Chez Hildegarde l’âme aspire au Paradis, chez les mystiques rhénanes elle souhaite s’anéantir en Dieu. L’amour divin ne joue pas un rôle aussi fondamental auprès de l’auteur du Scivias que dans les écrits de Mechthilde de Magdebourg qui, à bien des égards, est la plus proche d’elle parmi les femmes inspirées du XIIIème siècle. Enfin les connaissances d’Hildegarde et des béguines mystiques ne sont pas les mêmes et ne sont pas organisées de la même manière. La première tente d’unifier un savoir de type encyclopédique, les secondes au contraire spécialisent, distinguent, établissent des séparations entre philosophie, théologie et mystique. La première écrit en latin, la langue des clercs, les secondes utilisent les langues vernaculaires, manifestant ainsi leur indépendance vis à vis de l’Eglise. En somme Hildegarde demeure à l’intérieur du cadre théologique augustinien que l’expérience mystique fait voler en éclats. N’y aurait-il pas eu cependant une quelconque filiation ? Apparemment seule Hadewijch d’Anvers connaît et cite Hildegarde dans sa liste des « parfaits », rédigée à la suite de sa XIVème vision, en écrivant à son sujet qu’elle « vit toutes sortes de visions »35.

          Les miroirs déformants

          Vie et mémoire

           Dans le cas d’Hildegarde, nous avons la chance de posséder des sources de première main. L’expérience visionnaire est ainsi relatée par l’abbesse en personne dans plusieurs de ses lettres comme dans les prologues de ses ouvrages visionnaires36. D’autre part nous disposons de deux récits de sa vie37, dont l’un est certes inachevé, mais qui furent en partie rédigés par des hommes l’ayant approchée, voire bien connue. C’est par conséquent de cette expérience intime qu’il faut partir si l’on veut comprendre et évaluer la teneur des messages envoyés quarante années durant en Allemagne, mais aussi en direction des grandes cités de l’époque : Paris, Jérusalem ou Prague, au travers de livres comme de lettres qui procédaient tous de la parole entendue lors des visions.

           Un examen attentif montre que ces biographies recèlent d’inestimables renseignements. La Vie complète est due à deux auteurs successifs : les moines Gottfried de Disibodenberg (mort en 1175 ou 1176, donc avant Hildegarde) et Théoderich d’Echternach (mort en 1192). A Gottfried nous devons ce qui constitue désormais le Livre I de la Vie qui retrace l’enfance de l’abbesse, la fondation de son monastère à Saint-Rupert près de Bingen et insiste particulièrement sur ses dons visionnaires, dont l’authenticité se trouve ainsi bien établie. Ce premier point semble fondamental, bien que la critique l’ait jusqu’ici négligé : l’essentiel fut donc fixé du vivant de la sainte, vraisemblablement sous sa direction. Hildegarde n’a sans doute pas voulu livrer à la postérité une image sur laquelle elle n’aurait pas eu de prise ; en outre elle avait toutes les raisons de se méfier de ce que l’on pourrait écrire sur son compte. Néanmoins le geste est osé, inhabituel et même dangereux, car susceptible d’être taxé d’orgueil démesuré. Cela dit, elle procéda de la même manière avec sa correspondance dont elle surveilla la rédaction, voire la réorganisation, peut-être aussi les manipulations.

           Certes le tout est tracé à grands traits et nous ignorons ce que fut la vie d’Hildegarde entre l’âge de 8 ans et celui de 38 ans auquel elle devient abbesse. Elle vécut en recluse avec d’autres jeunes filles, sous la direction de Jutta, fille du comte de Spanheim, dans un bâtiment sans doute de petite taille, accolé au monastère masculin de Saint-Disibode.

           N’excluons pas a priori des contacts sinon avec des personnalités extérieures, du moins avec les moines. D’ailleurs, Hildegarde avoue s’être confiée à « une noble dame et un moine de son entourage », avant d’avoir reçu l’ordre divin de coucher ses visions par écrit et donc de les rendre publiques. Gottfried lui servit peut-être de secrétaire, mais ce n’est pas certain. A tout le moins était-il chargé des relations entre les nonnes de Saint-Rupert et le monde extérieur. Nulle part il ne fait mention des motifs qui l’ont amené à rédiger cette Vie. Le fit-il de son propre chef ou à la demande d’Hildegarde ? La deuxième hypothèse paraît davantage plausible, mais nous n’avons pas de témoignage précis à ce sujet. Par contre il est évident que Gottfried a utilisé une première rédaction, aujourd’hui disparue, entreprise par celui qui fut pendant près de quarante ans le confident et le secrétaire de la visionnaire : le moine Volmar de Saint-Disibode, qui écrivit sous la dictée les révélations entendues par la sainte. On sait ainsi qu’il collabora à entre autres à la rédaction du Scivias et du Livre des mérites de la vie. C’est à lui également que l’on doit la mise en forme de la correspondance.

           Etrange couple que celui formé par ces deux personnages, qui montre bien l’originalité des relations que pouvaient alors tisser deux religieux de sexe opposé, sans que personne n’y trouvât à redire. Hildegarde fut profondément chagrinée par le décès de cet ami fidèle (bien plus apparemment que par celui de Jutta qui ne laisse pas de trace dans ses écrits !). Ce qu’écrivit Volmar nous demeurera à jamais inconnu, mais peut-être lui doit-on ces notes autobiographiques rédigées à la première personne, qui parsèment les Livres II et III de la Vie ? Quoi qu’il en soit ces notes sont exceptionnelles et renforcent la conviction que l’abbesse était préoccupée par la réputation qu’elle laisserait et particulièrement désireuse d’en garantir l’exactitude. L’ensemble aurait pu par conséquent constituer un texte original, mais un peu rapide et inadapté à une demande de canonisation par exemple.

           Ces passages autobiographiques occupent une place tout à fait importante : on en dénombre 16 (en tenant compte de 2 lettres qui sont reprises dans le troisième livre et qui concernent une impressionnante séance d’exorcisme) et ils occupent à peu près 40 % du texte total, ce qui est considérable et même rarissime. Il n’est pas anecdotique de les voir repris par Théoderich. On sait l’importance attachée au Moyen Age à la parole même du saint, d’où la volonté d’insérer dans le récit de sa vie des discours au style direct. N’oublions pas que les Vies de saints étaient destinées à être lues en public, faisaient partie de la liturgie. Aussi l’auditoire devait-il être plus attentif, voire plus impressionné au moment où le lecteur, disant « je » semblait devenir le saint en personne et pas seulement son porte-parole. Lire le discours du saint, c’est répéter ses paroles et en quelque sorte les réactualiser, même des siècles après (ce que les historiens allemands désignent par le terme de « Vergegenwärtigung » que l’on ne peut guère rendre autrement que par « remémoration » ou « actualisation »). Allant plus loin, des auteurs comme O.G. Oexle ont pu faire remarquer que l’insertion et la lecture de ces propos au style direct permettaient de maintenir vivant celui qui est mort, d’assurer la présence d’un phénomène passé. Cela correspondait bien à la conception augustinienne du temps selon laquelle n’existait en fait que le présent, sous trois formes : le présent du passé c’est-à-dire la mémoire, le présent du présent, soit l’intuition directe, et le présent de l’avenir, qui n’est rien d’autre que l’attente. La mémoire, la « memoria » chère aux historiens allemands, se perpétue dans la liturgie, grâce à la lecture de la vie du disparu ainsi ramené parmi les vivants. Le mort est présent, le passé est présent. Théoderich exprime bien cette conception lorsqu’il écrit à la fin de son prologue général qu’ainsi : « sera stimulée la mémoire des lecteurs vers la vraie sagesse, la vision céleste et la vertu divine ».38

           Ces notes biographiques étaient donc insuffisantes ; heureusement Théoderich d’Echternach entreprit la rédaction de deux Livres supplémentaires (entre 1181 et 1187), complétant le travail de Gottfried, l’enrichissant de détails sur les oeuvres de la visionnaire, et surtout en consacrant le troisième Livre au récit de ses miracles que, significativement, Gottfried ne mentionnait pas, plus attentif au devenir du monastère qu’aux vertus de son abbesse. Hildegarde en outre ne paraissait guère vouloir en faire étalage, si tant est qu’elle les ait accomplis. Théoderich, à la différence de Volmar, Gottfried ou Guibert de Gembloux, n’a sans doute pas connu Hildegarde. Il est clair par ailleurs que sa Vie est une oeuvre de commande demandée par deux abbés successifs de Saint-Euchaire de Trèves (Louis, qui mourut en 1191, puis Gottfried, à distinguer du secrétaire d’Hildegarde) qui par contre avaient approché la sainte. Pourquoi dans ce cas avoir fait appel à Théoderich ? Le moine d’Echternach est un brillant écrivain, auteur de plusieurs ouvrages, dont une chronique de son monastère. Son habileté à écrire et l’élégance de son style expliquent que l’on ait recouru à ses services. Il put utiliser les matériaux rassemblés par le dernier secrétaire d’Hildegarde, Guibert de Gembloux qui vécut à Bingen entre 1177 et 1180. Théoderich disposa ainsi, outre du Livre I de Gottfried, des notes autobiographiques de Volmar, des miracles consignés par les nonnes, auxquels il faut joindre le récit des derniers instants de l’abbesse, enfin d’une lettre devenue célèbre adressée par Hildegarde à Guibert, dans laquelle elle développe largement la nature de son expérience visionnaire39. Théoderich s’acquitta consciencieusement de sa tâche, n’hésitant pas à modifier ici ou là le texte de Gottfried, remaniant vraisemblablement les passages autobiographiques. Le résultat fut conforme aux espérances des abbés commanditaires et des religieuses de Bingen : y était en effet tracé le portrait d’une véritable sainte, selon le modèle monastique, douée de surcroît de capacités visionnaires et de dons prophétiques indiscutables.

           Nous disposons par conséquent avec cette Vie d’un texte constitué de strates successives, nullement homogène, duquel se dégagent cependant un portrait vivant de l’abbesse ainsi que des traits spécifiques des mentalités monastiques voire populaires du XIIème siècle. Qu’Hildegarde ait tenu à superviser l’entreprise ne saurait être mis en doute : il suffit pour s’en convaincre de penser aux difficultés qu’elle éprouva lors de son départ de Saint-Disibode au moment de fonder Saint-Rupert. La décision fut amèrement critiquée par les moines, la visionnaire calomniée (Gottfried bien sûr se garde d’en parler, mais l’abbesse nous a laissé des lettres où éclate sa colère.). Sans nul doute Hildegarde conserva-t-elle des traces de ces événements difficiles, et tint-elle à la fin de sa vie à les présenter tels qu’ils s’étaient déroulés, tels qu’elle les avait vécus. Elle n’oubliait pas un instant qu’elle était une femme et donc jamais assurée de ne pas être un tant soit peu suspectée par ses contemporains.

           Il existe une deuxième Vie, inachevée, qu’entreprit d’écrire Guibert abbé de Gembloux, à la demande de Philippe de Heinsberg, archevêque de Cologne (1167-1191), un des principaux prélats de ce temps, et l’un des plus intimes collaborateurs de Frédéric Barberousse, du moins jusqu’en 1187. L’archevêque avait rendu visite à la sainte à plusieurs reprises (du moins c’est ce que nous confie Guibert) et la fit même venir à Cologne afin qu’elle prêche en public contre les Cathares. Nous avons conservé le texte de ce sermon extraordinaire dans une lettre qu’Hildegarde adressa ensuite à l’archevêque. Guibert (1124-1213/1214) a lui-même côtoyé la visionnaire de 1177 à 1179 : alors simple moine à Gembloux il vint remplacer Gottfried récemment décédé. Il remplit correctement sa tâche de secrétaire, même si Hildegarde se plaint de sa tendance à vouloir retoucher le texte de la parole divine. Il est vrai que Guibert use d’un style assez rhétorique, voire ampoulé (sa correspondance comme les extraits de sa Vie le prouvent nettement). Il n’arriva pas au terme de son entreprise, sans que l’on comprenne bien pour quelles raisons, puisqu’il la commença sans doute dès la mort de l’abbesse, restant alors à Saint-Rupert une partie de Tannée 1180, avant de partir à Tours. Sa correspondance nous livre ses scrupules : il ne se sent pas à la hauteur d’un tel écrit (nous retrouvons ici un topos fréquent). Peut-être d’autre part estime-t-il inutile de poursuivre, puisque Théoderich s’en charge, utilisant d’ailleurs les textes qu’il avait rassemblés ? Toujours est-il que cette Vie inachevée nous apporte de précieux renseignements, complétés par ceux qu’il fournit dans ses lettres40. C’est grâce à lui que nous pouvons notamment avoir une idée de la manière dont les deux monastères fondés par Hildegarde fonctionnaient. Bien évidemment il convient de faire la part de l’enthousiasme du rédacteur, ainsi que de la nécessité d’introduire dans toute hagiographie des épisodes stéréotypés pourvu qu’ils soient édifiants. Cela étant, les deux Vies nous brossent un portrait d’une saisissante originalité, que confirme la lecture de la correspondance ou des grands livres visionnaires de l’abbesse.

          Un autoportrait ambigu

           Fait rarissime, nous l’avons souligné en introduction, Hildegarde nous a laissé des notes autobiographiques, tant dans sa Vie, où l’on dénombre 16 passages de ce genre, que dans certains passages de ses écrits visionnaires. Les premiers ont sans doute été consignés par Volmar. Ils présentent l’avantage par rapport aux prologues du Scivias ou du Livre des oeuvres divines d’être plus directs, d’échapper en quelque sorte à la « mise en scène » visionnaire.

          
            
              « O homme fragile, cendre de cendre, pourriture de pourriture, dis et écris ce que tu vois et entends. Mais parce que tu es timide dans le langage, malhabile dans l’exposition, ignorante dans la manière d’écrire ces choses, dis-les, écrisles, non d’après les règles de l’élocution humaine, l’intelligence de son invention et de la disposition qu’elle exige, mais d’après ce que tu vois et entends dans les splendeurs célestes, en le proférant pour le faire entendre. »
              41
            

          

           Tels sont les propos qui inaugurent le Scivias, déterminant le statut de l’élue de Dieu et fixant sa mission. Le ton, on en conviendra facilement, n’est guère encourageant. Mais le propos est impératif et l’abbesse ne saurait se soustraire à l’ordre reçu. En aurait-elle l’intention d’ailleurs, qu’elle tomberait malade, comme lorsqu’elle refusa de quitter saint Disibode pour fonder le monastère de saint Rupert42. Rappelée à sa rude condition de femme inculte, timide, fragile, plongée de la sorte au fond de la médiocrité, elle en est aussitôt tirée pour jouer le rôle exceptionnel d’un prophète divin, en dépit de tous ces handicaps accumulés. La science prophétique exige l’ignorance humaine.

           L’extrait que nous venons de citer n’est pas isolé : à de nombreuses reprises en effet la sainte est apostrophée de la sorte, sans égards ; mais n’est-ce pas le signe, et la contrepartie, de son élection ?43 D’autres passages nous offrent de saisissants dialogues entre la visionnaire et la voix venue des cieux ; celle-ci parfois laisse s’exprimer son admiration :

          
            
              « O que tes yeux sont beaux lorsque tu énonces le discours divin, lorsque, dans le propos divin, l’aurore surgit ! »
              44
            

          

           Embarrassée, Hildegarde se dénigre, reprend à son compte les termes presque injurieux du début du Scivias : « cendre de cendre et de pourriture »45. Surtout elle clame sa peur devant la mission qui lui est confiée de révéler les mystères divins. Mais la voix ne lui laisse aucune échappatoire :

          
            
              « Désormais parle, car tu es savante. Je veux que tu parles bien que tu sois cendre. »
              46
            

          

           Ne nous y trompons pas : cet auto-dénigrement n’est pas feint, il n’entre là aucune hypocrisie ou fausse modestie. Ecrasée par sa tâche, accablée par la science divine qui l’envahit alors qu’elle se sait ignorante, maltraitée dans sa chair, injuriée même, forcée d’agir, elle n’est qu’un jouet de la volonté divine. On peut toutefois estimer que cette vision péjorative reprend aussi pour une bonne part les habitudes littéraires propres aux préfaces ou aux prologues et renferme une part de diplomatie, de précaution oratoire : ce qu’elle doit annoncer peut surprendre ou déplaire, et elle est une femme. Mais l’essentiel semble bien être authentique, encore qu’il faille également tenir compte des habitudes de l’époque : se dévaloriser en se présentant comme l’humble serviteur de Dieu c’est aussi mettre en valeur sa situation. Les papes avaient coutume de s’intituler : « serviteur des serviteurs de Dieu », comme si l’humilité croissait avec l’importance de la fonction et servait autant à la minimiser qu’à en souligner le caractère exceptionnel. Hildegarde a par ailleurs longtemps différé sa décision d’écrire le Scivias, s’en jugeant indigne. La maladie l’a alors frappée, la voix lui ordonnant de se mettre au travail. Son dernier secrétaire, Guibert de Gembloux, a témoigné de ses difficultés dans la Vie qu’il a rédigée47. Elle n’est finalement, nous dit le Livre des oeuvres divines :

          
            
              « qu’une enfant dont les veines ne sont pas encore assez pleines pour comprendre la conduite de l’homme. Elle mène une existence de servante, sous l’inspiration du Saint-Esprit ».
              48
            

          

           Et pourtant Dieu ne cesse de faire appel à ses services. S’inspirant peut-être de l’Apocalypse, Hildegarde utilise la métaphore de la trompette à travers laquelle souffle la divinité. La jeune Elisabeth de Schönau, visionnaire contemporaine d’Hildegarde (1129-1164) se voit ainsi rappelée à l’ordre :

          
            
              « Il faut que les hommes laissent les choses célestes à Celui qui est céleste, car eux-mêmes sont des exilés, ignorant ce qui est céleste, et ils ne peuvent que chanter les mystères de Dieu, comme une trompette qui ne fait qu’émettre des sons, mais η’opère pas d’elle-même, et dans laquelle souffle un autre afin qu’elle produise un son. »
              49
            

          

           Avertissement très net, le visionnaire n’est qu’un instrument aux mains de Dieu et ne doit en aucun cas chercher à agir de sa propre volonté. Témoignage de l’humilité de la condition de prophète : il n’est là que parce que Dieu l’a voulu, et parce que d’autres ont failli à leur tâche. Un passage étonnant du Scivias situe avec force la mission prophétique confiée à Hildegarde :

          
            
              « Et j’entendis de ce feu vivant une voix qui me disait : ‘Toi qui es une terre fragile sous un nom de femme ignorante de toute doctrine des maîtres charnels, et donc incapable de lire les livres selon l’intelligence des philosophes, mais toi qui es seulement effleurée par ma lumière qui t’éclaire intérieurement comme un embrasement lorsque le soleil brille, crie, raconte et écris ces mystères qui sont les miens, que tu vois et entends dans une vision mystique.(…) Tant que seront retenus par la honte ceux qui devraient montrer à mon peuple la voie de la justice mais qui, à cause de la perversité de leurs moeurs, refusent de ne pas s’abstenir de mauvais désirs. »
              50
            

          

           Dieu assigne donc à une simple abbesse la lourde tâche de remplacer prêtres et évêques indignes. Point n’est besoin ici de posséder la science des hommes, car Dieu a choisi un être dépouillé auquel il peut insuffler la vérité. Sa féminité n’est pas une tare, au contraire, c’est de cet « être de néant » que doit surgir la force du renouveau. Dieu va chercher ce que les hommes méprisent puisque ceux-ci méprisent Dieu. Si la sainte est promue au rang de porte-parole, c’est qu’il est devenu urgent de réagir51, urgent de sauver la foi, grâce à la révélation prophétique des mystères, urgent de remplacer les guides traditionnels inaptes et indignes. Le prophète n’est rien, c’est cela qui le justifie.

           Certains auteurs ont voulu faire d’Hildegarde une féministe avant la lettre. C’est aller un peu vite. Si chez la sainte la femme n’est jamais accablée, si elle est « mère de toute vie », le poids des conventions sociales n’est pas pour autant oublié. Par contre les fantasmes masculins ne trouvent pas de place dans son oeuvre : nulle part il n’y est fait mention des sortilèges féminins destinés à abuser les hommes, voire à en faire des victimes. Mais l’abbesse sait combien son sexe est suspecté. Aussi dans les visions les expressions utilisées pour la désigner sont-elles soigneusement choisies. Tantôt Hildegarde parle d’elle comme d’un homme (« homo »), nous l’avons vu à l’instant, et il faut entendre ici homme au sens d’être humain, occultant la division des sexes, tantôt elle se diminue au moyen d’expressions péjoratives, telles que « pauvre petite forme féminine »52. S’agit-il d’un refus d’assumer sa condition de femme, voire d’une honte associée au sexe faible ? Cela ne parait guère vraisemblable : la visionnaire s’excuse certes d’être une femme, mais cela ne l’empêche pas de louer la sagesse et la beauté de la femme en général. Serait-ce alors une sorte de nostalgie de l’état d’avant la chute lorsque l’homme et la femme ne distinguaient pas leur différence ? L’être humain accompli, et donc doué de capacités prophétiques, doit être aux yeux de certains à la fois homme et femme53. On pourrait aussi voir là simple effet de modestie, rendue encore plus nécessaire par l’ampleur de la tâche contrastant avec la féminité de l’être choisi par Dieu.

          Une correspondance manipulée

           La correspondance d’Hildegarde, qui compte d’après les dernières éditions, 356 lettres, fait l’objet de nombreuses études et d’investigations fouillées, parmi lesquelles il convient de signaler l’édition critique récente de L. Van Acker54. Hildegarde, on le sait, fut en liaison avec des papes, des empereurs, des archevêques et des évêques, y compris hors d’Allemagne, des nobles laïcs, des moines et des moniales. En somme elle écrivit à des membres de presque toutes les catégories sociales, encore qu’il ne faille pas négliger le fait que celles que l’on désigne comme d’anonymes moniales sont bien souvent des femmes issues de la noblesse. Cela dit, sans nier l’importance et encore moins l’intérêt du phénomène, il faut mettre l’accent sur certains points. S’il n’est pas question d’opérer de déchirantes révisions, il y a néanmoins lieu de s’interroger sur les destinataires de certaines lettres ainsi que sur la manière dont cette correspondance nous est parvenue. Ce qui implique de revenir de près aux manuscrits.

           Toute étude de la correspondance doit dorénavant se servir des manuscrits plus récents, le « Riesenkodex » (R, copié vers 1177-1180) et le manuscrit de Vienne (Wr, datant du milieu du XIIIème siècle) mais aussi de versions plus anciennes : Z (1154-1170), W (1164-1170) et M (1160-1170)55. L’analyse montre d’une part que les copies les plus anciennes, non ordonnées, ne comportent que des lettres d’Hildegarde et quasiment aucun envoi adressé à l’abbesse, d’autre part que les titres donnés au recueil ont d’abord été, tout simplement, « Epistolae hildegardis » ou « Lettres qu’Hildegarde envoya à diverses personnes à divers moments, inspirée par l’inspiration divine, et qu’aucun homme n’a dictées ni préméditées », pour devenir ensuite « Liber epistolarum » autrement dit « Livre des lettres » ce qui sous-entend une organisation et une planification du recueil.

           Enfin, et ce n’est pas la moindre des modifications, si les plus anciennes copies ne comportent que des lettres d’Hildegarde, les dernières sont composées à la fois de lettres reçues et de lettres envoyées, avec une particularité remarquable : les manuscrits R (1177-1180) et Wr (milieu XIIIème siècle) présentent un tableau parfaitement bijectif, à chaque demande étant associée une réponse et réciproquement. En outre les lettres sont présentées dans un ordre hiérarchique (papes, empereurs, archevêques, etc.) ignoré des premières moutures. A. Führkôtter et M. Schrader avaient déjà en partie signalé ce côté artificiel, mais L. Van Acker a poussé sa critique plus loin56. D’un manuscrit à l’autre un certain nombre de différences sautent aux yeux, qui permettent de reconstituer un scénario sinon certain du moins probable. Le témoin des changements les plus importants a disparu : c’est le manuscrit qui servit de modèle à Wr et que L. Van Acker désigne du sigle Wr(u), en le datant de la fin de la vie de Volmar, donc au plus tard de 117357.

           Au départ il ne s’agit guère que de modifications mineures : le ton de la lettre de l’abbesse Tengswich d’Andernach est légèrement édulcoré, sans toutefois que le sens soit perverti ; un échange entre Hildegarde et l’archevêque de Cologne, Philippe de Heinsberg, figure dans Wr mais avait été oublié cinquante ans plus tôt dans R, peut-être parce qu’alors l’archevêque, admonesté par l’abbesse pour son « avaritia » et exhorté à la « conversio », était dans le camp de Barberousse, ce qu’il était inopportun de rappeler ou de souligner en 1180 mais n’avait plus d’importance vers 125058. D’autres manipulations sont moins innocentes. A. Führkötter et M. Schrader avaient déjà démontré que la lettre d’Anastase IV était un faux, ce qui ne laisse pas de poser un problème, voire un cas de conscience. Très tôt, du vivant même d’Hildegarde, se produisirent donc des interventions de la part des copistes59. Dans les copies les plus anciennes les adresses manquent souvent et il est difficile de savoir à qui Hildegarde avait écrit. Dans les recueils de la fin du siècle on remarque des variations d’un manuscrit à l’autre. Près d’une trentaine de missives voient ainsi leur destinataire changer. S’agit-il d’inadvertances ? De modifications conscientes pour faire apparaître des personnages plus prestigieux (l’archevêque de Jérusalem remplace de la sorte l’abbé d’Ebrach, l’abbesse d’Eberstein cède la place au futur archevêque de Trèves, Arnold)60 ? Faut-il éventuellement supposer qu’Hildegarde avait d’une certaine manière rédigé des formulaires, des lettres toutes prêtes, pour lesquelles il n’y avait plus qu’à inscrire le nom du destinataire, comme le pense K. Bund, ce qui aurait l’avantage d’atténuer le sentiment de falsification ?61.

           Il n’empêche. Certaines lettres semblent bel et bien être des faux. Or elles concernent certains des personnages les plus importants avec lesquels Hildegarde était en relation. C’est le cas pour le pape Anastase IV62 et l’empereur Conrad III. A propos de cette dernière lettre, soulignons son absence des recueils les plus anciens alors que Conrad III meurt en 1152. Les copistes, attachés à la notoriété de l’abbesse auraient-ils pu négliger un tel envoi ? Il faudrait donc admettre que l’un d’entre eux, Volmar en l’occurrence, aurait utilisé une authentique lettre d’Hildegarde, tout en en modifiant l’adresse, afin d’étoffer le Liber epistolarum. Il n’y a pas de preuve formelle, intangible, car ce n’est là qu’un argument « e silentio » mais le doute est sensible63.

           Sans que les cas soient aussi graves, plusieurs lettres semblent avoir été forgées à partir d’autres. Il s’agit là de petites falsifications, sans grandes conséquences, mais qui contribuent à semer le doute et à remettre en question la valeur de l’ensemble. Une lettre à l’archevêque de Cologne, Arnold, n’est qu’un conglomérat d’écrits adressés à trois personnages différents64 ! Le texte est authentique dans la mesure où il émane intégralement de la main d’Hildegarde, mais l’archevêque de Cologne l’a-t-il reçu (ce qui, après tout n’est pas impossible : rien n’interdit de rédiger une lettre en assemblant des écrits antérieurs) ? Le cas de la célèbre lettre aux prélats de Mayence est bien connu. A. Führkötter et M. Schrader y avaient décelé pas moins de 11 extraits différents, l’ensemble n’étant donc qu’un assemblage hétéroclite, composé après la mort d’Hildegarde ou à l’extrême fin de sa vie65. La lettre au clergé et au peuple de Cologne dirigée contre les Cathares a peut-être été un sermon à l’origine, mais le texte que nous avons a été retouché, amélioré, corrigé ; de même on peut juger douteuse l’authenticité de l’échange entre Hildegarde et Odon de Soissons, en raison d’incohérences internes.

           Résumons. Les copistes ont procédé à des manipulations de plusieurs ordres (toutes ne relevant pas de la falsification) : changement d’adresses (et ainsi envoi à des destinataires plus prestigieux), fabrication de lettres à partir d’envois précédents, inversions de l’ordre des questions et des réponses (ainsi dans les versions récentes c’est saint Bernard qui écrit en premier à Hildegarde, signe évident de notoriété, alors qu’à l’origine c’est l’abbesse qui a sollicité l’aide du prestigieux abbé !66), systématisation de la structure bijective. Enfin des formules attribuant la rédaction de la lettre à l’influence de la vision divine, à « la voix de la lumière vivante », apparaissent dans les versions les plus jeunes. Autrement dit rien ne semble avoir été laissé au hasard. Les versions de la fin du siècle manifestent la volonté non seulement d’enregistrer la correspondance d’Hildegarde et donc de recopier les lettres qu’elle écrivait, mais aussi de procéder à une compilation ordonnée, systématique, quitte à fabriquer des faux, de manière à composer un Livre, analogue en somme aux Livres visionnaires. Il s’agissait donc de rehausser le prestige de la sainte67.

           Cette manipulation, consciente, orchestrée, aurait-elle pu se réaliser en dehors de la surveillance de l’abbesse ? La question n’est pas aisée à trancher. S’il semble certain que l’ensemble de l’opération a été réalisé par Volmar (en tout cas pour M et Wr(u) où l’on repère les transformations), donc du vivant d’Hildegarde, il faut par contre attribuer la mise en forme du Riesenkodex à Guibert de Gembloux, lors de son séjour à Saint-Rupert entre 1177 et 118068.

           On peut d’ailleurs remarquer avec A. Derolez que, rédigeant l’ensemble de sa correspondance, Guibert s’inspire, bien des années plus tard, de la méthode de Volmar, puisqu’il lui donne aussi l’aspect d’une structure bijective, et avoue benoîtement avoir voulu réaliser un « Mémorial » d’Hildegarde69. Hildegarde, toujours si soucieuse de voir ses propos correctement retranscrits, pouvait-elle négliger ou ignorer ces modifications apportées à ses lettres ? Il ne semble guère probable qu’elle ait pu fermer les yeux. Aussi doit-on admettre qu’elle en a elle-même décidé ainsi, procédant consciemment à ces manipulations, non peut-être pour accroître sa gloire, comme le suggère L. Van Acker,70 et ce qui supposerait une volonté de se mettre en scène, de mettre en scène sa propre vie, mais peut-être plutôt pour se préserver des attaques, des calomnies, de l’incrédulité. En somme elle aurait agi ainsi plus par timidité que par orgueil ( ?). Quoi qu’il en soit les lettres sont bien de sa main et si les destinataires sont parfois sujets à caution, le commentaire de la correspondance est toujours possible ; l’authenticité du contenu n’est pas remise en cause.

           Ainsi la vie d’Hildegarde paraît difficile à saisir avec exactitude : les quarante premières années demeurent dans l’ombre la plus totale ou presque ; la Vie, en partie rédigée de son vivant, est composée de plusieurs strates qui interfèrent avec des passages autobiographiques où l’on retrouve la patte de Volmar ; la correspondance n’est pas au-dessus de tout soupçon, même si, dans l’ensemble, elle est authentique. Pourtant il est possible d’appréhender le destin étrange, hors-normes, de celle que l’on surnomma la « Sibylle du Rhin », nouvelle et dernière preuve de l’obscurité qui semble indéfectiblement liée aux agissements et aux propos de la savante et visionnaire abbesse de Bingen.

        

        
          Annexes

          Appendice : l’échange de lettres entre Hildegarde de Bingen et Tengswich abbesse d’Andernach

          L’abbesse d’Andernach a pris l’initiative d’écrire à Hildegarde pour lui faire part de son étonnement au sujet des ornements dont se parent les moniales de Saint-Rupert, et de l’exclusivité nobiliaire du recrutement du monastère, dans lequel elle voit, curieusement, une nouveauté, alors qu’il est établi que le recrutement au sein de la noblesse était une règle dès le XIème siècle.

          A ces interrogations Hildegarde répond d’abord par un éloge de la femme, puis justifie le port des ornements et des parures par le souci d’honorer le Christ. Quant aux origines nobles des moniales, elle les défend en mettant en avant le souci d’éviter toute jalousie sociale, source de discordes. Ce faisant elle esquive le problème posé par Tengswich, soucieuse d’assurer des possibilités de vie spirituelle à des jeunes filles ou à des femmes non nobles.

          La traduction suivante a été réalisée à partir de l’édition de L. VAN ACKER, Hildegardis Bingensis. Epistolarium. Corpus christianorum, continuatio medievalis, XCI et XCIa, Turnhout, 1991 et 1993. L’échange figure dans le t. XCI, lettres LII et LIIR, pp. 125-127 et 127-130.

          La lettre de Tensgwich :

          « A Hildegarde, maîtresse des épouses du Christ, Tengswich, maîtresse des soeurs d’Andernach. La renommée éclatante de l’odeur de votre sainteté s’est répandue au loin, des choses admirables et stupéfiantes sont venues à nos oreilles et ont fait prendre conscience à notre chétive personne de l’excellence de votre religion ainsi que de votre place exceptionnelle. Nous avons en effet appris par de nombreux témoignages que bien des choses rares et difficiles à comprendre pour l’intelligence des hommes vous avaient été divinement révélées concernant les secrets célestes afin que vous les écriviez, tout ce que vous faites étant non l’oeuvre d’une décision humaine mais commandé par Dieu. Quelque chose d’insolite d’autre part concernant vos habitudes nous est parvenu, à savoir que vos nonnes, les jours de fêtes, chantaient dans l’église les cheveux dénoués, utilisant pour l’ornement de leur chevelure certains voiles de soie, tombant jusqu’à terre, et qu’elles portaient sur leur tête des couronnes tressées contenant des deux côtés et sur l’arrière des images angéliques et des croix serties. Sur leur front enfin est fixé de manière harmonieuse une image de l’Agneau. De plus leurs doigts sont ornés de bagues dorées. Tout cela vous l’accomplissez pour l’amour du Seigneur, alors que le premier pasteur de l’Eglise réfute et admoneste de tels comportements (Paul, I Tim.2,9) et qu’il est juste que les femmes se comportent avec modestie et soient dépourvues de chevelure tressée d’or, de perles ou de vêtements précieux, du moins le croyons-nous.
D’autre part, et cela ne nous semble pas moins remarquable que ce qui précède, vous n’admettez dans votre société que des femmes nobles de bonne famille, ce qui nous étonne beaucoup. Nous pensons en effet que vous faites cela pour une bonne raison et que vous n’ignorez pas que le Seigneur lui-même a choisi dans l’Eglise primitive des pêcheurs simples et modestes. Saint Pierre a dit ensuite aux peuples convertis à la foi : « Je constate en vérité que Dieu ne fait pas acception des personnes ». Nous avons aussi en mémoire les paroles de l’Apôtre aux Corinthiens : « Il n’y a pas beaucoup de sages selon la chair, pas beaucoup de puissants, pas beaucoup de gens bien nés, ce qu’il y a de faible dans le monde, voilà ce que Dieu a choisi ». Nous avons cherché dans les prescriptions des premiers Pères de l’Eglise, auxquelles chacun doit se soumettre, même et surtout les êtres d’une haute spiritualité, et nous n’y avons rien trouvé de tel, et nous savons cependant que vous êtes totalement juste et sainte. Une si grande nouveauté dans les usages, ô vénérable épouse du Christ, dépasse de très loin la mesure de notre faible entendement et nous a frappée d’un profond étonnement. C’est pourquoi, nous, si petite, nous réjouissant profondément de vos progrès et désirant savoir quelque chose de sûr à ce sujet, nous avons cru bon de vous adresser une lettre, en vous priant humblement et avec dévotion de nous faire savoir prochainement par écrit sur quelle autorité se fonde ce nouvel usage. Portez-vous bien et ne nous oubliez pas dans vos prières. »

          Derrière l’éloge et le respect on sent à plusieurs reprises poindre la critique. La « nouveauté » d’un usage est déjà en soi au Moyen Age une chose suspecte, surtout lorsqu’elle ne peut s’appuyer sur un aucun texte patristique et semble s’opposer aux écrits des Apôtres. Tengswich, que l’on ne s’y trompe pas, adresse en fait des reproches d’orgueil et d’excès à Hildegarde, laquelle provient d’un milieu de petite noblesse (son père était un membre de la ministérialité, cette « aristocratie de service » comme l’a définie A. Haverkamp).

          La réponse d’Hildegarde :

          « La source vivante parle : que la femme se tienne cachée dans la chambre à coucher, qu’elle ait beaucoup de retenue car le serpent a insufflé à la première femme les terribles dangers de la débauche. Comment ? De deux points de vue : d’une part parce qu’elle a été créée par le doigt de Dieu et d’autre part en raison de sa beauté céleste. Ô quelle chose admirable tu es, femme, toi qui reposes sur le soleil et qui a vaincu la terre ! C’est pourquoi l’apôtre Paul qui s’éleva vers les hauteurs et se tut sur terre, afin de ne rien révéler de ce qui était caché, a dit ceci : la femme qui est soumise à la puissance de son mari et qui lui est reliée par la première côte, doit avoir une grande retenue et elle ne doit pas offrir ou révéler l’honneur du vase qu’elle lui a donné en propre pour une place étrangère qui ne lui convient pas. Et qu’elle se comporte selon la parole du Seigneur de la terre qui dit : « Ce que Dieu a uni, que l’homme ne le sépare pas » (Matthieu, XIX). Ecoute : la terre distille la verdeur de son herbe jusqu’à ce que l’hiver la recouvre et lui enlève la beauté de l’épanouissement. A partir de ce moment, celle-ci ne peut plus se manifester comme si elle ne flétrissait jamais, car l’hiver l’a emportée en l’arrachant.

          
            C’est pourquoi la femme ne doit pas se donner de grands airs avec sa chevelure ni s’orner ni se faire remarquer au moyen de couronnes précieuses ou de quelque objet en or si ce n’est par la volonté de son mari, afin de lui plaire comme il convient.
          

          
            Mais tout cela ne concerne pas la vierge, celle-ci en effet se tient dans la simplicité et la belle intégrité du paradis, dont jamais l’air ne sera aride, mais qui demeurera toujours dans la pleine verdeur de sa floraison. La vierge n’a pas à cacher la beauté de sa chevelure en vertu d’une prescription mais de par sa propre volonté. Qu’elle la couvre avec une extrême humilité, car l’homme doit cacher la beauté de son âme afin que le faucon de l’orgueil ne l’arrache pas. Les vierges en effet sont unies à la sainteté et à l’aurore de la virginité dans l’Esprit saint. C’est pourquoi il convient qu’elles approchent le prêtre suprême comme un holocauste offert à Dieu. C’est pourquoi il convient que la vierge revête un habit blanc, en vertu de l’autorisation et de la révélation dans le souffle mystique du doigt de Dieu, afin de signifier clairement ses fiançailles avec le Christ, en voyant ainsi que son esprit est affermi par sa vertu. Elle doit avoir à l’esprit celui auquel elle est unie, comme il est écrit : « Ils portent inscrit sur leur front son nom et celui de son Père » et plus loin : « Ils suivent l’agneau partout où il ira ».
          

          
            Dieu a le souci, dans chaque personne, que l’ordre inférieur ne s’élève pas au-dessus de l’ordre supérieur, comme Satan et le premier homme l’ont fait, eux qui ont voulu s’envoler au dessus de leur condition. Et quel homme rassemblerait tout son troupeau dans une étable, les boeufs avec les ânes, les moutons avec les béliers, sans que ce troupeau ne se disperse ? C’est pourquoi il faut défendre cette distinction, afin que tous ceux qui viennent d’origines diverses ne soient pas rassemblés en un seul troupeau et, par un fol orgueil, dans la honte de leurs différences, ne s’anéantissent mutuellement. Et cela avant tout afin que l’honnêteté des moeurs ne soit pas détruite lorsque se déchirent mutuellement par haine l’ordre supérieur et l’ordre inférieur, quand le premier écrase le second et que l’inférieur se place au dessus du supérieur.
          

          Car Dieu a établi des différences dans le peuple sur terre, comme il l’a fait dans le ciel, avec les anges, les archanges, les trônes, les dominations, les chérubins, les sérafins. Et tous sont aimés de Dieu et pourtant ne portent pas les mêmes noms. Les princes et les nobles, en tant que personnes de haut rang, sont agréables à Celui qui est glorieux, mais ils en deviennent haïs lorsqu’ils le nient. Et il est écrit : « Dieu ne rejette pas les puissants car il est lui-même puissant » (Job, 36). Et il n’aime pas les personnes, mais ce sont leurs oeuvres qui lui plaisent, comme le dit le Fils de Dieu : « Ma nourriture est de faire la volonté de mon Père » (Jean, IV, 23). Là où est l’humilité, le Christ tient toujours banquet, aussi est-il nécessaire de distinguer les hommes d’après le fait qu’ils aspirent plus à un vain honneur qu’à l’humilité lorsqu’ils visent ce qui est plus haut qu’eux. On doit aussi supprimer le mouton malade afin que le troupeau entier ne soit pas contaminé.

          
            Que Dieu donne aux hommes un jugement juste pour que son nom ne soit pas effacé. Il est bon en effet que l’homme ne cherche pas à s’emparer d’une montagne qu’il ne peut déplacer, mais qu’il demeure dans la vallée et apprenne à discerner peu à peu ce qu’il doit savoir.
          

          
            Ces paroles proviennent de la lumière vivante et non d’un homme. Celui qui entend cela, qu’il voie et croie d’où cela vient. »
          

          Hildegarde n’a pas esquivé la passe d’armes et, comme sa correspondante, a recours aux Saintes Ecritures. Les nonnes peuvent se parer puisqu’elles sont l’épouse du Christ et, en quelque sorte, obéissent aux voeux de leur mari ! Cette situation pouvait néanmoins apparaître exceptionnelle, voire choquante, dans la mesure où au XIIème siècle une réforme de la vie des moniales bénédictines comme des chanoinesses séculières avait été imposée, qui allait dans le double sens du respect de la clôture et de l’exigence de l’humilité la plus stricte. Hildegarde aurait ainsi échappé à cette remise en ordre. Sans doute cela peut-il s’expliquer par l’autre aspect que critique Tengswich : un recrutement effectué au sein de la noblesse, peut-être même uniquement de sa couche supérieure. Quant à l’exclusivité du recrutement nobiliaire, il se justifie par le fait que toutes les hiérarchies sont voulues par Dieu, ce qui n’implique pas que les inférieurs ne soient pas aimés de lui. Mais Hildegarde défend clairement une certaine vision de la société, fondée sur la nécessité d’une hiérarchie et même d’un cloisonnement. Signalons que le monastère d’Andernach fut quelques années après réformé dans le sens d’un recrutement réservé aux jeunes filles nobles. Peut-être Tengswich avait-elle senti le vent tourner ?

          Consulter l’article d’A. HAVERKAMP, « Tengswich von Andernach und Hildegard von Bingen », Festschrift J. Fleckenstein, Institutionen, Kultur und Geschichte im Mittelalter, Sigmaringen, 1984, pp. 515-548. L’auteur a bien mis en valeur les variantes d’un manuscrit à l’autre et montre comment, dans la version la plus ancienne, que nous avons suivie ici, le ton de l’abbesse Tengswich est encore plus irrespectueux et critique.
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          68  L. VAN ACKER contredit ici A. FÜHRKÖTTER qui (Die Echtheit, pp. 175-178) écartait Guibert au profit de Wezelin, prévôt de Saint-André de Cologne. Voir ses arguments dans les Vorbemerkungen, t. 99.

          69  A DEROLEZ, Guiberti Gemblacensis Epistolae, Corpus christianorum, continuatio medievalis, LXVI, Turnhout, 1988. Voir la lettre XXII où Guibert écrit : « tam nostra ad eam quam eius ad nos scripta sub uno compingentes » et à Hildegarde elle-même il déclare : « Je veux en effet rassembler toutes tes lettres, tant celles que tu m’as adressées que celles que je t’ai envoyées, sous un seul-recueil et le conserver pour moi à l’avenir » (lettre XXIV). A. DEROLEZ estime également que le Riesenkodex a été copié par Guibert. Son jugement sur Guibert de Gembloux est sévère : « ni le contenu-il s’agit en très grande partie de compilations farcies de citations sans fin-ni la forme : un style artificiel et gonflé, et un manque absolu d’originalité, ne peuvent pas longtemps retenir l’attention ». J. HERWEGEN quant à lui estimait de Guibert : « souvent (il) écrit pour ne rien dire ».

          70  L. VAN ACKER (Vorbemerkungen, t. 98, p. 167) parle de « manipulations conscientes que la sainte aurait sinon ordonnées du moins tolérées ».

        

      

    

  
    
      
        
          Chapitre II. Une abbesse hors-norme : la sibylle du rhin

        

      

      
        
          Le monde de l’expérience visionnaire

          
            « Dans ma première formation, lorsque Dieu m’a insufflé la vie dans le sein de ma mère, il a fixé à mon âme ce don de vision. »1

          

           La vision est un choc. Un choc pour l’enfant qui subit sans comprendre ; une épreuve pour l’adulte, sans cesse obligée de se soumettre à une volonté supérieure, qui s’exprime par le truchement de symboles souvent obscurs. Mais il faut obéir et transmettre le message. D’où ces livres étonnants, complexes, à l’écriture puissante et aux images merveilleuses : le Scivias, le Livre des mérites de la vie et, sans doute le plus impressionnant, le Livre des oeuvres divines. La vision fait l’écrivain et les secrétaires de la sainte doivent se borner à corriger son latin défectueux, au style « non poli », aux mots « mal équarris ». Mais le lecteur ne doit jamais oublier qu’il a sous les yeux la parole divine, « la voix de la lumière vivante », qui dicte à la sainte la révélation des mystères célestes.

           L’expérience toutefois n’a rien d’agréable ; au contraire la peur et la souffrance physique en sont les fidèles compagnes. Dès l’âge de trois ans, dès la première vision, la peur fut présente. Peur du mystère, peur de l’indicible, véritable effroi devant la présence du sacré au coeur de la vie quotidienne. Et l’habitude n’est pas un remède :

          
            « J’étais en ma soixante-cinquième année. J’eus alors une vision dont le mystère était si profond, qui me bouleversa tellement, que mon corps tout entier se mit à trembler. Faible comme je l’étais, je tombai malade. »2

          

           Tel est le début du Livre des oeuvres divines. Quelques années plus tard, à la fin de sa vie, elle confie à Guibert de Gembloux :

          
            « J’ai toujours connu l’ébranlement de la crainte (…). Je sais qu’il n’y a en moi aucune possibilité de sécurité d’aucune sorte. Depuis mon enfance, je vois toujours cette vision dans mon âme, n’étant pas encore confortée, ni dans mes os, ni dans mes nerfs, ni dans mes veines (…). Et sans cesse je suis enchaînée par les infirmités et à tel point affligée de lourdes et fréquentes douleurs qu’elles menacent de me tuer. »3

          

           On s’explique ainsi la volonté de cacher ce phénomène. Mais comment résister à cette force littéralement surhumaine ? Car la vision vient de Dieu, est éternelle :

          
            
              « Ce n’est pas toi l’inventeur de cette vision, aucun autre homme non plus ne l’a imaginée. C’est moi qui ai décidé de tout avant le début du monde. »
              4
            

          

           Aussi l’abbesse ne peut-elle que se soumettre, vaincue par la toute-puissance qui se manifeste à elle. La vision paraît d’autant plus impressionnante qu’elle est systématiquement accompagnée d’une lumière, parfois de deux, conduisant l’expérience aux limites de l’indicible :

          
            
              « Mon âme à aucun moment ne manque de cette lumière, qui est l’ombre de la lumière vivante, et je la vois comme je vois le firmament sous les étoiles, à travers un nuage lumineux (…). Je ne peux aucunement distinguer la forme de cette lumière, de même que je ne peux fixer le soleil. Dans cette lumière je vois parfois, mais pas souvent une autre lumière qui m’est désignée comme étant la lumière vivante. Quand et comment je la vois, je ne peux le dire, mais pendant que je la vois toute tristesse et toute angoisse s’enfuient de moi, de telle sorte qu’alors j’ai les moeurs d’une jeune fille et non d’une vieille dame. »
              5
            

          

           C’est Dieu qui apparaît sous la forme de cette lumière vivante et, sans être une mystique, Hildegarde rejoint ici tous ceux qui ont rencontré la divinité sous la forme d’une éblouissante clarté, rassurante et régénératrice. La voix qui s’exprime alors, issue de la lumière, explique à la sainte le sens des symboles et des scènes qu’elle voit défiler sous ses yeux, avant de lui donner l’ordre de coucher par écrit ces révélations. Comment aurait-elle osé y mêler des inventions de son cru, ou songé à y ajouter d’autres paroles ? Rien de factice ni d’artificiel dans cette aventure. En revanche, il ne lui était pas interdit de peaufiner la rédaction, d’effectuer des corrections de style, d’améliorer l’agencement du texte. Et l’abbesse prend bien soin d’insister sur sa lucidité, sur son absolue conscience lors des visions :

          
            
              « Je l’ai perçu en pleine conscience, dans un parfait éveil de mon corps (…). Je ne me trouvais absolument pas dans un état de léthargie. Il ne s’agissait pas non plus d’un transport de l’esprit. »
              6
            

          

           A plusieurs reprises elle entend se justifier, se disculpant par avance d’une éventuelle accusation :

          
            
              « Mais les visions que je vis, ce ne fut pas en songe, ni dans le sommeil, ni dans une espèce de frénésie ; je ne les vis pas des yeux charnels, je ne les entendis pas des oreilles extérieures de l’homme et dans des lieux cachés ; mais je les contemplais, selon la volonté de Dieu, en pleine veille, à découvert, dans toute la clarté de l’esprit, des yeux et des oreilles de l’homme intérieur. »
              7
            

          

           On conçoit la difficulté de faire partager de telles sensations ; mais l’énumération présentée ci-dessus, le souci de détailler ce qu’est et ce que n’est pas l’expérience vécue, paraissent en attester l’authenticité. Ni rêve, ni frénésie, ni vision occulte, à la dérobée, mais au contraire manifestation claire, transparente : le phénomène se produit en pleine conscience. Hildegarde souligne dans sa lettre à Guibert de Gembloux le fait que ses yeux sont ouverts, « afin de ne pas subir la défaillance d’une extase ». Pas d’extase donc. Et pourtant l’on se prend à douter. D’abord parce que la vision rend savante l’abbesse inculte :

          
            
              « Tout le savoir que j’ai acquis, c’est aux mystères des deux que je le dois. Mais ce que je ne vois pas, je ne le connais pas, parce que je suis inculte et n’ai appris à lire que les lettres. »
              8
            

          

           La visionnaire voit, entend et comprend simultanément. La connaissance coïncide avec la vision, caractéristique bien connue des phénomènes extatiques. Mais laissons cela de côté, car un autre phénomène est à prendre en considération :

          
            
              « Quant il plaît à Dieu, mon âme monte sur les hauteurs du firmament et dans un air nouveau. Elle se répand au milieu des peuples divers, bien qu’ils habitent dans des régions et des pays fort éloignés de moi. »
              9
            

          

           Ce sont les seules lignes qu’Hildegarde consacre à cette expérience. On regrette de ne pas en savoir plus. En tout cas l’étrangeté du fait explique certainement que la sainte n’en ait trahi le secret qu’une seule fois, car il ne parait pas possible qu’elle n’en ait pas vu l’originalité. Mais l’historien ne peut négliger l’évocation de ce vol dans les airs chez une femme qui affirme ne pas connaître l’extase. Or l’extase, au sens étymologique, est bien une « sortie de l’âme hors du corps » ? Donc, contrairement à ce qu’elle répète à maintes reprises, Hildegarde a vécu ce type d’expérience10. Il est d’ailleurs frappant de constater que Guibert de Gembloux, dans une lettre à un de ses amis, retient trois phénomènes comme étant les plus remarquables dans la vie d’Hildegarde : le caractère intemporel et non spatial de la lumière, l’absence d’extase et le vol dans les airs !11

           Se moquerait-il de nous, ou cette apparente confusion de vocabulaire ne cacherait-elle pas autre chose ? Cette aptitude à voler est évidemment à rapprocher des qualités poétiques et prophétiques de la sainte, de sa vision des Enfers ou de la fin du monde. On pourrait également y adjoindre la création de cette langue inconnue, dotée d’un alphabet lui aussi inventé, et voir ainsi dans l’abbesse de Bingen un personnage fort proche finalement de la catégorie des chamans, tels que M. Eliade a pu les étudier. Il faut éviter bien sûr de tout confondre, tant les civilisations, ces « patriarches de l’histoire »12 ont le dernier mot : une abbesse rhénane du XIIème siècle n’est pas un chaman sibérien du XIXème siècle. Les contextes priment, qui sont ici radicalement différents. Mais partout des hommes rêvent du même contact intime avec la divinité et l’approchent parfois ou croient l’approcher grâce à certains pouvoirs extraordinaires.

           Revenons au fait, et au mot. Celui d’extase contient sans doute l’essentiel de la réponse au problème. Le XIIè siècle, fidèle en cela à Aristote, voit d’abord dans l’extase un « égarement de l’esprit ». Qui dit la connaître est donc fou ou possédé. On conçoit que l’abbesse ait préféré rejeter le terme. D s’agissait de ne pas donner d’arguments à d’éventuels détracteurs qui n’auraient pas manqué de décrier ses visions comme les chimères d’une femme égarée. Or comment pourrait-elle voir dans ce qu’elle vit, ce qu’elle subit, un égarement de l’esprit, puisqu’elle est toujours consciente ? Elle ne saurait de toutes façons prendre le risque d’utiliser ce terme qui la mettrait nécessairement en marge et que ses adversaires exploiteraient aussitôt.

           Le mot est donc rejeté, mais le fait demeure ; il s’agit bel et bien d’une extase, d’une « sortie de soi », support d’une connaissance qui dépasse les limites de l’entendement : la sainte voit des pays et des peuples éloignés. Et cette connaissance l’enrichit : l’extase ne débouche pas sur un quelconque état morbide, maniacodépressif, sur une aliénation mentale, tout au contraire. Elle ne l’empêche pas non plus de mener à bien sa tâche première : la gestion efficace d’un monastère.

           Son corps parfois se raidit ; elle voit des phénomènes lumineux, sent des langues de feu (voyez les miniatures qui ont à plusieurs reprises illustré le fait, en particulier celles du codex de Lucques13) s’emparer de son âme, « l’infuser », tandis que les visions défilent, tandis que des prophéties s’imposent. Tous traits également caractéristiques de l’extase. En revanche, ni larmes, ni cris, ni tremblements, ni stigmates. La conscience règne, la transe est inconnue de la sainte. Une extase « sage » par conséquent, sans union mystique, mais accompagnée cependant de la présence intime de la voix divine. D’autres facettes de son expérience confirment qu’il y a bien extase : lors de ses visions, la sainte découvre des mystères cachés aux yeux des hommes, elle assiste au jugement dernier, décrit les lieux purgatoires et l’entrée des enfers ; cela serait impossible sans un vol de l’âme. Elle accède donc au monde surnaturel par le biais d’une véritable initiation. Dans la Vie, dans la correspondance, dans les prologues de ses grands livres visionnaires, elle se dit accablée par les souffrances physiques, qui cessent dès qu’apparaît la vision. L’inspiration poétique indiscutable, l’invention et l’usage mystérieux de cette langue inconnue complètent le tableau.

           La sainte sort de son corps et sort simultanément du monde des hommes ; elle visite celui des mystères divins et revient ensuite décrire ce qu’elle a vu, lancer des avertissements prophétiques en conséquence. L’expérience prophétique, basée sur celle de la vision, elle-même permise par le support de l’extase, est donc authentique.

          Prophétesse autodidacte et observatrice de la nature

          Un écrivain inculte ?

           Il est un autre aspect de sa personnalité qui ne cesse de susciter les interrogations et d’exciter les imaginations des exégètes contemporains, alors que, significativement, il laissa de marbre ceux qui au Moyen-Age lurent les oeuvres de la sainte. A l’entendre, celle-ci serait « inculte », n’ayant d’autres connaissances que celles transmises par les visions. Lorsqu’elles se produisent, Hildegarde saisit alors le sens des Ecritures.

           Venant d’une femme qui écrivit des livres aussi riches, aussi complexes que le Scivias ou le Livre des oeuvres divines, qui rédigea en outre des textes que l’on a pu qualifier de « scientifiques », une telle affirmation ne peut que provoquer la stupéfaction et susciter un doute bien légitime. Encore faut-il préciser que l’abbesse n’est pas une femme de science, comme a pu l’être Hrotsvita : elle ignore tout des mathématiques et ses compétences « scientifiques » relèvent pour l’essentiel de la botanique et de la zoologie. Est-ce d’ailleurs une curiosité de savante qui la guide, ou plutôt la volonté de classer et distinguer plantes et animaux afin de mettre en valeur ce qui est utile à l’homme ? Le titre qu’elle donna à son ouvrage aujourd’hui connu sous le titre de Physica était en fait Liber subtilitatum diversarum naturarum creaturarum, autrement dit le Livre des subtilités des diverses natures des créatures. On comprend dès lors mieux quel pouvait être son programme. Il lui importait avant tout de dégager l’essence cachée des phénomènes naturels, des créatures de Dieu. Ce n’est pas là curiosité scientifique, mais bien recherche théologique ; l’oeuvre naturaliste vient épauler et compléter l’oeuvre visionnaire.

           Avant toutefois de rechercher les ouvrages qu’elle aurait lus, il faut s’attarder quelques instants sur ses protestations d’ignorance. Que nous dit-elle au juste ? Que ces paroles entendues lors des visions, elle les prononce :

          
            « en latin non châtié, de même que je les entends, car je ne sais pas rédiger comme les philosophes. »14

          

           Et de poursuivre :

          
            « Mais ce que je ne vois pas, je ne le connais pas, parce que je suis inculte et n’ai appris à lire que les lettres de l’alphabet. »15

          

           Le même aveu se retrouve dans les prologues du Scivias et du Livre des oeuvres divines. Ainsi, dans le premier, elle déclare savourer :

          
            « l’intelligence de l’exposition des livres des Psaumes, des Evangiles et des autres livres catholiques, de l’Ancien et du Nouveau Testament, sans entendre toutefois l’interprétation du texte, des paroles de ces livres, ni la division des syllabes ni la connaissance des cas et des temps. »16

          

           Le Livre des oeuvres divines conclut :

          
            
              « Tout le savoir que j’ai acquis, c’est aux mystères des deux que je le dois. »
              17
            

          

           Point n’est besoin de multiplier les citations pour se faire une idée de ce qu’Hildegarde entendait par inculture. Plusieurs éléments sont à prendre en considération. De toute évidence elle demeure marquée par l’éducation qu’elle reçut de Jutta : des rudiments de lecture et d’écriture, suffisants pour lire les textes sacrés, mais non pour faire oeuvre savante. Même la grammaire lui est étrangère ; elle aurait en quelque sorte appris le latin à la façon d’une « méthode globale », sans s’attarder à en étudier les structures syntaxiques. Voilà qui permet assurément de retenir le contenu de textes fréquemment utilisés, de les lire au besoin, mais non de rédiger personnellement, du moins pas de manière correcte. D’ailleurs son latin, quoique difficile à comprendre - mais la nature visionnaire de son oeuvre est en soi déjà un obstacle - se distingue de celui des lettrés du temps : certaines constructions apparaissent entachées de fautes, les clausules métriques si fréquentes alors sont inexistantes (ce à quoi fait sans doute allusion la phrase citée ci-dessus sur l’ignorance de la « division des syllabes » c’est-à-dire la distinction entre syllabes longues et brèves). Indiscutablement sa syntaxe est plus pauvre que celle des théologiens du temps. Certes nous sommes ici en présence d’un « topos » habituel dans les prologues des textes littéraires et ce depuis l’Antiquité. Les protestations d’humilité d’Hildegarde font penser à celles de Hrotsvita qui n’hésite pas à se présenter comme une « vilis muliercula ». Cette habitude littéraire ne doit pas être sous-estimée, car elle a donné naissance à toute une tradition d’écriture mais aussi de pensée. Les femmes écrivains étaient bien sûr portées à accentuer ces protestations d’ignorance, à mettre en valeur le contraste immense entre leur petitesse, leur fragilité et la grandeur de leur oeuvre. Finalement il s’agissait de se minimiser pour se grandir.

           Que faire par ailleurs du rôle de ses secrétaires chargés de rédiger en latin correct, ce qu’elle leur dicte en des « termes mal équarris » ? Peut-être ne s’agit-il que de l’aide recherchée par tout auteur avant l’édition de ses oeuvres. Mais la réitération de ces affirmations empêche de la créditer a priori de la maîtrise d’ouvrages philosophiques. En outre il est légitime de penser qu’ils ont discuté avec elle et l’ont peut-être plus ou moins influencée. Ses secrétaires se sont-ils vraiment limités à faire de menues corrections de style et de syntaxe ? Certes leur intervention était contrôlée par l’abbesse, mais cela n’empêchait pas une réelle liberté d’action comme le montrent les conditions d’élaboration de la correspondance.

          Des lectures incertaines

           Cependant de nombreux historiens n’ont pas cru et ne croient toujours pas à ces protestations d’ignorance. H. Liebeschütz, dans un ouvrage qui fit autorité, est parti à la recherche des sources qu’Hildegarde aurait utilisées : sa moisson fut riche, trop peut-être. Considérant la fréquence des symboles parsemant les écrits de l’abbesse, il en attribua la paternité soit aux écrits platoniciens, soit aux oeuvres gnostiques, voire aux textes sacrés de l’Avesta, nés en Iran18. Qu’il y ait ressemblances, certes. Qu’il y ait filiation est plus que douteux ! On imagine difficilement Hildegarde en possession de tels textes, maîtrisant de plus le grec, si l’on admet qu’elle ait tiré profit d’une oeuvre comme celle du Pasteur d’Hermas. En outre une telle abondance de références n’est guère concevable : l’abbesse aurait disposé d’une bibliothèque sans égale en son temps. Les possibles, voire probables échanges avec ses correspondants pouvaient-ils lui fournir des textes aussi rares ? Certes Hildegarde fut en relation avec des ecclésiastiques possédant certains manuscrits, mais rien n’atteste dans nos sources qu’ils aient accepté de s’en défaire, même temporairement. Aucune lettre d’ailleurs ne mentionne un quelconque prêt ou don d’ouvrage, aucune n’a conservé la trace de réflexions échangées sur le contenu de tel ou tel livre. Il est vrai que les correspondances médiévales sont parfois muettes sur l’essentiel et qu’un livre pouvait se prêter à l’occasion d’une visite.

           Un autre fait est à prendre en considération : nulle part Hildegarde ne cite de source, nulle part on ne la voit s’appuyer sur des références précises, sur des textes de théologiens ou de philosophes. Or il est d’usage aux XIIème et XIIIème siècles de reconnaître ses dettes envers ses maîtres. Qui ne reprend pas à son compte la célèbre formule de Bernard de Chartres : « nous sommes semblables à des nains assis sur des épaules de géants. » ? La répugnance à faire oeuvre originale est un corollaire inévitable : ce serait pécher par orgueil. Il est beaucoup plus prudent de montrer que l’on s’appuie sur d’indiscutables autorités, a fortiori si l’on est une femme (ce qu’ont fait Hrotswita ou Herrade de Sainte-Odile).

           Malgré tout cela Hildegarde prétend tenir son savoir de Dieu seul, ne glose ni même ne cite aucun auteur. Toute son oeuvre provient du monde étrange et mystérieux de la vision, à l’exception notable de ses écrits naturalistes et médicaux où viennent se mêler à la pratique des étymologies ou à de remarquables qualités d’observation des traces évidentes de croyances voire de superstitions populaires19 (telles celles attachées à la valeur nutritive ou thérapeutique de telle ou telle plante ou à l’influence de la lune sur le développement de l’embryon - ce dès sa conception, alors que tous les auteurs du temps font débuter l’influence des astres à la naissance). On ne trouve chez elle nul écho des débats théologiques de son temps, sauf lorsqu’on la presse de répondre. A cet égard toutefois l’échange de lettres qu’elle a avec Odon de Soissons (ou de Paris), en admettant qu’il soit authentique, ce qui est plus que douteux, témoigne davantage en faveur de son bon sens, de son intelligence que de ses connaissances intellectuelles ou d’une quelconque habileté scolastique. Ses ouvrages visionnaires n’offrent pas, c’est le moins que l’on puisse dire, de plan rigoureux, ne présentent pas de pensée systématiquement organisée. C’est bien plus au lecteur moderne à l’historien qu’incombe la tâche peu aisée d’y introduire un ordre en facilitant la lecture. Il serait même excessif de voir dans les écrits d’Hildegarde des raisonnements, des enchaînements d’idées reliées entre elles par des articulations logiques. Les explications causales, les conséquences nécessaires ne sont pas légion, au contraire. Hildegarde voit, décrit, avertit.

           On se gardera d’être trop naïf : de toute évidence l’abbesse a été une grande lectrice. A n’en pas douter (le contraire est impossible) elle connaît très bien la Bible (quelle meilleure source d’images et de symboles ?). Sans doute dispose-t-elle de ces livres que l’on trouve dans quasiment tous les monastères de l’époque : les Moralia in Job de Grégoire le grand, les Collationes de Cassien, ainsi que divers ouvrages liturgiques, missels, bréviaires ou antiphonaires. Peut-être a-t-elle également sous la main des vies de saints ou quelques recueils de traitements médicaux. N’excluons pas non plus une dernière piste : celle des florilèges, alors abondants, et qui permettent d’acquérir une teinture intellectuelle à défaut de connaissances réellement profondes. On y trouvait pour l’essentiel des poètes comme Horace, Virgile, Stace, Ovide ou Lucain, dont les écrits contenaient des réflexions philosophiques. Une autre hypothèse a été proposée par C. Meier dans un article dense et riche20. Hildegarde aurait lu certains écrits de Jean Scot Erigène dont la théologie offrirait plusieurs points de ressemblance avec celle développée dans le Scivias ou le Livre des oeuvres divines. Malheureusement aucune filiation directe n’est établie, dans la mesure où les écrits d’Erigène, condamnés en 1225, disparurent des bibliothèques monastiques. En outre la similitude des titres de leurs oeuvres n’implique pas nécessairement un emprunt, ni l’emprunt une lecture fouillée. A-t-on toujours lu ce que l’on cite et emploie-t-on toujours ce qu’on a lu ? Hildegarde n’est donc pas inculte au sens d’ignorante. L’eut-elle été à ses débuts, que la durée impressionnante de son activité littéraire (presque quarante ans) y eût tôt ou tard porté remède. Elle possède assurément la culture des abbesses de son temps, qui sans être celle des théologiens n’est pas inconsistante. Sa volonté de faire procéder son savoir uniquement de l’expérience visionnaire est peut-être en ce cas une façon de se défendre : si elle s’appuyait sur des textes d’origine humaine, bon nombre de ses contemporains refuseraient de croire à l’authenticité de ses révélations. D’une certaine manière, l’abbesse a été prisonnière de la visionnaire21. Ses protestations d’ignorance résonnent comme une protection.

           En revanche nous ne croyons pas que les quatre ou cinq mentions du terme de « philosophe » que l’on trouve dans son oeuvre soient une véritable piste. Hildegarde ne donne d’ailleurs aucun nom précis. Elle affirme que son expérience visionnaire lui permet de comprendre les textes des Evangiles « ainsi que ceux de certains philosophes22. Dans une de ses lettres elle enjoint à son correspondant d’écouter les « paroles des philosophes »23 ; enfin, parlant de la licorne dans sa Physica, elle met en scène un philosophe qui trouve le moyen de s’approcher du farouche animal24. Que pouvons-nous en déduire ? Rien avant d’avoir au préalable déterminé ce que le terme de philosophe recouvre chez elle. Il n’est pas synonyme d’auteur païen puisque l’abbesse parle dans un fragment d’un manuscrit des « philosophi ecclesie ».25 Sans doute y voit-elle un équivalent de « sage ».

           Il serait dangereux d’aller au-delà. D’ailleurs au XIIème siècle la « philosophie chrétienne » désigne essentiellement une manière de vivre selon la Sagesse : les moines doivent « philosophari in Maria »26. Un proche d’Hildegarde, Ekbert de Schonau, le frère de la visionnaire Elisabeth qui fut en contacts avec l’abbesse de Saint-Rupert, décerne à la Vierge le titre de « superphilosophata »27. Bref l’emploi de ce mot ne renvoie sans doute pas à autre chose qu’à la lecture des florilèges, où pouvaient se trouver par exemple des extraits de textes de Donat, Ovide ou Lucain, des noms qui, en outre, étaient connus des moines, sans que cela implique une réelle connaissance de leurs écrits.

          Une femme de science ?

           La question se présente sous un angle différent dès lors que l’on aborde l’oeuvre naturaliste, qui ne procède pas des visions, et permet sinon de répondre au problème de l’inculture, du moins d’en préciser les termes. Nous disposons avec le livre récent de L. Moulinier d’une mise au point tout à fait neuve sur la question28. Les écrits « scientifiques » d’Hildegarde sont actuellement édités sous la forme de deux ouvrages distincts, la Physica, qui correspond à ce que nous appelons les sciences naturelles, et le Causae et curae, ouvrage de médecine pratique, non dépourvu cependant de longs passages cosmologiques29. Toute la difficulté réside dans le fait que nous ne sommes pas en présence de ce qu’a vraiment écrit l’abbesse : le seul manuscrit conservé du Causae et curae date du XIIIème siècle, et le plus ancien des cinq manuscrits complets de la Physcia est postérieur de plus de 150 ans à la mort d’Hildegarde ! La situation, totalement différente de celle de l’oeuvre visionnaire, est rendue plus délicate par l’existence d’une édition « princeps », due à l’imprimeur strasbourgeois J. Schott, parue en 1533, mais dont le texte diffère sensiblement des leçons fournies par les manuscrits antérieurs30. C’est d’ailleurs à J. Schott que l’on doit l’invention du terme de Physica31.

           On l’aura remarqué : là où Hildegarde ne parlait que d’un seul livre, la postérité nous en a légué deux. Cette scission est attestée très tôt puisque le deuxième auteur de la Vie, Théoderich, mentionne deux textes différents, l’un théorique, portant sur la nature des éléments et des diverses créatures, l’autre pratique, développant le moyen de tirer parti de la nature pour soigner l’homme. En 1233, lors de l’enquête de canonisation, le prêtre strasbourgeois Bruno parle d’un « livre de simple médecine » et les enquêteurs récapitulant l’ensemble des écrits de la sainte attestent en outre la présence d’un « livre de médecine composée ». Il y a donc eu entre 1179 et 1233 division de l’oeuvre d’Hildegarde, accompagnée d’une nouvelle appellation qui met l’accent sur l’aspect médical. La tâche du lecteur est en outre compliquéee par les divergences de taille que révèle la comparaison des manuscrits32. Il ressort de l’enquête que le manuscrit le plus complet est celui de Florence, le « codex Ashburnam », qui fournit la plupart des passages manquant dans le texte édité par la Patrologie latine qui s’est appuyée sur un manuscrit où de nombreuses coupes avaient été opérées par rapport au texte de départ33. On ne peut plus par conséquent considérer l’édition actuelle comme une version complète ni correcte du Liber subtilitatum. Le manuscrit de Florence pourrait être le fond commun aux éditions de J. Schott et de la Patrologie latine, ainsi qu’à deux livres du Causae et curae (Livres III et IV), au point qu’il est peut-être « le modèle possible pour certains passages » du seul manuscrit conservé de l’ouvrage de médecine34.

           Cela pose un problème redoutable : si le manuscrit du Causae et curae, originaire du XIIIème siècle est débiteur de celui de Florence, qui date du XIVème siècle, il faut alors supposer que ce dernier est une copie d’un manuscrit antérieur (peut-être l’original ?), auquel cas le Causae et curae serait simplement un extrait, un « rejet de la souche originelle ». Voilà, résumée à grands traits, l’argumentation de L. Moulinier, au terme d’une comparaison minutieuse et rigoureuse des diverses leçons des manuscrits. Bien qu’elle soit tout à fait plausible, il n’est pas impossible que l’on puisse en inverser les conclusions : si le Causae et curae, plus ancien, paraît plus sec, plus rapide pourquoi le scribe du manuscrit de Florence n’aurait-il pas ajouté des compléments et des explications ? En ce cas le manuscrit du XlVème siècle serait bien le débiteur de celui du XlIIème siècle et non l’inverse.

           Quoi qu’il en soit l’essentiel réside bien dans le fait que l’oeuvre naturaliste et médicale d’Hildegarde nous est inconnue : trop de coupes, de remaniements, de rajouts ont été effectués entre le XIIIème et le XVème siècle. Aucun manuscrit ne peut ainsi servir de modèle incontestable. Dès lors toute recherche des sources ou des influences concernant cette oeuvre est aléatoire. Nous ne savons pas ce qui est dû à Hildegarde elle-même et il est risqué dans ces conditions de commenter sa pensée ou d’évaluer la part de modernités ou d’archaïsmes qu’elle renferme.

           L. Moulinier s’est néanmoins efforcée de déterminer les éventuelles lectures auxquelles aurait procédé l’abbesse, tout en demeurant prudente dans ses conclusions35. De toute évidence, la Bible a été mise à contribution (le livre de Jonas pour la baleine, les interdits alimentaires de l’Ancien Testament) tout comme la règle de Saint Benoît (tant pour la médecine que pour l’alimentation) ou les Etymologies d’Isidore de Séville, dont la démarche paraît souvent adoptée par Hildegarde qui a pu utiliser un résumé de cet ouvrage, le Summarium Heinrici, connu d’Herrade de Sainte-Odile et dont une copie fut rédigée vers 1200, à Schönau, non loin de Bingen. Toute recherche plus approfondie est entravée par l’absence de catalogue des bibliothèques monastiques ainsi que par l’inexistence dans la correspondance d’Hildegarde de toute trace d’échange ou de débat scientifique (et ce dernier point nous semble dirimant)36. Enfin, faute de preuve évidente, il n’est pas certain que l’on puisse suivre l’auteur lorsqu’elle pense que l’Histoire naturelle de Pline était utilisée par l’abbesse. Comme elle le remarque d’ailleurs,37 Pline a été repris à multiples reprises par Isidore de Séville et si Hildegarde l’a connu, c’est par l’intermédiaire de l’auteur des Etymologies.

           Deux dernières sources méritent d’être examinées. Le Physiologus, tout d’abord, bestiaire moral hérité de l’Antiquité et dont une traduction en haut-allemand fut effectuée vers 1100. Mais « malgré des parallèles évidents, la matière du Physiologus apparaît le plus souvent modifiée, voire dépassée dans la Physica »38. Il s’agirait donc moins d’un modèle que d’un canevas, sur lequel « Hildegarde aurait brodé assez librement »39. La dernière piste envisageable est celle des écrits médicaux de l’école de Salerne40. Toutefois il convient demeurer prudent : le manuscrit dans lequel peuvent être relevés des passages similaires à ceux de la Physica a été rédigé à une date inconnue.

           La récolte est par conséquent médiocre. Les sources d’Hildegarde, ou du Liber subtilitatum tel qu’il existe à la fin du XIVème siècle, se laissent mal discerner ou sont escamotées. L’oeuvre de l’abbesse est surtout, nous semble-t-il, une compilation, réalisée à partir de florilèges, d’oeuvres encyclopédiques disponibles sous la forme d’abrégés et enrichie par un réel don pour l’observation. Il faut se montrer circonspect devant tout ce qui semble une innovation du XIIème siècle et n’est peut-être qu’une interpolation du XIVème ! En revanche la qualité des observations d’Hildegarde sur les plantes, les poissons, les fleuves font d’elle la première « Naturforscherin » de l’histoire allemande ; son indépendance à l’égard de tout savoir livresque est ici manifeste et rend de nouveau aléatoire voire inutile toute recherche de source. Informations directes, puisées à l’expérience quotidienne (renforcée par les voyages de l’abbesse), lectures plus ou moins déformées, recours fréquent à la pratique des étymologies pour déterminer les qualités d’un être ont concourru à la rédaction du Liber subtilitatum41. Il est par contre curieux de constater que cette nature est « en noir et blanc » : les couleurs sont absentes de sa description, alors qu’elles imprègnent entièrement l’oeuvre visionnaire ; mais, justement, le Liber subtilitatum ne provient pas d’une vision. L. Moulinier fournit une explication supplémentaire, très convaincante, de ce phénomène : « il s’agit d’observer les créatures non plus non plus en et pour elles-mêmes mais comme dépositaires d’un message du Créateur »42 ce qui cadre d’ailleurs avec l’objet du livre tel que le révèle son titre : dévoiler les « subtilités », c’est-à-dire les phénomènes cachés, des « créatures ». La sainte cherche à redonner à l’homme les clés d’une nature utile et profitable qu’il a perdues. En ce sens l’oeuvre naturaliste s’accorde avec l’oeuvre visionnaire. Hildegarde n’est pas mûe par une curiosité scientifique mais par un désir religieux ; la nature, création de Dieu, est étudiée dans une perspective prophétique : quelle place revient à l’homme dans l’ordre du monde ?

          Inculture et création

           On le voit, l’analyse des écrits non visionnaires renforce l’impression qu’avec Hildegarde de Bingen on est en présence d’une autodidacte, dont la culture s’est amplifiée, précisée et affinée au fil des années et au fur et à mesure de la rédaction de ses ouvrages. Mais une part de l’entreprise de l’abbesse demeure secrète. Au surplus on ne peut qu’être frappé par l’originalité de certaines de ses conceptions. Le seul domaine médical présente de stupéfiantes caractéristiques, paraissant ne rien devoir à personne. Sa caractérologie est unique par l’attention qu’elle porte à la sexualité : hommes et femmes peuvent être classés en quatre catégories - les flegmatiques, les sanguins, les mélancoliques et les colériques- qui toutes se définissent en premier lieu par un comportement sexuel spécifique, ainsi qu’une plus ou moins grande aptitude à la procréation et au plaisir vénérien. La physiologie et la sexualité déterminent les caractères, les comportements. Aucun auteur de ce temps ni antérieur n’a développé de théorie semblable.

           On l’oublie parfois trop vite : c’est non seulement une femme qui écrit, mais une abbesse, capable de décrire en des termes éloquents les plaisirs ressentis par l’homme comme par la femme lors des rapports sexuels, pour ne rien dire des pollutions nocturnes, de l’homosexualité ou de la zoophilie (qu’elle condamne bien sûr) ! Combien d’abbesses de nos jours liraient de tels textes ? Et l’on imagine sans peine le scandale qu’elles provoqueraient en s’avisant de rédiger des écrits de cette sorte.

           Ainsi ce qui paraît original chez la visionnaire ne se retrouve effectivement pas ailleurs ; ce que d’autres expriment comme elle nous semble appartenir à « l’air du temps », à la culture des simples moines ou laïcs un tant soit peu lettrés du XIIème siècle. Les historiens sont toujours avides de repérer les origines de tel ou tel phénomène, les antécédents ou les précurseurs. La démarche inverse est légitime. Pourquoi ne pas voir en Hildegarde un point de départ plutôt qu’un aboutissement, une créatrice plutôt qu’une héritière ? Ce n’est pas autrement d’ailleurs que les spécialistes évaluent son écriture musicale. Acceptons donc, pour une part, cette inculture proclamée, sans négliger toutefois les « topoi », les contraintes du genre visionnaire ou les scrupules d’une femme cherchant à se protéger, ni ignorer les sources écrites vraisemblablement à sa disposition. Certains se satisferont de voir dans son oeuvre la manifestation d’une faveur divine, d’autres argueront des capacités créatrices de l’inspiration poétique ou des obscures voies de l’inconscient. Il serait présomptueux de trancher. S’il est légitime d’émettre des doutes, d’échafauder des hypothèses, il faut admettre que les preuves sont absentes. L’accumulation d’exemples ne fait pas une démonstration.

           Hildegarde demeure un personnage en partie énigmatique, mais révélateur des capacités humaines à créer en dehors de tout apprentissage scolaire, de tout cursus universitaire. Toute l’expérience humaine ne figure pas dans les livres. Il faut donc admettre qu’elle fut une prophétesse authentique, totalement envahie par le phénomène visionnaire. A partir de 1141 elle n’est plus que « la trompette de Dieu », chargée de répandre la parole sacrée. Sa spontanéité, sa liberté de parole trouvent ici leur origine et leur justification.

           Quelques traits enfin sont à souligner. L’état visionnaire entraîne des modifications, voire des perturbations. Il est particulièrement intéressant de constater qu’à l’occasion de cette expérience, Hildegarde a le sentiment de renaître, de devenir un homme (« homo ») nouveau ; les métaphores utilisées renvoient à la création de l’homme :

          
            
              « Quant à moi, je suis un pauvre petit vase en argile, et je tire tout ce que je dis non de moi, mais de la lumière sereine. L’homme est un vase que Dieu a fabriqué pour lui-même et qu’il a pénétré de son inspiration afin d’accomplir par lui ses oeuvres. »
              43
            

          

           Elle obtient ainsi le privilège de voir la vraie lumière, que seul Adam a vue, et dont les hommes sont privés depuis la faute.44 Chargée du souffle divin, retrouvant la vision vraie de toutes choses, elle peut alors, quoique femme, parcourir le monde ou tout au moins une partie du royaume d’Allemagne pour, comme le firent les apôtres, prêcher en public et répandre la bonne parole. Une bonne parole qui se trouve être celle des Evangiles, réactualisée en fonction du contexte historique. La noirceur du temps est telle qu’il faut à Dieu de nouveaux serviteurs :

          
            
              « Mais de nos jours, la foi catholique vacille parmi les peuples et l’Evangile claudique ; même les ouvrages très puissants que d’incontestables docteurs avaient examiné à fond avec un zèle immense sont dispersés dans une boue honteuse, et la nourriture de vie des Ecritures divines est corrompue. C’est pourquoi je parle désormais par la bouche d’un homme n’enseignant pas les Ecritures, ni éduqué par un enseignement terrestre, mais moi qui suis, j’annonce par lui de nouveaux secrets et de nombreux mystères, restés jusque là cachés dans les livres. »
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           On reste confondu devant la vigueur et l’audace d’un tel message. Si les clercs, les docteurs, sont écartés, si l’essence du message des Ecritures est méconnue, la solution ne réside pas dans un retour en arrière, mais dans la révélation de nouveaux secrets, dans le recours à une femme inculte, en tout cas non érudite. A une femme et non à un homme. Ce que les livres contenaient de caché ne peut être révélé que par celle qui ne connaît pas les livres. On reconnaît ici la condition du prophète, clairement établie par la parole de Dieu quelques pages auparavant dans un paragraphe qui protège l’abbesse des moqueries ou des attaques du monde :

          
            
              « Aussi quiconque récuserait les paroles mystiques de ce livre sera transpercé par les flèches de mon carquois, une fois que j’aurai élevé mon arc contre lui. Et quiconque élèverait sa malédiction contre cette prophétie recevrait sur lui cette malédiction qu’Isaac lança. Et si quelqu’un cachait témérairement ces paroles du doigt de Dieu et les minimisait avec rage, les tournait en dérision, celui-là sera réprouvé et le doigt de Dieu l’écrasera. »
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           L’empereur Barberousse lui-même éprouvera la véhémence de tels propos, qui ne sont pas de simples menaces en l’air.

           Cette femme en laquelle s’incarne la Parole divine a été élue parce que partout tous manquaient à leur devoir. Faible femme, mais prophétesse, elle peut aller au devant des hommes, sûre de la protection divine, sûre de l’authenticité de son message, puisqu’il ne provient pas d’elle. La voilà médium. Ses correspondants, ses admirateurs ne s’y trompent pas. Certains, faisant ressortir le privilège d’être aussi proche d’une telle personnalité, la disent « symmista », co-initiée aux mystères divins47 et ses biographes attestent qu’elle fut prophète48.

          Une sainte non canonisée

          Permanence du culte populaire

           Paradoxalement, malgré sa popularité, malgré ses miracles (ou peut-être à cause d’eux), Hildegarde ne fut jamais officiellement canonisée. Le dossier mérite d’être rappelé tant il permet de mieux comprendre le fonctionnement des mentalités du temps.

           Nul, depuis la magistrale somme d’A. Vauchez consacrée à la sainteté médiévale, ne peut plus ignorer l’évolution des conceptions que la hiérarchie ecclésiastique s’est faite de ce phénomène central du christianisme. L’auteur entendait, entre autres préoccupations, établir une typologie « qui mette en évidence les liens étroits existant entre les modèles qui étaient alors en l’honneur (…) et les aspirations religieuses de l’époque »49 ? C’est à celles-ci que nous nous intéresserons, en tenant compte de la difficulté qu’il y a à rassembler des indications éparses dans les textes.

           Dans une sainteté monastique exclusivement masculine Hildegarde fait figure d’exception : l’absence de canonisation officielle n’empêche pas qu’elle ait été considérée comme une sainte dès son vivant. Sa dévotion a touché les milieux laïcs, ne se limitant donc pas à son entourage monacal ni à ses correspondants. Sans doute faut-il y voir un effet direct de ses prêches en public et de ses voyages à travers l’Allemagne. On sait qu’avant même de quitter Saint-Disibode elle était célèbre et que sa renommée ne fit que s’accroître après la fondation de Saint-Rupert. Bien évidemment la rédaction de ses ouvrages et leur diffusion y contribua largement.

           Son impact sur les foules a été certain : il devait être difficile de ne pas être sensible à la conjonction de nombreux éléments hors du commun, les visions, les prédications, la protection des plus hautes autorités, tout concourait à faire d’Hildegarde une figure exceptionnelle, voire quelque peu mystérieuse. Dès sa mort se répandirent des légendes telle celle qui la dépeint en train de se glisser, à l’âge de sept ans, dans les cachots du château tout proche de Böckelheim pour y consoler l’empereur Henri IV retenu prisonnier par son fils sous la garde de l’évêque de Spire (1105)50.

           Aussitôt après son décès s’amorça un culte populaire qui perdura au long des siècles. Ses reliques furent ainsi conservées dans l’église de Bingen, à l’intérieur de laquelle elle avait été enterrée, près du maître-autel, aux côtés des restes de saint Rupert51. La rédaction de sa Vie servit également, comme cétait alors la coutume pour les saints, de lectures pendant les prières le jour commémoratif de sa mort. De même fut composée au XIIIème siècle une troisième Vie, subdivisée en huit lectures, de toute évidence écrite à des fins liturgiques52. Tout cela atteste bien du culte de l’abbesse en milieu monastique. Mais les moines ne furent pas les seuls à perpétuer le souvenir de la sainte : ils furent relayés dans cette tâche par les prêtres de Bingen, de Trèves, de Mayence voire de Cologne. L’un des codex conservés à Cologne renferme ainsi un extrait d’un office rimé en l’honneur de la fête d’Hildegarde53. Certes rien ne prouve que la sainte fut autre chose qu’un simple nom pour ceux qui assistaient à l’office, mais l’existence de ce texte ne pouvait que contribuer à la conservation de sa mémoire. Le culte de l’abbesse se prolonge tout au long du Moyen Age : en 1324 les religieuses de Saint-Rupert demandèrent à la cour pontificale que soit accordée une indulgence à tous ceux qui viendraient, à des jours déterminés, visiter le tombeau de la sainte. Le 5 décembre 1324 deux évêques délivrèrent chacun 40 jours d’indulgences. En 1342 une lettre collective signée par un archevêque et onze évêques accorde à son tour 40 jours d’indulgences à qui se rendra en certaines occasions sur son tombeau, en particulier le jour de sa fête54. L’archevêque de Mayence en 1325 avait confirmé la première de ces lettres, y ajoutant même 40 jours supplémentaires de son propre chef. L’abbesse figure dans cette première moitié du XIVème siècle parmi les saintes les plus vénérées en compagnie de sainte Anne et de sainte Barbe. En 1412 elle est inscrite dans le martyrologe d’Usuard (dans un manuscrit d’Haguenau), puis apparaît en 1480 dans une litanie de tous les saints de l’agenda de Mayence, entre sainte Catherine et sainte Marguerite. Cependant ces deux mentions demeurèrent des exceptions dans la mesure où on ne trouve de jour de fête en son honneur ni dans le calendrier de l’archevêché de Mayence ni dans ses missels ou bréviaires. Ses reliques font l’objet d’un véritable commerce à la fin du XVème siècle : le Prince Electeur de Mayence, le cardinal Albert de Brandenbourg, conservait un de ses doigts dans un verre de cristal tandis qu’un autre verre abritait la langue de la défunte ! En 1498 l’humaniste érudit Jean Trithème (1452-1516), grand amateur de manuscrits et admirateur d’Hildegarde au point de la faire figurer dans son Catalogue des hommes illustres de Germanie, (1491), fait exhumer ses restes mortuaires et demande qu’on lui laisse comme relique un des bras d’Hildegarde ! C’est d’ailleurs à la suite de l’entreprise de Trithème qu’Albert de Brandenbourg fit sa requête.

           Le culte de la sainte se prolongea à l’époque moderne, servant apparemment de fédérateur aux catholiques de la région en lutte contre les protestants. En 1584 elle est inscrite dans l’édition du martyrologe romain due à C. Baronius (1538-1607). Au cours du XVIIème siècle le culte d’Hildegarde atteignit une extension régionale, en partie grâce à la dévotion du Prince Electeur J.P. von Schönborn (1647-1673), qui introduisit le bréviaire romain dans l’archevêché et fit admettre la fête d’Hildegarde. Certes on constate encore quelques hésitations dans les esprits car pour certains le 17 septembre correspond à la stigmatisation de saint François d’Assise mais progressivement Hildegarde trouve sa place même si la date de sa fête n’est pas inscrite dans tous les calendriers. Sans doute le départ des religieuses de Bingen à la suite de la destruction du couvent par les armées suédoises en 1632 explique-t-il en partie la diffusion chaotique du culte. S’il connut une éclipse au XVIIIème siècle, il n’en fut pas de même au XIXème siècle où le regain fut sensible. L’époque fut pourtant marquée par la suppression de l’établissement de Saint-Gisilbert en 1806, faute de moniales. Mais les reliques, autels et tableaux trouvèrent place dans la chapelle Saint-Roch de Bingen, point de départ d’une renaissance du culte dès l’année de son érection (1814). En 1863 l’évêque de Limbourg, P.J. Blum (1842-1884) offrit à la chapelle une relique d’Hildegarde. Dès lors le culte reprit de plus belle, attestant de la continuité des sentiments religieux. Une procession rassembla ainsi 8000 personnes à Saint-Rupert le 21 septembre 1879, commémorant, en plein « Kulturkampf » bismarckien le septième centenaire de sa mort. Une grande statue de la sainte, entourée de reliefs représentant des scènes de sa vie est offerte à la chapelle en 1895 et la première biographie moderne d’Hildegarde, dûe à J. May, paraît en 1911. En 1929 à l’occasion du sept-cent-cinquantième anniversaire de sa mort, une exposition fut organisée tandis que 25 000 personnes participèrent aux cérémonies du 15 septembre, au cours desquelles l’ancien chancelier autrichien I. Seipel (décédé en 1932) prononça le discours officiel. La visionnaire de Bingen n’était plus une inconnue, y compris loin de sa terre natale. Le même jour ce furent près de 40 000 personnes qui suivirent la procession des reliques. Le culte connaît de nos jours un succès qui semble s’amplifier depuis le début des années quatre-vingts. Il est quand même surprenant d’apprendre que ce sont les dirigeants du IIIème Reich, pourtant d’ordinaire peu sensibles aux manifestations de la foi catholique, qui étendirent la célébration de sa fête à toute l’Allemagne. La première fois, ce fut le 17 septembre 1941, deux mois après le déclenchement de l’opération Barbarossa contre l’Union soviétique.

           Le culte en l’honneur d’Hildegarde franchit même la frontière du Rhin : le 5 septembre 1965, à Lourdes, un groupe de pélerins allemands apporta un coffret contenant des reliques d’Hildegarde et de saint Bernard. Il s’agissait de rappeler le rôle pacifique des deux personnages et d’exalter « l’amitié fraternelle qui unit les catholiques de France et d’Allemagne », comme l’exprima l’abbé Idesbald qui dirigeait la délégation allemande55.

          Un procès suspect

           Malgré cela les tentatives de canonisation échouèrent, sans que l’on puisse en déterminer les raisons exactes. Peut-être les miracles et la manière dont ils ont été relatés en furent-ils la cause ? Ils consistent pour l’essentiel en guérisons, obtenues à la suite d’un contact direct avec la sainte ou par l’intermédiaire de sa chevelure ou encore de lettres qu’elle envoie. Il arrive même à Hildegarde d’apparaître à ceux qu’elle veut aider, voire de soigner à distance. Elle guérit ainsi un soldat blessé à Andernach, c’est-à-dire à plus de 70 km au nord56. L’une des guérisons les plus étonnantes est celle d’un enfant auquel elle rend la vue en lui aspergeant les yeux avec l’eau du Rhin57. Certains miracles ont dû faire le tour de la cité de Bingen, comme lorsqu’elle soulagea la femme du maire en proie aux affres d’un accouchement interminable : il suffit pour délivrer la malheureuse d’apposer sur son ventre une mèche de cheveux fraîchement coupés de la sainte58. Sur sa tombe les miracles se sont multipliés, attirant en foule les pélerins, au point de perturber les offices des moniales. Il fallut d’après un témoignage du procès de canonisation l’intervention de l’archevêque de Mayence sommant solennellement la sainte de cesser ces miracles pour que revienne le calme59.Le témoin le plus prolixe du procès, un prêtre du nom de Bruno, affirme que les pélerins venaient même de régions fort éloignées60. Cela dit certains miracles paraissent douteux :on voit par exemple le procès reprendre le récit de la guérison de l’enfant aveugle mais à travers le témoignage d’une jeune fille qui prétend être la miraculée, et tenir l’histoire de sa mère alors que la Vie mentionnait un jeune garçon. L’histoire est narrée en des termes identiques ou peu s’en faut. Un emprunt n’est donc pas impossible61..Le procès de canonisation a eu lieu en 1227 alors que la Vie de Théoderich était depuis longtemps rédigée et à la disposition des moniales.

           Il y a plus. Lorsqu’on lit la Vie de saint Rupert rédigée par Hildegarde on est surpris d’y lire des passages fort proches de ceux de la propre Vie de la sainte. Ainsi Hildegarde souligne que lors de l’enterrement de saint Rupert « une foule immense venue de toute la région était présente »62. Par la suite, huit années durant, Dieu accomplit des miracles sur sa tombe. Le parallèle avec ce qui se passait pour Hildegarde elle-même est frappant, mais après tout les miracles post-mortem sont une caractéristique des saints. Cependant dans la Vie de saint Disibode l’abbesse mentionne des faits que Théoderich reprit à son compte : nombreux miracles, guérisons de possédés ou d’épileptiques « que l’on amenait auprès de lui aussi bien depuis des contrées éloignées que du voisinage »63. Enfin saint Disibode et Hildegarde ont tous deux annoncé leur mort, accompli des miracles sur leur tombe et ont tous deux dégagé après leur trépas la caractéristique odeur de sainteté. Il est donc légitime de se demander si Théoderich n’a pas utilisé les Vies rédigées par la sainte pour « nourrir » la sienne de notations qu’il pensait utiles à une éventuelle canonisation puisqu’elles reprenaient des éléments de deux saints de la même région. Il régnait comme une odeur de sainteté autour de la colline de saint Rupert, authentique « colline inspirée » avant la lettre.

           Pourtant le procès échoua au terme d’une série d’enquêtes au déroulement quelque peu embrouillé, mais parfaitement restitué par H. Heinkel64. La demande de canonisation émanait à l’origine des moniales de Saint-Rupert. C’était peut-être une faute. Toujours est-il que le pape Grégoire IX (1227-1241) y répondit favorablement et dépêcha sur place trois commissaires, mais dut refuser leur rapport parce que trop flou, trop général (1234). Apparemment impressionné par le personnage d’Hildegarde, il ordonna une deuxième enquête le 6 mai 1237. Malheureusement les trois nouveaux clercs commis n’entreprirent absolument rien pour des motifs qui nous demeurent inconnus. Grégoire IX mort, Innocent IV (1243-1254) reprit le flambeau. La Papauté tenait manifestement à honorer comme il convenait l’abbesse rhénane. Une troisième commission envoyée en novembre 1243 reprit le procès et le modifia à plus de 53 endroits, mais il n’est pas certain que cette révision soit parvenue au Saint Siège.

           Comment expliquer l’échec des tentatives ? Il paraît difficile d’incriminer la papauté sous le prétexte fallacieux qu’elle aurait volontairement fait traîner les choses parce qu’Hildegarde était allemande, à une époque où Frédéric II (déposé en 1245, mort en 1250) avait suscité une haine inexpiable de la part des souverains Pontifes. Sans doute doit-on davantage retenir les maladresses voire la paresse des enquêteurs. Quoi qu’il en soit, le procès manque d’ordre, de clarté, de rigueur. Comme le souligne A. Vauchez, « il ne se dégage des dépositions, enregistrées du reste de façon confuse, aucun portrait précis de la grande visionnaire »65. C’était, à une époque où la Papauté fixait les règles du genre de façon à contrôler la sainteté populaire et à éviter les supercheries, une faute impardonnable. Cela n’a toutefois en rien nui à la popularité de l’abbesse, qui reposait avant tout sur d’étranges visions et d’inquiétantes prophéties.

        

        
          Annexes

          Appendice : un témoignage du procès de canonisation, celui du prêtre strasbourgeois Bruno

          
            « Bruno, custos de Saint-Pierre à Strasbourg, prêtre, ayant juré, s’exprima au sujet de la vie de la bienheureuse Hildegarde, d’après ce qu’il avait entendu dire par la renommée publique et d’après ce qu’il avait lu dans le petit livre qui fut écrit sur sa vie, juste après son décès, par deux religieux, Gottfried et Théoderich, qui avaient vécu auprès de la bienheureuse vierge ; ce livre en tous points lui paraissait contenir la vérité : à savoir qu’Hildegarde était née de parents nobles ; qu’à l’âge d’environ cinq ans, voyant une vache, elle dit à sa nourrice : « regarde, nourrice, comme est joli le veau qui est dans cette vache, comme il se distingue par sa blancheur et ses nombreuses taches sur le front, les pattes et le dos ». Aussitôt la nourrice stupéfaite rapporta le fait à sa mère. Celle-ci, à qui la vache appartenait, ordonna qu’une fois qu’elle aurait donné naissance à son veau, il lui soit immédiatement présenté. Lorsque cela eut lieu, elle sut que tout ce que la bienheureuse Hildegarde avait prédi était vraiment tel qu’elle l’avait annoncé. Cela provoqua l’admiration de ses parents, qui, comme ils avaient bien remarqué qu’elle avait d’étranges comportements, qui la distinguaient des autres hommes, décidèrent de l’enfermer dans un monastère. Lorsqu’elle eut huit ans, ils la confièrent à une recluse, du nom de Judith (Lutta), soeur du comte de Sponheim, et en firent une oblate du monastère de Saint-Disibode afin qu’elle serve Dieu sous la règle de saint Benoît.
          

          
            Rapportant certaines conversations, Bruno raconta que, alors que sa réputation de sainteté s’était diffusée au loin, affluèrent auprès d’elle de nombreuses jeunes filles nobles. Mais comme le petit habitat d’une recluse ne pouvait les accueillir toutes, elle fut avertie - en fait forcée - par Dieu de se transférer à Saint-Rupert. Elle l’avait annoncé à l’abbé par l’intermédiaire de son confesseur, mais celui-la supporta mal la chose et ce fut grâce à des miracles qu’elle obtint l’autorisation de partir. Elle se rendit au lieu indiqué divinement, où avec dix-huit jeunes filles nobles elle entreprit de servir Dieu. Tout cela se trouve dans le livre de sa vie.
          

          
            Dans ce monastère elle installa cinquante prébendes de femmes et deux de prêtres, ainsi que sept pour des matrones pauvres en l’honneur du Saint Esprit et une en l’honneur de la bienheureuse Marie. Par la suite elle fonda un autre monastère sur l’autre rive du Rhin, à une demi-lieue, où elle installa trente prébendes.
          

          
            Il avait su par ouï-dire que trois papes, ayant eu vent de sa renommée, lui écrivirent, à savoir Eugène, Adrien, Anastase, auxquels elle répondit elle-même. Lui écrivirent également les archevêques de Mayence, Cologne, Magdebourg, le patriarche de Jérusalem, de nombreux évêques, saint Bernard abbé de Clairvaux, ainsi que d’autres abbés, des prévôts et d’autres prélats de l’Eglise. A tous elle répondit, et tout cela est rassemblé dans le livre de ses lettres.
          

          Au sujet de ses mérites il dit que les empereurs Konrad et Frédéric (Barberousse), cherchant à connaître quelle issue leur était réservée, entendirent d’elle l’annonce de choses futures et revinrent ainsi à de meilleures intentions : cela se trouve entièrement dans le livre de ses lettres, déjà mentionné.

          
            Il dit aussi que tous les ans, le jour de son anniversaire, une foule nombreuse se rassemblait auprès de son tombeau, venant de lieux proches comme d’endroits éloignés, implorant d’elle le salut de leur âme ou de leur corps.
          

          
            En outre, alors qu’elle n’avait pas de maître terrestre, elle commença à l’âge de 42 ans, à écrire des livres, et pas en petit nombre, le faisant sous la révélation du Saint Esprit, tel que le révèle le prologue de son livre le Scivias. Ces livres sont : le Scivias, qu’elle acheva en onze ans, le livre de la médecine simple, le livre de l’Exposition sur les Evangiles, le chant de l’harmonie céleste, la langue et les lettres inconnues ; tous achevés en huit années. Cela est rassemblé dans le prologue du Livre des mérites de la vie. Après dans les cinq années qui suivirent elle rédigea le Livre des mérites de la vie ; enfin elle écrivit en sept années le Livre des oeuvres divines. Tout cela apparaît bien dans le prologue de ce livre.
          

          
            Au sujet des signes, il dit croire entièrement que les signes accomplis par le Seigneur à travers sa vie, et qui sont notés dans le petit livre de sa vie, sont vrais et que le Seigneur aurait accompli en elle des miracles plus nombreux, tant de son vivant qu’après sa mort, que la mémoire humaine ne saurait en retenir.
          

          Quant aux circonstances (dans lesquelles il a eu connaissance de ces faits ?) il dit que, alors qu’il avait recopié ses livres, en suivant les exemplaires de son monastère, à savoir le Scivias, le Livre des mérites de la vie, le Livre des oeuvres divines, et alors qu’il avait décidé d’aller en pélerinage à Saint-Martin, il apporta ces ouvrages avec lui à Paris. Et, afin de pouvoir les étudier en toute quiétude, il obtint après bien des efforts et des déconvenues (« tribulationes »), que l’évêque qui était alors sur le siège convoque tous les maîtres enseignant à ce moment là la théologie et qu’il donne à n’importe lequel d’entre eux ces livres à examiner, en trois groupes de quatre (« per tres quaternos »), de l’octave de saint Martin à l’octave de l’Epiphanie. Ayant été examinés, ils furent remis à l’évêque, qui les confia à maître Guillaume d’Auxerre, en ce temps là son maître (à lui Bruno ? « pro tempore suo magistro »), lequel les lui rendît en énonçant la sentence des maîtres, à savoir qu’il n’y avait pas là paroles humaines mais divines.

          Il déclara aussi à propos de sa renommée, que sa mère (à lui Bruno), alors qu’elle était distante de deux milles du monastère qui avait été construit, se trouvant en compagnie de nombreuses matrones dans la cité que l’on appelle Lorches, et ayant eu vent de la renommée de sainteté de la bienheureuse Hildegarde, l’y transporta avec elle, priant que l’abbesse daigne lui imposer les mains pour le bénir, ce qu’elle fit.

          
            A propos des livres examinés, maître Arnold, écolâtre de Saint-Pierre, dit la même chose que Bruno, car à l’époque il étudiait la théologie à Paris. Guillaume, chanoine de Saint-Jean à Mayence, ayant juré, s’accorda avec Bruno, sauf sur le fait de l’examen des livres et sur son accès auprès de la bienheureuse Hildegarde. La plus grande partie de l’assemblée ayant juré confirma les propos de Bruno, à l’exception de son accès auprès de la bienheureuse Hildegarde. »
          

          (traduit d’après le texte publié par P. BRUDER, Analecta Bollandiana, tome 2, 1883, pp. 125-127).

          Cette déposition est la seule qui soit un tant soit peu ordonnée. Pour l’essentiel elle concorde avec les enseignements de la Vie, ce qui est logique, puisque Bruno déclare s’appuyer sur elle, mais atténue la portée de ses propos : lorsqu’il témoigne, la Vie a déjà été écrite, se trouve à sa disposition, comme il le reconnaît lui-même. De nouveau se confirme l’imbrication extrême de ces textes : nous n’en voudrons pour preuve que le passage où ce prêtre strasbourgeois, gardien (« custos ») du trésor, mentionne la venue auprès du tombeau de la sainte d’hommes et de femmes venus de près comme de loin. La même phrase se trouve dans la Vie, mais existait déjà sous la plume d’Hildegarde lorsqu’elle écrivit la Vie de saint Disibode. Il est difficile de discerner ce qui est authentique et ce qui n’est que reprise d’une formule intéressante dans l’optique d’une canonisation !

          On retrouve donc ici les éléments « classiques » de la vie d’Hildegarde : don de voyance, oblate, succès rapide, écriture de livres inspirés par Dieu, accomplissement de miracles, tant de son vivant que sur sa tombe, fondation de deux monastères dotés autotal de près de 90 prébendes (nombre tout à fait considérable). Toutefois Bruno apporte une touche personnelle, notamment lorsqu’il se met en scène, puisque c’est donc lui qui aurait apporté les livres de la sainte - dont il donne au passage une liste complète, hormis l’ouvrage de « médecine composée » - auprès des maîtres parisiens. C’est grâce à lui par conséquent que nous savons qu’ils furent examinés par le célèbre théologien Guillaume d’Auxerre (mort en 1231), auteur de la Summa aurea, et maître en théologie à l’Université de Paris. L’épisode manque de clarté, les autres maîtres n’étant pas nommés et l’ensemble confus dans la mesure où le pélérinage à Saint-Martin (Tours ?) s’est transformé, de manière improvisée, en examen de la validité théologique des écrits de l’abbesse. La caution des maîtres de la faculté de Paris vient en tout cas à point dans un procès de canonisation.

          Certains points peuvent paraître sujets à caution : l’histoire du veau semble inspirée directement de la littérature hagiographique, de même l’épisode où Hildegarde bénit le jeune Bruno, ce qu’aucun témoin ne confirme - mais il est vrai qu’ils n’affirment pas le contraire, se bornant à ne pas confirmer le fait.

          D’autres aspects ne correspondent pas entièrement à ce que nous savons par ailleurs. Si les papes et les empereurs nommés ont bel et bien écrit à Hildegarde, il est pour le moins osé de prétendre que Barberousse modifia son attitude à la suite de la réponse de l’abbesse ! Le père d’Hildegarde était un ministérial, non un noble de haut lignage, mais cela n’entrava pas le succès de sa fille auprès des jeunes nobles.

          On notera avec intérêt que tous considèrent l’abbesse comme déjà sainte et que, de manière générale, sa réputation s’était étendue très vite très loin. Au total nous disposons là d’un témoignage intéressant, de beaucoup le plus élaboré du procès, et dont les imprécisions ou les manques n’affectent pas la valeur. Par contre l’ensemble est bien révélateur des conditions dans lesquelles l’enregistrement des dépositions eut lieu, et permet de comprendre pourquoi au bout du compte la canonisation échoua.
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          Chapitre III. Une abbesse combattante

        

      

      
        
          “Quant à toi, je t’enjoins maintenant de réfrener tes sujets et de ne pas leur permettre de médire à ton égard. Et la vraie lumière te parle : pourquoi ne frappes-tu pas ces esclaves particulièrement néfastes qui complotent en secret contre toi, telles des araignées s’apprêtant à mordre ? Veille donc avec fermeté ainsi que l’exige l’état des moeurs du peuple à notre époque.”1

          Papes et empereurs rappelés à l’ordre

           S’attendrait-on à voir une abbesse inculte correspondre avec les plus grandes figures de son temps ? C’est pourtant ce que fit Hildegarde, au cours des échanges épistolaires avec les quatre papes qui se succédèrent de 1145 à sa mort. Quatre hommes bien différents, chargés de diriger l’Eglise dans un contexte politique terriblement heurté. Le premier, Eugène III (1145-1153), aux prises avec la dangereuse révolte d’Arnaud de Brescia, leader d’un mouvement communal réclamant que le Saint-Siège abandonnât ses biens temporels, ne dut son secours qu’à l’intervention de Frédéric Barberousse (1150-1190), trop heureux de trouver là une occasion de restaurer “l’honneur de l’Empire” c’est à dire sa souveraineté totale sur les terres d’Allemagne et d’Italie. Le fait n’était pas nouveau… Les deux hommes s’entendirent au traité de Constance (1153), où Barberousse s’engagea à défendre la Papauté contre la Commune de Rome, en échange d’une promesse de couronnement impérial des mains du pape. Eugène III réussissait à conserver la possibilité de traiter avec le roi de Sicile, aucune clause de l’accord ne l’interdisant.

           L’intermède éphémère d’Anastase IV (pape de juillet 1153 à décembre 1154) n’apporta aucune modification notable à la situation, celle-ci évoluant brusquement avec l’élection d’Hadrien IV (décembre 1154 - septembre 1159), qui le 18 juin 1155 couronna Frédéric Barberousse, descendu en Italie en 1154, juste avant la capture et l’exécution d’Arnaud de Brescia (mai 1155). Inquiets, non sans motifs, de la puissance accrue de l’empereur, le pape et la curie acceptent alors de passer un compromis avec Guillaume I, roi de Sicile, qui les assiège pourtant à Bénévent. Le concordat signé dans cette ville en 1156 assure le pape de l’hommage du roi normand, en échange de la reconnaissance de son titre royal. Mais Barberousse réagit violemment, voyant dans cet accord une atteinte au traité de Constance. La papauté apporte aussitôt son soutien aux villes du nord de l’Italie hostiles à l’empereur, en particulier Milan. Assiégée par la redoutable armée impériale, la capitale lombarde capitule en 1158 et doit se soumettre à de rudes exigences : livraison d’otages, lourdes indemnités et obligation de prêter serment de fidélité à Barberousse, qui s’arroge en outre le privilège de battre monnaie et prélève désormais les droits de péage.

           Immédiatement reprennent les conflits, les villes se révoltant à la suite de la diète de Roncaglia (1158) qui les privait de ces droits financiers essentiels, les regalia, redistribués aux évêques. L’affaire tourne mal pour elles : dès 1160 Crème est rasée par l’armée impériale, tandis qu’Alexandre III, à peine élu, est confronté à l’opposition d’un anti-pape, Victor IV, désigné en 1159 par une minorité de cardinaux dévoués à Barberousse et soutenus par l’ensemble des prélats allemands (assemblée de Pavie de 1160).

           Bien qu’ayant excommunié l’empereur, Alexandre III doit s’enfuir en France en 1161, d’où il apprend le siège puis la destruction de Milan en 1162 par les troupes de Barberousse. Le sucès allemand est toutefois éphémère ; les villes poursuivent leur soulèvement et créent des alliances : ligue véronaise d’abord en 1164, puis surtout la puissante ligue lombarde (1167) qui remporte une importante victoire à Legnano (1176), obligeant l’empereur à négocier avec le pape la paix de Venise en 1177. Le Saint Siège récupère la Romagne ; les archevêques et les évêques nommés par les anti-papes demeurant presque tous en place (ainsi Christian de Buch à Mayence ou Philippe de Heinsberg à Cologne)2. En échange l’excommunication est levée et une trêve de sept ans est conclue.

           Temps de luttes, de guerres même, pour les papes aux prises avec l’un des empereurs les plus puissants que l’Allemagne ait connus ; temps de luttes aussi pour Hildegarde de Bingen, abbesse et allemande, qui, à la différence de la majorité des prélats de son pays, fit le choix, sinon immédiat du moins dangereux, de se ranger aux côtés du pape. En dehors d’elle, on vit surtout, dès 1163, l’archevêque de Salzburg, Eberhard, s’opposer à l’attitude de l’empereur, suivi peu après par Hillin, archevêque de Trèves, et par les évêques de Metz et de Verdun. En 1164, Conrad de Wittelsbach, archevêque de Mayence, pourtant promu grâce à Frédéric Barberousse, les rejoignait.

           Choix courageux ; mais était-elle libre d’agir à sa guise ? Comme elle ne cesse de le souligner, ce n’est pas elle qui s’exprime, mais “Celui qui parle et ne se tait pas”, Celui dont elle n’est que le porte-parole. D’où son audace, la crainte du courroux divin étant certainement plus forte que celle de la colère des hommes, fussent-ils empereurs d’Allemagne.

           Toutefois les échanges épistolaires avec les papes n’ont pas pour principal objet les luttes avec l’Empire. Tout commence à Trèves, en novembre 1147, lors du synode présidé par Eugène III, assisté de la plus grande figure ecclésiastique du temps, saint Bernard. La première partie du Scivias y est lue : l’abbesse obtient les encouragements du pape pour la suite de la rédaction (la lettre d’appui d’Eugène ΙΠ s’est perdue, mais la Vie y fait allusion). Si la sainte fait preuve de modestie, pour ne pas dire de timidité, voire de crainte, elle n’en obéit pas moins aux ordres venus du ciel, et ose s’adresser au pape en faisant fi de la distance qui les sépare. Certes l’enthousiasme immédiat du Souverain Pontife facilite sa tâche :

          
            
              “Nous sommes émerveillés que Dieu manifeste de nouveaux miracles à notre époque, et qu’il t’ait baignée de son esprit de telle sorte qu’on dit que tu vois, comprends et annonces de nombreux secrets.”
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           On ne saurait mieux décrire l’essence du prophète. Allant plus loin, le saint Père manifeste dans sa deuxième lettre adressée à Hildegarde la joie que lui procure la croissance de sa renommée ; il l’estime délivrée du souci de rechercher un quelconque appui humain puisque l’amour divin la soutient, mais la rappelle néanmoins à une certaine prudence :

          
            
              “Pense également, ma fille, que le serpent qui délogea le premier homme du Paradis cherche à perdre les grands… et, comme tu le sais, ‘beaucoup sont appelés et peu sont élus’, aussi place-toi au nombre de ce petit groupe et persévère jusqu’à la fin dans cette sainte décision du choix de vie monastique.”
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           Le ton change complètement avec le texte envoyé par Anastase IV, mais la critique moderne a su montrer qu’il s’agissait d’un faux, sans l’ombre d’un doute. C’est regrettable, car le ton employé par ce pape âgé (il a 80 ans), perdu parmi les embûches de la curie et les complots de Rome, et paraissant rechercher de manière éperdue le secours de l’abbesse, était saisissant :

          
            
              “Nous nous félicitons de ce que le nom du Christ soit glorifié en toi jour après jour (…) Nous avons en effet vu et entendu beaucoup de choses à ton sujet (…) Aussi avons-nous désiré t’écrire et souhaitons-nous voir ta réponse, recherchant ce que Dieu accomplit en toi, alors que nous avançons en boîtant…”
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           Nous n’avons malheureusement plus la lettre d’Hadrien IV ; celle d’Alexandre III, adressée en l’occurrence non à Hildegarde mais à Wezelin, prévôt de Saint-André de Cologne et en relation étroite avec Saint-Rupert, apparaît quant à elle plus mesurée : si le pape soutient l’abbesse, notamment contre les tentatives d’empiètement des moines de Saint- Disibode, on ne retrouve dans son discours ni l’enthousiasme d’Eugène III, ni les appels pressants d’Anastase IV. Il est vrai qu’Alexandre III est une forte personnalité ; il est vrai aussi qu’il se heurte concrètement à de terribles problèmes, qui dépassent de loin les possibilités d’intervention d’une simple abbesse des bords du Rhin, fût-elle prophète.

           On voit d’autre part évoluer le ton et s’affirmer la pensée d’Hildegarde. La timidité de la première lettre est vite oubliée. Elle ne craint plus d’être ignorée, voire mal reçue ; en outre les pressions de la voix divine se font plus insistantes. Mais dès le premier envoi au pape Eugène III, elles apparaissent clairement :

          
            
              “Confirme cet écrit pour qu’il soit entendu de ceux qui me soutiennent et fais-le verdir en une sève suave au goût, fais-en la racine de toute racine, fais-en une feuille volant contre le Diable et tu vivras éternellement. Prends garde à ne pas mépriser les mystères de Dieu, car ils sont nécessaires, de cette nécessité cachée, qui n’est pas encore apparue ouvertement.”
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           C’est une manière de prendre date : que nul désormais ne méconnaisse les paroles de Dieu, même proférées par une femme. Le prophète est un être sacré, élu par Dieu, et le pape est chargé d’ôter les obstacles qui se présenteraient sur sa route. Ce point n’est pas anecdotique : voilà le chef de l’Eglise investi d’une mission bien particulière, celle d’être l’intermédiaire entre le prophète et le monde. Sa tâche est d’accréditer la parole de cette femme inculte auprès des élites qui ne manqueront pas de réagir avec dédain. Il se dessine une logique de la stratégie prophétique, où le pape joue un rôle essentiel mais subordonné. Le lien est toutefois réciproque, car sans la protection pontificale le message du prophète risque de se perdre. Par voie de conséquence Hildegarde sera donc aussi le serviteur de l’Eglise, qu’elle défendra contre tous ses ennemis. L’originalité des écrits et des actes de la sainte réside bien dans cette alliance de l’institution ecclésiale, à son plus haut niveau, et de la personne du prophète, choisie parmi les plus humbles, mais au sein de l’Eglise.

           Jeu serré donc, mais qui peut être gagnant et laisse en réalité beaucoup de marge au prophète. Si le pape faiblit, s’il démissionne en face des difficultés, le prophète se dresse et l’invective. La lettre à Anastase IV est l’une des plus étonnantes qu’ait écrites Hildegarde, l’une des plus virulentes, et sans doute aussi l’une des plus belles :

          
            
              “O homme, l’oeil de ta science s’est affaibli à réfréner la jactance orgueilleuse de ceux qui vivent en ton sein. Pourquoi ne rappelles-tu pas les naufragés qui ne peuvent échapper à leur malheur que par ton aide ? Et pourquoi ne tranches-tu pas la racine du mal qui étouffe les bonnes herbes… ? Tu négliges la fille du Roi, la Justice, qui est la fiancée céleste, alors qu’elle t’a été confiée. (…) C’est pourquoi toi, homme qui sièges sur le trône papal, tu méprises Dieu lorsque tu ne rejettes pas le mal loin de toi, et qu’au contraire tu l’embrasses tant et plus, puisque tu le supportes en silence chez des hommes dépravés. Et c’est pourquoi la terre entière est perturbée par la succession des erreurs, car l’homme chérit ce que Dieu a détruit.”
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           Conseillère des papes, fermement décidée à les défendre, l’abbesse est donc aussi capable de les attaquer s’ils faiblissent. Les circonstances dans lesquelles elle écrivit à Anastase IV nous sont connues. Celui-ci venait d’accepter ce qu’Eugène III avait refusé pendant plus d’un an : conférer la charge d’archevêque de Magdebourg - l’une des plus convoitées de l’Empire - à l’évêque Wichmann, protégé de Barberousse, qui avait multiplié les pressions en ce sens. Changement d’importance capitale : pour la première fois depuis Henri V (1106-1125) la Papauté cédait devant le pouvoir temporel ; l’empereur redevenait maître de la composition de l’épiscopat allemand. C’était violer le concordat de Worms (1122), si difficilement obtenu. Allait-on en revenir au temps où les empereurs déposaient les papes, comme le firent Henri III en 1046 ou Henri IV en 1076 ? D’où l’importance de l’affaire Wichmann, d’où le ton pressant, la violence de la lettre d’Hildegarde à Anastase IV : que survienne un pape débile et voilà la Papauté aux mains du pouvoir politique et de ses ambitions, voilà toute l’oeuvre de la réforme grégorienne mise à mal.

           L’avertissement a-t-il été entendu ? Anastase IV est mort peu de temps après l’avoir reçu, mais ce texte aurait, parmi d’autres avis, encouragé le pape Hadrien IV à se montrer moins accommodant avec l’empereur. Il est en tout cas permis de le supposer.8

           C’est en lisant ses mises en garde les plus solennelles, les plus expressives, que l’on se rend compte à quel point Hildegarde entend bien respecter l’institution pontificale. Jamais elle ne remet en cause la légitimité du successeur de saint Pierre. Même fautif, il demeure le “gardien lumineux”, le garant de l’ordre religieux. C’est ainsi qu’Eugène III, qualifié de “doux Père”, doit exercer son pouvoir contre les ennemis de Dieu :

          
            
              “Du Juge suprême t’est envoyé l’ordre d’éradiquer les tyrans impies et de les rejeter loin de toi, afin qu’ils ne se tiennent pas dans ton entourage avec toute leur moquerie. (…) Mais désormais de noires créatures veulent effacer leur noirceur par leur turpitude, pourtant elles sont elles-mêmes souillées et gisent, sourdes, dans la fosse. Chasse-les et aide les humbles.”
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           Il est à vrai dire impossible de déterminer avec exactitude qui sont ces “tyrans impies” ou ces “noires créatures” : des cardinaux, ou plus vraisemblablement des membres de la noblesse romaine. Hildegarde ne nomme jamais précisément ses adversaires : c’est une des règles du message prophétique que de demeurer vague. Peut-être est-ce aussi une question de prudence, ou tout simplement le manque de connaissances précises. En tout cas, ce type d’incertitude permettra ultérieurement la réactualisation des écrits de la sainte en fonction des besoins du temps. On ne risque guère cependant de se tromper en songeant qu’étaient visés ceux qui, dans Rome même, conspiraient contre le pape. A maintes reprises le Saint-Siège eut à lutter contre les mauvais prélats, les corruptions, les abandons qui entachaient la réputation de l’Eglise, au point d’entraver son action dans le monde.

           Au pape donc de se comporter en chef, de faire respecter l’ordre et la justice, cette justice si importante aux yeux d’Hildegarde10. Sans cette justice en effet il n’est pas de hiérarchie acceptée, il n’est pas d’ordre social viable. C’est d’abord à Rome, au sein de la Curie, qu’il faut agir avec fermeté, et au besoin réprimer les comportements jaloux de ceux qui se trouvent placés à des charges inférieures :

          
            
              “En effet l’oeil vivant voit et parle, lui qui sait, lui qui connaît toutes les créatures qui sont issues de lui, et il veille : les vallées se plaignent des montagnes, les montagnes tombent sur les vallées. Comment ? Les inférieurs sont dénués de la discipline de la crainte de Dieu et sont incités par la rage à escalader les sommets des montagnes et à accuser les prélats. (…) Et ils jugent avec indignation toutes les oeuvres des prélats, car ils leur dénient la possibilité de leur être supérieurs. Oui, les inférieurs sont des nuages noirs, dont les reins ne sont pas ceints (…).”
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           L’irrespect de la hiérarchie conduit le monde au désordre, la jalousie sécrète d’interminables conflits. C’est ensuite contre les mauvaises alliances, contre les empiètements des laïcs - noblesse romaine, rois de Sicile ou empereurs d’Allemagne - qu’il faut se dresser afin de préserver l’indépendance de l’Eglise, par là-même sa souveraineté, donc son emprise sur les hommes, garante de la transmission du message de Dieu. Le prophète doit en appeler au respect de l’ordre et à la séparation du temporel et du spirituel12. Ce dernier principe est d’autant plus important qu’il vient d’être bafoué : le 1er septembre 1159, jour de la mort d’Hadrien IV, Frédéric Barberousse reconnaît l’élection contre le successeur légitime, Alexandre III, d’un de ses partisans à la Curie, Victor IV, premier d’une longue série d’anti-papes. Hildegarde n’avait-elle pas du reste prévu les combats à venir, lorsqu’elle adressait à Hadrien IV cette étonnante prophétie :

          
            
              “Celui qui donne la vie aux vivants parle : ô homme, tu vas devoir supporter en souffrant l’effrayante rudesse des lions et la force des léopards, et tu vas vivre un naufrage comme lors de la prise d’un butin. Car tu es, jusqu’à épuisement livré à ceux qui se ruent sur toi.”
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           C’est donc en étant parfaitement cohérente avec elle-même, avec la conception qu’elle se fait de sa fonction de prophète, qu’Hildegarde ose intervenir dans les violentes querelles de son temps. Par conséquent elle ne peut demeurer muette en face des agissements impériaux.

           Il est surprenant néanmoins de la voir s’adresser si librement à Conrad III (1138-1152) et Frédéric Barberousse (1152-1190), à quatre reprises, qui plus est, pour ce dernier. Mais les injonctions divines sont là, auxquelles il faut obéir. De plus, l’abbesse était apparentée à des familles de la haute noblesse allemande : l’un des plus importants princes d’Eglise de l’Empire, Arnold de Trèves, est son neveu ; le père de Barberousse, Frédéric le Borgne, avait choisi de finir sa vie dans le château d’Alzey, tout près du lieu de naissance d’Hildegarde, Bermersheim. Enfin elle était intimement liée à la famille des comtes de Stade, qui fut souvent mêlée aux conflits politiques du temps et Herman, comte de Stahleck, qui fréquentait Saint Rupert appartenait à l’entourage de Barberousse. D’ailleurs sa femme, une fois devenue veuve, s’enferma dans un cloître dont la vie lui parut si difficile qu’elle écrivit à l’abbesse de Bingen pour obtenir consolation et encouragements. Hildegarde pouvait donc, plus facilement que d’autres, s’adresser aux empereurs. Bien des nobles, bien des archevêques étaient ses correspondants, venaient la consulter. Plusieurs d’entre eux étaient des hommes activement engagés dans la vie politique du temps : Hillin archevêque de Trèves, Eberhard archevêque de Salzbourg, Philippe de Heinsberg archevêque de Cologne, ou encore Christian de Buch, archevêque de Mayence, chancelier du Reich de 1164 à 1183 et légat impérial en Italie. Il est un seuil à partir duquel on peut regarder en face tout représentant du pouvoir, si illustre soit-il. Hildegarde l’avait franchi depuis ses échanges avec saint Bernard et Eugène III.

           La correspondance avec Conrad III témoignerait de cette proximité, si son authenticité n’était pas douteuse. C’est l’empereur qui lui aurait écrit le premier, en avril 1150, alors que son fils Henri venait de mourir, pour réclamer l’intercession de la sainte. L. Van Acker a souligné que cet échange ne figurait pas dans les manuscrits les plus anciens et n’apparaissait que dans ceux de la fin du siècle, largement postérieurs à la mort de Conrad III. Cela dit, si, selon toute vraisemblance, l’échange a été inventé, en revanche le contenu et le ton de la réponse ressemblent tout à fait aux écrits prophétiques habituels d’Hildegarde, et méritent à ce titre d’être étudiés et pris en compte. Comme à l’accoutumée, l’abbesse ne répond pas directement aux inquiétudes de son interlocuteur. Elle brosse avant tout un tableau de la noirceur du temps présent, pour évoquer ensuite les époques à venir, répliquant ainsi à des soucis personnels par un discours eschatologique. Mais est-ce si surprenant, dans la mesure où la fonction impériale importe plus aux yeux du prophète que son titulaire ? L’avertir, c’est contribuer à sauver les hommes, du moins s’il consent à leur transmettre ce que Dieu lui révèle. Le moment où il est cruellement frappé est de surcroît particulièrement propice à le rendre réceptif à de tels messages. Or ce que l’empereur doit connaître est terrible : devant lui se dressent de sombres époques, “des temps pleins de blasphèmes” où “le trône catholique sera ébranlé” ; leur succéderont des “temps de douleur qui ravageront les vignes du Seigneur”, avant que ne ressurgisse la Justice, vite balayée toutefois par un temps qui, tel un loup, décimera le peuple des prêtres et le mènera à l’exil. Puis, et ce sera la fin des temps, la “force virile” se manifestera, prêtres et princes unis seront guidés par Dieu.14

           Voilà, après le Scivias, la deuxième périodisation eschatologique esquissée par Hildegarde : elle demeure relativement simple. Un an après, dans la lettre à Anastase IV, le tableau se compliquera et le Livre des oeuvres divines l’affinera encore. En attendant, Conrad III est sommé de lever les yeux vers les derniers jours de l’humanité, et d’oublier ses angoisses en matière de succession, dont Hildegarde ne semble tenir aucun compte. Moins connu, moins puissant que Barberousse, moins terrible aussi, Conrad III n’émarge ainsi qu’une seule fois dans le registre des correspondants de l’abbesse. En revanche, c’est à quatre reprises qu’elle écrit à son successeur. Série étonnante, presqu’exceptionnelle, qui commence par des encouragements, pour s’achever dans l’imprécation meurtrière. Nous ne savons pas de quand date le premier envoi de la sainte ; il est possible de le situer dès 1152, aussi bien qu’après la rencontre qu’eurent ces deux personnages au château d’Ingelheim en 1154, rencontre attestée par la réponse de Barberousse :

          
            
              “Nous rendons hommage à ta sainteté, car ce que tu nous avais prédit lorsque nous t’avons fait venir auprès de nous à Ingelheim, nous l’avons désormais bien en mains.”
              15
            

          

           De toute évidence, c’est la dignité impériale qui est ainsi désignée, donc Hildegarde lui a écrit juste avant ou juste après son couronnement (18 juin 1155), l’empereur confirmant ainsi la véracité des prophéties de la sainte et contribuant à renforcer sa notoriété. Hildegarde ne craint pas de lui prodiguer des conseils de gouvernement, mais le ton de la lettre, quoique ferme, demeure respectueux et témoigne d’une certaine confiance :

          
            
              “Maintenant ô Roi, regarde attentivement ! Tous les Etats sont assombris par la foule de ceux dont la noirceur des péchés occulte la justice. Les voleurs et les errants endommagent les voies du Seigneur. O Roi, dompte à l’aide du sceptre de la miséricorde les moeurs paresseuses, versatiles, barbares. Car tu as un nom glorieux, étant le Roi d’Israël. Veille donc à ce que le Juge suprême qui te regarde ne puisse t’accuser de n’avoir pas rempli correctement ton office, au point que tu en aies à rougir.”
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           Au roi d’être le chef de file des défenseurs de l’ordre et de la justice, d’être le prince des combattants de Dieu :

          
            
              “Particulièrement noires sont les moeurs de ces princes qui se ruent dans la débauche et la boue. Fuis cela, ô Roi ! Sois au contraire un guerrier en armes, qui s’oppose vigoureusement au Diable, afin que Dieu ne t’abatte pas et que la honte ne couvre pas ton royaume terrestre.”
              17
            

          

           Sa mission est donc à la fois politique, car il doit soumettre les princes, et eschatologique, car il est chargé de combattre les forces du Mal. Et le premier objectif est une des conditions de réussite du second. Etonnante abbesse, qui s’adresse avec une telle fermeté à l’un des hommes les plus puissants du siècle. La réponse fut courtoise, l’empereur assurant la sainte de ses bonnes intentions. Mais la politique qu’il mena provoqua immédiatement tensions puis rupture. Si rien n’est encore sensible dans la deuxième lettre d’Hildegarde, qui date sans doute de 1156, la plus longue, où seul est rappelé au prince que tout pouvoir procède de Dieu, qu’il faut en conséquence s’acquitter de sa tâche en montrant au peuple la voie de la vérité et de la justice, le troisième envoi, bien plus bref, est quant à lui beaucoup plus sec :

          
            
              “O Roi, il est nécessaire que tu sois prudent dans tes actes. Je te vois en effet dans une vision mystique comme si tu étais tout petit, vivant comme un fou sous les yeux vivants. Mais tu as cependant encore le temps de régner sur les choses terrestres. Prends garde à ce que le roi suprême ne te force pas à t’agenouiller à cause de l’aveuglement de tes yeux, qui ne voient pas que tu tiens dans ta main la verge du bon gouvernement. Veille donc à être tel que la grâce de Dieu ne te fasse pas défaut.”
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           L’expression “l’oeil vivant” désigne Dieu dans la troisième lettre à Eugène III. Ces lignes datent probablement de 1162, lorsque Barberouse (excommunié en 1160) fait raser la ville de Milan, après avoir choisi l’anti-pape Victor IV. C’est le dernier avertissement ; il lui est encore possible de s’amender. Mais la politique entamée se poursuit. En 1163 Rainald de Dassel, le “chancelier de fer” serait-on tenté de dire, parcourt l’Italie, élimine les évêques favorables à Alexandre III, accordant les regalia aux villes et construisant des châteaux qui sont autant d’éléments destinés à asseoir la puissance impériale. En 1167 Barberousse installe à Rome un nouvel antipape, Pascal ΙΠ, et soumet l’Italie du nord et du centre ; s’il doit aussitôt évacuer la prestigieuse cité à la suite d’une épidémie de peste (ou de malaria), renoncer à envahir la Sicile, et même traverser les Alpes sous un déguisement, il persiste néanmoins à mener la guerre contre le pape depuis l’Allemagne, nommant un troisième anti-pape en 1168 (Calixte III). C’est l’année que choisit Hildegarde pour laisser éclater sa colère, un peu tardivement, il faut l’avouer, si l’on songe à l’âpreté du conflit, et à un moment où l’empereur est provisoirement affaibli à cause de la catastrophe de 1167, qui conduit plusieurs prélats à reconsidérer leur position, et à rejoindre l’archevêque de Salzbourg, Eberhard. Etonnantes sont néanmoins les paroles de celle qui n’est qu’une simple abbesse, foudroyant le plus puissant des princes :

          
            
              “Celui qui est dit : ‘je détruis l’entêtement et je broie moi-même l’opposition de ceux qui me méprisent. Malheur, malheur à cet homme mauvais qui est dans les rangs des injustes qui me repoussent. Ecoute cela, ô Roi, si tu veux vivre ; autrement mon glaive te transpercera’.”
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           Apparement l’empereur ignora ce texte, mais celui-ci devait circuler dans tout l’Empire : on le retrouve dans la compilation des écrits prophétiques d’Hildegarde effectuée par le moine Gebeno en 1220, au point qu’il a certainement contribué à donner de la sainte l’image d’une prophétesse exaltée, image quelque peu réductrice. Par contre il est fort peu probable qu’il ait été diffusé du vivant même de la sainte : une correspondance privée n’a guère de chances de devenir publique si l’on ne dispose pas d’importants moyens de diffusion, ce qui était de toute évidence le cas d’Hildegarde.

           De ces cinq lettres se dégage un portrait de l’empereur idéal, tel que le conçoit Hildegarde. Il doit avant tout se comporter en serviteur de Dieu, en garant de la justice, et non en maître du monde. L’envoi adressé à Conrad ΠΙ est particulièrement représentatif des thèmes favoris de l’abbesse : l’empereur est le guide suprême de l’humanité, placé en face de responsabilités immenses, dans une perspective globale qui est eschatologique. Les prophéties replacent princes et sujets dans le déroulement de l’histoire, qui est d’abord une histoire des fins dernières et de l’accomplissement du règne de Dieu sur terre. L’univers prend ainsi un sens, celui de son achèvement, qui nécessite que chacun joue son rôle, tel que Dieu l’a prévu de toute éternité. Les rois sont donc soumis au prophète qui est autant un porte-parole qu’un guide.

          Contre les prêtres indignes et les moines indolents

           Triste époque, temps de “féminine faiblesse” où se dissolvent les moeurs, où s’abîment les hiérarchies, où faillissent à leur tâche ceux qui devraient combattre aux avants-postes. L’injustice triomphe, partout croissante, témoignant de la tiédeur, de la mollesse des hommes et, au premier rang, des clercs :

          
            
              “Combien de temps supporterons-nous et tolérerons-nous ces loups rapaces, qui devraient être des médecins et ne le sont pas ? Parce qu’ils détiennent le pouvoir de la parole, celui qui lie et délie, il s’emparent de nous comme des bêtes féroces. Leurs crimes nous accablent et l’Eglise tout entière, par leur faute, se dessèche. En effet, ils ne clament plus ce qui est juste, mais ils détruisent la loi, comme des loups dévorant des agneaux. Ils sont avides comme des ivrognes et pratiquent d’innombrables adultères alors qu’ils nous jugent sans pitié pour de tels péchés. Ils s’emparent également des biens de l’Eglise et, avec avidité, ils avalent tout ce qu’ils peuvent.”
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           On retrouve dans ce texte violent tous les péchés classiques des hommes d’Eglise : ivrognerie, adultère, avidité (et donc simonie) qu’aurait donc en vain combattus la réforme grégorienne. ”Moeurs dissolues”, “bavardages prétentieux” leur sont reprochés dans une lettre d’Hildegarde21. N’est-ce pas d’ailleurs ce qui a conduit Guibert de Gembloux, écoeuré par le comportement des moines, à venir auprès d’elle à Bingen22 ? Que dire enfin de ceux des prêtres accusés de s’adonner à des pratiques païennes, et qu’elle fustige à de nombreuses reprises23 ? Ils contribuent à ruiner la maison de Dieu ici-bas, déjà déstabilisée par la subversion propagée par les hérétiques, les juifs et les infidèles24. “L’Eglise désolée”, les riches dépouillés, la noblesse humiliée : le Diable est à l’oeuvre, semant partout la confusion, mère du désordre et des troubles :

           “Est-il convenable que le clerc soit un soldat et le soldat un clerc ?“25 s’interroge Hildegarde. S’agit-il d’une critique adressée aux ordres militaires (saint Bernard vient de rédiger la règle des Templiers) ? Ou, plus vraisemblablement, d’une allusion aux prélats de Barberousse, missionnaires et guerriers. Rainald de Dassel ravageait alors la plaine du Pô (1163) ; Christian de Buch allait bientôt lui succéder au printemps 1167. L’Empire attaquant la Papauté, les distinctions entre les ordres abolies, la sécularisation croissante : autant de signes de déclin, annonçant des combats futurs26. Que le temps des guerres cependant n’incite pas à la faiblesse, au laisser-aller ; au contraire, chacun doit, à sa place, assumer son destin, tenir son rôle et lutter. C’est faire preuve de virilité, Hildegarde ne cessant de déplorer la “féminine faiblesse” de son temps, et c’est aussi rejoindre la conception du destin qu’avaient les anciens Germains, telle que nous la trouvons exprimée dans les textes religieux Scandinaves.

           Avant tout, la justice doit être défendue : véritable baromètre moral d’une époque, les phases de son évolution scandent l’histoire des hommes, comme le récapitule la dernière vision du Livre des oeuvres divines27. Nous vivons, écrit Hildegarde, des temps d’injustices, désignés sous le nom de “chien de feu”. Mais l’abbesse n’appelle pas de ses voeux une révolution, ce qu’elle souhaite, c’est une réforme, la réforme, celle de Grégoire VII (1073-1085) dont les temps ne sont pas si éloignés :

          
            
              “Et bien que certains des prélats soient enténébrés par l’inconstance de leurs moeurs, il ne convient pas pour autant qu’ils soient rejetés au profit de leurs inférieurs.”
              28
            

          

           Temps d’injustice, “temps vil” et même “crasseux” comme le souligne une lettre à l’archevêque de Trèves29. Rien ne permet d’espérer en dehors de la lutte. Mais qui est désormais capable de se battre ? Les hommes versent tous dans la mollesse, dans la tiédeur. Hésitant à faire le bien, craignant de faire le mal, ils demeurent dans un honteux attentisme, qui finit par les mener dans les bras du Diable30. Ces plaintes ne sont pas propres à Hildegarde, nous les retrouvons exprimées par plusieurs de ses correspondants - parmi eux l’évêque de Jérusalem31-. Leitmotiv cher aux clercs que désolent les agissements des laïcs. La sainte retrouve des accents familiers aux auteurs des Xe ou XIe siècles quand elle s’exclame :

          
            
              “Dans ce monde règnent les ténèbres, les nuées et le grand remuement de toutes les tempêtes”
              32
            

          

           L’historien a peine à reconnaître dans ces écrits ce “beau XIIe siècle”, lieu d’une renaissance européenne que beaucoup de sources saluent et attestent…

           Cela dit, la lutte est possible, nécessaire même. Dieu en personne l’exige, puisqu’il envoie dans le monde une prophétesse chargée d’exhorter les hommes à combattre au sein de la milice du Christ. G. Duby a souligné combien à l’époque la mentalité militaire pénétrait profondément l’imaginaire du christianisme33. Ce qui est vrai du temps de Philippe-Auguste et de Bouvines l’était soixante ans plus tôt : “La milice est la vie de l’homme sur terre.”34 Hildegarde s’exprime ainsi à plusieurs reprises, parfois en des termes étonnamment violents, utilisant souvent les vocables de “miles” ou “militia”, qu’il faut entendre au sens de guerrier, de chevalier, de troupes armées combattant pour un seigneur, pour le Seigneur. La vie est une préparation à la guerre, ainsi qu’elle le rappelle à Manegold, abbé d’Hirsau :

          
            “Que personne désormais n’ôte son glaive de sa cuisse, car maintenant le monde connaît le temps de l’injustice et du rejet de la haute gloire victorieuse à cause des tempêtes déchaînées par le noir tyran. Aussi, dressez-vous, et armez-vous contre les cruels javelots fixés dans la chaleur de la chair et l’ordure du Diable”.35

          

           La vie est donc un combat permanent, quotidien, où la moindre faiblesse est exploitée par le Diable, qu’Hildegarde met souvent en scène dans le Scivias ou le Livre des oeuvres divines. C’est ce qu’exprime entre autres textes l’appel aux armes lancé à un inconnu, sans doute fraîchement entré dans les ordres, car la milice du Christ tient garnison dans les cloîtres :

          
            
              “O soldat du Christ, toi qui as revêtu les armes les meilleures, prends garde désormais à la façon dont tu les portes, car la tempête du Diable rend indolents bien des vaillants soldats. Souviens-t-en afin qu’il ne t’arrive pas la même chose, et apprends comment l’on distingue un bon soldat. Est un soldat courageux celui qui avec un esprit viril porte ses armes et combat volontiers contre ses ennemis et montre d’autant plus de zèle à vouloir les détruire que ceux-ci en ont à vouloir le tuer. Agis ainsi et dresse-toi rapidement dans la première aurore…”
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           Les métaphores militaires abondent dans l’oeuvre d’Hildegarde et sont les plus à même de toucher des lecteurs comme l’archevêque de Trèves, Hillin, qu’elle décrit placé dans une tour, le clergé de la ville tenant les sommets des murailles qui abritent le peuple. Cette tour, à l’instar du donjon des châteaux en pierres qui se construisent à l’époque, constitue l’ultime refuge en cas d’invasion. Le Christ lui-même est assimilé à “une tour formidable dans laquelle les armées victorieuses des fidèles s’exercent à l’invincibilité”37. Etonnante mentalité d’assiégé qui place les moines à l’avant-garde de la Chrétienté, qui encourage les évêques à protéger leurs troupeaux et conduit Hildegarde à lancer des phrases inattendues dans la bouche d’une abbesse :

          
            “Ecoutez donc, attendez l’honnête soldat, et imitez-le… étudiez en conséquence, afin de tuer vos ennemis avec le glaive.”38

          

           Mais les glaives doivent demeurer dans leur fourreaux “jusqu’au temps de l’éradication des temps”39 écrit-elle en 1172. Les combats actuels ne sont qu’entraînement en vue du dernier combat, celui qui verra s’affronter les armées du Ciel et les hordes de l’Enfer. C’est dire combien l’eschatologie imprègne l’esprit d’Hildegarde, lui dicte sa conduite et ses messages. La terre est un champ de bataille, l’Eglise une forteresse et l’homme le soldat de Dieu.

          Contre la menace Cathare

           Or voici que les Cathares surgissent. Le premier est brûlé à Cologne en 1143, mais leur mouvement s’étend comme un traînée de poudre, illustrant les défaillances du clergé, répondant aux inquiétudes du peuple et suscitant les craintes des âmes pieuses telles Elisabeth de Schönau, qui s’adresse à Hildegarde et la presse d’intervenir ; au même moment (1163-1164) son frère Ekbert rédige ses 13 sermons contre les Cathares, dans lesquels il s’attache à détruire point par point leur doctrine40. Hildegarde ne reste pas sans réagir. Elle prêche en public (fait exceptionnel) à Cologne (1163), exhortant le clergé à réformer ses moeurs et le critiquant violemment pour son relâchement41. Ses attaques se concentrent également sur la doctrine cathare, dont le dualisme et surtout le mépris du monde matériel lui font horreur. Habileté suprême, technique de prédicateur éprouvé, elle donne la parole au Diable dans son prêche. D’où ce texte étonnant, dans lequel Satan encourage ses fidèles à étouffer le clergé, et où il se montre littéralement engraissé et repu par les vices et la bave des clercs fautifs42. Le peuple de Cologne dut être frappé par la rhétorique de combat de l’abbesse. Cette femme âgée, déjà célèbre, avait acquis une réputation de prophétesse. Elle vient de faire parler le Diable et s’ingénie à dévoiler ses plans. La voilà à présent qui donne la parole à Dieu, lequel à son tour fait parler les Cathares pour mieux les démasquer. Véritable metteur en scène de théâtre, Hildegarde semble tirer les ficelles devant un auditoire ébahi à qui s’adresse Dieu en personne, révélant toute la fourberie des adorateurs du Diable :

          
            
              “Mais moi qui suis, je dis à ceux qui m’écoutent : à notre époque, alors que se passe tout ceci, un peuple errant, pire que tout autre peuple errant, est désormais ici ; il fondra sur vous, qui enfreignez la loi, vous poursuivra partout, et ne cachera par vos actes, au contraire il les dévoilera, disant de vous : ‘ceux-ci sont des scorpions par leurs moeurs et des serpents par leurs actes…’ Mais le peuple qui fera cela est envoyé, séduit, par le Diable et viendra avec un visage blafard, feindra de se comporter avec sainteté et rejoindra les plus grands princes et leur parlera ainsi de vous : ‘pourquoi acceptez-vous auprès de vous de telles personnes, qui souillent la terre de leurs injustices crasseuses ? ceux-ci sont des ivrognes et des débauchés et si vous ne le rejetez pas loin de vous, l’Eglise sera détruite’.”
              43
            

          

           Fantastique entreprise de subversion, opérée par le biais d’un discours mensonger, fourbe, contre les dangers duquel Dieu doit intervenir. Terrible peuple des Cathares qui va jusqu’à simuler la sainteté, se posant en vivante antithèse des clercs paillards et corrompus, alors qu’en réalité ils se mêlent aux femmes en de secrètes orgies. Dans ce chef-d’oeuvre de polémique, l’abbesse réussit à démonter les mécanismes sociaux et psychologiques qui ont permis à la doctrine dualiste de se répandre parmi les foules. Peu de mots par contre à propos des fondements théoriques de la religion nouvelle. Il faut se reporter à un autre texte, adressé au chapitre cathédral de Mayence en 1164 pour en voir exposer quelques uns : rejet de la croyance en l’Incarnation, rejet du monde qui est le royaume du mal, pessimisme et ascétisme extrêmes, bref le contraire de ce qu’Hildegarde exalte dans ses oeuvres. Comment la chair pourrait-elle être une source de péchés pour celle qui voit dans le mariage la réalisation parfaite de l’amour humain ?44 Comment la nature pourrait-elle être maculée alors que la Création l’a rendue divine ? Ni le monde, ni le corps ne sont diaboliques : “la chair avec la vie, la vie avec la chair sont une seule et même vie”45.

           L’affrontement est par conséquent inévitable et total, car il oppose deux conceptions du monde absolument inconciliables. C’est une lutte à mort qui s’engage, et les chrétiens doivent réagir immédiatement. Curieusement, Hildegarde n’appelle pas au meurtre, mais simplement à l’expulsion : il faut les chasser, les éloigner (même si la sainte prophétise leur massacre par les nobles qui les “tueront comme des loups enragés”)46. En 1178 dans sa dernière lettre au chapitre de Mayence, elle estimera utile de préciser qu’il faut “les chasser ; mais sans les tuer”47. Un dernier aspect est intéressant : contrairement à beaucoup de ses contemporains, Hildegarde ne croit pas que la présence des Cathares soit un signe de la fin des temps. Ils sont liés au Diable, non à l’Antéchrist. Ceux qui voient en eux l’incarnation des terribles peuples de Gog et Magog se trompent : ils n’en sont que “le germe annonciateur”48. Le climat n’en est pas moins eschatologique : la lettre au chapitre de Mayence de 1164 commence par une vision, héritée de l’Apocalypse, où vingt-quatre vieillards assis en cercle agitent une mer vitreuse, qui représente les flots de l’injustice et de la dépravation, et combattent les Cathares aidés par un dragon…

           Ainsi, en face du danger, en réponse aux angoisses des élites et du peuple, l’abbesse s’est dressée, une fois encore soutenue par les visions qui émanent de Dieu, et dans lesquelles elle puise sa force.

           Mais il est d’autres combats, plus obscurs, qui réclament autant d’opiniâtreté. Le mal est partout et la lutte commence à l’abri des murs du couvent. Fermé de toutes parts, le cloître ouvre sur le ciel et préfigure la Jérusalem céleste. Le monastère de Bingen ne peut se contenter d’attendre : c’est ici et maintenant qu’il faut collaborer à la victoire du Christ et réaliser la cité parfaite. Moines et moniales sont les “fenêtres de Jérusalem”49. Cela explique les nombreux encouragements lancés par la sainte à ceux qui veulent fuir le monde pour trouver refuge dans les monastères. Les hommes doivent imiter le Christ, qui a renoncé “à la convoitise des choses terrestres pour se consacrer avec une ardeur totale aux choses célestes”50. Toutefois Hildegarde a conscience que l’on ne peut s’engager dans cette voie à la légère ; elle n’hésite pas à critiquer ceux qui cherchent l’abri du cloître parce qu’ils démissionnent de leurs responsabilités dans le siècle51. Le monastère ne doit accueillir que des êtres forts : ne sert pas Dieu qui veut, mais qui en est capable.

           En revanche, une fois installés dans le couvent, moines et moniales doivent travailler à l’accomplissement de la volonté de Dieu. C’est à eux que revient la tâche de manifester le gloire de la Création. D’où les voiles, les bagues, les ornements que portent les moniales de Saint-Rupert, au grand étonnement de l’abbesse Tengswich d’Andernach, qui critique à mots couverts ce comportement dans sa lettre à Hildegarde52. Celle-ci répond en substance, nous l’avons vu plus haut, que, fiancées du Christ, les moniales ont le devoir de se faire belles en son honneur. D’où également l’exclusivité nobiliaire de leur recrutement. Elitisme social et élitisme spirituel vont de pair ; la chevalerie céleste procède de la noblesse terrestre. Rien n’est trop beau aux yeux d’Hildegarde, s’il s’agit de louer le Seigneur : les vierges de Saint-Rupert anticipent celles du Paradis, un Paradis qui est un jardin fleuri et non un désert. Les nonnes, fiancées du Christ, doivent donc se parer et se rendre belles les jours de fête. Elles doivent aussi vivre en harmonie sous la conduite de leur mère, en obéissant scrupuleusement à la règle de saint Benoit. Les témoignages des visiteurs comme Guibert de Gembloux attestent qu’il en était ainsi : Saint-Rupert apparaissait à tous comme un monastère modèle. Le rejet du monde ne signifie donc pas le rejet de ses beautés, à condition de les réserver à l’usage du cloître, pour célébrer le Christ, dans l’attente de l’union finale avec lui. Mépris du monde et luxe du couvent ont le même motif eschatologique.

           Faut-il voir enfin dans l’invention de la “langue inconnue” une autre manifestation de ce souci des fins dernières ?53 Hildegarde a fabriqué un peu plus de mille mots, souvent composés d’un mélange de latin et de haut-allemand, mais souvent aussi d’origine non-identifiable : certains y ont reconnu des racines grecques, hébraïques ou tout simplement argotiques, mais rien de tout cela n’est réellement convaincant. Curieuse langue d’ailleurs, qui se limite aux substantifs, ignorant les verbes et qui s’apparente donc plus à un vocabulaire qu’à un idiome utilisable. Nulle part l’abbesse n’explique à quel besoin pouvait répondre cette invention, dont elle ne se sert quasiment pas dans ses livres ou sa correspondance54. Elle avait d’autre part imaginé des lettres nouvelles pour écrire ces mots, lettres dont on n’a pu jusque-là déterminer l’origine. L’étude des manuscrits rassemblant ces quelques 1010 ou 1015 mots, avec en regard leur traduction en latin ou en allemand de l’époque, ne permet guère autre chose qu’un simple classement :

          
            
              	
                Outils de jardinage, ustensiles domestiques :

              
              	
                248

              
            

            
              	
                Noms d’arbres et de plantes

              
              	
                182

              
            

            
              	
                Noms de bâtiments ecclésiastiques

              
              	
                122

              
            

            
              	
                Anatomie du corps humain

              
              	
                120

              
            

            
              	
                Noms d’oiseaux

              
              	
                78

              
            

            
              	
                Noms de métiers

              
              	
                70

              
            

            
              	
                Noms concernant des périodes de l’année

              
              	
                36

              
            

            
              	
                Noms de maladies

              
              	
                32

              
            

            
              	
                Noms concernant l’Eglise

              
              	
                30

              
            

            
              	
                Noms concernant les hiérarchies sociales

              
              	
                25

              
            

            
              	
                Noms concernant les liens de parenté

              
              	
                26

              
            

            
              	
                Dieu, ses serviteurs et le Diable

              
              	
                11

              
            

          

           A quoi il faut ajouter quelques mots isolés. La sainte attache beaucoup d’importance assurément au monde de la nature (296 termes au total), à ce qui a trait au corps humain (152 vocables) et enfin aux aspects matériels et professionnels de la vie de hommes (440 mots !). On remarque d’autre part la faible place accordée à la religion et au monde divin. Cette langue n’est pas au service de la mystique, et l’on peut écarter d’emblée toute interprétation magique ou religieuse. Certains auteurs ont évoqué la possibilité d’un code secret destiné aux communications internes du monastère (d’où l’interêt porté au jardinage, à la vie sociale et matérielle), mais sans pouvoir apporter de justification à cette invention : en quoi était-elle nécessaire ?55 D’autres y voient une sorte de divertissement intellectuel56 - mais cela paraît-il conforme à ce que nous savons de la personnalité d’Hildegarde ?

           Peut-être s’agirait-il d’une tentative de restitution du langage utilisé par les vierges du Paradis, dont Hildegarde décrit le chant dans le Livre des mérites.de la vie. Cette dernière hypothèse est sans doute la plus riche : l’abbesse aurait essayé de reconstituer la langue parlée par Adam avant la chute, langue qui lui permettait de converser avec les animaux, langue parlée par les Anges. Retrouver cette langue, c’est le moyen de reprendre contact avec le temps des origines, celui où l’homme vivait dans le jardin de Dieu (d’où la place importante des termes relatifs aux outils de jardinage).

           L’absence de verbe, c’est d’autre part l’impossibilité d’évoquer des actions, des transformations, mais c’est surtout l’absence de temps ; la “lingua ignota” échappe ainsi à la durée et conviendrait parfaitement au monde des origines, qui ignorait le temps comme la mort. Par une sorte de participation mystique, celui qui utiliserait ce langage se retouverait par conséquent plongé dans les temps primordiaux, hors d’atteinte des maux du siècle, des dangers inhérents à la vie sur terre. La même intention existe du reste à propos de la mélodie, qui est l’un des moyens par lesquels nous pouvons communiquer avec Dieu : nous le savons avec certitude puisque, sur ce point, Hildegarde se montre très explicite dans sa lettre aux prélats de Mayence. Elle a d’ailleurs écrit des chants dont elle a composé la musique, et elle encourage les moniales à chanter en l’honneur du Christ, ainsi que le font les vierges au Paradis. C’est une constante, un trait tout à fait spécifique d’Hildegarde de Bingen, en qui coïncident la vie et l’oeuvre, qui a toujours su allier théorie et pratique, pensée et action. Le souci de pouvoir communiquer avec Dieu, par la parole, le chant ou la musique est essentiel pour une visionnaire chargée d’annoncer les malheurs à venir.

        

        
          Annexes

          Appendice : Lettre prophétique d’Hildegarde à Konrad III

          Bien que L. Van Acker ait fortement remis en doute l’authenticité de cette lettre, nous la présentons ici dans la mesure où, si elle ne fut pas adressée à l’empereur, elle est très certainement de la main de la sainte et à ce titre révélatrice de sa pensée prophétique (pour la discussion de l’authenticité voir L. VAN ACKER, “Der Briefwechsel der heiligen Hildegard. Vorbemerkungen zur einer kritischen Edition”, Revue bénédictine, 1989, t. 99, pp. 124-125 ; voir aussi ci-dessus, chapitre 2).

          
            “Celui qui donne la vie à tous dit : heureux ceux qui sont dignement soumis au candélabre du Roi suprême, et dont Dieu s’est soucié dans sa grande providence, afin de ne pas les éloigner de son sein. Et toi, ô Roi, reste ferme et rejette de ton esprit la saleté, car Dieu conserve celui qui le cherche avec dévotion et pureté, et maintiens ton royaume, en veillant également à la justice pour les tiens, afin de ne pas être étranger au royaume céleste. Ecoute bien : d’un certain côté, tu te détournes de Dieu et les temps dans lesquels tu vis sont légers comme une femme et déclinent même vers une injustice contraire qui tente de détruire la justice dans les vignes du Seigneur. Mais ensuite viendront des temps pires, dans lesquels les vrais Israëlites seront flagellés et le trône catholique ébranlé dans les erreurs, et ainsi les derniers de ces temps seront pleins de blasphèmes, comme des cadavres dans la mort. Alors il s’ensuivra la fumigation de la douleur dans les vignes du Seigneur. Ensuite surgiront des temps plus forts que les premiers, au cours desquels la justice de Dieu se dressera quelque peu et l’injustice du peuple spirituel sera reconnue comme devant être totalement balayée. Mais cependant on n’osera pas encore appeler et exhorter fermement à la contrition. Et ensuite d’autres temps menaceront, dans lesquels les richesses de l’Eglise seront dispersées, de telle sorte que le peuple spirituel sera lacéré par des loups et expulsé de ses terres et de sa patrie. Alors les premiers d’entre eux deviendront solitaires, menant une vie pauvre dans l’extrême contrition de leur coeur et ainsi ils serviront Dieu avec humilité.
          

          
            Les premiers de ces temps seront âpres envers la justice de Dieu, mais les suivants seront pénibles. Ceux qui viendront ensuite se dresseront un peu vers la justice, mais ceux qui surgiront après déchireront tout comme des ours et accumuleront à leur profit et par le mal les richesses. Mais ceux qui leur succèderont présenteront le signe de la force virile, de telle sorte que tous les évêques accourront vers la première aurore de la justice avec crainte, respect et sagesse. Les princes s’accorderont tous ensemble, élevant cette concorde, tel un guerrier dressant son étendard, à l’encontre des temps fourvoyés dans les erreurs maximales et que Dieu détruira et exterminera, comme il le conçut et comme il lui plaît. Et alors Celui qui sait tout te dit ceci, ô Roi : en entendant ces paroles, homme, contrôle toi-même ta volonté et corrige-toi de toi-même, jusqu’à ce que tu viennes purifié en ces temps où tu n’auras plus à rougir de tes actes.” (Pl, Epistolae, n
            
              o
            
             26, col.185 C-186 B).
          

        

        
          Notes

          1  Lettre au pape Hadrien IV, LVA, no IX.
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          Chapitre IV. La prophétesse des malheurs à venir

        

      

      
        
          L'Antéchrist, héros du mal

          
            
              "Le criminel insensé, le fils de perdition viendra dans un temps extrêmement proche. (…) Alors viendra le temps de l'enlèvement de nombreuses âmes, lorsque l'erreur des erreurs s'élèvera de l'enfer jusqu'au ciel, quand les fils de lumière seront conduits au pressoir du martyre, refusant de nier le Fils de Dieu et rejetant le fils de perdition."
              1
            

          

           Le jour viendra où le fils du Diable, l'Antéchrist, installera son règne sur la terre. Alors le mal triomphera, les hommes seront massacrés, les cités dévastées, l'Eglise persécutée. Cette croyance est largement répandue au Moyen-Age, de manière diffuse, voire souterraine, même si l'Eglise n'a jamais clairement établi de doctrine à ce sujet. Seul le traité d'Adson de Montier-en-Der (920-994), le De ortu et tempore Antichristi2, composé entre 949 et 954, permet de fixer les étapes et les aspects principaux de la vie et du règne de l'Antéchrist ; les écrits ultérieurs le reprenant, quitte à y apporter quelques modifications, tantôt liées aux spéculations des clercs, tantôt aux crai ntes ou aux croyances de la population3.

           Hildegarde présente sa vie à deux reprises, dans le Scivias, puis dans le Livre des oeuvres divines4. Au premier abord le récit qu'elle nous en donne ne diffère pas de ce que lui a légué la tradition. Ce n'est que dans certains détails que l'on peut déceler des aspects originaux qui appartiennent à des thématiques propres à l'abbesse. Il ne semble pas d'autre part que la pensée de la sainte ait connu à ce sujet d'importantes transformations. Les versions des deux ouvrages coïncident pour l'essentiel.

           L’Antéchrist, tel qu’il est décrit ici, n'est pas exactement le fils de Satan. En fait sa mère, "une femme immonde", a été nourrie dès son enfance par "les artifices du Diable"5. Elevée dans un lieu "désert et abject", elle fut sans cesse au contact "d'hommes parmi les plus abominables"6, qui s'accouplaient tous avec elle. Le Diable ne l'a pas réellement pénétrée, mais "a insufflé ses arts dans cette coagulation et l'a ainsi totalement possédée." Il en résulte que cette femme, cette prostituée, ignore quel est le véritable père de son enfant, et passe ainsi pour sainte aux yeux du peuple, contrefaisant grossièrement la maternité de la Vierge7.

           De l'enfance de l'Antéchrist, Hildegarde ne nous dit presque rien, si ce n'est qu'il vit caché, nourri par les artifices du Diable, en compagnie de magiciens8. Ce n'est qu'arrivé à maturité qu'il manifestera ses pouvoirs et répandra sa doctrine. Peu auparavant les hommes verront se multiplier les prodiges surnaturels, se répandre les hérésies et s'accumuler les malheurs. Alors, dans ces temps de catastrophes se dressera la figure du "fils de perdition", commencera le règne de Satan sur terre.

           L'Antéchrist s'affirme avant tout comme le maître du monde visible : il commande aux éléments, provoque de gigantesques tempêtes, tandis que le son de sa voix ébranle le ciel et la terre9. Il transforme à son gré la nature : les montagnes sont arasées, les fleuves asséchés, le monde devient l'inverse de ce qu’il était avant sa venue. Ne voit-on pas les malades recouvrer la santé en même temps que déclinent les bien-portants ?10 Ne voit-on pas se ranimer les morts ? Lui-même va jusqu'à simuler le trépas et la résurrection, cherchant ainsi à se montrer au moins l'égal du Christ11.

           Envers les vivants, il exerce un pouvoir tyrannique : ceux qui le nient sont tués, ceux qui refusent d'admettre sa résurrection sont torturés12, bref tel un loup féroce il dévore les hommes13 et bouleverse le monde. Son entreprise apparaît couronnée de succès : la terre entière se soumet et le suit, les hommes crédules et craintifs accourent auprès de lui, pour l'adorer comme un dieu, pour vénérer ses écrits14. Il dispose à cet effet d'une arme fort efficace : une écriture inconnue, forgée par le Diable et qui abuse les hommes15.

           Ses desseins sont clairs : l'Antéchrist est là pour détruire tout ce que Dieu a établi, pour enseigner une doctrine contraire à l'Evangile et pour répandre une morale perverse. C'est dans le Scivias qu'est décrite la religion qu'il prône : elle semble proche de la religion juive, dont l'Antéchrist recommande de suivre les moeurs, notamment la circoncision. Le baptême est rejeté, les Evangiles également, afin de dégager les hommes de toutes leurs obligations morales.16 L'antichristianisme professé s'accompagne bien sûr d'une morale perverse. Les pécheurs sont absous car tout ce qu'a affirmé le Christ est faux. Ni l'inceste, ni les autres délits sexuels ne sont condamnés, et l'on voit sous le règne du fils du Diable se multiplier des pratiques scandaleuses, liées aux hérésies17. C'est dans ce domaine qu'Hildegarde apporte des éléments tout À fait nouveaux. Elle laisse en effet longuement la parole à l'Antéchrist, cas unique dans les textes médiévaux, si l'on en croit l'analyse de H.D. Rauh. L'abbesse n'est d'ailleurs pas avare de telles prosopopées : nous l'avons vu à propos des Cathares ; dans sa Vie, dans le Jeu des vertus, son « opéra », le Diable s'exprime encore à la première personne. Etonnant discours, qui, s'il commence par des affirmations attendues - la sexualité n'est pas un péché, les préceptes de chasteté sont édictés par ignorance - se développe ensuite selon une logique nouvelle. Les raisons invoquées par l'Antéchrist ne sont pas d'ordre sexuel mais biologique : la chair de l'homme est faite de feu et c'est aller contre la nature que de rechercher à la refroidir par l'abstinence. Curieusement, on peut retrouver ici des échos du Causae et curae dans lequel Hildegarde montre comment la constitution biologique, la complexion physique déterminent le comportement sexuel. A partir du postulat selon lequel il faut se conformer à la nature, l'Antéchrist peut espérer détruire morale et religion, tout dépendant bien sûr de la définition donnée de la nature et de ce qui lui est ou non conforme.

           Enfin, point culminant du discours, l'affirmation de l'omnipotence du fils de Satan :

          
            
              "Moi je me suis répandu parmi vous, afin que vous vous connaissiez vous-mêmes, et que vous sachiez ce que vous êtes car je vous ai créés et suis entièrement en vous. Le Christ ne disait rien de lui-même, car il ne pouvait rien de lui-même ; mais moi je parle par ma volonté et par moi-même je peux tout."
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           Les hommes se laissant séduire par l'Antéchrist, Dieu envoie sur terre pour le confondre deux prophètes, Enoch et Elie. Ce sont deux grands vieillards qui prêchent en public, accomplissent des miracles partout où l'Antéchrist a abusé les foules. Leur sagesse dépasse celle des écrits comme celle des discours, et ils n'ont besoin de se nourrir que tous les quarante jours. Cette fantastique entreprise de conversion réussit en partie, de telle sorte que "le nombre d'or des martyrs" est complété.

           Tous ceux qui ont la vraie foi se rassemblent, et si l'Antéchrist met cruellement à mort les deux prophètes, l’armée des fidèles est néanmoins réunie19. Mais la vanité va perdre le fils du Diable, comme elle a perdu Lucifer aux origines du monde : fou d'orgueil, il entreprend de monter dans les airs à l'assaut du royaume de Dieu, oubliant que le maître de la terre n’est pas le maître du ciel. La puissance divine l'abat et le Christ le met à mort, dernier épisode d'une vie malfaisante et prélude au règne éternel de Dieu20.

           L'ensemble du récit est finalement présenté de manière conventionnelle, les thèmes et les épisodes habituels s'y retrouvent, mais Hildegarde n'aborde pas le sujet sans le marquer de son empreinte. D'une part elle a le privilège exceptionnel d'avoir vu de ses yeux l'Antéchrist. C'était lors d'une vision, une femme lui apparut, qui représentait l'Eglise, au ventre recouvert d'écailles, du nombril jusqu'au sexe :

          
            
              "Dans cet endroit où l'on peut reconnaître une femme, une tête monstrueuse et extrêmement noire apparut, ayant des yeux enflammés, des oreilles d'âne, le mufle et la face d'un lion, la gueule béante, aiguisant horriblement ses dents de fer."
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           C'est la seule description qui existe du personnage. Adson de Montier-en-Der par exemple ne donne aucune information précise sur l'aspect physique de l'Antéchrist. Si on exclut des sources littéraires, seuls certains traits caractéristiques concernant les géants dans les légendes germaniques pourraient éventuellement constituer une des origines de la figure de l'Antéchrist22. Il est d'autre part étonnant de voir l'Eglise donner naissance au fils du Diable, ce qui est contradictoire avec le récit de sa vie tel qu'il est ensuite fourni par la sainte. Mais l'énigme s'éclaire très bien, une fois située dans une perspective grégorienne : le mal naîtra des vices non corrigés de l'Eglise.

           Autre originalité du récit d'Hildegarde, encore qu'il soit difficile d'y trouver un sens, la conclusion qu'elle apporte tant dans le Scivias que dans le Livre des oeuvres divines, au dernier épisode de la vie de l'Antéchrist :

          
            "Une puanteur immonde et infernale emplira totalement le lieu de son arrogance dans lequel ce criminel monstrueux avait fait bouillonner tant d'immondices, de sorte que, par le juste jugement de Dieu, ni son origine ni sa fin n'auront d'aucune sorte place dans la mémoire… "23.

          

           Y aurait-il donc après la chute du fils du Diable place pour un nouveau développement des civilisations humaines ? Cela supposerait que le règne de l'Antéchrist n'annonçât pas la fin du monde, ou à tout le moins qu'il fût suivi d'un Millenium, ce que jamais Hildegarde ne laisse entrevoir. Peut-être n'y a-t-il ici qu'un des effets de la réalité visionnaire : projetée à la fin des temps, la sainte contemple toute chose du point de vue de celle qui est affranchie des limites chronologiques, mais cela n'explique pas vraiment le sens de ces lignes. Le Livre des oeuvres divines ne nous aide guère, en affirmant que "le fils de perdition n'apparaîtra plus dans aucune civilisation"24. Il est par conséquent impossible de conclure avec certitude. Plusieurs passages des écrits d'Hildegarde demeurent ainsi hermétiques au lecteur, en contradiction en tout cas avec la logique qu'il essaye d'établir.

           Soulignons enfin les traits essentiels de l'Antéchrist, sur lesquels Hildegarde met elle-même l'accent. Sa conception du personnage a évolué : les aspects légendaires disparaissent presque complètement du Scivias au Livre des oeuvres divines, alors qu’ils occupent une place importante dans la tradition médiévale (par exemple chez Adson de Montier-en-Der ou Hincmar de Reims). L'Antéchrist paraît avoir gagné en stature ; certes il demeure un monstre, un tyran, mais en devenant le porte-parole d'une nouvelle religion, en prononçant des discours insidieux il n'est plus un personnage de légende, mais le héros (négatif) d'un mythe. D'où l'absence d'incarnation historique : jamais Hildegarde ne traite ses adversaires d'Antéchrist, même si elle voit en l'empereur Henri IV l'homme qui a donné au mal une impulsion décisive. Or on sait combien, lors des affrontements du temps de la réforme grégorienne, l'injure fut utilisée par les polémistes. De même, quand elle condamne violemment Frédéric Barberousse, elle omet significativement toute référence à l'Antéchrist. Un phénomène identique se retrouve, nous l'avons vu, à propos des Cathares. L'eschatologie est hors de l'Histoire, inaccessible. Le mythe apparaît à la visionnaire, mais les hommes ne vivront dans ce mythe qu'à la fin des temps ; en attendant ils ne peuvent participer qu'à ces prodromes, en étant les contemporains des origines de l'Antéchrist. Hildegarde se contente d'exploiter au maximum les possibilités fournies par le terme d'Antéchrist : celui qui est à la fois contre le Christ et son inverse, une monstrueuse parodie qui précédera le retour triomphal du Christ à la fin des temps.

           Inverse du Sauveur, le "fils de perdition" va donc s'attacher à détruire son oeuvre, violant les lois et bafouant la justice. Par ses dons de magicien il fera croire à la résurrection des morts, allant même jusqu'à parodier la Passion du Christ. Mais ce ne sont là que ruses, artifices de magicien : le mal ne peut avoir de tels pouvoirs, souligne Hildegarde, qui montre que les hommes seront abusés, hypnotisés par le tyran :

          
            
              "Mais l'Antéchrist et ses serviteurs ne peuvent transmuter en un autre mode d'être ni les éléments ni les autres créatures, oeuvres de Dieu ; ils ne peuvent que figurer par leurs tromperies des monstres comme des mirages aux yeux de ceux qui croient en eux."
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           Impuissance de l'imposture, si habile fût-elle, qui ne saurait tromper les vrais croyants ; seules les âmes faibles failliront. Le danger toutefois n'est pas mince, même si l'issue est déterminée par avance. Ce qui est assurément à redouter est le don d'imitation de l'Antéchrist, qui ne cherche pas à tuer les chrétiens, mais à les convertir, donc à remplacer Dieu. S'avançant masqué, il est par conséquent plus dangereux que les Cathares, qu'il était facile de confondre. Montrer que le monde n'est pas le royaume du Diable ni la chair l'instrument de l'éternelle damnation était somme toute relativement aisé. Il en va tout autrement dès lors qu'il s'agit de contrer le discours de l'Antéchrist, qui se présente habilement comme beaucoup plus modéré et fait mine de s'appuyer sur les enseignements de la nature. La gigantesque entreprise de séduction, de falsification, entamée par le Diable à la fin des temps, s'avère aussi redoutable que sa tentative d'ascension lorsqu'il ne s'appelait encore que Lucifer. D'ailleurs l'Antéchrist tente également ce vol céleste, suprême orgueil, qui entraîne immédiatement sa chute. Il semblerait que cet épisode soit unique dans la littérature médiévale concernant le sujet, Hildegarde par conséquent serait la seule à avoir suivi jusqu'à son terme le parallèle entre l'Antéchrist et Lucifer.

           Puissance de l'au-delà, agent surnaturel, l'Antéchrist est incontestablement la grande figure mythique de la fin des temps, le héros des forces du Mal. A la fois apparition visionnaire et personnage prophétique, il se voit conférer par Hildegarde un statut exceptionnel dans la littérature eschatologique du XIIème siècle. L'essentiel toutefois nous fait défaut : cet Antéchrist, qu'Hildegarde nous annonce pour un temps très proche, ne pourra néanmoins venir de si tôt, puisque cinq époques vont se succéder avant son règne. Nous touchons ici une des limites de l’étude historique, rationnelle, des écrits prophétiques. On ne peut déceler de logique claire dans ces pages écrites tantôt au passé, tantôt au présent ou au futur. De même il est bien difficile de dire à quelle époque se situe la sainte lorsqu'elle écrit, puisqu’elle vient de voir l'avenir et s'est donc retrouvée, grâce à la vision, contemporaine de la fin des temps. Quant à ceux qui l'écoutaient, qui la lisaient, ils ne pouvaient guère être soulagés de leurs angoisses. En tout cas il devait leur être malaisé de trancher la question centrale : celle de savoir si l'Antéchrist était ou non déjà né. Aussi devaient-ils se préparer dans l'attente de son règne. Mais auparavant, il faudrait traverser de terribles épreuves.

          La fin de l'Histoire

           Hildegarde décrit le monde comme proche de sa fin, mais, simultanément, fixe un délai, puisque cinq époques, affectées chacune d'un emblème animalier, nous séparent des derniers jours. Ainsi, le chien, le lion, le cheval, le porc et le loup désignent les derniers âges de l'humanité, scandant l'arrivée de la fin du monde au rythme de leurs pulsations souvent violentes et porteuses de malheurs26.

           Une telle périodisation ne va pas de soi : encore faut-il qu'elle puisse s'inscrire dans cette théorie des âges du monde que l'Eglise transmet depuis des siècles. Théorie d'ailleurs qui n'est pas partout ni tout le temps la même. Deux schémas principaux s'opposent. Le premier remonte à saint Augustin et fut popularisé par Isidore de Séville ; la Genèse en fournit la matrice. L'histoire du monde peut se diviser en six âges, correspondant aux six jours de la Création ; un septième âge est parfois ajouté, qui est celui de "la grande tranquillité", expression dont le sens est profondément eschatologique et que nous devons au théologien allemand du XIIème siècle, Gerhoch de Reichersberg27. Il arrive à Hildegarde de reprendre cette périodisation : elle situe alors l'époque ou elle vit au début du "septième millénaire" avant le dernier jour28.

           A l'opposé, certains auteurs s'inspirent du prophète Daniel et de sa division de l'histoire en quatre périodes. La coloration prophétique est plus visible encore dans ce cas ; on ne s'étonnera donc pas que ce schéma ait fortement inspiré Hildegarde, bien que celle-ci utilise aussi de temps à autre la division en six, voire plus simplement encore en trois âges29.

           Dans le Scivias, c'est la quadripartition qui fixe le cadre dans lequel se déroule l'histoire humaine30. Un premier temps sépare la Création du Déluge, un deuxième recouvre la période allant du Déluge à Moïse, le troisième s'étendant alors jusqu'à l'Incarnation, origine du quatrième. En somme une périodisation habituelle, qui ne manifeste pas d'originalité particulière.

           Le changement est complet avec la cinquième vision du Livre des oeuvres divines, ouvrage certainement le plus achevé de ceux qu'écrivit la sainte, peut-être plus riche encore que le Scivias. Cette fois le cadre est nettement eschatologique, puisque c'est le passage des quatre chevaux de l'Apocalypse qui sert de matrice. Le premier temps, annoncé par un cheval blanc, commence avec Adam et s'achève lors du Déluge. Le cheval rouge qui lui succède représente l'époque de guerres et de massacres à laquelle mit fin la Passion (et non plus l'Incarnation) du Christ. Ensuite, sous l'emblème du cheval noir, se déroule la troisième époque, celle des persécuteurs de l'Eglise, le temps des martyrs. Sans que le texte soit ici très explicite, on suppose que la sainte vit à la fin de cette époque. Quoiqu'il en soit, le quatrième et dernier temps n'est pas encore arrivé. C'est le plus terrible de tous, amené par le cheval verdâtre, annonciateur de calamités :

          
            
              "Ce cheval désigne le temps dans lequel tout ce qui est légal et conforme à la pleine justice de Dieu sera comme dans une lividité excessive tenu pour rien, lorsque les hommes diront : nous ignorons ce que nous faisons (…) Mais ces actes attireront la colère de Dieu, ils périront au cours de grandes guerres, car Dieu les jugera et les écrasera totalement, apportant la mort à ceux qui refusent la pénitence. Il les condamnera au Tartare. A cette époque il y aura partout des combats à l'épée, les fruits de la terre disparaîtront, les hommes périront de mort subite, mordus par les bêtes sauvages."
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           Cette vision de l'histoire, très sombre, jalonnée d'étapes cruelles (significativement l'épisode charnière n'est plus l'Incarnation mais la Passion), marquée par les images de guerres et de souffrances, revêt un sens eschatologique très net. La prophétie est avant tout annonciatrice de malheurs, qu'ils soient passés ou à venir. L'Apocalypse imprègne de son souffle l'ensemble du texte, et l'on comprend aisément que ce type de passage ait été repris par ceux qui, comme le moine Gebeno en 1220, firent oeuvre de compilation, s'attachant à réunir les prophéties de la sainte.

           Cela dit, dans la dernière vision du même ouvrage, où sont décrits le règne de l'Antéchrist et la fin du monde, une autre périodisation est développée, preuve supplémentaire, s'il le fallait, que ce n'est pas la logique rationnelle qui guide la sainte, mais bien l'inspiration visionnaire. Nulle part Hildegarde ne détaille davantage sa conception de l'histoire que dans ces pages. Si l'on suppose que le livre fut effecti vement rédigé dans l'ordre dans lequel il se présente à nous, alors cette dixième vision nous offre le tableau définitif de l'histoire du monde telle que la voyait la sainte. Malheureusement le texte n'est pas limpide : il semble que le schéma d'ensemble soit de nouveau une quadripartition, mais sans référence, cette fois, aux chevaux de l'Apocalypse, et avec une attention toute particulière portée à la dernière époque, divisée en cinq. Hildegarde en effet n'éprouve pas le besoin de s'attarder sur les trois premiers âges, qui correspondent en gros à ce qu'elle a fixé dans la cinquième vision : d'Adam au Déluge, de celui-ci à l'Incarnation (et non plus à la Passion - nouvelle hésitation à ce sujet), enfin les douze premiers siècles de notre ère. Aucune date précise n'est fournie, mais plusieurs indications existent, dispersées dans les écrits de notre auteur.

           Cette troisième époque s'achève, nous dit-elle, avec l'apparition d'un "recteur de nom royal", formule prophétique en apparence totalement énigmatique. Un passage du Scivias peut nous venir ici en aide, où il est affirmé que :

          
            
              "Après l'Incarnation en l'an 1100 la doctrine des apôtres et la justice ardente qui s'étaient constituées dans les esprits chrétiens commencent à s'attarder et à sombrer dans le doute."
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           Si dans l'esprit de la sainte les deux textes sont conciliables, alors le "recteur" est vraisemblablement l'empereur Henri IV (1056-1106). Dans un troisième texte, la lettre adressée en 1163 aux prélats de Mayence, Hildegarde écrit à propos des Cathares :

          
            "Mais voilà soixante ans et vingt-quatre mois que l'antique serpent a commencé à tromper les peuples"33.

          

           Cela confirme bien que le point de départ de la quatrième et dernière époque de l'histoire correspond au tournant du siècle, plus précisément aux années 1100 ou 1101. Comment ne pas remarquer que cette année qui ouvre le cycle des époques ultimes est également l'année ou Hildegarde reçut ses premières visions, qui débutèrent selon ses propres paroles dans sa troisième année, donc bien en 1100 ou 1101 ?

           Ce point n'est certainement pas à négliger. Le don de prophétie qui accompagne les visions est accordé par Dieu à une femme au moment où s'enclenche le processus final qui mène à la destruction du monde. La coïncidence entre les deux phénomènes est nécessaire, car elle permet de prouver l'authenticité des prophéties de la sainte, et manifeste ainsi aux yeux de tous l'urgence et la gravité de la situation. Le tournant du siècle est par conséquent bel et bien une date charnière : c'est en 1105 qu'Henri IV, souvent qualifié d'Antéchrist par les réformateurs grégoriens34, est renversé pour être d'ailleurs enfermé non loin de l'endroit où vivait la sainte, au château de Bockelheim. Initiateur du mal, il avait déposé Grégoire VII en 1076, avant de subir l'humiliation de Canossa l'année suivante, puis d'être excommunié (pour la deuxième fois) en 1080. Cela ne l'empêcha pas d'entrer en guerre contre le Saint-Siège et de prendre Rome (1084). On peut estimer qu'il fut en partie responsable du décès du pape Grégoire. Voila de quoi expliquer l'absence totale de concession de la part de la sainte dans ses propos.

           Si le point de départ de la quatrième et dernière époque est donc clairement établi, il n'en va pas de même pour la durée respective des cinq temps qui la composent. Ni dans le Scivias, ni dans le Livre des oeuvres divines, il ne nous est donné d'indication À ce sujet. Leur contenu en outre n'est pas identique d'un texte à l'autre et c'est dans le Scivias que la périodisation est la plus simple (voir tableau 1).

           Si l'on peut observer une gradation dans le mal, le point culminant étant atteint avec l'époque du loup, il est toutefois difficile de préciser le contenu de chacune des cinq époques : guerres, ruines, péchés et schismes sont après tout des maux courants, souvent dénoncés, et on ne voit guère de différences, par exemple, entre les époques du lion et du cheval. Tout laisse supposer que nous avons affaire ici à une simple ébauche, à une vision incomplète ou survenue trop tôt. Et l'on comprend que cette périodisation fascinante, ait pu être reprise et abondamment développée dans le dernier des grands livres de la sainte. Les textes sont cette fois beaucoup plus longs, beaucoup plus fouillés ; les articulations entre les époques plus complexes, le rythme d'ensemble totalement différent. La progression dans le mal est désormais soumise à des secousses, voire à des interruptions, qui la rendent moins linéaire, plus heurtée. Seul un tableau synthétique permet de rendre compte de toute la densité du texte de la dernière vision du Livre des oeuvres divines (voir tableau 2). La durée d'aucune des époques n'est précisée ; tout juste pouvons-nous penser qu'Hildegarde se situe à la fin du temps du chien, qui aurait commencé vers 1100-1101. Si les hommes souffrent aujourd'hui, ils doivent cependant se préparer au pire car :

          
            
              "Les jours de tristesse et de douleur ne sont pas encore là."
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           Ce découpage de l'histoire humaine est évidemment orienté en totalité vers les fins dernières, survolant au passage des thèmes souvent abordés dans d'autres ouvrages eschatologiques du Moyen-Age, en particulier celui du Millenium. On sait que cette idée du règne millénaire du Christ apparaît dans l'Apocalypse, où il succède à la défaite de l’Antéchrist, pour s'achever lors du second combat eschatologique préludant au Jugement Dernier. L'attente du Millenium était fréquente dans les sectes hérétiques médiévales36, par opposition à l'attitude de l'Eglise qui, sans jamais établir de doctrine précise à ce sujet, reprenait l'argumentation de saint Augustin et faisait donc commencer ce règne de paix et de justice avec l'Incarnation. Dès lors il n'y avait plus place pour les spéculations millénaristes au sein de la chrétienté. Partout on expliquait aux âmes inquiètes que le nombre 1000 était à prendre dans un sens symbolique, et l'on sait d'ailleurs que les "terreurs de l'An Mil" doivent plus à l'imagination des historiens du XIXème siècle qu'aux angoisses des hommes du Xème siècle. Jamais dans les écrits d'Hildegarde n'apparaît le terme de Millennium ; elle ne spécule pas davantage sur le nombre 1000.

           Cependant le temps du lion présente à cet égard des aspects qui méritent d'être soulignés. Y triomphent en effet, pour une durée qui n’est pas précisée, la paix et la justice. S'y déroulent également des guerres, à propos desquelles Hildegarde reprend l'argumentation devenue classique, qui distingue entre guerres justes et injustes. Les premières sont celles que Dieu lui-même déclenche afin d'éliminer les criminels, de bannir les iniquités, de restaurer la Justice. Guerres nombreuses apparemment en ce temps du lion, et qu'il faudrait peut-être voir comme l'écho du premier combat eschatologique, du moins si l'on cherche une correspondance avec le texte de l'Apocalypse. Tout se déroule comme si Hildegarde reprenait en les déformant, en les recombinant, certains éléments du livre de saint Jean, que saint Augustin avait déjà remaniés et théorisés. Elle néglige totalement les thèmes en vigueur dans la littérature sibylline ; elle ignore ou dédaigne les prophéties qui circulent en Allemagne entre 1045 et 1195, et qui s'attardent toutes sur la figure de l'Empereur des derniers jours (voir par exemple le Jeu de l'Antéchrist)37.

           Elle insiste au contraire d'une part sur le rôle de Dieu, de la vengeance duquel les guerres sont l'expression, d'autre part sur l’attitude des hommes qui, pour une fois, semblent lors du temps du lion correspondre à l'idéal humain dont elle rêve et dont elle ne cesse de déplorer l'absence pour sa propre époque. Ce sont des soldats du Christ, des soldats en armes, confiants dans l'avenir et prêts à lutter le jour du Jugement Dernier grâce à leurs vertus retrouvées : courage, esprit de justice, de concorde et de paix :

          
            
              "Les voilà ces jours pleins de force et de louange, dans la paix et la stabilité, semblables à des soldats en armes postés sur un rocher pour tendre une embuscade à leurs ennemis… Ils annonceront la venue du dernier jour, car ils réaliseront tout le bien et toute la grâce prédits par les prophètes."
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           Epoque étonnante, paradoxale même, puisqu'à son terme on verra les armes disparaître. Les derniers jours du temps du lion sont les plus proches de l'idée habituelle que l'on pouvait se faire au Moyen-Age du règne millénaire du Christ :

          
            
              "En ces jours la vertu de Dieu permettra l'été véridique, car tout reposera sur la vérité : les prêtres et les moines, les vierges et ceux qui pratiquent l'abstinence, tous les autres ordres vivront dans leur rectitude, la justice et le bien."
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           Et, surtout, les anciennes prophéties se réalisent. Leur accomplissement est un signe qui ne trompe pas : l'histoire est en voie d'être achevée. Le monde en effet ne pouvait finir sans que les prophètes aient eu raison : cela aurait discrédité le don de prophétie accordé par l'Esprit saint. Mais une fois les antiques prophéties réalisées, il est possible de laisser le rideau retomber sur la scène.

           D'autres signes sont attendus, qui confirment la place exceptionnelle de cette époque : ainsi la conversion des juifs. Même si Hildegarde paraît se contredire à ce sujet, puisqu'elle admet cette conversion avant d'en déplorer l'inexistence à trois paragraphes de distance, le phénomène paraît bel et bien se produire au temps du lion. Il marque le triomphe du christianisme, son universalisme et, du même coup, rend possible l'arrivée de l'Antéchrist, qui ne peut venir que lorsque la foi chrétienne règne partout. Curieusement d'ailleurs les musulmans sont absents de l'oeuvre d'Hildegarde, alors qu'on la sait parfaitement au courant des Croisades et des établissements francs de Terre Sainte. L'Islam ne semble pas avoir de place dans l'économie du salut, dans l'histoire sacrée et même profane de l'humanité.

           Que peut-on finalement conclure de ce temps du lion ? Faut-il y voir un véritable Millenium, simplement dépourvu de son nom, ou n'en est-ce qu'un écho amoindri et déformé par la conscience de la sainte, qui n'est en rien tentée par des spéculations en vogue chez les hérétiques du temps ? Notons d'ailleurs qu'elle place cette période d'amélioration avant le règne de l'Antéchrist, alors que dans l'Apocalypse l'Antéchrist précède le Millenium. En outre saint Jean interrompt brutalement ce règne par le retour de Satan, tandis qu'Hildegarde voit s'ouvrir une période de transition, troublée et balbutiante, mais dans le Scivias elle n'émettait aucun doute à ce sujet40.

          
            
              "En ces jours la justice dont nous avons parlé et la religion s'inclineront peu à peu vers la fatigue et la débilité, mais les hommes se ressaisiront vite ; tantôt l'injustice triomphera et tantôt elle chutera, tantôt les guerres, les famines, les pestes et la mortalité prospéreront, puis s'évanouiront ; aucune de ces choses ne demeurera longtemps dans un même état, mais elles iront ici et là, de telle sorte qu'elles apparaîtront puis disparaîtront."
              41
            

          

           Le Millenium vacille, se reprend, rechute. Et lors du temps du cheval qui lui succède, les hommes apparaîtront comme corrompus par les douceurs auxquelles ils auront pu goûter au préalable. Gorgés de richesses, de tranquillité, ils en sont venus à oublier Dieu, pour retomber dans leurs péchés, imprimant partout la marque de leur arrogance42.

           Les temps qui viennent alors sont de plus en plus complexes à étudier. Le lecteur a souvent du mal à suivre le récit des événements rédigés par la sainte. Sous le signe du cheval, d’épouvantables catastrophes s'enchaînent : guerres, famines, mortalité effroyable. Mais l'humanité apparaît déchirée par des mouvements contraires : la justice parfois reprend l'avantage, un avantage éphémère. C'est aussi l'époque des "invasions de peuples païens" dans lesquels l'historien a envie de reconnaître les fabuleux Gog et Magog, mais qu'Hildegarde ne désigne jamais par leur nom. Dieu intervient d'ailleurs, et les châtie tout en obtenant leur conversion. Ultime avertissement de la sainte : ces jours, aussi atroces soient-ils, ne seront pas les derniers :

          
            
              "Ces jours en annonceront d'autres pires encore et à venir, ils dévoileront la venue de l'homme de perdition."
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           Le temps du porc est bien plus étrange, car il est marqué par une véritable conjonction d'états contradictoires : les prophéties se multiplient, tandis que prolifèrent les hérésies ; l'Esprit saint imprègne les hommes, que Satan ne cesse de pervertir :

          
            
              "Les hommes de ce temps fuiront la stabilité et la vraie foi ; abandonnant Dieu, ils se tourneront vers le fils de perdition."
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           Nous retrouvons ici ce qui fait l'essence même des époques eschatologiques : cette capacité à faire coïncider des états contraires. Le monde finissant, il convient alors que tous les événements possibles se réalisent, comme s'ils devaient épuiser leur force de vie. L'historien des religions M.Eliade avait relevé que l'eschatologie était par excellence le lieu de la coïncidence des opposés, alors que le Paradis marquait l'abolition des contraires, ce qu'exprime à sa manière Hildegarde de Bingen :

          
            "Lorsque la justice règne, l'injustice la combat, lorsque l'injustice domine, la justice la confond, car le monde ne demeure jamais dans un seul état."45.

          

           De ce point de vue, le temps du porc peut vraiement être considéré comme l'époque d'un grand combat eschatologique, précédant les ultimes affrontements déchaînés par la venue de l'Antéchrist.

           Il nous reste à élucider un dernier mystère : le choix de ces animaux. En quoi sont-ils des symboles appropriés aux époques qu'ils déterminent ? Rien, malheureusement, dans les textes d'Hildegarde, ne permet de répondre à cette question. Les livres visionnaires demeurent muets à ce propos, et on n'y trouve aucune indication. Bien sûr la peur du loup est si répandue que l'on peut comprendre le choix de cet animal pour désigner le règne de l'Antéchrist. Peut-être même pourrait-on y voir une analogie avec le loup Fenrir, qui ravage le monde des Dieux dans les mythes Scandinaves, mais rien n'explique le choix des autres animaux. Le portrait qu’Hild egarde en dresse dans sa Physica ne correspond absolument pas à leur rôle eschatologique ; de nouveau l'histoire et le mythe sont totalement dissociés, de même que le sont l'oeuvre savante et l'oeuvre visionnaire46.

           Ainsi l'histoire des derniers âges, telle qu'Hildegarde l'a développée tout au long de son oeuvre, n'a cessé de s'affiner, de s'étoffer, pour aboutir à la présentation qui en est faite à la fin du Livre des oeuvres divines. Incessant combat entre les forces du Bien et celles du Mal, l'histoire de l'humanité est nettement infléchie par des secousses eschatologiques. La sainte délaisse toutefois les supputations attachées aux nombres, et prévient à de nombreuses reprises ses contemporains qu’ils ne vivent pas les derniers jours, de façon à maintenir leur ardeur et renforcer leur courage. Certes, "l'Antéchrist viendra dans un temps très proche"47 mais "le nombre d'or des martyrs n'est pas encore plein"48. Ce genre de mise en garde s'étend même à l'avenir, puisqu'elle prend le soin de préciser que le temps du cheval ne fera, malgré les terreurs qui le marquent, qu'annoncer des jours plus terribles encore. Sage précaution, qui montre bien toute la différence entre une abbesse respectueuse de l'ordre établi, de la mission de l'Eglise, et les meneurs des sectes hérétiques, qui travaillaient dans le temps court et avaient tout intérêt à dramatiser les choses. Les hommes se sont déjà trompés à maintes reprises, aveuglés par la crainte de voir fondre sur eux le Jugement Dernier. Il faut donc les avertir, mais de telle sorte qu'ils soient prêts à temps, et non prématurément. Les tribulations à venir ne sont que des étapes nécessaires, mais transitoires. Aux hommes donc de savoir les franchir, d'éviter autant l'injustice que la démesure, fréquemment dénoncée par Hildegarde, puisqu'elle aboutit au relâchement des moeurs, aux provocations de la vanité, et aux crimes les plus divers. On croit retrouver ici la dénonciation que faisaient les anciens grecs de l'ubris, mère de tous les vices, et perpétuelle adversaire de la justice.

           Il convient d'insister sur ce dernier point : la prophétesse accorde à la justice une place centrale dans ses écrits, ce qu'illustrent par exemple les étonnants discours qu'elle lui fait tenir tant dans le Scivias que dans le Livre des oeuvres divines49 : c'est par l'intermédiaire de ses plaintes qu'Hildegarde décrit l'époque contemporaine ; les malheurs et les vicissitudes qui l'accablent scandent la marche du temps. Cette insistance est logique, après tout, puisqu'au terme de l'histoire a lieu le Jugement dernier, c'est-à-dire la réalisation complète de la justice de Dieu, enfin restaurée pour l'éternité. L'eschatologie est nécessairement judiciaire.

           Nous comprenons mieux également pourquoi les idées de modération, d'équilibre, de juste mesure sont si importantes dans l'oeuvre de la visionnaire. Si la virilité des temps se mue en "féminine débilité", si les erreurs et les hérésies abondent, si les clercs et les laïques ne respectent pas leur état, c'est que tous s'écartent de la voie juste, celle qu'ils devraient suivre, c’est que ni les êtres ni les choses ne sont plus conformes à leur nature : la Création est pervertie. Par conséquent l'histoire, nous voulons dire l'histoire profane, celle des événements politiques, ne peut guère intéresser la sainte. Seule la retient l'histoire sacrée, inscrite dans l'immense perspective de la fin du monde. Très rares sont les allusions à des personnages historiques dans les trois grands livres visionnaires. Elle dénonce, sans le nommer, l'empereur Henri IV comme la première incarnation décisive des forces du mal ; elle s'en prend ég alement à un autre personnage désigné comme un "maître porteur d'un titre spirituel"50, dans lequel les historiens s'accordent à reconnaître Rainald de Dassel, le chancelier de Barberousse, qui en 1164 accentua le schisme en faisant élire l’anti-pape Pascal III, alors que l'empereur l’avait chargé de "pacifier" par la force les villes d'Italie du nord. Il devait mourir brutalement en 1167, ce qu'Hildegarde rapporte à sa manière :

          
            
              "Depuis les temps de ce juge (Henri IV) la racine de l'iniquité et l'oubli de la justice et de l’honnêteté sont nés et se sont développés en augmentant et en se propageant comme une maladie de femme, jusqu'à cet autre maître, porteur d'un titre spirituel, qui a eu la prudence et la malice du serpent, mais que le jugement de Dieu a tué."
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           Tous les contemporains ont d’ailleurs vu effectivement le Jugement de Dieu à l’oeuvre dans l’épidémie qui frappa l’ost allemand à la suite des pluies torrentielles survenues le 2 août 1167, le lendemain même du jour où Frédéric Barberousse avait fait procéder à un renouvellement de son couronnement impérial.

           En dehors de ces deux personnages, on ne trouve pas d'autre dénonciation. Il faut bien sûr y ajouter les attaques que peut contenir la correspondance, notamment envers Frédéric Barberousse, mais finalement la sainte n'apparaît guère intéressée par les figures humaines du mal. Elle semble penser que son combat est bien plus vaste et se situe sur un plan cosmique. On est d'ailleurs frappé de ne jamais la voir citer l'un des propagandistes les plus importants du règne de Barberousse, Otton, abbé de Freising et oncle de l'empereur, qui fut l'auteur d'une Chronique à juste titre célèbre. Sa correspondance enfin demeure aussi discrète que ses écrits visionnaires à propos des circonstances politiques ou religieuses. Cela explique le désintérêt manifeste pour les questions de durée concernant les époques ultimes, questions qui pourtant devaient tenailler ses lecteurs ou ses confidents. Chez Hildegarde le temps ne se définit pas par une durée mais par son contenu, sa qualité. Voilà qui la rend proche d'une autre prophétesse, presque contemporaine, la völva, mise en scène par l'auteur anonyme de la Völuspà, l'un des plus beaux textes eschatologiques qui soient. Décrivant la fin du monde et son approche, cette voyante parlait des "temps des tempêtes et des loups, avant que le monde ne s'effondre."52

          Les croyances eschatologiques populaires

           Les renseignements sur ce sujet sont rares en dehors de ceux que fournissent les manifestations exprimées lors des différentes Croisades. P. Alphandéry les a minutieusement recensés dans un ouvrage demeuré célèbre, auquel on peut joindre les travaux plus récents de N. Cohn53. Nous savons que la sainte accorde une place primordiale aux épisodes des derniers temps, à la figure de l'Antéchrist et aux images du Jugement Dernier. Mais qui lisait ses livres en dehors de quelques ecclésiastiques ? De la sorte elle s'était considérablement aventurée dans un terrain jugé miné, à juste titre, aux yeux de la hiérarchie de l'Eglise. Dans ce domaine, en effet, les positions n'étaient ni clairement établies, ni, surtout, connues ou acceptées des foules. Les hérésies teintées de millénarisme ou en attente de la venue d'un messie ne cessèrent de se manifester au cours du XIIème siècle. La flambée du phénomène cathare n'y était pas étrangère. Des inquiétudes diffuses existaient donc, explosant de façon spectaculaire lors des Croisades, mais sans doute présentes en permanence, bien qu'en sourdine. C'est à travers la correspondance d'Hildegarde que nous pouvons accéder à un univers mental trop souvent caché.

           Guibert de Gembloux nous fournit de précieuses indications dans une lettre adressée à un moine, dans laquelle il expose les motifs poussant des gens à venir "en foule" auprès du tombeau de la sainte :

          
            
              "La vénérable vierge en le Christ, Hildegarde, de jour en jour rayonnait davantage. Certaines personnes des deux sexes (…) rapportaient à propos de sa manière de parler prophétiquement des choses dont certaines étaient crédibles, mais dont d'autres dépassaient la foi que l'on pouvait leur accorder. C'est pourquoi, beaucoup, touchés par l'odeur des essences qu’elle dégageait, se hâtaient auprès d'elle, en provenance des campagnes, des villages et même des villes, tant l'esprit humain est toujours avide d'insolite. Les uns étaient poussés par la dévotion, les autres par la curiosité, ceux-là réclamant les suffrages de ses encouragements et de sa parole, ceux-ci désireux d'apprendre si un prophète était apparu en Israël, et voulant entendre parler de l'avenir."
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           Guibert le souligne bien : les hommes sont sans cesse avides d'insolite. La formule est toujours d'actualité, d'ailleurs, même si l’on peut sentir poindre dans cette lettre le solide mépris du clerc cultivé pour les laïcs incultes. Même les gens des villes, pourtant a priori plus "évolués" que ceux des campagnes, n'échappent pas à cette vague de crédulité que le moine condamne. Mais cette sentence nous apporte néanmoins des indications intéressantes. Si la dévotion - dont on sait qu'elle est attestée par d'autres sources - est si intense, si elle concerne autant de personnes, si elle les pousse en si grand nombre auprès du tombeau de la sainte, c'est principalement par crainte de l'avenir. Voilà démasquées d'une phrase les inquiétudes profondes de la majorité des hommes du XIIème siècle. La sainteté est prophétique à leurs yeux : si la tombe dégage ces odeurs significatives, c'est parce qu'Hildegarde était initiée aux mystères divins. Un grand nombre semblent taraudés par des angoisses messianiques, guettant l'apparition d'un prophète "en Israël". L'expression ne désigne alors pas la Terre sainte mais l'Eglise elle-même, souvent qualifiée de "nouvel Israël". Que pouvaient attendre de lui ces foules ? La révélation de nouveaux mystères, peut-être l'annonce précise de la fin des temps ? Nous ne devons pas être loin, au moment où Guibert écrit cette lettre, de l'époque où commençaient à se diffuser les prophéties joachimites, qui provoquèrent le travail de compilation de Gebeno. Et si ces prophéties n'avaient pas encore touché la Rhénanie, nous aurions au moins ici la preuve qu'elles allaient y trouver un terreau favorable.

           Guibert n'est de surcroît pas le seul à se poser des questions. Il lui est même arrivé de jouer un rôle d'intermédiaire auprès d'Hildegarde, en lui transmettant les interrogations inquiètes des moines de Villers-en-Brabant (les laïcs ne sont donc pas les seuls à se sentir concernés par les questions d'ordre eschatologique). Ceux-ci se demandent ce qu'il adviendra de leurs cheveux, de leurs ongles ou de leurs dents tombés durant leur vie, le jour de la résurrection des corps. Graves questions ! Toutefois, dans ces interrogations qui peuvent paraître naïves, il y a la preuve d'un raisonnement logique et d'une véritable réflexion. Par ailleurs, demandent les moines, les sourds et les muets qui n'ont pu se confesser seront-ils sauvés ? Et qu'en sera-t-il de ceux qui par fureur ou par folie ont mis fin à leurs jours ? De même, les femmes qui ont choisi de se donner la mort pour ne pas survivre au déshonneur ou à la souffrance d'un viol seront-elles sauvées elles aussi55 ? Les problèmes posés ici ne sont pas incongrus, et les moines paraissent réellement être à l'écoute d'inquiétudes autres que les leurs. Il y a là un signe évident de l'absence de réponse fournie par le dogme aux angoisses des croyants. Un signe également que ces hommes du XIIème siècle ne vivent pas leur foi de façon passive, encore moins stupide.

           Nous voyons aussi que les peurs eschatologiques ne sont pas nécessairement d'immenses frayeurs relatives à la destruction apocalyptique du monde. D'autres peurs, moins aptes à fournir ces images colorées propres à la littérature eschatologique, trouvent ici à s'exprimer. Le devenir de l'âme après la mort est un point sensible, mais le devenir du corps ne laisse pas indifférent.

           Certaines angoisses sont parfois formulées avec davantage de vigueur, par exemple chez Elisabeth de Schônau, visionnaire contemporaine d'Hildegarde mais morte plus jeune, qui s’adresse à l'abbesse de Bingen pour lui communiquer les avertissements qu'elle affirme avoir reçus du ciel : le Jugement dernier serait imminent, et la "vengeance de Dieu viendra bientôt dans l'univers tout entier"56. Mais Hildegarde ne se laisse guère émouvoir, conseillant même à la jeune moniale de "laisser à celui qui est céleste le soin de ce qui est céleste"57. Et lorsqu'Elisabeth lui adresse de nouveau une lettre paniquée dans laquelle elle décrit l'Eglise "paralysée", aux "membres morts", menacée par les Cathares, l'abbesse réplique presque sèchement, lui rappelant qu'il faut avant tout garder le sens de la mesure, qui est "pour le ciel comme pour la terre la mère de toutes les vertus"58. Une apocalyptique de peur se répandait manifestement dans la deuxième moitié du siècle. Les angoisses d'Elisabeth de Schônau devaient être partagées par d'autres, mais Hildegarde adopte une position originale, rejetant toute vaine crainte, toute excitation apeurée, sans doute parce qu'elle sait quant à elle exactement à quoi s'en tenir, et ne doutant pas un in stant de l'authenticité de ses révélations. De même elle avertit ses lecteurs, dans le Livre des oeuvres divines, que les temps du cheval qu'elle vient de décrire, si terribles soient-ils, ne sont pas les derniers qu'aura à vivre l'humanité, qu'il faudra attendre encore (mais elle ne donne pas d'indication de durée) avant qu'arrive la fin du monde59. Y compris dans le domaine eschatologique Hildegarde demeure imprégnée de l'idéal bénédictin qui prône, ou presque, la mesure en toutes choses.

           Certains extraits de l'oeuvre d'Hildegarde, enfin, témoignent de croyances étranges, aux origines mal perçues. Les spécialistes de l'oeuvre de la sainte semblent s'y être rarement arrêtés. Il faut reconnaître qu'il y a de quoi demeurer perplexe. Pourtant nous sommes indiscutablement en présence d'idées religieuses assimilables, plus qu'à des supersitions, à d'authentiques légendes. Celles-ci apparaissent dans des passages consacrés ou bien aux origines du monde, ou bien à sa fin, signe évident que ces thèmes se rejoignent et concentrent toute la force de l'imaginaire du temps. Une curieuse lettre adressée à l'archevêque de Jérusalem (ou à l’abbé Adam d’Ebrach ?) contient le récit suivant :

          
            
              "La première racine apparut au jour et fleurit dans tous ses rameaux, en constituant deux voies. L'une était une voie pleine d'édifices dans lesquels logeaient des aigles et d'autres oiseaux. Dans l'autre, largement étendue, affluaient des géants qui venaient combattre les aigles et les autres oiseaux, sans pouvoir toutefois les vaincre. Alors le soleil s'avança, tenant à l'extrêmité de son bras des boucliers dorés. Il combattit contre ces géants. En effet la chute du premier ange l'avait éloigné de la vie, et ensuite la chute d'Adam le priva de la lumière du Paradis. Adam, errant avec tous ses fils, était au pouvoir du Diable.(…) Le soleil brilla de manière égale, de même qu'il s'était avancé au début et demeura ainsi afin qu'aucune ombre, aucune vicissitude, ne puisse s'abattre sur lui, comme cela avait été le cas pour le premier ange et pour Adam en raison de la suggestion du Diable."
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           On pense évidemment à un récit métaphorique, dont la deuxième partie du texte serait l'explication, mais la liaison n'est guère évidente, c'est le moins qu'on puisse dire. L'existence d'une race primoridiale de géants affrontant les aigles pourrait ressortir d'un fonds de légendes pré-chrétiennes, mais nous sommes incapables de les repérer. Certes les géants abondent dans la littérature germanique61, mais on ne peut, sauf erreur, y retrouver le mythe décrit par Hildegarde.

           L'abbesse croit également à l'existence réelle de certains animaux fabuleux qu'elle fait intervenir dans ses récits de la fin des temps, comme la licorne ou le dragon. Elle affirme, contrairement aux avis de saint Augustin ou, après elle, d'Albert le Grand, qu'ils crachent bel et bien des flammes, émanation du feu indomptable qui couve en eux62. De cela les foules étaient persuadées malgré les efforts de ceux qui, comme Conrad de Megenberg, s’efforçaient de montrer que le prétendu dragon n'était qu'un phénomène atmosphérique (une vapeur sèche tombant du ciel et s'enflammant au contact du sol). Mais pour l'abbesse de Bingen le dragon est un animal réel, un monstre dangereux, le plus redoutable de tous. Quant à la licorne, elle sert d'allégorie de l'Esprit saint, annonçant alors la fin des temps dans le Livre des mérites de la vie. Toutefois dans la Physica Hildegarde explique qu'elle peut rendre d'importants services aux hommes. Une ceinture en peau de licorne (peu facile à se procurer…) protège de la peste, tandis que son foie pulvérisé et mélangé à du jaune d'oeuf guérit de la lèpre !

           Ainsi Hildegarde exprime-t-elle des croyances que l'on n'imagine pas être purement personnelles, et que beacoup devaient partager. Tendus vers la fin des temps, les hommes laissaient sourdre lors de cette attente toute une série d’inquiétudes annexes, de peurs ancestrales, de croyances étranges. Mais avant que le monde ne s'écroule, il devait être jugé.

        

        
          Annexes

          Appendices

          1) Tableau 1 : la vie de l'Antéchrist d'après le Scivias et le Livre des oeuvres divines :

          
            
              	 
              	
                SCIVIAS

              
              	
                LIVRE DES OEUVRES DIVINES

              
            

            
              	
                Origine de l'Antéchrist

              
              	
                "Lorsque sera venu le temps où doit surgir ce trompeur abominable, sa mère, qui mettra au monde ce faussaire, aura été nourrie depuis son enfance jusqu'à l'âge de jeune fille par les artifices du Diable et emplie de vices dans un lieu désert et abject parmi les hommes les plus abominables". (§25) Le Diable en fait n'est pas le père : il pousse la mère à copuler avec tous ces hommes tout en "insufflant ses arts dans cette coagulation et en possédant ainsi totalement cette femme". Par la suite la femme vit seule, dit ignorer quel est le père de son enfant et passe pour sainte aux yeux du peuple (§25)

              
              	
                "Une femme immonde engendrera à cette époque un fils immonde", "L"antique serpent qui engloutit Adam le gonflera de toute sa clique" (§28)

              
            

            
              	
                Enfance et éducation

              
              	
                L'Antéchrist est élevé avec des magiciens. Il vit caché, nourri par les artifices du Diable et ne manifestera sa doctrine que parvenu à la plénitude de son âge. (§26)

              
              	
                Il est élevé en plusieurs endroits reculés et imprégné de tous les arts du Diable. Il restera caché jusqu'à sa maturité. (§28)

              
            

            
              	
                Contexte entourant son personnage

              
              	 
              	
                Des prodiges surnaturels annoncent sa venue. Il est également précédé par une multiplication d'hérésies et par des jours de malheur. On constate une parfaite coïncidence entre son époque et lui : à un être immonde correspondent des temps immondes (§27-28)

              
            

            
              	
                Ses pouvoirs surnaturels

              
              	
                Il commande aux éléments et les réduit à l'inverse, abaissant les montagnes, asséchant les eaux. Il s'affirme comme le maître du monde visible (§27). Maître des hommes il apporte la santé aux malades, rend malades les bien portants. Il a même le pouvoir de ranimer les morts (§27). S'associant les puissants et les riches il domine la terre et ébranle l'Eglise (§37).

              
              	
                Il ébranle ciel et terre en parlant (§28). Il accomplit des prodiges effrayants et provoque de gigantesques tempêtes (§32).

              
            

            
              	
                La parodie du Christ

              
              	
                Il parodie le Christ en tentant de se rendre semblable à lui à la fin des temps (§26). Il simule la mort et la résurrection (§31) et trompe même apparemment ses complices chargés de le tuer.

              
              	
                Il simule la mort et la résurrection, (§32)

              
            

            
              	
                Le tyran

              
              	
                Il torture ceux qui refusent d'admettre sa résurrection (§31) et tue tous ceux qui le nient (§27).

              
              	
                Il inflige le martyre à Enoch et Elie ainsi qu'à tous ceux qui les auront suivis (§32 et 33) lors du temps du loup.

              
            

            
              	
                Conséquences religieuses et morales de son règne

              
              	
                Les hommes crédules devant ses miracles adhèrent à sa doctrine (§27). Ceux qui refusent de croire sont accablés de maux, puis guéris et suivent alors l'Antéchrist (§27). La terre entière le suit (reprise de l'Apocalypse) (§32)

              
              	
                Les hommes adhèrent à sa doctrine (§27) et les nations accourent auprès de lui (§31). Il se fait adorer comme un dieu (§31) et fait adorer ses écrits (§31). Des hérétiques l'accompagnent (§32), les perversions sexuelles se multiplient (§30), luimême affirmant que l'inceste n'est pas un péché (§30)

              
            

            
              	
                Un discours subversif

              
              	
                Prétendant être le "sauveur du monde", il enseigne une "doctrine contraire" (§26), critiquant jeûnes et autres marques de piété, affirmant que les hommes sont libres de faire ce qui leur plaît (§30). Il recommande de suivre les moeurs des Juifs et prône la circoncision (§30). Il rejette les Evangiles et le baptême (§30), lave les péchés de ceux qui viennent à lui et tourne finalement en dérision l'Eglise et le Christ (§30).

              
              	
                Il enseigne une doctrine contraire à Dieu (§29) et s'acharnera à détruire tout ce que Dieu a établi dans l'Ancien et le Nouveau Testament. Il affirme que la sexualité n'est pas un péché, que les préceptes de chasteté sont édictés par ignorance (les hommes sont ou chauds ou froids et il importe de mêler les deux, de les tempérer réciproquement). La continence enseignée par le Christ est "contre nature". Enfin, allant plus loin, il affirme que le Christ ne peut rien : "Moi je me suis répandu parmi vous afin que vous vous connaissiez vous-mêmes et que vous sachiez ce que vous êtes car je vous ai créés etje suis entièrement en tous." Et d'ajouter : "Le Christ ne disait rien de luimême, car il ne pouvait rien de lui-même, mais moi je parle par ma volonté et par moi-même je peux tout" (§30)

              
            

            
              	
                L'écriture du Diable

              
              	 
              	
                L'Antéchrist utilise une écriture inconnue et forgée par le Diable depuis longtemps. Cette écriture n'a jamais été vue par qui que ce soit. Ses signes magiques séduiront les hommes (§32)

              
            

            
              	
                La réaction de Dieu

              
              	
                Il envoie sur terre Enoch et Elie, deux vieillards, deux "vrais témoins" qui prêchent en public et accomplissent des miracles partout où est passé l'Antéchrist (§33 et 35).

              
              	
                Envoi d'Enoch et Elie qui accomplissent des miracles supérieurs aux prodiges de l'Antéchrist. D'une sagesse supérieure à celle des écrits et des discours ils ne se nourriront que tous les 40 jours et attireront assez d'hommes pour que soit complété le "nombre d'or des martyrs". Martyrisés par l'Antéchrist (§33) ils sont ressuscités par Dieu (§35).

              
            

            
              	
                La chute

              
              	
                L'Antéchrist croit pouvoir pénétrer les secrets célestes et entreprend de monter dans les airs, à l'assaut du royaume de Dieu (§37) qui l'abat et le tue (§38 et 41).

              
              	
                L’Antéchrist veut s'élever au dessus des cieux (§35) mais il est démasqué et abattu par le Christ (§36). Annonce du règne universel de Dieu.

              
            

          

          2) Tableau 2 et 3 : les cinq époques ultimes vues par le Scivias et le Livre des œuvres divines.

          *Selon le Scivias

          
            
              	
                
                  Chien de feu
                

              
              	
                
                  Lion fauve
                

              
              	
                
                  Cheval pâle
                

              
              	
                
                  Porc noir
                

              
              	
                
                  Loup gris
                

              
            

            
              	
                Les hommes méprisent la justice

              
              	
                Les hommes déclenchent de nombreuses guerres.

              
              	
                Ruine de tous les royaumes

              
              	
                Trahison des guides de l'humanité

              
              	
                Pillages généralisés

              
            

            
              	 
              	
                Les royaumes tombent dans "la débilité et la fatigue"

              
              	
                Les hommes lascifs accumulent les péchés

              
              	
                Schismes religjeux et rejet de la loi divine

              
              	
                Triomphe de la séduction diabolique et règne de l'Antéchrist

              
            

          

          *Selon le Livre des œuvres divines.
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          Chapitre V. Visions d’Apocalypse : derniers temps et lieux de l'au-delà

        

      

      
        
          Le jour du jugement

          
            
              "Voyez, veillez et priez, car vous ne savez pas quand viendra ce temps ; il vous secoue, je vous le dis, Celui qui ne veut trouver aucun de vous non préparé, et il ne tardera pas à venir."
              1
            

          

           Quand viendra donc le dernier jour ? Quand auront lieu la résurrection des morts et le grand Jugement des hommes ? Nul ne le sait. Nul, hormis certains hérétiques, ne se fût risqué à répondre à cette question. Prudente, l'Eglise se tait. Les voix qui s'élèvent alors pour évoquer les fins dernières repoussent ce terrible événement à une date ultérieure, lointaine à coup sûr. Mais cela n'empêche pas des prédicateurs d'annoncer au contraire la fin des temps pour bientôt, afin sans doute d'inciter les foules à mieux se conduire, afin peut-être également de partager avec les masses des terreurs personnelles. Mais les clercs, vrais détenteurs du savoir, ou plutôt seuls détenteurs autorisés, n'encouragent guère les spéculations eschatologiques : ce qui appartient à Dieu ne saurait être l'objet d'investigations trop hardies.

           Certes le XIIème siècle ne connaît ni l'obsession de la mort, ni les grandes frayeurs millénaristes. Les progrès du temps : hausse des rendements, urbanisation croissante, renforcement de l'encadrement ecclésial, expliquent certainement ce calme des esprits. Mais s'il n'y a pas frayeur, la ferveur par contre existe et le succès populaire des premières Croisades, le mythe terriblement prégnant attaché à la ville de Jérusalem, prouvent cependant que les foules ne demeuraient pas indifférentes aux questions attenant aux fins dernières. Les tympans des églises des XIème et XIIème siècles représentent maintes et maintes fois les scènes du Jugement Dernier et ont largement contribué à rendre ce thème familier aux croyants. Hildegarde, nous le verrons, accorde une grande importance à ces interrogations eschatologiques, mais sans élaborer de doctrine fixe à leur sujet. La fin du monde apparaît ainsi tantôt proche, tantôt lointaine et il est parfois difficile au lecteur du XXème siècle de s'y retrouver. Cela ne réduit pas l'intérêt des textes de la sainte qui a vu la fin du monde et le Jugement, épisodes qu'elle retranscrit de manière impressionnante à la fin du Scivias2. Phénomène rare, pour ne pas dire exceptionnel, et qui mérite qu'on lui prête attention. Grâce au don visionnaire, la sainte a été projetée hors de son temps afin de contempler les derniers jours de l'humanité puis de transmettre à ses contemporains ce qu'elle a vu. L'oeuvre visionnaire a une composante pédagogique indéniable : il ne s'agit pas tant d'effrayer les hommes que de leur enseigner ce qu'ils doivent croire et faire. Tout commence par un examen de conscience :

          
            
              "Il n'est pas de faute même vénielle qui doive être négligée et échapper à l'examen du jugement et du châtiment de Dieu."
              3
            

          

           Cet appel à l'introspection, à l'examen de soi-même est tout à fait conforme à l'essor de l'individualisme qui s'amorce au XIIème siècle. L'homme doit donc vivre constamment dans la crainte du Seigneur :

          
            
              "Lorsque l'homme craint Dieu, il craint que son jugement ne fonde sur lui à cause de ses propres excès."
              4
            

          

           Ce n'est là qu'un pis-aller. Si les hommes étaient virils, s'ils vivaient chastement et dans le respect de la loi divine, ils n'auraient pas à craindre le jugement des derniers temps. Hildegarde exprime ce regret en pensant aux temps de l'Incarnation "lors desquels les hommes respectaient la réparation de toute douleur"5. Est-ce à dire que la crainte doive l'emporter ? Comment être certain d'être sauvé, de faire partie des élus ? On sait combien cette question a tourmenté les croyants à travers les siècles et quelles ruptures elle provoqua au sein de.la religion chrétienne. Or Hildegarde fournit une réponse, aussi simple que celle formulée par Luther quatre siècles plus tard. Le réformateur allemand mettait l'accent sur la Foi et les Ecritures. Voici ce qu'écrit l'abbesse rhénane du XIIème siècle :

          
            
              "Si l'homme aime le Bien et déteste le Mal, il ne mettra jamais en doute sa libération au Jugementfutur."
              6
            

          

           Réponse simple, immédiate et rassurante, tout à fait en accord avec le christianisme optimiste de son temps et avec la modération propre à l'esprit de la règle bénédictine. Point de crainte excessive donc - car l'excès mène à Satan - mais un effort constant en vue du Bien, sans oublier la préparation au dernier combat, car les hommes sont les soldats du Christ, qui devront lutter contre les armées infernales. Ils doivent donc se tenir prêts :

          
            
              "Et il y eut une voix venant d'en haut qui disait : rangez vos glaives dans vos fourreaux jusqu'au temps de l'éradication des temps."
              7
            

          

           A quoi doit désormais s'attendre l'homme ? Que sera exactement la résurrection ? Quand l'âme doit-elle être jugée ? A ces questions, ô combien importantes au Moyen Age, certainement souvent posées par ses propres moniales, l'abbesse fournit quelques réponses, simples une fois de plus

          
            
              "Lors du Jugement, Dieu ne réduira pas en poussière les os et les chairs mais les restaurera intégralement."
              8
            

          

           Croyance on ne peut plus habituelle, à laquelle malheureusement la sainte n'est pas toujours fidèle puisqu’elle écrit quelques pages plus haut :

          
            
              "Après le dernier jour l'homme tout entier sera devenu esprit, il aura les regards tournés vers la sainte Divinité, tous les esprits et les âmes avec perfection."
              9
            

          

           Il nous est impossible de trancher, de déterminer laquelle des deux options avait fondamentalement les préférences d'Hildegarde, si tant est que l'alternative se soit clairement présentée à son esprit. Certes la deuxième citation frôle l'hérésie, car à cette époque on ne saurait douter de la résurrection des corps. S'agit-il d'une simple étourderie ? Ou doit-on penser que certaines croyances jugées essentielles étaient toutefois fort mal assimilées, en dehors peut-être des élites intellectuelles dont Hildegarde ne faisait pas partie de toute évidence ?

           Nous revenons en terrain plus sûr à propos d'une autre interrogation primordiale : le jugement de l'âme après la mort. Sur ce point nul doute, dès le trépas, l'âme est jugée. Dieu prononce immédiatement sa sentence, qui sera effective plus tard, lors de la fin des temps10. Un passage du Scivias nous montre comment ce jugement, décisif, se déroule. Anges et démons sont présents au chevet du mourant, s'apprêtant à se saisir de son âme :

          
            "C'est pourquoi lorsque s'opère la dissolution surviennent certains esprits de lumière et de ténèbre, qui ont été ses compagnons de vie, suivant sa manière de se comporter. Car dans cette séparation, lorsque l'âme de l'homme abandonne sa demeure, les esprits angéliques bons et mauvais, selon l'ordre juste et véritable de Dieu, se trouvent présents (…) et ils attendent sa séparation, afin de l'emmener avec eux lorsqu'elle sera faite ; car eux aussi attendent la sentence du juste Juge sur cette âme, au moment de sa séparation d’avec le corps, afin que, délivrée du corps, ils la conduisent où le Juge suprême voudra, selon les mérites de ses oeuvres…"11

          

           Ce qui doit se dérouler lors du Jugement Dernier est décrit à la fin du même ouvrage, lorsqu'Hildegarde montre au moment de la résurrection des morts les élus apparaissant nimbés de lumière, tandis que les damnés sont déjà entièrement noirs. Le Jugement consiste ainsi seulement en une séparation des deux catégories, les âmes promises à l'Enfer étant parquées au Nord. Par conséquent le Jugement Dernier ne fait que matérialiser pour l'éternité la sentence prononcée au moment de la mort, qui est ainsi dramatisé car en lui se condense toute la vie de l'individu, présentant un bilan définitif de ses actes et décidant donc de son sort pour l'éternité.

          Les lieux purgatoires et la terreur du nord

           Mais il était inévitable que les hommes s'interrogent sur l'endroit où se retrouvaient les âmes entre l'instant de la mort et celui de la fin du monde. Nous abordons ici la problématique désormais bien connue du Purgatoire. J. Le Goff a montré que ce lieu intermédiaire naissait à l'extrême fin du XIIème siècle

           Or Hildegarde, dans ses premiers écrits traite de cette délicate question et lui consacre même de très longs chapitres dans le Livre des mérites de la vie (1158-1163). Ses conceptions originales, voire novatrices, méritent que l'on s'y attarde un instant.

           Déjà dans le Scivias, rédigé entre 1141 et 1151, l'idée du Purgatoire est présente :

          
            "D'autres âmes au contraire (que celles qui se retrouvent en Enfer) ne sont pas oubliées de Dieu, mais en vertu d'un examen suprême, accomplissent la purgation des péchés dans lesquels elles sont tombées ; elles verront enfin briser leurs liens et parviendront au lieu du repos."12

          

           Une dizaine d’années plus tard, le Livre des oeuvres divines (1164-1172) est encore plus explicite en affirmant :

          
            
              "Dieu a fait l'une des parties de la terre lumineuse, l'autre sombre, une autre horrible, une autre enfin est un lieu de punition."
              13
            

          

           Indiscutablement donc le Purgatoire existe ; il ne manque même que le nom, puisqu'Hildegarde présente les lieux purgatoires de manière assez précise, au sein d'une véritable géographie de l'au-delà. Dans la géographie sacrée que trace Hildegarde l'Enfer occupe la zone nord. Les points cardinaux servent de repères dans la description de la terre brossée dans le Livre des oeuvres divines. Le monde est divisé en cinq zones : une centrale, de forme rectangulaire, qui maintient en équilibre les quatre autres associées aux quatre directions cardinales14. Chacune de ces zones correspond à un lieu purgatoire. Celle de l'Est, d'où vient le soleil levant, est la seule bénéfique, tandis que le Sud où culmine l'astre étincelant est une région de punitions, où s'exerce la justice. L'Ouest où disparaît le soleil est sombre, le Nord où il ne se rend jamais est horrible et monstrueux. Hildegarde voit s'y ouvrir la gueule des Enfers. Bien évidemment aucun pays réel, aucune indication topographique concrète ne sont évoqués. Grâce à ses dons visionnaires l'abbesse contemple une authentique terre de l'au-delà, en quelque sorte surimposée à la nôtre. Elle se différencie complètement des auteurs contemporains qui, tel celui qui rédigea le Purgatoire de saint Patrick, indiquent des lieux précis et réels. Hildegarde est authentiquement et totalement visionnaire. Ce que le monde d'ici-bas contient de concret n'a pas de relation directe avec les mystères de l'au-delà, émanation d'une réalité d'une autre dimension. La sécheresse des descriptions de la Physica (absence de couleurs par exemple) vient corroborer cette remarque.

           B. Gorceix l'avait déjà relevé : une véritable phobie s'exprime dans les écrits d'Hildegarde à propos du Nord, de cet Aquilon devenu à ses yeux le "Royaume des ténèbres" :

          
            
              "J'ai laissé vide la quatrième région, celle du Septentrion : le soleil et la lune n'y brillent pas. C'est dans cette partie retirée du firmament que se trouve l'Enfer sans toit au dessus ni fond au dessous, c'est là que sont les ténèbres'"
              15
            

          

           Au sein de cette zone septentrionale, c'est dans l'angle nord-ouest, intersection des régions qui ne voient pas le soleil et de celles où il disparaît, que s'ouvre l'entrée des Enfers :

          
            
              "Dans l’angle nord-ouest se trouvent d'autres ténèbres, plus denses et plus âpres, ayant la forme d’une gueule béante et horrible, qui prennent l'aspect de la gueule du puits des enfers. Mais ces ténèbres ne sont que la gueule et la bouche d'autres plus denses, pires et infinies, auxquelles elles s'accrochent et qui sont les lieux infernaux."
              16
            

          

           Aucun aspect matériel n'apparaît dans cette vision, alors que dans le Scivias les Enfers étaient décrits comme un "lac large et profond"17. Seule leur entrée est ici visible, mais rien de ce qu'ils contiennent n'est révélé, même à la visionnaire privilégiée :

          
            
              "Tu connais ces ténèbres, mais tu ne les vois pas, car l'homme peut connaître par sa science et son intelligence l'Enfer et ses terribles souffrances, mais aucun regard mortel ne peut tout à fait les voir, tant que l'homme demeure dans son corps"
              18
            

          

           Si le nord est le royaume de l'ombre, c'est parce qu'il fut dévolu au Diable après sa chute. De nouveau les origines manifestent leur caractère éternel. L'Aquilon, devenu ténébreux lorsque Dieu y précipita Lucifer, le demeurera jusqu'à la fin des temps. Le nord a été victime d'un véritable bannissement hors de la Création :

          
            
              "L'Aquilon est pire que les autres vents, car lors de la chute du Diable, lorsque Dieu a projeté celui-ci dans le lac des ténèbres extérieures, là où il demeure dans les ténèbres et privé de toute lumière, l'Aquilon est devenu ténébreux."
              19
            

          

           L'Aquilon, les Enfers sont donc hors du monde, dans les "ténèbres extérieures", dans un au-delà inaccessible à l'homme mais qui peut néanmoins à tout moment faire irruption. Le Nord est le royaume de l'autre monde. Hildegarde semble retrouver ici des croyances répandues dans le monde germanique, qui situaient l'univers des géants ("Utgardr") au nord, de même que le royaume de Hel, les Enfers Scandinaves. Les géants du nord sont les plus terribles : ce sont les géants du givre, les "hrimthursar". C'est au nord également que siège l'aigle redoutable, Hraesvelgr, qui déchaîne les vents dévastateurs par le battement de ses gigantesques ailes20.

           Il n'est pas besoin de chercher bien loin l'explication de cette frayeur : dans l'hémisphère nord on ne peut jamais voir le soleil dans la direction du septentrion. Qu'il s'agisse des anciens Scandinaves ou des contemporains d'Hildegarde, tous y étaient évidemment sensibles. L'abbesse elle-même note clairement dans le Livre des oeuvres divines que l'astre dans sa course évite cette zone et la délaisse, car c'est là que "l'antique séducteur a choisi de s'installer, aussi Dieu l'a-t-il privé de la visite du soleil"21. Le soleil apportant la vie, la chaleur et la lumière, il fallait trouver une explication à l'ostracisme exceptionnel qui frappe le nord. Elle ne pouvait qu'être religieuse et remonter aux origines. Bien avant l'abbesse des auteurs aussi importants que saint Augustin, Grégoire le Grand ou Hraban Maur avaient développé la même explication. Par conséquent il n'est pas surprenant que l'Aquilon, "inutile à toute créature"22, "nuisible à l'homme"23, participe au combat entre les forces du Bien et celles du Mal ; il a de toute évidence sa place dans le drame eschatologique, annonçant et produisant les grands périls qui frappent l'humanité. Une seule exception à ce cortège de caractéristiques négatives : c'est un vent venu du nord qui balayera les "peuples incroyants et horribles" lors de leur agression contre l'Eglise à la fin des temps24. Mais en dehors de ce passage, Hildegarde témoigne sans cesse d'une irrépressible aversion pour tout ce qui provient du nord, véritable citadelle des ténèbres, point de rencontre de l'eschatologie et de la cosmologie, de l'histoire du salut et de la géographie sacrée.

           C'est du nord enfin que surgit cet inquiétant oiseau noir qui pousse au crime le roi d'Angleterre Henri II :

          
            
              "Un oiseau très noir vient de l'Aquilon auprès de toi et te dit : "Tu as la possibilité de faire tout ce que tu veux, fais-le donc et fais le parce qu’il est inutile que tu aspires à la justice, car si tu la regardes, tu ne seras pas le maître mais un esclave"
              25
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           L'avertissement date probablement de l'époque où Henri II était en conflit avec Thomas Beckett. Hildegarde a-t-elle écrit juste avant l'assassinat de l'archevêque (29 décembre 1170) ? Il est impossible de le savoir, cette lettre, comme tant d'autres n'étant pas datée, mais sans avoir nécessairement prédit l'issue funeste de l'histoire, elle avait averti le roi d'Angleterre, suggérant la présence parmi ses conseillers d'un envoyé du Diable.

           Les paysages des régions infernales et purgatoires nous demeurent cachés, comme ils l'ont été à la sainte, mais le contenu de ce qui s'y déroule est en revanche longuement détaillé. Ainsi la zone orientale est réservée aux âmes des justes : "C'est un lieu de voluptés et de délices"26. Autrement dit, puisqu'on ne saurait y voir le Paradis (qui apparaît dans d'autres textes, toujours en liaison avec la Jérusalem céleste et situé au sommet d'une montagne), il faut admettre qu'Hildegarde développe une conception assez originale des zones purgatoires, où doivent séjourner toutes les âmes des morts, mais où celles qui sont promises au Paradis en goûtent déjà les joies dans ce qui apparaît comme une antichambre du royaume des cieux. Les âmes, écrit-elle, s'y rafraîchissent dans la béatitude. Une confirmation est apportée par une lettre adressée à un destinataire qui nous reste inconnu, dans laquelle la visionnaire explique que les prières ont une vertu aux yeux de Dieu et que :

          
            
              "Par elles Dieu anéantit la roue de la captivité des âmes ; ainsi les peines de cette âme (dont tu t'inquiètes) sont assurément réduites et je la vois dans un refrigerium."
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           On peut donc, par la prière, infléchir Dieu et réduire de la sorte la durée des peines purgatoires. Le refrigerium apparaît bien ici comme la salle d'attente accueillant les âmes destinées à rejoindre le Paradis. Cette lettre témoigne de l'essor de la solidarité entre morts et vivants, ainsi que de l'efficacité des prières. Le temps du Purgatoire, temps eschatologique, est donc manipulable par les vivants.

           Aucun doute non plus en ce qui concerne les zones correspondant aux trois autres points cardinaux :

          
            
              "Elles déterminent les lieux du châtiment transitoire, dans lesquels les âmes de ceux qui doivent être sauvés, après avoir été arrachées à leur corps, subissent des épreuves proportionnelles à leurs fautes."
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           Le détail de ces peines figure dans le schéma suivant, où nous avons essayé d'être aussi fidèle que possible à la pensée, complexe, de la sainte.

           Ce n'est pas tout. Dans son ouvrage antérieur, le Livre des mérites de la vie, Hildegarde consacre cinq des six visions à présenter les châtiments qui attendent les pécheurs. Il est tout à fait intéressant de noter de surcroît que les pénitences imposées aux fautifs sont également mentionnées dans le texte. Libre donc au coupable de choisir entre la peine légère à subir ici-bas et la cruauté des supplices l'attendant dans l'au-delà. Le feu, la mer de soufre, les fosses profondes remplies de poix, de vers, de scorpions ou d'araignées, les marais fétides ou les nuages noirs et infects : telles sont les peines qui reviennent sans cesse. On voit également les esprits malins fouetter les âmes avec des lanières enflammées ou les frapper à l'aide de pointes acérées. Ces châtiments, curieusement, sont applicables autant à des crimes, comme la magie ou l'homicide,29 qu'à des fautes qui peuvent nous sembler vénielles telles la peur30 voire la simple tristesse31. Cette apparente absence de proportion entre le crime et la sanction mériterait une étude approfondie que jusqu'ici personne à notre connaissance n'a effectuée.

           Dans ce livre, Hildegarde n'utilise jamais le substantif "Purgatoire" mais uniquement l'adjectif "purgatorius" ou le verbe "purgare"32. En revanche la réalité du Purgatoire ne fait aucun doute : l'abbesse a réellement la vision de lieux spécifiques, situés à des emplacements déterminés, qui assurent une fonction eschatologique : ils permettent de combler le temps qui sépare la mort individuelle du Jugement dernier. L'idée de Purgatoire a ainsi un intérêt anti-millénariste car elle coupe court aux discours des fanatiques ou des inquiets, qui veulent croire à l'imminence de la fin des temps. Il semble également que la quadripartition polarisée de la terre, sous forme de quatre secteurs centrés autour d'une cinquième zone d'équilibre, corresponde à la division en cinq étapes des temps derniers. Histoire et géographie sacrées convergent, réunies par l'intérêt porté à la fin du monde. Notons toutefois que cette géographie de l'au-delà ignore la description : aucun paysage concret ne s'offre à nos regards, alors que la sainte n'est jamais avare de telles descriptions lors de ses récits visionnaires. Ces textes sur les lieux purgatoires sont d'autre part exempts des diables, dragons ou monstres que la littérature eschatologique médiévale se complaît à représenter (les rares fois où Hildegarde fait allusion à la présence de monstres, elle prend bien soin de ne pas les décrire). Les suppliciés des Enfers auxquels les textes de l'époque donnent souvent la parole sont également absents de son oeuvre, et les spécialistes de ces questions, comme C. Carozzi, estiment que seule la Vision d'Orm, texte datant de 1126 et dû au prêtre anglais Sigar, présente des ressemblances avec les écrits de l'abbesse33. Comme souvent Hildegarde nous apparaît isolée de ses contemporains. Mais, pour elle comme pour eux, ce qui se passe après la mort n'obéit plus aux normes spatiales et temporelles qui régissent la vie ici-bas, et l'intérêt porté aux peines purgatoires vient renforcer son eschatologie. Sur ce point la visionnaire rhénane participe bien au mouvement des idées de son temps.

          Les Lieux des châtiments purgatoires (LOD, V, 6)

          
            [image: image]
          

          N1 : « … on y aperçoit des monstres, guère de châtiments… Ces créatures horribles mettent en danger hommes et animaux. »

          N2 : « …les châtiments les plus immondes, de boue et d’humidité, de puanteurs, de brouillards mortels, qui frappent les oeuvres des adultères, des voraces, des ivrognes. »

          N3 : « …les peines les plus dures, supplice de froid et de vent… dans lesquelles est examinée l’infidélité des hommes impies qui ont négligé le goût de la vraie foi. »

          E : « Refrigerium, lieu de voluptés et de délices. »

          S1 : « La troisième zone révèle son horreur pas seulement par des châtiments mais aussi par les monstres terrifiants… qui envoient la peste aux hommes et aux animaux. »

          S2 : « Les pires peines y abondent : l’été le froid, l’hiver la canicule pour les âmes de ceux qui ne se sont pas repenti de leurs grands et nombreux péchés. »

          S3 : « Très lourds châtiments, par l’air igné et venteux qui punit les homicides, les voleurs, ceux qui ont commis des rapts. »

          O : « Cette zone abrite en elle les châtiments des péchés véniels et mineurs » Mais Hildegarde décrit aussi : « Dans toute la zone de l’occident, tu aperçois de terribles et de fumantes ténèbres. Il s’agit de lieux de perdition, qui abritent divers supplices. » (LOD, IX, 13)

          Des signes annonciateurs au tableau final

           La destinée de l'humanité inquiétait tout autant les hommes que leur propre sort. Le temps du Purgatoire, aussi long soit-il, était nécessairement fini, et il fallait s'attendre un jour à connaître le Jugement Dernier, à vivre la fin du monde. De tels événements, de tels prodiges ne pouvaient pas survenir sans être annoncés. D'où la nécessité de savoir en reconnaître les prémices, les signes avertisseurs.

           La littérature prophétique du Moyen-Age reprend ainsi systématiquement plusieurs thèmes qu'elle diffuse abondamment et qu'Hildegarde utilise, sans toutefois fournir un grand luxe de détails. Le plus visible des bouleversements caractérise l'ordre naturel qui sera violemment perturbé :

          
            
              "Les signes se multiplieront, dans le soleil, dans la lune, les étoiles, les eaux, les autres éléments et créatures, annonçant par leurs présages et comme dans un tableau les maux à venir. "
              34
            

          

           Toute la création se trouve donc mise à contribution, ce qui ne saurait surprendre, puisqu'elle doit toute entière disparaître. A l'époque du chien, le cours normal des choses sera même inversé, et l'homme contemplera alors avec effroi la course des astres devenue erratique, il verra le soleil et la lune suivre des trajectoires étranges et incompréhensibles35. C'est là le signe de profondes perturbations, qu'on ne peut attribuer qu'à la toute-puissance divine. Chaque fois que les hommes, et en particulier les prêtres, commettent des injustices, "les éléments hurlent"36. La solidarité entre les êtres humains et le cosmos s'affirme de nouveau avec force.

           Autre signe, autre crainte fort répandue au Moyen Age : l'invasion de peuples barbares et sanguinaires. Lointain écho du déferlement germanique des âges sombres, ou inquiétude latente, renouvelée par chaque migration de peuples païens, Sarrasins, Turcs ou Mongols, toujours est-il que les armées de Gog et Magog, dont l'Apocalypse annonce l'irruption à la fin du Millenium, se retrouvent dans la plupart des textes eschatologiques… sauf chez Hildegarde, qui ignore leur nom semble-t-il. Elle annonce néanmoins des invasions meurtrières, tout en les situant à la fin du temps du lion, lors de l'époque du cheval. Le tableau qu'elle en dresse a dû faire frémir ses lecteurs :

          
            
              "Lorsqu'en effet les peuples païens auront vu les chrétiens vivre en paix et dans l'opulence, ils diront, ayant une confiance cruelle dans leur force :'Envahissons les chrétiens avec nos armes, car, comme ils sont sans armes et sans vigueur, nous pouvons les capturer comme des brebis et les abattre. 'Et ainsi, venus de régions très éloignées, ils rassembleront une foule terriblementféroce et ignoble, à laquelle ils se mêleront dans la fornication, l'ordure et tout le mal possible ; ils envahiront de toutes parts le peuple chrétien, pillant et combattant, et détruiront de nombreuses régions et cités. Ils pollueront les règles de l'Eglise par d'innombrables vanités et ignominies, et contamineront de cette sorte tout ce qu'ils pourront…"
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           La prophétie est nette, violente, mais dénuée comme toujours de toute précision historique, de toute référence à l’actualité, bref de tout ce qui pourrait éventuellement permettre d’identifier ces peuples. Aux XIIIème et XIVème siècles, les prophètes s'inspirant d'Hildegarde y verront, au gré des oscillations politiques, soit les Turcs, soit les Tartares, mais rien dans les textes de notre auteur ne permet d'opérer ces identifications. La prophétie se situe hors du temps historique.

           La disparition de ces peuples est vue par la sainte de manière tout à fait originale :

          
            
              "Or, quand les peuples incroyants et horribles dont nous avons parlé auront envahi de toutes parts les biens et les possessions de l'Eglise, quand ils se seront acharnés à leur destruction et à leur ruine, comme des vautours et des faucons déchirant tout ce qu'ils tiennent sous leur aile et sous leurs griffes, et quand le peuple chrétien, mortifié dans la pénitence de ses péchés à la suite de tout cela, aura tenté de résister contre eux par les armes, sans redouter la mort physique, alors un vent très puissant venu de l'Aquilon, accompagné d'un immense nuage et d'une poussière très épaisse, viendra et lancera ses souffles contre eux, accomplissant ainsi le jugement divin, de telle sorte que leurs gorges seront remplies par ce nuage et leurs yeux aveuglés par cette poussière…"
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           Ni le Christ ni Dieu n’interviennent alors directement, mais simplement l'Aquilon, ce vent souvent dénoncé par la sainte comme l'instrument du Diable (B. Gorceix parlait à ce propos de la "terreur du nord" qui imprégnait les textes d'Hildegarde), et qui joue ici de manière exceptionnelle un rôle salvateur au profit des chrétiens. Les barbares seront donc vaincus, dispersés ou exterminés, tandis que les païens se convertiront en foule. Les chrétiens pourront alors reconstruire les cités dévastées, se fortifier et attendre la venue de l'Antéchrist. Ils ne pourront compter que sur leurs propres forces car les puissances politiques vacilleront, l'empire romain s'écroulera et les principautés comme les royaumes feront sécession39. L'abbesse traite beaucoup plus brièvement ce thème de la chute de l'empire romain que ne le font les textes eschatologiques contemporains, comme le Jeu de l'Antéchrist, qui lui consacre au contraire l'essentiel de ses pages. De quel empire s'agit-il ? Hildegarde le désigne comme romain, mais il est impossible de savoir si elle pense à l'empire allemand, celui de Barberousse, ou à l'utopie allégorique de l'éternel empire romain, transposé dans les temps futurs. Impossible de savoir si elle sacrifie, rapidement d'ailleurs, à un lieu commun des croyances de son temps, ou si elle y voit un événement majeur. Seul le Livre des oeuvres divines traite ce phénomène, le Scivias en effet l'ignorait, la correspondance n’en conserve guère de traces. Quant au personnage de l'empereur des derniers jours, le chef messianique qui guidera l'humanité contre l’Antéchrist, il est absent de l'oeuvre d'Hildegarde. Plus surprenant encore, celle-ci ne parle jamais de la légende de Charlemagne, si propice pourtant à des développements eschatologiques qui circulait alors abondamment dans l’Empire. Elle ne pouvait pas ne pas la connaître, puisque Barberousse et Rainald de Dassel s'en étaient fait les ardents propagateurs, notamment par le biais de la Kaiserschronik rédigée aux alentours de 1150. De plus c’est à Frédéric Barberousse que l'on doit la canonisation de Charlemagne le 29 décembre 1165. Hildegarde était donc parfaitement au courant, mais sans doute n'y voyait-elle que pure propagande politique40. En insistant sur le rôle tenu par Dieu dans la victoire des chrétiens, là où d'autres textes mettaient en relief l'action de l'empereur des derniers jours, elle manifestait son refus de participer à toute entreprise qui aurait pu être utile à Barberousse, elle brisait toute tentative de messianisme politique, qui était aux antipodes de sa vision de l'ordre du monde. Ce n’était que la suite logique de son opposition aux agissements de l’empereur en Italie à l’encontre de la Papauté.

           On ne saurait dire cependant qu’Hildegarde était imperméable à ce thème : elle avait placé au début d’immenses espoirs en la personne de Barberousse. Ne le qualifiait-elle pas de "Roi d’Israël" dans la première lettre qu’elle lui adressait ? Il devait, l’encourageait elle alors, éliminer les prélats cupides, faire régner la force, la justice, la sagesse, combattre enfin l'opposition diabolique dirigée par "l'antique serpent".41 La colère fut à la mesure de la déception ; il devenait donc impossible à la sainte de reprendre les thèmes si répandus du messianisme impérial.

           Ses récits demeurent d'autre part assez discrets à propos de l’avenir de l'Eglise. On verra la hiérarchie ecclésiastique attaquée, on verra surtout apparaître des prêtres et des évêques "qui porteront un nom nouveau"42. Certains commentateurs, notamment au XIXème siècle, crurent y lire l'annonce de la réforme protestante… Cela paraît toutefois assez peu vraisemblable. Il faut ici observer que la sainte a très nettement atténué ses propos concernant la destinée de l'Eglise : la lettre adressée à Conrad III était bien plus alarmiste, et correspondait d’ailleurs en cela davantage aux prophéties apocalyptiques traditionnelles. Dans le Livre des oeuvres divines, l'accent est mis sur le maintien de la foi tant chez les prêtres que chez les laïcs. Il est vrai qu il faut conserver une milice armée capable de s'opposer avec vigueur aux agissements de l’Antéchrist.

           Deux autres signes attestent la vitalité de la religion chrétienne. D'une part les juifs se convertiront ; même si l'on peut observer quelques hésitations à ce sujet dans le Livre des oeuvres divines, le Scivias est catégorique tout comme la correspondance43. D'autre part on verra à l'approche de la fin des temps, lors de l'époque du porc, se réaliser toutes les anciennes prophéties, tandis que l'Esprit-saint accordera à tous les vrais croyants la capacité de prophétiser44. La prophétie apparaît ici comme l'achèvement, la perfection de la religion. Les hommes devenus prophètes sont des chrétiens accomplis, prêts à connaître la fin du monde et surtout la résurrection et la vie étemelle. Ressurgit ici un thème qu'effleurait déjà le Scivias en affirmant que lors du dernier jour le nombre des élus serait complet, "l'Eglise pleine"45. La réalisation totale du christianisme précède donc de fort peu le grand combat eschatologique du règne de l'Antéchrist ; elle en est simultanément une condition nécessaire. Ces élus permettront de combler le nombre d'or des martyrs, indispensable à l'achèvement de la destinée terrestre de l'Eglise.

           Mais l'essentiel n'est pas là. Car ce que les hommes veulent avant tout connaître, c'est la date à laquelle se produiront ces terribles événements. Certes ils s'apprêtent à en guetter les signes avant-coureurs mais ceux-ci seront, nul n’en doute, parfaitement clairs. D'ailleurs ne les connaît-on pas déjà pour l'essentiel ? En outre ce que la sainte révèle à leur sujet est-il si nouveau ? Mais la date manque, or c'est bien ce qui importe au premier chef. Hélas, Hildegarde demeure inflexible, ne cessant de répondre à ceux qui s'inquiètent que nul ne sait quand aura lieu le Jugement Dernier. Bien sûr, cette époque ne tardera pas, mais nous savons déjà que cinq temps nous en séparent, et que par ailleurs un certain délai s’écoulera entre la chute de l'Antéchrist et la fin du monde. Par contre ce délai assurément sera bref

          
            
              "Mais le criminel monstrueux, le fils de perdition viendra dans un temps extrêmement proche, exactement comme lorsque le jour disparaît quand le soleil se couche à l'occident, c'est à dire lorsque le dernier temps tombe et que le monde abandonne son cours."
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           Il arrive en outre à Hildegarde de laisser entendre que la fin du monde est proche :

          
            
              "Au bout de peu de temps, la terre sera libérée de sa captivité."
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           Mais nous n'en saurons pas plus. Au contraire des prophètes millénaristes, des agitateurs de foules, la sainte délaisse toute spéculation numérologique. Aussi toute tentative de déterminer la date de la fin du monde ou de l'arrivée de l'Antéchrist à partir de ses textes est nulle et non avenue. Il est tout juste permis de se livrer à quelques conjectures. Le temps du chien a vraisemblablement commencé avec le XIIeme siècle, et inaugure le début du VIIème et dernier millénaire. Les hommes sont donc relativement proches de leur fin, d'autant que si l'on en croit la sainte, le Christ lui-même est venu sur terre assez tard :

          
            
              "Mais mon Fils est venu en ce temps-là, lorsque le jour après nones tend vers le soir, à savoir au moment où la plus grande force du jour se retire, et qu'il commence à faire froid, ainsi après cinq nombres de mondes, mon Fils est venu, alors que le monde courait à sa perte."
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           Si le VIème millénaire, celui de l'Incarnation, dure bien 1000 ans, ce devrait être logiquement le cas du Vllème, donc quelques siècles séparent encore les contemporains d'Hildegarde de la venue de l'Antéchrist. La même évaluation peut être effectuée à partir des textes qui s'appuient sur le décompte des heures de la journée : le Christ est venu juste après nones, c'est à dire la sixième des huit divisions du jour. Par conséquent la fin du monde n'est pas imminente et sa venue doit être légèrement différée. Pourtant il fallait se préparer.

           En somme la question n'était pas résolue. Hildegarde ne facilite pas la tâche de ceux qui l'interrogent, puisqu'elle note à propos de l'Incarnation :

          
            
              "Car le Fils même de Dieu, engendré par le Père avant le monde, naquit ensuite d'une Mère dans le monde à la fin des temps."
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           Nous trouvons cette affirmation à plusieurs reprises, ce qui peut sembler contradictoire avec les textes précédemment relevés. Hildegarde ne fournit pas d'autre explication que celle, quelque peu boiteuse, selon laquelle il devait en être ainsi puisque le Diable avait "entièrement violé l'homme"50. Mais comment concilier cela avec la distribution du temps en sept millénaires ? Comment admettre une Incarnation survenue à la fin des temps, alors que la sainte écrit déjà au milieu du XIIème siècle ? Il paraît en fait qu'en insistant de la sorte Hildegarde soit piégée par ses propres aspirations eschatologiques et surtout par son irrépressible attirance pour les origines. Elle écrit comme le faisaient les Apôtres, pour lesquels l'accès au royaume des cieux était imminent, et l'on sait combien au Xllème siècle l'attrait pour la vie apostolique se répandit. Aussi lorsque l'abbesse glose le passage de l'épître aux Galates51 où Paul annonce que Dieu envoya son fils lors de la plénitude des temps, en comprenant que la plénitude signifie l'achèvement, semble-t-elle vouloir à tout prix échapper à son époque, chercher de toutes ses forces à se retrouver aux origines du christianisme, parce qu'alors la fin paraissait proche : le temps de la vie du Christ devait précéder de fort peu la fin du monde. Dans cette violente envie de retrouver le passé s'exprime une formidable attente eschatologique ; Hildegarde, dans ses réflexions, souhaite accélérer la venue des derniers jours en rejoignant l'époque révolue où cette venue semblait imminente. C’est le sens profond de tout mouvement apostolique.

           Par ailleurs cette quête paraît contradictoire avec le reste de ses écrits, notamment l'annonce des cinq époques à venir. La visionnaire est prise entre une exigence prophétique et eschatologique, qui nécessite encore un certain délai, et sa fascination pour les origines. Cette attirance n'émerge dans ses écrits que de façon fragmentaire et éparse : peut-être n'était-elle pas entièrement consciente. Il y aurait en fin de compte conflit entre d'une part ce que lui révèle l'ordre visionnaire, qu'elle reçoit de manière transcendante, et d'autre part ce à quoi elle aspire profondément, en vertu de sa propre nature, sans pour autant être capable de le formaliser expressément. Cette dualité intérieure expliquerait ainsi les contradictions relevées ci-dessus. Mais les textes prophétiques ne parlent jamais clairement, aussi le commentateur doit-il demeurer prudent.

           Quelques uns des passages concernant la fin des temps sont annoncés par la figure de la licorne qui apparaît dans le Livre des mérites de la vie. L'animal fabuleux ouvre la VIème et dernière vision de l'ouvrage, porteur de paroles prophétiques :

          
            
              "Ce qui a étéfait sera détruit et ce qui n'a pas été fait sera édifié."
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           La licorne s'efface ensuite, tandis que le rideau se lève pour permettre à l'abbesse de contempler l'écroulement du monde. D'abord se produit la dissolution, la destruction de tout ce qui vivait sur terre, sous mer ou dans les airs :

          
            
              "Après cela je vis : voilà que tous les éléments et toutes les créatures sont ébranlés par une sinistre secousse, le feu, l'air et l'eau firent irruption et secouèrent la terre ; la foudre et le tonnerre retentirent, les montagnes et les forêts s'effondrèrent, si bien que tout ce qui était mortel rendait l'âme. "
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           Puis retentit une voix qui couvre le vacarme des éléments et "vocifère par toute la terre" :

          
            
              "O vous, fils des hommes qui gisiez sous terre, surgissez tous !"
              54
            

          

           La sainte assiste alors à l'impressionnante résurrection des morts :

          
            
              "Et voilà que tous les os des hommes en quelque lieu de la terre qu'ils fussent, se rassemblaient en un clin d'oeil et se recouvraient de leur chair ; et tous les hommes surgirent, le corps et les membres intègres, chacun avec leur sexe ; les bons resplendissant de lumière, les mauvais noirs d'apparence, de telle sorte que l'on voyait clairement les actes commis par chacun. Et certains étaient marqués du signe de la foi, d'autres non. (…)"
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           Le Christ vient procéder au Jugement :

          
            
              "Mais soudain, venant de l'Orient, une immense fulguration resplendit et je vis alors dans le nuage le Fils de l'homme arriver avec le choeur des anges : il avait la même figure que lorsqu'il était dans le monde et ses blessures étaient visibles. Il trônait sur un siège de flammes ardentes, mais qui ne brûlaient pas, et sous ses pieds se déchaînait cette terrible tempête qui purifiait le monde. (…) De sa voix douce comme l'Evangile il s'exprime : il rend heureux les justes en les destinant au royaume céleste, tandis qu'avec une voix terrible il assigne aux injustes les peines infernales, comme cela est écrit ici-même, sans qu'aucune question ou réponse ne soit faite concernant les actes de ceux qui étaient là : seule la voix évangélique s'exprimait ; en effet l'oeuvre de chacun, bonne ou mauvaise, apparaissait clairement. Ceux qui n'étaient pas marqués demeuraient à l’écart du côté de l'Aquilon en compagnie de la multitude diabolique."
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           Le tumulte cesse alors. Foudre, tonnerre, vents et tempêtes s'apaisent. Tout ce qui dans les éléments était mortel, transitoire, s'évanouit et une immense tranquillité s'installe. Le ciel accueille les élus, devenus plus lumineux que le soleil ; l'Enfer engloutit les réprouvés que l'on entend pousser d'épouvantables clameurs à la vue des tortures étemelles qui les guettent. La fin survient ensuite :

          
            
              "Et bientôt tous les éléments resplendirent au milieu d'une sérénité totale, comme si leur avait été ôtée une peau extrêmement noire, de telle sorte que plus jamais le feu n'aura d'ardeur, ni l'air de nuées, ni l'eau de fureur, ni la terre de fragilité. Le soleil, la lune et les étoiles étincelaient au firmament comme autant d’ornements avec une splendeur et une beauté sans pareilles, et ils demeuraient fixes, sans aucun mouvement circulaire, si bien que le jour et la nuit ne se distinguaient plus. Ainsi il n'y avait plus de nuit mais seulement le jour. Et ce fut terminé.
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           L’abbesse vient d'écrire là une de ses pages les plus fortes, ce qui ne doit pas empêcher le commentaire de s'efforcer, au-delà de la puissance évocatrice des images et des mots, de saisir les thèmes essentiels.

           Le Jugement Dernier est immédiat. Ni question, ni réponse précise la sainte qui nous montre le Christ rendant sa sentence à la seule vue des visages des ressuscités. Par conséquent c'est bien l'instant de la mort qui est décisif et donc cela confirme l'importance que nous avons pu attribuer aux lieux purgatoires qui jouent un rôle primordial. On demeure frappé de la rapidité de la scène, tout semblant s'accomplir en quelques instants.

           La destruction est bien sûr totale, car elle seule permet la purification totale. Même les éléments disparaissent, d'une manière spectaculaire, comme le précise Hildegarde, dans un paragraphe suivant sa vision :

          
            
              "Par un mouvement soudain et inattendu lors de cette fin, tous les éléments sont relâchés, toutes les créatures ébranlées, le feu explose, l'air se désagrège, l'eau s'évanouit, la foudre frappe, le tonnerre retentit, les montagnes s'ouvrent, les forêts s'écroulent ; tout ce qui dans l'air, dans l'eau ou sur terre était mortel, rendit l'âme."
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           Remarquons qu'ici, comme dans les passages précédents, Hildegarde ne s'exprime qu'au passé ou au présent, jamais au futur. Pour la visionnaire, la fin du monde n’est pas à venir. Transportée par la vision dans le temps des choses divines, elle a été rendue contemporaine des derniers jours de l'humanité. Ce qu'elle a vu est vrai, car cela a déjà eu lieu. Rendue à la temporalité propre aux êtres qui sont mortels elle peut leur décrire l'avenir, elle peut les avertir avec des accents de sincérité qui font toute sa force. La fin du monde est bien la fin des temps, la fin du temps. D'ailleurs cette grande tranquillité qui règne après le Jugement marque le retour au calme des premiers jours de la Création. Dans le Causae et curae59 Hildegarde rappelle que lors du commencement du monde les astres étaient fixes ; le péché originel a introduit le désordre, c'est à dire le mouvement. Le nouveau monde qui apparaît après la destruction finale est donc bien celui des origines, débarrassé des vices et des maux introduits par l'Histoire. Le nouvel univers est fixe, stable, parfaitement unifié même, puisqu'à la différence de celui de la Genèse il a aboli la distinction entre le jour et la nuit, la lumière et les ténèbres ; il n'y a plus que la lumière. Autre signe du retour à l'unité divine, la disparition des montagnes, l'aplanissement de ces reliefs perturbateurs, dangereux et souvent associés au Diable, qui avait tenté de les escalader pour accéder au ciel60. D'autre part il est intéressant de noter que le monde est tantôt purifié par le feu, tantôt englouti par les eaux61, cette dernière version, qui fait de la fin du monde une réplique du Déluge, étant la plus fréquente. D'autres auteurs du XIIème siècle comme Honorius d'"Autun" l'avaient également reprise.

           Et après ? Que se passe-t-il une fois le Jugement accompli ? La fin du monde ne clôt pas la vision. La sainte a en effet l'honneur de voir ce qui se déroule ensuite au Paradis, de toute éternité. Dans le Scivias elle nous montre la joie des élus, chantant en choeur dans une extraordinaire harmonie musicale les louanges du Seigneur. La description est prétexte à un éloge passionné de la musique, de la symphonie, indispensables, consubstantielles à l'âme. Le Paradis serait ainsi un monastère parfait.

           La plus longue évocation de l'après-fin du monde se trouve toutefois dans la dernière vision du Livre des mérites de la vie. L'ensemble du texte est souvent redondant et ne figure pas parmi les pages les plus réussies de l'auteur. Le lecteur qui voudrait y lire une description du Paradis serait déçu : l'essentiel nous demeure celé comme il le fut aux yeux de la sainte. Pour l'essentiel, le récit consiste en une évocation des joies éprouvées tour à tour par les laïcs, les confesseurs, les pénitents, les docteurs et, plus longuement, les martyrs. Ceux-ci apparaissent entourés d'une telle lumière et d'un tel éclat qu’Hildegarde ne peut les distinguer. Tous participent à la musique céleste qui accompagne le chant des psaumes. Ni leurs ornements, ni ce qu'ils signifient, ne sont expliqués à la sainte, qui ne dispose ainsi que d’une porte entrouverte sur le Paradis. Au passage, presque incidemment, nous retrouvons "l'ignota lingua", du moins c'est ce qui nous paraît le plus vraisemblable lorsqu'Hildegarde explique que les Vierges présentes au Paradis :

          
            
              "comprenaient, connaissaient et parlaient une langue étrange, que personne d'autre ne connaissait ou n'aurait pu employer."
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           Cela confirme notre hypothèse, à savoir que l'invention de la langue inconnue est une tentative faite par la visionnaire pour retrouver l'idiome commun à Adam et aux anges lors des premiers temps de la Création et qui est donc la langue parlée dans le Paradis retrouvé. On peut même supposer qu'elle s'est efforcée de reproduire les sons entendus dans cette vision du Paradis lorsqu'elle a forgé les mots de sa langue inconnue. Nous sommes renvoyés ici en fin de compte aux phénomènes traditionnels de glossolalie, fréquents chez les personnages connaissant la transe ou l'extase.

           Enfin, reprenant le thème de la perfection prophétique, de l’accomplissement des antiques prédictions, Hildegarde rappelle à la fin du Livre des mérites de la vie que, lorsque seront apparus la terre et le ciel nouveaux, lorsque l'homme sera purifié et semblable "au cercle doré d'une roue" (image de la perfection), alors : "toutes les portes renfermant des secrets s'ouvriront"63. Le monde était pour les hommes du Moyen-Age comme un grand livre ouvert qu'il fallait être capable de déchiffrer ; à la fin des temps ce livre sera lisible par tous.

           Si le Paradis n'est pas décrit, il se matérialise cependant sous la forme d'une "cité carrée", la Jérusalem céleste, qui trône à l'est, au sommet d'une montagne, au point culminant du monde. La visionnaire la décrit aussi bien dans le Scivias que dans le Livre des oeuvres divines ; elle l'évoque par ailleurs à maintes reprises dans sa correspondance. Cet emplacement systématique au sommet d'une montagne n'est pas habituel au Moyen Age, où l’on pense plus souvent à représenter la cité céleste comme le centre du monde. Mais de nouveau Hildegarde déroge à la règle, encore qu'elle ait sans doute puisé son inspiration dans Matthieu, notamment lorsqu'elle décrit la ville dans le Scivias :

          
            
              "Car la Jérusalem céleste est placée au sommet d'une montagne, édifiée par de nombreuses actions, elle rassemble en elle les pierres les plus nobles, qui sont dans la vision de la paix les âmes saintes, purifiées de toute pourriture liée au péché".
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           L'âme du juste sert de pierre dans la construction de la cité céleste, dotée par conséquent d'une double essence, matérielle et spirituelle, à la fois composée de pierres précieuses et des âmes des élus.

           D'une forme rectangulaire, en accord avec la description de l'Apocalypse, la ville s'étend largement, l'abbesse précisant dans le Scivias que sa longueur est de cent coudées et sa largeur de cinquante, tandis que ses murs s'élèvent sur cinq coudées65. En elle-même métaphore de l'histoire du salut, dont elle symbolise les étapes importantes, elle matérialise le temps sous une forme spatiale : le côté sud est ainsi associé à Adam, l'est à Noé, le nord à Abraham et Moïse, l'ouest enfin à la Trinité. Parcourir le périmètre de la ville c'est revivre les grandes étapes de l'histoire sainte. De ce point de vue Hildegarde s'oppose aux commentateurs de l'Apocalypse de son temps, qui cherchaient à associer les structures de la ville aux différents sens de l'éxégèse66. Cela manifeste aussi son ignorance ou son dédain de la théologie ; Hildegarde accomplit une oeuvre pour une large part solitaire.

           Objet de toutes les espérances, refuge ultime, la Jérusalem céleste "temple vivant de Dieu vivant"67, faite de "pierres vivantes"68 est fréquemment évoquée, voire implorée par l'abbesse. La ville sert d'abord d'abri à l'Eglise persécutée69. Elle est bien sûr le Paradis, même si celui-ci n'est presque jamais décrit par la sainte, ou seulement sous l'apparence d'un lieu "plein de douceur qui fleurit dans la viridité des fleurs, des herbes et dans les délices de tous les aromateé"70. C'est donc en toute logique que dans ses lettres Hildegarde multiplie les empressements à devenir des pierres de cette cité vivante. Elle rassure également ses correspondants en leur affirmant qu'elle les a vus ainsi, et la formule : "Tu es une pierre vivante dans Jérusalem" se retrouve à maintes occasions71. Les moines ou les moniales sont appelés à connaître un destin plus remarquable, puisqu'ils sont les "fenêtres de Jérusalem"72. La liturgie du temps renforçait elle aussi ces idées, rappelant sans cesse aux fidèles que l'Eglise était ici-bas l'image de la cité céleste73.

           En présence d'une telle adoration il est d'autant plus surprenant de constater qu'Hildegarde délaisse la Jérusalem terrestre, néglige totalement les expéditions organisées pour la délivrer. En somme elle n'accorde aucun rôle eschatologique à la Jérusalem de Terre sainte, prenant le contre-pied complet de tous les textes rédigés de son temps, tel le poème Himmlisches Jérusalem paru vers 1130-1150, ou les Jeux de l'Antéchrist qui avaient vu le jour à Tegernsee vers 1160 ou à Linz en 1170. Deux explications sont possibles : ou bien Hildegarde reste fidèle à ses conceptions d'ensemble, qui la conduisent à refuser toute actualisation, toute historicisation des phénomènes eschatologiques, ou bien (et ce n’est pas contradictoire) elle se défie profondément de toute la mythologie bâtie autour de Jérusalem, qui renvoie trop au mythe de l'Empereur des derniers jours, lequel ne peut que servir les intérêts d'un Frédéric Barberousse qu'elle a appris à affronter, voire à haïr.

           Au moment de conclure, il importe d'insister sur ce qui est essentiel à nos yeux : notre approche de l'expérience d'Hildegarde est nécessairement limitée et incomplète. Ce que nous lisons, elle l'a vu, elle l'a vécu, de tout son corps et dans la pleine clarté de son esprit, pour reprendre ses propres termes. Au contact d'une telle expérience, l'analyse, les commentaires intellectuels paraissent insuffisants. Certes il est possible d'établir une certaine cohérence, de mettre en valeur des thèmes, de souligner la force de certaines images, voire de dégager quelques contradictions, mais pour Hildegarde il s'est agi de réalités, de visions et de sons directement perceptibles. Nous n'avons pas affaire à une oeuvre longuement mûrie dans le silence des bibliothèques, mais bien à l'expression - au sens propre - souvent douloureuse d'images incontrôlées et incompréhensibles, dont le sens se dévoilait peu à peu, sans être toujours pleinement intelligible. Hildegarde ne développe pas un corpus de croyances, ne fonde pas un dogme, elle raconte un mythe. L'historien y trouvera sans doute davantage son bonheur que le philosophe.

           Tout ce que nous avons relevé dans les textes de la visionnaire allemande concernant la fin du monde concorde avec les conclusions du grand historien des religions, Mircea Eliade, qui, dans Aspects du mythe, soulignait que :

          
            
              "L'eschatologie n'est que la préfiguration d'une cosmologie de l'avenir",
            

          

           avant d'ajouter :

          
            
              "L'obsession de la béatitude des commencements demande l’anéantissement de tout ce qui a existé et, partant, s'est dégradé, depuis la Création du monde : c'est la seule possibilité de réintégrer la perfection initiale."
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           Cette obsession des origines, nous la trouvons chez Hildegarde. Le chemin qui y mène est celui, inattendu, de la prophétie. En toute logique, cet itinéraire passe aussi par la fréquentation familière du livre de l’Apocalypse.

        

        
          Annexes

          Appendice : lettre d’Hildegarde à Werner de Kirchheim

          (édition : L.Van Acker, Epistolarium, corpus christianorum, continuatio medievalis, t.XCIa, lettre CXLIXR, pp. 333-337). Cette lettre date sans doute de 1170.

          « Je gisais depuis longtemps dans mon lit de souffrances, lorsqu’en l’an 1170 de l’Incarnation du Seigneur, j’ai vu m’apparaître, en pleine veille de mon corps et de mon esprit, une très belle image de femme, prodige de douceur et trésor de raffinement, d’une beauté si grande que jamais esprit humain ne pourrait l’imaginer ; sa silhouette allait depuis la terre jusqu’au ciel. Son visage était illuminé d’un très vif éclat et ses yeux regardaient vers le ciel Elle portait une aube de soie d’un blanc resplendissant, un manteau orné des pierres les plus précieuses - émeraude, saphir, et toutes sortes de perles -, et des sandales d’onyx. Mais son visage était couvert de poussière, son vêtement déchiré sur son côté gauche, son manteau avait perdu son élégante beauté, et ses sandales étaient noircies sur le dessus. Elle criait d’une voix forte et lugubre vers les hauteurs du ciel, en disant : « Ciel, écoute : mon visage a été souillé ; terre, pleure, car mon vêtement a été déchiré ; abîme, tremble, car mes sandales ont été salies ». Les renards ont leurs terriers et les oiseaux du ciel leurs nids (Matthieu, 8, 20), mais moi, je n’ai ni aide, ni consolateur, ni bâton sur lequel m’appuyer et qui me soutiendrait.

          
            Et elle disait encore : « je suis restée cachée dans le coeur du Père jusqu’à ce que le Fils de l’Homme, conçu et mis au monde dans la virginité, répande son sang ; et par ce sang, il m’a unie à lui dans le mariage et m’a dotée, afin que dans la régénération pure et sans mélange opérée par l’esprit et par l’eau, je régénère ceux qui avaient été touchés et souillés par la bave du serpent.
          

          
            Ceux qui m’ont nourrie, je veux dire les prêtres qui auraient dû faire resplendir ma face comme l’aurore, étinceler mon vêtement comme l’éclair, resplendir mon manteau comme pierres précieuses et briller mes sandales comme la blancheur, ont aspergé de poussière mon visage, déchiré mon vêtement, terni mon manteau et noirci mes sandales, et eux qui auraient dû travailler à ma gloire universelle, m’ont abaissée en toutes choses ici-bas. S’ils souillent mon visage, c’est parce qu’ils commettent et admettent tout ce qui est interdit, en vendant et achetant le corps et le sang de mon Epoux dans l’impureté sans bornes de leur vie de débauche, dans la souillure sans limites de leurs fornications et de leurs adultères, et dans l’horrible rapine que perpètre leur cupidité. Ils projettent sur moi la même saleté que si l’on plaçait un nouveau-né dans une souille avec des porcs. Car tout comme l’homme fut fait de chair et de sang dès que Dieu l’eut façonné dans le limon de la terre et lui eut insufflé au visage le souffle de la vie, de même aussi la puissance divine, répondant aux paroles du prêtre invoquant la divinité, transforme l’offrande du pain, du vin et de l’eau faite sur l’autel, en vraie chair et vrai sang du Christ, mon Epoux, acte que néanmoins, par suite de la cécité qui a aveuglé l’homme depuis la chute d’Adam, les êtres humains ne peuvent pas voir de leurs yeux de chair.
          

          
            La plaie des blessures de mon Epoux restera récente et ouverte tant que seront visibles les blessures des péchés des hommes. Et ces blessures, les prêtres, qui auraient dû me conserver ma probité resplendissante et me servir ainsi auréolée, les infectent en courant d’église en église par excès de cupidité. S’ils déchirent mon vêtement, c'est qu’ils se font les prévaricateurs de la loi, de l'Evangile et de leur sacerdoce, et s’ils obscurcissent mon manteau, c’est qu’ils négligent en tous points les préceptes institués pour eux. Ils refusent de les mettre en pratique dans l’abstinence - sorte d’émeraude-, dans les aumônes - qui sont autant de saphirs -, et dans les autres actions bonnes et justes dont on honore Dieu, comme on l'honore de toutes sortes de joyaux.
          

          S’ils salissent le dessus de mes sandales, c’est qu’ils ignorent le droit chemin, c’est à dire la voie difficile et ardue de la justice, c’est qu’ils n’offrent pas de bons exemples à ceux qu’ils gouvernent, alors que pourtant sous cette poussière, comme au plus intime de moi-même, je porte l’éclat de la vérité. Les faux prêtres s'abusent sur eux-mêmes car ils veulent jouir sans peine du prestige de leur fonction sacerdotale, chose impossible puisque personne ne recevra de salaire s’il ne prend au préalable de la peine à son ouvrage. Or lorsque la grâce de Dieu touche l'homme, Il le fait travailler à percevoir son salaire. En signe de la vengeance divine, puisse le Ciel faire fleurir une multitude de douleurs hostiles aux hommes, puisse la nuée recouvrir la terre entière, de façon à en dessécher la viridité, à en ternir les ornements, et que l’abîme lui aussi se mette à trembler, car il entrera en fureur à l’unisson du ciel et de la terre en signe de vengeance et de douleur. Les princes et le peuple téméraire se rueront sur vous, prêtres qui jusqu’ici m’avez négligée ; ils vous chasseront, vous mettront en déroute, vous prendront vos richesses pour n’avoir pas été vigilants durant l’accomplissement de vos fonctions sacerdotales. Ils diront de vous : « rejetons de l’Eglise ces adultères, ces pillards, ces hommes remplis du mal ». Et par cet acte ils signifieront qu’ils ont accompli leurs devoirs envers Dieu, puisqu’ils affirment que vous avez souillé l’Eglise. D’où ces paroles de l’Ecriture : « Pourquoi les nations ont-elles grondé et les peuples médité des choses ineptes ? Les rois de la terre sont venus et les princes se sont réunis ». (Psaumes 2, 1-2) Car avec la permission de Dieu les nations en grand nombre commenceront à gronder dans leurs jugements, et beaucoup de peuples méditeront des choses ineptes à votre encontre, lorsqu’ils compteront pour rien votre fonction et votre consécration sacerdotales.

          
            Les rois de la terre les aideront à vous renverser lorsqu’ils aspireront aux biens terrestres, et les princes qui vous domineront s’uniront pour vous expulser au-delà de leurs frontières, puisque par vos mauvais agissements vous avez vous-même chassé loin de vous l’Agneau innocent.
          

          Et j’ai entendu une voix céleste me dire : « Cette apparition représente l’Eglise. Toi, l’homme (« homo »), qui vois et entends ces plaintes, va les rapporter aux prêtres institués et ordonnés pour guider et instruire le peuple de Dieu, auxquels il a été dit, en même temps qu'aux apôtres : « allez dans le monde entier et préchez l’Evangile à toute créature » (Marc, 16, 15). Car quand Dieu a créé l’homme, il a désigné en lui toute créature, tout comme la durée et le numéro d’une année entière tiennent sur un petit bout de parchemin. C’est pourquoi sous le nom de toute créature, Dieu a désigné l’homme.

          Et moi, pauvre petite forme féminine, j’ai encore vu un glaive, sorti de son fourreau, et suspendu dans les airs, un côté de la lame tourné vers le ciel et l’autre vers la terre. Et ce glaive était suspendu au-dessus du peuple mystique qu’avait jadis annoncé le prophète, lorsqu’il disait avec admiration : « qui sont ces gens qui volent comme des nuages et comme des colombes vers leurs fenêtres » (Isaïe, 60, 8). Or eux qui, arrachés à la terre et séparés du commun des mortels, auraient dû vivre saintement et manifester la simplicité de la colombe dans leur façon d’être et d’agir, les voici à présent dépravés dans cette même façon d’être et d’agir. Et j’ai vu ce glaive frapper les lieux où étaient ces hommes mystiques, exactement comme le fut Jérusalem après la Passion du Seigneur. Et j’ai vu Dieu s’adresser dans ce malheur aux prêtres timorés, innocents et purs, tout comme il a rétorqué à Elie qui lui disait avoir été abandonné : « Je me réserverai en Israël sept mille hommes dont les genoux ne se sont pas pliés devant Baal (Rois, 19, 14-18). Qu’à présent le feu inextinguible de l’Esprit saint vous pénètre pour que nous prenions une meilleure direction. »

          La structure d’ensemble du texte ne saurait étonner. Comme d’habitude l’écrit provient d’une vision, à l’intérieur de laquelle s’expriment des personnages - prosopopée classique - qui permet à l’abbesse de lancer des avertissements prophétiques, complétés ensuite par l’explication des symboles fournie par la voix divine et l’appel explicite à l’action prophétique de la visionnaire, qui est ainsi légitimée.

          La lettre reprend plusieurs thèmes chers à Hildegarde : dépravation des moeurs du clergé, pratiques simoniaques et adultérines, désolation de l’Eglise, dont la splendeur est souillée. Les avertissements prophétiques, qui ont une indiscutable tonalité grégorienne, chargent les princes laïcs d’accomplir la sentence frappant les mauvais prêtres. Les commentateurs du XVIème siècle qui ont voulu voir dans ce texte une annonce de la Réforme avaient en effet de quoi alimenter leur thèse. On notera qu’Hildegarde laisse toujours espérer des temps meilleurs et prend soin de souligner que les hommes vertueux auront Dieu de leur côté. Cette lettre comme bien d’autres mériterait une analyse approfondie et une approche textuelle attentive à l’expression littéraire ; la qualité des images, la présence de nombreux « topoi » et l’appui systématique sur des extraits scripturaires en font également un remarquable modèle de sermon, à l’image de ceux que l’on trouvera au XIIIème siècle sous la plume par exemple du dominicain Humbert de Romans ou de Berthold de Ratisbonne.
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          Chapitre VI. La prophétie et les origines

        

      

      
        
          "La trompette de Dieu"

           Prophétesse, Hildegarde le fut sans l'ombre d'un doute. Cette capacité à parler au nom de Dieu s'exprime avec une étonnante force de conviction dans les lettres adressées aux papes et aux empereurs. Voilà une femme timide en temps normal - du moins à l’en croire-, qui oublie toute peur lors des visions, et profère sans crainte la parole divine. Elle se sent littéralement habitée par l'Esprit saint, elle qui pourtant n'est que "cendre de cendre, pourriture de pourriture"1. Son prophétisme est authentique : sur ce point nulle controverse. Hildegarde obéit à une volonté contraignante de nature transcendante, qui fait d'elle "la trompette de Dieu" chargée d'un message à la portée collective, voire universelle. Comme les prophètes de l'Ancien Testament, auxquels plusieurs historiens l'ont comparée2, elle manifeste une surprenante liberté de parole, y compris à l'égard des grands de ce monde. Comme eux, elle ne craint pas de s'engager, de prendre la tête des combattants de Dieu, avant tout pour défendre l'Eglise et la foi. Comme eux, elle fustige sans cesse la lâcheté et l’indolence qui mènent à l'injustice ; elle ranime les énergies défaillantes, secoue ceux qui tergiversent, blâme les inconstants et les fautifs3.

           Le prophète est d'abord un être humble et soumis, ce qu'exprime la métaphore de la trompette, qu'Hildegarde utilise à plusieurs reprises, notamment dans ses lettres à Elisabeth de Schönau :

          
            
              "Quant à moi qui gis dans la pusillanimité de la crainte, en sonnant de temps à autre comme un faible son de trompette provoqué par la lumière vivante, je souhaite que Dieu m'aide, afin que je demeure dans son ministère".
              4
            

          

           Son autonomie est ainsi réduite, sa science à la merci du bon vouloir divin ; ce qu'elle sait, elle le doit au souffle sacré qui l'emplit. Ce n'est pas un hasard si Hildegarde a choisi un instrument de musique comme image privilégiée de ses rapports avec Dieu : on sait quelle importance elle accordait à cet art. De plus, il n'est pas impossible qu'elle ait puisé son inspiration dans l'Apocalypse5.

           Aussi n'est-il pas étonnant de la voir se présenter comme un nouvel apôtre, réactualisant, revivifiant le message de l'Evangile. Bien malgré elle, tourmentée par les pressions divines, elle annonce de nouveaux secrets. Nous avons vu plus haut que Dieu l'avait choisie parce qu'elle était une femme, tout en lui garantissant une totale protection contre ceux qui s'opposeraient à son message et que les flèches divines ne manqueraient pas de transpercer6.

           Ne nous trompons pas sur le sens des mots : plus qu'une prédiction, la prophétie est d'abord, est surtout, l'élucidation des mystères du monde. Elle ne sert pas tant à connaître l'avenir qu'à expliciter le message de Dieu7. Bien évidemment elle permet d'anticiper sur les événements futurs, mais on ne doit voir là qu'une conséquence du phénomène prophétique, et non son essence. Le prophète est celui qui apporte la lumière quand les hommes sont plongés dans la grisaille :

          
            
              "O hommes admirables qui passez en voyant les mystères par les yeux de l'Esprit et en annonçant dans l'ombre lumineuse la lumière aiguë et vivante…"
              8
            

          

           Hildegarde manifeste constamment le souci de s'inscrire dans la tradition prophétique des premiers âges, donc de minimiser ce que certains auraient trop vite fait de considérer comme une marque d'originalité, une preuve d'exception. Elle n'est pas la première à prophétiser, elle appartient à la lignée des prophètes, trouve là sa juste place. "Pauvre petit vase en argile", animée par le souffle divin, elle est de la même essence que les hérauts de l'Ancien Testament qu'elle a célébrés dans le passage que nous venons de citer. La prophétie est comme une seconde vie, une seconde âme, que l'Esprit-saint a vivifié par son infusion dans les prophètes :

          
            
              "une vie qui ne doit pas avoir de fin, c'est à dire une âme qui ne meurt pas, à tel point que les prophètes proférèrent les miracles de Dieu comme dans une autre vie…"
              9
            

          

           Tous se trouvent rassemblés au paradis, où ils forment un choeur qui prend l'apparence d'une ville noble et imposante10. Ils ont d'ailleurs inventé divers instruments de musique, contribuant ainsi à la restauration de l'harmonie musicale perdue lors de la chute. Cette musique, qui s'adresse d'abord aux sens extérieurs de l'âme, pour émouvoir ensuite ses sens internes et la ranimer, la réveiller. Soutiens de l'âme emprisonnée dans le monde, dans l'histoire des hommes, les prophètes ordonnent sa réjouissance dans l'au-delà.

           Mais il faut se garder de toute illusion : le don de prophétie est limité et nul prophète n'est omniscient. Leur savoir se borne à ce que Dieu accepte de leur révéler dans ses miracles11. Quel homme, s'exclame Hildegarde, pourrait dénombrer les étoiles ou vider la vaste mer ?12 Cette limitation n'affecte pas l'importance de la prophétie. Sans en expliquer le fonctionnement, sans en indiquer les attributs, la sainte n'en expose pas moins les origines. La prophétie est ancienne, primordiale, puisqu'elle naquit avec le premier homme et se poursuivit tout au long des siècles ultérieurs :

          
            
              "La prophétie commença dans la première oeuvre de Dieu : Adam. Elle brilla de génération en génération, à travers les diverses époques humaines, de même que la lumière brille à travers les ténèbres, et ne cessera pas de faire entendre son son avant la fin du monde."
              13
            

          

           Cette chaîne continue relie le monde de la Genèse à celui de l'Apocalypse ; la prophétie est la colonne vertébrale, l'axe fondamental de l'histoire humaine, immuable, sacré. Cet aspect transcendant se double d'une composante immanente, car la prophétie peut s'incarner à tout moment en tout homme :

          
            
              "La prophétie en effet est dans l'homme comme l'âme dans le corps, de même que l'âme est obscurcie dans le corps et que celui-ci est dirigé par elle, de même la prophétie, issue de l'Esprit de Dieu, qui gouverne toute créature, est invisible…"
              14
            

          

           Omniprésente et invisible, elle est l'empreinte de la divinité au sein de la créature déchue. Les prophètes de l'Ancien Testament en sont les témoins autant qu’Hildegarde, le Christ étant "le prêtre des prêtres, le prophète des prophètes."15. Invisible, camouflée, la prophétie est donc obscure, car Dieu l'a révélée secrètement, l'envoyant dans le monde "comme une ombre"16. L'Incarnation lui a imposé toutefois une profonde mutation. Avec l'arrivée sur terre du Fils de Dieu elle a pu se montrer aux hommes parée d'un nouvel éclat, désormais identifiée au Christ, "qui manifestait par lui-même toutes les choses passées et à venir"17. Revivifiée, révélée aux yeux de tous par l'Incarnation, la prophétie, qui est en fait le souffle de l'Esprit saint, était apparue dans la création de l'homme : Adam obtint le don de comprendre et d'exposer la parole divine, le don de voir le monde invisible. Il possédait cette "science mystérieuse" du regard, qui permet de connaître l'essence divine des phénomènes18. Hélas sa faute lui a fait perdre cette capacité prophétique, depuis lors demeurée enfouie en l'homme, tandis que le monde dégénérait.

           Commentant la Genèse, Hildegarde explique le mécanisme prophétique des premiers temps. L'homme, le monde et la prophétie étaient alors intimement liés : c'est parce qu'Adam participait des autre éléments primordiaux (la terre, l'eau, l'air et le feu l'animaient en effet) qu'il connaissait la substance des autres créatures. Appréhendant ainsi leur destin, il pouvait prophétiser, c'est à dire révéler les mystères de la Création19. On ne s'étonnera donc pas qu'Hildegarde ait longuement développé les correspondances entre le microcosme et le macrocosme (un résumé de cette conception est présenté en appendice). Cette interconnexion entre l'homme, le monde et la science des choses divines ne devait réapparaître qu'avec le Christ. Toutefois l'être humain n'est pas loin de disposer de cette capacité prophétique. Assez curieusement l'abbesse établit un lien entre celle-ci et le sommeil. Adam vit beaucoup de choses lorsque Dieu l'endormit, aussi de nos jours l'homme pourrait-il, toujours en dormant, voir "dans une vraie prophétie" bien des mystères, seuls les péchés dont il a été accablé l'en empêchant20. Par conséquent la prophétie demeure à l'état latent en l'homme, rendue méconnaissable, car inextricablement mêlée au mensonge21. Curieuse vertu que celle attribuée ici au sommeil ! On ne pourrait donc prophétiser en état de veille ? Mais n'est-ce pas courir le risque de rattacher la prophétie au domaine des songes, alors que dans le même temps Hildegarde décrit sa propre expérience visionnaire comme se produisant toujours à l'état de veille ? Faut-il reconnaître au sommeil une vertu particulière, une pureté inaltérée du seul fait qu'il fut créé par Dieu avant la faute ?

           Voila en tout cas le statut étrange de la prophétie, présente en chaque homme mais camouflée et impuissante, qui ne parvient à s'exprimer que lorsque Dieu fait émerger du peuple hébreu un homme qui secoue les siens mais n'est pas écouté. La prophétie avant l'Incarnation demeurait "incomprise, semblable aux paroles des enfants"22 ; telle Cassandre, les prophètes n'étaient pas entendus et la prophétie forcée de rester dans l'ombre. C’est par le Christ qu'elle s'ouvrit au monde. Tenant compte de cela, il est difficile de vouloir relier de manière trop systématique ou exclusive la visionnaire rhénane aux prophètes juifs. Les accents sont certes parfois semblables, comme ceux des hommes inspirés dans toutes les religions, mais Hildegarde vient après le Christ et proclame ses “révélations dans la pleine lumière de la vision divine”, s'affirmant ainsi la continuatrice du Fils de Dieu. A cet égard la fréquence des différents textes de la Bible cités dans le Scivias est éloquente : saint Paul l'emporte avec 335 citations, suivi de saint Jean, invoqué à 291 reprises, dont 140 pour le seul texte de l'Apocalypse. Que pèsent en regard les prophètes juifs ? Isaïe est le plus fréquemment utilisé : on ne relève que 54 références ; les autres prophètes ne dépassent guère la vingtaine d'occurrences. Hildegarde est donc bien inscrite dans la tradition inaugurée par les Apôtres ou les Evangélistes, dont elle entend compléter l'oeuvre, ou plutôt la rappeler aux esprits de ses contemporains, en annonçant la venue relativement proche de la fin des temps. Hors des moments d'angoisse où elle se sent perdue, impuissante et ballottée, l'abbesse ne doute pas de sa mission, ni du don que Dieu lui a accordé. Elle affirmait lors de ses derniers jours que son âme était "imprégnée de la vision divine avant sa naissance"23. Elle concilie ainsi la morale paulinienne et le souffle visionnaire de l'auteur de l'Apocalypse, vivant et travaillant dans ce monde tout en annonçant les temps ultimes. Si le nombre n'en était pas définitivement complet, on pourrait voir en Hildegarde de Bingen une nouvelle figure d'Apôtre.

          Le rejet des prédictions et de l'astrologie

           L'idée s'impose avec netteté : la prophétie n'a rien à voir avec l'élaboration de prédictions, encore moins avec l'astrologie. Dépassée par sa réputation, Hildegarde fut souvent sollicitée par son entourage, par ses correspondants afin de dévoiler leur destin personnel. Elle refuse systématiquement et sèchement de répondre à de telles demandes. Parmi tant d'autres, l'échange épistolaire avec l'abbesse de Ratisbonne est révélateur : "Je désire savoir si quelque péril est à craindre concernant ce qui afflige grandement mon coeur" interroge l'abbesse, qui se voit vertement rabrouée par la sainte :

          
            
              "Souvent en effet, dans un emportement, l'homme veut savoir de Dieu ce qu'il n'a pas le droit de savoir… Un tel désir est réellement stupide, comme celui que recherchent les faux prophètes."
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           Par contre, lorsqu'elle sait qu'un membre de son entourage, une de ses connaissances, va bientôt mourir, elle le prévient aussitôt. Le procès de canonisation contient de nombreux témoignages en ce sens. Selon les personnes qui ont déposé, toutes ses prédictions s'avérèrent exactes. Certes il faut tenir compte des impératifs du genre : nul ne témoigne à un tel procès pour porter un jugement péjoratif. Quoi qu'il en soit, sa correspondance confirme ces remarques et montre d'ailleurs qu'elle ne s'embarrasse pas de circonlocutions : "tes jours sont comptés" affirme-t-elle brutalement à l'une de ses correspondantes25. Là voila avertissant une femme de la mort prochaine de son mari :

          
            
              "Arrange tes affaires convenablement, car je vois que la maladie de ton mari ne le quittera pas avant la fin. Adjure-le de se corriger, et avertis-le pour le salut de son âme, car je vois en lui de multiples ténèbres."
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           Vis à vis de l'astrologie, elle adopte une attitude radicale. Dans le Scivias elle s'emporte à plusieurs reprises, critiquant les croyances astrologiques et dénonçant ceux qui par l'observation des astres cherchent à deviner l'avenir :

          
            
              "Ainsi les astrologues, ordonnateurs de la mort, tracent la voie à l’infidélité des peuples idolâtres, par leur habitude d'affirmer témérairement que les étoiles donnent la vie aux hommes et disposent tous leurs actes. O misérables, qui donc a fait les étoiles ?"
              27
            

          

           De même elle accable de son mépris les croyances populaires qui voulaient que chaque homme soit accompagné d'une étoile particulière. Elle stigmatise le "peuple imbécile qui s'abuse"28. On mesure ici la répulsion de la sainte, aux prises avec des superstitions nettement entachées de paganisme. Combien de fois est-elle amenée à répéter que les étoiles n'accomplissent que la volonté de Dieu, et qu'elles n'ont "nulle autre signification d'aucune sorte" ?29 S'il faut lire en elles des signes, ce sont ceux que Dieu adressera aux hommes à la fin des temps, pour les émouvoir et les avertir30. L'emportement d'Hildegarde est principalement dirigé contre la stupidité qui préside selon elle aux croyances astrologiques, qu'elle assimile d'ailleurs à la consultation des augures à travers le vol des oiseaux ou les entrailles des animaux. Tout cela est plus idiot que dangereux et parfaitement inutile31. Celui qui se livre à de telles spéculations court le risque d'être rejeté par Dieu32, car les premiers à s'être livrés à ce genre de pratiques le firent à l'instigation du Diable et, par la suite, abandonnèrent complètement les préceptes divins. L'astrologie, héritage superstitieux, mène tout droit aux sectes lucifériennes. Nous retrouvons là un thème directement rattaché au péché originel : c'est de nouveau la curiosité indue qui jette l'homme dans les filets tendus par Satan. Le lien est exprimé de la manière la plus directe possible dans l'un des paragraphes du Scivias :

          
            
              "N'observe pas les étoiles et les autres créatures sur les causes à venir, n'adore pas le démon, ne l'invoque pas, ne lui demande rien. Car si tu veux connaître plus qu'il t'importe de savoir, tu seras trompé par l'antique séducteur."
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           Divination, astrologie et diabolisme sont donc une seule et même chose. Poussé par la curiosité des mystères occultes, l’homme court à sa perte. Indirectement Hildegarde nous permet de penser que ces pratiques augurales et divinatoires, tant par le feu, les astres que les animaux, devaient être répandues dans les classes populaires, mais elles nous sont très rarement directement accessibles. A tout le moins pouvons-nous affirmer que les élites redoutaient le phénomène.

           Soucieuse de marquer sa différence, l'abbesse souligne en revanche qu'il est parfaitement possible de connaître l'avenir, si Dieu le révèle à celui qu'il a choisi et qui doit demeurer dans la vraie foi catholique34. En dehors de l'intervention divine, il n'est point de conjecture valable. Comment l'homme pourrait-il lire dans les astres, lui qui ne fut créé qu'après eux ?35 Ceux qui s'obstinent sont donc "des païens, des hérétiques, des pseudoprophètes"36. Il y a cependant une bonne lecture des astres : la lecture symbolique. Le soleil ainsi désigne le Christ et la lune l'Eglise ; quant aux étoiles, elles représentent la foule des divers ordres ecclésiastiques37. C'est d'ailleurs lors de cette comparaison qu'Hildegarde affirme que le Christ est apparu à la fin des temps, de même que le soleil illumine le monde en naissant à la fin de la nuit… Le rejet de l'astrologie est indissociable des conceptions eschatologiques de la sainte. Chercher à connaître l'avenir ultime est impie, et impossible en raison de l'ignorance des origines. L'orgueil qui préside à de telles démarches est celui qui entraîna Lucifer, d'où la violence de la condamnation finalement exprimée par la visionnaire :

          
            
              "Celui qui scrute à la légère ce que Dieu a fait avant la Création du monde ou ce qu'il fera après le dernier jour, qu'il soit anathème de sa part de la bienheureuse communion, car cela doit rester inconnu de qui a une origine mortelle marquée par le péché…"
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           Le mystère des origines, le mystère de la fin, sont les bornes fixées par Dieu au savoir humain ; elles marquent la limite infranchissable entre l'homme et son Créateur, entre ce qui est fini et ce qui ne l'est pas.

           Hildegarde pourtant admet l'influence de la lune sur la santé des êtres humains, notamment lors de la conception. Elle y consacre plusieurs chapitres de son livre de médecine. Ici, curieusement, le déterminisme est total. Voyez ce qui attend ceux que leurs parents auront conçu lors de la vingtième lune :

          
            
              "L'homme sera viril et mauvais, voleur et homicide il s'en délectera et ne sera pas facilement maîtrisé… mais il ne vivra pas longtemps. Si c'est une femme, elle sera traître, délatrice et vénéneuse, empoisonnant volontiers les hommes ; elle sera aisément lunatique et vivra longtemps."
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           Remarquons que ces conjectures, présentées de façon quasi scientifique se distinguent assez mal de l'astrologie pour un lecteur du XXème siècle. Mais elles ne concernent que le monde sublunaire, et excluent toute tentative de percer les mystères du monde céleste. Hildegarde se situe ici dans la ligne des croyances de l'époque carolingienne, toujours vivaces au XIIème siècle. On la voit reprendre même à son compte d'antiques légendes comme celle qui voudrait que la lune soit pourchassée par les loups. Certes elle ne l'affirme pas directement, mais l'image s'est imposée à elle, l'a contaminée, lorsqu'elle dévoilait le lien existant entre l'astre nocturne et l'Eglise :

          
            
              "De même que la lune a toujours des moments de croissance et de décroissance (…), ainsi est l'Eglise dans son évolution, de telle sorte qu'elle est souvent combattue en ses mystères par des loups rapaces…"
              40
            

          

           On mesure ici la force de croyances populaires anciennes, qui bien que rejetées, parviennent à s'immiscer dans le discours des élites. Les textes non visionnaires d'Hildegarde, comme la Physica ou le Causae et curae, sont riches en informations de ce genre. On sait par exemple que pour les populations médiévales les loups pourchassaient sans trêve la lune ; leurs attaques et leurs morsures étaient responsables des différentes phases de l'astre que l'on observait depuis la terre. L'eschatologie Scandinave reprenait une croyance similaire, lorsqu’elle montrait le loup Fenrir engloutissant le soleil et la lune lors de la fin du monde, du Ragnarök.

          La nostalgie des origines

           La prophétie est donc présente en chacun de nous, même si seuls quelques rares élus peuvent l'exprimer. Ils ont alors la charge de transmettre la parole divine, souvent obscure, et de livrer un message de portée universelle. Tout un chacun s'attendrait évidemment à les voir nous dévoiler l'avenir, mais celui-ci demeure caché : bien souvent l'essentiel du message ne porte pas tant vers le futur qu'en direction du passé. La prophétesse ferait ainsi oeuvre semblable à celle des historiens. Le passé en effet est leur royaume. Otton de Freising par exemple, ou encore Vincent de Beauvais, voulant donner un récit détaillé de l'histoire du monde, commençaient avec Adam et les épisodes de la Genèse. Même des auteurs moins connus procédaient de la sorte, ce qui permet à B. Guénée de conclure que "la conscience chrétienne médiévale a le très vif sentiment de l'unité du passé"41. Pour ces historiens il fallait absolument remonter à l'origine première des choses pour les expliquer. Tout événement contemporain était littéralement ancré dans le passé. Toute histoire locale procédait du cours universel des choses, toute chronique universelle aboutissait dans le scriptorium du moine rédacteur. Mais qu'en est-il des prophètes ? Le passé a-t-il à leurs yeux cette immense valeur fondatrice, créatrice ? En un mot, le passé est-il présent ?

           Le thème des origines apparaît à maintes reprises dans les textes d'Hildegarde. C'est tantôt le récit de la Création qui sert de prélude à la réponse adressée à un correspondant42, tantôt le rappel du péché originel qui vient expliquer l'état désastreux dans lequel se trouve désormais l'humanité. Cette obsession des origines devient un leitmotiv, qui anime une partie non négligeable de l'oeuvre de la sainte. Combien de fois au total a-t-elle mis en scène le récit de la Création, l'ascension et la chute de Lucifer43, la faute d'Adam et Eve ? Le Scivias, le Livre des oeuvres divines y reviennent très souvent ; les conséquences de ces événements primordiaux sont encore présentes. Cela ne saurait nous étonner à propos du péché originel, mais l'on a déjà remarqué que depuis le châtiment qui frappa Lucifer, le Nord, région qu'il avait choisie, est demeurée marquée à jamais comme un territoire infernal, véritable royaume du Diable.

           L'obsession du récit des origines transparaît principalement dans la correspondance d'Hildegarde. Ainsi lorsque l'archevêque de Trèves, Gottfried, qui est l'un des trois archevêques rhénans avec ceux de Cologne et de Mayence, c'est à dire l'une des trois plus importantes personnalités de l’Eglise allemande, lui réclame une lettre (comme beaucoup de ses correspondants, il devait considérer les envois de l'abbesse comme des reliques voire des talismans), elle commence par lui rappeler la Création du monde, puis le péché originel et le Déluge44. Ce n'est que dans les dernières lignes qu'elle dispense à son destinataire quelques conseils personnels. La même démarche anime les lettres envoyées à Hillin, autre archevêque de Trèves, à Daniel, archevêque de Prague, ou à l’évêque de Jérusalem45. Le comte de Flandre, Philippe, retenu en Terre Sainte, demande à l'abbesse s'il peut enfin rentrer chez lui, (on admirera au passage l'étendue de la renommée d’Hildegarde !). Celle-ci s'attarde longuement sur les récits de la faute d’Adam, du Déluge et de l'Incarnation, avant d'inviter le comte à demeurer sur place afin de résister aux infidèles qui cherchent à reconquérir les villes perdues46. On a là d’ailleurs l'une des rares mentions du phénomène des Croisades dans l'oeuvre d'Hildegarde. Rareté qui s'explique mal d'ailleurs : Hildegarde peut-elle ignorer le phénomène ? Certainement pas. Peut-être lui paraît-il secondaire par rapport aux amendements à accomplir d'abord dans le royaume de Germanie ? Nous pourrions ainsi multiplier les exemples. Le texte le plus étonnant est cette incroyable réponse aux moines d'Haguenau, qui occupe plus de trois colonnes dans la Patrologie latine, consacrées à retracer la Genèse, puis toute l'histoire du monde ! La sainte fait revivre les premiers jours de la Création, le péché originel, le meurtre d'Abel et le Déluge, la figure de Moïse puis celle du Christ ; les martyrs des premiers siècles défilent sous nos yeux. Véritable leçon d'histoire sainte, qui s'achève par quelques lignes, fort brèves, dans lesquelles Hildegarde exhorte les moines au culte des vertus et morigène leur conduite relâchée…47.

           Ce souci de récapituler l'histoire de l'humanité, de retracer la genèse du monde, ramène systématiquement la visionnaire à sa propre époque, au début du XIIème siècle, au moment où est apparu le "tyran qui engendra tout le mal", l'empereur Henri IV. Le cheminement est tout à fait logique : le rappel de l'histoire des hommes débouche aussi bien sur le règne d'un empereur que sur la vie d'un saint local48. Ce qui nous surprend est normal aux yeux d’un homme du Moyen Age. Les chroniques des plus humbles monastères, nous l'avons dit, ne procédaient pas autrement. L'histoire globale, l'histoire sainte, se résolvent dans l'histoire locale ; les figures les plus minces se rattachent à la chaîne des grands événements de l'évolution de l'humanité.49

           Si tous, historiens, chroniqueurs et prophètes, agissent ainsi, c'est en raison de l'importance du récit de la Genèse. La création du monde contient en germe tout l'avenir de l'humanité ; le temps des origines est la matrice de l'histoire. La pensée médiévale est pour une bonne part une pensée de la permanence et de la répétition. Adam et Eve témoignent fort bien de cette force créatrice des premiers temps. Leur faute est à la source de nos errances, mais ils sont également nos parents. Dans de longs paragraphes du Scivias, consacrés au mariage et à la sexualité, Hildegarde souligne la portée considérable de l'union charnelle du couple fondateur de l'humanité :

          
            
              "De même qu'Adam et Eve ont formé une seule chair, de même aujourd'hui l'homme et la femme forment une seule chair dans l'union de l'amour afin de multiplier le genre humain."
              50
            

          

           Adam et Eve ont inauguré tant le mariage que l'amour charitable, qui doit imprégner les rapports au sein du couple51. Tous doivent se souvenir qu'Adam ne répudia pas sa femme, malgré la gravité de la faute commise (l’argument est rarement développé…). Cet exemple de charité parfaite doit s'imposer à tous les hommes, aucun ne doit abandonner son épouse, en quelque circonstance que ce soit52. L'abbesse ne s'en tient pas là. Reprenant l'histoire de la création du premier homme et de la première femme, elle en montre les conséquences encore présentes : issu de la terre, alors que la femme fut créée à partir de la chair, l'homme est plus robuste, mais moins habile :

          
            
              "La femme a été tirée de la chair et elle est demeurée chair, c'est pourquoi lui a été conférée une habileté manuelle particulière : (…) D'ou il s'ensuit que la femme est débile et qu'elle regarde vers l'homme afin que celui-ci la protège, de même que la lune reçoit sa force du soleil ? C'est pourquoi la femme est soumise à l'homme et doit toujours être prête à le servir."
              53
            

          

           L'essence de chacun d'entre nous demeure la matière première qui servit à la création du couple de la Genèse. Les femmes sont les mieux placées pour s'en souvenir, puisque chaque mois, les règles qu'elles subissent sont dues à la cupidité d'Eve :

          
            
              "Lorsque le flux de la cupidité envahit Eve, toutes ses veines se sont dilatées dans un afflux de sang. C'est pourquoi toute femme a en elle des orages de sang."
              54
            

          

           La permanence des origines est attestée jusqu'au plus intime de la chair des êtres humains : ils ne peuvent l'oublier. Il n'est pas jusqu'à la perte de la virginité qui ne trouve de parallèle dans l'histoire sainte : une femme qui vient d'être déflorée par son mari doit se garder ensuite d'entrer dans une église tant que sa plaie n'est pas guérie, car, écrit la sainte, lorsque l'Eglise fut unie au Christ sur la Croix, elle se renferma dans le silence en attendant que les Apôtres reçoivent l'ordre d'annoncer l'Evangile55.

           De la simple lettre d'admonestation à des moines indolents à l'explication du flux menstruel, en passant par les conseils donnés aux archevêques ou aux princes, partout s'affirme l'ancrage originel de la pensée d'Hildegarde de Bingen. Tout événement a sa matrice dans le temps perdu des jours de la Création, tout être vivant en est le fruit et aspire à y retourner. L'eschatologie n'est que le désir de se réfugier dans la pureté des origines sacrées et incorruptibles du monde ; bref, d’échapper à la mort.

           Une route, ou plutôt plusieurs voies, nous remettent au contact de ce que l'homme a perdu lors de la chute. La médecine tout d'abord. On sait qu'Hildegarde a écrit, sinon un véritable traité de médecine, du moins un petit manuel de recettes thérapeutiques simples, à l'usage des affections banales de la vie quotidienne, que son expérience d'abbesse lui avait certainement permis de connaître et d’apprendre à soigner peu à peu56. Or ce recueil commence par une cinquantaine de pages qui n'ont a priori rien à voir avec le domaine médical : Hildegarde y rappelle l'essentiel du contenu de la Genèse, insistant à plusieurs reprises sur la création de la terre à partir des quatre éléments primordiaux. L'intention est claire : il faut expliquer le monde pour pouvoir prétendre soigner les maladies. Celles-ci ne peuvent être guéries qu'une fois connues, c'est à dire une fois que leurs origines ont été exposées. Si seulement l'homme n'avait pas commis le péché originel, il serait aujourd'hui à l'abri de tout problème de santé :

          
            
              "Si en effet l'homme était demeuré au Paradis, son corps n'aurait pas eu d'humeur…"
              57
            

          

           Les temps de la Genèse virent aussi l'apparition des remèdes : cette idée se trouve dans la Physica, que faute de mieux nous considérons comme un ouvrage de sciences naturelles, où un court passage est consacré à la mandragore. Hildegarde ne reprend pas la légende qui veut que la mandragore naisse de la semence des pendus, mais lui attribue néanmoins des vertus notables. Un homme atteint de mélancolie, maladie qui frappa Adam à la suite de son expulsion du Paradis, peut être guéri s'il conserve auprès de lui dans son lit une racine, qu'il aura au préalable trempé pendant un jour et une nuit dans une fontaine d'eau vive. La mandragore s’échauffera au contact de son corps. Il doit aussi réciter la prière suivante :

          
            
              "Dieu, toi qui as fait l'homme sans douleur et à partir du limon de la terre, maintenant, je pose auprès de moi cette terre qui n'a jamais été foulée, afin que ma terre ressente cette paix dans laquelle tu l'as jadis créée."
              58
            

          

           L'abbesse poursuit, expliquant la valeur thérapeutique de la mandragore par sa parenté avec l'homme : elle a été formée à partir de la terre qui servit à créer Adam, sa forme d'ailleurs rappelle celle d'un homme. Bien sûr, en raison de cette similitude, elle est davantage que les autres herbes soumise aux pièges tendus par le Diable… Ainsi l'homme peut-il être animé par cette plante, en fonction de ses désirs, bons ou mauvais, de même qu'il l'était jadis avec les idoles.59 Mircea Eliade, dans l'article qu'il a consacré à ce sujet, souligne que des idées semblables se trouvent dans le Physiologus ainsi que dans la littérature patristique.60 On voit donc bien la signification de cette étrange racine : constituée de la terre du Paradis, elle introduit celui-ci dans le monde corrompu d'après la chute, en apportant des vertus thérapeutiques incontestables. Anthropomorphique, donc sacrée, elle est le reflet microcosmique de l'homme. Morceau de terre qui n'a jamais été souillé, la mandragore est par conséquent un remède exceptionnel, permettant une guérison par une régression, non pas symbolique, mais bien réelle et rituelle, au Paradis. Mircea Eliade y voyait un exemple universellement attesté : celui du mythe cosmogonique récité qui, ramenant le malade "in illo tempore" assure sa guérison et le rend à une vie nouvelle. Grâce à la substance (terre du Paradis) et à la forme (anthropomorphique) de la mandragore, le malade est rituellement projeté dans une situation devenue inaccessible depuis la chute : il réintègre la santé et la pureté paradisiaques. Nous voyons combien Hildegarde pouvait être proche de croyances populaires ancestrales.

           Cette guérison par l'invocation des origines se retrouve dans d'autres textes d'Hildegarde. Ainsi elle écrit à une femme, prénommée Sibylle et vivant à Lausanne, qu'elle sera guérie de ses épanchements sanguins en plaçant sur sa poitrine et son ventre un phylactère portant la prière suivante :

          
            
              "Dans le sang d'Adam, la mort est née ; dans le sang du Christ, la mort fut contenue. Au nom de ce sang du Christ, je t'ordonne, sang, de retenir ton flux."
              61
            

          

           Le Christ a vaincu la mort, son sang est source de vie étemelle, par conséquent il a le pouvoir d'agir, s'il est suscité par une invocation, sur le sang de tout homme. Ce n'est certes plus l'origine du monde qui est ici utile, mais les fondements mêmes du christianisme, à savoir les mystères de la Résurrection. Si l'on accepte de laisser de côté les aspects magiques ou superstitieux de telles pratiques, on retiendra avant tout que la médecine est fille des origines : tant l'organisation du Causae et curae que son contenu l'attestent.

           Un autre accès au Paradis perdu est fourni, nous l'avons souligné dans le premier chapitre, par l'invention et l'utilisation de la "langue inconnue" forgée par Hildegarde. L'absence de verbe qui la caractérise, l'analogie qu'on ne peut manquer de faire tant avec l'idiome utilisé par Adam pour converser avec les créatures du Paradis, qu'avec celui que chantent les vierges au Paradis, nous paraissent autant de preuves de la fonction eschatologique de cette langue. Son but était d'assurer la communication avec les origines perdues, et non de servir de code secret ou de divertissement intellectuel. Certes des doutes subsisteront toujours, la sainte n'ayant pas jugé bon de fournir des explications à ce sujet…

           Il reste une dernière voie d'accès au monde divin : la musique. Hildegarde a écrit à ce propos parmi ses plus belles pages, mais on ne saurait commencer sans rappeler tout d'abord qu'elle fut musicienne, la première des femmes d'Occident qui ait composé des oeuvres musicales dont nous ayons gardé la trace. Plusieurs critiques ont loué l'originalité de l'écriture musicale de la sainte, qui composa au total soixante-dix-sept chants (antiphones, répons, hymnes et séquences) ainsi qu'une sorte d’opéra, le Jeu des vertus62. Le tout connut un vif succès, comme en témoigne cette lettre ou Volmar, le fidèle secrétaire de l'abbesse, se plaint de ses voyages qui l'empêchent de goûter le plaisir de l'audition de ses chants63. Beaucoup de ces oeuvres ont d'ailleurs vu le jour à la suite de demandes émanant d'abbés qui désiraient ainsi honorer leur saint patron. Le Jeu des vertus occupe une place tout à fait à part, hors des cadres habituels des mystères liturgiques du Moyen Age. Dans cet affrontement chanté entre le choeur des vertus et le Diable, celui-ci n'a pas droit à l'accompagnement d'instruments de musique : significativement la sainte parle du "vacarme du Diable", car la musique est la langue des anges, l'expression de la beauté de la Création dont Satan s'est exclu64.

           Le Jeu des vertus se compose de quatre-vingt-cinq antiphones qui, pour le texte comme pour la mélodie, sont traités de manière fort concise, ce qui donne à l'ensemble un rythme rapide, une dynamique plus vive que celle des chants grégoriens. La musique d'Hildegarde n'est d'ailleurs pas à proprement parler grégorienne : on y décèle des influences de musique populaire, qui donnent à ces chants une tonalité étrange et particulièrement originale. I.Ritscher a caractérisé l'innovation essentielle introduite par Hildegarde : le rôle dominant attribué au son fondamental et à la quinte supérieure, qui nous font passer du domaine modal traditionnel en vigueur au Moyen Age au domaine tonal moderne. On peut donc parler de tonique et de dominante : Hildegarde a transgressé dans son registre étendu les limites imposées au grégorien, sans toutefois annoncer en quoi que ce soit la musique polyphonique. Ses mélodies sont extrêmement variées, composées de petites phrases, plutôt que de grandes lignes musicales, auxquelles il arrive de telles transformations qu'une formule ne se répète presque jamais fidèlement note à note. Il n'y a pas de schéma fixe, de plan établi à l'avance comme dans les différents genres grégoriens. La diversité de registre et d'arrangement des mélismes surpasse tout ce que le grégorien a pu produire. C’est dans les hymnes, plus encore que dans les antiphones, que se manifeste la liberté de composition de l'abbesse : les mélodies y changent de strophe en strophe ! Ces innovations techniques, dont il est bien difficile d'expliquer la provenance autrement que par le sentiment musical de la sainte, n'ont en tout cas pas déconcerté les auditeurs. Quelque chose du mystère intérieur de cette femme étonnante réside sans doute dans cette expérience immédiate de la lumière et de la voix divines, qu'elle s'efforce de restituer et de communiquer aux hommes ; aux yeux de ceux qui l'entourent, l'écoutent ou la lisent, elle est réellement l'instrument de Dieu, la "trompette divine". Ici comme ailleurs, nous songeons en particulier à la médecine, elle a su allier théorie et pratique. Sans avoir écrit de traité musical, elle a néanmoins donné à plusieurs reprises son sentiment sur l'importance du rôle de la musique, notamment dans la dernière lettre qu'elle ait rédigée et adressée au chapitre cathédral de Mayence en 1178.

           Ce long texte, véritable testament spirituel, mériterait de figurer dans une anthologie de la littérature médiévale, tant en raison de son style que du message qu'il diffuse65. Il est vrai que la situation était critique : les moniales avaient accueilli et enterré un partisan du pape Alexandre III. Les prélats de Mayence leur avaient ordonné de violer la sépulture, de déterrer le corps, ce qu'elles refusèrent. Du coup le monastère fut frappé d’interdit, tout chant, tout office religieux devenait impossible. Violemment émue, malade et âgée, l'abbesse réclama avec force la levée de l'interdit, exposant aux prélats soumis à l'empereur la gravité de leur geste, qui perturbait l'harmonie céleste. Plusieurs siècles plus tard, cette lettre n'a rien perdu de sa force. Hildegarde commence par rappeler que l'enterrement s'était effectué de manière tout à fait légale, et qu'exhumer le corps serait commettre un acte impie. Personne à ce moment là ne s'était opposé à l'inhumation qui avait eu lieu "sous la conduite de tout Bingen"66. Bref, les moniales n'ont commis aucune faute et n'ont donc pas à être sanctionnées. Elle souligne néanmoins qu'elles ont accepté de suspendre les offices, de s'abstenir de la communion, malgré les cruelles souffrances que cela a entraîné. Mais désormais il ne leur est plus possible d'obéir. Ce n'est pas une révolte contre l'autorité des prélats, mais l'obligation d'obéir à l'injonction divine. Dieu, en effet, s'est adressé à l'abbesse, lui faisant valoir qu'elle commettait une faute grave en s'excluant de la communion, alors qu'elle n'avait en réalité commis aucun crime. A elle donc de réagir, et d'obtenir des autorités religieuses la levée de l'interdit.

           Dans une deuxième étape, Hildegarde traite le problème crucial de l'interdiction des chants. La voix qui s'adresse à elle fustige cette décision, rappelant la nécessité de louer Dieu par le biais des divers instruments. C’est grâce à l’harmonie musicale qu'Adam communiquait avec les anges, harmonie qu'il perdit lors de la chute. Le rappel du Paradis perdu est assuré par les prophètes, auxquels le don de création musicale a été accordé : nous touchons là le coeur de l'argumentation de la sainte. Depuis la musique a survécu, dans les psaumes et les cantiques, mais aussi dans les instruments qui nous relient à Dieu, nous permettant ainsi de retrouver "la douceur de la patrie céleste" :

          
            
              "Dieu prit la décision que les coeurs d'un certain nombre d'hommes seraient renouvelés par infusion de l'esprit prophétique, et qu’ainsi par cette illumination intérieure ils récupéreraient ce qui manquait et qu'Adam avait eu avant le châtiment de sa faute. Afin qu'ils ne vivent pas hors du souvenir de son bannissement, mais dans la pensée de la douceur divine et de sa louange, dont, en Dieu, Adam se réjouissait en compagnie des anges, afin qu'ils soient attirés par cela, les prophètes composèrent non seulement des psaumes et des cantiques, qui étaient chantés pour augmenter la dévotion de ceux qui les entendaient, mais aussi inventèrent diverses sortes d'instruments de musique."
              67
            

          

           Ce que firent les prophètes, d'autres hommes l'accomplirent par la suite, jusqu'à Hildegarde elle-même… La musique, on le voit, a une origine sacrée. Sa mission est de rappeler aux hommes l'éclat et l'harmonie du Paradis perdu. Son pouvoir est immense, car, lorsque le Diable vit que l'homme avait commencé à chanter, il comprit aussitôt que ses machinations ne pourraient qu’échouer. Depuis il ne cesse de s'efforcer de briser l'harmonie dans la préparation ou l'exécution des chants.

           Insensiblement Hildegarde s'est rapprochée du problème rencontré par son monastère. Elle s'est montrée fort respectueuse au début de sa lettre, mais la transition qu'elle effectue ici lance une grave accusation contre les prélats de Mayence ; il ne s'agit plus seulement de protester de son innocence. Empêchant la tenue des offices, "fermant la bouche de l'Eglise", ils participent aux entreprises subversives du Diable ! Le ton de la lettre devient extrêmement ferme :

          
            
              "Vous devez être attentifs à ne vous laisser guider que par le zèle de la justice de Dieu, non par une indignation ou une excitation injustifiée, ou encore par la soif de vengeance. Vous devez constamment prendre en considération dans la délivrance de vos jugements le fait de ne pas être investi par Satan, qui a expulsé l'homme de l'harmonie céleste et de sa demeure paradisiaque."
              68
            

          

           Enfin, ultime argument, la visionnaire rappelle la nature de l'âme, qui provient de l'harmonie céleste. Conception étonnante, d'une originalité et d'une sensibilité extraordinaires, qui s'exprime dans les lignes suivantes :

          
            
              "Le corps est l'habit de l'âme, qui donne vie à la voix. C'est pourquoi le corps doit élever la voix en accord avec l'âme pour louer Dieu (…) L'âme provient de l'harmonie céleste, elle est symphonique. Et souvent, à l'écoute d'un chant, l'homme soupire profondément et gémit. Cela rappelle au prophète que l’âme provient de l'harmonie céleste. Ainsi ceux qui imposent à l'Eglise le silence concernant les chants de la louange de Dieu, à l'aide des arguments de la raison, manqueront dans le ciel de la compagnie des anges, eux qui ont injustement sur terre spolié Dieu de l'honneur de ses louanges à moins qu’ils ne s'amendent par une vraie pénitence et une humble réparation."
              69
            

          

           La voix comme union de l'âme et du corps,70 l'âme essentiellement musicale : on le voit, la musique n'est pas aux yeux d'Hildegarde un passe-temps, une activité distrayante voire récréative, c'est une nécessité, le moyen le plus sûr de se retrouver en communion avec le monde divin dont la faute d'Adam nous a éloignés. La musique, la langue originelle parlée par les anges sont les premiers maillons d'une chaîne qui se prolonge dans les prophètes. En inventant les instruments de musique, en composant des chants, ceux-ci ont fait fructifier l'héritage laissé par Dieu aux hommes après la chute. Lors de l'exécution des chants, lors de leur simple audition, l'homme réintègre le Paradis perdu, retrouve cet état d'innocence dans lequel baignaient à l'origine toutes les créatures. L'émotion ressentie alors en lui réveille l'écho de son ancienne condition. Aussi tous ceux qui entravent, si peu que ce soit, la célébration de l'office divin sont à ranger dans le camp des armées du Diable. La lettre s'achève par un avertissement dénué de toute équivoque : les prélats, s'ils s'obstinent, manqueront dans le ciel de la compagnie des anges, à moins qu'ils ne s'amendent "par une vraie pénitence et une humble réparation" ! C'est désormais à eux d'obéir, sinon le jugement dont Dieu les frappera sera d'une exemplaire sévérité.

           On mesure d'autant mieux l'audace de l'abbesse, lorsqu'on sait qu'elle se rendit à Mayence (le fait semble avéré) et lut sa lettre au chapîte cathédral (qui lui témoignait donc encore un certain respect, car Hildegarde ne pouvait évidemment pas compter alors sur l'appui de l'empereur Barberousse). Soutenue par Dieu, malgré l'âge et la maladie, elle ne craignait rien, surtout pas l'injustice des hommes. Ce texte manifeste avec éclat la vigueur et l'originalité de la pensée de la sainte ; son inconscience des dangers aussi. On mesure ainsi ce qui la sépare des prélats frileux de Mayence. Elle a parlé en prophétesse, animée, soutenue, inspirée par la présence divine ; elle a été de nouveau le porte-parole du Seigneur, floué par des clercs indignes. Pauvre petite forme féminine ? Qu'il soit permis d'en douter. Hildegarde ne cesse de mettre en avant ses manques et sa faiblesse, mais qui partagerait ce jugement sévère, qui n’était peut-être que simple précaution oratoire.

           Lettre puissante donc, lettre efficace surtout : l'interdit est levé la même année, lors de la nomination à l'archevêché de Christian de Buch, à la suite de la paix de Venise, qui scellait la réconciliation entre le pape et l'empereur ; la sanction n'avait plus lieu d'être, la sainte pouvait mourir tranquille.

           L'importance de la musique se justifie dans le contexte eschatologique qui imprègne la vie et la pensée de la sainte. Le problème local et particulier soulevé par la sépulture accordée à un adversaire de l'empereur est resitué dans un contexte plus vaste, rattaché aux origines de l'humanité. Entraver la célébration de l'office divin au monastère de Saint-Rupert, c'est porter atteinte au rôle sacré de la musique, c'est concourir aux menées criminelles du Diable contre l'ordre divin. Cette fonction eschatologique s'affirme dans les dernières pages du Scivias ou du Livre des mérites de la vie : Hildegarde y entend chanter les élus au Paradis. Quatorze hymnes sont reproduits dans la dernière vision du Scivias, correspondant aux divers choeurs qui se manifestent : les anges, les prophètes, les vierges, les apôtres ou encore les martyrs71.

           Médecine, langue inconnue, musique, sont donc les voies sacrées nous reliant aux origines72. Dans chacun de ces domaines Hildegarde s'est montrée à la fois créatrice, théoricienne et praticienne. Ce qu'elle a vu et entendu lors de ses visions, elle a été capable de le restituer, de le transmettre aux hommes La fonction prophétique est indissociable des capacités créatrices comme du souci d'aider les hommes. Quoi d'étonnant en ce cas si ceux-ci sanctifièrent l'abbesse de son vivant ? Quoi d'étonnant si son souvenir ne se perdit jamais, bien qu'il fût soumis à d'inévitables déformations ?

           Nous retiendrons pour finir ce souci constant de revenir aux origines, cette volonté farouche de ne pas perdre le fil qui nous relie aux temps fondateurs de la Création. La récapitulation systématique de l'histoire sacrée s'affirme comme un procédé quasi mnémonique, comme une exigence impérative : sans elle l'homme est perdu, il ne sait ni où il est, ni pourquoi il est là. Tout s'explique en définitive par les causes premières. Quant à la fin des temps, elle n'est pas à craindre, car elle nous restituera l'harmonie perdue. L'eschatologie se clôt dans le retour à la Genèse. La pensée d’Hildegarde est celle de la constante actualisation, de la constante réincarnation des événements primordiaux, incorruptibles et fondateurs.

        

        
          Annexes

          Appendice : microcosme et macrocosme

          Cette vision du monde, basée sur l'homologie profonde entre l'homme et l'univers, est attestée dès l'antiquité et s'est prolongée jusqu'à l'époque moderne. C'est dire son importance. Hildegarde la reprend et lui accorde même tout un ouvrage puisque pour l'essentiel le Livre des oeuvres divines repose sur cette analogie73. La visionnaire multiplie les correspondances entre le cosmos et l'anatomie humaine d'une manière systématique, presque poussée à l'extrême. Sans une compréhension de ces rapports intimes on ne peut aborder sa conception de l'au-delà.

          L'homme porte en lui la Création :

          
            "Ainsi le ciel, la terre, la lumière et les ténèbres sont consignées en l'homme."
            74
          

          Par conséquent rien de cosmique ne lui est étranger, d'autant plus que :

          
            "Dieu a consigné en l'homme l'ensemble des créatures, aussi bien supérieures qu'inférieures."
            75
          

          Plus que les êtres vivants, ce sont les éléments que l'homme contient réellement en lui, c'est leur force vitale qu'il a assimilée. Adam en effet fut créé à l'aide des quatre éléments, substances de toutes choses sur terre76. C'est d’ailleurs pour cette raison qu'il fut doué du pouvoir de prophétiser : participant des quatre éléments fondamentaux il avait en lui l'essence et les germes de toutes choses et de leur devenir :

          "Après qu'il se fut éveillé, il devint le prophète des choses célestes et eut connaissance de toute force et de toute créature"77.

          L'homme non seulement contient le cosmos mais est bâti selon les mêmes structures :

          
            "Dieu a façonné l'homme conformément à la constitution du firmament et de certaines autres créatures, de même que le fondeur se sert d'un moule pour faire ses creusets. Dieu a donné à ce grand instrument qui est le firmament des mesures rigoureuses, et ces mesures, il les a reproduites dans l'homme, bien que l'homme fût petit."
            78
          

          La conséquence est inévitable : les destins de l'homme et de l'univers sont solidaires. Le livre des mérites de la vie manifeste clairement cette solidarité lorsqu'il procède à une description du corps humain, divisé en cinq étages correspondant chacun à une phase de l'histoire du salut79. Plus simplement, lorsque l'homme commet des péchés, c'est l'univers entier qui en souffre, lorsque les institutions politiques sont en crise, c'est à l'aide métaphores naturelles qu'Hildegarde décrit les maux qui les frappent (obscurcissement du soleil, sécheresse, tempêtes). Retrouvant partout l'analogie entre l'homme et la Création, Hildegarde, sans doute inconsciemment, reproduit des thèmes issus de vieilles légendes, voire d'anciens mythes grecs :

          
            "Les pierres de la terre sont en effet comparables aux os de l'homme et l'humidité des pierres à la moëlle de ces os, car la pierre, avec l'humidité possède aussi la chaleur."
            80
          

          La similitude entre les os et les pierres renvoie à la légende de Deucalion et Pyrrha qui, sauvés des eaux du Déluge par les Dieux, reçurent de ceux-ci l'ordre de jeter par dessus leurs épaules les "os de leur mère". Pyrrha finit par comprendre qu'il s'agissait des pierres et des cailloux, la terre étant la mère de tous les êtres vivants. Chaque pierre lancée par Deucalion se transformait en homme, chaque pierre jetée par Pyrrha donnait naissance à une femme.81

          Toutes ces correspondances, toutes ces solidarités de destin sont logiques, l'homme étant le centre de l'univers. De ce fait, son élévation comme sa chute entraînent des perturbations cosmiques. Anthropologie et cosmologie sont intimement liées et se confondent dans l'eschatologie. Aussi lors des fins dernières de l'homme, les éléments, la nature sont appelés à intervenir et la géographie de l'au-delà se présente dans les écrits d'Hildegarde comme une géographie sacrée.
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          Chapitre VII. La prophétesse trahie

        

      

      
        
          Responsable malgré lui : Gebeno d’Eberbach

           Hildegarde, demeurée célèbre à travers les siècles, fut néanmoins oubliée puis redécouverte à plusieurs reprises. Souvent citée, elle n’en fut pas moins méconnue, ou abusivement sollicitée. La faute en revient sans doute à ce moine rhénan, Gebeno, prieur de l’abbaye d’Eberbach, qui, effrayé par les prophéties joachimites que lui avait rapportées en 1217 un moine calabrais prénommé Jean1, s’en vint chercher confirmation et consolation dans les écrits de la sainte. Il réalisa alors, à l’usage de ses contemporains et dans un but prophylactique, un résumé, une anthologie des textes prophétiques contenus dans les oeuvres de celle-ci. Ce Speculum futurorum temporum, maintes et maintes fois recopié, fit le tour des monastères allemands, franchit les frontières, répandant en France et en Italie notamment le nom d’Hildegarde, tout en lui conférant une réputation, à vrai dire réductrice, de prophétesse apocalyptique. Ne cherchons pas plus loin l’origine de la longue postérité de l’abbesse de Bingen : on dénombre en effet entre cinquante et soixante-dix manuscrits de l’ouvrage de Gebeno ! Le nombre est considérable et témoigne du succès indiscutable de l’entreprise du moine cistercien2.

           Les peurs sont contagieuses et nul ne vint y voir de plus près, semble-t-il, avant les travaux des érudits allemands du XIXème siècle. Hildegarde, pour tous, était et n’était que prophétesse.

           Il est vrai que quelques contemporains célèbres avaient contribué à diffuser cette réputation. Les papes qui lui écrivirent ou lui demandèrent son soutien par exemple. Mais aussi certains écrivains renommés comme l’anglais Jean de Salisbury qui, dans une lettre de 1167, parle des “visions et des oracles de la bienheureuse et très célèbre Hildegarde”3. L’Angleterre avait donc largement eu vent des activités de l’abbesse, alors même que le Livre des oeuvres divines était à peine entamé. Il faut se souvenir que la publication du Scivias, approuvé par saint Bernard et le pape Eugène IIΙ, avait eu un vaste écho, rappelé d’ailleurs par Jean de Salisbury dans la lettre qu’il adresse à Gérard Pucelle en 1167. Il est intéressant de constater que l’on accorde déjà beaucoup de crédit aux capacités prophétiques de la sainte, puisque le théologien anglais demande à son correspondant d’en scruter les écrits, afin de voir s’ils comportent des révélations concernant le schisme qui déchire alors l’Eglise (c’est l’époque où Frédéric Barberousse, en violent conflit avec Alexandre III, ne cesse de nommer des antipapes dévoués à sa cause).

           Les relais qui ont permis à Hildegarde de se faire connaître en Angleterre sont assez faciles à établir : elle a écrit au pape anglais Adrien IV, très lié à l’archevêque Théobald de Canterbury, dont Jean de Salisbury fut le secrétaire4. Cette présence sur le sol britannique sera confirmée moins d’un siècle plus tard par les textes du chroniqueur Matthieu Paris.

           Mais revenons à l’entreprise de Gebeno, tant elle fut lourde de conséquences. Rendu inquiet par les affirmations de son interlocuteur, il cherche à savoir d’où lui vient cette science. Le moine calabrais lui révèle alors qu’il la tient d’un « solitaire de grand renom », vivant dans le sud de l’Italie. On pense aussitôt à Joachim de Fiore5. Gebeno est troublé quelques jours plus tard par les révélations d’un autre individu selon lequel l’Antéchrist serait déjà né ; ce deuxième témoin affirme que Dieu l’a annoncé à une “ vierge recluse”…6

           Voulant réfuter ceux qu’il désigne lui-même comme des “faux-prophètes”, le prieur d’Eberbach réagit en excellent historien. Il va en effet consulter les manuscrits d’Hildegarde, y reprend tout ce qui a trait aux fins dernières et livre ainsi au public une compilation assez complète, appuyée sur le Scivias, le Livre des oeuvres divines et ce qu’il désigne sous le nom de “Livre des lettres”, c’est à dire un des recueils de la correspondance de la sainte7. Ni le titre de “Miroir”, ni le contenu (compilation) ne sauraient étonner. Les auteurs du XIIIème siècle, qu’ils soient historiens ou encyclopédistes (voir Vincent de Beauvais) affectionnent le terme de Miroir, qui correspond à l’idée qu’ils se font de leur entreprise. Il s’agit en effet de présenter au lecteur un ensemble de connaissances, de faits jusque là cachés ou tout simplement ignorés. Une fois en possession de ces éléments, le lecteur est à même de comprendre le monde, de voir en lui comme dans un miroir. D’autre part, tous les historiens, et Gebeno en est un d’une certaine manière, même si son entreprise est limitée, travaillent de manière semblable, n’hésitant à compiler les oeuvres de leurs prédécesseurs et ne craignant pas de le dire, puisqu’ils peuvent ainsi s’abriter derrière des autorités reconnues. L’un des plus illustres, le moine de SaintDenis Primat, auteur du Roman des Rois, devenu ensuite les Grandes Chroniques de France, ne procède pas autrement lorsqu’il rédige le prologue de son ouvrage à la fin du règne de saint Louis.

           Il ne faut pas se tromper sur le sens de l’entreprise de Gebeno : il ne cherche absolument pas à diffuser des craintes millénaristes. Bien au contraire, il veut s’appuyer sur l’indiscutable autorité d’Hildegarde de Bingen pour fixer les idées en ce domaine et calmer les esprits. Son entreprise est parfaitement orthodoxe ; c’est à son corps défendant qu’il va devenir le promoteur d’une image déformée de la visionnaire. Voulant combattre les faux-prophètes, il va en réalité leur fournir de manière bien plus accessible qu’auparavant le matériau dont ils avaient besoin…

           Car son ouvrage est clair dans sa conception : ayant lu les textes d’Hildegarde, il procède à un regroupement de tous les passages eschatologiques, bouleversant parfois l’ordre des phrases, mais s’attachant à conserver les termes utilisés par la sainte. Ce ne fut pas chose facile :

          
            
              “Mais comme peu nombreux sont ceux qui peuvent avoir ces livres ou lire ce qu’ils prophétisent tous trois au sujet des époques futures et de l’Antéchrist, j’ai rassemblé ces enseignements en grande partie dans mon petit ouvrage et je les ai ordonnés du mieux que j’ai pu.”
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           Bien évidemment il a pris soin, au début de son opuscule, de rappeler la sainteté, la renommée d’Hildegarde, l’excellence de ses correspondants, l’élection divine dont elle avait fait l’objet. Le choix du titre de son anthologie est en soi un hommage à l’abbesse qui a vu “comme dans un miroir” les dangers futurs et l’arrivée de l’Antéchrist9, d’où ce “Speculum futurorum temporum” ou “Miroir des temps futurs”. Ce manuel de textes prophétiques doit par conséquent permettre d’établir la vérité. Mais Gebeno ne résout pas toutes les difficultés posées par les textes de la sainte, en particulier dans le domaine eschatologique. L’érudition moderne peut-elle prétendre à mieux ?10 Confronté à la délicate question de la périodisation des âges futurs, délicate mais cruciale, car du nombre et de la durée de ces époques à venir dépend l’existence actuelle ou non de l’Antéchrist, Gebeno parait de prime abord trancher en faveur du parti le plus simple : cinq époques restent à accomplir avant la fin des temps (ce sont les cinq âges animaliers caractérisés par le Scivias, comme par le Livre des oeuvres divines), d’où l’autre titre qu’il donne à son oeuvre : le “Pentachronon”. Le début du XIIIème siècle correspond à la fin du temps du chien, au début duquel a vécu l’abbesse :

          
            
              “On doit savoir qu’en cette année, qui est la mille deux-cent vingtième depuis l’Incarnation du Seigneur, cent vingt ans sont passés dans ce premier âge. En effet le début de la première époque se situe à peu près vers 1100. Il faut savoir également que tant que les quatre époques prophétisées par ce petit livre n’auront pas été achevées, le cinquième temps, celui de l’Antéchrist, ne peut arriver.”
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           Ceux qui diffusent les prophéties joachimites en cherchant un appui auprès d’Hildegarde sont donc dans l’erreur. Ce souci de calmer les frayeurs eschatologiques est présent dans une lettre qu’il adresse aux moniales de Saint-Rupert. Celles-ci s’inquiètent en voyant la recrudescence du catharisme dans leur région. Gebeno entreprend de les rassurer en leur rappelant les succès de la prédication de leur ancienne abbesse, mais aussi en mettant en valeur les progrès du christianisme :

          
            
              “Depuis que les chrétiens sont apparus, il n’y eut jamais autant de monastères sur terre. Depuis l’année actuelle, 1220, dans les cent trente dernières années, tous les cloîtres des ordres de Citeaux et des Prémontrés ont été édifiés ; ensuite de nombreux autres issus de l’ordre noir, des réguliers, clercs et reclus recouvriront la terre.”
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           On croirait relire la page fameuse de Raoul Glaber sur le “blanc manteau d’églises” qui recouvrit la Chrétienté aux alentours de l’an mille. Gebeno n’est pas un pessimiste, encore moins un “fanatique de l’Apocalypse” : la tradition historique ne l’a pas ménagé, vraisemblablement à tort, du moins c’est ce qu’il nous semble à lire ses déclarations. Annonçant ensuite le déferlement des hérésies, il opère un rapprochement entre les prédictions d’Hildegarde et l’Apocalypse (ce qui le conduit d’ailleurs à établir une périodisation en sept âges de l’histoire de l’humanité, qui ne coïncide pas complètement avec l’existence des cinq époques précédemment citées). L’optique reste la même : donner des réponses précises aux âmes qui s’inquiètent sans pour autant chercher à passer pour un prophète :

          
            “D’autres exposeront bien mieux et bien plus véritablement que moi ces choses.”13

          

           Gebeno n’avait probablement pas prévu le succès de son entreprise. Mais il en avait décelé une des raisons : l’obscurité des textes d’Hildegarde, qui rebutait et fascinait tout à la fois ceux qui venaient les interroger :

          
            
              “Nombreux sont ceux qu’ennuient et fatiguent les livres de sainte Hildegarde, parce qu’ils sont écrits de façon obscure, dans un style inhabituel ; ceux-là ne comprennent pas que c’est la preuve de la véracité de leurs prophéties. Tous les prophètes en effet ont pour habitude d’user d’un langage obscur.”
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           Cinquante ans après sa mort nous sommes ainsi assurés qu’Hildegarde était demeurée célèbre, que ses écrits étaient recherchés, et par conséquent les interrogations d’ordre eschatologique toujours présentes. En Rhénanie la visionnaire s’affirme comme une autorité indiscutable en matière de révélation prophétique. L’attitude de Gebeno allant consulter ses ouvrages pour juger de l’authenticité du message de Joachim de Fiore est tout à fait révélatrice. La pensée du calabrais semble d’ailleurs lui être, pour l’essentiel inconnue, puisqu’il n’en souffle mot. La réfutation des prédictions italiennes a ainsi surtout ranimé l’esprit prophétique allemand.

           Cependant la conduite du prieur d’Eberbach n’est pas toujours aussi innocente qu’il le prétend. Les moniales de Saint-Rupert lui reprochent d’avoir sollicité les textes de la sainte, d’en avoir détourné le sens. N’a-t-il pas décidé que les cinq animaux (dont personne certes ne sait que faire) désignaient les cinq derniers royaumes de la fin des temps, sans que rien dans les ouvrages d’Hildegarde ne viennent étayer cette thèse ? Il se défend, excipant du droit au libre commentaire des écrits prophétiques, attitude originale assurément, mais quelque peu suspecte. Il rappelle aux religieuses que les glossateurs de l’Apocalypse sont légion, s’efforçant même de trouver un appui auprès d’Hildegarde :

          
            
              “Sera comblé par la rosée de la bénédiction céleste celui qui aura embrassé cette prophétie, l’aura portée dans son coeur et l’aura produite au long de larges voies.”
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           Gebeno profite du dernier verbe cité par Hildegarde dans cet extrait du Scivias, en expliquant que “produire” c’est “mettre à plat”, c’est à dire “exposer”, c’est à dire “élucider”… Le commentaire est donc légitime, tant qu’il respecte le texte du prophète et qu’il n’en déforme pas l’esprit. Le moine cistercien n’a pas trahi Hildegarde. Il ne mérite assurément pas la mauvaise réputation que lui ont faite les historiens, mais, malgré qu’il en ait, son petit livre est devenu la “Bible hildegardienne” de tous ceux que l’oeuvre de la sainte intéressait. Ils se sont dispensés de lire le reste, oubliant même la plupart du temps que ce Speculum futurorum temporum n’était pas un ouvrage d’Hildegarde mais une simple anthologie. Ce Miroir, bref, accessible, facilement reproductible donc, exclusivement constitué de prophéties, dont il faut bien reconnaître la grande force de persuasion, est ainsi devenu la source presque unique de connaissance de l’oeuvre de la sainte au Moyen Age. La confusion fut rarement démêlée. Certains en sont même encore victimes actuellement. C’est dire l’importance de la rencontre qui eut lieu entre le moine rhénan et le moine calabrais, un beau jour de l’année 1217.

          La filière franciscaine

           Par la suite, aux XIIIème et XIVème siècles, la trace d’Hildegarde peut être repérée dans un certain nombre de chroniques ou d’annales, particulièrement entre 1240 et 1300, alors que la période postérieure semble plus avare de références. Tout se déroule comme si les chroniqueurs se souvenaient de la sainte dans les soixante ou soixante-dix années suivant la rédaction du livre de Gebeno16. Dans ce long demi-siècle ce sont les aspects prophétiques qui l’emportent : l’abbesse est perçue telle que Gebeno l’a confiée à la postérité Sans doute doit-on également tenir compte du texte d’Albert de Stade dont les Annales rédigées avant 1264, rapportent longuement des extraits du Scivias ; l’Antéchrist et les cinq époques ultimes y étant à l’honneur17.

           Le fait le plus frappant est la place prise par les Franciscains dans la diffusion des écrits d’Hildegarde, ou plus exactement, de la renommée de la sainte. Les Mendiants ont apparemment reconnu en elle celle qui fut capable de prédire leur apparition. Ainsi le célèbre chroniqueur anglais Matthieu Paris, pour qui cette “grande dame, d’une admirable sainteté” a :

          
            
              “clairement prophétisé l’extension soudaine des nouveaux frères, exposant ce que seraient leur statut et leur prédication ; elle en parla expressément de telle sorte que l’époque présente en apporte le témoignage authentique. Ses paroles sont devenues célèbres à travers diverses régions du monde et furent approuvées par de hautes autorités.”
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           Certes Hildegarde parle dans le Livre des oeuvres divines de “l’apparition de prêtres au nom nouveau” mais s’en tient là ; tout le reste n’est qu’extrapolation.

           Le chroniqueur anglais souligne par ailleurs que la sainte avait aussi prédit l’opposition entre Mineurs et Prêcheurs19. Cette relation entre Hildegarde et les Franciscains est ensuite relevée par les continuateurs de la chronique de Matthieu Paris : l’abbesse aurait en effet prédit les problèmes rencontrés par les Mendiants en 1292 à la suite du décès du premier pape franciscain : Nicolas IV (1288-1292). Bien évidemment rien de tel ne se trouve dans ses écrits, alors que les chroniqueurs affirment s’appuyer sur le Speculum futurorum temporum20, qu’ils attribuent sans sourciller à l’abbesse. Gebeno est déjà oublié.

           Arrêtons-nous un instant sur une curieuse affirmation de Matthieu Paris, selon laquelle Dieu envoya à Hildegarde un sommeil qui dura “quatre jours”, à l’issue duquel l’esprit de prophétie se réveilla en elle. Jusqu’ici les commentateurs sont demeurés perplexes : nulle part Hildegarde ne mentionne le fait, au contraire nous savons combien elle insiste sur l’état de veille durant lequel elle perçoit ses visions. Matthieu Paris passe à juste titre pour un historien sérieux, scrupuleux de ses sources, ce qui exclut de sa part toute désinvolture. Une solution est toutefois possible, qui présuppose une erreur du copiste : le terme latin “quadriduannum” signifie bien “d’une durée de quatre jours”, mais ne pourrait-il s’agir ici d’une mauvaise lecture d’une abréviation correspondant à un autre terme : “quadraginta duae annorum” soit “quarante-deux ans”, ce qui correspond exactement à la durée pendant laquelle Hildegarde a tenu cachées ses visions, avant de recevoir l’ordre d’écrire le Scivias21.

           Les prophéties d’Hildegarde ont été également répandues par l’intermédiaire du clergé de Cologne. On doit notamment au moine cistercien Césaire d’Heisterbach (1180-1240) la diffusion de celles qui concernent les Cathares22. Dans ses 64 Homélies du dimanche, qui datent de 1224-1225, il rapporte la prédiction d’Hildegarde relative aux pseudo-prophètes et rappelle sa prédication contre les Cathares. Il utilise à cette fin un long extrait de la lettre au clergé de Cologne, ce qui prouve qu’il en disposait. Sans doute le texte figurait-il dans la bibliothèque du cloître d’Heisterbach, ou Césaire avait-il pu le trouver aisément à Cologne. Dans sa présentation l’auteur manifeste toute la confiance qu’il a dans les écrits de la sainte :

          
            “Nombreux sont aujourd’hui les faux prophètes, proférant des mensonges avec hypocrisie aux portes mêmes de l’Eglise. Ils vont simplement, portant des habits simples et mettent en avant la simplicité de leurs paroles, mais alors qu’ils se prétendent mineurs, les dents de la malice des loups sont plantées en eux. C’est ceux-là que la bienheureuse Hildegarde, abbesse des moniales de Saint-Rupert près de Bingen, avait annoncés, et afin que les prêtres puissent les reconnaître et les autres hommes les distinguer, elle usa de ces mots dans la lettre qu’elle écrivit aux habitants de Cologne : “Ce peuple a été séduit par le Diable…”. Telles sont les paroles de sainte Hildegarde. Alors qu’elle était venue à Cologne à notre époque, après avoir prononcé un sermon solennel, qu’elle fit en latin devant le clergé, elle avertit en particulier les clercs et les pasteurs de cette cité, afin qu’ils se gardent des pseudo-prophètes, c’est à dire des hérétiques, car beaucoup se trouvaient alors parmi eux. Et comme maître Godefroy, curé de Sainte-Colombe, lui demandait : “Et où donc les trouverons-nous ?”, elle répondit : “Dans les cavernes de la terre”, désignant par là les demeures souterraines dans lesquelles travaillaient les tisserands et les pelletiers.”23.

          

           Le texte est riche, comme souvent sous la plume de Césaire d’Heisterbach. Il nous rappelle l’importance de la diffusion du catharisme dans ces strates inférieures des métiers du textile, alors en pleine expansion, tout en attestant la véracité du sermon prononcé par Hildegarde, en latin qui plus est, ce qui permet d’ajouter un nouvel indice au dossier de son inculture : l’abbesse était ainsi capable de s’exprimer publiquement dans la langue des clercs, ce qui n’implique pas toutefois qu’elle ait été apte à le faire dans les mêmes termes qu’un théologien érudit. Dans sa Vie d’Engelbert,24 consacrée tout entière à valoriser le personnage de l’archevêque de Cologne, désigné par Frédéric II pour être régent du royaume en 1220 et mort assassiné le 7 novembre 1225, Césaire rapporte un autre événement relié aux prophéties d’Hildegarde, mais qui met cette fois en cause les Franciscains et les Dominicains, ce qui prouve que tout le monde ne distinguait pas alors les nouveaux ordres mendiants et les hérétiques ! Il montre en effet comment les prêtres de Cologne se rendirent auprès d’Engelbert de Berg pour se plaindre de l’arrivée dans leur ville des Dominicains (dès 1220) et des disciples de saint François (en 1222). Ils expriment alors leurs craintes que les Mineurs ne soient justement ces faux prophètes contre lesquels Hildegarde avait mis en garde. A l’époque elle s’en prenait aux Cathares, le clergé de Cologne voit désormais dans les Mineurs le danger hérétique dénoncé en son temps par l’abbesse. Intéressant renversement de situation, lorsque l’on songe que saint Dominique avait justement créé son ordre pour lutter contre les Cathares ! C’est une nouvelle preuve du fait que les ordres mendiants n’ont pas été très bien perçus par l’Eglise. Leur ascétisme, leur pauvreté quasi ostentatoire, les rapprochaient des mouvements apostoliques tout en rappelant certaines attitudes des hérétiques. Y avait-il vraiment à l’origine une distance importante entre les Vaudois condamnés par la Papauté et le mouvement franciscain qui bénéficia de l’appui - et de la tutelle-des souverains pontifes ? Quoi qu’il en soit, Engelbert apaisa les clercs inquiets en soulignant que, si effectivement Hildegarde avait prophétisé leur venue, il n’y avait rien à faire, toute prophétie devant s’accomplir ! Sagesse d’un prélat accoutumé aux rudes combats politiques…

           Dès le début du XIIIème siècle, les visions de l’abbesse pouvaient donc être utilisées pour des objectifs très divers. Les inquiétudes des clercs colonais se comprennent d’autant mieux que la ville était aussi connue pour abriter de nombreuses Béguines que l’Eglise ne savait pas encore bien intégrer. Ces femmes religieuses prétendant vivre à la fois dans le siècle et hors de lui présentaient aux yeux de certains clercs des attitudes fort suspectes.

           Qui plus est, l’essor des Franciscains se déroula en partie dans un climat marqué par la diffusion des prophéties de Joachim de Fiore ; dans un tel contexte les écrits visionnaires d’Hildegarde avaient une place toute trouvée. Un écrivain anonyme, mais selon toutes vraisemblances membre de l’ordre de saint François, témoigne avoir vu de ses yeux “les livres admirables de la prophétesse Hildegarde”. Nous sommes alors en 1292 ou 129325. A la même époque Pierre-Jean Olieu (mort en 1298) utilise les écrits de la sainte dans son Commentaire de l’Apocalypse26. Or Pierre-Jean Olieu est sans doute le plus brillant théologien des Franciscains spirituels, admirateurs de Joachim de Fiore et partisans de la pauvreté absolue. Son oeuvre influence le “médecin des papes” Arnaud de Villeneuve, lié au mouvement des Spirituels et auteur d’un traité sur l’Arrivée de l’Antéchrist (1297).

           Arnaud de Villeneuve s’inspire des textes eschatologiques habituels au Moyen Age : la Sibylle tiburtine, le Pseudo-Cyrille, les prophéties de Merlin, en leur adjoignant le Livre des oeuvres divines d’Hildegarde. Les visions de la sainte lui ont d’autre part vraisemblablement fourni le matériau de base pour son traité sur les songes de Jacques II et Frédéric III., les rois d’Aragon et de Sicile (Jacques II fut roi d’Aragon de 1291 à 1327 et roi de Sicile de 1291 à 1296, Frédéric III, dit “de Trinacrie” - nom donné à la Sicile insulaire-fut roi de Sicile de 1296 à 1337). Certes il développe une oeuvre personnelle, mêlant spéculations astrologiques et thèmes du messianisme impérial à la croyance en la proche venue d’un “pape angélique”, mais sa volonté de s’enraciner dans une tradition montre du même coup qu’Hildegarde en fait partie27.

           Mais que dire de cet autre Franciscain en révolte, et souvent emprisonné : Jean de Roquetaillade (1315-1365), auteur de traités alchimiques, de prophéties, d’études philosophiques, et qui passa en raison de ses opinions près de la moitié de sa vie dans les prisons des couvents franciscains, puis au palais des papes d’Avignon ?28

           Il utilise abondamment, pour le dixième chapitre de son Liber ostensor, des extraits puisés aux dernières visions du Scivias ou du Livre des oeuvres divines, cherchant systématiquement à montrer que ses prophéties sont en accord avec celles d’Hildegarde, sans doute afin de s’assurer la caution d’une authentique prophétesse, dont il prend bien soin de souligner qu’elle fut l’amie de saint Bernard et la correspondante de plusieurs papes. La coïncidence entre ses propres prédictions et celles d’Hildegarde lui arrache à maintes reprises des paroles d’émerveillement, mais nous sommes obligés de remarquer qu’il sollicite les textes, quitte parfois à passer sous silence d’évidentes oppositions… Sans sourciller, Roquetaillade s’appuie sur l’abbesse pour confirmer l’arrivée prochaine d’un “ reparator angelicus”, thème cher aux Franciscains spirituels, mais totalement étranger aux idées d’Hildegarde. De même ses développements sur le Millenium sont-ils en réalité empruntés à d’autres sources, bien qu’il les rattache aux écrits de la visionnaire.

           Le vif souci qu’il manifeste enfin de vouloir à tout prix actualiser les prophéties de la visionnaire, leur faisant annoncer les troubles des années 1340-1360, montre qu’il ne s’agit pour lui que d’authentifier ses propres supputations. Rehaussant le prestige de la sainte, il travaille à sa propre grandeur, espérant de toute évidence obtenir la confiance des autorités ecclésiastiques qui le suspectent, le persécutent, l’emprisonnent. S’il la cite autant, ce n’est en somme que par intérêt personnel, sans préjuger de l’authenticité de son admiration. Roquetaillade n’a par ailleurs certainement pas lu les ouvrages d’Hildegarde. Comme bien d’autres avant et après lui, il s’est contenté d’un manuscrit du Speculum futurorum temporum de Gebeno, qu’il a détourné en faisant d’Hildegarde bien malgré elle l’annonciatrice des raids tartares aux frontières de la chrétienté. Tous les passages sur lesquels il s’appuie sont en effet contenus dans le Pentachronon. De plus il y a à la Bibliothèque Nationale un manuscrit (latin no 3322) datant de la première moitié du XIIIème siècle, originaire d’Allemagne, et dont l’itinéraire tel qu’on a pu le reconstituer laisse supposer que Roquetaillade l’aurait eu entre les mains. En effet l’un des folios de ce manuscrit porte une mention indiquant qu’il appartenait au couvent des célestins d’Avignon au Xveme siècle. Or les Célestins ont fondé le couvent de Gentilly à Pont-sur-Sorgues en 1356. Douze d’entre eux le quittèrent en 1393 pour s’installer dans la cité même. Rien d’impossible par conséquent à ce qu’il ait été à la disposition de Roquetaillade, dans la deuxième moitié du XIVème siècle.

           Indiscutablement le mouvement franciscain est responsable de la diffusion d’une image exclusivement prophétique de la visionnaire rhénane. Ce furent principalement les Spirituels persécutés qui répandirent ses textes sous le manteau. Mais s’abritant derrière Hildegarde ils prêtaient également le flanc à certaines attaques. Nous n’en voudrons pour preuve que l’existence d’une prophétie apocryphe connue sous le nom de “Insurgent gentes quae comedent”, qui est d’ailleurs la dernière citation d’Hildegarde que fait Roquetaillade dans le Liber ostensor. Curieuse histoire que celle de ce petit brûlot. De nombreux manuscrits (français et anglais) la signalent. Pour une fois il s’agit d’un texte hostile aux Mendiants dont on peut penser qu’il a été élaboré dans les milieux de l’Université de Paris favorables à Guillaume de Saint-Amour, alors opposé aux Mendiants dans une querelle célèbre (1252-1255)29. Ce texte, littéralement écrit au vitriol, dénonce les Mendiants au moyen d’une accumulation d’injures, puisées dans l’éventail du vocabulaire employé dans toutes les controverses ecclésiastiques. Jean de Roquetaillade en ignorait certainement la provenance, sinon il ne l’aurait pas repris dans son intégralité ni attribué sans sourciller à Hildegarde. Peut-être l’a-t-il mal lu et n’en a-t-il pas perçu les dangers ? Il est vrai que cette prophétie apocryphe ne désigne pas nommément les Franciscains et qu’à tout prendre elle peut s’appliquer à n’importe quel groupe, dès lors que l’on vise à son élimination. Les Jésuites en firent d’ailleurs les frais quelques siècles plus tard.

           Ne soyons pas étonnés en outre de voir que l’on recourt dans le milieu universitaire français aux écrits ou tout simplement au nom d’Hildegarde. Celle-ci était bien connue à la Sorbonne, puisque ses livres y furent examinés vers 1210-121630. L’existence et la diffusion de la prophétie apocryphe eurent de surprenantes conséquences : en 1270 le franciscain John Peckham, qui occupe la chaire de théologie entre 1269 et 1271, s’en prend aux théories de Guillaume de Saint-Amour et paradoxalement dénonce son utilisation des écrits d’Hildegarde de Bingen. Ses arguments ne manquent pas d’intérêt : d’une part Hildegarde était une femme, ce qui la disqualifie ipso facto, d’autre part ses écrits sont “diaboliques” ! Nous sommes en présence d’un cas tout à fait exceptionnel : d’ordinaire les théologiens, les chroniqueurs et bien évidemment les Mendiants louaient l’excellence de la visionnaire. John Peckham prend ainsi leur contre-pied31. On comprend donc assez bien sa réaction, puisqu’il cherche à protéger les Mendiants en se démarquant d’Hildegarde, prophétesse trop célèbre, trop admirée et aux écrits trop efficaces.

           En tout cas, de Matthieu Paris à Jean de Roquetaillade en passant par Pierre-Jean Olieu, c’est bien aux franciscains qu’Hildegarde dut l’essentiel de sa postérité prophétique, même si cela se fit donc parfois à leur corps défendant, puisque leurs adversaires utilisèrent contre eux la lettre au clergé de Cologne ou s’ingénièrent à forger des faux comme “Insurgent gentes”32.

           Partisans et adversaires des Précheurs et des Mineurs se servirent donc sans vergogne des paroles de la visionnaire, ce qui n’a rien d’étonnant, tant les prophéties, vagues ou obscures à dessein, font couramment l’objet de telles manipulations. Tous ont donc concouru au succès des prédictions de l’abbesse, parfois à plus d’un siècle de distance.

          Prophétie et Politique

           Le personnage et les écrits d’Hildegarde se prêtèrent bien malgré eux à d’autres utilisations, principalement en Allemagne, où ils eurent le plus d’écho. Les écrivains de l’Empire maintinrent vivante son image, aux XIIIème et XIVeme siècles, tantôt y puisant de quoi expliquer les malheurs du temps, et particulièrement les troubles religieux ou politiques, tantôt l’appelant à la rescousse pour des affaires d’importance fort variable.

           Dans ces terres d’Empire, les troubles furent intenses lors du “Grand Interrègne” qui suivit la mort de Frédéric II en 1250. En fait la guerre civile ravagea l’Allemagne dès la déposition de l’empereur charismatique au concile de Lyon I en 1245 et la désignation de deux anti-rois, Henri Raspe d’abord de 1246 à 1247, puis Guillaume de Hollande, qui affronta alors l’héritier de Frédéric II, Conrad IV. Aux environs de 1260-1267 Richer, écolâtre à Strasbourg, rédigea les Gestes de l’abbaye de Senones. Si, comme il nous l’indique en une brève remarque, il n’a pas lu les écrits d’Hildegarde, il a en revanche beaucoup entendu parler de la sainte :

          
            
              “On rapporte qu’Hildegarde avait prédit l’existence des frères Prêcheurs et des frères Mineurs.”
            

          

           Le portrait qu’il dresse en quelques lignes de la visionnaire est assez fidèle : recluse, sainte, prophétesse, inculte (“à ce qu’on rapporte”), elle annonça les royaumes et les époques à venir dans des livres qu’elle écrivit “de sa propre main”. Comme Matthieu Paris, Richer s’attarde sur les prophéties relatives aux Mendiants ; Hildegarde aurait ainsi clairement annoncé que :

          
            
              “viendraient des frères tonsurés, portant un habit religieux mais inusité jusque-là ; ils ne posséderaient rien en propre mais vivraient uniquement des aumônes des fidèles, ne conservant rien pour assurer le lendemain ; ils iraient prêchant par les cités, les châteaux et les provinces, vivant toujours pauvrement”
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           Trop belle pour être authentique, la citation est, de fait, apocryphe. Richer, écrivant dans la deuxième moitié du XIIIème siècle, a beau jeu de constater son exactitude. On le voit, Gebeno fut plus fidèle que bien d’autres à l’oeuvre de la sainte.

           Ces remarques nous montrent ainsi l’existence d’un souvenir transmis oralement : finalement, point n’est besoin de lire les écrits d’Hildegarde pour en apprécier l’essentiel, c’est à dire ses capacités prophétiques. Le nom de l’abbesse devait circuler dans les terres d’Empire, soutenu par les manuscrits du Speculum dû à Gebeno, prouvant l’appartenance de la visionnaire à une sorte de panthéon des hommes et femmes illustres de Germanie. Plus le temps passait, moins la fidélité de l’image était alors garantie.

           Certains chroniqueurs voulurent ainsi utiliser les écrits de la sainte dans le sens de leurs propres intérêts. L’attitude de l’archevêque Christian de Mayence (1183-1253) en fournit une bonne illustration. Il rédigea une histoire des “calamités” qui accablèrent son Eglise aux alentours de 1160, alors que l’archevêque Arnold avait maille à partir avec les élites dirigeantes de la cité. Christian rappelle qu’Hildegarde l’avait averti des dangers le menaçant. De fait Arnold fut peu après mis à mort ! La lettre prophétique de l’abbesse existe en effet, mais Christian ne l’a pas lue : il s’en remet explicitement à des “on-dit”, sans développer outre mesure l’événement, ne se livrant à aucun commentaire élogieux, paraissant même à peine connaître la visionnaire qu’il désigne comme “une certaine vierge sainte du nom d’Hildegarde”34.

           L’absence de glose est étrange, le rappel d’une lettre finalement prophétique paraît ici secondaire aux yeux de l’auteur, dont l’objectif était davantage de livrer le récit du déclin de son église que d’apporter des éléments constitutifs d’une histoire de la prophétie. Il est néanmoins surprenant qu’il ne paraisse pas connaître davantage l’abbesse de Bingen.

           En revanche son contemporain, auteur de la Continuation de la Geste des évêques de Trèves est plus prolixe. La matière est de prime abord semblable : il s’agit également de relater les troubles survenus à Trèves vers 1186. Jadis “nourrice de la vérité” lorsqu’Hildegarde venait y prêcher en public, voilà la ville devenue “servante de l’erreur”. A Trèves du moins la mémoire ne s’est pas perdue, sans doute parce qu’elle a bénéficié d’une certaine continuité. L’auteur rappelle qu’après sept années de troubles, en 1190, un nouvel archevêque, Jean, est installé, qui, le jour de sa prise de fonction, avait rapporté une prophétie de la sainte selon laquelle la “couronne de la dignité de la ville de Trèves devrait gésir à terre sept années durant”. Cette annonce aurait été faite en public, puisqu’à la foule qui demandait les raisons de cette sanction la sainte aurait répondu : “l’Esprit Saint ne supporte pas la confusion”35. Si la lettre au peuple et au clergé de Trèves existe réellement, si l’abbesse exhorta la foule à se repentir de ses péchés, pourtant on ne trouve pas mention des termes précisément employés par l’archevêque en 1190, puis par le rédacteur du texte vers 1240. Le prophète est une autorité que l’on utilise sans respecter scrupuleusement la lettre de ses écrits. Mais en allait-il différemment des autres textes ? Avait-on le souci de reproduire avec fidélité les ouvrages cités, qu’il s’agisse de chroniques, ou de chartes ?36

           En ce qui concerne Hildegarde, de telles sollicitations paraissent fort nombreuses dans les manuscrits demeurés inédits, en particulier dans ceux qui sont conservés en France37. Mais, dès le XIIIème siècle, le ton fut donné dans les Annales de quelques monastères, qui n’eurent pas autant que Gebeno le souci de reproduire fidèlement la pensée de la sainte. Celles de Schäftlarn par exemple, affirment qu’en 1229, conformément à ce qu’avait annoncé la visionnaire, l’honneur et la dignité du clergé furent avilis et réduits à néant. C’est l’époque où Henri (VII), fils de Frédéric II, ravage la région du Danube et la majeure partie de la Bavière. Il lutte alors contre son ancien tuteur, également ex-régent du royaume, Louis duc de Bavière. Dans ces troubles politiques, suscités autant par les ambitions de l’empereur excommunié que par celles des Princes d’Empire cherchant à transformer leurs principautés en territoires souverains, les moines avaient décidé de reconnaître certains des malheurs annoncés par Hildegarde. Si la phrase qu’ils citent se retrouve en des termes à peu près semblables dans le Livre des oeuvres divines, son application aux événements de 1229 est arbitraire, d’autant qu’Henri (VII) avait pris un grand nombre de mesures favorables aux couvents (bénéfices, protection, exemptions fiscales) ; mais ce jeune roi est le mal aimé des chroniqueurs du temps, comme des historiens allemands ; son titre ne figure-t-il pas symboliquement entre parenthèses, alors qu’il était légitimement roi des Romains et qu’il fut couronné en 1222 par l’archevêque de Cologne, Engelbert de Berg ? Mais Henri de Luxembourg en 1308 avait décidé de prendre le nom d’Henri VII, gommant de la sorte la participation du fils de Frédéric II à l’histoire allemande. Aux yeux des moines bavarois la caution apportée par une figure exceptionnelle importe davantage que l’éventuelle exactitude des propos qu’on lui attribue, quitte à forger des prophéties apocryphes. Un autre exemple d’une telle attitude est fournie par les Annales du monastère de Marbach en Alsace, qui rapportent, à l’année 1332, que :

          
            
              “Si au mois de décembre le tonnerre retentit, cela signifie abondance de récoltes, paix et concorde.”
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           La prédiction serait l’oeuvre d’Hildegarde. Il s’agit ici simplement de rassurer les foules inquiètes, car :

          
            
              “Le jour de la fête de saint Etienne, d’effrayants éclairs ont été vus, tandis que d’épouvantables coups de tonnerre retentirent et qu’un orage de grêle extraordinaire s’abattit sur la terre.”
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           Le texte attribué à Hildegarde est certes inventé, du moins n’en avons-nous pas trouvé la trace dans ses écrits. Mais il fallait calmer les craintes de ceux qu’effrayaient les caprices du climat. On ne peut d’ailleurs qu’être assez étonné de l’ampleur de ces angoisses, qui nécessitent le recours d’une prédiction rassurante émanant d’une sainte célèbre.

           Enfin, vers 1280, l’auteur de la Chronique de Reichersberg n’hésite pas à présenter un texte entièrement inventé, prétendûment écrit par Hildegarde, afin d’expliquer le sens et la portée des problèmes de succession impériale vers 1276. Il aurait, affirme-t-il, obtenu cette prophétie, ce “vaticinium” auprès de Frères Prêcheurs (nous retrouvons de nouveau les Mendiants) opérant à Crème. Le passage en question ne figure ni dans les livres d’Hildegarde, ni dans le Pentachronon de Gebeno. Peut-être fut-il même élaboré pour les besoins de la cause, tant les figures qu’il met en scène sont facilement assimilables par le chroniqueur aux protagonistes principaux du conflit. Nous livrons le texte à titre de curiosité :

          
            
              “Surgira un coq qui stimulera le fils de l’aigle. Surgira un lion, qui conduira une fille sans fille, et deviendra célèbre, alors que sa puissance s’étendra d’une mer à l’autre ; il affirmera sa gloire, dominera de nombreux peuples, redouté par la plupart. Le fils de l’aigle combattra contre le lion, le vaincra et le mettra à mort puis distribuera ses dépouilles. Ensuite règneront la paix et la tranquillité pendant vingt-cinq années.”
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           Le coq est le pape Grégoire X (1271 - 1276), le lion le roi de Bohême, Ottokar II (1252-1278) (les allusions sont claires à son immense puissance territoriale allant jusqu’à l’Adriatique via le Patriarchat d’Aquilée et reconnue par les chevaliers Teutoniques, qui avaient érigé en son honneur la ville de Königsberg), le fils de l’aigle le roi des Romains soutenu par le pape : Rodolphe de Habsbourg (1273-1291). Ces événements du dernier quart du XIIIème siècle sont évidemment ignorés d’Hildegarde : nous avons ici un texte fabriqué sur mesures, et auquel la sainte fournit bien malgré elle une caution jugée indispensable, qui en tout cas nous prouve sa notoriété. La prophétie fait allusion à la guerre qui mit aux prises Ottokar II et Rodolphe de Habsbourg, le roi de Bohême n’ayant jamais accepté l’élection de celui qu’il considérait comme un petit comte, pauvre, un “roi-prêtre” qu’il appelait par dérision : “Frère Rodolphe au capuchon”. Ottokar avait refusé de reconnaître Rodolphe, comme de rendre les fiefs d’Autriche, Styrie, Carinthie et Carniole, dont il s’était emparé ou qu’il avait reçus, mais pour lesquels il n’avait jamais prêté hommage au roi des Romains. Mis au ban du royaume en 1276, il capitula mais reprit les hostilités en 1278. Le 26 août 1278, Rodolphe malgré son infériorité numérique le vainquit à la bataille de Dürnkrut. Ottokar fut mis à mort par des chevaliers autrichiens. C’est à la suite de cette victoire-surprise que Rodolphe s’empara de l’Autriche et de la Styrie pour les incorporer en un véritable coup de génie politique non au Reich (dans ce cas ils auraient pu échapper aux Habsbourg, si ceux-ci ne parvenaient pas à conserver le trône royal) mais au patrimoine familial, en les inféodant à son fils Albert en 1282. L’auteur de la Chronique de Reichersberg, qui écrit vers 1280, connaissait donc ces événements ; en revanche, il faut lui reconnaître un certain talent prophétique, car le règne de Rodolphe dura presque 25 ans (1er octobre 1273-15 juillet 1291) !

           Le contexte religieux devait parallèlement se montrer favorable à l’émergence de nouveaux prophètes comme à la réactualisation des prophéties anciennes. C’est ainsi qu’en réaction au Grand Schisme on voit des auteurs se servir des écrits d’Hildegarde pour étayer leur cause. En 1383, Henri de Langenstein (1325-1397), prédicateur,, homme d’Eglise et politique influent, adresse à son ami Eckard von Dresch (1371-1405) évêque de Worms, une lettre détaillée sur le schisme et une autre à l’occasion de la mort du frère de l’évêque. Il a rassemblé dans la première plusieurs textes d’Hildegarde, bien évidemment recensés par Gebeno. La fin du Livre des oeuvres divines, ainsi que la lettre au clergé de Cologne attaquant l’entreprise des Cathares, sont largement citées. Hildegarde reçoit à cette occasion l’appellation promise à un bel avenir de “Theotonicorum Sibilla”, “Sibylle des Allemands”41. Gebeno quant à lui est qualifié ‘’d’homme docte et vénérable”, “perspicace lecteur et authentique compilateur” des oeuvres de la sainte42. La décadence des moeurs du clergé, la rapacité, l’indignité générale des puissances tant laïques que spirituelles, dénoncées par Hildegarde dans son combat contre les Cathares, se reproduisent à l’époque du Grand Schisme. Dans la lutte menée par la sainte contre les adversaires de son temps, Henri de Langenstein voit l’annonce des fléaux contemporains ; ses prophéties concernant l’Antéchrist trouvent bien sûr une éclatante confirmation dans les troubles du Schisme43.

           Le dossier est loin d’être complet, de nombreux auteurs ayant à leur tour utilisé Hildegarde pour les problèmes qu’ils avaient à affronter. Dietrich von Niem, par exemple, après la rédaction de son premier ouvrage, le Viridiarum, en 1411, entreprit une enquête au sujet des livres de la sainte, ne se contentant pas du seul texte de Gebeno, mais se rendant au mont Saint-Rupert pour y lire le Scivias et le Livre des oeuvres divines, vraisemblablement entre 1411 et 1415. Il crut également y lire l’annonce du Grand Schisme qui ne devait cesser qu’en 1417. Dietrich von Niem a rassemblé un matériau particulièrement important, qu’il n’utilisa que dans une faible partie pour ses Privilegia de 141444. En 1493 on peut lire sous la plume de l’humaniste Hartman Schedel de Nüremberg un éloge d’Hildegarde qui aurait été capable de prédire correctement l’avenir, et c’est sans doute à l’érudit abbé de Sponheim, Jean Trithème (1462-1516), que l’on doit un renouveau de la célébrité de la sainte, puisqu’il l’inscrivit dans son catalogue des hommes les plus illustres de la Germanie45. Le Moyen Age ainsi n’a pas oublié l’abbesse, même s’il l’a somme toute assez peu lu, principalement au travers de la compilation de Gebeno.

           Avec le XVIème siècle, voici venu le temps des réformes et des violences. Dans un contexte de polémique intense, de guerre de religion, les lettres d’Hildegarde de Bingen adressées aux Papes, ses imprécations contre les clercs indignes, vont faire la joie des réformateurs germaniques ; Hildegarde, mère spirituelle de frère Martin Luther ? La filiation nous apparaîtrait aujourd’hui douteuse, mais ceux qui embrassèrent la cause protestante n’hésitèrent pas. C’est l’un des plus célèbres d’entre eux, Osiander, qui, en 1527, utilise les prophéties d’Hildegarde contre la Papauté !46. Le parti-pris est évident, car jamais la sainte ne s’est opposée à l’institution pontificale ; c’est au contraire pour la défendre qu’elle entreprit de stigmatiser l’indécision de certains souverains Pontifes, en particulier Anastase IV. Flacius Illyricus (1520-1575) s’inspirant visiblement d’Osiander, fait l’éloge de la sainte, sans doute en 1566, année où fut publiée sa correspondance47. Pendant la Guerre de Trente Ans, un certain Georgio Bellamera Ubio (pseudonyme non identifié) compose un petit ouvrage où se trouvent rassemblées les prophéties de la sainte, prouvant que celle-ci a annoncé les 450 années qui viennent de s’écouler… L’ouvrage est dédié à tous les patriotes allemands, afin de les éclairer dans leur combat contre l’emprise croissante des Jésuites48. Jusqu’au XVIIIème siècle, Hildegarde fait l’objet de revendications contradictoires, catholiques et protestants se l’arrachant littéralement : pour les uns elle a annoncé le schisme de la Réforme et fourni les moyens de le contrer, pour les autres elle a dénoncé les vices de la Papauté et ouvert la voie à l’entreprise de régénération de la religion chrétienne.

           Ses textes semblent avoir connu ensuite une certaine éclipse, au point qu’il fallut attendre le XIXème siècle pour qu’ils ressurgissent49. Parmi ceux qui participèrent à la redécouverte de l’oeuvre et de la personnalité d’Hildegarde en France, il importe de mentionner les Bénédictins de Solesmes qui, avant même les entreprises éditoriales de J.P. Migne et du Cardinal Pitra, s’attachèrent aux écrits de l’abbesse. L’abbaye avait été relevée le 11 juilllet 1833 par Dom Guéranger, qui s’entoura d’une équipe d’érudits. Ils publièrent à partir de 1840 les Institutions liturgiques, puis, dès 1841, suivit la rédaction de L’année liturgique, dont le tome 5 (Le temps d’après la Pentecôte) comporte un passage consacré à Hildegarde où l’auteur compare la visionnaire allemande à saint Bernard50. Pour Dom Guéranger et ses collaborateurs Hildegarde représente une figure marquante de l’orthodoxie catholique. En liaison avec ce regain d’intérêt pour la liturgie, les Bénédictins de Solesmes voulurent également faire revivre le chant grégorien. C’est dans le cadre de cette dernière entreprise qu’Hildegarde devait trouver toute sa place. La Revue du chant grégorien fut ainsi créée sous l’impulsion de Dom Guéranger et consacra de nombreux articles à l’oeuvre musicale de la visionnaire.

           Les deux premiers moines qui s’attelèrent à la tâche furent Dom Pothier et Dom Mocquereau, respectivement entrés à Solesmes en 1854 et 1858. Au mois d’octobre 1858, Dom Pothier visita l’Allemagne et recopia toute la collection manuscrite des oeuvres mélodiques d’Hildegarde conservée à Wiesbaden. De la sorte il rapporta en France environ 85 chants. C’est ce travail qu’utilisa le cardinal Pitra pour la publication des oeuvres inédites d’Hildegarde dans le volume VIII de ses Analecta sacra. en 1882. La Revue du chant grégorien se proposa de publier la série complète des compositions d’Hildegarde51. Les moines de Solesmes ont été frappés de l’originalité de l’écriture musicale de l’abbesse, lui reconnaissant davantage de force expressive qu’au chant grégorien traditionnel52, même si les paroles leur semblaient obscures, les phrases “elliptiques” et les métaphores “nombreuses et hardies”53. La qualité de la musique d’Hildegarde leur parut témoigner en faveur de l’authenticité de son expérience qui, pour eux, relevait de la mystique54.

           On ne peut guère s’étonner de voir l’oeuvre de l’abbesse remise à l’honneur par des Bénédictins. En revanche plusieurs auteurs catholiques qui découvrirent Hildegarde diffusèrent ses écrits dans le double cadre d’une action de propagande en faveur du renouveau de l’Eglise et d’une lutte ouverte contre les principes républicains. Ainsi Pierre Lachèze, auteur dès 1863 d’une traduction du Scivias, interprète-t-il les prophéties d’Hildegarde en les réactualisant, quitte à en détourner le sens. Il voit dans les cinq animaux de la fin des temps des allégories correspondant aux régimes politiques successifs que connut la France. Bien évidemment le loup gris associé au temps de l’Antéchrist correspond à la Troisième République55.Tous les maux annoncés par la visionnaire se réalisent donc dans l’oeuvre impie de la République ! Une pensée analogue est exprimée par l’abbé Richaud qui, en 1870, dans son ouvrage intitulé Sainte Hildegarde, sa vie, ses oeuvres, cherche à montrer que Dieu agit effectivement dans le monde par l’intermédiaire des saints. Nous sommes à l’époque du Syllabus et il s’agit de combattre des idées erronées, qui nient la toute-puissance divine. Hildegarde a donc été aux yeux de l’abbé Richaud une de ces figures exceptionnelles choisies par Dieu pour avertir les hommes, et ses enseignements sont parfaitement applicables à la fin du XIXème siècle. On comprend dès lors que tous ces auteurs se rejoignent. A leurs yeux, Hildegarde est une authentique prophétesse, qui a annoncé l’ensemble des malheurs ayant affecté l’Eglise catholique : la Réforme protestante et la Révolution française sont les plus fréquemment soulignés.

           A mi-chemin entre l’engagement idéologique et le travail de traducteur se situe l’oeuvre d’E. Chamonal, qui réalisa une traduction du Scivias, fort précise mais incomplète. Il est par ailleurs regrettable que l’auteur n’ait pas cru bon d’imprimer en français les passages où Hildegarde parle de sexualité : la sainte ignorait ces hypocrisies. E.Chamonal entendait contribuer par son oeuvre à l’élimination de l’athéisme républicain, “en fils dévoué de la Sainte Eglise catholique, apostolique et romaine.” Nous sommes en 1909, et il est piquant de voir un ultra-nationaliste, admirateur d’Edouard Drumond, utiliser les écrits d’une sainte allemande :

          
            
              “La Révolution n’est qu’un accident qui ne doit pas durer. Plaise à Dieu d’envoyer à notre patrie bien aimée quelques unes de ces femmes fortes qui, sur le modèle de la bienheureuse Hildegarde, restaurent les sociétés décadentes.”
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           En terre allemande Hildegarde était aussi utilisée à des fins politiques. Nous ne mentionnerons ici qu’un ouvrage, qui eut une réelle influence. Un prêtre du diocèse de Metz, Jean-Marie Curicque, rédige ainsi en 1870 un opuscule intitulé Voix prophétiques, signes, apparitions et prédictions touchant les grands événements du XIXème siècle et l’approche de la fin des temps57 où trouvent place, à la suite d’Hildegarde, sainte Gertrude, sainte Catherine de Sienne, saint Vincent Ferrier, Anne-Catherine Emmerich etc… L’abbesse de Saint-Rupert aurait ainsi prévu la réduction des Etats pontificaux au petit territoire du Vatican, la défaite autrichienne de Sadowa (1866), qui donnait naissance à l’Allemagne. L’enthousiasme nationaliste du prêtre pro-allemand l’amène à des conclusions un peu hâtives… Ce n’est guère sérieux, on en conviendra aisément, bien moins sérieux en tout cas que les interprétations de certains chroniqueurs médiévaux. Nous ne sommes pas loin ici des lectures ésotériques qui s’acharnent à faire feu de tout bois, quitte à travestir la réalité.

           Ainsi, au fil des siècles, l’intérêt pour l’oeuvre prophétique d’Hildegarde a parfois faibli, mais n’a jamais entièrement disparu. Plus les années passaient, plus les commentateurs s’éloignaient du message originel, chacun ne voyant dans ces pages que ce qui lui paraissait propre à servir sa cause, qu’elle fût celle de la Réforme, de la Contre-Réforme, du nationalisme allemand ou de la France, fille aînée de l’Eglise. Il était temps, à la fin du siècle dernier et au début de celui-ci, que les “pseudo-prophètes” laissent la place aux historiens, pour le plus grand profit de celle qui fut une femme extraordinaire58.

          Etrangère à son siècle ?

           Prophètes et visionnaires sont souvent obscurs et paraissent étranges, tant à leurs contemporains qu’à ceux qui les lisent plusieurs siècles après leur disparition. Leur succès dépend de leur capacité à communiquer avec les foules, bien plus qu’avec les élites, à faire admettre leur originalité comme un signe d’élection, à faire reconnaître leur authenticité au profit du message qu’ils doivent transmettre, de l’emprise qu’ils veulent exercer.

           L’homme du Moyen-Age est sans doute davantage que celui du XXème siècle prêt à croire au merveilleux, au surnaturel. Hildegarde a été entendue, écoutée et recherchée même loin du Rhin, ainsi que l’atteste sa correspondance (elle reçut des lettres de Prague, voire de Jérusalem). Aussi doit-on supposer que ses livres, ses lettres, ses sermons correspondaient aux inquiétudes, aux espoirs ou à la simple curiosité de ses contemporains. La voyaient-ils d’ailleurs comme une prophétesse ? S’attachaient-ils à ses visions ou, plus vraisemblablement, ne les considéraient-ils pas comme un signe de sa sainteté ? Ceux et celles qui lui écrivent s’adressent en tout cas essentiellement à sa “sanctitas”, très rarement à ses dons de prophétesse. Ne refuse-t-elle pas d’ailleurs de faire des prédictions, dont elle condamne la pratique, à l’égal de celle de l’astrologie ?

           L’abbesse est-elle originale aux yeux de l’homme du XIIème siècle ? Comme de nombreux auteurs, elle soutient sans relâche l’activité réformatrice des papes, défend l’institution pontificale contre les empiètements des laïcs (d’où ses diatribes contre l’empereur Barberousse) et critique le relâchement des prêtres indignes.

           Son action rend également compte des défaillances de l’Eglise : si elle prêche en public dans les villes, c’est aussi à cause d’un encadrement urbain trop lâche, qui ignore encore la division systématique et complète en paroisses. L’abbesse vient donc pallier les manques du clergé séculier, conjuguant ses efforts avec ceux de la prophétesse. Intimement persuadée d’être la “trompette de Dieu”, elle parle sans crainte, osant défier l’empereur que nul n’affrontait alors. Fait d’autant plus exceptionnel qu’il émanait d’une femme ! Peut-être fut-il aussi négligé pour la même raison ?…59.

           Exceptionnelle donc fut à cet égard l’attitude de la sainte. Cela dit, les courants intellectuels du temps sont variés, souvent opposés. Or, de toute évidence, Hildegarde ne peut être rattachée à une école ni à un mouvement précis. Elle s’inscrit dans la tradition bénédictine mais n’y est pas réductible. Sans débattre ici de son inculture, réelle ou feinte, il faut insister sur le fait que son oeuvre n’est ni intellectuelle ni scolaire. Ses écrits sont dictés lors de ses visions, ou issus de l’expérience quotidienne (médecine, connaissance des plantes ou des animaux, hagiographie locale) voire contaminés par un certain nombre de croyances anciennes ou de superstitions. Elle ne voit pas le monde comme les lettrés, ne parle et n’écrit pas comme eux, étant à bien des égards plus proche des conceptions populaires, pour la connaissance desquelles elle constitue une remarquable voie d’accès. A cet égard la lecture et l’analyse de ses miracles est révélatrice : rôle thérapeutique de sa chevelure, foi fréquente dans le fait qu’elle pouvait agir à distance, confiance totale de la collectivité dans ses pouvoirs d’exorciste. Toutefois elle ignore ou néglige des croyances apparemment fort répandues, telle celle qui voulait que le Jugement dernier ait lieu dans la vallée de Josaphat. D’autre part ses visions sont nettement différentes de celles qui illustrent les nombreux voyages effectués à l’époque dans le monde d’outre-tombe60. D’envergure universelle, cosmique, les textes d’Hildegarde ne paraissent pas prendre en compte comme souci premier le devenir individuel de l’âme après la mort, alors que cette question commence à tarauder les esprits, en liaison avec l’intériorisation du sentiment religieux. L’intérêt pour le Purgatoire se développe symptomatiquement à partir de 1180, année de la mort d’Hildegarde qui, sans avoir inventé le terme, accordait une importance considérable à cette notion dès le début de la décennie 1160-1170.

           Peut-on cependant retrouver dans les écrits d’Hildegarde des idées ou des thèmes exposés par certains de ses contemporains les plus célèbres ? Il faut interroger dans cette optique les ouvrages plus spécialement orientés vers les questions eschatologiques. Quelques noms s’imposent alors. Contemporain de l’abbesse, l’oncle de l’empereur Barberousse, Otton de Freising, a développé dans sa Chronique une eschatologie impériale, entièrement centrée sur le personnage charismatique de l’empereur. De ce point de vue, il apparaît comme l’opposé complet de la visionnaire, étrangère à toute tentative d’historicisation ou d’actualisation des événements attenant aux fins dernières. Otton niait d’ailleurs toute action de l’Antéchrist à son époque, en raison de la puissance de Barberousse, incarnation idéale de la figure de l’Empereur messianique. Il ne s’aventurait pas davantage à risquer une périodisation des époques ultimes. L’évêque était un personnage politique, engagé dans les combats contre la Papauté, et ne pouvait en rien développer une eschatologie semblable à celle d’une religieuse étrangère aux soubresauts de l’histoire, attentive essentiellement aux grandes secousses exprimant les desseins ultimes de Dieu61.

           En revanche, il existe une parenté certaine entre ses écrits et ceux de Gerhoch, prévôt de la collégiale de chanoines réguliers de Reichersberg, théologien et réformateur de l’Eglise, (1092-1169)62 qui croit manifestement à l’existence historique du Millenium, mais le place dans les mille ans suivant l’Incarnation du Christ. Partageant avec Hildegarde une profonde aversion pour l’empereur Henri IV, qu’il assimile à un séide de l’Antéchrist et accuse d’avoir libéré Satan à la fin de ce Millenium, il critique avec véhémence les prélats indignes de leur tâche. Toutefois à l’inverse d’Hildegarde il doute fort que l’Antéchrist apparaisse en personne, mais consacre néanmoins à cette incarnation du Mal un ouvrage important, le De investigatione Antichristi, rédigé entre 1160 et 1162. Le fils de perdition est à ses yeux dépourvu de toute enveloppe charnelle. En 1167, deux ans avant sa mort, Gerhoch rédige un texte d’un pessimisme extrême : De quarta vigilia noctis, dans lequel il affirme que trois Antéchrist sont déjà venus et que l’arrivée du quatrième est imminente (il qualifie ce dernier d’”Antéchrist avare”). Désormais l’Eglise ne peut plus attendre de secours que de la part des “Pauvres du Christ”63, thème qui renvoie à l’idéal apostolique en plein essor à ce moment. Dans ce qui fut son dernier ouvrage, Gerhoch a distingué quatre périodes dans l’histoire du salut, constituées chacune par un couple antithétique. Se seraient succédés le temps des martyrs et des persécuteurs, celui des confesseurs et des hérétiques, celui du Sacerdoce et de l’Empire, celui enfin de la réforme du clergé et de l’avarice des clercs, dans lequel vit l’auteur. La réforme finira par l’emporter. Lui succédera alors une “grande tranquillité” (“magna tranquillitas”) en attendant la fin du monde. Cette “grande tranquillité” apparaît comme un avatar du Millenium.

           Il est intéressant de rapprocher ces idées d’un court texte d’Hildegarde, extrait d’une lettre adressée à Guibert de Gembloux :

          
            “Sois vigilant, car la sentinelle et le guide qui ne dort pas et n’a pas sommeil, gardien sans cesse éveillé de ceux dont il a la charge, se tient à son poste, réveillant les dormeurs toutes les nuits et apostrophant ceux qui somnolent, les gourmandant à pleine voix et disant : “Voyez, veillez et priez, vous ne savez pas en effet quand viendra le temps.” Il est réveillé, dis-je, celui-là qui ne veut trouver personne pris au dépourvu, lui qui ne tardera certainement pas à venir. Aussi puisque tu travailles désormais dans la troisième veille, ramant dans la mer de cette vie, et que ne reste plus qu’une seule des veilles de toute la nuit de ta navigation, à savoir la quatrième, demande par des prières intenses et continues qu’au moins dans ta dernière veille celui qui scrute tout ce qui viendra voie à quel point tu es imparfait, de sorte qu’il puisse te corriger et t’améliorer.”64.

          

           Ce thème de la quatrième veille de la nuit résonne étrangement et rappelle les écrits de Gerhoch de Reichersberg. Hildegarde aurait-elle entendu parler du livre de Gerhoch ? Ses idées lui seraient-elles parvenues par un biais quelconque ? Cela n’aurait rien d’impossible, d’autant que nombreux étaient ceux qu’inquiétait la possiblité de l’approche de la fin des temps. D’autre part l’oeuvre d’Hildegarde n’est pas inconnue à Reichersberg, puisque l’auteur de la Chronique du monastère en 1280 fait appel à ses prophéties (voir ci dessus). S’il n’y a pas de preuve d’une filiation directe, il est légitime d’envisager des emprunts, au moins une circulation des thèmes prophétiques entre les deux couvents. Par contre il semble qu’il n’y ait guère de points communs entre l’oeuvre d’Hildegarde et celle d’Anselme d’Havelberg, (1099-1158), encore moins avec l’école des glosateurs de Laon, analysée par G.Lobrichon (Anselme de Laon, le “Maître de Laon” et leurs élèves)65. A la différence de ces derniers auteurs Hildegarde est la seule à oser présenter concrètement le Jugement Dernier, à en établir clairement les circonstances et les modalités, alors qu’elles demeurent largement énigmatiques dans les écrits des contemporains.

           Au total donc la visionnaire est demeurée étrangère aux débats intellectuels de son temps ; elle ignore le développement de la dialectique, les prémices de la querelle des universaux, bref l’ensemble des sujets dont débattent docteurs et théologiens. L’affrontement, certes français, entre Abélard et saint Bernard ne trouve aucun écho dans son oeuvre (à part une ou deux remarques isolées dans sa correspondance ; encore sont-elles bien vagues). Au contraire même, ses idées s’inscrivent à contre-courant de certaines tendances dominantes : ainsi celles des Cisterciens sur l’ascèse ou le mépris du monde sont-elles fortement tempérées chez elles. Il faut sans doute y voir le fruit de la combinaison du respect de la règle de saint Benoît et d’un caractère naturellement porté à soulager les souffrances des autres. D’autre part il ne faut pas négliger le fait que les idées développées en France, les débats et les affrontements intellectuels ou théologiques ne parvenaient pas toujours outre-Meuse, ou seulement de manière assourdie, la frontière n’étant pas hermétique mais existant réellement.

           L’intérêt principal est ailleurs. Hildegarde est avant tout une abbesse : conformément à l’idéal clunisien, elle considère le monastère comme un lieu où se rassemble l’avant-garde du peuple de Dieu, une avant-garde exclusivement d’origine noble, en marche vers l’éternité. Ce n’est pas encore le Paradis, mais ce n’est plus le monde. Le monastère renouvelle la communauté primitive : les moines et les moniales vivent dans la ferveur et l’attente de la fin des temps. Cela ne dispense pas d’agir dans le siècle, mais en ne s’attachant ni à lui ni à ses propres actes. Fidèle à l’enseignement de la règle de saint Benoît, Hildegarde rejette la pauvreté, l’ascétisme, la volonté excessive de souffrance : la modération est la règle d’or. Comme à Cluny, à Bingen l’élévation de l’âme importe plus que les mortifications, la perfection mystique plus que les souffrances, quand bien même celles-ci seraient-elles nécessaires ou inévitables. Ce que la sainte partage en fait avec ses contemporains, c’est la vision du monde : elle voit la Création comme un tout, comme une structure globale, régie par la dualité microcosme/macrocosme dont elle développe abondamment les relations d’homologie. Elle est loin d’être la seule à se soucier de la fin des temps… qui figure parmi les thèmes principaux de la réforme grégorienne, dont elle est somme toute fort proche, comme le confirme cette remarque d’A. Vauchez :

          
            
              “Ainsi, chez les grégoriens, un glissement sensible s’opère au plan de l’eschatologie : l’attente inquiète de la catastrophe ultime fait place au désir de construire ‘hic et nunc’le Royaume de Dieu.”
              66
            

          

           Femme savante ou expression d’une mentalité archaïque ? Ecrivain en marge ou au contraire promoteur d’idées appelées à connaître le succès au XIIIème siècle ? Hildegarde combine tous ces caractères, et c’est peut-être ce qui la rend si proche des foules : elle leur ressemble. Indiscutablement son oeuvre n’a pas fait d’elle une “étrangère” ; comment expliquer autrement son extraordinaire réputation, la large diffusion de ses écrits, l’impact étonnant de ses colères comme de ses exhortations, pour ne rien dire de ses prophéties, qui reçurent sans doute plus d’audience qu’elle ne l’eût elle-même souhaitée ? Le XIIème siècle religieux s’est reconnu en elle, le XIIIème siècle a diffusé sa mémoire, a vu son culte s’épanouir et persister au-delà, preuve qu’elle incarnait les aspirations, les soucis et les problèmes des hommes et des femmes du Moyen Age. Nous ne pouvons pas ne pas reprendre ici les belles lignes qu’écrit J.Paul à la fin de son ouvrage, tant elles peuvent s’appliquer à la sainte de Rhénanie :

          
            
              “Sait-on ce que Bernard disait auxfoules et ce qu’elles entendaient ? Sa parole avait-elle plus d’importance que sa simple présence ? On ne peut le dire. On pourrait poser la même question à propos de Norbert, de François ou de Dominique… Ce que le saint apporte est vraisemblablement une commotion, quelle qu’en soit l’origine.,.dans tous les cas, l’inquiétude religieuse vibre au rythme de ces saints.”
              67
            

          

           Hildegarde ne pouvait donc choquer : l’Eglise admettait l’existence des prophéties, les foules y croyaient ; aucun événement important ne saurait se produire sans avoir été, ici ou là, déjà annoncé, déjà révélé, d’une manière ou d’une autre. Certes Hildegarde était une femme. L’obstacle pourtant pesa peu. Peut-être même aurait-il été moins important sans les hésitations de la sainte. Sa prédication en public reste cependant une exception au Moyen-Age, témoignant de sa singularité comme de la capacité du siècle à intégrer certains comportements originaux. La visionnaire de Bingen personnifie ainsi magnifiquement les remous du temps, les recherches et les attentes des hommes du XIIème siècle.

        

        
          Annexes

          Appendice : la prophétie apocryphe “Insurgent gentes quae comedent”

          
            “Il s’élévera des gens qui s’engraisseront des péchés du peuple, ils feront profession d’être du nombre des mendiants, ils se conduiront comme s’ils η’avaient ni honte ni pudeur ; ils s’étudieront à inventer de nouveaux moyens de faire le mal, de sorte que cet ordre pernicieux sera maudit des sages et de ceux qui serontfidèles au Christ. Le Diable enracinera dans leur coeur quatre vices principaux : la flatterie, dont ils se serviront pour attirer le monde à leur faire de grandes largesses ; l’envie, qui fera qu’ils ne pourront souffrir qu’on fasse du bien aux autres, et non à eux ; l’hypocrisie, qui les portera à user de dissimulation pour plaire aux autres, et la médisance, à laquelle ils auront recours pour se rendre plus recommandables en blâmant les autres. Ils prêcheront sans cesse aux princes de l’Eglise sans dévotion et sans qu’ils puissent produire aucun exemple d’un martyre véritable, afin de s’attirer les louanges des hommes et de séduire les simples. Ils raviront aux véritables pasteurs le droit qu’ils ont d’administrer au peuple les sacrements. Ils enlèveront les aumônes aux pauvres, aux misérables et aux infirmes. Ils se mêleront pour cela parmi la populace, ils contracteront familiarité avec les femmes et leur apprendront à tromper leur mari et à leur donner leurs biens en cachette. Ils recevront librement toutes sortes de biens mal acquis, en promettant de prier Dieu pour ceux qui les leur donneront. Voleurs de grands chemins, larrons, concussionnaires, usuriers, fornicateurs, adultères, hérétiques, schismatiques, apostats, soldats déréglés, marchands qui se parjurent, enfants de veuves, princes qui vivent contre la loi de Dieu et généralement tous ceux que le Démon engage dans une vie molle et libertine, et conduit à la damnation étemelle, tout leur sera bon.
          

          
            Or le peuple commencera peu à peu à se refroidir pour eux et ayant reconnu par expérience que ce sont des séducteurs, il cessera de leur donner ; et alors ils courront autour des maisons comme des chiens affamés et enragés, les yeux baissés, retirant le cou comme des vautours, cherchant du pain pour se rassasier. Mais le peuple leur criera : “Malheur à vous, enfants de désolation ! Le monde vous a séduits, le Diable s’est emparé de vos coeurs et de vos bouches, votre esprit s’est égaré dans de vaines spéculations, vos yeux se sont plus dans les vanités du siècle, vos pieds étaient vides et légers pour courir à toutes sortes de maux.
          

          Souvenez-vous que vous étiez des dévots flatteurs, de saints hypocrites, des mendiants superbes, des suppliants effrontés, des docteurs légers et inconstants, d’humbles orgueilleux, de pieux endurcis sur les nécessités des autres, de doux calomniateurs, de pacifiques persécuteurs, des amateurs du monde, des ambitieux d’honneur, des vendeurs d’indulgences, des semeurs de discorde, des martyrs délicats, des confesseurs à gages, des gens qui disposaient toutes chose pour leurs commodités, qui aimaient leurs aises et la bonne chair (sic), qui achetaient sans cesse des maisons et qui travaillaient sans cesse à les élever ; de sorte que, ne pouvant plus monter plus haut, vous êtes tombés comme Simon le Magicien, dont Dieu brisa les os et qu’il frappa d’une plaie mortelle, à la prière des apôtres.

          
            C’est ainsi que votre ordre sera détruit à cause de vos séductions et de vos iniquités. Allez, docteurs de péchés et de désordres, pères de corruption, enfants d’iniquités, nous ne voulons plus suivre votre conduite ni écouter vos maximes.”
          

          Cette prophétie est bien sûr apocryphe. Elle ne figure pas dans les écrits d’Hildegarde ni dans la compilation de Gebeno. On la trouve rapportée par A. BZOVIUS, dans le t. XV des Annales ecclésiastices post Baronium, Cologne, 1622, p. 465, accompagnée de la mention de la provenance : “ex libre Thomae de Hibernia, qui “Manipulus Florum” dicitur et habetur in Annalibus ecclesiasticis anno 1415”. Cette prophétie “Insurgent gentes” se trouve, entre autres, dans les manuscrits suivants : Vaticane, no 13513, F°338 ; Bibliothèque de l’Arsenal, Ms no°2054, F°52 ; Dijon, Ms no 1020, F°2-3 ; Rennes, Ms no 46, F°18 ; Toulouse, Ms no 493. Tous datent des XVIIème-XVIIIème siècles.

          Nous avons utilisé la traduction qui figure à la Bibliothèque Nationale de France, sous le titre de “Prophétie merveilleuse de sainte Hildegarde”, cote Rp 2394, parue en 1848 et dirigée contre les Jésuites…. La consultation des Annales ecclésiastiques de Bzovius confirme la présence de ce texte à l’année 1415, l’auteur déclarant l’avoir trouvé dans un “vieux codex du Manipulus Florum” de Thomas d’Hibernie, mort après 1316. Mais le Manipulus florum, recueil par ordre alphabétique d’un certain nombre de sujets (péchés, hypocrisie, fin du monde) empruntés à 56 auteurs différents, ne s’appuie nulle part sur Hildegarde de Bingen. L’oeuvre de Thomas d’Hibernie a connu un exceptionnel succès (181 manuscrits, dont 100 au XIVème siècle). La consultation à la Bibliothèque Nationale de France du manuscrit Ms latin 3336 du Manipulus florum a permis de vérifier l’absence de cette prophétie. On a vu plus haut que Jean de Roquetaillade l’utilise. Il est vraisemblable qu’elle date du milieu du XIIIème siècle, et qu’elle a été diffusée par l’entourage de Guillaume de Saint-Amour au cours de la querelle de l’université de Paris entre séculiers et mendiants (1254-1256). Si elle se trouvait dans un manuscrit de Thomas d’Hibemie, c’est sans doute à la suite d’un emprunt fait par le copiste à l’oeuvre de Jean de Galles (mort vers 1300-1303), franciscain, membre de la commission qui examina les écrits de Pierre-Jean Olieu lequel, on le sait, utilisait les écrits d’Hildegarde. Or Jean de Galles avait rédigé un ouvrage dont Thomas d’Hibemie s’était inspiré par son Manipulus florum.

          En ce qui concerne l’attribution du texte à l’entourage de Guillaume de Saint-Amour, le fait est mentionné par B. DUFEIL, Guillaume de Saint-Amour et la polémique universitaire Parisienne (Paris 1972) pp. 120-121, 317 et 342. Papebroch et Stilting aboutissaient d’ailleurs à la même conclusion (voir Acta sanctorum, mars I, p. 665-666 et septembre V, p. 676). Sur la littérature de propagande hostile aux Mendiants, la consultation de R. SZITTYA, The antifratemal Tradition in medieval Litterature, Princeton, 1986, 316 p., est indispensable. L’auteur signale que la prophétie “Insurgent gentes” a largement circulé en Angleterre et fut utilisée au XlVème siècle en relation avec les événements liés à la révolte de Wycliff. On la retrouve aussi fréquemment dans la littérature hostile aux Mendiants (“Piers Plowman”). En ce qui concerne la polémique opposant Guillaume de Saint-Amour aux Mendiants, on peut se reporter à C. THOUZELLIER, “La place du De periculis de Guillaume de Saint-Amour dans les polémiques universitaires du XIIIème siècle”, Revue historique, 1927, t. 155, pp. 69-83. Les insultes dont Guillaume de Saint-Amour accable les Mendiants rappellent celles de la prophétie attribuée à Hildegarde : “faux docteurs, cupides, fanfarons, superbes, blasphémateurs, loups rapaces, gyrovagues, oisifs, ingrats…”.

          Dans un article récent, K. KERBY-FULTON (“Hildegard of Bingen’s Anti Mendicant propaganda”, Traditio, XLIII, 1987, pp.386-399, et notamment pp.393-396) montre très clairement comment la littérature hostile aux Mendiants, par exemple en Angleterre, s’est servie de la lettre au clergé de Cologne et d’”Insurgent gentes”. Ces textes permettaient en effet de dénigrer les nouveaux ordres au moyen d’images bibliques utilisées contre les faux prophètes. K. KERBY-FULTON note ainsi que le début de la prophétie apocryphe “Insurgent gentes quae comedent” s’inspire sans doute d’Osée, 4, 8. Multipliant eux-mêmes les emprunts aux textes apocalyptiques, les Mendiants ont fourbi les armes de leurs adversaires. L’auteur note enfin que le style d’”Insurgent gentes”, qui procède par longues listes d’épithètes injurieuses, n’a rien à voir avec celui d’Hildegarde, mais se retrouve fréquemment dans les textes pamphlétaires.

        

        
          Notes

          1  S’agit-il de Jean d’Aquitaine, disciple de Joachim de Flore, ou plutôt de l’abbé Jean de Curazzo ? Voir Pitra, Analecta sacra, t. VIII, p. 483.

          2  Estimation faite par le Cardinal Pitra, op.cit., p. 483. Rappelons ici que B. GUENEE juge qu’à partir de 30 manuscrits, on a affaire à un “grand succès” et à partir de 60 à un “très grand succès” ; B. GUENEE, Histoire et culture historique dans l’Occident médiévale Paris, 1980, p. 255. L. VAN ACKER souligne que l’on manque d’une bonne édition critique du texte de Gebeno (Hildegardis Bingensis. Epistolarium, p. LXII). Jusqu’ici il semblait que Gebeno s’était avant tout appuyé sur le “Riesenkodex” mais une comparaison soignée entre ce manuscrit et celui de Vienne (osterreichische Nationalbibliothek, cod.963) montre que Gebeno s’est servi d’une compilation effectuée par Volmar correspondant à un état antérieur du Riesenkodex (“früheres Stadium”).

          3  Jean de Salisbury, lettre à Gérard la Pucelle, PL, t. 199, Epistolae, no 199. Signalé par M. SCHRADER, Die Echtheit des Schrifttums, Cologne/Graz 1956, p. 7.

          4  Voir M. SCHRADER, op.cit., p. 7.

          5  Prologue de Gebeno au Pentachronon, Pitra, p.484. Joachim de Fiore (1145-1202) développa à partir de 1190-1195 ses théories eschatologiques, qui situaient l’apogée de l’histoire entre 1200 et 1260, annonçant pour bientôt le règne de l’Antéchrist. Le mouvement franciscain (avec Fra Dolcino par exemple) devait donner un large écho à ces thèses millénaristes.

          6  Gebeno, prologue, Pitra, op.cit., p. 484.

          7  Ce “Liber epistolarum” correspond presque intégralement au recueil de lettres publié dans la Patrologie latine, sous le même titre (PL. t. 197, col. 145-382).

          8  Gebeno, prologue, Pitra. op.cit., p. 483.

          9  “Celui qui voudra lire avec intérêt et connaître attentivement ces cinq temps, ainsi qu’apprendre des choses au sujet de l’état actuel de l’Eglise, des dangers futurs et de l’arrivée de l’Antéchrist, verra tout cela comme dans un miroir.” Gebeno, prologue, Pitra, op.cit., p. 483. On remarquera l’insistance sur les termes indiquant qu’il s’agit d’apprendre, de connaître : Gebeno entend établir des certitudes avérées opposées à la diffusion des spéculations des faux-prophètes.

          10  L’ensemble des manuscrits prophétiques de Gebeno mériterait d’être étudié de près. Les conceptions eschatologiques d’Hildegarde devraient quant à elles être systématiquement comparées à celles de ses contemporains, de façon plus vaste que nous ne le faisons ici.

          11  Gebeno, prologue, Pitra, op.cit., p. 484.

          12  idem, ibid., p. 487. Quelques lignes plus bas Gebeno argue d’un autre fait important : l’abondance des saints et des personnages de valeur à son époque ou au siècle dernier ; il cite pêle-mêle saint Bernard, Thomas Beckett, Hugues et Richard de Saint-Victor, Aelreld de Rievaulx

          13  idem, ibid., p. 488.

          14  idem, ibid., p. 485.

          15  Cette citation est extraite du Scivias, Ρ.ΙII, ΧIIΙ, dernier paragraphe.
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          Conclusion. Hildegarde et l'Apocalypse

        

      

      
        
           Les travaux concernant Hildegarde de Bingen sont légion, ce qui se comprend aisément tant le personnage apparaît divers et complexe, à tel point que l’on se sent réduit à émettre sinon des banalités, du moins des généralités, au risque de paraître imprécis voire superficiel. L’abbesse présente à l'historien un visage à facettes, un portrait quasi impressioniste. Une vie étonnante, à la fois bien et mal connue ; un impact certain, mais qu’il ne faut pas exagérer, sur les consciences du temps, sur ses contemporains, les grands comme les humbles ; une oeuvre riche, foisonnante dont tous les aspects sont loin d’avoir été exploités par les commentateurs. Ses textes quant à eux sont trop difficiles pour que l’on soit jamais certain d’avoir réellement maîtrisé la pensée de leur auteur. Encore ne faut-il pas perdre de vue que la plupart de ses livres ont été écrits en collaboration, avec l’aide de plusieurs secrétaires, que l’abbesse nous présente tous comme dévoués. Parmi eux, Volmar était le préféré, d’où peut-être l’étonnante liberté d’action dont il semble avoir disposé pour l’élaboration de la correspondance, et que des travaux récents ont soulignée. Cela dit, il est vrai que la visionnaire a des paroles de reconnaissance pour tous. Ainsi, dans l'épilogue du Livre des oeuvres divines, elle remercie Wezelin, de Saint-André de Cologne :

          
            
              « Cet homme en effet, qui était de naissance noble, Wezelin, prévôt de Saint-André de Cologne, qui avec une constance admirable des moeurs honorables tant envers Dieu qu’envers les hommes, mettait tout son zèle et tous ses saints désirs à perfectionner ses bonnes oeuvres a entendu et noté toutes les paroles de ces visions, avec un zèle appliqué et dans l’amour de l’Esprit saint. Et ce même bienheureux homme, alors que j’étais si désolée et si affligée m aidait en me consolant de ses propos et de ceux d’autres sages, et il écouta et apprécia toutes les paroles de ces visions, fidèlement, sans peine, car elles lui paraissaient être plus douces que le miel, et ainsi, par la grâce de Dieu et avec l’aide des hommes susdits, a été achevée l’écriture de ce livre. »
              1
            

          

           De son vivant comme après sa mort ses oeuvres ont été rédigées, retouchées, corrigées voire déformées, constituant pour finir un ensemble d’une rare complexité, où les interrogations les plus diverses ne manquent pas. Riche de nombreuses facettes, le personnage d’Hildegarde de Bingen ne se laisse pas enfermer dans des définitions trop étroites, ni dans des lectures ou des interprétations toutes réductrices.

           Nous sommes à une époque où le grand public découvre sa personnalité comme son oeuvre, au travers d’ouvrages qui ne répondent pas toujours aux exigences scientifiques souhaitables en pareil domaine. Simultanément, et à contre-courant, les chercheurs sont conduits, non pas à nier l’authenticité de l’oeuvre d’Hildegarde, mais à en atténuer le caractère exceptionnel, au regard des conditions dans lesquelles elle a été élaborée et transmise. Les conditions d’un divorce entre le monde des historiens et celui des amateurs sont recréées. A l’heure actuelle il ne paraît pas que les textes visionnaires puissent être suspectés, mais on a vu que ni la correspondance ni les livres naturalistes ne sortaient indemnes d’un examen critique. Il faudrait désormais reprendre ces ouvrages et ces lettres (400 en 40 ans, c’est peu !), et les étudier de près. Sans doute obtiendrait-on à l’issue de l’entreprise une image nouvelle de l’abbesse rhénane, moins spectaculaire peut-être mais certainement pas moins captivante. Quoiqu’il fasse, l’historien se heurtera sans cesse dans son enquête biographique au mystère que recèle toute vie, toute action humaine. Un homme est ce qu’il cache, écrivait André Malraux.

           Il est néanmoins tentant de conclure par les aspects prophétiques et eschatologiques, qui sont sans doute les plus abordables, et comptent en tout cas parmi les plus fascinants. Le terme final de l'histoire humaine est le Jugement dernier. Par conséquent la Justice est la figure centrale du drame historique dans lequel se trouve plongée l'humanité. Elle s'impose comme le critère fondamental qui permet d'apprécier la valeur d'une époque, conformément aux aspirations de la réforme grégorienne. Centrer l'histoire du monde sur l’histoire de la Justice, c'est adopter une position eschatologique. Ses vicissitudes scandent la marche de l'histoire, fournissent une clé d'interprétation et débouchent sur l'ultime acte judiciaire : le Jugement de la fin des temps.

           Dans l’organisation de ce drame, c'est aux prophètes qu'il appartient de dénoncer les injustices. Mais leur rôle est bien plus étendu encore : la prophétie est la voie royale qui relie les origines à la fin du monde. Par elle l'homme recouvre l'état lumineux d'innocence possédé jadis par Adam, avant la faute. Cette possibilité lui est d’ailleurs encore offerte : les prophètes forment, en effet, une chaîne continue, forgée depuis l'expulsion du Paradis. Aussi, bien que mêlée aux mensonges, la prophétie est-elle toujours présente. En outre elle contient tous les événements ultérieurs de l'histoire qui se réaliseront inévitablement avant que le monde ne s'achève. La chaîne prophétique conduit le présent dans le droit fil des orientations programmées dès les origines de la Création, modèle et matrice de l'Histoire..

           Celles-ci toutefois, de même que la fin du monde, demeurent mystérieuses, situées hors du temps, donc hors des capacités de perception des hommes. Il n'est donné qu'à de rares élus de pouvoir en contempler les mystères. Les contempler, non les comprendre : "En vérité tu ignores comment tu fus créé"2. Ne pouvant connaître nos origines, nous ne devons pas chercher à percer les secrets de la fin du monde ou de la destinée individuelle. Toute velléité de ce genre est vaine, absurde, voire dangereuse.

           Hildegarde par conséquent ne s'intéresse pas à l'histoire, pas plus à celle du passé qu’à celle de son temps. Même si certains événements la font réagir (ainsi les actions de Barberousse), elle ne les mentionne pas dans ses écrits. Les impératifs du genre visionnaire et prophétique dépouillent ses lettres de toute allusion claire à des incidents précis : la sainte est dans le monde de l'exemplaire, non du contingent. Son discours est allégorique, religieux, certainement pas politique ni historique. Elle n'appartient pas entièrement à ce monde fini. Par la vision elle accède à l'autre monde, celui où ne vivent que Dieu, les anges, les élus. Dans ce monde, d'où le temps est banni, elle peut assister à la naissance de l'humanité comme à sa dissolution. La vision l'a rendue contemporaine des événements majeurs de la Création ; car, comme le souligne la voix divine, elle a été décidée, conçue, planifiée, avant le début du monde ; elle est de tout temps, faisant irruption dans le temps de la visionnaire, l'arrachant au présent. C'est au cours de cette extase (au sens propre) que se développe l'eschatologie, une eschatologie visuelle, concrète, sans être toutefois totalement dépourvue d’une élaboration intellectuelle. Dans les textes, les temps grammaticaux sont mêlés, la fin du monde peut être décrite à l'imparfait. Présent, passé ou futur sont indifféremment utilisés : signe que la visionnaire échappe au temps, vit en dehors de lui3.

           Cette volonté de fuir le présent se retrouve dans le souci de toujours récapituler l'histoire écoulée, de reprendre tout récit en le faisant commencer avec la Genèse. Le présent est enserré dans le passé. La trace des origines est en l’homme, indélébile : le péché originel est là pour le lui rappeler constamment. Et le temps, enfin, disparaît lors de la fin du monde, significativement désignée comme la "fin des temps". L'univers nouveau est l'univers des origines ; la fixité retrouvée des astres le prouve. Quel meilleur exemple de l'abolition du temps ? La ronde du jour et de la nuit, la course des planètes sont effacées. L'avenir est envisagé comme une réintégration des origines. Au moment de la prédication du Christ, le royaume des cieux était annoncé comme proche : cela explique qu'Hildegarde ait autant la nostalgie de l'époque apostolique que du Paradis perdu. L'avenir est un retour au passé, le passé un moyen de se rapprocher de l'avenir. Ainsi le temps apparaît sans importance, sans épaisseur : il n'est qu'un espace au sein duquel on se déplace. Les étapes de l'histoire du salut ne sont-elles pas représentées par les bâtiments de la grande cité que voit la sainte ? Ou par les segments qui subdivisent le corps humain ? La visionnaire est d'ailleurs indifférente aux dates et surtout aux durées : il est impossible de préciser la longueur qu'elle assigne aux cinq périodes qui nous séparent de la fin du monde, et il serait vain de chercher dans ses écrits la trace d'une quelconque précision sur l'heure où la terre disparaîtra.

           Le monde est conçu comme un exil, la vie comme un combat. L'univers d'Hildegarde est conflictuel : les forces du Bien et celles du Mal s'y affrontent. La lutte de la visionnaire contre la maladie, contre les Cathares, contre l'empereur, contre les mauvais prêtres ou les démons à exorciser est un reflet de la lutte eschatologique entre Dieu et Satan. Aucune angoisse ne se dessine en réalité dans ses écrits : la fin des temps ne la terrifie pas. Ne l'a-t-elle pas déjà vue, donc vécue ? Prophétesse, elle annonce la perfection à venir, demeurant libre de tout délai, de toute date. Ni déterminisme historique, ni apocalyptique de peur souligne l'historien allemand H.D. Rauh4. L'issue est connue : elle sera le retour au sein de l'harmonie musicale dans la grâce de la Jérusalem céleste. Elle sera réintégration du Paradis perdu, éternel regret de l'homme ici-bas. Telle était sans doute l'aspiration ultime de l'abbesse Hildegarde de Bingen, femme visionnaire de Rhénanie.

           Mais si nous nous devons de respecter sa pensée, il ne nous est pas interdit, pour finir, de signaler ce dernier fait. On peut lire à la fin du Livre des oeuvres divines l'avertissement suivant :

          
            
              "Qu'aucun homme ne soit donc assez téméraire pour faire quelque ajout aux termes de cet écrit, ou pour en supprimer quelque passage, s'il ne veut pas être éliminé du livre de vie et de toute la béatitude terrestre ! A une seule exception près : quand il s'agira de corriger des lettres ou des phrases proférées avec trop de naïveté sous l'inspiration de l'Esprit Saint. Quiconque interviendrait différemment pécherait contre l'Esprit Saint ! Il ne lui serait pardonné ni ici-bas, ni dans le siècle à venir."
              5
            

          

           Il suffit de comparer ces lignes, où s’entremêlent l'extrême-humilité et l’orgueil de celle qui se sait l’élue de Dieu, avec l'épilogue de l'Apocalypse : l’esprit est identique, la lettre quasiment... On ne saura jamais si Hildegarde reprit volontairement ce passage célèbre, ou s'il s'imposa de lui-même à son esprit. Gageons en tout cas qu'un tel épilogue ne pouvait qu'alimenter les esprits enflammés de ceux qui firent de la sainte une prophétesse apocalyptique.

        

        
          Notes

          1  LOD, X, épilogue, §38.

          2 Scivias, L.I, II, § 30.

          3  Voir à ce propos les remarques de R. BOYER sur le texte de la Völuspà : "Mymir lui-même qui nous est donné par ailleurs pour un géant est en effet, (…) la mémoire, celle du passé, il va sans dire, mais aussi celle, anticipée, de l'avenir, le temps étant connu dans sa globalité par le Voyant suprême, attitude dont nous trouvons un reflet, à une échelle moindre, dans la Voluspà où la Prophétesse mêle les temps grammaticaux avec désinvolture." R. BOYER, Yggdrasill. la religion des anciens Scandinaves, Paris, 1981, p. 215.

          4  Voir l'ouvrage fondamental de H.D. RAUH déjà cité : Das Bild des Antichrist im Mittelalter. Beitrage zur Geschichte der Philosophie und Theologie des Mittelalters, nouvelle série (9) Münster, 1973, VII-552 p.

          5  LOD, X, § 38. Nous avons repris mot à mot la traduction de B. GORCEIX, Le livre des oeuvres divines, Paris, 1982, p. 216-217.
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