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  Introduction


  « Le pis estoit qu’en ceste guerre les armes que l’on avoit prises pour la défense de la religion anéantissoient toute religion. »Castelnau, Mémoires.


  
    



    Les guerres de religion ne sont, en France, qu’un aspect régional du conflit qui désole l’Europe du xvie siècle. La Réforme place dans deux camps différents le sud et le nord de l’Europe. Après le Saint Empire, la France devient le champ de bataille où s’affrontent, au détriment du pouvoir royal, les idéologies rivales. Chacun des deux camps a le sentiment que le combat est décisif. Deux esprits sont aux prises, celui de Rome qui a triomphé au Concile et qui n’abandonne aucune de ses prétentions universelles, celui de Genève, la ville aux trois révolutions, savoyarde, épiscopale et calviniste. Deux esprits, mais également deux doctrines, deux traditions, deux attitudes devant la vie et devant la mort que traduisent les luttes de plume et de parole, que traversent quelques rêves d’unité, luthériens-calvinistes dès 1561, catholiques-huguenots à Poissy à la même date et, à la fin des guerres, le projet d’Harmonie de Jean de Serres. Luttes sanglantes également : derrière les théologiens et les ministres, les partis, très tôt, se substituent aux Églises, avec leurs structures politiques et militaires, leurs alliances compromettantes, leurs doctrines révolutionnaires, leurs poètes et leurs pamphlétaires, opérant de curieux chassés-croisés, entre lesquels la royauté hésite, s’engage, revient, avant de se fixer dans la personnalité d’Henri IV qui, ralliant les politiques, met fin, pour un temps, à la lutte pour le pouvoir. Au sein des partis, se mêlent des influences diverses, liées aux clientèles familiales, aux traditions provinciales ou urbaines, aux ambitions refoulées, individuelles ou de groupes, les unes et les autres trouvant dans la crise économique et sociale de la fin du siècle des ressources sans cesse renouvelées. Dans ses aspects multiples, désordre monétaire, hausse des prix, fiscalité, spéculation, cette crise accélère autant, sinon plus encore que la guerre et ses ravages, les mutations sociales. Derrière chaque parti enfin, se profilent, fournissant hommes et argent et permettant à la guerre de durer, les nations étrangères qui les soutiennent, Angleterre d’Élisabeth, Espagne du Roi Prudent, princes allemands, ducs de Savoie et de Lorraine, dont l’action donne aux relations internationales leur coloration mi-passionnée, mi-mercantile.

  


  Commencée en 1559 à la mort de Henri II, cette histoire s’achève à la signature de l’édit de Nantes, en 1598. Histoire complexe et tumultueuse, histoire douloureuse et féconde sur le plan des idées, des arts et des lettres comme sur celui des faits qui a connu ces dernières années, tant en France qu’à l’étranger, un puissant effort de renouvellement et dont l’analyse permettra, à coup sûr, de mieux comprendre certains aspects essentiels de la France et de l’Europe moderne.


  


  Chapitre I


  Conflits multiples et paix boiteuses


  



  En 1559, le coup de lance de Montgomery qui entraîne la mort du roi Henri II « change le visage de la France ». L’héritier du trône, François II, sera-t-il capable de maîtriser les forces qui n’attendent que la faiblesse du pouvoir royal pour se déchaîner ? D’un côté, liée à l’épouse royale Marie Stuart, une coterie, celle des Guise, François de Lorraine, héros de Metz et de Calais, Charles, cardinal de Lorraine, tous deux inspirateurs de la politique de répression religieuse et d’alliance catholique, mise en œuvre par Henri II ; de l’autre côté, les protestants. Depuis la publication de L’Institution chrétienne (1re éd. en 1536), le séjour de Calvin à Strasbourg (1538-1541) où le réformateur alors âgé de 29 ans a subi l’influence de Bucer, l’érection de Genève en capitale spirituelle, on a assisté à une extension rapide du protestantisme ; les groupes réformés se sont multipliés, notamment dans la région parisienne, les régions de la Loire, artère essentielle, l’Ouest et le Sud-Ouest, Lyon et les villes du Bas-Rhône. Les églises sont filles des fleuves, sans négliger, à l’est, par-delà la Lorraine et la Comté espagnole, le Rhône avec Genève, le Rhin avec Bâle et Strasbourg. Cette dispersion dans la fondation des églises explique l’importance prise par le premier synode réuni à Paris le 25 mai 1559. Une église qui se déclare majeure et indépendante se dresse en face de l’Église catholique et, forte de l’exemple du Saint Empire et de la paix d’Augsbourg de 1555, demande au pouvoir politique une reconnaissance officielle.


  En 1559, et dès François Ier, la monarchie a choisi. La paix du Cateau-Cambrésis signée avec l’Espagne témoigne du désir des deux puissances de faire passer l’extermination de l’hérésie avant tout autre dessein. Mais, en ce qui concerne la France, le pouvoir a-t-il les moyens de sa politique, d’abord du fait de la mort inopinée du souverain, mais aussi de sa faiblesse financière ? La double faillite des ennemis aux prises a marqué les années qui ont précédé la paix. Outre une modification des structures monétaires et économiques, l’arrivée en grande quantité du métal blanc d’Amérique a entraîné une nouvelle répartition des zones de prospérité. Parallèlement au recul des villes médiévales, anciens nœuds routiers, foires ou marchés, montent les villes de l’Ouest et du Sud-Ouest, situées dans des régions largement pénétrées par le protestantisme. Au moment où s’accumulent les dettes des guerres passées, l’option prise par la monarchie visant la proscription d’une partie de ses sujets doit subir l’épreuve des faits.


  1. Le prélude


  Le règne de François II (1559-1560) semble, en mineur, la continuation du règne précédent. « Que mon peuple persiste et demeure ferme dans la foi », avait dit Henri II mourant. Deux religions peuvent s’inspirer de cette injonction mais les Guise ne s’y trompent pas. La déclaration de Villers-Cotterêts, les édits de novembre 1559, de février 1560, qui aggravent les peines, sont dans la ligne des édits de Châteaubriant (1551), de Compiègne (1557) et d’Écouen (1559). La semonce passée le 10 juin 1559 par Henri II au Parlement et le supplice d’Anne du Bourg affirment avec éclat, qu’aux yeux de la royauté, l’unité de foi est indispensable à l’État. En face du roi, maître de l’armée et allié de l’Église, les protestants sont seuls, ou presque. Des Bourbons, l’aîné Antoine, roi de Navarre, personnage inconsistant, ne vaut que par sa femme, l’énergique et intelligente Jeanne d’Albret ; le cadet Louis de Condé, sans grande personnalité, aspire avant tout à jouer un rôle et encourage l’opposition contre les Guise. La conjuration ou plutôt le tumulte d’Amboise apparaît comme une entreprise mi-politique, mi-personnelle. Aucun ministre autorisé de la Réforme ne figure parmi les responsables. À l’assemblée de Nantes, le chef du complot, La Renauderie, et les conjurés s’engagent par serment « de n’attenter aucune chose contre la Majesté du Roy, prince du sang, ni estat légitime du Royaume ». L’affaire échoue et se termine dans un bain de sang. Elle n’est pas sans importance pour les guerres futures. L’échec a la valeur d’un exemple. Après l’expérience de politique modérée, qui ne dure pas et se termine par l’arrestation de Condé venu à Orléans se livrer à ses ennemis, l’idée de la résistance violente commence à se faire jour au sein des communautés protestantes, où, malgré les principes affirmés par L’Institution chrétienne – dédiée à François Ier – tend à se préciser un conflit entre la « cause civile » et « le pur évangile ». Cette époque reste cependant celle de l’espérance. Au nom des fidèles qui désirent vivre selon la Réformation de l’Évangile, et principalement ceux de Normandie, Coligny, neveu du connétable de Montmorency et grand amiral de France, demande à l’assemblée de Fontainebleau le 23 août 1560, le droit de célébrer le culte en certains lieux avec toute modestie et douceur. Montluc, évêque de Valence et Marillac, archevêque de Vienne, expliquent, par les maux dont souffre l’Église, les progrès de la doctrine nouvelle. Ils en appellent à un concile général, et, s’il tarde, à un concile national. Tout espoir n’est donc pas perdu d’un « accommodement » entre les deux religions. Mais, profitant d’un retour de faveur dû aux espoirs suscités par une prétendue grossesse de la reine, les Guise mettent au point un vaste plan d’extermination de l’hérésie. Le 5 décembre 1560, François II, épuisé, meurt. Aucun des problèmes laissés à la France par un demi-siècle de guerres extérieures n’est résolu.


  2. Catherine de Médicis et la politique de modération


  La personnalité de Catherine de Médicis commande la période. Mère de trois rois et de neuf enfants, délaissée par son mari que subjuguait Diane de Poitiers, mise à l’écart par les Guise, la veuve de Henri II prend sa revanche dès la mort de son fils. Pour l’opinion, conseillère néfaste de Charles IX, elle porte la responsabilité de la Saint-Barthélemy. Ce crime qui fut en même temps une erreur, événement unique en sa vie et contraire à toute sa politique, ne doit pas faire négliger ses efforts pour la restauration de l’Etat. Elle reste une Florentine pénétrée des méthodes de Machiavel et consciente des dangers qui assaillent le trône. S’y ajoutent, outre le courage, un amour passionné du pouvoir, un goût prononcé pour les petits moyens qu’elle confond avec la diplomatie, une volonté calculatrice et une patiente dissimulation. Elle ne mérite ni les mépris dont on l’a accablée, ni l’admiration dont d’autres l’ont encensée : elle a duré et, à travers elle, tant bien que mal, l’État a survécu.


  Après la mort inattendue de François II, la reine mère envoie aux Parlements des lettres closes (28 janvier 1561), ordonnant de surseoir aux poursuites judiciaires et d’élargir les détenus pour cause de religion ; elle fait amnistier Condé, prisonnier sur parole, par le Conseil des Affaires (13 mars), et consent à accorder à Antoine de Bourbon, roi de Navarre, premier prince du sang, le titre et les pouvoirs de lieutenant général du royaume (24 mars). En échange de ces deux dernières concessions, elle se fait adjuger le titre et les prérogatives de régente, qui lui confèrent la souveraineté sans partage. Malgré les excès locaux réprimés difficilement, elle entreprend une double tentative de conciliation, religieuse avec le colloque de Poissy, politique avec la réunion des états généraux et l’édit de janvier 1562. À cette politique est également associé le nom de Michel de L’Hôpital qui assume les fonctions de chancelier. Homme de gouvernement, le désir de tolérance naît en lui d’une volonté d’ordre et de paix, d’une connaissance exacte de la situation financière et des maux qui attendent le royaume, plus que d’une réflexion philosophique. Aux états généraux de 1561 se pose la question de la pacification religieuse, clef de toutes les autres. L’orateur du clergé ayant traité d’hérétiques les non-conformistes, Coligny s’offre à « montrer que leurs doctrines et leurs cérémonies sont entièrement conformes aux Saintes Écritures, aux traditions de la primitive Église ». Ce qu’ils demandent ? « Des temples où on pût prêcher la parole de Dieu. » L’entente semble possible et Catherine, fermée aux questions dogmatiques, espère pouvoir la réaliser sous l’égide du pouvoir civil.


  Cette attitude est partagée par les états généraux réunis à Poissy et à Pontoise, au moins par la noblesse et le tiers état. Dans leurs cahiers, les nobles demandent « que les controverses religieuses soient décidées conformément à la doctrine de l’Ancien et du Nouveau Testament ; qu’en attendant toute personne qui accepterait le symbole des apôtres et celui d’Athanase fût à l’abri des persécutions ».


  Le tiers, dans une requête au roi, le supplie « de convoquer, avant trois mois, un concile national, de le présider en personne, de n’accorder le droit de vote à aucune personne intéressée dans les réformes en question :


  


  
    	de faire décider, selon l’Écriture seule, tous les points controversés ;



    	de suspendre, jusque-là, toute persécution et d’accorder aux religionnaires une église, ou le droit d’en bâtir une dans chaque ville, afin que chacun pût voir ce qu’ils enseignent et pratiquent ;



    	la vente générale des biens du clergé au profit du roi, de la noblesse et des états ;



    	le salaire du clergé par le Trésor public ;



    	une magistrature élective et la convocation des états généraux tous les deux ans.


  


  Cette audace libérale, quasi révolutionnaire, exaspère le clergé, inquiète la Cour et les grands. La question religieuse et la question fiscale sont liées, la vente des biens du clergé devant permettre l’extinction des dettes et le soulagement du peuple. Effrayé, le clergé consent, par le contrat de Poissy, à un sacrifice extraordinaire (21 octobre 1561). Pour la question religieuse, Catherine ne retient que l’idée mineure d’un colloque.


  À Poissy, sont convoqués les théologiens catholiques et protestants. L’échec des conversations ne décourage pas la régente, impressionnée par les progrès des églises réformées, dont les ministres ont bénéficié d’une reconnaissance officielle à Poissy. Coligny entre au Conseil privé. L’édit de janvier 1562 accorde aux protestants la liberté du culte hors des villes closes et, dans l’enceinte de celles-ci, leur permet de tenir des assemblées dans des maisons privées. En une année s’est accompli un changement d’attitude : l’édit de janvier restera la charte de l’affranchissement huguenot. Il vaudra surtout sur le plan des principes, du fait des oppositions rencontrées du côté catholique et de la faiblesse des moyens dont dispose le pouvoir – absolu en théorie, désarmé en pratique – pour faire prévaloir sa solution. Le 6 avril 1561, s’est constitué le Triumvirat, entre François de Guise, le connétable de Montmorency, le maréchal de Saint-André, premiers serviteurs de l’État, dotés de clientèles régionales, notamment dans l’armée. Le massacre de Vassy, du 1er mars 1562 – provocation ou accident ? – met le feu aux poudres, et marque le début de la première guerre de religion. Les Mémoires de Claude Haton, curé de Provins, rendent compte de cette atmosphère explosive où, devant les séditions locales, les excitations des prédicateurs, le pouvoir aurait dû frapper vite et fort et s’en montre incapable. La démission de l’autorité, devant le déferlement des passions, reste à l’origine des premiers conflits. Le mécanisme en chaîne, une fois déclenché, répugne à s’arrêter.


  3. Les premières guerres


  Les trois premières guerres de religion, jusqu’à la Saint-Barthélemy, sommet tragique mais non coupure politique, connaissent un rythme semblable : prise d’armes, opérations militaires fragmentaires, paix boiteuses où, de chaque côté, l’on prépare la revanche. La première guerre oppose les deux capitales, l’une catholique, Paris, fidèle aux Guise, l’autre Orléans, place forte de la Réforme avec Condé et Coligny ; d’Aubigné, dans une page célèbre, a dit les scrupules de l’amiral au moment de prendre les armes. En dehors des violences commises sur l’ensemble du territoire, les combats, concentrés dans l’artère médiane de la Loire, sont marqués par des succès catholiques et par la disparition des chefs des deux partis : Antoine de Bourbon, d’abord favorable à la Réforme puis revenu à l’orthodoxie, Saint-André, tué à Dreux, Condé fait prisonnier de même que Montmorency, François de Guise blessé mortellement le 18 février 1563 devant Orléans par Poltrot de Méré. La place est nette pour Catherine. Le 19 mars, l’édit de pacification d’Amboise reconnaît la liberté de conscience à tous les sujets, mais restreint la liberté du culte à certaines personnes et à certains lieux, exception faite pour Paris où, seul, le culte catholique est permis. Une distinction est ainsi opérée à l’intérieur des réformés : les nobles, et spécialement les hauts justiciers, reçoivent la liberté de culte ; au peuple des villes et des campagnes, seule est concédée la liberté de culte dans une ville par bailliage, les temples sont ouverts uniquement dans les faubourgs. Condé a consenti à ces limitations qui marquent le caractère nouveau pris par le protestantisme, prisonnier des chefs qu’il a dû accepter pour survivre. Le danger apparaît d’une aristocratisation des droits de la conscience et d’un tarissement du recrutement par la base populaire.


  Cette paix n’est qu’une trêve : seuls, Catherine et son chancelier semblent y croire. Pour raffermir la foi monarchique, un long voyage – n’est-ce pas encore l’époque de la monarchie itinérante ? – entraîne Charles IX, proclamé majeur à Rouen le 17 août 1563, et sa mère, à travers la France, de mars 1564 à mai 1566. Catherine a un moment l’idée, rapidement abandonnée, d’un congrès des princes catholiques ; à Bayonne, du 14 juin au 2 juillet 1564, la reine mère rencontre sa fille Élisabeth de Valois, épouse de Philippe II, et le principal conseiller de celui-ci, le duc d’Albe. Cette entrevue, dont il reste difficile de préciser la portée exacte, éveille la suspicion des huguenots, alarmés par la politique du roi d’Espagne envers les Pays-Bas révoltés. Condé porte la responsabilité de la nouvelle rupture. Son coup de main audacieux – se saisir du roi et de sa mère pour, apparemment, mettre la légalité de son côté – échoue. Une révolte générale éclate dans les vallées de la Loire et du Bas-Rhône. Les opérations de cette seconde guerre se concentrent autour de Paris. Le 10 novembre 1567, la bataille de Saint-Denis débloque la capitale, mais Montmorency meurt deux jours plus tard. Le duc d’Anjou, frère du roi, prend le commandement des forces catholiques. Une armée allemande de secours se joint à celle de Condé et de l’amiral. Chartres, grenier de la capitale, est investi. La paix de Longjumeau, du 23 mars 1568, rétablit l’édit d’Amboise sans limites ni restrictions. Le résultat le plus net de cette guerre est plus psychologique que politique : la reine mère a constaté la faillite de la politique de modération ; vexée du coup de main de Condé, elle rend responsable de cet échec le chancelier de L’Hôpital. Le renvoi de ce dernier, le 24 mai 1568, est une date essentielle au même titre que l’entrevue de Bayonne de 1564 : toutes deux s’affirment comme les prodromes du drame qui va suivre.


  En liaison avec les événements des Pays-Bas où le duc d’Albe fait régner la terreur, la réaction catholique se développe, les ligues régionales s’organisent ; la disproportion des forces semble promettre le succès aux catholiques ; un chef, avide de jouer un rôle, cher au cœur de Catherine, apparaît : le duc d’Anjou, frère de Charles IX. Par deux édits publiés le 28 septembre et 22 décembre 1568, le roi accorde la liberté de conscience mais défend tout exercice d’autre religion que de la catholique et romaine, commande aux ministres réformés de sortir du pays dans les quinze jours, démet de leurs charges, avec promesse toutefois de les indemniser, les officiers de la nouvelle religion et assujettit les membres des parlements et des universités à prêter serment de catholicisme. Une tentative pour s’emparer par surprise de Condé et de Coligny échoue : les chefs protestants se retirent à La Rochelle, bastion du protestantisme dans l’Ouest, en relations avec l’Angleterre. Après la mort de Condé à Jarnac (13 mars 1569), Jeanne d’Albret, veuve d’Antoine de Navarre, présente aux troupes son fils Henri et le jeune prince de Condé, reconnus comme chefs de l’armée et du parti. À Moncontour, le duc d’Anjou est de nouveau victorieux, mais Coligny refait son armée dans le Midi et revient sur la Loire. Lasse des Guise, Catherine rouvre les négociations. Le 8 août 1570, la paix de Saint-Germain, comme l’édit d’Amboise, assure aux protestants la liberté de conscience et la liberté limitée de culte, mais avec une innovation importante : l’octroi aux protestants de quatre places de sûreté, La Rochelle, Montauban, La Charité et Cognac. La durée est limitée à deux ans, mais le principe est dangereux. L’heure pour Catherine reste à la réconciliation, l’entente espagnole est compromise, le roi reconnaît « pour ses bons parents et amis » le prince d’Orange et son frère Ludovic de Nassau, qui mènent la lutte aux Pays-Bas contre Philippe II et qui ont soutenu de leurs contingents leurs coreligionnaires de France. Un mariage s’esquisse entre Élisabeth d’Angleterre et le duc d’Anjou. Rentré au Conseil, Coligny est gratifié de 150 000 livres et d’une abbaye de 20 000 livres de revenu. À ce moment, en face de l’alliance nouée entre Venise, l’Espagne et Rome, dirigée contre le Turc et qui aboutira à la victoire de Lépante (7 octobre 1571), se dessine une nouvelle politique extérieure française orientée vers une liquidation de la question des Pays-Bas, « membre naturel de la France ».


  4. La nuit de la Saint-Barthélemy (23-24 août 1572)


  Symbole de réconciliation, Marguerite de Valois épouse le 18 août 1572 Henri de Navarre, à peine remis de la disparition de sa mère. Le couple reçoit la bénédiction devant la cathédrale Notre-Dame. Le 22 août, un coup d’arquebuse blesse l’amiral alors en faveur d’une alliance avec les Pays-Bas révoltés contre l’Espagne. Pendant la nuit du 23-24 août 1572, l’élimination des protestants est décidée en conseil. L’exécution a lieu immédiatement, dure plusieurs jours, et s’étend en province. Où sont les responsabilités ?


  J.-L. Bourgeon et D. Crouzet rejettent les explications traditionnelles, qui mettent en jeu la responsabilité de Catherine de Médicis et de son fils, attirant à Paris Henri de Navarre pour le mariage de Marguerite (la future reine Margot du film de Patrice Chéreau). La tentative d’assassinat de Coligny (22 août) est due aux Guise (vendetta, une des clefs des guerres du xvie siècle). La culpabilité de la veuve et du fils de François de Guise est suffisante, sans que soit avancé le nom de la reine mère qui menait à cette époque une politique de conciliation et d’équilibre entre les factions rivales. De même, en ce qui concerne les origines du massacre que la Vulgate attribue à Catherine, à ses deux fils et aux Guise. Les coupables ? Le fanatisme populaire, la pression de la haute bourgeoisie parisienne, l’échevinat et le Parlement, le complot des Guise et l’attente de l’armée. Sans troupes, sans alliés, lui-même menacé et quasiment prisonnier, le roi accepte d’assumer la responsabilité des faits et étend à la province les exécutions. En prenant sur lui de légitimer les atrocités commises, le souverain, « tel le Rédempteur, se sacrifia pour les péchés et la vie de son peuple », estime Crouzet, s’efforçant de reconstituer les « imaginaires » qui ont commandé l’action des protagonistes du drame : punition divine, renouant avec la tradition biblique, ou mystique vengeresse frappant les infidèles, à l’instar de Philippe II à Lépante. En arrière-plan des appels à la violence des prédicateurs, du mécanisme en chaîne de la haine et de la mort, se discernent les intrigues espagnoles et pontificales, jouant de la faiblesse de caractère du monarque (que stigmatise son beau-père l’empereur Maximilien II dans sa lettre à Schwendy) et du réalisme de la reine mère acceptant l’inévitable. Malgré la difficulté d’établir des chiffres, il semble que 2 à 3 000 protestants furent assassinés à Paris, 6 à 10 000 en province. Henri de Navarre se convertit dans la nuit avant de s’enfuir quelque temps plus tard.


  Ce crime, qui va peser longtemps sur la conscience française, est une faute. Au triomphe momentané de Catherine, pensant que la mort des chefs protestants décapiterait le parti, aux félicitations des puissances catholiques et du pape, succède l’amère désillusion. Rejetée au second plan à partir de 1561 par l’entrée en scène de la noblesse, la démocratie protestante revient en pleine lumière. Les martyrs crient vengeance. Magistrats urbains et pasteurs organisent la résistance dans l’Ouest et le Midi ; La Rochelle, où en 1571 les habitants des deux confessions avaient déclaré vouloir vivre « en bonne paix et union », voit affluer les fugitifs : jusqu’à 54 pasteurs avec leurs fidèles ; défendue d’abord par La Noue, assiégée par le duc d’Anjou, la ville est sauvée par l’intervention des députés de la Pologne, dont Henri de Valois vient d’être élu roi. L’édit de Boulogne termine en juillet 1573 la quatrième guerre. La liberté de conscience est accordée à tous les protestants, la liberté de culte n’est autorisée qu’à La Rochelle, à Nîmes, à Montauban et dans les habitations de quelques seigneurs hauts justiciers. Sancerre, qui a fait une défense héroïque, obtient les mêmes conditions.


  Les protestants du Midi restent en armes. Aux assemblées de Nîmes et de Montauban, ils exigent la réhabilitation des victimes de la Saint-Barthélemy, le libre exercice de la religion dans tout le royaume, la garantie de l’Europe protestante. Ils trouvent des alliés dans la famille royale. Le duc d’Alençon, quatrième fils de Catherine, chef du parti des « malcontents », songe à la couronne et se rapproche des huguenots ; le complot est éventé, les maréchaux de Montmorency et de Cossé sont arrêtés. Le frère de Montmorency, Damville gouverneur du Languedoc, destitué, fait alliance avec les huguenots du Midi. Quand Charles IX, épuisé, meurt le 30 mai 1574, à 24 ans, on enregistre la faillite de la politique d’équilibre. Rompant avec la politique de conciliation et d’arbitrage – même si elle n’était qu’une façade « européenne » –, le massacre brise l’unité de la nation, réalise contre le gouvernement l’union des « malcontents » et des protestants ancrés à Nîmes et à La Rochelle, rallume pour longtemps les passions religieuses à un moment décisif de l’histoire mondiale, où l’Atlantique s’apprête à supplanter la Méditerranée.


  5. L’alliance des huguenots et des malcontents


  Pendant dix ans, de 1573 à 1584, trois guerres successives reprennent le rythme ancien. Sacré à Reims en février 1575, doué de brillantes qualités, mais miné par l’absence de caractère et une hérédité malsaine, le nouveau roi qui a suscité les plus belles espérances est incapable de redonner au trône prestige et autorité. L’idée religieuse est moins que jamais le ciment exclusif de la révolte, les haines et les ambitions, alimentées par l’attitude de Henri III qui n’accorde sa faveur qu’à une coterie, celle des Mignons, entretiennent la guerre. Chef reconnu des malcontents et des huguenots, le duc d’Alençon devenu duc d’Anjou s’enfuit du Louvre, où son frère le retenait, le 15 septembre 1575. Une armée allemande de secours menace Paris. La Paix de Monsieur signée à Beaulieu, le 6 mai 1576, apparaît comme une capitulation du gouvernement. Les victimes de la Saint-Barthélemy sont réhabilitées ; l’exercice du culte protestant, interdit à Paris et dans les villes de résidence royale, est autorisé « par toutes les villes et lieux du royaume, pays d’obéissance et protection du roi, sans restriction de temps et de personnes » ; huit places de sûreté sont accordées aux protestants, des chambres mi-parties sont instituées dans chaque parlement. Les chefs des politiques reçoivent grâces et faveurs. L’alliance des malcontents et des huguenots a porté ses fruits.


  Cette paix de compromis entraîne, dès 1576, suivant un rythme bien établi, une réaction catholique semblable à celle qui avait inspiré le Triumvirat, mais d’une portée plus ample. Le roi paraissant impuissant à assurer l’unité religieuse, il appartient aux catholiques de s’organiser en une « sainte et chrétienne union… », dotée d’un chef, le jeune duc de Guise, qui a remporté à Dormans la seule victoire de la dernière guerre, d’une charte, la déclaration de Péronne, acte constitutif de la Ligue, d’un programme, celui des états généraux qui doivent être réunis le plus tôt possible. Henri III croit habile de se déclarer chef de la Ligue ; aux états généraux réunis à Blois, il annonce qu’il ne tolérera plus qu’une seule religion dans son royaume, « selon qu’il l’avait juré à son sacre ». S’il est suivi par la noblesse et le clergé, le tiers état – notamment par la bouche de Jean Bodin, député du Vermandois – se déclare favorable au rétablissement de l’unité religieuse « mais par les plus douces et saintes voies que S.M. aviseroit », c’est-à-dire sans guerre. Le moment semble favorable : le nouveau duc d’Anjou s’est détaché de ses alliés, Damville a fait de même, des divisions éclatent au sein des huguenots. Revenu au protestantisme, après sa conversion de la nuit de la Saint-Barthélemy et sa fuite du Louvre, le roi de Navarre s’efforce de maintenir l’unité. Menée sans argent, mais marquée par des succès catholiques, la guerre aboutit à une paix boiteuse, celle de Bergerac. L’édit de Poitiers, qui la confirme le 8 octobre 1577, restreint les libertés accordées par la paix de Monsieur : le culte peut être pratiqué seulement dans les faubourgs d’une ville par bailliage et dans les villes et bourgs jouissant de ce droit « avant la dernière reprise des armes » et occupés encore au jour de la paix. Les protestants qui perdent la moitié des chambres mi-parties n’entrent plus que pour un tiers dans celles qu’ils conservent. Ils gardent encore pour six ans leurs huit places de sûreté.


  Ces deux derniers édits, de Beaulieu (1576) et de Poitiers (1577), ont leur importance : autour de l’adoption de l’un ou de l’autre, se cristalliseront les conversations qui amèneront l’édit de Nantes. Pendant qu’à la recherche d’une couronne, le duc d’Anjou guerroie sans grandeur dans les Pays-Bas, la septième guerre, la guerre des Amoureux décidée à la légère par Henri de Navarre et la Cour de Nérac, tourne à la confusion de ses auteurs : la paix du Fleix (26 novembre 1580) rétablit sensiblement les dispositions de la paix de Nérac (28 février 1579), qui accordait aux protestants 15 places de sûreté, mais seulement pour six mois. La mort du duc d’Anjou, le 10 juin 1584, pose la question de la succession au trône de France, Henri III, époux de Louise de Lorraine, n’ayant pas d’enfants. L’héritier présomptif appelé par la loi salique devient Henri de Navarre, chef de la Maison de Bourbon, qui descend d’un frère de saint Louis, Robert de Clermont. Le roi de France peut-il être hérétique, voire relaps ? Le problème est posé à la conscience de chaque Français.


  6. La Ligue et l’Espagne


  Dissoute en 1577 après sa prise en main par Henri III, la Ligue se reconstitue presque spontanément après le traité de Joinville signé avec l’Espagne le 31 décembre 1584. Elle a une capitale, Paris ; un chef, Henri de Guise dit le Balafré ; un manifeste daté de Péronne, du 30 mars 1585, signé du cardinal de Bourbon, aspirant au trône, qui met en accusation le gouvernement de Henri III. Débordé, le roi signe le 7 juillet 1585 le traité de Nemours qui livre aux Ligueurs le pouvoir et les hérétiques. C’est le retour à la politique de répression pratiquée par Henri II : interdiction de tout culte protestant, expulsion des ministres dans le délai d’un mois, et dans le délai de six mois, de tout protestant qui n’aura pas abjuré. L’édit du 18 juillet entérine ces dispositions et déclare Henri de Navarre déchu de tous ses droits. Par la bulle du 9 septembre, Sixte-Quint le prive de son royaume de Navarre et a fortiori de ses droits à la Couronne de France. La huitième guerre de religion – la dernière – prend ainsi un caractère nouveau : sous le couvert des passions religieuses, elle met en jeu le sort de la monarchie et, dissimulant mal des ambitions personnelles, prend l’aspect d’une question dynastique. Trois phases peuvent être distinguées. La première coïncide avec les progrès de la Ligue : le 12 mai 1588, la journée des Barricades fait de Guise le maître de Paris, la municipalité est dissoute, de nouveaux pouvoirs sont en place ; signé à Rouen par le roi, l’édit d’Union confirme le traité de Nemours et accuse l’humiliation du pouvoir. Incapable d’une action offensive ouverte, Henri III se réfugie dans le crime. Aux états généraux de Blois, le duc de Guise, « le beau roi de Paris », est assassiné le 23 décembre ; le lendemain, son frère connaît le même sort. Le 5 janvier, Catherine de Médicis rend le dernier soupir. Commence alors la phase révolutionnaire : la Faculté de Théologie délie les sujets de leur serment de fidélité ; à la tête de chacun des 16 quartiers de Paris, s’installe un conseil de neuf membres choisis parmi les plus fanatiques. Les Seize prennent en main l’administration et, après une épuration des grands corps de l’État, étendent au royaume le gouvernement révolutionnaire par la création d’un Conseil général de l’Union, composé des délégués des Seize et des représentants des trois ordres. Le duc de Mayenne, frère du prince assassiné, est promu lieutenant général de l’État et de la Couronne de France, « le roi légitime empêché ». Henri III se réconcilie avec le roi de Navarre, seul chef du parti protestant depuis la mort du jeune prince de Condé en 1588. Les deux armées conjointes mettent le siège devant Paris : le 1er août 1589, Jacques Clément frappe mortellement Henri III qui a reconnu Henri de Navarre comme son successeur, tout en l’exhortant à se faire catholique. La mort de Henri III, « très bon prince s’il eût rencontré un bon siècle », ouvre une grave crise nationale et internationale. Jusqu’à cette date, menacée, contestée, vilipendée, subsistait toujours l’autorité du principe royal. À Venise, on s’inquiète : derrière le catholicisme menacé, se profile l’hégémonie espagnole.


  La troisième phase est dominée par l’intervention de l’Espagne qui, depuis le traité de Joinville, soutient la Ligue. À deux reprises, malgré l’appui de l’Angleterre sortie victorieuse de l’épreuve de l’Invincible Armada (août 1588), Henri IV est obligé de lever le siège à Paris et à Rouen, par suite de l’arrivée d’une armée espagnole, venue des Pays-Bas. Parallèlement, se développent les intrigues de Philippe II qui, à travers les Seize et les états généraux réunis à Paris par Mayenne, aspire à faire prévaloir la candidature de l’infante. Henri de Navarre se résout alors à l’abjuration qui va déclencher un mouvement de ralliement venu des profondeurs de la nation. Malgré les réserves du légat, la cérémonie a lieu le 25 juillet à Saint-Denis. Un pamphlet, la Satire Ménippée, joue le rôle d’une arme décisive. Le 27 février 1594, le roi est sacré à Chartres ; Paris capitule le 22 mars ; le 22 avril, la Faculté de Théologie reconnaît le Roi Très Chrétien. Successivement, en province, traitent les chefs ligueurs. Les Jésuites sont expulsés du royaume. Le 30 août 1595, le pape Clément VIII accorde l’absolution au roi de France : le 17 septembre, le roi est reçu dans le giron de l’Église romaine.


  7. La pacification du royaume


  Reste enfin à liquider les dernières résistances : le 17 janvier 1595, la guerre est déclarée à l’Espagne. La prise d’Amiens, le 11 mars 1597, par l’armée espagnole, affirme encore la force de celle-ci. Le 25 septembre, après un siège dont semblait dépendre, dit Lestoile, « la servitude du François ou sa liberté », la ville est reprise. Les deux États, épuisés financièrement, signent la paix de Vervins, le 2 mai 1598. Mayenne a capitulé en janvier 1596, Joyeuse en Languedoc à la même époque, Marseille fait de même, le duc de Mercœur demeure en Bretagne jusqu’au début de 1598. La pacification militaire achevée – le traité avec la Savoie interviendra en 1601 – suit la pacification des esprits : en 1598, Henri IV qui, dès 1591, avait révoqué l’édit de juillet 1585 et remis en vigueur celui de Poitiers, signe le 30 avril l’édit de Nantes « enregistré non sans difficulté, au Parlement de Paris, le 16 février 1599 et à considérer, de par la volonté royale, sous trois aspects : pacification, (ré)conciliation, reconstruction ». La liberté de conscience est octroyée à plein, l’exercice du culte protestant est autorisé avec certaines restrictions. Des chambres mi-parties sont créées pour rendre la justice, toutes les charges et dignités sont accessibles aux membres des deux religions. Des places de sûreté sont concédées aux protestants. L’édit est déclaré « perpétuel et irrévocable ».


  Tel apparaît le film des événements qui, pendant quarante années, ont occupé le devant de la scène. Partie nulle ? Les stipulations du traité de Vervins rappellent celles du traité du Cateau-Cambrésis, l’édit de Nantes reprend la politique inaugurée par l’édit de janvier 1562. En fait, au cours de ce demi-siècle qui a vu disparaître les hommes et se précipiter les événements, où se sont succédé deux générations, des transformations profondes se sont accomplies en France et en Europe, notamment dans la vie et l’organisation des Églises, prétexte premier des conflits.


  

  Chapitre II


  Les Églises et leurs problèmes


  



  Submergées par leurs clientèles, compromises par leurs alliances, les deux Églises aux prises n’en réalisent par moins un travail en profondeur, raidissement tridentin et tentatives de réforme au sein du catholicisme, mise au point de la doctrine et organisation de la vie communautaire au sein du protestantisme, éléments que les aspects politiques et militaires des conflits font quelquefois oublier.


  1. L’Église catholique


  
    Dans le programme qu’ils tracent à l’Histoire des diocèses de France, l’abbé Jarry et J.-R. Palanque affirment que la vie diocésaine n’est pas le simple décalque de l’histoire générale de l’Église et montrent la nécessité d’étudier la personnalité religieuse des divers diocèses. De telles enquêtes auraient l’avantage non seulement, comme le voulait l’abbé Carrière, de faire « l’inventaire des épreuves subies par l’Église », mais de déterminer les influences, qui font du diocèse un élément concret et vivant, au moment ou pasteurs et troupeaux s’interrogent, à la croisée des chemins, décisive, du milieu du siècle.

  


  
    Le Concordat de 1516 reste la charte de l’Église de France ; conforme à la doctrine du gallicanisme royal, il supprime le droit d’élection et le confère au roi, le Saint-Siège se bornant à enregistrer et à consacrer les nominations. Les évêques et les abbés sont nommés par le roi. Les droits des collateurs sont affirmés pour les bénéfices collatifs – ceux des chanoines et des curés – de l’intervention de Rome étant réduite au minimum. Ce système qui place l’Église dans la main du roi donne des résultats néfastes. L’Église de France était « désarmée vis-à-vis de la Réforme par les tares morales de son épiscopat », a écrit G. Goyau. Jusqu’à Grégoire XIII, la papauté reste sans recours en face des nominations épiscopales ; après le concile de Trente, les nonces reçoivent mission d’intervenir auprès du roi, action qui paraît de portée réduite. Le besoin d’argent, la non-résidence, l’ignorance, l’incapacité, tels sont les maux dont, à des degrés divers, souffre le clergé séculier. Les abbayes, les prieurés, nombreux dans les campagnes et à l’intérieur des villes, pâtissent des abus de la commende, du cumul des bénéfices, de la prépondérance exclusive des intérêts matériels, des exigences nouvelles des décimateurs, de l’esprit processif des parties, sans oublier bien entendu les ravages de la guerre.

  


  
    Tout le long des guerres, se pose ainsi la question de la réforme de l’Église gallicane. Le dogme lui-même est en cause ; n’est-il pas un élément premier de la Réforme, qui reprochait aux prêtres, non de « mal vivre » mais de « mal croire » ? Si les deux conceptions, érasmienne et intransigeante, se sont heurtées sous le pontificat de Paul III, la seconde l’emporte désormais. Les deux premières sessions du concile de Trente (décembre 1545-mars 1547, mars 1551-avril 1552) ont écarté toute possibilité d’accord, toute transaction sur les méthodes d’exégèse, sur le dogme, sur la pratique. La troisième session convoquée pour le 18 janvier 1562 par Pie IV, en accord avec Charles Borromée, s’est terminée le 4 décembre 1563. Le concile s’est attaché à maintenir la pureté de la foi et de la doctrine, il a insisté sur la réforme du clergé, sur la formation des prêtres par l’établissement des séminaires et sur le maintien de la hiérarchie catholique. Morone, directeur du concile, a amené ce dernier à déclarer que ses décrets n’auront de force que salva apostolicae Sedis auctoritate et le cardinal de Lorraine a fait saluer Pie IV du titre de « Pasteur de l’Église universelle ». L’Église catholique est en possession d’un solide corps de doctrine ; reste à le faire appliquer par les gouvernements. Certaines dispositions blessent les privilèges de l’Église gallicane : le 22 février 1564, quand le cardinal de Lorraine, revenu de Rome, demande au Conseil privé la publication des décrets du concile, il enregistre un refus.

  


  
    Outre la Faculté de Théologie de l’Université de Paris, obstinément fidèle, la papauté dispose dans le royaume de forces importantes : d’abord les Ordres mendiants, dont une partie a passé à la Réforme, mais dont le reste, hostile au gallicanisme, s’affirme proche du peuple. Plus agissants encore sont les Jésuites, milice nouvelle au service du Saint-Siège. Ils ont pénétré dans Paris en 1540, y ont fondé en 1563 le collège de Clermont et possèdent deux établissements en Auvergne. En face du calvinisme dont le prestige s’est révélé puissant dans les Universités et sur les élites, ils affirment, par l’humanisme dévot qui imprègne leurs collèges, la réconciliation de la foi du Moyen Âge et des conquêtes de la Renaissance. Leurs adversaires sont puissants et, ironie du sort, ce sont les mêmes, Parlement et Sorbonne, qui condamnent les protestants et qui se dressent contre la Compagnie. Les incidents sont symptomatiques, tels ceux qui opposent Versoris et Étienne Pasquier ou mettent en cause l’enseignement théologique du P. Maldonat. Encline à la conciliation, la papauté impose le silence aux théologiens, défendant « de rien dire, de rien écrire qui fût contraire en aucune façon aux décrets du concile de Trente, ou aux bulles de Sixte IV et de Pie V, sur la conception de la Bienheureuse Vierge ».

  


  
    Si, pour les jésuites, le problème de la reconquête reste au premier chef une question d’éducation des élites, pour les curés il consiste en une prise en main passionnée des fidèles. Paris reste le champ de bataille essentiel : protestants contre catholiques d’abord, ligueurs politiques ou français contre ligueurs fanatiques ou espagnols ensuite. La grande affaire reste la prédication. La chaire est alors la tribune politique et religieuse, elle mène le peuple émotif, passionné et illettré ; le pamphlet court partout mais n’est pas lu de tous, la parole est reine. Armand Sorbin, « ecclésiaste du roi », fait preuve d’une fougue toute méridionale. Benoist, curé de Saint-Eustache, s’élève contre les abus de l’ancienne prédication, argumentation trop subtile de la scolastique, outrance de l’érudition mystique et de l’interprétation figurée, audace d’une familiarité bouffonne et indécence des comparaisons, dus à la verve satirique de l’époque. L’influence des curés rend compte dans une large mesure de la mentalité des populations : les joutes oratoires sont l’arrière-plan des guerres. Après le retour du roi à Paris, les prédicateurs dénoncent « les loups qui viennent en habit de brebis ».

  


  
    L’éducation ecclésiastique et la formation professionnelle des prêtres, préoccupation essentielle du concile, doivent être assurées par la création, dans chaque diocèse, d’un séminaire : l’évêque le gouvernera avec l’assistance de deux délégués du chapitre et de deux autres membres du clergé de sa cité. Dès son retour, le cardinal de Lorraine, fondateur de l’Université de Reims (1548), qui a pris une part active à l’élaboration du décret Cum adolescentium aetas, jette à Reims les fondements du premier séminaire (1567). L’ordonnance de Blois (mai 1579), encourage ces créations. Réunie à Melun, l’assemblée du clergé dresse un plan de statuts, envoyé « aux diocèses où besoin sera ». Les fondations sont rares : à Toul et à Metz, on note deux séminaires auprès de l’Université de Pont-à-Mousson, ouverte en 1575, puis à Bordeaux, Sarlat, Bazas, Valence, Aix, Avignon. Certains sont rattachés à des collèges, et pris en main par des jésuites ; Toulouse, Rouen, Rodez, Agen, Auch fonctionnent avec des succès divers. Des difficultés nombreuses expliquent ce retard : ruines matérielles, insécurité, énervement de la discipline ecclésiastique, absence de titulaires dans les sièges épiscopaux, désordres de la Ligue et rupture avec Rome sous Clément VIII qui fait craindre à un schisme de l’Église de France. L’exemple de Charles Borromée, dans le diocèse de Milan, est connu, mais non suivi, malgré l’élan de rénovation qui va s’amplifier pendant la première moitié du xviie siècle.

  


  
    Les demandes de subsides adressées au clergé par la royauté ont amené la création des assemblées du clergé (Claude Michaud) dotées d’agents, de syndics et de receveurs généraux qui s’occupent des aliénations successives demandées à l’Ordre et des questions financières. Surveillant l’exécution des contrats, les renouvelant quand besoin est, ces assemblées, au moment où la monarchie tend à supprimer les représentations des corps élus, obtiennent des droits précieux : périodicité, délégation permanente, présence à Paris. Elles s’efforcent d’assurer la continuité du redressement spirituel. En 1567, est émis le premier d’une longue série de vœux en faveur de la réception en France du concile de Trente ; une réforme épiscopale, tentée en 1573, échoue, le roi promet seulement de bonnes nominations. L’Ordre n’est d’ailleurs pas unanime dans sa volonté de réforme, certains restant attachés avant tout à la défense des libertés gallicanes. En février 1580, l’édit de Melun permet aux évêques de tenir, selon le vœu du concile de Trente, des conciles provinciaux ; jusqu’à la fin du siècle, on n’en compte pas moins de huit : Rouen (1581), Bordeaux (1582), Reims (1583), Tours (1583), Bourges (1584), Aix (1585), Toulouse (1590), Avignon (1594). En 1585, le clergé demande le retour au système des élections, la publication de la bulle contre les confidentiaires et les simoniaques, l’abolition de l’appel comme d’abus et la suppression des cas privilégiés. La résistance des magistrats et du roi reste invincible : en 1615 seulement, par un coup d’audace, l’assemblée du clergé proclamera « que l’Église de France tient le concile pour bon et publié et se conformera en tout à ses décrets ».

  


  2. L’Église réformée


  
    À l’origine, la Réforme s’est affirmée comme un effort pour replacer l’Église sur sa véritable base, celle de la foi. En face de l’Église catholique alliée à l’État, subjuguée et utilisée par lui depuis le concordat de 1516, en face de Rome pénétrée par l’esprit de la Renaissance dans ses aspirations politiques, culturelles et artistiques et quel que soit l’intérêt de ces dernières, elle s’est affirmée comme un rappel des conditions fondamentales de la spiritualité chrétienne. Sa polyvalence sociale et le caractère évangélique de la doctrine à ses débuts ont fait sa force : elle a rappelé aux uns la pleine puissance de Dieu, elle a prêché aux autres une réforme des mœurs et du clergé, elle a satisfait enfin le désir de recherche et de vérité intellectuelles, restituant le lien entre humanisme et religion. En 1559, le moment est critique : un peu partout naissent les églises, plus ou moins spontanément ; le retour à l’Évangile a subi la persécution et le martyre – comme en témoigne l’œuvre de Jean Crespin d’Arras ; plus redoutable peut-être reste l’épreuve de l’organisation. Au pluralisme substituer l’unité, sans toutefois blesser le goût de l’individualisme, au libre examen donner le frein d’une doctrine sans imposer de l’extérieur une construction arbitraire, à l’ensemble des fidèles apporter des cadres définitifs et une discipline précise, telles sont les besognes que réserve au protestantisme français le passage de la clandestinité au culte public.

  


  
    Importance numérique déclinante, mais importance dogmatique renforcée. L’Église gagne en cohésion ce qu’elle perd en nombre. Les premiers réformateurs ont été des évangélistes soucieux de ramener l’Église à sa pureté primitive, les seconds sont des dogmatiques et des logiciens. Les références à l’Ancien Testament se font plus nombreuses. L’influence de Calvin, maître de Genève, s’exerce de façon décisive. En novembre 1541, il a lancé les Ordonnances ecclésiastiques, qui organisent le corps des ministres, définissent les conditions de leur recrutement, leur formation, leurs fonctions ; il a précisé le rôle du Consistoire, composé des ministres et des anciens, chargé de la juridiction spirituelle, du maintien de la foi et de la morale, avec mission de requérir, le cas échéant, l’appui des autorités civiles. Le 5 juin 1559, l’Académie de Genève est inaugurée officiellement. La réforme de l’Église doit se compléter par une réforme de l’Université. Pas de foi véritable qui ne se double d’une culture. La fondation de l’école de Genève – Calvin avait lui-même enseigné la théologie à la Haute École de Strasbourg, animée par Jean Sturm – était envisagée dès les Ordonnances de 1541 ; le retard dans la création pèse lourdement sur le développement du protestantisme de langue française. L’école répond à un besoin dès 1563, on compte 1 200 écoliers et 300 étudiants, groupés autour de Calvin, Théodore de Bèze, P. Viret. Genève travaille en liaison avec les synodes nationaux. Au premier synode national de Paris, la profession de foi, qui est adoptée sous la présidence du pasteur Morel, amalgame les textes de l’Église de Paris (1557) et des délégués de Calvin. L’inspiration de L’Institution chrétienne s’y retrouve : l’Écriture, source unique de la doctrine, le rejet du culte des saints, de la vénération des reliques et de diverses observances, le maintien de deux sacrements, le Baptême et la Cène. Quelques articles règlent la discipline ecclésiastique selon l’esprit de Genève : égalité entre les églises, sans aucune primauté à l’égard de l’une d’entre elles, auto-administration, de chaque communauté, mais institution de colloques et de synodes provinciaux, échelons intermédiaires avec le synode national. Ce dernier doit s’assembler suivant les besoins des églises ; le synode de Poitiers réuni le 10 mars 1561 se prononce en faveur d’une réunion annuelle, mais l’édit du 17 janvier 1562 spécifie que les synodes, comme les consistoires, ne doivent tenir séance qu’avec la permission et en présence des officiers du roi. La troisième réunion a lieu à Orléans le 25 avril 1562. Onze synodes nationaux sont tenus pendant la période. Celui de La Rochelle (1571) adopte le texte définitif de la confession de foi formulée en 1559, de là le nom de celle-ci : Confession de La Rochelle ou Confessio Gallicana. Elle va servir de modèle à toutes les églises de la Réforme.

  


  
    Une étude complète du recrutement et du milieu pastoral serait nécessaire. On a souvent affaire à de véritables dynasties, nées dans l’espérance de l’année 1562, issues bien souvent des familles de robe ou de représentants de l’ancienne Église. Théodore de Bèze a été prêtre et prieur de Longjumeau, Pierre Martyr a fait partie de l’ordre des chanoines réguliers. En 1564, le pape a cité à Rome sept évêques suspects d’hérésie, ceux d’Aix, Valence, Oloron, Lescar, Chartres, Uzès, Troyes. Des conversions spectaculaires se sont produites. Autant de personnalités, autant de cas individuels. Les défections de prêtres et de moines, nombreuses à l’origine, ont permis à la Réforme, née au sein de l’Église, pour elle et non contre elle, de se développer. Rapidement, le nombre de ces transferts diminue. Pour de multiples raisons, on enregistre une certaine défiance à l’égard des défroqués. L’appel à la jeunesse est indispensable. L’école, chargée de donner aux jeunes gens une instruction solide, surtout « dans les langues anciennes et les sciences divines », joue un rôle essentiel. Différents synodes, de Poitiers (1560), de Paris (1565), de Sainte-Foy (1578), prennent des dispositions pour la formation des pasteurs en France ou à l’étranger. Des collèges réformés fonctionnent de manière plus ou moins continue à Châtillon-sur-Loing, à Montargis ; d’autres sont plus stables, Orange (1573), Castres (1574), Montauban et Sedan (1579). À Nîmes, s’installe la première école de théologie protestante. En 1598, le synode national de Montpellier prélève, sur les 43 300 écus un tiers octroyés par le roi pour l’entretien des églises, la somme de 3 333 écus un tiers pour l’entretien de deux Universités, l’une à Saumur, l’autre à Montpellier, et de deux académies, l’une à Sedan, fondée par le duc de Bouillon, l’autre en Béarn ; toutes demeurent fidèles à l’esprit de Genève, où Calvin est mort en 1564 et où Théodore de Bèze exerce le magistère spirituel : pour l’un comme pour l’autre, l’École, comme l’Église, fait partie intégrante de la République.

  


  
    Chaque région de France présente des tonalités variées, à l’image de la dominante sociologique ou de l’histoire politique, particulièrement tourmentée dans la France du Nord, plus calme dans une forteresse territoriale comme le Béarn.

  


  
    Dans quelle mesure peut-on constater une évolution dans la doctrine de l’Église ? En 1578, dans une lettre adressée au synode de Sainte-Foy, Bèze jette un cri d’alarme : malgré les victoires et peut-être à cause d’elles, les plus grands périls de l’Église sont en elle : la décadence des caractères, l’anarchie des opinions, ce levain de démocratie extrême que Morelly, Ramus, Sureau du Rosier, Bergeron ont déposé en son sein.

  


  
    Dans son Traité de la discipline et police chrétienne, paru en 1561, Morelly revendique pour l’assemblée entière des fidèles le droit de juger en dernier ressort les questions de doctrine et de mœurs. Le second synode de Paris a condamné ses opinions, le livre a été brûlé à Genève par la main du bourreau. Le synode de Nîmes a renouvelé contre lui ces censures, « avec le plus de modération possible et sans nommer personne ».

  


  
    Dans l’Église primitive, fait-on remarquer, les membres du consistoire étaient choisis directement par les fidèles. Bèze répond que l’essentiel, dans la constitution de l’Église, c’est le principe électif et non le mode d’élection. Il recommande à ce sujet la discipline en usage à Genève non sine fructu : la compagnie des pasteurs, après s’être livrée à un examen sérieux de leurs mérites, présente ses candidats à la Seigneurie qui, si elle les trouve dignes, ratifie ce choix. Les noms des élus sont ensuite proclamés devant l’assemblée des fidèles ; celle-ci est autorisée à faire connaître avec due révérence (modeste) les faits qui pourraient s’opposer à leur acceptation. Bèze recommande à Merlin, modérateur de l’assemblée de Sainte-Foy, de travailler à « maintenir la mesme confession de doctrine et mesme forme de discipline », à éviter le développement des doctrines toujours latentes « de feu du Rosier, feu Ramus, de Morelli et de leurs adhérents, à employer le temps, moins à prêcher contre les faulses doctrines (ce que toutefois il ne fault nullement omettre) mais employer une bonne partie des prédications à prescher la loy et le jugement contre ceulx par la mauvaise vie desquels le prétieux nom qui est invoqué sur nous est malheureusement blasmé ». Enfin éviter les politiques : le nombre est grand en effet, même au sein du protestantisme français, de ceux qui veulent fonder la pacification des esprits sur l’indifférence doctrinale.

  


  
    Cet appel de Bèze reste un témoignage des courants contradictoires qui, en dehors du dogme proprement dit, se meuvent au sein du calvinisme. Des deux tendances, aristocratique et démocratique, c’est la première qui s’impose en France avec le triomphe de l’orthodoxie, mais la seconde reste vivace, toujours prête à prendre le relais de la première.

  


  3. Contacts et controverses


  
    Les deux religions sont d’accord sur la nécessité de lutter contre les hérétiques. Pie V écrit en 1569 à la reine mère :

  


  
    " En aucune manière et sous aucun prétexte, on ne doit ménager les ennemis de Dieu : il faut user de rigueur contre ceux qui ne veulent entendre parler de ménagements ni envers Dieu ni envers tes fils… jusqu’à ce qu’ils soient tous massacrés… Ce n’est que par l’extermination entière des hérétiques que le roi pourra rendre à ce noble royaume l’ancien culte de la religion catholique… "

  


  
    Redoutable responsabilité acceptée par la papauté d’abord, par les réformés ensuite, qui s’explique par les intentions profondes des intolérants du xvie siècle, soucieux de l’honneur de Dieu et du salut des âmes. Michel Servet a été brûlé à Genève le 27 octobre 1553. Dans son Traité de l’autorité des magistrats sur leurs sujets, Bèze admet le droit de contrainte à l’égard des hérétiques et le droit de les punir de mort. La liberté de conscience que revendiquent les réformés n’est qu’une première étape qui doit permettre aux fidèles de prendre connaissance de la vérité restaurée. Seul, Sébastien Castellion, faisant écho à la grande voix d’Érasme, développe en 1554 dans le De Hoereticis an sint uniendi, face à Calvin et aux catholiques, l’idée de la tolérance religieuse. Cette volonté de convaincre explique des deux côtés l’ardeur de la controverse. Le recours à l’histoire, arsenal classique, est fréquent. Luther l’a peu utilisé, Melanchthon davantage, Zwingle mène de front l’étude des Pères avec celle de la Bible. Dans le souci qu’il a de montrer qu’il remet en honneur la doctrine et les dogmes de la primitive église, Calvin enrichit sans cesse L’Institution chrétienne de citations nouvelles.

  


  
    Jusqu’en 1589, les historiens sont presque tous des protestants ou des politiques, Jean de Serres, d’Aubigné et de Thou, largement utilisés au xixe siècle. De l’autre côté, on ne retrouve que des « annalistes médiocres ». Les nécessités de la polémique stimulent la recherche ; Bodin s’interroge en 1566 sur la méthode historique. L’histoire de La Popelinière est condamnée au synode de La Rochelle comme celle de Thou l’est à Rome. Dans la controverse, on peut distinguer différents types d’écrits, les uns sont des pamphlets violents, tels Le Tigre dirigé par Hotman contre le cardinal de Lorraine, La condamnation de l’idole de Paris, Le mandement de Lucifer à l’Antéchrist, d’autres sont des complaintes sur les malheurs de l’Église tel le Mandement de Jésus-Christ à tous les chrétiens fidèles ; d’autres enfin sont de véritables traités de théologie : en dehors de ceux de Calvin, de Bèze, de Duplessis-Mornay, on peut citer la Complainte apologétique des Églises de France par Jean des Hayes. Aux théologiens catholiques, Bellarmin demande « une connaissance non seulement des diverses sciences et des langues, mais encore de toute l’Antiquité, de toutes les histoires et de tous les temps ».

  


  
    Par sa puissance de diffusion et son attrait sur le peuple, le théâtre est considéré comme une arme offensive de premier plan, les pièces à tendance politique et religieuse sont multiples. Citons, en 1559, le Colloque social de paix, justice, miséricorde et vérité par Jean de La Maisonneuve ; en 1564, la Moralité de mars et justice ; en 1574, la Tragédie de feu Gaspard de Coligny, de François de Chantelouve, où l’amiral est représenté comme un traître envers Dieu et comme un allié de l’enfer. En 1579, paraît la Tragédie sur la défaite et décision de La Piaffe et de La Picquorée, de Gabriel Bounin ; en 1589, La Guisiade de Pierre Mathieu, dédiée au duc de Mayenne où est évoquée la double tragédie de Blois, en 1592, le Guysien de Simon Béliard qui renferme des allusions aux événements de la Ligue. Certains livres enfin apparaissent comme les prétextes de confrontations passionnées.

  


  
    En 1600, la conférence de Fontainebleau oppose Duplessis-Mornay et le cardinal du Perron, en présence de Henri IV et de juges nommés par lui, à propos du Traité sur l’institution de l’Eucharistie de l’auteur protestant, paru en juillet 1598, divisé en quatre livres, condamné par la Sorbonne. Le pape Clément VIII a écrit à Henri IV pour se plaindre d’être traité d’Antéchrist par un membre de son Conseil d’État, en lui donnant à entendre qu’un bon catholique ne l’eût pas souffert. Ayant besoin du pontife pour obtenir la dissolution de son mariage et blessé par la vigueur avec laquelle Duplessis-Mornay, « le pape des Huguenots », époux de Charlotte Arbaleste, s’oppose à la publication du concile de Trente, le roi organise cette entrevue : du Perron semble l’emporter, les catholiques triomphent. D’autres combats du même genre sont restés célèbres, notamment ceux du pasteur Chamier attaquant le P. Coton au sujet de son Traité sur le sacrifice de la messe, à Nîmes, en 1600. L’art lui-même joue un rôle : comme l’a bien montré Fr.-G. Pariset, à propos de l’ouvrage de J. Ehrmann sur Antoine Caron, les humanistes et les artistes ont habitué les esprits aux horreurs de la guerre civile (la traduction des Guerres des Romains d’Appien est de 1544) ; leurs descriptions et leurs images ont ainsi exercé une influence sur la vie politique.

  


  
    L’essentiel demeure cependant la législation. À propos de l’édit de Nemours de 1685, d’Aubigné note : « L’effet fut si grand qu’il fit aller à la messe trois fois plus de réformés que n’avait fait la Saint-Barthélemy. » De l’attitude du pouvoir a dépendu le sort de la Réforme, masse ou minorité. Pour procéder à la réception des abjurations, plusieurs prélats font rédiger des formulaires spéciaux, tel celui de Bordeaux, exposé complet de la foi catholique en 63 articles, que rappelle d’Aubigné dans son Histoire universelle. Les pasteurs rassurent les fidèles. Chandieu écrit La response à la profession de foy publiée par les moynes de Bordeaux contre ceux de l’Église réformée pour leur faire abjurer la vraye religion (1590) qui rend de grands services aux communautés. Il y ajoute une épître : Aux Français qui sont désireux de la gloire de Dieu et de leur salut où il répond à un gros livre : Défense de la vérité de la foi catholique contre les erreurs de Calvin par Gilbert de Coyffier, sieur d’Effiat (Paris, 1586) ; il en profite pour reproduire en français les thèses dressées par le synode de Berne en 1588, à l’occasion des difficultés soulevées par Aubéry sur la justification.

  


  
    Pendant longtemps, le concile a été la grande espérance de la chrétienté et notamment des gouvernements de la France et de l’Empire, « afin que ceux qui seraient offensés par la corruption de ce siècle se puissent doucement réconcilier à cette union de l’Église ». Quelles que soient les interprétations qu’il suscitera, le rôle du cardinal de Lorraine est essentiel. Tournon est intransigeant, Lorraine apparaît plus souple (travaux de Evennet et de J. Rott) : il veut ramener l’unité religieuse, non en écrasant les protestants, ce qui s’est avéré impossible, mais en les réconciliant avec Rome. Il donne à Catherine l’appui dont elle a besoin pour réunir, malgré le Saint-Siège, le colloque de Poissy (9 septembre-14 octobre 1561). Le chancelier, partisan du concile national, indique qu’à ce moment la séparation des deux confessions n’est pas réalisée. Mais les questions subsidiaires – et spectaculaires – sur lesquelles Catherine espérait, à l’instar de l’empereur Ferdinand, que porterait la discussion – prières en langue vulgaire, communion sous les deux espèces, mariage des prêtres – disparaissent ; immédiatement, et à dessein, sont posés les grands problèmes : autorité de l’Église et sacrement de l’Eucharistie. Le désaccord apparaît fondamental ; Bèze et ses collègues déclarent que « dans l’usage et l’action de la Cène », ils n’admettent « ny transubstantiation ny consubstantiation » et rejettent « toute manière de présence par laquelle le corps du Christ est maintenant cherché ailleurs qu’au ciel ». Le P. Lainez, général des jésuites, venu en France avec le légat, dénie au roi le droit de s’occuper des affaires de la foi : « C’est ici l’affaire des prêtres, et puisque les questions de foi sont des causes majeures, il appartient au Souverain Pontife et au concile général de les définir. » Les conversations arrêtées à Poissy se poursuivent à Saint-Germain où est discutée la question du culte des images, repoussé par Th. de Bèze. Les conséquences de cet anathème tout en restant nuancées sont grandes pour l’art religieux. Les docteurs demeurent sur leurs positions. Déçue, la reine mère presse les évêques français de se rendre à Trente ; la réconciliation par les rencontres de théologiens apparaît utopique. Seule persiste l’idée du concile national agitée encore par Charles IX dans une lettre du 15 avril 1563 au cardinal de Lorraine :

  


  
    " Je me délibère si le concile général ne satisfait à son devoir et à ce qu’on espère de luy et d’une si grande et notable compagnie, pour un saincte et nécessaire réformation, d’en faire un national. "

  


  
    À Rome, l’intransigeance l’emporte et, à la réformation de l’Église, cheval de bataille des gouvernements, le concile oppose la non moins nécessaire réformation des princes.

  


  
    Certains pensent que les théologiens allemands pourraient être médiateurs entre les calvinistes et les catholiques français. L’électeur palatin et Christophe de Wurtemberg ont envoyé, à la prière d’Antoine de Bourbon, des ministres de renom pour conférer à Poissy. Ils arrivent quand tout est terminé, mais à Saverne, les Guise ont une entrevue avec le prince Christophe (15-18 février 1562). Ce dernier leur affirme que l’unique différence entre luthériens et calvinistes consiste dans l’article de la Cène. Pour les chrétiens évangéliques, l’unité est véritable ; « dans le papisme, l’unité n’est que hiérarchique ».

  


  
    L’affaire de Vassy, qui survient sur ces entrefaites, range le prince parmi les adversaires irréconciliables des Guise. Quant à Lorraine, arrivé à Rome, muni d’articles de réformation impérieux, lui prescrivant l’entente avec les évêques allemands, il se laisse convaincre par le Saint-Siège et renonce à ses projets de réformateur gallican.

  


  
    Au sein de l’Église calviniste persiste un courant favorable aux luthériens. Le jurisconsulte Charles Dumoulin qui se convertit à 42 ans a une préférence marquée « pour la confession d’Auguste » (d’Augsbourg), mais les pasteurs de la région d’Étampes prêchent « qu’il faut être papiste ou huguenot » et réprouvent toute doctrine d’origine étrangère et tout autre ministère que le leur. Au siège de Rouen, Antoine de Bourbon serait mort dans la confession d’Augsbourg (1562). Au synode national de 1578, on désigne quatre pasteurs – dont Chandieu – pour représenter les églises réformées de France aux conférences qui vont s’ouvrir en août à Francfort : on doit y discuter le projet de réunion des deux communions mis en avant par l’électeur Jean Casimir. L’entente préalable n’étant pas réalisée, les conférences n’ont pas lieu. La formule dite de Concorde aggrave au contraire la scission entre luthériens et réformés. Chandieu collabore, avec Bèze et Daneau, à l’Harmonie des confessions de foi que Sallvard avait été chargé de rédiger pour remplacer la confession abandonnée de Zanchi ; l’Harmonie paraît en 1581 au nom des Églises de France et des Pays-Bas mais elle n’obtient pas le succès espéré. La tentative entreprise par Henri de Navarre, sur l’instigation de Duplessis-Mornay, pour réaliser une Ligue protestante européenne et atténuer les divergences de doctrine échoue également. Après la conversion du roi, on assiste chez certains à un retour à l’idée d’un rapprochement entre catholiques et protestants.

  


  
    Les obstacles restent considérables. Pour les catholiques, les réformés sont des hérétiques condamnés par la curie romaine et des séditieux révoltés contre l’État, semences d’anarchie, destructeurs de l’ordre social. Pour les réformés, le catholicisme représente l’erreur et le mensonge. Rome reste la grande prostituée de l’Apocalypse, le souverain pontife est l’Antéchrist et il ne peut y avoir aucune union entre Christ et Bélial, la lumière et les ténèbres.

  


  
    Une assemblée extraordinaire se tient à Saint-Paul-Trois-Châteaux (Dauphiné), du 14 au 16 novembre 1594. J. de Serres s’explique sur les différents points incriminés, notamment l’arbitrage, la succession perpétuelle, la Cène. En 1596, il représente l’église d’Orange au synode national de Saumur. En 1597, il fait imprimer à 100 exemplaires son Harmonie ou Apparatus et publie un Advis pour souhait, pour la paix de l’Église et du royaume. Henri IV s’y intéresse. Après avoir rappelé que tous les chrétiens sont d’accord sur le but et le chemin du salut « sous l’enseigne d’un mesme Sauveur et Rédempteur », il fait entendre un vœu, après tant de guerres : « La concorde de l’Église en la vérité et la paix du Royaume : œuvre vrayment divin et non humain, et selon l’apparence, plus à souhaiter qu’à espérer. » Non découragé, J. de Serres essaye de préciser en une série d’articles une formule d’accord, mélange curieux d’autoritarisme et de liberté, qui peut plaire au roi mais non aux Églises :

  


  
    projet pour la réunion des deux religions en france


    1. On donnera une confession de foy en termes généraux qui comprendra la croyance avouée des deux Religions sans toucher aux points dont l’on ne sera pas d’accord…


    3. Il sera créé un Patriarche qui ne dépendra que du Roy, lequel ne sera pas marié, non plus que les Evesques…


    4. Les Evesques et Archevesques seront élus par le clergé du diocèse qui nommeront trois personnes considérables et savantes, de l’âge de 30 ans au moins, dont le Roy élira un…


    13. La liturgie sera réformée et mise en langue entendue…


    14. Les vêpres seront composées de cantiques et psaumes en français.


    15. On réformera aussi une bonne partie des cérémonies les moins nécessaires, les torches aux enterrements, partie des canonizations, processions et pèlerinages, la posture des Prêtres à l’autel et on détachera les esprits autant qu’il sera possible, de l’extérieur de la Religion.


    16. On ôtera les images des églises.


    17. On communiera sous les deux espèces à genoux.


    18. On se confessera avant de communier…


    23. Des sacrements, le Baptême et l’Eucharistie seront des plus grands…


    24. L’Extrême-Onction sera sacrement…


    26. On observera le carême et les jeûnes…


    27. On vénérera les Saints, sans les invoquer directement et les prières se rapporteront à Dieu, seul.


    28. On réformera les pardons et les indulgences et on s’efforcera d’instruire les peuples autant qu’il sera possible, en leur faisant comprendre que c’est sur le sang de Jésus-Christ qu’il faut fonder la rémission des péchez.

  


  
    Ce projet qui n’est pas sans intérêt exige des concessions réciproques, mais comme le dit son auteur, « c’est la plus grande difficulté, déjà la pluspart des catholiques disent que c’est trop relâcher, et les religionnaires trop peu, et ils ont peur d’estre trompés dans ce qu’on leur promet ».

  


  
    Au colloque de Nîmes (novembre 1597), de Serres est de nouveau entendu. Les pasteurs demandent l’avis de Th. de Bèze. Genève envoie une lettre circulaire aux ministres de Berne, Zurich, Schaffouse, Bâle, Heidelberg, La Haye et Amsterdam, en leur demandant de venir en aide aux églises réformées de France par des exhortations et des conseils, de les conjurer de garder une perpétuelle et inviolable union dans la doctrine et la discipline, de répudier tout désir de nouveauté et de n’écouter point ceux qui, gagnés par l’habileté trompeuse de quelques-uns ou alléchés par l’espérance trompeuse de la paix, rêvent de concilier la lumière et les ténèbres, le papisme avec le christianisme, ou bien de pouvoir fondre les deux religions en une seule. Sur ces entrefaites, J. de Serres, qui a été nommé historiographe du roi le 30 novembre 1597, meurt le 19 mai 1598. Le synode de Montpellier condamne ses écrits « comme contenant plusieurs propositions erronées… ». Le synode de Gap (octobre 1603), qui fait insérer dans la confession de foi le violent article supplémentaire que le pape était l’antéchrist, pense encore à se préoccuper de cette question de fusion des églises, mais l’affaire en reste là.

  


  La tentative de rapprochement apparaît prématurée d’autant que, pendant les « troubles », les églises ont fortifié leurs doctrines, précisé leurs points de controverse, structuré leur organisation. L’héritage tridentin va peser lourdement sur l’évolution spirituelle du christianisme et de la civilisation occidentale ; il est à l’origine du grand essor pastoral et missionnaire et de la civilisation classique de la France de Louis XIII et de Louis XIV (R. Taveneaux). Ajoutons : « À l’échelle européenne, de la civilisation baroque, artistique et littéraire. »


  


  

  Chapitre III


  Les partis et leurs doctrines


  



  S’il paraît difficile de faire toujours de façon précise la distinction entre Église et parti, aussi bien du côté protestant que du côté catholique, cette distinction reste cependant essentielle. Le parti a une organisation, un recrutement, une politique qui ne sont pas ceux de l’Église ; essentiellement militaire du fait de la conjoncture, il n’en est pas moins mouvant dans ses armatures, ses chefs, ses alliances, allant jusqu’à compromettre, ou même voiler, l’Église aux yeux des contemporains.


  1. Le parti protestant


  
    Pendant la seconde moitié du xvie siècle, on se trouve en présence d’un véritable parti protestant dont la double originalité est de recrutement et de doctrine.

  


  
    Une armature militaire se juxtapose à la structure religieuse, un parti qui dispose de soldats, de chefs et d’argent naît et se développe ; soucieux de rester dans la légalité qu’il ne conçoit que monarchique, il se tourne vers un prince de sang dont le prestige le séduit, Condé, doté d’une épouse exemplaire, Éléonore de Roye. De 1559 à 1562, soucieux de jouer un rôle, d’abord en face des Guise puis sous la Régence, le prince entraîne les églises dans un mouvement féodal et populaire. Il prend le titre de Protecteur général des églises de France. Derrière lui, se presse la clientèle nobiliaire dont le rôle a été bien mis en lumière par Michel François : « L’état de noblesse représente encore, en dépit de l’affaiblissement des dépendances féodales, un réseau de fidélités qui se situe en dehors de la conjoncture économique. » Henri III se voudra le restaurateur de la noblesse, noblesse campagnarde qui vit sur ses terres comme l’a bien montré L. Romier, en union étroite avec le monde paysan. Union qui s’estompe à la fin du siècle : la noblesse tend à devenir une caste militaire, le paysan qui fait les frais de la guerre prendra lui-même les armes ou se ralliera à la monarchie. Officiers du roi et officiers municipaux, marchands et négociants du Midi, apportent un esprit favorable à l’autonomie communale, au libre examen des affaires de l’État comme des affaires de la foi. Leurs adversaires les accusent de vouloir introduire en France « l’état populaire » et une constitution cantonale républicaine. Est-ce à dire que la religion réformée soit révolutionnaire en politique ? On pourrait plutôt, comme le fait R. Nürnberger, lui appliquer le terme de radicalisme : à la différence du luthéranisme qui aspire à l’Église invisible et vise à la réforme intérieure de l’homme, le protestantisme français, sous l’inspiration de Calvin et dès les origines, prétend faire régner la Parole de Dieu sur l’ensemble des actions humaines, y compris les actions politiques : perfectionner l’homme sans doute, mais surtout perfectionner la société par l’intermédiaire de l’État, au service de la Parole.

  


  
    « L’État s’est crevassé et ébranlé depuis la journée de la Saint-Barthélemy, dira plus tard Duplessis-Mornay, depuis que la foi du prince envers le sujet et du sujet envers le prince, qui est le seul ciment qui entretient les États en Union, s’est si outrageusement démentie. » Dans son ensemble, le parti demeure fidèle à la monarchie, mais les publicistes cherchent à modifier la nature de celle-ci ainsi que le mode de désignation du monarque, en partant de l’examen critique du principe de la souveraineté. Dans le Franco-Gallia, Hotman trouve, en analysant les traditions politiques de la France, des arguments en faveur de la monarchie élective et tempérée. L’ordre des fins conditionne l’origine. « Le peuple n’est point fait et assujetty à cause du roy, mais plustot le roy est estably pour le regard du peuple » ; Aristote ne fait-il pas de cette distinction le critère des bons et des mauvais gouvernements ? Dans le Droit des magistrats sur leurs sujets, Bèze aborde la question du droit de révolte en se plaçant au point de vue de la loi naturelle, de préférence au droit historique de la Gaule française. Une déclaration de principe : les magistrats sont établis pour le bien du peuple et non le peuple pour le leur ; la puissance des magistrats, quelque grands qu’ils soient, dépend de celle du peuple qui les a élus. Au moment de la Saint-Barthélemy, l’autorité a abusé de son pouvoir, le roi s’est comporté en tyran, la résistance est donc légitime. Dans les Vindiciae contra tyrannos, œuvre commune de Duplessis-Mornay et de Languet, on retrouve des problèmes semblables et une réponse identique : le droit d’insurrection est justifié, quand sont violés la loi de Dieu et le contrat bilatéral passé en vue du bien commun entre le roi et le peuple.

  


  
    Mais le peuple peut-il exercer directement son contrôle ? À qui appartiennent « les pouvoirs seconds » qui, en cas de carence ou de forfaiture, peuvent passer au premier plan ? À la lumière de l’histoire, l’auteur du Franco-Gallia trouve dans les institutions aristocratiques les garants du bien commun : la noblesse doit dominer dans l’assemblée des États, l’aristocratie ménage l’accord entre le roi et le peuple. Pour Bèze, si le magistrat supérieur qu’est le roi viole la Loi, il appartient aux magistrats inférieurs, nobles et officiers électifs des villes, de veiller au maintien du contrat originel. Dans les Discours politiques, des idées semblables se retrouvent. La monarchie doit être tempérée non par la souveraineté du peuple, mais par la puissance « de la plus saine et meilleure partie de la multitude » et les Vindiciae affirment l’importance « de ceux qui ont en main l’autorité de par le peuple » que ce soient « les princes, les officiers de la couronne, les pairs, les grands seigneurs, les plus notables, les députés des provinces, desquels est composé le corps ordinaire des Estats ». Comme l’a bien montré Loutchitzki, la guerre malgré ses souffrances est, pour les calvinistes, une école où ils peuvent, tout en maintenant leurs âmes et leurs corps en état d’alerte, fonder leurs institutions et élaborer leurs théories politiques.

  


  
    Dans quelle mesure ces théories dont il resterait à apprécier le degré de diffusion, passent-elles dans les faits ? Dans le Midi et dans l’Ouest, on assiste à la réunion d’assemblées dites assemblées politiques, distinctes des réunions ecclésiastiques ; tenues dès 1562 (Nîmes), en 1563 (Bagnols), 1567 (Montpellier), 1569 (Nîmes), 1570 (Anduze), elles se multiplient après 1572, tantôt générales, tantôt provinciales, à l’instar des Provinces-Unies, dont l’on a déjà reconnu l’inspiration dans maints points de la doctrine. Elles possèdent deux objectifs : doter les réformés d’une organisation qui leur soit propre, sur les différents plans, territorial, législatif, exécutif, financier ; mener à bien les négociations qui doivent doter l’Église d’un statut d’existence légale et de défense contre les persécutions, en exigeant des garanties rendues indispensables par la violation continuelle des traités. Le règlement de Milhaud, du 16 décembre 1573, jette les bases de l’organisation. Il traite des conseils et des assemblées de généralité, des assemblées diocésaines et des états généraux. Permanents, les conseils de généralité règlent la police, les affaires militaires, les finances. Différentes généralités ont été formées : Haut et Bas-Quercy, Lauraguais, Albigeois, Rouergue, Foix, Haut et Bas-Languedoc ; dans chacune d’elles, se tiennent un receveur général et trois trésoriers ou receveurs de deniers publics. Première réunion générale des catholiques et protestants associés, l’assemblée de Nîmes adopte en 1575 un règlement en 184 articles, modèle des autres constitutions de type fédéraliste. Ce règlement supprime l’assemblée diocésaine, conserve le conseil de généralité sous le nom de conseil provincial, et l’assemblée de généralité sous celui d’assemblée provinciale ; les états généraux sont dits assemblées générales. Dans ces dernières, chaque province a trois députés, un noble et deux du tiers état, esquisse du futur doublement du tiers. La prééminence appartient donc à l’élément démocratique, mais il arrive fréquemment que le nombre des nobles soit supérieur au nombre prévu. Dans son Histoire universelle, de Thou déclare :

  


  
    " Ce traité établissoit en France, une nouvelle espèce de République composée de toutes ses parties et séparée du reste de l’État, qui avait ses lois pour la religion, le gouvernement civil, la justice, la discipline militaire, la liberté du commerce, la levée des impôts et l’administration des finances… "

  


  
    Les provinces du Sud-Ouest et de l’Ouest rentrent dans le cadre de la nouvelle administration, modifiée légèrement par l’assemblée de La Rochelle en 1588. Évadé du Louvre le 3 février 1576, Henri de Navarre est reconnu protecteur des églises réformées et catholiques associées. Les assemblées de Saint-Jean-d’Angély (1582) et de La Rochelle (1588) témoignent du souci de se prémunir contre « la tyrannie protectorale ». Après la mort d’Henri III, le protecteur, porté au trône, ne fait rien pour favoriser directement ses coreligionnaires dont la cause se dissocie de celle des politiques. À la défiance succède, après l’abjuration, la mise en garde. L’assemblée de Sainte-Foy (1594) prend un règlement qui divise la France en 10 puis 9 provinces, dont chacune a un conseil, guidé par un modérateur choisi parmi « les plus notables en âge, dextérité, expérience et autres qualités tant acquises que naturelles ». Ces dispositions sont dans la ligne du système représentatif, déjà noté dans le gouvernement ecclésiastique et s’appuient sur celui-ci : les assemblées provinciales sont formées par les colloques, cellules mères de l’administration régionale. Le règlement établit la périodicité des assemblées, détermine avec précision leurs attributions. Les réformés se réunissent à Saumur (1595), à Loudun (1596), puis à Vendôme, Saumur et Châtellerault (1597). Supprimées par l’article 83 de l’édit de Nantes, les dispositions des règlements de Sainte-Foy, de Saumur et de Loudun sont rétablies dès 1601 ; sous la Régence, les réformés publient, après l’assemblée de La Rochelle, un ordre général de milice et de finances, que les historiens catholiques ont appelé : Lois fondamentales de la République des prétendus réformés.

  


  
    Les assemblées politiques ont également défini le statut des réformés dans l’État. En 1573, l’assemblée de Montauban pose les principes : liberté de conscience, liberté du culte dans tout le royaume, réintégration dans les offices cassés et admission à toutes les charges, création de chambres mi-parties, cession de places de sûreté. Grâce à l’appui des Malcontents, l’édit de Beaulieu semble satisfaire l’essentiel de ces stipulations ; détruites en partie l’année suivante par l’édit de Poitiers, elles vont servir de base aux négociations difficiles que le parti engage après la conversion d’Henri IV. Par l’édit de Mantes (juillet 1591), le roi a remis en vigueur « provisoirement et en attendant la pacification générale, le traité de 1577 et les conventions de Nérac et de Fleix ». Une déclaration donnée à Saint-Germain (novembre 1594) et enregistrée par le Parlement de Paris (février 1595) en fait une loi de l’État. Les huguenots renoncent à faire prévaloir l’égalité entre les deux religions et s’attachent à une transaction ayant pour base la liberté de conscience, une relative liberté de culte, l’entretien des pasteurs à la charge du roi, l’admissibilité des réformés aux charges publiques, les chambres mi-parties et les places de sûreté. Le certificat de protestantisme est obligatoire pour occuper certaines charges. L’édit de Nantes (1598), où ne figure pas le mot « hérétique », leur donne en partie satisfaction. S’il rappelle les autres édits de pacification, il en diffère par le fait même qu’il a été exécuté.

  


  2. Le Parti catholique


  
    Ce n’est pas un des aspects les moins intéressants de la lutte doctrinale que de voir chacun des deux partis reprendre, suivant les circonstances, les idées de son adversaire, l’idéal religieux recouvrant suivant les cas, vieilles rancœurs, ambitions inassouvies ou désir de puissance exacerbé par la médiocrité des hommes au pouvoir. L’idée maîtresse reste cependant la défense de la monarchie catholique. La devise – une Foi, une Loi, un Roi – dans sa simplicité même, paraît à beaucoup inébranlable ; en dehors d’elle, il serait impossible de faire son salut. Le roi comme le prêtre est un garant temporel, un protecteur spirituel. On attend de lui la Réforme de l’Église telle que la proposent la noblesse et le tiers aux états de 1561, et, avant eux, des corps de métiers comme ceux de Beauvais en 1560. Il doit prendre la tête du concile national. Mais le roi est le chef de l’Église – « plus que pape dans son royaume » comme l’écrivait Jules III. Les fautes de celle-ci sont les siennes et lui sont en partie imputables. Ni l’État, ni le peuple, repris en main par ses pasteurs, ne désirent la rupture. Les phases de l’action catholique épousent le cours des guerres. Lune de miel sous Henri II et une partie du règne de François II – le parti se confond alors avec la monarchie – distorsion sous la régente et Charles IX jusqu’en 1568, alliance jusqu’en 1576, distorsion au moment de l’édit de Beaulieu qui entraîne la formation de la première Ligue, alliance plus ou moins sincère au moment des édits de proscription de 1577 et 1585, séparation nette après le meurtre de Blois de 1588 jusqu’à l’abjuration d’Henri IV, et pour certains, jusqu’à l’absolution pontificale.

  


  
    Peu de choses à rappeler sur la première phase, sinon la constitution – éphémère et spectaculaire – du Triumvirat. Plus significative apparaît la formation des premières ligues régionales après 1568. Dans le Midi menacé, une association a été formée « sauf le bon plaisir du roi » par les cardinaux d’Armagnac et Strozzi, Montluc et trois autres capitaines au nom des trois États de Guyenne et de Languedoc. Il en est de même à Angers en 1566, en Champagne en 1568. Des confréries armées se fondent à Dijon grâce à Tavannes, lieutenant général du roi, à Bourges, à Chalon, à Autun. Chaque confrérie a de l’argent en réserve, un corps de troupe prêt à marcher, des émissaires et agents de renseignements ; tous les membres se promettent le secret, une assistance mutuelle et jurent obéissance et fidélité au roi. Ces tentatives dispersées se retrouvent au sein de la Ligue de 1576, et surtout dans ce mouvement de masse issu des profondeurs, qu’est la Ligue de 1585. Elle présente, notamment dans le domaine politique et sociale une originalité inconstatable. « La monarchie, comme le veut M. de Bonald, la démocratie, comme l’insinue l’école de M. Buchez, la théocratie comme le disait hautement M. de La Mennais, auraient également concouru à la Ligue, elles en auraient également profité » (Ch. Labitte).

  


  
    Trois éléments coexistent dans la Ligue de 1585 : personnel, lié à une famille ; nobiliaire, lié à une clientèle ; urbain, lié au développement croissant des villes et à leur importance dans la vie de la nation. Dans son Advertissement des catholiques anglais aux français catholiques (1586), Louis Dorléans lance le cri de guerre contre les huguenots : « Ils se liguent, liguez-vous ; ils se supportent, supportez-vous ; ils se cotisent, cotisez-vous ! » L’élément personnel est étroitement subordonné aux espérances dynastiques d’une famille : celle des Guise ; une monarchie s’offre à l’encan, du fait de la disparition du duc d’Alençon d’abord, de Henri III ensuite. La race des Valois semble condamnée. Dans les papiers de Jean David, avocat au Parlement de Paris, de retour de Rome, on trouve un projet tendant à substituer aux Valois, dégénérés, les Lorrains, successeurs de Charlemagne, seuls capables de conduire la guerre contre les hérétiques : François, héros du siège de Metz et de la reprise de Calais, son frère le cardinal, véritable chef, après la mort du cardinal de Tournon, de l’Église de France ; tous deux sont morts, l’un en 1563 sous les coups d’un assassin, l’autre en 1574. Mais la race continue de fleurir en « rejetons verdoyans, aymans la vertu, pleins de vigueur en esprit et en corps pour exécuter choses hautes et louables ». C’est Henri, 34 ans, brave comme François, son père, général victorieux et populaire, vainqueur des reîtres à Vimori et Auneau (octobre-novembre 1687), cher au peuple de Paris ; ses frères le cardinal de Guise, archevêque de Reims et le duc de Mayenne ; ses cousins germains, les ducs d’Aumale et d’Elbœuf et le duc de Mercœur, gouverneur de Bretagne, frère de la reine, née Louise de Lorraine. Le prête-nom ? le cardinal de Bourbon, 64 ans, de peu de cervelle, qui signe les manifestes et s’en repent devant Catherine. En cette famille se retrouvent les ambitions des clientèles féodales et les espoirs du peuple.

  


  
    Élément nobiliaire ensuite. De Péronne, berceau de la Ligue, les princes catholiques ont lancé leur manifeste le 30 mars 1585. Une double préoccupation s’y fait jour, la défense de la religion catholique d’abord, un programme de réforme politique et administrative ensuite : attaques contre les favoris – d’Épernon et Joyeuse – qui séquestrent le roi, satisfont leurs amis et parents, restitution à la noblesse de ses franchises, soulagement du peuple, défense des droits des Parlements et des officiers, tenue d’états généraux libres, de trois ans en trois ans. En 1576, avait été précisée la volonté « de restituer aux provinces et estats du royaume les droits, prééminences, franchises et libertés anciennes telles qu’elles estoient du temps du roy Clovis ».

  


  
    Par un singulier, mais explicable paradoxe, on retrouve dans ces textes les idées des publicistes protestants, d’Hotman notamment. On y retrouve également les idées protestantes mises en circulation aux Pays-Bas : Guillaume d’Orange se considérait, dès le début de sa carrière politique, non comme un sujet obligé envers la Couronne d’Espagne à une obéissance absolue, mais comme un vassal dont le suzerain ne pouvait requérir les services que dans des cas exceptionnels. L’acte d’accusation de 1585 est dressé, non contre la monarchie, mais contre la famille des Valois. Le résultat ? La destruction de l’œuvre patiemment réalisée par les rois rassembleurs de terre, la dissociation du royaume en gouvernements, esquisses de principautés, où les princes installent leurs clientèles, disposent des charges des officiers royaux souvent eux-mêmes officiers seigneuriaux. Aumale se rend maître de la Picardie, Guise de la Champagne, Mayenne de la Bourgogne, Mercœur tient la Bretagne dont il épouse une des héritières. Philippe II donne son appui financier et militaire. Les provinces frontières, plus récemment rattachées à la Couronne, sont les plus menacées. Elles seront aussi les dernières à faire leur paix avec Henri IV, par marchandage individuel.

  


  
    Dernier élément enfin, l’élément populaire. Le rôle de Paris et des villes apparaît essentiel : mouvement spontané, déclare Le dialogue du maheustre et du manant, autour de quelques hommes que Lestoile traite avec un dédain immérité. À la base, on trouve des prêtres : Boucher, curé de Saint-Benoît, Prévost, curé de Saint-Séverin, un gentilhomme de province, des procureurs, des marchands sincères, passionnés qui donnent à l’association un conseil dirigeant ; ils pratiquent la surveillance des quartiers et se chargent de la propagande, recrutant des partisans chez les officiers inférieurs de la Basoche, de l’Université, travaillant le peuple : ports, halles et marchés, membres des corporations, bouchers et charcutiers. Ainsi s’organise, dans la clandestinité, l’armée des révolutions futures. Les chefs sont trouvés dans la famille des Guise. On assiste dans le pays à un réveil de l’esprit municipal : en juin 1587, Lyon, Toulouse, Orléans, Bordeaux, Bourges, Nantes et d’autres villes ont contracté accord avec Paris : peu de magistrats prennent position au moment de la journée des Barricades (12 mai 1588), mais la plupart « font le pas » après le meurtre de Blois. Les maires et les échevins empiètent sur l’autorité des gouverneurs, mettent la main sur les deniers de l’État, lèvent des impositions, refusent de recevoir les envoyés du roi ou de Mayenne.

  


  
    L’unité – au moins apparente – est réalisée par la religion, exaltée par les prédicateurs. « Ce que la Ligue pense, dit, fait et respire, n’est autre que l’Église », dit Boucher. Les ligueurs s’emparent des idées des publicistes protestants sur la souveraineté du peuple, mais exaltent le régicide, et sacrifient aux intérêts ultramontains les droits de la dynastie légitime. Ils affirment leur sympathie pour les meurtriers de Guillaume de Nassau, attaquent contre Élisabeth le principe de l’hérédité en Angleterre. Les théories du Franco-Gallia, du Vindiciae contra tyrannos, du Jure Regni, de la Servitude volontaire deviennent, inspirées par des circonstances identiques, des théories catholiques, saupoudrées d’esprit sacerdotal, poussées à l’extrême et concrétisées en actes. Alors que le calvinisme réservait le pouvoir aux notables, aux chefs naturels, l’élément révolutionnaire de la Ligue veut s’emparer, à Paris, du gouvernement ; la petite bourgeoisie tente de supplanter l’aristocratie parlementaire et de s’asseoir « sur les fleurs de lys » en substituant à l’action des pouvoirs légaux le régime des coups de main et des journées populaires.

  


  
    À Paris, le soulèvement du 15 novembre 1591 entraîne la création, au sein des Seize, d’un véritable Comité de Salut public, l’arrestation et la mort du président Brisson et de deux conseillers. Le curé de Saint-Benoît, Boucher, ne demande-t-il pas, le lendemain, la création d’une chambre ardente ? Ce point culminant marque une rupture, nobles et hauts magistrats groupés derrière Mayenne n’appréhendant rien tant « qu’un Estat populaire et tumultueux et l’establissement d’une République en laquelle il n’y ait point distinction des rangs et qualités des personnes, ny différence de leur naissance et extraction à celle des hommes de basse condition ».

  


  
    Extrémiste sur le plan social, l’idéologie de la Ligue l’est aussi sur le plan politique. Prenant les armes, elle s’écrie : « Le peuple a fait les rois, il les peut desfaire comme il les a créés » et, à Henri IV vainqueur, elle déclare : « La couronne de France n’est point héréditaire, mais élective…, nous obéissons aux rois et non aux tyrans. » En décembre 1593, Le dialogue du maheustre et du manant fixe sans équivoque les principes de l’idéal clérical :

  


  
    " Les vrais héritiers de la Couronne, ce sont ceux qui sont dignes de porter le caractère de Dieu. S’il plaist à Dieu nous donner un Roy de nation française, son nom soit bénist ; si de Lorraine, son nom soit bénist ; si Espagnol, son nom soit bénist ; si Allemand, son nom soit bénist. De quelque nation qu’il soit, estant catholique et remply de piété et justice, comme venant de la main de Dieu, cela nous est indifférent. Nous n’affectons la nation, mais la religion… "

  


  
    Cette tendance essaie enfin de constituer autour du jeune cardinal de Bourbon, frère aîné du comte de Soissons, un groupe de durée éphémère.

  


  3. Les politiques ou tiers parti


  
    Sous ce nom – dont les deux partis se moquent ou se méfient –, on désigne une tendance d’abord, un groupement d’hommes ensuite, de nombre variable selon les époques, d’esprits réalistes, voire opportunistes ou sincèrement convaincus, catholiques sincères, quelquefois sympathiques au protestantisme, qui préconisent des solutions de paix, dans le ralliement de tous à la monarchie. Si leurs desseins présentent une certaine continuité, il n’en est pas de même de la composition du parti ni de son activité. Cette tendance se manifeste dès l’origine. Entre les deux factions – Guise et mécontents alliés aux huguenots – un troisième parti, catholique, clairvoyant, comprend le danger de la lutte, dont la France est la première victime. Il est formé d’ecclésiastiques comme Marillac, archevêque de Vienne et Montluc, évêque de Valence, de diplomates comme du Four, de Foix, Noailles et du Ferrier, ce dernier président du Parlement de Paris et ambassadeur à Venise, de nobles, clients de François de Montmorency, de professeurs comme Turnèbe, de légistes comme Michel de L’Hôpital, partisan de la monarchie tempérée. Les politiques pensent que la priorité doit être donnée à la réforme de l’État grâce à des mesures administratives et judiciaires, à la réforme du clergé dans ses mœurs, ses biens, sa doctrine, au soulagement du peuple et à l’extinction de la dette. Le véritable problème s’affirme d’union nationale : l’invitation est faite aux partis de se serrer autour du gouvernement, peu enclin à se mêler des questions de dogme.

  


  
    Aux yeux de Catherine, l’échec d’une politique la condamne. Dès 1567, elle passe dans le camp catholique ou la suivent le nouveau chancelier, Jean de Morvillier, évêque d’Orléans, et surtout Birague, son successeur, après 1571. La monarchie, malgré les affronts qu’elle reçoit, s’y maintient jusqu’en 1588. La tendance politique persiste en dehors d’elle, chez des hommes comme Montaigne, maire de Bordeaux (1581, 1583) et ami de La Boétie : « Je fus pelaudé à toute main, au gibelin, j’étais guelfe, au guelfe, gibelin… » En 1576, paraissent les six livres de la République. En face de l’anarchie généralisée, du désordre idéologique et de l’empirisme gouvernemental à l’italienne, Jean Bodin essaie de restaurer la doctrine de l’État en montrant le prestige de la monarchie et sa supériorité théorique.

  


  
    L’idéal de Jean Bodin rejoint les réfutations écrites contre le Franco-Gallia. Pasquier dans les Recherches de la France, du Haillan dans De l’état et succès des affaires de France,, l’Histoire générale des rois de France, De l’excellence du gouvernement royal, du Tillet dans ses Mémoires et recherches et La Noue, huguenot modéré, tous ont une profonde vénération pour la royauté française « puissance légitime ordonnée de Dieu ».

  


  
    À ces théories qui exaltent le pouvoir royal, élément d’autorité et de conciliation, répondent dans la pratique des attitudes diverses. Après la Saint-Barthélemy, le machiavélisme à la florentine de Catherine, qui s’efforce de diviser pour régner, entraîne les politiques à constituer une force militaire indépendante et scelle l’alliance des catholiques modérés et des huguenots, autour de La Noue, fidèle au dessein de Coligny dans les Pays-Bas, des fils du connétable de Montmorency et du duc d’Alençon. Ont inspiré cette union l’indignation protestante, le désir de rénovation des bourgeois, les convoitises des grands et les espérances personnelles de l’héritier du trône, le tout rassemblé dans une Ligue du bien public, du meilleur type médiéval, mais d’une précarité réelle. En dehors du duc d’Alençon, agité et fantasque, Henri de Mont-morency-Damville, gouverneur du Languedoc, est le plus illustre représentant de ce parti.

  


  
    La troisième phase de la constitution du parti se place après l’assassinat du duc de Guise et la réconciliation de Henri III et du roi de Navarre. Les politiques se groupent autour de ce dernier par ralliements successifs. Après la mort de Henri III, le nouveau roi doit promettre aux officiers hésitants, par la déclaration du 4 août, de maintenir et de conserver la religion catholique en son entier, « sans y innover ni changer aucune chose, soit en la police et exercice d’icelle ou aux personnes et biens ecclésiastiques ». Il y affirme son désir de se faire instruire « par un bon et libre concile général ou national », conformément à ce qu’il écrivait le 21 juillet 1585 « aux gens du Parlement de Paris, à MM. de la Faculté de Théologie de Sorbonne ». C’est la dernière réapparition de l’idée conciliaire. Le droit monarchique cède devant le principe religieux et se manifeste par une alliance passée entre le roi, une partie de la noblesse et les grands officiers de la Couronne, qui ont bravé pour lui la Ligue, la Sorbonne, le Parlement.

  


  
    Un second élément est constitué par les bourgeois modérés. « Les lois m’ont ôté de grand peine, écrit alors Montaigne ; elles m’ont choisi parti et donné un maître » : au regard de la loi, Henri de Navarre est l’héritier légitime. Il attire à lui certains ligueurs soucieux de maintenir les formes, le gouvernement et les traditions monarchiques, et qui joignent, comme le dit Panigarole, évêque d’Asti, « la religion à l’État et non l’État à la religion ». Fraction minime à l’origine du Parti catholique, ils se détachent de ce dernier ; en butte aux invectives des Seize qui les désignent sous trois lettres prometteuses : P (pendu), D (dagué), C (chassé), après la journée révolutionnaire du 15 novembre, ils s’organisent avec Villeroy et d’Aubray en parti organisé dont la Satire Ménippée, caricature outrée des états généraux, est le percutant manifeste.

  


  
    Dernier élément du parti : les gallicans. À Suresnes, le 5 mai 1593, Renaud de Beaune, archevêque de Bourges, annonce à Pierre d’Épinac, archevêque de Lyon et ligueur obstiné, la conversion du roi. À Saint-Denis, a lieu l’abjuration, cérémonie dont le caractère gallican, libéral et populaire, offense le Saint-Siège. Après des négociations délicates, le 17 septembre 1595, s’accomplit la réconciliation d’Henri IV et de la Cour de Rome, sensible aux appels de la noblesse française. Les politiques ont triomphé sur le plan monarchique et rétabli l’unité du pays : la souveraineté populaire, le système de l’élection, le droit d’insurrection, autant d’assertions qui deviennent de plus en plus rares. Dans l’Institution du droit français comme dans son Dialogue sur les causes des misères de la France, rejoignant les idées du président de Thou, Guy Coquille affirme l’existence de la monarchie absolue, héréditaire et protectrice des libertés gallicanes. La lutte continue entre gallicans et ultramontains : elle marquera le xviie siècle.

  


  4. Les états généraux


  
    Dans sa Monarchie aristo-démocratique, présentant un plan de gouvernement idéal qu’il écrit « sur le champ ou tableau de la France », Turquet de Mayerne affirme le rôle conjoint que doivent jouer, pour le commandement, le roi « qui est le cœur, et les états généraux qui sont le cerveau du royaume ». Les guerres de religion ont été marquées par la convocation fréquente de ces assemblées, demandées tour à tour par les différents partis. Organe de la monarchie tempérée abandonné par la monarchie absolue, les états se sont réunis en une période de crise, crise multiple à la fois religieuse, économique, sociale, mais qui, en fin de compte, se résout en une crise d’autorité. Deux traits caractérisent les différentes assemblées : esprit de liberté, audace croissante. Sur les questions financières, prétexte à leur réunion, se greffent rapidement les questions politiques – régence et succession au trône –, religieuses, l’exercice possible ou non des deux religions, administratives – donner à l’État les moyens de se faire obéir –, économiques enfin, devant la détresse des différentes classes sociales.

  


  
    La convocation des états rappelle de mauvais souvenirs et une grande espérance déçue, ce que ne pardonnent facilement ni les peuples, ni les individus. Leur audace effraye le roi et les théoriciens. En partie par leur faute, emportés par la réaction en faveur de l’absolutisme, ils sont frappés par la réprobation qui entoure la Ligue et les guerres civiles qu’ils n’ont pu vaincre. Dans le désordre universel, la solution est venue de l’alliance entre la force militaire possédée par Henri IV et la bourgeoisie parisienne : solution d’une minorité et d’un homme qui triomphent des factions.

  


  5. Littérature, guerre et politique


  
    Pendant un demi-siècle, les guerres ont commandé l’évolution des lettres françaises, contribuant au développement des genres liés à la politique et aux événements : pamphlet, traité politique, chronique ou poésie satirique ; elles mettent en relief des individualités puissantes comme Monluc, des poètes découverts récemment, La Ceppède révélé par l’abbé Brémond, Sponde, protestant converti sur le tard au catholicisme, révélé par Alan Boase, du Bartas avec sa Muse chrestienne (1574) et le plus grand de tous, d’Aubigné, du Printemps aux Tragiques (publiés en 1616) ; ces œuvres ont quelquefois plus d’influence percutante que les savants traités politiques tels celui de Bodin, La République ou l’Anti-Machiavel qu’en 1576 publie Innocent Gentillet. Elles expriment l’âme tourmentée de l’époque. Les thèmes de la vengeance et de la mort passent au premier plan, s’accompagnant de démesure dans l’exaltation du plaisir, la luxuriance des ornements, la recherche de l’effet de surprise :

  


  
    " La lune tourne en haut son visage de sang ;


    Toute estoile se meurt… "


    (Tragiques, VII, 926-927).

  


  Ces images poétiques où se retrouvent en des combinaisons diverses le Feu (qui représente la Cause), le Sang où surgit le souvenir des guerres, l’Eau, élément d’apaisement, restituent l’ambiance passionnée du siècle. N’est-ce pas le moment où l’on assiste par-delà les partis « à la mise en question des données cosmologiques ou théologiques traditionnelles… à l’effondrement d’un système de vie vieilli et à la laborieuse reconstitution d’un nouveau ? » (L. Febvre). Le « Que sais-je ? » de Montaigne demeure la clef de voûte de l’époque.


  


  

  Chapitre IV


  La crise économique et sociale


  



  I. Les causes


  
    Pendant la seconde moitié du xvie siècle, la crise monétaire et l’inflation combinent leurs effets à ceux des guerres et de la fiscalité pour modifier les structures économiques et sociales du pays.

  


  1. La crise monétaire


  
    On connaît les caractéristiques de la circulation monétaire, avant 1577 et après 1602 : existence d’une monnaie de compte, la livre tournois, divisée en 20 sols de chacun 12 deniers et circulation effective de monnaies réelles, en or – l’écu au soleil –, en argent – le teston – ou en cuivre (pur en France à partir de 1578 et auparavant largement incorporé au billon argent). S’y ajoutent diverses monnaies étrangères. Depuis le début du siècle, la conjoncture monétaire internationale est bouleversée par l’arrivée, en quantités importantes, des métaux précieux d’Amérique, afflux qui provoque une véritable inflation métallique dont les effets se font sentir en France.

  


  
    Les effets néfastes de cette anarchie monétaire, dénoncés au roi et aux états généraux de 1576 par les conseillers de la Cour des Monnaies, donnent naissance à la célèbre controverse Malestroit-Bodin et, sur le plan législatif, à l’édit de septembre 1577 qui prescrit qu’à partir du 1er janvier 1578, tout compte, contrat, vente… au-dessus de 60 sous doit être fait en « écus d’or sol (soleil) de poids et de loy portez par nostre présente ordonnance ». Le rapport des autres pièces avec l’écu est fixé, ce qui équivaut à une tentative d’établir le monométallisme-or. Les monnaies étrangères, à l’exception d’un petit nombre, sont proscrites. Pour faciliter la circulation de l’or, sont créés des quarts et demi-quarts d’écus. Ce système qui a pour dessein de « faire cesser l’incertitude du prix des espèces » et recherche l’expansion dans la stabilité monétaire, dure à peine un demi-siècle. Comme toute réforme monétaire, il provoque des protestations dont Froumenteau s’est fait l’écho : l’édit de 1577 serait « la principale foudre qui a foudroyé » les fortunes en accroissant la charge des rentes, payées désormais sur le pied d’un écu pour trois livres, tandis que l’écu vaut davantage sur le marché. Un prix commercial de l’écu n’a pas tardé à réapparaître à côté du nouveau prix légal ; des fluctuations considérables sont enregistrées pendant la Ligue. Par l’édit de Monteaux de 1602, Henri IV interdit le compte par écus et rétablit le compte par livres, fixant à 65 sols le cours de l’écu, établissant entre les deux métaux le rapport de 11,6 à 1, accusant injustement l’ordonnance de 1577 d’avoir « été une des causes de la dépense et superfluité qui se remarque à présent en tous états et de l’enchérissement de toutes choses ». C’était oublier, et les remarques de Bodin découvrant les causes de la cherté « dans l’abondance d’or et d’argent qui est aujourd’hui en ce royaume plus grande qu’elle n’a esté il y a quatre cents ans », et l’accélération de la vitesse de circulation des moyens de paiement, « sang nouveau et plus vif » qui court en Occident dans la seconde moitié du siècle.

  


  2. La hausse des prix et les crises de subsistances


  
    Ignorant le moteur de la hausse des prix, la plupart des contemporains se contentent de constater celle-ci. Ils dénoncent la cherté excessive de toutes choses nécessaires à la vie, l’augmentation des tailles qui en avait été la conséquence, la diminution de la quantité d’or que la France recevoit en retour de ses exportations, la perte des marchands qui ont vendu à crédit en livres et sous, la perte plus grande des seigneurs ayant un revenu en cens, le dommage causé aux débiteurs qui avaient à faire des paiements en écus.

  


  
    Cette hausse qui se produit en France après l’Espagne, l’Italie, les Pays-Bas, et avant l’Angleterre et la Pologne, peut être analysée grâce aux travaux régionaux, trop rares encore, et à des publications récentes comme celle des prix des céréales extraits de la mercuriale de Paris de 1520 à 1620.

  


  
    Essentielles pour la vie quotidienne apparaissent les crises de subsistances. Variant d’intensité suivant les régions, elles accusent les oppositions entre la ville et la campagne et, au sein des cités, elles accentuent les contrastes des classes. L’inégalité dans la souffrance reste la source profonde des antagonismes ; malgré les mesures prises par le gouvernement et les Parlements et consignées par Delamare dans son Traité de la police, la mort reste bien souvent la servante de la fortune. On note les crises-disettes de 1562-1563, 1565-1566, 1573-1574, 1586-1587, 1590-1592, dont chacune présente sa physionomie et dont il serait intéressant d’établir le graphique détaillé. Chronologie tourmentée ; aux accidents météorologiques se joignent les événements politiques et militaires, notés par Lestoile dans son Journal.

  


  3. La guerre


  
    Mauvaises récoltes mais également ravages de la guerre. Sans doute ne convient-il pas de reprendre leur énumération – statistiquement impossible, malgré les espoirs de Froumenteau – mais de rappeler ce que pourrait révéler une histoire militaire rénovée, faite non en fonction des exploits des chefs, mais des passages, lieux d’occupation et garnisons des troupes, de la nature de celles-ci, des modalités de leur solde et de leur ravitaillement, sans négliger la conduite générale des opérations ou l’analyse de certaines batailles types, tous éléments ayant une influence directe sur la vie des populations, guerre idéologique, de partisans autant que de manœuvres ou de sièges.

  


  
    Jusqu’en 1588, l’armée catholique se confond avec l’armée royale composée, outre des troupes étrangères levées et payées pour un temps, de forces permanentes, obtenues par le système ancien du racolage. Dès 1562, François de Guise a encadré les vieilles bandes françaises par les nouvelles recrues et formé 27 enseignes. S’y joignent pendant la Ligue les milices locales. Les Suisses restent l’essentiel de la force armée royale : à différentes reprises, ils sauvent la monarchie. La capitulation des Cantons avec la France a été renouvelée en 1564 par Charles IX, sauf avec Berne et Zurich, déjà absents au renouvellement de 1549. Le Parti catholique reçoit également l’appoint de troupes espagnoles : Farnèse qui, le 30 août 1590, fait lever le siège de Paris, le duc de Parme qui arrive au secours de Rouen avec 18 000 fantassins et 5 000 chevaux. L’armée pontificale de Grégoire XIV, Innocent IX et Clément VIII, intervient pendant la seconde campagne en France d’Alexandre Farnèse (1591-1592).

  


  
    Du côté protestant, où il faut créer de toutes pièces, les églises locales reçoivent mission, après le synode de Sainte-Foy, de recruter les hommes et de rassembler les fonds. L’enthousiasme pour la « Cause » tient lieu d’obligation. Un noyau solide existe : sont passés aux huguenots beaucoup de vieux soldats auxquels les Triumvirs ont demandé en 1562 « témoignage de leurs curés et vicaires d’être bons catholiques ». À Orléans, arrivent également 5 200 fantassins, Gascons, Béarnais, Languedociens. Aux déchets sociaux dont jusque-là était composée l’infanterie, se substituent des artisans, marchands, petits paysans qui ont suivi leurs chefs naturels, les nobles, promus officiers ou servant comme cavaliers. La démocratisation de la guerre, parallèle à la sécularisation de la prière, donne sa dignité à la troupe qui trouve son honneur dans le service de Dieu. Les frais de levée des corps étrangers sont faits par l’Angleterre et les princes allemands. Les capitulations souscrites par les deux Condé en 1568 et 1575 et par Henri de Béarn en 1589 font connaître comment se recrutent reîtres et lansquenets.

  


  
    Du fait de la faiblesse des moyens matériels, la guerre reste tissée de manœuvres, les chefs remédient à la faiblesse du nombre par l’exemple personnel, l’emploi intensif des armes à feu de petit calibre, la surprise et la rapidité du déplacement, propres à une guerre de partisans, dans la dépendance des routes, du relief et du ravitaillement.

  


  4. Fiscalité et spéculations


  
    La guerre coûte cher mais elle n’est pas seule en cause pour expliquer la montée de la dette publique et le déficit permanent des finances. S’y ajoutent les nécessités de la politique de magnificence, le luxe de la Cour, le jeu du roi, les frais d’ambassades et de pensions. Les ressources sont demandées d’abord à la fiscalité. La taille, dont le produit réel est réduit par suite des destructions dans les campagnes, des abonnements dans les villes, de la dépréciation de la livre tournois et dont l’augmentation nominale est incessante tout le long du siècle, avec ses suppléments divers, rapporte 7 120 000 livres en 1576, 18 en 1588 ; les aides et les gabelles frappent les blés, les vins, le bétail, les étoffes, les peaux, le sel et contribuent à faire augmenter le coût de la vie : si le produit des gabelles est multiplié par trois, les aides enregistrent une diminution. Aux impôts royaux s’ajoutent les impôts municipaux, sans cesse augmentés par les nécessités de la défense, des garnisons et milices, approvisionnement et assistance, octrois et péages multiples, et dont les taux, portant sur des quantités réduites, connaissent d’incessantes augmentations. L’organisation fiscale se précise : aux 17 recettes générales, Henri III en ajoute trois autres aux chefs-lieux des « généralités » ; là résident les receveurs généraux et les trésoriers généraux, à la fois ordonnateurs des fonds, administrateurs du domaine, répartiteurs des tailles, constitués en bureaux en 1577, dont le nombre a été porté de 5 à 11. Ces fonctionnaires qui n’ont pas l’esprit du service de l’État confondent facilement puissance publique et propriété privée ; ils exploitent leurs fonctions comme des fermes de rendement variable, notamment ceux de justice et de finance. Du produit des impôts, peu de chose arrive dans les caisses du souverain et, dans certaines régions, la carence est totale ; la statistique est inexistante, la centralisation rudimentaire et les chemins sont peu sûrs. Le phénomène du refus de l’impôt, dès après 1570, tend à se généraliser (Claude Michaud, Rev. hist. mod. et cont., 1981, et L’Église et l’argent, thèse, 1987).

  


  
    Dernière ressource enfin : l’emprunt et l’appel au crédit public, à court et moyen terme, notamment sur la place de Lyon, grâce à la constitution d’une dette flottante renouvelée de foire en foire ; la chute du « grand parti » a désorganisé cette branche financière. Les emprunts à long terme entraînent dès 1532 la constitution des Rentes sur l’Hôtel de Ville, qui attirent une large clientèle.

  


  
    Une forme déguisée d’emprunt est constituée par les avances d’impôts qui permettent d’obtenir rapidement de l’argent frais en grande quantité. Les prêteurs sont les fermiers des impôts indirects – taxe sur les grosses denrées, traite foraine… – qui traitent par baux. En 1584, le gouvernement demandant une avance massive, on décide de réunir, en une seule, cinq des fermes les plus considérables. Un bail unique englobe la douane de Lyon, les droits d’exportation dans les provinces de Normandie, Picardie, Champagne et Bourgogne, l’entrée sur les grosses denrées et celle des épiceries, enfin deux taxes « de l’intérieur », le sol pour livre pour la draperie et les cinq sous par muid de vin. Cet ensemble, dénommé les cinq grosses fermes, sera une des bases solides de l’édifice fiscal et douanier de la France du xviie siècle.

  


  
    Ainsi s’esquisse le problème délicat du financement des guerres de religion. Montée de Paris qui succède à Lyon et dont l’influence pénètre à Marseille, puissance de l’Ouest et des villes maritimes, riches d’or et surtout d’argent, autant d’éléments qui rendent plus complexe la question de la révolte, de la soumission et du ralliement. Jamais les guerres n’ont occasionné tant de transferts officiels ou clandestins de métaux précieux, jamais, du fait de l’inflation, ces derniers ne se sont « usés » aussi vite, entraînant banqueroutes d’État et banqueroutes privées, au moment où les budgets se gonflent, où les dettes s’accumulent, où les armées ne subsistent que par le jeu des subventions étrangères, devenues instruments de gouvernement. En France, où dure une guerre de gagne-petit, de besogneux, royaux ou dissidents, de quémandeurs et de mains tendues, la tolérance du pouvoir n’est souvent que le reflet de son impuissance financière.

  


  II. Les effets


  
    Dans Le secret des finances de France, paru en 1581, Froumenteau examine l’état du royaume depuis Henri II ; il prétend évaluer avec la précision d’un statisticien les dommages causés par les guerres, soigneusement relevés par diocèses. Cette publication faite à propos de la promulgation de l’ordonnance de Blois invite à dresser le bilan matériel de la période.

  


  1. Les incidences démographiques


  
    Étudiant les trois grands facteurs des mortalités exceptionnelles, la peste, la guerre et la famine, le P. Mols accorde une grande place (qu’on peut discuter) aux effets démographiques de la guerre. Cependant, à propos des guerres de religion françaises, il ne craint pas d’affirmer que ces guerres ont fait « plus de bruit que de mal ». D’autres historiens, comme P. de Saint-Jacob, n’hésitent pas à parler de « faillite démographique » dont, en Bourgogne, témoignent les maisons abandonnées, les « meix morts », les « masières », les « feux esteings », les clôtures croûlantes.

  


  
    Les sources, à caractère plus ou moins « littéraire », rappellent d’épouvantables massacres ; il est vrai qu’elles s’intéressent à l’accidentel plus qu’au quotidien, que l’infirmité mathématique des contemporains est bien connue : les chiffres extravagants du grave Froumenteau en fournissent des exemples (132 000 paroisses dans le royaume en 1581, 765 200 morts, 1 235 femmes et filles massacrées, 12 300 violées, 252 villages brûlés, 124 000 maisons détruites…). L’attention des érudits provinciaux du siècle dernier s’est toujours portée vers les événements extraordinaires, relevés par les curés ou quelque bourgeois et, la passion religieuse s’en mêlant, les catholiques ont toujours compté et dénombré « leurs martyrs », de même que les protestants. En l’absence de tout dénombrement digne de ce nom, on ne peut que se reporter aux registres paroissiaux tenus dès avant les ordonnances de Villers-Cotterêts de 1539 (art. 50 à 53) et de Blois de 1579. Ces registres sont assez rares au xvie siècle, sauf dans quelques régions excentriques, comme l’Ouest et la Provence. De plus, ils ne consignent jamais les décès, rarement ou très tardivement les mariages, et les baptêmes avec des lacunes. Compte tenu de ces limitations, on peut, à la suite de P. Goubert, présenter quelques hypothèses.

  


  
    a) Dans la plupart des paroisses étudiées, les chiffres record des baptêmes se placent entre 1560 et 1580. La première période des guerres se situe dans une population en pleine expansion. Bodin parle de « la multitude infinie de peuple qui abonde en ce royaume », qu’il lie à la fertilité du sol, apte à toutes les cultures de première nécessité. Cette expansion (quand on peut la mesurer) est presque continue depuis la fin du xve siècle.

  


  
    b) Un certain ralentissement, ou une dépression, marque assez souvent (pas toujours) la fin du siècle, mais il est rarement net avant 1590 ; la dernière « décennie » du siècle est souvent périlleuse (nettement moins de baptêmes ; beaucoup de décès, qu’on connaît parfois), il faut remarquer cependant que les années 1589-1591 sont des années difficiles au point de vue agricole et que l’année 1597 marque une grave disette qui semble européenne. Si bien qu’on peut poser la question de l’interprétation de cette dépression finale (longue ou courte durée ? guerre ou crise aiguë de subsistances ?).

  


  
    c) Il y a des exceptions, des lieux très touchés par la guerre, surtout des villes, tout le long de la période, mais surtout dans les 10 ou 15 dernières années du siècle.

  


  
    Aux batailles, meurtrières malgré les progrès de la chirurgie auxquels est lié le nom d’Ambroise Paré, s’ajoutent les massacres : la ville prise, la garnison est passée par les armes, la Saint-Barthélemy à Paris cause plus de 4 000 victimes ; s’y ajoutent les meurtres individuels : c’est moins la masse que les chefs qui sont visés.

  


  
    d) Entre 1562 et 1598, les chutes brutales et brèves du nombre des baptêmes correspondent presque toujours aux grandes années de disette, souvent accompagnées d’épidémies.

  


  
    Mais il faut prendre garde : la « mercuriale » quand elle est connue, ne sécrète pas toujours la mortalité ; dans certaines régions, c’est l’épidémie, souvent l’épidémie pure (peste réelle ou assimilée) qui tue directement ; notamment, semble-t-il, dans les régions de bocage, de polyculture, et les régions maritimes : la crise de subsistance « classique » serait le propre des grandes plaines à « bleds » (monoculture excessive) et des centres manufacturiers (Beauvais, Rouen, Amiens). L’on note par ailleurs le rythme haletant de ces années de misère, relevées par les chroniqueurs. En 1562, peste à Paris ; en 1564 à Lyon et dans la vallée du Rhône, on accuse les protestants – c’est le commencement du voyage de Charles IX ; en 1580, coqueluche violente, commencement de peste, et grande peste à Marseille. En 1585, Lestoile note « une peste grande et furieuse à Lyon, Dijon, Bordeaux, Senlis et en la plupart des bonnes villes de France ». À Paris, « elle y est toujours et continue depuis six ans, mais avec moindre mal et furie ». La colique du Poitou décime les paysans. Après la levée du siège, Lestoile enregistre, en décembre 1590, une grande mortalité à Paris : « Les médecins disent que la peste de l’an 1580 n’en avait pas tant tué en six mois qu’avait fait en quatre mois la maladie des fièvres chaudes provenant de la mauvaise nourriture qu’avait eue le peuple pendant la famine… », notamment le fameux « pain de Mme de Montpensier ». En mars 1595, un mois fort pluvieux et venteux entraîne de grandes inondations et débordements de rivières « causant nécessité et cherté de vivres qui, avec la guerre, affligent beaucoup le pauvre peuple… ». Le setier de froment aux halles passe à Paris à 21, 22 et jusqu’à 25 livres. Des processions de pauvres défilent dans la capitale. D’autres, pendant ce temps, vivent dans le luxe.

  


  
    e) Il faut tenir compte des migrations et déplacements de population.

  


  
    Les uns sont occasionnels et alimentaires : mendiants, vagabonds et paysans pillés affluent dans les villes ; d’autres sont systématiques et traditionnels : Auvergnats et Limousins vont travailler en Espagne chaque hiver, y cherchant de hauts salaires et en échange « manouvrant la soye, manians le fer, cultivans les terres et jardinages, les oliviers, les mûriers et le riz », « poux qui rongent l’Espagne », dira plus tard Quevedo ; d’autres sont militaires, départs limites des nobles et paysans, répondant à l’appel des trompettes comme le conte d’Aubigné dans son Histoire universelle ; les dernières enfin purement religieuses sont la conséquence des édits de proscription de 1668, 1672, 1685 ou de persécutions locales ou régionales. Il est difficile de chiffrer exactement le nombre des huguenots, contraints à l’exil, qui gagnent une cité refuge, Genève, Strasbourg, Bâle ou Londres. Dans quelle mesure les partants sont-ils revenus, la paix faite ? Ces pulsations diverses, d’envergure et de caractère variés, expliquent les différences énormes que l’on constate dans les appréciations de population urbaine. En 1524, Marseille aurait eu 15 000 âmes ; en 1585, 35 000 ; en 1597, 30 000 ; Lyon, pour sa part, en 1557, 36 à 50 000 habitants et 20 000 en 1597. La peste de 1564 aurait tué dans cette ville « les deux tiers pour le moins du menu peuple et la plupart du reste des habitants fut contrainct de s’enfuir çà et là pour éviter la mort… ». En 1595, le Consulat note que « depuis l’entrée du roi, les revues… montrent que le peuple s’écoule ; et à présent il est certain qu’il n’y a pas la moitié du peuple qu’il y avoit lors de la venue du roi ». Semblables à des outres trop gonflées, les villes apparaissent sensibles à tous les mouvements de la conjoncture : la paix seule rétablira un équilibre provisoire.

  


  
    f) Il semble ainsi que l’on puisse reconnaître d’importantes diversités régionales et analyser différents tempéraments démographiques (deux majeurs : plaine et bocage ; deux mineurs : maritime et « malarien », les villes étant toujours à part et les montagnes demeurant mal connues). Partout subsiste, cependant, une mortalité infantile effroyable. Il semble que, sauf quelques cas bien précis de massacres ou d’exode, la guerre n’a eu que des effets limités sur la population.

  


  2. Le problème de la terre : transferts de propriété et émotions paysannes


  
    Une double carte serait nécessaire : celle des destructions dues aux ravages des guerres, celle des fortunes pour vérifier les effets de la hausse des prix. Chaque ville, chaque région a vécu sa vie propre et les conclusions générales pour la France du xvie siècle sont sujettes à caution. On évoque des abstractions : la bourgeoisie, la noblesse, alors qu’il s’agit de maints destins individuels, où se retrouvent les souffrances et les héroïsmes cachés, la peur, l’ambition ou l’intérêt. Des travaux récents portant sur la région parisienne, tête et cœur du conflit, des études sur la Bourgogne, l’Ouest et le Midi de la France, une distinction s’impose parmi ceux qui ont vécu ce long drame : celle des spoliés et des profiteurs.

  


  
    Spoliés d’abord, ceux qui s’engagent à fond, les deux antagonistes, clergé catholique et huguenots pourchassés. Les hypothèses de travail de l’abbé Carrière dans Les épreuves de l’Église de France – nouveau Discours des misères de ce temps – sont à exploiter systématiquement. Le clergé a participé à la lutte de façon active. Attaqué, outre dans ses membres, ses couvents et ses églises, dans le principe même de sa propriété – « se souvenant les gens d’Église qu’ils ne sont qu’administrateurs et qu’ils rendront compte » – il a dû jeter du lest. Les décimes ordinaires et extraordinaires, les emprunts temporaires ou conditionnels non productifs d’intérêts, les constitutions de rentes s’accompagnent de multiples aliénations de temporel. Effectuées sous Charles IX et Henri III, elles amputent de moitié le capital immobilier de l’Église et lui coûtent au moins 20 millions de livres.

  


  
    Les protestants sont victimes, dans leurs biens, sinon dans leurs personnes, des édits de proscription. Dans chaque ville, la populace est prête à se jeter sur les biens de ceux que lui abandonne le pouvoir civil. Les catholiques eux-mêmes ne sont pas épargnés. Ainsi s’explique en partie la réserve de certains gouverneurs, aux ordres du roi, après la nuit du 24 août. À Paris, le nonce témoigne : « Les maisons des huguenots ont été forcées par la populace avec une avidité incroyable. Tel, ce soir, fera de la dépense pour ses chevaux, remisera son coche, mangera et boira dans de la vaisselle d’argent qui, de sa vie, n’y avait songé. » Le délai de six mois primitivement ouvert par l’édit de 1585, réduit à trois mois, puis à quinze jours, entraîne une véritable dépossession légale des huguenots dans les régions où ils sont en minorité. Les commissaires du roi mettent les biens sous séquestre, d’aucuns sont vendus à vil prix ; en Flandres, des huguenots « gens puissants et riches » font inscrire leurs propriétés au nom de leurs enfants. En 1587, Paris murmure : les biens des huguenots n’ont pas été vendus, Henri III doit y faire procéder publiquement. Il en est de même pendant la Ligue pour ceux des politiques. Au moment de l’effondrement d’un pont, Lestoile, notant la mort de plusieurs personnes, ajoute : « Tous gens riches et aisés, mais enrichis d’usures et pillages de la Saint-Barthélemy et de la Ligue. » Dans quelle mesure y eut-il rétrocession de ces biens impurs aux légitimes possesseurs, souvent disparus eux-mêmes ? Ou à leurs héritiers ?

  


  
    Où va l’argent ? À ceux qui en ont déjà, selon l’usage, et qui, profitant de l’inflation, soucieux de se débarrasser des espèces qui leur brûlent les doigts dans cette période d’instabilité monétaire, investissent en terres, placement sûr, même en ce temps où joue la séduction des rentes et où pullulent les offices. Premier bénéficiaire : la seigneurie d’épée en Gâtine, de robe autour de Paris ; grâce au Parlement, aux tribunaux inférieurs, la seigneurie a la haute main sur le plat pays, elle contrôle les dettes, préside à la vente des communaux, à la police des finages. Le seigneur prête d’abord l’argent, achète ensuite, réunit à son domaine les biens caducs, développe le métayage. La grosse métairie, dont le développement en Gâtine poitevine modifie le paysage rural, est le mode le plus rentable d’investissement. Grâce à elle, le seigneur – noble ou bourgeois – profite du haut prix des grains et de la prolétarisation du monde rural ; il échappe souvent à la taille dont le montant global retombe sur le reste de la paroisse. Sur 175 contrats examinés par P. Raveau dans le Haut-Poitou, on trouve comme acquéreurs 133 marchands, bourgeois ou membres de la noblesse, et 42 laboureurs. Mutations de censives ou de seigneuries entières au profit des urbains dont Jehan Pocquelin, bourgeois de Beauvais, offre l’exemple accompli. Marchand drapier, rentier du sol, vendeur de bois, vendeur de grains, prêteur sur gages, il est en même temps propriétaire rural. À la campagne, trois catégories sociales profitent de la conjoncture économique : les laboureurs propriétaires d’abord, déjà puissants au début du siècle, qualifiés par les notaires d’« honestes personnes », possédant l’attelage et la main-d’œuvre, grâce à une famille nombreuse, et qui prennent à bail les métairies nouvelles ; les laboureurs marchands ensuite auxquels la vente des grains, bois, fourrages apporte l’argent liquide, qui s’installent dans la marchandise mais gardent un terroir qu’ils font cultiver par des journaliers ; les fermiers des seigneuries enfin qui afferment les dîmes, les droits sur les vins, le sel, les péages. La commercialisation des produits de la terre reste ainsi l’affaire d’une minorité qui profite d’une certaine stabilité des loyers, de l’allégement des rentes seigneuriales en argent, des exonérations de fermages pour faits de destruction et se glisse dans la classe des gros possédants, seigneurs ou bourgeois, mués de rentiers du sol en rassembleurs de terres.

  


  
    Les victimes de ces transferts restent les petits paysans, « travaillés » par tous ceux qui s’enrichissent ou spéculent à leurs dépens et qu’on retrouve à travers les visites de feux, les minutes notariales, l’œuvre de Noël du Fail ou la chronique du sire de Gouberville. Dans la région parisienne, M. Jacquart les montre, sans réserve de capital ni de semences, obligés d’acheter une part de leur nourriture, écrasés par les tailles et les exigences des chefs de bandes, dont témoigne Blaise de Montluc. On enregistre d’abord la perte des moyens de travail, du bétail et des chevaux, réquisitionnés pour la nourriture des troupes et les convois. Endettées, pressurées, les communautés vendent leurs biens, bois et pâtures. La vente des biens privés se fait suivant un processus classique : prêt d’argent ou de grains par un « puissant » ou aliénation directe, constitution de rentes sur les biens meubles et immeubles qui grèvent ceux-ci d’une charge théoriquement remboursable, vente de parcelles opérée par les officiers du roi pour éteindre une dette devenue trop criarde. Seuls, sont relativement protégés contre l’offensive des acheteurs, les paysans mainmortables. La servitude sert de bouclier à la terre paysanne. En revanche, on note un mouvement vers l’affranchissement. Droit naturel ? avant tout, rentrée dans le circuit économique de biens figés. La grande mutation économique de ce siècle, c’est de ne plus être « chez soi », c’est d’être maintenant rentier, grangier, métayer, mercenaire (P. de Saint-Jacob). Le rythme syncopé des guerres permet à la vie économique de reprendre haleine, aux uns d’enregistrer les ventes, aux autres de réaliser les bénéfices, aux derniers de partir vers la ville. Les profiteurs, une fois repus, ne sont-ils pas les meilleurs partisans d’une paix définitive ? Le mot de Taine sur ce transfert de propriété qu’a été la Révolution française ne peut-il s’appliquer aux guerres de religion ?

  


  
    En face de ces dévastations stigmatisées par Ronsard dès 1563, de ces « spoliations légales », enregistrées et minutées au greffe, les réactions paysannes sont multiformes. Elles s’inscrivent dans une longue série d’émotions populaires, nombreuses sous la guerre de Cent ans et au début du xvie siècle, et vont de l’association de défense – qui se fait craindre et respecter – à la jacquerie ouverte et à la répression brutale. En Comminges, devant l’impuissance officielle, des ligues de défense mutuelle s’organisent, de même en Dauphiné ; protestantes et démocratiques, elles se heurtent à la noblesse. En Vivarais, sans que l’organisation soit aussi poussée, on assiste à la conclusion de trêves de labourage. Le remède ultime reste la révolte, qui témoigne, dans certaines régions, d’une permanence de conflits permettant d’entrevoir l’apparition d’une véritable conscience de classe. En 1590, les États provinciaux de Bourgogne décident que « pour la conséquence et les inconvénients qui peuvent survenir, il ne sera pas permis aux villages des communes de prendre les armes… », même dans l’intention « de faire la guerre aux ennemys ». La bourgeoisie se méfie de l’armement rural. En Provence, la répression brutale de 1545 et l’alliance du roi et du Parlement d’Aix n’ont résolu aucun des antagonismes restés vivaces, sociaux et religieux. Bèze parle de 60 églises réformées dans la province. La lutte du paysan provençal trouve son centre autour des villages vaudois entre Durance et Luberon. En Guyenne, la tradition orale transmet le souvenir de la révolte contre la gabelle de 1548 et 1549 ; elle s’est étendue jusqu’à Bordeaux, malgré les exhortations des jurats et du Parlement. Aux « Gauthiers » du Perche écrasés par le duc de Montpensier, entre Argentan et Falaise (avril 1589), ont succédé les « francs museaux », « chateauverts » ou « lipans » entre 1589 et 1593. La Normandie n’a-t-elle pas eu, aux états de 1593, son député laboureur ? En Bretagne, les vilains n’hésitent pas à assaillir les villes tenues par Mercœur, les grands mouvements de 1589 et 1590 sont marqués par des assauts accompagnés de chants liturgiques. En pays ligueur, ces révoltes sont dirigées contre toutes les armées, sans distinction véritable de parti.

  


  
    Chaque réaction paysanne présente ainsi un caractère original : en Bourgogne, conservateur et champion de la paix ; en Bretagne, gros d’aspirations sociales et anti-urbain ; en Limousin, anti-nobiliaire et fiscal et d’extension généralisée grâce aux 150 000 hommes que réussissent à rassembler les croquants (Y.-M. Bercé, Les Tards-avisés, in Histoire des Croquants, p. 89-125).

  


  3. L’effondrement tardif de la production industrielle


  
    La renaissance économique, au début du siècle, entraînant l’apparition d’un capitalisme commercial et industriel, a engendré de nouvelles formes de production et posé au monde du travail et à l’État de nouveaux problèmes. À côté des deux formes traditionnelles de l’industrie – métiers jurés groupés en corporations avec statuts et privilèges, métiers libres comme à Lyon ou dans les campagnes –, tend à se développer une industrie de type capitaliste, dominée par les intérêts du commerce. Sous l’action des négociants, des drapiers drapants, se transforme la draperie qui alimente en Méditerranée un commerce actif ; en rapport avec la mode et l’ascension de la bourgeoisie, la soierie connaît un essor considérable, à Lyon avec l’apparition du « marchand fabricant », à Tours, à Paris, comme le constate l’Assemblée des Notables de 1596. Dans d’autres industries, celles du verre, du fer, des mines et forges, de l’imprimerie qui joue un si grand rôle dans les guerres de libelles et marque ce pouvoir nouveau de l’opinion, on constate l’apparition d’entrepreneurs qui fournissent capitaux et outillage, groupent les métiers, à l’écart des métiers jurés, dans les faubourgs des villes, comme on le voit aux Pays-Bas. Capitalistes dès l’origine, ces entreprises se développent avec les guerres d’Italie, la Renaissance et les nouvelles formes de civilisation, esquisse d’une pré-révolution industrielle sur laquelle J. Nef a attiré l’attention pour la France et l’Angleterre. Si la hausse des prix a favorisé à l’origine l’activité industrielle, notamment dans certaines branches très spécialisées, les troubles de la guerre ne tardent pas à faire sentir leur influence.

  


  
    L’effondrement de la production est lié aux destructions, à la stagnation commerciale née de l’insécurité, à la fiscalité et, à partir de 1585, aux vicissitudes de l’économie européenne et atlantique (Chaunu et Deyon) ; s’y ajoute la fermeture des débouchés ordinaires, sauf en Italie, mais celle-ci reste concurrentielle pour les produits de luxe et, par le jeu de la mode, ses créations font prime sur le marché français. Prompt à s’inquiéter, l’argent se détourne des entreprises, s’investit dans la terre ou dans les offices. La production diminue en quantité et en qualité. Le gouvernement se préoccupe de freiner l’hémorragie de devises qu’entraînent les achats à l’étranger. Les produits de luxe sont déjà frappés. Par l’édit du 3 octobre 1582, les taxes d’importation sont étendues à toutes les marchandises venant de l’étranger. L’assemblée des notables de 1583 propose d’interdire l’entrée des draps manufacturés, d’Italie ou d’Angleterre, et de donner libre entrée aux laines étrangères, lins, chanvre, soies écrues, cire, cuivre, brésil (bois rouge) et autres marchandises non manufacturées ; elle voudrait introduire en France « la manufacture de draps de soie qui donnerait à vivre à infini peuple et retiendroit dans le royaume plus de 2 millions d’or qui s’en vont en Italie ». Ces projets, demeurés lettre morte, sont repris par le mémoire de Laffemas, Règlement général pour dresser les manufactures de France, en janvier 1599, mais un édit de prohibition d’importation des étoffes de luxe entraîne une véritable « émeute des tissus de soie ».

  


  
    La concentration capitaliste qui accompagne la hausse des prix et tend à accuser les antagonismes sociaux ne va pas sans troubles ni conflits. Si l’évolution du salaire réel, distinct du salaire nominal, reste difficile à apprécier, il semble bien que la hausse des prix ne s’accompagne pas d’une hausse parallèle des salaires. Ces derniers varient selon toute une série de « facteurs de dispersion » qui jouent selon les endroits et les périodes : le sexe pour certains métiers, notamment ceux de luxe qui connaissent une certaine faveur, la qualification, la localité, l’ampleur et la nature de l’entreprise. Extrêmement variable apparaît la condition de l’ouvrier où l’on retrouve le contraste entre campagnes et villes. P. Raveau a indiqué le peu d’ouvriers agricoles mentionnés dans le Poitou, sauf dans les grandes métairies en formation. Beaucoup de travailleurs que rien ne rattache à la terre sont partis dans ces faubourgs dont la constitution et les rattachements successifs restent un grand fait d’histoire urbaine. Dans les métiers libres, l’activité artisanale n’est bien souvent qu’un appoint : la dispersion et l’intermittence du travail, la non-spécialisation du travailleur, le désir de vivre en économie fermée de son lopin, de ses brebis, de ses raves et de son petit bricolage constituent, comme l’a bien montré P. Goubert pour le Beauvaisis, le trait le plus frappant des campagnes.

  


  
    La Ligue prend rapidement le relais des revendications démocratiques et égalitaires et s’empare des masses ouvrières jetées sans travail sur le pavé. La foi remplace le pain. La confrérie joue un rôle essentiel pour la mobilisation des masses : messes fréquentes, processions bannières déployées, union sacrée derrière les grands seigneurs, les prélats et la famille royale, souvenir lointain de la Caboche de 1412. Le transfert psychologique est opéré : la lutte religieuse, orientée et alimentée, remplace la lutte sociale. « Le peuple était si enragé, dit Lestoile, qu’il se levait souvent la nuit et faisait lever leurs curés et prêtres de la paroisse pour les mener en procession. »

  


  
    La royauté manifeste également l’intention de donner une législation uniforme à toutes les industries. En 1544, François Ier a supprimé les rois des merciers qui, dans quelques provinces, se sont arrogé des droits régaliens en exigeant, dans certaines professions, l’achat auprès d’eux des lettres de maîtrise. Le roi confère aux magistrats municipaux le droit de faire les statuts des métiers et de choisir les jurés. En 1567, Charles IX crée les juges consuls et, dans une longue ordonnance sur la police des métiers, fixe une sorte d’échelle mobile : tous les trois mois, le prix des vivres et denrées est déterminé, les maîtres jurés de chaque métier doivent s’assembler et ne tolérer « aucune hausse ni innovation ». En 1577, Henri III reproduit ces prescriptions et, en 1581, réforme dans son ensemble l’organisation des métiers, par une extension systématique du régime des métiers jurés. Non appliqué, l’édit sera repris par Henri IV en 1597 pour la remise au travail de la France meurtrie. À la différence des Provinces-Unies, où la tradition urbaine est assez forte pour que les villes affermissent leur emprise sur les métiers, en France les corporations suivent fidèlement, sinon docilement, le sillage du pouvoir politique, glissant vers la monarchie absolue.

  


  4. La ruine du commerce


  
    En 1559, la paix semble permettre une reprise du commerce, favorisé depuis le début du siècle par l’élargissement des horizons et l’essor de la navigation, essor qui a résisté à la crise européenne du crédit consécutive aux banqueroutes française et espagnole. Mais la guerre civile prend le relais de la guerre étrangère et de la crise : insécurité, fiscalité, récession industrielle, concurrence étrangère, autant d’éléments qui, malgré une tentative de réforme de l’Amirauté en 1584, entraînent la paralysie de l’activité commerciale.

  


  
    Les échanges intérieurs sont réduits du fait des brigandages et de l’état de dégradation des routes. La navigation fluviale, si importante depuis la pénétration récente du grand commerce à l’intérieur du pays, est interrompue. Les marchés et les foires cessent. Les négociants étrangers, souvent huguenots, quittent le pays.

  


  
    Les échanges extérieurs souffrent de la guerre et des fluctuations de la politique intérieure. Si, jusqu’en 1575, le commerce français se maintient, il périclite ensuite jusqu’en 1588 du fait des taxes et décline pendant la Ligue. Dans l’Océan, il rencontre la concurrence de l’Angleterre et des Pays-Bas. De 1552 à 1568, la grande route des trésors d’Amérique longe la côte atlantique du golfe de Gascogne aux Pays-Bas et à l’Europe du Nord-Ouest ; au-delà de 1572, une autre voie la remplace, de Barcelone à Gênes, et plus rarement Livourne et Naples. Un traité de commerce accompagne le traité signé à Blois en 1572 par Charles IX avec Élisabeth mais les résultats sont médiocres. Exploitant résolument toutes les possibilités d’une économie de marché orientée vers l’exportation, les Anglais ferment en pratique leurs ports aux produits de notre industrie et nous inondent des leurs, gros draps, bas, chaussures, chapellerie ; nos produits agricoles sont acceptés à condition qu’ils soient transportés et vendus en gros par des Britanniques. L’enjeu reste cependant moins la France que l’Espagne. Dans le duel atlantique, les marins bretons, surtout ceux de Saint-Malo, jouent le rôle de « forceurs de blocus ». Ils apportent à la péninsule du blé, des toiles, de la mercerie, du poisson, chargent en retour du sel, du vin, de l’argent. Les rapports du duc de Mercœur avec l’Espagne ont ainsi un aspect original que traduit l’activité de l’Hôtel des Monnaies de Rennes. En 1598, le traité de Vervins rouvre officiellement aux marchands français le littoral de l’Espagne et les provinces des Pays-Bas demeurées espagnoles.

  


  
    Le commerce méditerranéen se maintient un certain temps, grâce aux bonnes relations établies depuis 1536 entre François Ier et Soliman (mort en 1566). Claude du Bourg, trésorier du roi, obtient en octobre 1569 de Selim II, par des capitulations en 18 articles à caractère perpétuel, la confirmation du privilège de la pêche au corail dont les Marseillais sont en possession depuis 1520, la reconnaissance de la fondation faite en Algérie du Bastion de France (1561) au profit de deux négociants marseillais, l’usage de la bannière française imposé dans les mers du Levant à tous les navires étrangers, sauf aux Vénitiens. Dans la guerre marquée par la prise de Chypre (9 septembre 1570), et qui oppose aux Turcs la Sainte-Ligue (Saint-Siège, Espagne et Venise), Marseille, demeuré le seul grand port neutre de la Méditerranée (juillet 1570-mars 1573), connaît une véritable prospérité, affirmée aussi bien dans le mouvement général des entrées et sorties du port que dans le produit des taxes affermées. Lépante marque la fin de la marine turque ; la paix est rétablie entre le Turc et Venise grâce à l’intervention de l’envoyé français à Constantinople, l’évêque de Dax. La Ligue et la dictature de Cazaulx, orientant la ville vers l’Espagne, lui ferment le Levant et interrompent cette prospérité.

  


  Dès la chute de Cazaulx (février 1596), chantée par Malherbe, l’activité normale reprend dans le port, mais la course barbaresque recommence et, en Méditerranée, où la Levant Company a fait d’excellentes affaires, en attendant l’arrivée des Hollandais, il faut reconquérir les positions et les amitiés perdues.


  


  

  Chapitre V


  Les relations internationales : les deux systèmes d’alliances


  



  Dans son Histoire de l’Europe de 1559 à 1587, Jacques de Montagne, avocat général (1555) puis président (1576) à la Cour des Aides de Montpellier, trace les grandes lignes des relations internationales de 1559, mort de Henri II, de Paul IV Carafa, traité du Cateau-Cambrésis, mariages dynastiques, à 1587, mort de Marie Stuart, exécutée le 8 février, alors que Philippe II s’apprête à faire partir la flotte qui doit embarquer aux Pays-Bas les troupes du duc de Parme et les jeter sur les côtes de l’Angleterre. Les années suivantes voient le développement de la Ligue, pièce maîtresse du grand dessein catholique, et le passage, avec Henri IV, de la guerre civile à la guerre étrangère. Commencée sous les auspices d’une réconciliation avec l’Espagne, la période s’achève par une guerre contre celle-ci.


  1. Les alliances catholiques


  
    Camp protestant, camp catholique, de telles oppositions qui plaisent à l’esprit ne correspondent pas toujours à la réalité. En 1559, les jeux ne sont pas faits. La personnalité de Philippe II est plus complexe que ne le veut la légende. Une paix de lassitude vient d’être signée : un élément important en est constitué par les mariages, essentiels dans la diplomatie de cette époque. Emmanuel-Philibert de Savoie épouse Marguerite de Valois : est-ce suffisant pour compenser la perte de la Corse, rendue aux Gênois, et de toute l’Italie, livrée, sauf quelques places, à l’influence espagnole ? Philippe II épouse Élisabeth de Valois, la « reine de la Paix » : il s’agit alors d’éviter une éventuelle union entre l’Angleterre et l’Espagne. La question d’Angleterre – liée à celle d’Écosse – apparaît au premier plan : Élisabeth glisse vers le protestantisme ; l’on pense, à la Cour de France, aux droits de Marie Stuart, reine d’Écosse, mariée le 24 avril 1558 au dauphin ; ce dernier ne pourrait-il conduire, à l’appel des catholiques anglais, la croisade victorieuse, au moment même où son père achève la destruction de l’hérésie dans son royaume ? Élisabeth est inquiète : « La conjuration d’Amboise en 1560, autant qu’un drame social et religieux, sera un drame de l’étranger » (Braudel). Perte de l’Italie, perte de la Corse, espoir de la conversion de l’Angleterre, la partie n’est pas jouée entre les camps rivaux. La mort d’Henri II laisse à la France, dans le camp catholique et aux côtés de Rome, le rôle de brillant second, et dans l’hypothèse d’une rentrée dans le camp protestant, celui de rival ou d’allié de l’Angleterre.

  


  
    La part que le Saint-Siège a prise à la Réforme proprement dite de l’Église ne doit pas faire oublier qu’il a été l’animateur de la Contre-Réforme européenne. À ses yeux, la France n’est qu’un pion sur l’échiquier qui va des rives orientales de la Méditerranée aux brumes de la mer du Nord, pour la double croisade à mener contre l’Infidèle et contre l’hérétique. Cinq papes se succèdent de 1559 à 1598. Chacun d’eux, suivant son tempérament, joue son rôle dans l’orchestration des forces offensives, appuyé sur une puissance financière réorganisée grâce à une véritable « guerre fiscale », à l’établissement de rentes, à la lutte contre l’endettement, à l’institution de Monts de Piété qui libèrent les chrétiens de leurs créanciers israélites, et à la fin des entreprises purement italiennes. À Paul IV Carafa a succédé en 1559 Pie IV : sa personnalité s’efface derrière celle de son secrétaire d’État, Charles Borromée dont le nom est lié à l’achèvement du concile de Trente. À cet homme de la Renaissance, héritier d’une riche famille milanaise, succède le 6 janvier 1566, Pie V, passionné et intransigeant, qui a le sens des grands combats et reprend le projet de Pie II : liguer les princes chrétiens contre le Turc ; il y réussit, connaît la joie de Lépante le 7 octobre 1571 et meurt le 1er mai 1572.

  


  
    Avec Grégoire XIII se manifeste la volte-face qui durera jusqu’à la fin du siècle : à la croisade moribonde contre l’Islam se substitue la lutte ouverte contre l’hérésie occidentale. Dès le début de 1572, le pape s’efforce d’empêcher la guerre entre la France et l’Espagne, envoie à Catherine le nonce Salviati, persona grata, et félicite la reine mère pour le massacre de la Saint-Barthélemy. Sixte-Quint (1585-1590) a le sens du gouvernement et le goût de l’autorité ; la révolte lui répugne, d’où qu’elle vienne. Son programme pour la France ? Guerre à l’hérésie sous l’autorité du roi. L’action des Guise en rend la réalisation difficile. Dès le 9 septembre 1585, il lance « la bulle privatoire », où il déclare Henri de Navarre et le prince de Condé déchus de leurs droits à la Couronne, comme hérétiques et comme relaps. Il délie les sujets de leur serment de fidélité. Hotman répond par le Brutum fulmen Papae Sixti V ; le Parlement s’élève contre la menace de théocratie. De la Méditerranée, la croisade se tourne contre l’Angleterre, où Élisabeth a été excommuniée, en février 1570. Après l’échec de l’Invincible Armada, Sixte-Quint oublie de fulminer contre Venise qui reconnaît Henri IV ; à Paris, les ligueurs s’indignent contre ce Pape « politique ». Grégoire XIV apparaît, dès 1590, « tout ligueur et tout Espagnol ». Son bref du 28 mars 1591, véritable déclaration de guerre, proclame une nouvelle fois la déchéance du roi, prononce la peine de l’excommunication contre ceux qui lui restent fidèles et, contre l’hérétique, aux ordres de son neveu, envoie une armée et autorise les ecclésiastiques à s’enrôler pour cette nouvelle croisade. Clément VIII (1592-1605) connaît les scrupules qui précèdent la réception de l’abjuration d’Henri IV, triomphe des menées gallicanes, et s’efforce de réconcilier la France et l’Espagne. La fin du siècle voit la croissance de la Ville Éternelle, émancipée de la tutelle espagnole. Animant les formes diverses de la piété, de l’art, du théâtre et de l’éducation, et grâce au mouvement de rénovation monastique et au renouveau épiscopal, la Renaissance catholique part à la reconquête de l’Europe.

  


  
    Le bras et le cerveau du monde romain demeurent l’Espagne, jointe au Portugal depuis 1580. Après la guerre du Portugal, « tournant du siècle », la politique espagnole bascule de tout son poids vers l’Océan et l’Europe occidentale où déjà l’attire la montée de puissance d’Amsterdam. Si la banqueroute de 1575 a marqué la fin de la première partie du règne de Philippe II, l’afflux des métaux précieux gonfle brusquement le trésor de guerre espagnol, et multiplie sur mer et sur terre, vers l’Occident, les possibilités d’intervention (Braudel). Pour la France, compte tenu d’une étroite solidarité catholique et financière, l’Espagne représente une triple tentation : celle de l’Italie, des Pays-Bas, des Indes. La première, celle de l’Italie, est rapidement liquidée : à son retour de Pologne, Henri III abandonne les quelques places conservées par la paix du Cateau-Cambrésis et l’accord de Fossano (1562) et ne conserve que le marquisat de Saluces. Le duc de Savoie, autre champion de la cause catholique, désireux de reconstituer, en profitant de la Ligue, l’ancien royaume d’Arles, s’empare de Saluces en 1588. À Lyon, le 17 janvier 1601, il fait la paix avec Henri IV par la cession et l’échange des terres situées « en deçà et au-delà des monts ». Le passage des tercios reste libre de Milan à Bruxelles sur le chemin de ronde qui court le long de la frontière par la Franche-Comté et la Lorraine ducale, bastions de la Contre-Réforme. Seconde tentation, celle des Pays-Bas. L’insurrection qui rompt l’unité des XVII provinces et donne aux provinces du Nord leur indépendance est fertile en rebondissements. À différentes reprises, la France tente d’intervenir. D’abord, après la troisième guerre de religion et en liaison avec les Gueux de la mer qui, le 1er avril 1572, se sont emparés de Brielle, à l’embouchure de la Meuse : Coligny essaie d’entraîner Charles IX. Survient la Saint-Barthélemy : « Tournant du siècle », a dit Michelet ; sans influence durable sur la politique française, réplique F. Braudel. L’un pense au symbole, au poids d’une France protestante dans la balance des forces et des idées, l’autre voit la réalité du fait qui ne modifie pas la ligne de la politique extérieure française : effectivement, en Méditerranée, l’évêque de Dax pratique une politique anti-espagnole. Il n’empêche qu’à la fin de 1572, a lieu, à travers la France, le premier transfert de métaux précieux, pour le compte de l’Espagne, les routes maritimes atlantiques n’étant pas sûres ; de même en 1578, avant que Philippe II n’adopte le circuit méditerranéen Barcelone-Gênes. Candidat à la main d’Élisabeth, le duc d’Anjou reprend les projets de Coligny mais enregistre un double échec, en Angleterre et aux Pays-Bas : « L’éternelle fiancée » se récuse au moment fatal, une tentative du prétendant pour s’imposer à Anvers (17 janvier 1583) l’oblige à fuir, ne gardant que Cambrai. C’est la fin des tentatives sans grandeur des Valois aux Pays-Bas, de cette politique équivoque qui n’ose manquer l’occasion qui s’offre, mais craint de s’avancer et laisse ouverte la frontière du Nord. Dernière tentation, enfin, celle des Indes, liées elles aussi aux grands projets des Valois et aux idées religieuses et militaires de Coligny. L’amiral pense à une installation française et huguenote en Floride et au Brésil, les projets sont mis partiellement à exécution mais avortent devant la contre-attaque espagnole et portugaise. La flotte de Strozzi est détruite en 1582 par le marquis de Santa-Cruz. C’est l’échec des tentatives des Valois pour atteindre Philippe II au cœur même de sa puissance.

  


  
    De 1595 à 1598, Henri IV mène la guerre ouverte contre l’Espagne, guerre périphérique où les succès ennemis à Amiens puis à Calais font grand bruit. Il s’agit là cependant d’efforts sans lendemain. La prise d’Anvers par Farnèse après le long siège de la ville (1584-1585) a marqué à la fois le triomphe de la politique espagnole et sa limite. Les adversaires sont épuisés : déjà aux Pays-Bas, les documents publiés par M. Van der Essen ont montré que les résultats ont été obtenus avec des moyens très limités. L’Espagne, dont les forces semblent redoutables au reste de l’Europe, est en réalité incapable de faire un effort militaire et financier de longue durée. La banqueroute de 1597 l’achève et la réconciliation avec la France, mal soutenue par ses alliés, ne tarde pas. À Vervins (2 mai 1598), reprise du Cateau-Cambrésis, l’intégrité du royaume est respectée. Les Espagnols abandonnent leurs possessions en Bretagne et restituent Calais. Le problème franco-espagnol a cessé d’être religieux et maritime, il reste territorial et lié à l’affermissement des frontières du royaume, encore perméables et mal ajustées.

  


  2. Les alliances protestantes


  
    « L’histoire d’Élisabeth est pour ainsi dire inséparable de l’histoire de France » (Hauser). Elle apparaît sans cesse, soit mêlée aux affaires comme alliée, soit ennemie de l’Espagne et de Rome. Pour certains, elle représente l’explication dernière des troubles, conjuration d’Amboise, massacre de la Saint-Barthélemy ; pour d’autres, elle est l’incarnation d’un peuple indomptable, qui sauva la foi restaurée. En fait, elle reste une politique, qui doit surveiller l’Écosse, et vaincre en Angleterre d’âpres résistances ; elle tente de concilier les intérêts de son pays avec ses sympathies protestantes : la défaite des huguenots français serait le signe avant-coureur du triomphe de la croisade romaine et espagnole.

  


  
    Première phase : le duel d’Élisabeth et de Catherine. Dès sa première prise d’armes, Condé appelle les Anglais et leur ouvre la Normandie. En compensation du secours qu’elle accorde, Élisabeth demande Le Havre, puis en échange de ce dernier, Calais, qu’au traité du Cateau-Cambrésis elle a dû céder, pour huit ans, à la France. Les Calendars of State papers renseignent sur les stipulations du traité d’Hampton-Court (20 septembre 1562). La passion religieuse prime l’intérêt national. Dans Calais promis à l’Angleterre, Condé et Coligny voient une base protestante : à tout moment, Élisabeth pourra venir en aide à ses coreligionnaires. Mais les triumvirs reprennent Rouen aux protestants avant l’arrivée des Anglais qui débarquent à Dieppe et au Havre ; Catherine gagne Condé, fait prisonnier, il consent à l’édit d’Amboise et marche aux côtés du connétable pour reprendre Le Havre (30 juillet 1563). Le traité de Troyes du 11 avril 1564 reconnaît implicitement à la France la possession de Calais, moyennant le paiement de 120 000 écus « consenti par le roi » à titre d’« honnesteté et de courtoisie ».

  


  
    Dans la période suivante, les relations tournent autour des projets de mariage de la reine. Épousera-t-elle un prince français ? La vanité de Catherine s’émeut. À deux reprises, l’affaire – car c’en était une – échoue.

  


  
    Après le traité de Blois – défensif et commercial – Élisabeth soutient mollement Coligny : l’Angleterre n’a aucun intérêt à voir la France s’installer à Anvers. La Saint-Barthélemy remplit la reine d’horreur, mais si une flotte commandée par Montgomery croise devant La Rochelle, elle n’intervient pas. Peu à peu d’ailleurs, l’intérêt d’Élisabeth s’évade du continent et, suivant son peuple, elle se tourne vers l’Océan où, directement, elle se heurte à Philippe II. Guerre de course d’un côté avec Hawkins et Drake, guerre d’escadre de l’autre avec la tentative malheureuse de l’Invincible Armada. Le désastre de la flotte espagnole marque, avec le début de la prépondérance anglaise sur les mers, l’effondrement d’un rêve, celui de la victoire de la Contre-Réforme et de l’anéantissement du protestantisme, espéré par Rome qui, en 1579, lançait les jésuites dans une offensive de longue haleine, à la reconquête de l’île.

  


  
    La troisième phase des rapports d’Élisabeth et de la France tourne autour d’Henri de Navarre : il ne s’agit plus d’épousailles mais d’une entente réaliste entre deux forces qui ont besoin l’une de l’autre. En 1587, Élisabeth envoie à celui qui s’affirme alors comme le champion du protestantisme européen, 100 000 écus, mais ils sont versés entre les mains de Jean Casimir, chargé de lever les troupes ; en 1591, elle fait parvenir 5 000 soldats, sous les ordres du comte d’Essex, qui paraissent au siège de Rouen. Au moment de la prise de Calais par les Espagnols, Henri IV alerte « sa ménagère » mais la reine réclame la ville que le roi lui refuse. Deux traités signés à Greenwich, les 24 et 26 mai 1596, accordent à Henri IV une assistance minime sur terre, 2 000 hommes avec 4 mois de paie et un prêt de 20 000 écus à rembourser en septembre. En liaison avec les navires des Provinces Unies, les flottes anglaises pillent Cadix, entrepôt du commerce des Indes (20 juin-7 août). Malgré la promesse qu’il a faite à Élisabeth de ne pas conclure de paix séparée, Henri IV se réconcilie avec l’Espagne. Anglais et Hollandais continuent la lutte : la déchéance navale de l’Espagne, après 1622, leur livrera ses possessions.

  


  
    Après l’intermède du grand dessein catholique de Henri II, repris en sourdine par les Guise, la reine mère a mené une politique de rapprochement avec le Saint Empire. Elle rencontre dans l’empereur Ferdinand (mort en 1564) et dans son fils Maximilien II (1564-1576) des idées semblables aux siennes sur la réforme de l’Église et sur la tolérance provisoire à accorder aux dissidents, en attendant de les ramener, grâce à un saint concile, dans le giron de l’Église universelle. L’Empire ne montre-t-il pas l’inutilité des guerres en tant que solution des conflits religieux ? La France ne saurait-elle s’inspirer de l’exemple germanique ? Aucun différend politique ou territorial ne sépare les deux pays. La recouvrance des Trois-Évêchés, occupés par la France depuis 1552, continue de figurer à l’ordre du jour des Diètes impériales, mais elle ne présente aucun caractère de gravité et le mariage d’Élisabeth d’Autriche, fille de Maximilien, avec Charles IX, renforce ces liens d’amitié.

  


  
    Cette lune de miel ne saurait durer. Les protestants français demandent l’aide des princes allemands. Les luthériens sont réticents, les calvinistes plus prompts, mais tous sont animés d’une haine commune contre Rome.

  


  
    En décembre 1562, Madeleine de Mailly, belle-mère de Condé, partie pour Strasbourg avec la procuration des chefs français, intéresse à la cause réformée Christophe de Wurtemberg. Après Vassy, d’Andelot, frère de Coligny, envoyé auprès du landgrave de Hesse, paraît devant Orléans à la tête d’un contingent de 7 000 hommes ; en 1567, l’électeur Palatin, Frédéric III dit le Pieux, autorise son fils cadet, Jean Casimir, à opérer en Lorraine sa jonction avec les protestants. L’année suivante, l’empereur Maximilien fait une démarche officielle, au nom des électeurs et princes de l’Empire, pour offrir à Charles IX « de traiter de la paix entre lui et ses sujets ». Malgré la situation inquiétante des protestants et les démarches d’Élisabeth auprès des électeurs de Brandebourg, de Saxe et Palatin, les princes réunis à Erfurt repoussent en 1569 l’alliance avec l’Angleterre et l’envoi de secours outre Rhin : la haine du calvinisme est la plus forte. La Saint-Barthélemy provoque dans l’Empire une légitime émotion, malgré les apologies de Bellièvre, de Pibrac et de Charpentier, qui répandent la version du complot contre la personne royale, afin de justifier le procès posthume contre l’amiral.

  


  
    Le traité de Strasbourg du 1er juin 1574, négocié entre Henri de Condé et Frédéric le Pieux, promet les Trois-Évêchés de Metz, Toul et Verdun au jeune comte Palatin, pour le cas où il mènerait au secours des réformés une armée suffisante. En 1576, Condé et Casimir fournissent à Monsieur, duc d’Alençon, le secours de 20 000 hommes. Après la paix de Beaulieu, Henri III doit acheter leur retraite. Casimir repasse la frontière en emportant en gage les diamants et les pierreries de la Couronne et deux envoyés du roi, en qualité d’otages, exhibés comme trophées lors de la rentrée triomphale du Palatin à Heidelberg.

  


  
    De 1583 à 1585, Henri de Navarre, devenu protecteur des Églises, envoie Ségur Pardaillan en mission dans l’Europe protestante pour obtenir la formation d’une ligue dont Élisabeth prendrait la tête. Aux princes allemands, Ségur doit montrer le danger représenté par le nouvel empereur, Rodolphe II (1576-1611), époux de la fille de Philippe II, héritier possible de la couronne d’Espagne et des Indes. Pour maintenir les libertés germaniques, l’entente entre les luthériens et les calvinistes est nécessaire. Le débat de coena Domini qui les divise pourrait être laissé à la décision d’un concile universel. Cette mission de Ségur aboutit à un échec : Élisabeth donne de bonnes paroles, les princes refusent de fournir à Rodolphe un prétexte pour rompre la paix d’Augsbourg, seul se montre favorable le duc de Saxe, Auguste, sous les auspices duquel a paru en 1580 et 1582 le Liber Concordiae. En 1585, le danger devient plus pressant. Une nouvelle ambassade de Ségur réussit en partie : l’Angleterre fournit l’argent ; l’Allemagne, les hommes. À l’assemblée de Worms (1586), les princes et les villes – dont Ulm, Strasbourg, Francfort, Nuremberg – décident d’offrir leur médiation à Henri III : une ambassade solennelle est mal accueillie par le roi (11 octobre). Élisabeth et le roi de Danemark envoient l’argent en 1587 directement à Jean Casimir. Par l’accord de Fridelsheim (11 janvier 1587), ce dernier demande, comme caution de ses services, une hypothèque sur les biens du roi de Navarre, sur ceux des Églises et sur ceux des seigneurs français de la religion. À titre de gages, il conservera toutes les places occupées pendant la guerre. Le burgrave Fabien de Dohna est investi du commandement des 7 000 Allemands, 4 000 reîtres et 3 000 lansquenets. Après avoir désolé l’Alsace et la Lorraine, ils sont décimés à Vimori et à Auneau ; les Suisses, venus combattre les ligueurs et non le roi, se sont retirés après la première bataille. En 1587, nouvelles ambassades infructueuses de Bongars à Halle, Dresde, Cassel, Lüibeck, et d’Averly à Londres. Dépêché par Henri IV dès son avènement, Sancy est plus heureux dans l’Allemagne du Sud ; tenue à l’instigation du landgrave de Hesse, l’assemblée de Cassel promet un secours important ; Henri IV interviendra à Constantinople pour détourner le Turc d’une attaque possible de l’Allemagne. En 1590, nouvelle ambassade du vicomte de Turenne ; elle reproduit le périple ordinaire : bonnes paroles et peut-être argent chez Élisabeth, visite des différents princes, d’abord de l’électeur de Saxe, le plus favorable mais qui, réformé zélé, accuse Henri IV de tiédeur religieuse. Un secours est promis, mais « comme le fer d’Allemagne ne se remue pas sans or et sans argent, ce secours est lent à lever ». Au siège de Rouen, aux côtés des huguenots, participent 15 à 18 000 Allemands, 4 500 Anglais, 2 à 3 000 Flamands : le duc de Parme jette un renfort dans la ville et regagne les Pays-Bas. L’abjuration du roi ralentit le zèle de l’électeur palatin et du landgrave de Hesse dont la piété s’alarme. En 1596, au moment de la guerre franco-espagnole, les princes refusent d’entrer dans la ligue offensive et défensive conclue par Henri IV avec l’Angleterre et les Pays-Bas. Ils sont cependant inclus, à la demande du roi, dans le traité de Vervins. Par suite de ses divisions confessionnelles, faute de direction ou de clairvoyance sur ses véritables intérêts, par prudence aussi en face d’un empereur récalcitrant et des Turcs menaçants, l’Allemagne protestante n’a pas fourni à Henri IV tous les secours qu’il aurait pu en attendre. Quand elle l’a fait, ce secours n’a été ni gratuit, ni éclatant ; son abstention dans la ligue contre l’Espagne a été une cause de faiblesse pour Henri IV qui, dans l’impossibilité d’obtenir un succès décisif, a dû traiter.

  


  Une ville d’Empire, Strasbourg, s’est distinguée dans l’appui apporté aux protestants français : d’abord comme lieu de refuge, « véritable réceptable des bannis », elle partage ce rôle avec les villes d’Angleterre, Londres, Southampton, Canterbury ; de Suède, Stockholm ; de Sedan ; ou de Suisse, Genève, la Rome du protestantisme, Lausanne et Bâle ; du Palatinat, Heidelberg. La paroisse française qui a eu Calvin comme pasteur (1538-1541) n’est supprimée qu’en 1563 : l’intolérance luthérienne de Pappus fait interdire les cultes en français, mais le jeune prince de Condé y séjourne en 1577 et les réfugiés sont nombreux. Comme les princes de Hesse, comme Magdebourg et le Wurtemberg, la ville a prêté à plusieurs reprises de l’argent à Henri IV, mais à la différence d’autres créanciers, elle a reçu, grâce à l’activité de Bongars, « bon patriote, c’est-à-dire bon Français et bon Allemand », une compensation suffisante dans l’affaire de la Chartreuse : moyennant une rente annuelle payée par le roi, les Strasbourgeois conservent les domaines contestés, éloignent les Chartreux. Une affaire plus grave se produit en 1592, à la mort de Jean de Manderscheid, pour la succession de l’évêché de Strasbourg, disputé entre Jean-Georges de Brandebourg, protestant, et le cardinal de Lorraine, à la suite d’une double élection du chapitre divisé. Henri IV soutient le premier mais ne veut pas se brouiller avec le pape. Après le compromis de Sarrebourg (1595), la solution définitive intervient au traité de Haguenau en 1604 : Charles de Lorraine prend possession de l’évêché, mais la ville de Strasbourg, nominalement siège de ce dernier, reste indépendante ; Charles de Lorraine promet de respecter ses franchises. Un seul point noir que la France retrouvera quand elle s’installera en Alsace : le coadjuteur de Charles de Lorraine est l’archiduc Léopold, or la maison d’Autriche est « déjà puissante en ces quartiers ». Henri IV a intérêt à conserver l’amitié de la République gardienne du pont sur le Rhin, pour maintenir libres ses relations avec l’Allemagne, afin de prévenir le retour du danger qu’a fait courir l’excessive puissance de la Maison d’Autriche, aussi bien à la France catholique qu’à l’Allemagne protestante (J.-P. Kintz).


  


  

  Conclusion


  



  Conflit d’une Maison contre une nation », c’est ainsi que Pirenne définissait le long duel qui opposa Charles-Quint à François Ier. Dans la seconde moitié du xvie siècle, prenant sa part des conflits religieux qui agitent l’Europe, cette nation se déchire elle-même. L’originalité de la France tient, compte tenu des différences dogmatiques, au décalage chronologique d’abord, au moins par rapport à l’Empire et à la Suisse, sinon par rapport à l’Angleterre ; à la position géographique ensuite, qui révèle les oppositions classiques du Nord et du Midi, les variétés régionales, le rôle de Paris et des routes, l’imbrication de la question des Pays-Bas ; aux traditions différentes enfin : en France, les guerres surviennent au moment où l’État, prenant conscience de son inachèvement, prétend passer des formes de la monarchie tempérée à celles de la monarchie absolue. Crise de conscience des individus et des groupes, la guerre se présente ainsi comme une crise de croissance des institutions, des économies et des sociétés qui alimente de façon diverse et continue le brasier des passions religieuses.


  
    Plus encore que les individus, dans cette brève synthèse, les groupes sociaux nous intéressent. En haut, la Cour affiche le luxe le plus effréné dont témoignent les ambassadeurs vénitiens, dans le milieu mi-français, mi-italien, où meurt la Renaissance, où la religion, fardée d’hypocrisie, s’imbibe de démagogie, sollicitée par un peuple avide de démonstrations et de harangues. Luxe du mariage du duc de Joyeuse, mignon du roi, avec Marguerite de Vaudémont, sœur de la reine, dissipation des deniers publics, ballets et mascarades, luxe des particuliers, de la table et du vêtement, ostentatoire, inutile, insultant à Dieu et aux hommes dans cette « buée sanglante » dont parle d’Aubigné. Non loin, n’en différant que par la rencontre plus fréquente avec la mort, le monde des armées. Le nouveau roi s’affirme comme le chef de la noblesse qui reste la classe militaire par excellence. Le roi la caresse, la ménage jusque dans les rangs ennemis, recommande de l’épargner. Des deux côtés, la guerre reste une aventure. La Ligue est rentable, sinon à la nation, du moins aux chefs et à leur clientèle, à ces « rois épousant leurs provinces », Mercœur en Bretagne, Lesdiguières en Dauphiné, Mayenne en Bourgogne, et la foule des petits nobles qui les suivent. Repus, ces hommes de guerre deviennent des rentiers qu’on oublie. Ils sont mûrs pour l’obéissance et les salons. Vient alors le monde bourgeois qui profite des guerres et de l’inflation et dont le rôle dans l’évolution de la crise a été déterminant.

  


  
    R. Gascon ne pense-t-il pas que, pour Lyon, la montée des prix, sensible dès 1530, accélérée dans les années 1560-1580, vient accroître les profits jusqu’à compenser peut-être, pour l’art de la soie, les difficultés du temps des troubles ? À l’image de celui que dépeint P. Goubert, « trop adroit, fort actif, gros travailleur et bon chrétien », ces bourgeois participent, surtout dans la seconde génération des conflits, plus encore qu’à l’effervescence des idées, aux explosions d’appétits qui caractérisent le siècle ; ils sont prêts à suivre Bodin aussi bien dans la sociologie politique de 1576 que dans sa Démonologie de 1580. Emprunts municipaux, achats d’immeubles ou d’offices, prêts aux paysans et achats de terres, constitution de puissantes métairies, tels sont leurs tremplins. Sur la base seigneuriale, le bourgeois rejoint le gentilhomme et lui donne sa fille. Monde des campagnes enfin avec ses hiérarchies internes, gros laboureurs et fermiers des dîmes, mais surtout masse des petits paysans réunis aux prolétaires des villes dans une commune misère, souffrant des épidémies, des crises de subsistances, des passages de troupes, prompts à la révolte, comme en Provence ou en Limousin, là où la Réforme a accusé les contrastes sociaux. Journaliers et brassiers, paysans artisans aux multiples métiers, chassés de leurs terres, viennent à la ville-refuge ou accroissent le nombre des errants. Semblables à la marée, jouent autour des cités le flux et le reflux des pauvres des campagnes. Tout ce prolétariat permanent ou occasionnel, « mangé et rongé jusques aux os », constitue une masse inorganisée, matière première des processions et des milices. Affamé de voir un roi, livré faute de pain à la passion religieuse, le peuple perd l’occasion d’affirmer sa maturité politique, se contente de murmurer sans agir ou agit à contretemps : comme le dit Lestoile, « c’était une bête à qui on avait arraché les dents et les ongles ».

  


  
    Tel est le bilan. Une autre constatation s’impose : dans leur succession et leur horreur, provoquant chez certains « la nausée du massacre », les guerres ont démontré que l’unité religieuse, dans la France de la fin du xvie siècle, est une impossibilité de fait. La seule solution possible, si la patrie doit survivre, c’est la coexistence, réglementée, limitée, des deux religions. Défaite pour le protestantisme, interdit à Paris et dans un rayon de cinq lieues autour de la capitale, l’édit de Nantes marque une victoire limitée du catholicisme : le culte est rétabli partout où il avait été supprimé, dans le Béarn, à Nîmes, La Rochelle et Montauban ; malgré ses étroitesses (les restrictions de fait) et ses inconséquences (les places de sûreté), l’édit s’affirme comme l’expression du droit nouveau sur lequel repose la société moderne : distinction du droit civil et du droit religieux, délimitation des droits de l’État et de la conscience. Sans doute reste-t-il une œuvre de circonstance : l’opinion – témoin la résistance des Parlements – n’est pas préparée à consentir autant de garanties – d’aucuns disent de « privilèges » – à une minorité ne pratiquant pas la religion du monarque, mais la liberté de conscience s’impose comme état de fait plus encore que de doctrine. Malgré la condamnation pontificale et cette vaste conspiration contre l’édit que sera le xviie siècle, Louis XIV la maintiendra en principe. Une autre idée d’avenir s’y retrouve, celle d’une certaine sécularisation de l’État : le prince réunit sous son sceptre des cultes différents ; chef de l’Église gallicane, il rétribue sur le budget de la nation les ministres de l’autre culte, dont les fidèles paient la dîme au clergé catholique. Liberté de conscience et tolérance, esquisse d’une sécularisation de l’État, deux idées chèrement achetées qui définissent la place originale de la solution française, voulue par Henri IV, parmi les diverses Paix de religion qu’a connues l’Europe moderne.

  


  Pendant près d’un demi-siècle et sur la totalité de son territoire, la France est un laboratoire de sciences politiques et religieuses : en dehors des relations paix et guerre, des rapports de l’Église et de l’État, y naissent les idées modernes touchant à la souveraineté du peuple, aux conceptions de la démocratie religieuse et civile, aux systèmes de représentations qui posent le problème de l’État dans sa nature et son existence. Lieu d’affrontement des armées, la guerre est un creuset social et idéologique, résurgence entre autres des conceptions médiévales touchant l’Antéchrist que nourrit Rome, et du démon qui enfante les réformés. L’homme nouveau tarde à naître, au cours de multiples expériences, à la Cour, lieu du sang et de la fête (Le ballet de cour de M. Mac Gowan), dans les provinces (Rôle des États, in J. Russel Major, 1980) et dans les villes (Qui étaient les Seize ?, 1983). Comme la guerre et la politique, le fait religieux, non réservé aux élites, appartient à tous. Remise en cause des concepts, des formes et des valeurs, des conceptions de la patrie, de la foi et de l’autorité, les guerres de religion, créatrices de nouvelles solidarités, crise de la sensibilité européenne, expriment dans leurs multiples aspects les grands moments de l’inquiétude humaine.
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