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        AVANT-PROPOS
      


      
        
          Pendant quatre longues années, de 1940 à 1944, la France a été le théâtre de drames humains considérables, dont les conséquences sont, aujourd’hui encore, d’une violente actualité. Cette période, de loin la plus honteuse et la plus controversée de notre histoire, a laissé une marque indélébile dans notre inconscient collectif.
        


        
          Tout commence par une défaite militaire sans précédent. L’armée française, considérée comme la plus puissante du monde, s’effondre en quelques semaines. De ce chaos va émerger un régime inédit, dirigé par un vieux maréchal, héros de Verdun, qui double l’armistice militaire d’une défaite morale, en s’engageant dans une politique de collaboration avec le vainqueur, n’hésitant pas à renier les traditions séculaires du pays afin d’obtenir une place de choix dans la « nouvelle Europe » promise par le Führer.
        


        
          Pour la population, cette nouvelle situation politique n’est pas sans conséquences. Une partie du territoire national a été dévastée par les combats, et l’Occupation renverse les ordres établis. Hormis une zone dite « libre » jusqu’en 1942, les Allemands font la loi partout et profitent d’un contexte économique favorable au Reich pour mener la belle vie et piller les richesses du pays. À la fin de l’été 1940, le monde occidental semble promis aux soldats du IIIe Reich, qui escomptent bien profiter du butin.
        


        
          Pour certains, le nouveau régime est une bénédiction qui permet à cette frange radicale d’exprimer ses idées au grand jour, et de les mettre en œuvre. Son objectif, redresser moralement et physiquement le pays, prendre sa revanche sur les idéaux de 1789, se débarrasser de cette République honnie, des démocrates, des francs-maçons, des Juifs… Pour d’autres, le régime de Vichy et l’Occupation sont inacceptables, et ceux-là organisent la Résistance. Dans les deux cas, leur nombre est restreint, mais leur engagement est total. De cette guerre doit émerger un monde nouveau ; reste à savoir lequel.
        


        
          *
        


        
          Cet ouvrage va relater les parcours de quelques figures qui ont plus ou moins délibérément, et à des degrés divers, choisi de pactiser avec le diable nazi. Toutefois – histoire de nous démarquer un peu des nombreux ouvrages ayant déjà traité de ce sujet –, nous avons choisi de camper des personnalités souvent ignorées du grand public, mais dont l’importance est loin d’être négligeable. Nous avons préféré évoquer celles et ceux qui, sans la débâcle de juin 1940, auraient probablement eu un destin et une postérité différents. Au maréchal Pétain, à Pierre Laval et à l’amiral Darlan, nous avons préféré Jacques Doriot, Louis Darquier de Pellepoix, Jean de Mayol de Lupé et quelques autres. Nulle intention de notre part de réviser le jugement de l’Histoire, de vouloir minimiser le rôle des premiers et encore moins de le nier. De nombreuses biographies et d’abondantes études ont été consacrées aux principaux protagonistes de cette sombre période, et nous recommandons au lecteur de s’y reporter le cas échéant.
        


        
          Pour les besoins de ce livre, nous avons délibérément choisi des individus qui ont été amenés à profiter de la présence de l’ennemi allemand, par des voies différentes, et qui, au final, ont joué un rôle important. Leurs intérêts sont variables, parfois ils se complètent, parfois ils s’affrontent, souvent ils se croisent. Mais au final, seul l’occupant en ressort vainqueur.
        


        
          Parmi eux, Hermann Bickler et Olier Mordrel qui, pour assouvir leurs projets autonomistes, ont préféré croire aux promesses d’Adolf Hitler et trahir leur propre pays, n’hésitant pas à souhaiter son morcellement, voire sa disparition dans une Europe placée sous la botte nazie. Plus complexe est le cas de Mohammed al-Maadi, enfant perdu du nationalisme algérien, qui succombera aux sirènes de la propagande en se faisant le zélateur d’idéaux racistes et antisémites auprès de ses compatriotes.
        


        
          Louis Darquier de Pellepoix et George Montandon écriront les pages les plus sombres de l’époque. Le premier par la virulence de son engagement antisémite et son activisme au sein du Commissariat général aux questions juives, de sinistre mémoire. Le deuxième par ses écrits racialistes, prônant la haine des peuples considérés comme inférieurs et encourageant la persécution des Juifs au moyen d’études « scientifiques ». Écrits d’autant plus pernicieux qu’ils se parent des atours de la respectabilité, et agglomèrent un vocabulaire savant, destiné à justifier l’inacceptable.
        


        
          La classe politique française n’a pas été épargnée par ce nouveau rapport de force. La Collaboration va faire tenir ensemble des personnalités pour le moins hétérogènes, et aux intérêts divergents, voire contradictoires. Quel rapport entre le frêle académicien Abel Bonnard qui veut régénérer la jeunesse de France ; l’ancien communiste Jacques Doriot qui aspire au pouvoir suprême ; et Mgr Mayol de Lupé, monarchiste convaincu ? Par leurs actes, leur engagement total et leur zèle vis-à-vis de l’occupant, la plupart d’entre eux souilleront l’honneur de leur pays dans de sordides calculs idéologiques dont les Français seront inéluctablement les victimes.
        


        
          D’une certaine façon, ces quatre années d’Occupation ont été « l’âge d’or » de la pègre française, qui peut escroquer et piller sans vergogne, quand elle n’agit pas avec le consentement de l’occupant. Escrocs, marlous et aigrefins en tout genre s’épanouissent et prolifèrent sur les ruines du pays, profitant de la désorganisation générale et de la détresse de ses habitants. Parmi eux, le sinistre docteur Marcel Petiot qui profitera des persécutions antisémites pour assassiner des Juifs et les dépouiller de leurs richesses. Il en sera de même pour les voyous de la « Gestapo française » qui deviendront les supplétifs zélés de l’occupant en exécutant ses basses œuvres, et porteront de sévères coups aux réseaux de la Résistance.
        


        
          La dernière partie de ce livre est consacrée aux élites intellectuelles du pays. Il était inévitable d’évoquer le parcours de l’écrivain Louis-Ferdinand Céline, romancier de génie, mais également auteur de pamphlets antisémites parmi les plus virulents jamais écrits. Son attitude pendant l’Occupation, les conditions de sa fuite au Danemark et de son retour en France restent aujourd’hui encore sujettes à controverses.
        


        
          Plus original est le cas de Maud de Belleroche, qui se retrouvera emportée très jeune – elle avait à peine vingt ans – dans un mouvement qui la dépassera. Tour à tour maîtresse de Jean Luchaire et de Georges Guilbaud, elle a été le témoin privilégié des agissements de la haute société collaborationniste, et l’accompagnera jusque dans sa chute finale. Son témoignage, même s’il peut paraître dissonant, n’en est que plus précieux. On pourra reprocher à Maud de Belleroche d’avoir profité des fastes de la période et de ne rien avoir renié de son passé. On pourra également faire valoir son jeune âge au moment des faits.
        


        
          Enfin, le dernier chapitre de ce livre est consacré au couple formé par Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir pendant l’Occupation. Nul doute que, pour certaines âmes sensibles, voir figurer ces deux noms dans un tel voisinage ne manquera pas de susciter des cris d’orfraie, des élans d’indignation et autres accusations en tout genre. Certes, on ne pourra pas reprocher à Jean-Paul Sartre et à Simone de Beauvoir de s’être engagés dans la collaboration avec l’occupant, mais leur parcours entre 1940 et 1944 montre bien que cette période a été une opportunité pour certains intellectuels, qui ont profité du contexte pour assouvir leurs ambitions, si estimables qu’elles pussent être.
        


        
          *
        


        
          Ce livre est aussi un choix personnel. Le lecteur attentif aura remarqué que cette période n’a pas été sans conséquences dans notre histoire familiale. Et aujourd’hui encore, près de soixante-dix ans après la fin de l’Occupation, de nombreuses questions restent sans réponse. Ces quatre années ont résumé dramatiquement toutes les contradictions de la société de l’époque, dans ce qu’elle avait de pire comme dans ce qu’elle avait de meilleur. Pour les besoins de cet ouvrage, nous avons délibérément pris le parti de montrer la réalité telle qu’elle pouvait l’être. Certains textes, articles et interventions reproduits dans cet ouvrage sont insoutenables aujourd’hui, mais à une époque, à un moment donné de notre histoire commune, ils ont été le quotidien de nombreux Français. Au moment où les derniers survivants disparaissent, nous pensons que regarder la réalité en face, y compris dans ce qu’elle a de plus complexe et de plus abject, permet de mieux comprendre le contexte, et les terribles conséquences qui peuvent en découler. Certains trouveront tout cela excessif, mais le devoir de mémoire est peut-être à ce prix. Les enseignements du passé permettront, on l’espère, de mieux appréhender l’avenir. Et puis, comme le disait Voltaire : « Il n’y a que le crime qui se cache. »
        


        
          L’ouvrage que vous tenez entre vos mains n’est pas un livre d’Histoire, mais plutôt un livre d’histoires. Nous ne sommes pas historien – nous ne pouvons ni ne souhaitons y prétendre – mais revendiquons plutôt les qualités de conteur, ou de passeur. Cet ouvrage a pour modeste ambition de retracer des parcours, de raconter des vies. Au lecteur d’y puiser les enseignements nécessaires.
        


        
          « Les événements ne révèlent pas les caractères, elles les montre… », écrivait Louis-Ferdinand Céline. Parole d’expert, assurément… Cela n’a jamais été aussi vrai en France qu’entre le 17 juin 1940 et le 25 août 1944.
        


        
          D.A.
        

      

    

  


  
    
      
        INTRODUCTION
      


      
        « À MORT LA GUEUSE ! » BORDEAUX, 15-16-17 JUIN 1940
      


      
        
          Un déluge de feu, un cataclysme militaire. Après avoir écrasé la Pologne en trois semaines, envahi le Danemark et la Norvège dans la foulée, c’est au tour de la Belgique, des Pays-Bas, du Luxembourg et de la France de connaître la foudre de la Wehrmacht et de la Luftwaffe combinées. Le 16 mai 1940, après neuf mois d’une « drôle de guerre » aussi étrange qu’inédite, les blindés de Guderian déferlent sur une Europe occidentale qui se croyait bien à l’abri derrière ses déclarations de neutralité et sa ligne Maginot. En vain. L’armée française, considérée comme la plus puissante de son temps, est balayée en quelques jours. Après de violents combats, c’est la débâcle. Dépassée par la puissance de feu allemande, l’armée française est en pleine déroute. L’avancée des troupes ennemies est tout simplement stupéfiante. Des millions de civils sont jetés sur les routes, dans la plus totale confusion.
        


        
          Témoin du désastre, Louis-Ferdinand Céline raconte cette apocalypse :
        


        
          
            « J’ai vu des tanks de 40 tonnes bousculer nos orphelins, nous bazarder dans les colzas pour foncer plus vite au couvert, la foire au cul, orageante ferraille à panique. Charge aux pantoufles ! La tripotée 71 suivie de quarante ans de honte fut un fait d’armes munificient à côté de la dernière voltige. C’est pas des choses qui s’inventent. C’est pas de la vilaine perfidie. On était quinze millions pour voir. Y avait plus besoin de Paris-Soir. Il était déjà en Espagne, lui, qui prétendait tout le contraire ! Il nous avait abandonnés !… Que c’était tout cuit pour Berlin ! Quelle déconvenue ! […] Elle coûtait cher l’Armée Française, 400 milliards pour se sauver, huit mois de belotes, un mois de déroute… Des impôts en n’en plus finir… Ils ont eu raison les civils de se tailler par tous les moyens. Ils ne voulaient pas mourir non plus. Ils avaient rien à faire en ligne qu’à encombrer les batailles, si bataille il y avait eu… C’était aux militaires d’y être, de ralentir l’envahisseur, de rester mourir là, sur place, la poitrine cambrée face aux Huns, et pas le derrière en escampette. S’ils avaient été moins vite, y aurait eu moins d’embouteillage. On peut comprendre ces choses-là sans passer par l’École de Guerre. L’Armée qui fuit c’est pas convenable, ça propage des vents de panique. De Meuse à Loire c’était qu’un pouet, une foire unanime. Qui qu’a fait la plus grosse diarrhée ? les civils ou les militaires ? C’est pas une raison de pavoiser, d’afficher des souverains mépris, Scipion merde-au-cul-s’en-va-juge ? C’est tout le monde qu’a été malade, malade de bidon, de la jactance, malade de la peur de mourir. Les partout monuments aux morts on fait beaucoup de tort à la guerre. Tout un pays devenu cabot, jocrisses-paysans, tartufes-tanks, qui voulait pas mourir en scène. Au flan oui ! pour reluire ? présent ! Exécuter ?… ! Maldonne !… Toutes les danseuses qui ratent leurs danses prétendent que c’est leur tutu. Tous les militaires qui flageolent gueulent partout qu’ils sont trop trahis. C’est le cœur qui trahit là de même, c’est jamais que lui qui trahit l’homme. Ils voulaient bien tous jouer la pièce, passer sous les Arcs de Brandebourg, se faire porter dans les Triomphes, couper les bacchantes du vilain, mais pas crever pour la Nation. Ils la connaissent bien la Nation. C’est tout du fumier et consorts. C’est tout des ennemis personnels ! Pardon alors et l’après-guerre ? Qui va en jouir si ce n’est pas nous ? Les canailles démerdes ! Y a que les cons qui clabent ! L’après guerre c’est le moment le meilleur ! Tout le monde veut en être ! Personne veut du sacrifice. Tout le monde veut du bénéfice1. »
          

        


        
          Parmi les responsables politiques aussi c’est la débâcle. Face à la rapide avancée des troupes ennemies, Paris a été déclaré « ville ouverte » le 14 juin 1940, et la Wehrmacht défile sur les Champs-Élysées. Au sommet de l’État, c’est la confusion. Réfugié à Tours, puis à Bordeaux, le gouvernement hésite sur la conduite à tenir. Capituler ou continuer la guerre ? Churchill et le colonel de Gaulle sont partisans de la poursuite des combats à partir de l’Algérie, où se réfugieraient la flotte française et les forces armées encore en état de combattre. Chef du gouvernement, Paul Reynaud est lui partisan d’un repli en Bretagne afin de constituer un « réduit breton ». Il est vrai que sa maîtresse, la comtesse Hélène de Portes, ne voulait pas quitter le territoire national, et joua de son influence en ce sens. Mais à ces propositions, le général Weygand répond par la négative. Poursuivre les combats en Algérie, impossible, il en va de « l’honneur de l’armée ». Effectivement, c’était l’urgence… Le réduit Breton ? Impossible, l’armée française est à court d’hommes et d’équipement… Reste la capitulation. Depuis la percée de Sedan, le 15 mai 1940, le général Weygand annonce à qui veut l’entendre que tout est perdu, et préconise la capitulation mais à la condition que le gouvernement civil la signe. Toujours « l’honneur de l’armée » qui, plus que tout, doit rester sauf… La hiérarchie militaire française, Weygand et Pétain en tête, joue une partition pour le moins étrange. Aux yeux de ces militaires qui se tiennent en embuscade, la défaite qui s’annonce est l’occasion tant espérée de se débarrasser d’un régime parlementaire honni et de prendre le pouvoir. « Plutôt Hitler que le Front populaire », pouvait-on entendre avant guerre dans certains milieux, qui aspiraient à un régime fort, dirigé par un « homme providentiel ».
        


        
          À Bordeaux, les combines politiques n’arrêtent pas, malgré la gravité de la situation. Certains députés escomptent un échec du cabinet Reynaud pour reprendre la main. Au cœur de cette débâcle, Albert Lebrun, le président de la République, hésite… À son sujet, le général de Gaulle écrira : « Comme chef d’État, deux choses lui avaient manqué : qu’il fût un chef, qu’il y eût un État2. » Finalement, Paul Reynaud démissionne, et Albert Lebrun nomme le maréchal Pétain président du Conseil, avec le secret espoir que le héros de Verdun puisse redresser la situation. Ce sera leur dernière erreur.
        


        
          Le 17 juin 1940, c’est un vieil homme à la voix chevrotante qui fait « don de sa personne » pour sauver le pays en demandant l’armistice à l’Allemagne nazie. Mais à Bordeaux, on est un peu cul par-dessus tête… Pour écrire les discours du maréchal Pétain, son cabinet fait appel à Emmanuel Berl, réfugié dans le Lot, à Saint-Céré, non loin de là. C’est donc un intellectuel, Juif alsacien, ami de Proust, des Halévy et de Léon Blum, qui écrira les phrases les plus célèbres du Maréchal : « Je hais les mensonges qui vous ont fait tant de mal » et « La terre, elle, ne ment pas ». La période est aux rapprochements les plus baroques. Mais cette association ne durera guère, le gouvernement déménage à Clermont-Ferrand, puis à Vichy. Le 10 juillet, la IIIe République se saborde et le maréchal Pétain obtient les pleins pouvoirs. Peu de temps après, la Chambre des députés et le Sénat sont liquidés. Désormais, le vieux maréchal dispose de tous les pouvoirs et peut s’exprimer comme les derniers rois de France : « Nous, maréchal Pétain, chef de l’État français… » La « Révolution nationale » est en marche…
        


        
          En ce mois de juillet 1940, le bilan militaire est lourd. Les violents combats de la « campagne de France » ont entraîné la mort de cent mille soldats, et la capture de plusieurs centaines de milliers d’autres qui croupissent dans des stalags. Au nord et à l’est du pays, les destructions sont nombreuses, l’économie est complètement anéantie. L’Alsace-Lorraine est annexée au Reich, le pays est coupé en deux, avec, au nord, une zone occupée par les troupes allemandes où le vainqueur fait sa loi. Au sud, une zone dite « libre », avec Vichy pour capitale, où règne le militaire le plus prestigieux du pays, figure tutélaire et rassurante d’une France en pleine crise. L’occupation du territoire national bouleverse l’ordre social, politique et militaire façonné depuis la création de la IIIe République. Les valeurs les plus établies se sont subitement effondrées, aucun Français, aucune famille, aucune catégorie sociale ne ressortira indemne du cataclysme.
        


        
          La majorité de la population, fataliste, accepte le nouveau régime, avec l’espoir que le « héros de Verdun » sauvera à nouveau le pays du chaos. Certains refusent le fait établi et s’engagent dans la Résistance. Pour d’autres, la fin de la République est une « divine surprise » qui leur permet de prendre leur revanche sur le régime honni. Tandis que les intérêts des nouveaux apôtres de « l’Europe allemande » sont souvent divergents, voire contradictoires : autonomistes de tout bord, affairistes de tout poil, politiciens désireux de profiter des nouvelles opportunités, intellectuels en manque de reconnaissance… Le prisme est large, tout n’est plus qu’une question de choix.
        

      

    

  


  
    
      « CRÈVE FRANCE ! »
    


    
      AUTONOMISTES ET INDÉPENDANTISTES
    

  


  
    
      Hermann Bickler
    


    
      ELSASS ÜBER ALLES
    


    
      
        Hermann Bickler reste un personnage méconnu, et rares sont ceux qui savent quel rôle il a joué pendant la Seconde Guerre mondiale. Même en Alsace-Lorraine, la terre qui l’a vu naître, les témoignages le concernant sont peu nombreux, et les documents, quasiment inexistants. Qui était donc cet Alsacien qui mit son talent au service du IIIe Reich, fort de la confiance des chefs nazis ? Quel fut son rôle pendant l’Occupation ? Quel était le secret de cet homme, condamné à mort à la Libération, qui entretenait une correspondance avec Louis-Ferdinand Céline ? Par bien des aspects, la vie et le parcours de Hermann Bickler restent nimbés de mystère.
      


      
        *
      


      
        Hermann Bickler est né le 24 décembre 1904, dans une ferme du pays de Bitche, près de Hottwiller, dans le nord-est d’une Lorraine devenue allemande en 18703. Quand éclate la Grande Guerre, Hermann Bickler est âgé de dix ans seulement. S’il vit loin du front, l’adolescent est conscient que l’Alsace-Lorraine est l’enjeu de la guerre entre l’Allemagne et la France. Son grand-père, qui soigne les blessés évacués du front, ne cache pas ses sympathies françaises, tandis que son institutrice, farouchement nationaliste, défend le Reich allemand. Les conséquences de la guerre n’épargneront pas la région ; très vite, le pays de Bitche est soumis aux réquisitions, et des prisonniers russes travaillent dans les champs pour remplacer les hommes partis se battre sur le front. C’est dans ces conditions de plus en plus difficiles que le jeune Hermann Bickler va poursuivre ses études au collège de Sarreguemines.
      


      
        En novembre 1918, l’Empire allemand capitule, l’Alsace-Lorraine redevient française et Hermann Bickler peut poursuivre sa scolarité au lycée, mais en français cette fois. Le handicap ne semble pas insurmontable puisqu’il entame des études de droit à l’université de Strasbourg, et devient avocat dans la capitale alsacienne au début des années 1930.
      


      
        En 1915 la France avait promis, en cas de victoire, que les particularismes régionaux seraient respectés, mais l’arrivée au pouvoir de la droite et de Clemenceau change la donne. Plus sensible aux arguments des influents « Alsaciens de l’intérieur », les émigrés de 1871 coupés de leur région depuis un demi-siècle, le gouvernement français ne cessera de se fourvoyer dans une politique aussi absurde que revancharde. Envoi de fonctionnaires arrogants et incapables de parler la langue de leurs administrés, volonté de centralisation jacobine, particularismes bafoués, « francisation » à outrance pour mieux effacer l’humiliation de 1870… La réaction ne tarde pas, et dès les élections de 1922 la revendication d’un statut particulier est au programme de la droite catholique, tandis que le Parti communiste alsacien réclame une très large autonomie politique et culturelle. C’est dans cette effervescence que va se développer l’autonomisme alsacien, et Hermann Bickler y prendra une part de plus en plus importante.
      


      
        Le tournant aura lieu fin août 1927. Pour le congrès du Parti autonomiste breton à Rosporden, Morvan Marchal4 et Olier Mordrel5 invitent diverses délégations, dont une de « L’Alsace en lutte », représentée par Paul Schall et Hermann Bickler, encore étudiant en droit. C’est de cette époque que naîtra entre Olier Mordrel et l’autonomiste alsacien une réelle amitié qui se poursuivra jusqu’aux dernières heures du IIIe Reich, et peut-être au-delà. Deux jours plus tard, à Quimper, naît un « Comité central des minorités nationales de France », composé des autonomistes bretons, flamands, corses et alsaciens. La réaction des autorités ne se fait pas attendre. Face à la menace autonomiste, le gouvernement français prend des mesures drastiques. En décembre 1927, la répression frappe les leaders autonomistes alsaciens. Considéré comme du « menu fretin » par les autorités, Hermann Bickler échappe à la première rafle de 1927 et poursuit le combat. Du 1er au 28 mai 1928, le « procès des complots » se tient à Colmar. Paul Schall, Joseph Rossé et leurs amis autonomistes sont condamnés à un an de prison et à cinq ans d’interdiction de séjour en Alsace. Ce procès, bâclé et partisan, est ressenti comme une injustice par une partie de la population alsacienne qui, dans son ensemble, est fidèle à la France, mais demande que ses particularismes soient reconnus. Malgré un contexte pour le moins délicat, une délégation alsacienne se rend en août 1928 à Châteaulin au deuxième congrès du Parti autonomiste breton. Preuve de la vitalité du mouvement, des délégations galloise, irlandaise et flamande viennent confronter leurs points de vue avec les différents autonomistes du pays.
      


      
        L’arrestation des chefs « historiques » du mouvement autonomiste alsacien profite à Hermann Bickler, qui grimpe dans la hiérarchie du Landespartei de Karl Roos6. En 1932, le jeune avocat fonde l’Elsass-Lothringische Jungmannschaft, mouvement de jeunesse du Landespartei. Son programme comme ses symboles sont calqués sur le parti nazi de l’Allemagne voisine : rejet des partis politiques et de la démocratie, antisémitisme, anticommunisme, anticapitalisme, antimaçonisme, guide suprême, drapeau noir frappé d’une « Wolfsangel » rouge… Le mimétisme est poussé jusqu’à reprendre les mêmes uniformes que les SA et leur devise « Frei Volk in eigenen Land » (Un peuple libre dans son propre pays). Seule différence notable avec les nazis : la question religieuse. Hermann Bickler et les siens sont ouvertement catholiques, et refusent l’athéisme. Mais les électeurs alsaciens ne suivent pas le mouvement nationaliste. Après les échecs électoraux de 1932 et de 1936, les extrémistes de la Jungmannschaft de Bickler rompent avec le Landespartei de Karl Ross, qu’ils jugent trop enclin au compromis. Bickler transforme son mouvement de jeunesse en Elsass-Lothringer Partei et en devient naturellement le « Führer ».
      


      
        Les nazis ont probablement aidé financièrement le nouveau parti de Hermann Bickler. En cela, ils ne faisaient que répliquer au gouvernement français qui avait tenté de créer une « République de Rhénanie » en 1919, dans le but d’affaiblir un peu plus l’Allemagne tout juste vaincue. L’attrait des autonomistes pour le nazisme et le fascisme est d’autant plus surprenant que les régimes totalitaires s’accordent difficilement avec une quelconque autonomie régionale sur leur territoire. Dès son arrivée au pouvoir en 1933, Hitler supprimera toutes les prérogatives des Länder, tandis que Mussolini mettait au pas certaines régions par trop autonomes à son goût, notamment la Sicile et la Sardaigne. En Espagne aussi, Franco détruira les libertés accordées aux Basques et aux Catalans par la jeune République.
      


      
        En 1938, le gouvernement français prend enfin conscience du danger nazi. La surveillance se resserre autour des autonomistes en général, et des Alsaciens en particulier. La proximité de la région avec l’Allemagne et le long contentieux territorial entre les deux pays obligent le gouvernement français à intervenir. Le 21 avril 1939, Frei Volk, le journal du parti de Bickler, cesse de paraître. Lorsque est déclarée la guerre le 4 septembre 1939, Hermann Bickler et les chefs des autres groupes autonomistes sont arrêtés et transférés à la prison de Nancy, d’où leur surnom de « Nanziger », les Nancéens. La débâcle de l’armée française en mai 1940 ne laissera pas à la République le temps de les juger. Transférés de ville en ville, Hermann Bickler et ses amis finiront leur course à Carcassonne. Peut-être le gouvernement français songeait-il à les faire passer en Algérie, mais l’armistice signé le 22 juin sera le signal de leur libération. Sur injonction des Allemands, le maréchal Pétain ordonne la libération de Bickler et de ses compagnons. Quelques jours plus tard, ils sont de retour en Alsace. Depuis le 19 juin, le drapeau allemand flotte sur la flèche de la cathédrale de Strasbourg, et les Alsaciens qui reviennent de l’exode sont accueillis par une banderole dépourvue d’ambiguïté : « Das Deutsche Strasburg heisst euch willkommen » (Strasbourg allemand vous souhaite la bienvenue).
      


      
        L’Alsace est annexée au Reich. La région est confiée au Gauleiter de Bade, Robert Wagner, et Bickler devient Kreisleiter (préfet) de Strasbourg. Dès son entrée en fonctions, il prend une part active à la nazification de l’Alsace : germanisation forcée des noms de localités, de rues et des prénoms. Introduction du droit allemand. Enrôlement des jeunes Alsaciens-Lorrains dans la Wehrmacht. Expulsion d’Alsace des « inadaptables » et éléments « politiquement et racialement non sûrs ». Traque et exécution des réfractaires et des opposants. Édification du camp de Struthof-Natzwiller, de sinistre mémoire… Pendant la durée de la guerre, la brutalité des nazis en Alsace n’aura rien à envier à celle qui sévira dans les autres territoires occupés.
      


      
        En 1943, Bickler est promu au grade de Standartenführer (colonel) dans la SS et quitte l’Alsace pour occuper un poste important dans Paris occupé au sein de la section VI du RSHA. Le RSHA, Reichsischerheitshauptamt, service central de sécurité du Reich, est le bras armé de la SS. Son chef à Berlin est Heydrich, puis Kaltenbrunner. Au-dessus de lui se trouve le Reichsführer Heinrich Himmler, auquel Bickler voue une admiration sans bornes. Au printemps 1942, le général Oberg coiffe les services français, avec son adjoint Knochen qui dirige directement sept services (« Amt » I à VII). L’Amt VI (dont les bureaux sont situés au 76, avenue Foch) est administré par Bickler. Il s’agit du service d’espionnage de la SS. Son rôle consiste à assurer la protection de personnalités allemandes en visite en France, à surveiller la haute société française et à recruter des agents par les moyens les plus divers. Des conseillers du service seront également détachés auprès du Parti populaire français (PPF) de Jacques Doriot. Le service de Bickler est le plus important des services de la RSHA, et dépend directement de Himmler. L’Amt VI dispose même d’un « centre de formation » au château de Vaucelles à Taverny, où les Français qui souhaitent rejoindre la Gestapo peuvent faire un stage militaire et apprendre les rudiments de la contre-guérilla et de l’interrogatoire… Nombre de ces « stagiaires » participeront ensuite aux opérations contre la Résistance. Hermann Bickler fait également office d’intermédiaire entre les autorités allemandes et les autonomistes bretons qu’il connaît si bien.
      


      
        C’est probablement par l’intermédiaire de Karl Epting que Louis-Ferdinand Céline fait la connaissance de Bickler. Il est probable également qu’Olier Mordrel a fait l’éloge de l’écrivain à son protecteur alsacien. Céline n’est pas un inconnu pour Bickler. L’autonomiste alsacien avait rédigé un article enthousiaste sur Voyage au bout de la nuit en 1932, dans un journal alsacien, lors de la sortie du livre. Une solide amitié va unir les deux hommes. De temps en temps, Céline se rend à moto avenue Foch. Les sentinelles, peu rassurées par la tenue passablement négligée de l’écrivain, lui refusent souvent le passage et doivent téléphoner à Bickler pour lui signaler qu’un drôle d’individu souhaite le rencontrer. Céline passe régulièrement dans les bureaux du colonel SS. Parfois, ils marchent ensemble dans les travées du bois de Boulogne, devisant sur la guerre. Céline n’hésite pas à lui dire tout le mal qu’il pense des Allemands, et que la guerre est « foutue ». Malgré les tirades défaitistes, Bickler garde un bon souvenir de Céline : « Bien que certaines théories de Céline me semblassent extravagantes et exagérées dans la forme, je l’ai toujours rencontré avec plaisir et intérêt7. » Signe d’amitié, « Bickler fut invité à dîner plusieurs fois rue Girardon et Céline l’emmena même assister à des cours de danse8 ». Fin 1943, début 1944, se sentant menacé, Céline demande un pistolet à son ami Bickler, qui lui obtient également un port d’armes.
      


      
        Mais en juin 1944, la donne change. Pour les hiérarques du IIIe Reich, la situation militaire devient préoccupante. Avant de quitter Paris, Hermann Bickler s’occupe d’exfiltrer ses amis bretons qui sont évacués de Rennes vers Paris avec comme objectif de faire passer en pays neutre le plus grand nombre possible de leaders bretons et d’y constituer un Comité national en exil, afin de pouvoir reprendre la lutte contre le nouveau gouvernement français. Le 15 août 1944, les bureaux du contre-espionnage allemand prennent la route de l’est. Malgré les revers militaires, Hermann Bickler ne reste pas inactif. Il est désormais chargé de recruter des volontaires du PPF et de préparer des agents de renseignements à être parachutés en France derrière les lignes alliées. En décembre 1944, Bickler et le RSHA sont à Baden-Baden. Le 15 février 1945, Céline, coincé à Sigmaringen, l’appelle au secours. Avec succès. Le nazi alsacien n’oublie pas son ami écrivain. Il en sera de même pour les militants du PNB qui peuvent compter sur son soutien. Peu de temps après, Hermann Bickler disparaît. Il est probable qu’il a bénéficié du réseau Rat Line, qui organisait l’exfiltration (avec la bénédiction du Vatican) des dignitaires nazis et des criminels de guerre allemands, italiens ou encore croates.
      


      
        Hermann Bickler est activement recherché par les Français pour être jugé. Son signalement, donné un peu partout, occupe une place de choix dans les documents traitant des criminels de guerre. Le 4 septembre 1947, Hermann Bickler est condamné à mort par contumace par la cour de justice de Strasbourg. Mais il ne sera jamais inquiété. Bickler a probablement rejoint le contre-espionnage américain à Heidelberg, et collabore avec celui-ci en échange d’une immunité. Les Américains cherchent à contenir la menace soviétique en Europe, et Hermann Bickler peut grandement les aider. La justice française ne demandera d’ailleurs jamais l’extradition de l’autonomiste alsacien. L’existence de Hermann Bickler s’écoulera tranquillement au Wurtemberg dans un premier temps, puis sur les bords du lac Majeur, jusqu’à sa mort en 1984.
      


      
        Le 30 décembre 1960, Céline lui écrit pour l’interroger sur l’existence d’un prétendu institut de recherches historiques « dont le siège serait à Munich, et tout à fait sérieux, qui après de longues recherches aurait découvert et publié qu’il n’y aurait jamais eu de fours à gaz (Gazkammer) à Buchenwald Dachau etc… ni nulle part en Allemagne… il y en avait en construction mais qui ne furent jamais terminés… selon cet Institut. Si vous obtenez des documents voilà qui m’intéresserait fort, vous aussi sans doute9 ! » C’est la seule fois dans la correspondance de Céline qu’il est fait mention des chambres à gaz. Malheureusement, on ignore la réponse de Bickler. Bras droit de Himmler, l’homme des camps de concentration et de la Solution finale, Bickler était la personne la plus apte à répondre.
      


      
        Céline meurt le 1er juillet 1961. Le 15 juillet, Bickler envoie à sa veuve, Lucette Destouches, une lettre de condoléances : « Ce qui, par contre, reste absolument vif et vivant en moi est le souvenir du grand rêveur qu’a été Louis-Ferdinand Céline. Je crois avoir connu votre mari sous divers aspects et dans des circonstances aussi différentes que difficiles. Mais dans mon esprit restera toujours profondément imprimée l’image de cet homme extraordinaire en ce sens qu’il était toujours en dehors de la normale, quand il se mettait à rêver à haute voix10. » En 1978, Bickler publie ses Mémoires11. Dans son livre, plaidoyer pro domo, Bickler approuve la politique menée par les chefs nazis, et reste muet sur l’Occupation et sur son procès. Seul regret : la défaite de l’Allemagne, « désastre pour l’Europe au profit des États-Unis, et, grâce à eux, de l’URSS ». Dans ses écrits, l’ancien SS ne montre aucune trace de remords, ni aucun repentir. En 1983, Roger Faligot s’entretient quelques instants au téléphone avec Hermann Bickler, toujours officiellement recherché par la police française. C’est la dernière trace que l’on a de l’autonomiste. Le 8 mars 1984, Hermann Bickler meurt, emportant avec lui nombre de ses secrets.
      


      
        
          UN ALSACIEN TRÈS RECHERCHÉ
        


        
          Recherché par toutes les polices alliées, Hermann Bickler a fait l’objet d’une synthèse, restée inédite à ce jour. Elle devait servir aux policiers pour identification.
        


        
          Bickler (Dr.), SS Standartenf. D’origine alsacienne. Ancien avocat au barreau de Strasbourg avant la guerre. Quarante ans environ, 1,68 m, cheveux noirs, front assez dégarni, bas du visage plein. Arrêté pendant la guerre de 1939-1940, a été libéré par les Allemands. A « traité », en 1941, le mouvement autonomiste breton. En mars 1943, était simple U’stuf au titre des Waffen-SS, chargé de la propagande. Promu très rapidement Stubaf., puis Standartenf., il recevait en mai 1943 la direction de la section VI du B.d.s. Paris. Après la Libération, a dirigé temporairement le SD à Strasbourg ; en décembre 1944, il était signalé à Baden-Baden, faisant partie de l’Amt VI du RSHA ; il en dirigeait la « Leitstelle West ».
        


        
          Synthèse de l’organisation des services spéciaux allemands et de leurs activités sur la France (1940-1944). Cote : J. 32519-4412.
        

      

    

  


  
    
      Olier Mordrel
    


    
      « BREIZH ATAO ! »
    


    
      
        En ce mois de juillet 1940, pour les autonomistes, régionalistes et indépendantistes de tout bord l’effondrement soudain de la IIIe République, jacobine et honnie, sonne comme un espoir. Cette « divine surprise » aussi désirée qu’inattendue offre pour la première fois à tous ces irrédentistes la possibilité de réaliser leur rêve. Et il est partagé. Au nord, le très réactionnaire abbé Jean-Marie Gantois rêve de détacher du pays une « grande Flandre » qui engloberait le Nord, le Pas-de-Calais et la Picardie. Il en est de même pour Jean-Jacques Thomasset, un enseignant un peu illuminé, qui sous l’égide des Allemands rêve de ressusciter la Bourgogne des ducs d’Occident. La défaite de l’armée française sonne la fin de l’exil pour les militants de l’indépendance bretonne qui ont joué la carte nazie. Ils peuvent désormais rentrer « au pays » et parader, sans être inquiétés. Pour eux, la création d’une République bretonne n’est plus qu’une question de jours. Pour Olier Mordrel, le jeune « Führer » du mouvement, l’heure de la « Bretagne aux Bretons » a enfin sonné. Cette perspective n’est pas totalement irréaliste. À Berlin, certains dirigeants du IIIe Reich y sont favorables. En cet été 1940, jamais la Bretagne n’a été aussi proche de l’indépendance.
      


      
        *
      


      
        Au sein du royaume de France, puis de la République, la Bretagne a toujours occupé une place à part. C’est la seule province du pays qui peut se prévaloir d’avoir été indépendante naguère. Certes, c’était au VIIIe siècle, mais au Moyen Âge, la relative liberté du grand-duché de Bretagne a maintenu vivace cette tradition. Au XVe siècle, l’intégration – pour ne pas dire l’annexion – de la Bretagne au royaume de France n’a pas bouleversé les choses. Lors de la signature du traité d’union en 1532, les particularismes bretons sont reconnus, et leurs droits garantis. Le vrai changement survient en 1789, quand la Bretagne se fond dans la France révolutionnaire. L’ordre immuable des choses est rompu. La province est morcelée en cinq départements, et la proclamation de la République, puis l’exécution de Louis XVI, jettera nombre de Bretons dans les rangs de la chouannerie. Au milieu du XIXe siècle, un mouvement identitaire apparaît en réaction au centralisme jacobin de l’administration. Mais c’est un mouvement autonomiste qui souhaite de nouvelles prérogatives politiques dans une Bretagne française. Les revendications sont au demeurant très raisonnables : décentralisation administrative, développement économique, défense de la langue et de l’identité bretonnes et protection des traditions locales. À la fin du XIXe siècle et au début du XXe, l’affaire Dreyfus et les inventaires consécutifs à la loi de séparation de l’Église et de l’État radicaliseront leur discours.
      


      
        Le vrai bouleversement viendra après 1918. Pendant les quatre longues années de la Grande Guerre la Bretagne a payé le prix fort en laissant une partie de sa jeunesse dans les tranchées. La crise économique et l’exode rural qui s’ensuivent vident les campagnes, tandis que dans les villes des agitateurs soutiennent la révolution bolchevique et incitent leurs concitoyens à les rejoindre dans ce combat. C’est dans le contexte troublé de l’entre-deux-guerres que vont émerger les revendications autonomistes bretonnes portées par Olier Mordrel.
      


      
        Olivier Mordrelle, dit Olier Mordrel, est né le 29 avril 1901 à… Paris. Par sa famille, il appartient à ces fameux « Bretons de Paris » qui ont quitté leur pays natal pour trouver un avenir meilleur dans la capitale. Olier Mordrel est issu d’un milieu aisé, son père est général dans l’armée coloniale. La jeunesse du futur chef breton est sans histoires. Des études brillantes, une éducation catholique et des revendications identitaires. La vie du jeune homme s’écoule entre la capitale et Plerguer, près de Dol-de-Bretagne, où la famille a ses attaches, et il profite de ses études à Rennes pour étudier le breton…
      


      
        C’est après la Grande Guerre que son destin bascule. Étudiant aux Beaux-Arts, il rencontre Morvan Marchal (Maurice Marchal, selon l’état civil français), qui lui présente ses amis nationalistes bretons, notamment Fransez Debauvais (François Debauvais). Ce groupe de jeunes bretons idéalistes – le plus âgé n’a pas vingt ans – se réunit au fond d’une taverne et rêve d’identité bretonne. En 1921, c’est au cours d’une de ces réunions qu’est décidée la création d’une revue intitulée Breiz Atao13, « Bretagne d’abord », présentée comme « l’organe du nationalisme breton ». La revue est très artisanale, les finances des jeunes gens sont limitées, mais au bout de quelques années, le tirage passe de quatre mille à huit mille exemplaires. Forts de ce petit succès, Mordrel et ses amis passent à la vitesse supérieure en fondant leur propre parti. En septembre 1927, c’est le congrès de Rosporden qui voit la création du Strollad Emrenerien Vreiz (le « Parti autonomiste breton » en français). Les revendications sont connues : autonomie de la Bretagne, défense de l’identité et des traditions bretonnes, développement économique, possibilité de légiférer et de lever l’impôt. Mais au sein du Parti autonomiste breton, les tiraillements apparaissent vite. D’un côté les fédéralistes, partisans d’une large autonomie dans le cadre de la République. De l’autre, les indépendantistes, beaucoup plus virulents, partisans d’une séparation avec la France. C’est dans cette mouvance que l’on retrouve Mordrel et son ami Debauvais. Le modèle de ces derniers est l’Irlande, qui, après plusieurs siècles de domination britannique, vient d’arracher son indépendance à Londres au terme d’une lutte de guérilla sans merci.
      


      
        Le nouveau parti participe aux élections mais le résultat n’est pas à la hauteur des attentes. En 1931, lors de législatives partielles, les électeurs accordent 2 % de leurs votes (au mieux) aux candidats du Strollad Emrenerien Vreiz… Pour ces idéalistes, c’est la déconvenue. Ces échecs vont être la cause de la scission entre nationalistes et fédéralistes qui s’entre-déchirent. Le 27 décembre 1931, c’est la rupture, Olier Mordrel et ses amis fondent le Parti national breton, tandis que leurs adversaires créent la Ligue fédéraliste de Bretagne. Olier Mordrel prend naturellement la direction du nouveau parti nationaliste. Dès lors, le discours va se radicaliser et se rapprocher de l’idéologie d’un parti qui monte en Allemagne… Création d’un État breton dans ses frontières historiques, rejet du parlementarisme et des syndicats, culte du chef, embrigadement de la jeunesse, protection de la « race », lutte contre l’alcoolisme, expulsion des « dégénérés » et des Juifs de Bretagne. En août 1937, au congrès de Carhaix, Olier Mordrel affiche la couleur : « Soyons durs. Soyons dignes de notre tâche. Que notre bras soit d’acier quand il faudra frapper. Que notre âme soit sans faiblesse quand il faudra souffrir. Face à la pourriture française, aux timorés et aux lâches, dressons la jeune Bretagne, dure, disciplinée, consciente de ses devoirs et fière de sa tâche14. » Les murs des villes bretonnes se couvrent de slogans : « La Bretagne aux Bretons, la France aux Juifs », « Breiz Atao », « République bretonne ».
      


      
        Avec un tel programme, il devient inévitable que les nazis s’intéressent à Olier Mordrel et à ses amis nationalistes. Comme on peut s’en douter, cette amitié n’est pas complètement désintéressée. Depuis 1933, les nazis, plus que tout autres, se sont révélés des maîtres dans l’art de manipuler les minorités nationales. Rien de tel que des militants irrédentistes pour affaiblir un ennemi, voire le détruire complètement. L’exemple de la Tchécoslovaquie est éloquent. En 1938, Hitler s’appuiera sur les revendications des Sudètes (la minorité allemande en Bohême-Moravie) pour annexer ces territoires tchécoslovaques, dans l’indifférence générale. Le coup de grâce sera donné l’année suivante, avec l’indépendance de la Slovaquie, qui deviendra un État satellite du Reich, et l’annexion des territoires de Bohême-Moravie, qui deviennent un « protectorat » allemand. Depuis 1933, les irrédentistes trouvent à Berlin des interlocuteurs très attentifs à leur situation matérielle et morale. Argent, moyens de propagande, accueil en cas de coup dur, rien n’est trop beau pour ces nouveaux amis du Reich. En attendant mieux.
      


      
        En 1938, la République française prend la mesure du danger autonomiste et la répression sur les militants nationalistes bretons s’accentue. Pour échapper à une peine de prison, Fransez Debauvais se réfugie en Belgique, tandis que Mordrel est condamné à un an de prison avec sursis. Au cours de l’été 1939, les deux hommes sont à Berlin et rencontrent les dirigeants nazis. À peine rentrés à Rennes, ils apprennent dans la presse la signature du pacte germano-soviétique. La guerre est désormais inévitable. Pour Olier Mordrel, aucun doute n’est permis, son avenir est du côté allemand. Le 29 août, avec son ami Debauvais, il franchit la frontière belge. Direction Berlin. Le 25 octobre 1939, les exilés publient un « manifeste breton » condamnant la guerre contre l’Allemagne et fondent un « gouvernement breton en exil ». Peu auparavant, le Parti national breton a été interdit, et en mai 1940, Mordrel et Debauvais sont condamnés à mort par contumace pour atteinte à la sûreté de l’État.
      


      
        L’exil des chefs bretons ne durera pas longtemps. L’offensive allemande de mai 1940 sonne l’heure de la revanche, comme l’écrira Mordrel des décennies plus tard : « Le 8 mai 1940 restera dans mon souvenir une des plus grandes dates de ma vie. Le matin, la radio nous informe que les troupes ont passé les frontières belge et hollandaise : elles ouvrent pour nous la route du retour15. » En déclarant la guerre à la France, Hitler aurait lancé : « Nous allons pourrir cette guerre. » De ce point de vue, on ne peut que lui donner raison. La débâcle de l’armée française permet aux chefs bretons de rentrer au pays dans les fourgons de l’ennemi. Le 1er juillet, Mordrel et Debauvais sont à Rennes, et les autres indépendantistes qui avaient été arrêtés fin 1939 sont libérés de prison. Dès lors, plus rien n’arrête leur activisme militant. Le Parti national breton est ressuscité. L’Heure bretonne, un nouveau journal, organe du parti nationaliste, est créé. Le 3 juillet 1940, à Pontivy, est fondé le Comité national breton, qui se veut un embryon de gouvernement indépendant.
      


      
        Après la bataille de France de juin 1940, près d’un million de soldats français ont été faits prisonniers par les Allemands. Parmi eux soixante mille soldats originaires de Bretagne, recensés par les Allemands et regroupés dans un camp au sud de Berlin. Mordrel et Debauvais souhaitent les convaincre de rejoindre leurs rangs pour former l’embryon d’une « armée nationale bretonne ». Ne doutant de rien, ils espèrent bien constituer une armée de cinq mille hommes dévoués à la « cause ». Mais dans les stalags, l’accueil fait aux nationalistes bretons est plutôt frais. Ils ne sont pas nombreux à répondre aux appels de leur « pays », et au final, seuls six cents prisonniers acceptent de les suivre ; mais une fois rentrés au pays, la plupart s’évanouissent dans la nature… Malgré cette déception, les chefs indépendantistes restent confiants et gardent l’espoir. À Berlin, on leur a promis que « la question bretonne » était à l’ordre du jour.
      


      
        Et en ce début de mois de juillet 1940, elle l’est effectivement dans les cénacles nazis. Après sa victoire, Hitler doit résoudre une équation délicate. Maintenir la France aussi forte que possible pour qu’elle puisse contribuer à l’effort de guerre allemand, tout en l’affaiblissant juste assez afin qu’elle ne représente plus une menace militaire pour le Reich. Séparer la Bretagne de la France avait un sens pour certains dignitaires du IIIe Reich. Située à la pointe du continent européen, la région offrait un intérêt stratégique crucial dans la guerre navale contre l’Angleterre. De plus, l’indépendance de la Bretagne pouvait servir de « cheval de Troie » celtique, et peut-être, donner des idées aux Cornouaillais, aux Gallois, voire aux Écossais, ennemis héréditaires des Anglais…
      


      
        Sur le papier, l’intérêt est manifeste. D’autant plus que les nazis ont souvent joué cette carte en Europe. Seulement, un problème de taille se fait jour sur le terrain. Contrairement aux dires de Mordrel et de ses amis, il n’y a aucun élan populaire pour une « Bretagne libre et indépendante ». C’est même plutôt le contraire. La quasi-totalité de la population reste farouchement loyaliste, et tous les corps constitués, le clergé en tête, refusent l’idée d’une partition. Les nazis découvrent vite que la féroce « répression française » qui aurait précipité les Bretons dans les bras des Allemands, salués comme des libérateurs, n’existe que dans les fantasmes de Mordrel. Pour eux, le piètre accueil fait aux nationalistes bretons est une déconvenue majeure.
      


      
        La question reste en suspens pendant tout l’été 1940. Hitler a besoin des industries et de la main-d’œuvre française. Une déstabilisation trop forte du pays serait préjudiciable à ses projets. Dans l’immédiat, la collaboration avec Vichy est plus importante que le reste. Les Allemands gardent néanmoins le projet d’une Bretagne indépendante, comme moyen de pression au cas où le régime du maréchal Pétain ne se montrerait pas coopératif. Seule une forme d’autonomie culturelle est concédée aux nationalistes bretons. Le 30 août 1940, un rapport de Werner Best, chef de l’administration militaire allemande en France, expose la conduite à tenir : « Laisser ouverte la possibilité que la Bretagne accède à l’autonomie, au cas où, le moment venu, le Führer en déciderait ainsi16. »
      


      
        Les Allemands apportent fonds et protection à leurs amis bretons, mais refusent de s’engager plus avant. Pourtant, les nationalistes se démènent comme de beaux diables pour convaincre leurs protecteurs. Dans le numéro en date du 14 juillet 1940 – tout un symbole – L’Heure bretonne titre en une : « L’heure de la Bretagne sonne au cadran de l’Histoire. » Le 21 juillet, rebelote, dans le même quotidien : « Nous voulons un État breton. » En vain.
      


      
        Le dernier clou du « cercueil » indépendantiste sera planté le 24 octobre 1940 lors de l’entrevue de Montoire entre Hitler et Pétain. En contrepartie de la collaboration du nouveau régime, le Reich s’engage à maintenir l’intégrité du territoire, Alsace-Lorraine exceptée. Quelques jours plus tard, le 30 octobre, dans un discours radiodiffusé, le maréchal Pétain déclare : « C’est dans l’honneur et pour maintenir l’unité française – une unité de dix siècles – dans le cadre d’une activité constructive du nouvel ordre européen que j’entre aujourd’hui dans la voie de la collaboration. » Vichy a gagné. Le rêve d’une Bretagne indépendante n’aura vécu qu’un été. Il en sera de même pour l’indépendance de la Bourgogne et de la Flandre, remisée au rayon des folles utopies.
      


      
        Pour Olier Mordrel, ce changement de politique ne sera pas sans conséquences. Fin octobre 1940, il doit démissionner de la direction du Parti national breton où il est remplacé par Raymond Delaporte, beaucoup plus malléable. Le nationaliste breton est assigné à résidence en Allemagne. Interdit de séjour en Bretagne – un comble –, il est autorisé à s’installer dans la capitale au bout de quelques mois, mais ne pourra regagner Rennes qu’en 1941. À partir de cette date, il ne joue plus aucun rôle « officiel » tout en restant une personnalité influente dans le milieu nationaliste breton. De 1941 à 1944, Olier Mordrel dirige Stur, une revue nationaliste qui ne brillera pas par sa modération. C’est aussi à cette période qu’Olier Mordrel fait la connaissance de Louis-Ferdinand Céline, qui n’hésitait pas à se proclamer « breton de cœur » et dont les nationalistes avaient apprécié les pamphlets. Pendant la guerre, Céline se rendait souvent à Saint-Malo pour écrire et n’hésitait pas à solliciter son ami Mordrel afin d’obtenir un laissez-passer, toute la côte bretonne étant considérée comme une zone militaire et à ce titre interdite aux non-résidents 17.
      


      
        Sous l’égide des Allemands, le Parti national breton va prendre une nouvelle orientation politique. L’Heure bretonne devient un brûlot antigaulliste, antisémite et anticommuniste. Les militants du parti sont engagés dans des actions contre la Résistance locale, et se distingueront par leur violence et leur cruauté. Le rêve d’une indépendance bretonne se dissout dans une milice de supplétifs des nazis. Si jusqu’en 1943 les victoires de la Wehrmacht donnent à croire que l’Europe allemande sera pérenne, les opinions commencent à évoluer après la défaite de Stalingrad.
      


      
        Le débarquement allié de 1944 sonne la fin de l’aventure. Les maquis bretons se soulèvent, et les accrochages sont violents. Le 31 juillet 1944, c’est le sauve-qui-peut. Les militants du Parti national breton et leurs familles sont évacués en Allemagne. En janvier 1945, les miliciens du parti sont versés dans la division Charlemagne, bataillon de Waffen-SS qui regroupe tous les éléments militaires français combattant aux côtés des Allemands.
      


      
        Comme nombre de ses amis nationalistes, Olier Mordrel trouve refuge en Allemagne et s’installe près de Meinau. Pendant les derniers mois du Reich, Olier Mordrel se rapproche de Jacques Doriot et du PPF. Le 16 février 1945, il peut annoncer un « accord international » entre le Parti national breton et le Parti populaire français. Par ce traité qui, dans l’esprit de ses auteurs, s’appliquerait quand Doriot reviendrait au pouvoir en France après la victoire de l’Allemagne, le futur chef de l’État, en l’occurrence Jacques Doriot, s’engage à reconnaître l’existence d’une nation bretonne distincte de la nation française, avec une relation d’égalité, d’État à État. Olier Mordrel serait nommé « gouverneur » de Bretagne avec pleine latitude pour organiser le pays, la France ne conservant que la diplomatie, l’armée, les postes et télécommunications18… Pitoyable théâtre d’ombres qui prêterait à sourire si le contexte historique n’était pas aussi dramatique. La mort brutale de Doriot, quelques jours plus tard, mettra fin cet « accord ». Mais Olier Mordrel ne désarme pas. Alors que l’Allemagne sombre dans le chaos, le nationaliste breton participe à une réunion secrète avec une quinzaine d’autres leaders nationalistes, afin de préparer l’avènement… du IVe Reich ! Comme les autres projets, celui-ci ne connaîtra pas de suite.
      


      
        Désormais, il faut penser à sauver sa peau. Le 30 avril 1945, Olier Mordrel obtient le droit de franchir la frontière avec l’Italie en compagnie de sa famille. Le 26 mai 1945, il se rend aux autorités anglaises. Pour éviter d’être renvoyé en France, il collabore avec les Britanniques. Comme ancien membre du Sicherheitsdienst (SD), le service de renseignements de la SS, Olier Mordrel est en mesure de livrer des informations précieuses. Relâché en mars 1946, il parvient à gagner l’Argentine avant de s’installer en Espagne à la fin des années 1950.
      


      
        Pendant la fuite d’Olier Mordrel, les règlements de comptes vont bon train : « L’autonomisme breton est une aventure qui commence autour d’une table de café et qui se termine devant le peloton d’exécution », dira Pierre Hervé, résistant et député communiste du Finistère en 1945. À la capitulation du Reich, quelques nationalistes bretons sont retrouvés et incarcérés. Neuf d’entre eux seront fusillés. Treize autres seront condamnés à mort par contumace – dont Mordrel. Beaucoup choisissent l’exil en Amérique du Sud ou en Irlande. D’autres s’en sortent sans trop de dommages. C’est le cas de Roparz Hemon – le grammairien de la langue bretonne – qui sera condamné à dix ans d’indignité nationale. Une bien faible punition pour un individu qui ne s’estimait pas français.
      


      
        Au fil du temps, les peines sont effacées par amnistie, et les autonomistes bretons peuvent rentrer au « pays ». La (deuxième) condamnation à mort d’Olier Mordrel est amnistiée en 1969. L’ancien Führer des Bretons s’installe alors en pays bigouden et publie ses Mémoires dans lesquels il ne renie pas ses engagements passés. Jusqu’à sa mort, Olier Mordrel poursuivra son combat pour l’identité bretonne, parfois à l’excès, quand il évoque le « génocide » des Bretons qu’auraient commis les communistes et les résistants pendant l’été 1944. Avec quelques amis « identitaires », il fonde le Cercle nationaliste, participe aux travaux du GRECE, groupe de réflexion proche de l’extrême droite dans les années 1970-1980, mais soutient François Mitterrand lors de l’élection présidentielle de 1981. Olier Mordrel s’éteint le 25 octobre 1985.
      


      
        Par la faute de Mordrel et de ses amis, les mouvements autonomistes bretons ont été discrédités pour de nombreuses décennies. Et aujourd’hui encore, dès qu’une revendication culturelle – au demeurant fort raisonnable – est formulée, la suspicion est de mise. En Bretagne, les fantômes du passé sont très présents. En 2000, un collège Diwan a ainsi été baptisé « Roparz Hemon », avant que le scandale n’oblige les dirigeants de l’association de défense de la langue bretonne gérant l’établissement à revenir en arrière.
      


      
        Comme l’avait déclaré le général de Gaulle lors d’une visite à Brest en 1945 : « Si les autonomistes ont trahi, ils seront punis pour trahison. S’ils ont été autonomistes, sans avoir trahi, c’est une autre histoire. »
      


      
        
          « CÉLINE ET NOUS »
        


        
          Lors de la parution des pamphlets de Louis-Ferdinand Céline, fin 1937, les autonomistes bretons ont montré un certain intérêt pour les publications de l’écrivain. Dans L’École des cadavres, ce dernier avait écrit au sujet des Bretons : « Race bretonne, race de chefs ». Cette proximité entre l’écrivain et les autonomistes bretons est d’autant plus aisée que Céline s’est proclamé « Breton de cœur » et se rend régulièrement à Saint-Malo pour ses congés. En 1942, Céline répond à une lettre de Jean Lestandi du Pilori, prônant une politique collaborationniste. À la lecture de ce texte, les autonomistes ne cachent pas leur enthousiasme de compter dans leurs rangs l’illustre écrivain dans leur combat pour la révolution nationale. Quand littérature, antisémitisme, irrédentisme, révolution nationale et légende arthurienne se confondent…
        


        
          Louis-Ferdinand Céline que l’on disait bouder en sa tour d’ivoire, vient d’adresser à M. Jean Lestandi, du Pilori, une longue lettre que nous avons lue avec attention.
        


        
          On y trouve, sans doute, ce que les gens de bonne éducation et les constipés appellent des écarts de langage, des inconvenances, et des grossièretés. Nous y reconnaissons, nous, une manière de lyrisme qui n’a jamais effrayé les Bretons. Nous convenons par contre qu’elle ait choqué et qu’elle choque encore les Byzantins de Paris, des bords de Seine et d’outre-Loire.
        


        
          Du reste, Céline, qui est Breton, le sait bien quand il écrit à propos de certaines manifestations de pruderies : « Tous les Celtes me comprendront. »
        


        
          Oui, et nous lui sommes également reconnaissants de cette profession de foi : « Tenant, Dieu merci, d’une race qui donne et ne reçoit jamais. Telle est ma loi, et je n’observe que la mienne. »
        


        
          Est-il une plus fière définition du peuple breton ? Jamais, à notre sens, la différence entre le mercantilisme des Juifs et des enjuivés d’une part, et l’esprit celte d’autre part, ne fut mieux posée.
        


        
          Oui, Céline est bien nôtre, peut-être pas toujours, suivant la lettre, mais certainement suivant l’esprit.
        


        
          La révolution de ses rêves et la nôtre sont identiques. Car la révolution bretonne que nous avons la charge de mener à bonne fin, n’est qu’un des aspects de la révolution mondiale.
        


        
          Les fils de la Chicane nous opposerons des détails.
        


        
          Il arrivera aussi que les détails de l’action pourront prêter à certaines interprétations.
        


        
          Les nécessités de cette action politique posent des exigences qui rebutent certains esprits fiers, épris d’absolu. Mais l’essentiel est que les détails ne soient pas les arbres qui empêchent de voir la forêt.
        


        
          Or, jamais, au grand jamais, les chefs du Mouvement breton d’hier et d’aujourd’hui n’ont perdu de vue la « forêt ».
        


        
          Un Céline est de ceux qui peuvent se permettre de juger de très haut, de blâmer les lenteurs, de ridiculiser même des hésitations, et jusqu’à une certaine pudeur dans les termes qui ne sont après tout qu’une tactique.
        


        
          Bien sûr, la manœuvre lui répugne. Il est pour l’opération chirurgicale, immédiate, brutale.
        


        
          Nous savons qu’il lui est arrivé d’être questionné sur le Mouvement breton. Nous savons qu’il s’est affirmé plus celte que nous, plus « séparé » que nous de l’esprit de la France d’hier et qui reste celui de l’immense majorité d’un malheureux pays hostile à tout ce qui est nouveauté, à tout ce qui n’est pas « le passage à la caisse à la fin du mois ».
        


        
          En le disant, il nous a rendu service. Mais sait-il que notre intention n’est pas de créer un État pour le plaisir de jouer aux faux grands hommes du moment ? Mais de modifier un état d’esprit sans lequel toute construction politique nouvelle serait vaine ? Car notre position est avant tout doctrinale. Nous entendons aider de toutes nos forces à l’éclosion d’un monde nouveau, participer à une révolution générale sans laquelle le peuple breton aurait fait lui-même sa propre révolution.
        


        
          Or, elle va bon train. Céline… Croyez-le. Mais pour en juger, il ne faut pas se fier aux apparences. Il faut venir avec nous au fond de nos campagnes et sur nos côtes, parmi ses paysans et ces marins bretons qui, plus qu’on ne le dit, s’intéressent aux idées générales, précisément parce qu’ils n’ont pas encore été éblouis par les « lumières de la ville ». […]
        


        
          Avec le rassemblement germanique, le rassemblement asiatique, la résurrection des Indes, et de tous les peuples qui d’Angkor à la terre des Pharaons et à Caermarthin ont gardé le souvenir nostalgique d’une brillante civilisation, nous aurons le rassemblement des Celtes.
        


        
          Les Bretons ne peuvent pas ne pas être de cette fête.
        


        
          Ils savent depuis toujours, en dépit des ricanements des comptables à la petite semaine, que le roi Arthur n’est pas mort et qu’il va revenir.
        


        
          Et qu’il n’y aura de place dans ce monde retrouvé que pour les communautés naturelles, les peuples qui ont une très vieille raison d’être.
        


        
          Jos Jaffré, « Céline et nous », L’Heure Bretonne, 19 septembre 1942, cité dans Gaël Richard,

          op. cit., p. 440-442.
        

      

    

  


  
    
      Mohammed al-Maadi
    


    
      LE CROISSANT ET LA CROIX GAMMÉE
    


    
      
        Peu après son accession au pouvoir en Allemagne19, Adolf Hitler entreprend de mettre sur pied une politique arabe très ambitieuse, destinée à rallier le Maghreb et tout le Proche-Orient à la cause nazie. Cette amitié d’un genre particulier, et pas complètement désintéressée, a pour objectif, à terme, de déstabiliser les empires coloniaux français et britannique en prévision du conflit qu’il juge inévitable. Dans l’esprit du Führer, l’Allemagne et les peuples arabes partagent un ennemi commun, les colonisateurs français et anglais qui dominent la région. L’antisémitisme – réel ou supposé – des musulmans doit sceller cette alliance contre-nature. Mais pour les hiérarques du IIIe Reich, une telle politique n’est pas évidente à appliquer. Pour nombre d’entre eux, le monde arabe est une terra incognita culturelle et idéologique. Face aux ambitions de Hitler, les puissances coloniales affichent une antériorité et une expérience beaucoup plus convaincantes. La France est installée en Algérie depuis 1830, et le Maroc et la Tunisie sont solidement maintenus dans le giron colonial de Paris. Le démantèlement de l’Empire ottoman a encore agrandi l’influence de la France et de la Grande-Bretagne dans la région. La France a récupéré la Syrie et le Liban qui sont devenus des « pays sous mandat français », tandis que les Anglais ont soutenu les rébellions arabes pendant la Première Guerre mondiale, puis favorisé l’indépendance de la Jordanie, de la Palestine et de l’Irak. Dans les années 1930, les revendications indépendantistes se font plus insistantes. C’est cette carte que vont jouer les dignitaires nazis.
      


      
        Le contexte politique change en juin 1940. Dans les conventions d’armistice, il est convenu que la flotte et l’empire colonial français restent sous le contrôle de l’État français. Les Allemands ont souhaité prendre de telles dispositions pour éviter que ces territoires rejoignent l’Angleterre dans son combat contre les forces de l’Axe. Ce qui n’empêche pas Berlin de tenter d’y étendre son influence par tous les moyens possibles. Pendant la « drôle de guerre » des tracts pro-allemands avaient été envoyés en Algérie via l’enclave espagnole de Ceuta. L’objectif était de se servir du terreau antisémite pour rallier les populations arabes au IIIe Reich : « Le Juif vous ronge comme la vermine ronge les brebis, la France le protège, il est l’agent de la France, le suppôt de la France. L’Allemagne pourchasse, enferme les Juifs et confisque leurs biens. Si vous n’étiez pas esclaves de la France, vous pourriez agir de même20 », pouvait-on lire sur ces tracts. De 1940 à 1943, une guerre d’influence va opposer l’Allemagne au régime de Vichy en Afrique du Nord. Pour rallier les nationalistes arabes, les nazis vont se faire les champions de leur cause, avec succès puisque Amine al-Husseini, le grand mufti de Jérusalem qui s’installe à Berlin en 1942, devient un fervent soutien des forces de l’Axe. Son ralliement et son activisme apportent au IIIe Reich un prestige et une aura considérables auprès des musulmans du monde entier. Pour compléter cette politique ambitieuse, les autorités allemandes n’hésitent pas à favoriser les mouvements indépendantistes au Maghreb en leur promettant l’indépendance de leur pays en cas de victoire. Les nazis favorisent les mouvements indépendantistes que Vichy – qui tient à garder les colonies sous sa coupe – réprime.
      


      
        En apparence, c’est une chance historique pour les peuples du Maghreb, mais de part et d’autre la méfiance est de mise. Si les autorités allemandes favorisent les nationalistes arabes, c’est avant tout pour affaiblir leurs ennemis français et anglais. Si les nazis sont pleins d’égards pour les leaders de ces mouvements – notamment ceux du Néo-Destour de Habib Bourguiba –, ils restent flous sur les modalités des futures indépendances et refusent de prendre des engagements concrets. De leur côté, les nationalistes ne sont pas tous favorables aux nazis. Certains se méfient de cette indépendance promise dans le cadre d’une « nouvelle Europe » qui ne serait, au final, qu’une nouvelle version de la colonisation. Seul l’uniforme changerait. De plus, le sort des armes est incertain. Depuis la fin de l’année 1940, Italiens et Anglais se livrent une guerre féroce en Libye et en Égypte. Le débarquement américain de novembre 1942 en Afrique du Nord mettra fin aux ambitions nazies en Algérie et au Maroc.
      


      
        En 1943, les défaites de Stalingrad et de l’Afrikakorps de Rommel annoncent la débâcle généralisée des forces de l’Axe. La lutte d’influence va se déplacer en métropole. À défaut de contrôler les colonies, désormais occupées par les forces alliées, les Allemands vont tenter d’enrôler des musulmans comme supplétifs de la Wehrmacht.
      


      
        Depuis le début de l’Occupation, les autorités allemandes ont lancé une opération de séduction vis-à-vis de la diaspora maghrébine présente sur le territoire français. Pour mieux les rallier à leur cause, Radio-Mondial relaye la propagande hitlérienne en langue arabe : « Africains ! Votre liberté est proche. Le chancelier Hitler a donné sa parole21. » Les ressortissants de la diaspora arabe, présents en métropole, font l’objet d’une certaine clémence vis-à-vis des autorités allemandes. Le recteur de la Grande Mosquée de Paris, Si Kaddour Ben Ghabrit, est traité avec tous les égards dus à sa fonction, et en 1941, la gestion de l’hôpital franco-musulman de Bobigny, réquisitionné par les Allemands en juillet 1940, lui est rendue. Parmi les nationalistes algériens présents en métropole pendant l’Occupation se trouve Mohammed al-Maadi. Ce dernier va jouer un rôle important dans les derniers mois de l’Occupation.
      


      
        *
      


      
        Né à Tlemcen, en Algérie, son état civil n’est pas précis. Mohammed al-Maadi serait né le 2 janvier 1902 (d’autres sources évoquent le 7 juillet de cette même année) ou en 1903. Son lieu de naissance est incertain, les sources évoquent Tlemcen ou Constantine. Seule certitude, Mohammed al-Maadi est issu d’une riche famille de notables musulmans. En 1921, année de ses dix-huit ans, il est envoyé à Paris pour poursuivre ses études universitaires. Mais elles ne seront pas couronnées de succès. Les lettres classiques ne semblent pas passionner le jeune homme, qui se découvre une nouvelle passion, la politique. Pendant ses études, al-Maadi va participer aux réunions du Parti du progrès algérien, un groupuscule animé par des étudiants qui rêvent d’indépendance. Les réunions ne débouchent sur aucun résultat concret. Les effectifs du parti sont squelettiques, et pour faire « masse » des Marocains et des Tunisiens sont conviés aux meetings, au demeurant clairsemés. Même la Sûreté générale les laisse tranquilles, preuve qu’il n’y a rien à craindre de leur part, si ce n’est de vaines paroles et de belles utopies. Néanmoins, al-Maadi s’impose vite auprès des étudiants algériens et il devient rapidement le président du PPA, un poste où il manifeste un activisme forcené. En vain, puisqu’en 1929, le parti disparaît sans avoir réussi à s’implanter durablement dans la diaspora algérienne.
      


      
        En 1930, Mohammed al-Maadi est de retour en Algérie. Ses opinions se sont radicalisées. Le jeune homme prône ni plus ni moins que le djihad contre les Français. Son discours extrémiste rencontre peu d’écho auprès de la population locale, qui demande plus de justice ainsi qu’une amélioration de ses conditions de vie, mais pas encore l’indépendance. Cette fois-ci la Sûreté générale intervient. Il est arrêté plusieurs fois, mais presque aussitôt relâché suite à l’intervention de sa famille. Sous-officier dans l’armée française en 1936 pendant son service militaire, Mohammed al-Maadi revient en métropole et se met à fréquenter les milieux indépendantistes algériens ainsi que les groupuscules d’extrême droite, notamment les Croix-de-Feu du colonel François de La Rocque, l’Union socialiste républicaine de Marcel Déat, le PPF de Jacques Doriot. La surveillance dont il fait l’objet de la part des autorités se resserre. À la déclaration de guerre, plusieurs militants nationalistes algériens sont arrêtés et internés. Al-Maadi est de ceux-là. En juillet 1940 il est libéré avec la bénédiction des autorités allemandes soucieuses de se concilier un allié potentiel. En février 1941, Mohammed al-Maadi rejoint les rangs du Rassemblement national populaire de son ami Marcel Déat, où il s’occupe des questions liées au Maghreb. Plus précisément, il organise le Comité nord-africain du RNP et signe des articles dans l’organe du parti intitulé Révolution.
      


      
        Quelques mois plus tard, avec l’autorisation des Allemands, il lance un petit hebdomadaire bilingue de huit pages, Er Rachid, « le Guide22 » en arabe. Il ne faut pas être expert en sciences politiques pour deviner qui sera le plus à même de remplir ce rôle… Le contenu d’Er Rachid ne s’encombre pas de subtilités. Sans surprise, l’hebdomadaire est violemment antifrançais, mais surtout al-Maadi réécrit le passé, n’hésitant pas à inventer une histoire de l’Algérie qui irait dans le sens de ses idées. L’hebdomadaire est un succès, mais faute de papier, sa parution est irrégulière. En 1941, toujours soutenu par les Allemands, il passe à seize pages. Le contenu aussi évolue. Les colonnes d’Er Rachid se transforment de plus en plus en propagande à la gloire du IIIe Reich. En juin 1941, comme nombre de leaders nationalistes arabes, Mohammed al-Maadi accueille avec ferveur l’invasion de l’URSS par la Wehrmacht : « La mise à mort de la bête immonde, qui infecte la terre depuis 1917, par ses théories dangereuses et athées. Le Führer, guide spirituel incontesté, entame enfin cette juste guerre contre la Horde communiste qui est considérée à juste titre comme l’ennemi mortel de l’islam et de l’Ordre divin. Nous autres, musulmans, nous saluons avec joie la lutte de l’Allemagne nationale-socialiste contre l’ennemi commun. Sa lutte est la nôtre. De toutes nos forces nous devons l’aider dans son djihad. À mort le bolchevisme23. » Pour les opinions arabes, galvanisées par les commentateurs arabophones de Radio-Berlin, la lutte de l’Allemagne contre le régime communiste préfigure leur propre lutte pour l’émancipation. La déferlante mécanique qui submerge l’URSS et l’annonce de victoires aussi nombreuses que rapides trouvent un grand écho au Maghreb comme au Proche-Orient. Comme de nombreux autres journaux, Er Rachid publie en une la photographie du grand mufti de Jérusalem conversant avec les hiérarques nazis.
      


      
        L’année 1943 marque un tournant crucial. Au cours d’une visite à l’hôtel Lutetia, où siègent ses amis de l’Abwehr, les renseignements militaires allemands, Mohammed al-Maadi est présenté au capitaine Radecke, qui le présente à son tour à Henri Lafont, le chef de la « Gestapo française » de la rue Lauriston. Le contact passe bien entre les deux hommes. Al-Maadi fait part à Henri Lafont de ses difficultés financières, ainsi que de ses problèmes récurrents pour se procurer le papier nécessaire à l’impression de son hebdomadaire. Lafont le présente alors à Jean Luchaire, tout-puissant patron de la Corporation de la presse. Grâce à ce dernier, Er Rachid est régulièrement approvisionné en papier et ne connaît plus de difficultés financières. Et le tirage peut considérablement augmenter, passer à cinquante mille exemplaires, à la satisfaction de tous.
      


      
        Dès lors, le destin de Mohammed al-Maadi va se confondre avec celui de la « Carlingue », pour reprendre le surnom du bâtiment de la Gestapo française, sis au 93, rue Lauriston. Le nationaliste algérien rend régulièrement visite à son ami malfrat. Au cours d’une conversation al-Maadi apitoie « Monsieur Henri » sur le triste sort de ses compatriotes présents en métropole, sans nouvelles de leur pays occupé par les armées alliées, abandonnés par le régime de Vichy, et qui croupissent le plus souvent dans des immeubles sordides du quartier de la Goutte-d’Or à Paris ou bien relégués dans d’infâmes bidonvilles en périphérie de la capitale. Henri Lafont n’est pas insensible à la détresse de ces pauvres bougres. Lui-même a connu une existence difficile, et il avait gardé un bon souvenir des populations arabes qu’il avait fréquentées lors de son service militaire en Afrique du Nord. Du coup, il fait un don de 300 000 francs à al-Maadi, et décide d’ouvrir une cantine gratuite pour les déshérités au 40, rue Lauriston, dans un bâtiment dépendant de la Carlingue. Ce peuple de misère sera « les pauvres » d’Henri Lafont, qui, grand seigneur, passe de temps en temps les réconforter.
      


      
        Fin 1943, les Allemands demandent à Henri Lafont de les aider à combattre les maquis qui se font chaque jour plus nombreux. Au début du mois de janvier 1944, le chef de la Gestapo française présente Mohammed al-Maadi à ses protecteurs allemands. L’idée d’une brigade nord-africaine est évoquée. Al-Maadi se fait fort de recruter cinq mille soldats d’origine maghrébine entièrement dévoués à la cause allemande avec pour objectif d’anéantir la Résistance. Lafont soutient le projet, mais le veut plus ambitieux. Lui qui se rêve en chef de guerre, il veut montrer sa puissance en prenant le commandement d’une armée de cinquante mille hommes qui lui serait entièrement dévouée. De quoi assouvir quelques ambitions personnelles. Les autorités allemandes acceptent la création de la brigade nord-africaine, mais avec des effectifs plus raisonnables. Er Rachid lance une grande campagne de recrutement. Un uniforme est conçu pour la troupe, curieux assemblage de bric et de broc, avec un pantalon de la Wehrmacht auquel on aurait ajouté une vareuse de l’armée française, le tout coiffé d’une chéchia, pour faire couleur locale. Henri Lafont demande à Joseph Joanovici de fournir l’équipement des soldats.
      


      
        Mais le programme s’annonce trop ambitieux. Al-Maadi peine à recruter des hommes aptes au combat. Pour la plupart, il s’agit de souteneurs, de voleurs, de petits voyous, de malfrats indisciplinés, de sans-abri, voire d’assassins qui espèrent une amnistie en échange de leur engagement. La plupart de ces hommes sont analphabètes, et tous disposent d’un casier judiciaire aussi long que le Dniepr. Les ambitions panarabes et indépendantistes d’al-Maadi leur sont complètement étrangères. Le seul point commun de ces hommes est leur intérêt financier. Pour constituer « sa » brigade, Henri Lafont n’a pas mégoté. Le salaire est de 5 000 francs par mois. Plus du double de la paye d’un ouvrier de l’époque. Laborieusement, la brigade nord-africaine est constituée. Loin des cinq mille soldats annoncés, al-Maadi en aligne trois cents, et à peine la moitié de ses hommes sont capables de tenir un fusil, quand ils ne s’affrontent pas entre eux, à cause d’une querelle opposant les Kabyles aux Arabes à propos d’une fille, d’une insulte… Après enquête, un nouveau tri est effectué au terme duquel il ne reste plus que cent quatre-vingts hommes aptes au combat. On est loin des ambitions originelles. Un entraînement intensif de deux semaines est organisé dans les jardins d’un hôtel particulier de Neuilly-sur-Seine, et la brigade est officiellement constituée le 28 janvier 1944.
      


      
        Elle est divisée en quatre sections de trente soldats. À la tête de chacune de ces sections se trouvent un homme de la Carlingue, nommé par Henri Lafont, avec le grade de sous-lieutenant de l’armée allemande, quatre sous-officiers pour l’assister, ainsi que quatre civils pour s’occuper des questions matérielles. Trois sections partent pour le Limousin, où les maquis sont les plus virulents. Henri Lafont installe son quartier général à Tulle et ses lieutenants sont envoyés dans les environs avec les hommes de leur section. Alexandre Villaplana est envoyé à Périgueux, Charles Cazauba, à Brive, Paul Clavié et Lucien Prévost assistent le Patron dans le chef-lieu de la Corrèze. Enfin, la section de Paul Maillebuau débarque à Montbéliard, en Franche-Comté, où la Résistance est également très active. Quelques jours après leur installation dans le Limousin, les hommes de la brigade nord-africaine se font remarquer par leur cruauté envers les prisonniers, qu’ils torturent sans ménagement. De nombreux accrochages ont lieu avec la Résistance locale. Les échanges sont violents et les hommes de la brigade ne brillent pas par leur aptitude au combat. En représailles des pertes subies, la « SS Mohammed », comme on les appelle, incendie les fermes, pille les magasins et rançonne les villageois. Partout où elle passe c’est la terreur. Le moindre comportement suspect de la part d’un habitant peut se finir au mieux en brimades et vexations, au pire en exécution sommaire. Des habitants sont raflés arbitrairement par les soldats de la brigade, torturés, et souvent libérés le lendemain, une fois leur absence de lien avec les résistants établie. Loin de mater les maquis, la brigade ne fait que renforcer leurs effectifs.
      


      
        En avril 1944, les autorités allemandes exigent de Lafont des mesures plus énergiques pour venir à bout de la Résistance. La section de Paul Clavié est envoyée à son tour en Corrèze et subit de lourdes pertes. La section de Paul Maillebuau n’est guère plus chanceuse ; si « l’ordre règne à Montbéliard », il n’en est pas de même dans les campagnes avoisinantes, où les résistants locaux taillent en pièces un groupe de dix soldats de la brigade.
      


      
        À Périgueux, Alexandre Villaplana24 est beaucoup plus lucide que Lafont sur la situation militaire des Allemands. Sans désobéir aux ordres de son chef, il prépare l’avenir en tentant de limiter au maximum les dégâts et les représailles inutiles. Mais le 11 juin 1944, soit le lendemain du massacre d’Oradour-sur-Glane, il fait exécuter cinquante-deux personnes à Mussidan sur ordre des Allemands.
      


      
        Au début du mois de mai 1944, Henri Lafont est de retour à Paris. La brigade nord-africaine est un désastre militaire. Les soldats d’al-Maadi sont incapables de se battre et sont tout juste bons à piller et à terroriser les populations. Au fur et à mesure des affrontements, les effectifs ont fondu comme neige au soleil. Les rêves de gloire militaire de Lafont s’évanouissent, les ambitions politiques d’al-Maadi aussi. Le nationaliste algérien propose à Lafont de recruter une nouvelle brigade, mais ce dernier refuse, et le congédie. Al-Maadi ne réapparaîtra plus jamais au 93, rue Lauriston.
      


      
        Fin juin 1944, les résidus de la brigade nord-africaine sont regroupés à Tulle. Les hommes montent dans des camions pour être rapatriés à Paris. Ironie du sort, près d’Angoulême, ils sont attaqués par des résistants qui causent de lourdes pertes dans leurs rangs. Rentrés à Paris, les survivants reçoivent leur solde et disparaissent dans la nature. En août 1944, les membres de la Carlingue tentent aussi de se faire oublier. La libération de la capitale sera fatale aux hommes de main de Lafont, sauf Paul Cazauba qui ne sera jamais retrouvé – il est peut-être mort dans un accrochage. Puis c’est au tour de Lafont et de Bonny d’être dénoncés et arrêtés à la fin du mois d’août 1944. Après un procès sans grande surprise, tous seront fusillés à la fin de l’année.
      


      
        Mohammed al-Maadi aura plus de chance que ses anciens amis. Après la débâcle de la brigade nord-africaine, il parvient à gagner Berlin où il est accueilli par le grand mufti de Jérusalem. Ne pouvant rentrer en Algérie, il trouve refuge en Égypte peu après la guerre, et décède au Caire en 1954. La date précise, le lieu précis et les conditions de son décès sont inconnus. Seule certitude, Mohammed al-Maadi est mort loin de son pays natal, sans le voir accéder à cette indépendance qu’il désirait ardemment.
      


      
        
          UN TÉMOIGNAGE ANONYME SUR LES EXACTIONS DE LA BRIGADE NORD-AFRICAINE EN PAYS LIMOUSIN
        


        
          Ce témoignage anonyme a été recueilli par Philippe Aziz pour les besoins de son ouvrage. Il rend compte de la violence des exactions commises par les hommes de la brigade nord-africaine, encadrés et formés par les chefs de la « Gestapo française ». L’auteur de ce témoignage sera interrogé à la villa Tivoli de Limoges, pendant deux jours, en février 1944, et n’avouera rien. Il sera par la suite déporté à Buchenwald. Le Limousin a payé un lourd tribut à la libération du pays, car après avoir été victime des agissements de la Gestapo française et de la brigade nord-africaine, cette région subira les exactions de la division allemande « Das Reich », qui se rendra coupable des massacres de Tulle et d’Oradour-sur-Glane, en juin 1944.
        


        
          J’ai été arrêté, avec deux camarades de mon groupe, le 16 février 1944, à la suite d’une enquête menée par deux gestapistes français de Limoges, Bernard Lemaine et André Thirard. Nous n’étions pas leurs premières victimes. Dès le début de 1943, ils avaient réussi à s’infiltrer dans plusieurs organisations résistantes. Les ravages furent considérables. […] Donc, j’ai été arrêté et conduit directement au « piège à loup » ; c’est ainsi qu’on appelait la villa Tivoli. Une heure après mon arrivée, je me suis retrouvé face à face avec deux horribles « bougnoules », vêtus d’un drôle d’uniforme. Par André Thiard, la Gestapo savait tout, ou à peu près, sur mon groupement, sur moi, sur nos activités. Mais il y avait une histoire de cache d’armes qu’elle n’avait pas réussi à découvrir.
        


        
          Le plus jeune des deux Arabes s’est approché de moi à pas feutrés et m’a hurlé en plein visage, dans un français abominable : « Alors, les armes ? Où elles sont cachées ? » […] L’autre Arabe, dans un coin, fumait avec nonchalance et faisait cliqueter sa mitraillette. « Alors, tu vas parler. Les armes ? »
        


        
          J’avais été, dans le temps, du côté de Philippeville, comme troufion, et je connaissais un peu le pays. J’ai tenté une diversion : « Dis-moi, Mohammed, tu es de quel coin toi ? J’ai été dans ton pays que je connais un peu et que j’aime beaucoup… Je ne t’ai rien fait, moi. Alors pourquoi tu cries comme ça ? Fais ton boulot, mais laisse-moi tranquille. » […] En guise de réponse, je reçus une gifle en pleine figure, une gifle puissante qui me fit chanceler. Le bougre était un sacré costaud. « Tu raconteras à d’autres tes souvenirs du bled, sale terroriste ! Les armes, où sont-elles ? Bandit, terroriste ! » L’Arabe écumait de rage et de haine. Silence ; je ne savais rien, j’avais tout oublié, mon nom, les armes, tout. Les gifles plurent, les coups de poing dans le ventre, sur le visage, les coups de pied dans les tibias. Je m’effondrai, ensanglanté. Mon interrogateur, fatigué, appela à la rescousse l’autre Arabe. Alors ce dernier posa lentement sa mitraillette à côté de lui, se débarrassa de sa cigarette. J’étais toujours étendu par terre. Il se rua sur moi comme un sauvage, à coups de pied, à coups de ceinturon, sur le dos, sur le visage, sur le ventre, sur la tête, haletant et crachant. Le premier Arabe ponctuait les coups en criant : « Les armes ? Où sont les armes ? » Mon sang coulait de partout. J’étais au bord de l’évanouissement.
        


        
          Témoignage recueilli par Philippe Aziz, op. cit., p. 251-252.
        

      

    

  


  
    
      « LE JUIF, VOILÀ L’ENNEMI »
    


    
      LES ANTISÉMITES
    

  


  
    
      Louis Darquier de Pellepoix
    


    
      « À AUSCHWITZ, ON N’A GAZÉ QUE DES POUX »
    


    
      
        Le 28 octobre 1978, une interview publiée par L’Express fait scandale. Sur seize longues pages, le journaliste Philippe Ganier-Raymond reproduit les ratiocinations d’un vieil homme, exilé à Madrid depuis la fin de la guerre. À la lecture du texte, c’est toute l’opinion française qui est en émoi. Les journalistes s’interrogent sur l’intérêt d’offrir une tribune à ce réprouvé, ce reliquat honni d’une période que d’aucuns aimeraient oublier. La classe politique est également révoltée par cette interview, l’affaire remonte même jusqu’à l’Assemblée nationale et au palais de l’Élysée. La cause de ce trouble, une phrase de l’exilé à propos des chambres à gaz : « C’est cette satanée propagande juive qui a répandu et entretenu cette légende. Je vous répète que les Juifs sont toujours prêts à tout faire pour qu’on parle d’eux, pour se rendre intéressants, pour se faire plaindre. Je vais vous dire, moi, ce qui s’est réellement passé à Auschwitz. On a gazé, oui, c’est vrai. Mais on a gazé les poux25. » L’auteur de ces propos immondes n’est pas inconnu des historiens. Il s’agit de Louis Darquier de Pellepoix, ancien élu de Paris, antisémite notoire, mais surtout, ancien responsable du Commissariat général aux questions juives. Et à ce titre, responsable de la persécution de dizaines de milliers de Juifs entre 1942 et 1944.
      


      
        *
      


      
        Avant de finir dans les poubelles de l’Histoire, la carrière de Louis Darquier – pas encore de Pellepoix – commence de façon plus classique. Né le 19 décembre 1897 à Cahors, Louis Darquier est le deuxième de trois enfants, tous promis par leur naissance à un bel avenir. Par sa famille, Louis Darquier appartient à la bourgeoisie influente de la ville. Sa mère est la propriétaire du Journal du Lot, et son père, médecin apprécié de la population, sera maire de la ville sous l’étiquette radicale-socialiste en 1906. Parmi les nombreux amis et soutiens que compte la famille Darquier, Anatole de Monzie (1876-1947), avocat et homme politique destiné à une belle carrière dans le département, ainsi qu’aux deux assemblées et dans divers gouvernements de la IIIe République. Dans cet environnement prospère, les jeunes années de Louis Darquier sont heureuses. Les études se passent bien, même si son caractère turbulent agace les professeurs. Comme pour tous ceux de sa génération, sa jeunesse est également marquée par les soubresauts de l’affaire Dreyfus, qui n’épargnent pas le Lot. Localement, la propagande antisémite se déchaîne avec virulence, et les idées de Maurras sont bien accueillies par les notables de la ville. Même s’il grandit sur des terres de traditions radicales et républicaines, le jeune Darquier est élevé dans la foi catholique de sa mère. De ce cheminement spirituel, Louis Darquier ne gardera pas grand-chose, si ce n’est une haine farouche envers les Juifs, le « peuple déicide ».
      


      
        Le baccalauréat en poche, il s’engage le 5 juillet 1915 dans les cuirassiers puis entre au centre d’instruction d’élèves officiers de Saint-Cyr. Son parcours militaire sera chaotique. Même s’il revendique un patriotisme sans faille, sa conduite laisse à désirer. Très fier de parader dans son rutilant uniforme, mais peu assidu au travail, sa conception de la discipline est quelque peu différente de celle de l’armée… Mais en juillet 1916, Louis Darquier finit par être promu brigadier, puis maréchal des logis. Le 1er août, il obtient le grade d’aspirant avant d’être envoyé se battre sur la Somme.
      


      
        Les premiers mois de l’officier Darquier seront ternes. En cette fin d’année 1916, on n’a guère besoin de cavalerie. Il faut des hommes et des canons, et les cuirassiers sont mis en réserve à l’arrière du front. Louis Darquier se morfond dans les écuries, à soigner les chevaux. La guerre débute réellement pour lui en avril 1918, lors de la deuxième bataille de la Somme. Avec les troupes américaines et celles du Commonwealth, les forces françaises tentent une percée décisive. La guerre de mouvement reprend. Louis Darquier est au cœur des combats. Même si son indiscipline irrite ses supérieurs, il fait preuve de courage, et est blessé au poignet. En juillet 1918, il est promu sous-lieutenant. Son régiment est en Moselle au moment de la signature de l’armistice le 11 novembre 1918. Quelques jours plus tard, il assiste à la remise du bâton de maréchal à Philippe Pétain par le président Raymond Poincaré.
      


      
        Louis Darquier n’est démobilisé qu’en septembre 1919. Sur son rapport militaire, on peut lire cette phrase prémonitoire : « N’a pas tenu en temps de paix les espérances qu’on avait pu fonder sur sa conduite en temps de guerre26. » Louis Darquier retrouve sa famille à Neuilly-sur-Seine où elle s’est établie pendant la guerre. Jean, l’aîné, poursuit la tradition familiale en reprenant ses études de médecine, et le cadet s’inscrit dans une faculté de droit. Il ne reste plus à Louis, qui ne souhaite pas intégrer l’université, qu’à se trouver un avenir. Les Darquier font alors jouer leurs relations. Grâce à leur ami Anatole de Monzie, devenu entre-temps sénateur, Louis Darquier est placé dans une grande entreprise de négoce de céréales. Sous-secrétaire d’État à la marine marchande pendant la guerre, Anatole de Monzie avait eu la responsabilité du ravitaillement en céréales et connaissait les principaux négociants. C’est lui qui joua de son influence pour trouver un poste convenable au rejeton de la famille. En 1921, Louis Darquier est embauché aux Grands Moulins de Paris, où il donne pleine et entière satisfaction. Peu après, il est envoyé à Strasbourg pour créer une succursale. C’est pendant son séjour alsacien que Darquier fait la connaissance de son plus redoutable concurrent, Louis Louis-Dreyfus, qui représente à lui tout seul ce que le jeune homme déteste. Juif, millionnaire, homme de gauche, député, puis sénateur de la IIIe République, il est également franc-maçon et actionnaire de L’Humanité. D’origine alsacienne, sa famille a choisi de s’installer en France plutôt que de devenir prussienne en 1870. En un demi-siècle, Louis Louis-Dreyfus a créé un empire du négoce, il s’est également considérablement enrichi pendant la guerre.
      


      
        En 1922, Louis Darquier est nommé courtier à la succursale d’Anvers. En apparence, tout se présente pour le mieux, mais son arrivée à un poste à responsabilités va causer quelques soucis à l’entreprise. La vie de débauche du jeune homme fait jaser. Son peu d’assiduité au travail est parfois problématique. Mais le pire est qu’il peut désormais émettre et encaisser des chèques, spéculer, et parfois confondre son compte avec celui de la société… Le 29 novembre 1925, il doit quitter l’entreprise. Pour ne pas ternir la réputation de la famille, l’affaire n’est pas ébruitée.
      


      
        De 1925 à 1935, Louis Darquier va connaître une existence bohème, vivant aux crochets de son père, de son frère, et d’Henry Lévy, un Juif, propriétaire des Grands Moulins de Strasbourg – un de ses anciens concurrents –, qui sera bien mal récompensé de ses largesses. En 1927, Louis Darquier, « baron de Pellepoix27 », comme il se fait appeler maintenant, fait la connaissance d’une jeune héritière australienne du nom de Myrtle Jones, qui deviendra rapidement sa femme… et son nouveau bailleur de fonds. Le couple s’installe à Londres et rêve d’un nouveau départ. En 1928, « M. le baron » et son épouse partent s’installer en Australie pour tenir un « élevage de moutons », ils ne resteront que quelques mois au pays des kangourous. Sur place les déconvenues se multiplient. L’Australie n’offre pas la situation escomptée. L’élevage fait faillite, et la fortune de sa jeune épouse est virtuelle. Darquier de Pellepoix doit attendre la mort de son beau-père pour espérer en profiter. Lorsque le décès survient enfin, en février 1929, le testament déshérite Myrtle Jones, qui se trouve complètement démunie. Finalement, le couple se rend aux États-Unis alors en pleine crise économique, avant de rentrer en Angleterre, en 1930.
      


      
        La vie à Londres s’annonce difficile. Myrtle Jones apprend que les siens ont été ruinés suite au « Jeudi noir » de 1929. Pour subsister, Louis Darquier demande de l’aide à sa propre famille, et doit renoncer à son train de vie. M. et Mme le baron logent désormais dans des hôtels miteux, vivent à crédit et vendent ce qui peut l’être pour survivre. Le 3 septembre 1930, une fille naît de leur union. Trois mois plus tard, le couple rentre en France, abandonnant l’enfant à une nourrice…
      


      
        De retour au pays, Darquier de Pellepoix n’abandonne pas ses ambitions, et rêve d’une carrière d’écrivain… qui aura le même succès que les précédentes. En parallèle, l’auteur raté se rapproche des milieux nationalistes et adhère à l’Action française. La crise économique ainsi que l’instabilité politique ont creusé un terreau favorable aux idées de Charles Maurras qui s’en prend aux « ennemis de la France », les Juifs, les parlementaires, les francs-maçons. Louis Darquier de Pellepoix se reconnaît dans ce discours virulent. Si, jusqu’à présent, son antisémitisme était pour le moins discret, il s’affiche désormais ouvertement. La période est également propice à ce genre d’engagement. Mais la « carrière » politique de Louis Darquier débute presque par hasard, le 6 février 1934.
      


      
        Ce jour-là des associations d’anciens combattants manifestent place de la Concorde contre la classe politique française, responsable à leurs yeux des graves problèmes politiques de l’époque. De violentes échauffourées s’ensuivent entre les manifestants et les forces de l’ordre, quand les anciens combattants décident de marcher sur le Palais-Bourbon. L’ancien sous-lieutenant est à leurs côtés place de la Concorde, où il est gravement blessé par une balle à la cuisse tandis qu’il tente d’escalader une barricade. Cette blessure fait de lui un héros et lui offre enfin la reconnaissance tant attendue. À son chevet se pressent les hiérarques de l’Action française. Léon Daudet lui rend visite. Quelques semaines après sa sortie de l’hôpital, Darquier de Pellepoix adhère aux Croix-de-Feu, l’association d’anciens combattants nationalistes du colonel de La Rocque et fonde l’Association des blessés et victimes du 6-Février. En même temps, il est embauché au Jour, journal d’extrême droite fondé par Léon Bailby. Dès lors, plus rien ne pourra arrêter son ascension, même s’il est rapidement écarté du journal pour avoir « tapé dans la caisse ». Au printemps 1935 doivent se dérouler les élections municipales. Darquier de Pellepoix est candidat dans le XVIIe arrondissement de Paris. Son programme est simple : « candidat antisémite ». Le pire, c’est qu’il est élu ! Le 5 mai 1935, Darquier de Pellepoix est désormais conseiller municipal de Paris. Au même moment, son antisémitisme se fait plus virulent. Le nouvel élu parisien se rapproche d’Henri Coston, le fondateur du Centre de documentation et de propagande, véritable bibliothèque antisémite. Coston lui conseille des « lectures utiles ». On n’ose imaginer de quels livres il s’agit…
      


      
        Antisémite, Darquier de Pellepoix l’est assurément. Mais sa violence et l’incohérence de ses propos restent pour le moins étranges. L’antisémitisme de Darquier n’est pas lié à une conception religieuse, comme celui des catholiques de l’Action française, et encore moins biologique, comme celui de son ami George Montandon. Il résulte d’une frustration sociale. Personnage volontiers mythomane, il n’a jamais eu l’ambition de ses rêves. Frustré socialement, intellectuellement limité, mais pourvu d’une ambition dévorante, il a fait des Juifs la cible de toutes ses rancœurs. Ces gens, qui appartiennent à la haute société politique et littéraire du pays, et qui disposent de revenus confortables, le renvoient en permanence à son échec personnel. Et il leur fera payer. L’antisémitisme de Darquier de Pellepoix n’est pas lié à une quelconque idéologie. C’est de la jalousie pure. Une volonté d’abattre et de spolier autrui pour en récupérer un bénéfice personnel, immédiat et facile.
      


      
        Au conseil municipal de Paris, le nouvel élu ne fait pas preuve d’un travail acharné. Les questions d’urbanisme et de voirie ne le passionnent pas vraiment. Dans les couloirs de l’Hôtel de Ville, on le surnomme volontiers « Darquier sans Pellepoix ». Le représentant du quartier des Ternes veut se servir de son mandat pour abattre ses ennemis. Ses interventions à la tribune du conseil municipal sont des vociférations anticommunistes, mais surtout antisémites, à l’encontre d’adversaires politiques qui ont comme défaut majeur, à ses yeux, de porter un nom qui lui déplaît. Il interrompt les séances à de nombreuses reprises, et il faut parfois l’expulser pour poursuivre les débats sur le fond. En 1936, la victoire du Front populaire l’horrifie. Et l’installation de Léon Blum au poste de président du Conseil déclenche une multitude d’interventions haineuses. Lors d’une descente dans un bistrot avec quelques gros bras des Croix-de-Fer, il provoque deux clients qui consommaient tranquillement mais qui avaient le malheur de s’appeler Blum : « Je suis Darquier de Pellepoix, conseiller municipal. Si je veux, dix mille hommes descendront demain dans la rue et tueront cent mille Juifs. Je peux faire assassiner Léon Blum. Hitler a raison de les chasser d’Allemagne28. » À la tribune de son parti, Darquier mobilise ses militants avec des phrases chocs : « Le Rhin sera rouge du sang des Juifs », « Les “bons Juifs” sont peut-être plus dangereux que les autres […], je tire dans le tas29 ».
      


      
        Très vite repéré par les espions allemands, Darquier de Pellepoix est invité à Berlin. Sur place, on le considère avec maints égards. Son travail est apprécié… Même si les nazis le trouvent un peu exalté, ils comprennent qu’ils peuvent compter sur lui dans leur combat antisémite. Des fonds allemands financent désormais les activités de Darquier qui s’éloigne de l’Action française, qu’il trouve trop molle, et qui crée son propre parti, le Rassemblement antijuif de France. En parallèle, il fonde La France enchaînée, l’organe de presse de son mouvement, dans lequel il se déchaîne contre les Juifs, réclame la dénaturalisation des Juifs devenus français après 1918, voire appelle au pogrom. Les colonnes du journal sont remplies de recensions de Juifs ou supposés tels par catégories de métiers, avec l’inévitable appel au « ménage ». Les Protocoles des Sages de Sion sont proposés aux lecteurs sous forme de feuilleton… Ce genre de « documentation » sera repris par Louis-Ferdinand Céline pour écrire ses pamphlets.
      


      
        La guerre qui s’annonce va mettre fin temporairement à l’activisme politique de Darquier. Face au danger allemand, les autorités de la République prennent enfin la décision de mettre Darquier de Pellepoix – que ses ennemis surnomment « le Perroquet de Hitler » – hors d’état de nuire. Inculpé pour « propos diffamatoire contre les Juifs », il est condamné à trois mois de prison et à une lourde amende, qu’il ne paiera jamais. Mobilisé en septembre 1939, Darquier de Pellepoix est envoyé dans les Ardennes. Le 12 juin, après s’être battu héroïquement, il est fait prisonnier et envoyé dans un oflag en Pologne. Comme on peut s’en douter, il n’y restera pas longtemps : le 1er septembre 1940, il regagne Paris.
      


      
        Dans la capitale, Darquier de Pellepoix reprend son activité d’antisémite professionnel. Cette fois-ci il n’y a plus de gouvernement, ni de lois pour réprimer ses propos. Son seul obstacle désormais, c’est le gouvernement de Vichy et son formalisme administratif. En effet, le maréchal Pétain et Pierre Laval veulent exclure les Juifs dans de nombreuses professions, et en faire des citoyens de « seconde zone », mais ne souhaitent pas aller plus loin. Face aux exigences allemandes de se voir livrer des « quotas » de Juifs, le gouvernement de Vichy tergiverse, et tente de sauver les Juifs français. En échange, ils sont disposés à livrer au Reich les Juifs étrangers et « apatrides ». Ces considérations sont complètement étrangères à Darquier de Pellepoix, pour qui un Juif est un ennemi, sans distinction aucune.
      


      
        Au début de l’année 1941, les Allemands souhaitent créer en France un service administratif qui serait en charge de la « question juive », mais placé sous la responsabilité de Vichy. L’objectif de ce service serait de recenser les Juifs de France, définir les modalités de l’appartenance, établir des fichiers et proposer des mesures antijuives pour le compte du gouvernement. Une sorte d’administration antisémite officielle. Le 29 mars 1941, le maréchal Pétain signe le décret portant la création du Commissariat général aux questions juives, avec Xavier Vallat pour président. Le nom de Darquier de Pellepoix avait été proposé pour ce poste (les noms de George Montandon et de Céline également), mais il a été écarté par le Maréchal, qui ne supporte pas son arrivisme forcené. Furieux de voir ce poste tant convoité lui échapper, Darquier de Pellepoix sapera méthodiquement le travail de Xavier Vallat en l’attaquant sur son incompétence et son supposé « philosémitisme ». Dans l’ombre, Darquier de Pellepoix attend son heure.
      


      
        Son obstination va finir par payer. Fin 1941, les Allemands sont déçus par Xavier Vallat, qu’ils trouvent trop modéré. En mars 1942, son départ de la tête du Commissariat n’est plus qu’une question de temps, Pierre Laval refusant toujours de nommer Darquier de Pellepoix. Mais les nazis tiennent à confier ce poste à leur ami, antisémite convaincu. En mai 1942, sur injonction des Allemands, Vichy cède, et Darquier prend la tête du Commissariat général aux questions juives. C’est la consécration, mais pour peu de temps, car sur ordre du président du Conseil, les forces de police du Commissariat sont transférées à René Bousquet, secrétaire général de la Police nationale. Privé de ses forces d’intervention, Darquier de Pellepoix est cantonné au rôle d’agitateur et de propagandiste. Après de nombreuses escarmouches entre Bousquet et Darquier de Pellepoix, un compromis est trouvé. Le Commissariat fournit les listes de Juifs à rafler, et René Bousquet se charge de leur organisation. C’est ainsi que la rafle du Vél’d’Hiv, leur première collaboration commune, est placée sous l’égide de Darquier de Pellepoix, ce qui explique en partie pourquoi René Bousquet passera au travers des procès de l’épuration.
      


      
        Désormais commissaire du gouvernement, Darquier de Pellepoix ne chôme pas dans son nouveau rôle. Relance de la propagande, interviews dans la presse, interventions à la radio, le nouveau commissaire aime se montrer et se mettre en valeur. Il a aussi des projets pharaoniques comme la création d’une société de production cinématographique spécialisée dans les films antisémites, l’édition de brochures du même tonneau, l’impression de milliers d’affiches et de tracts de propagande. Rien de tout cela ne se réalisera. Au quotidien Darquier de Pellepoix est d’un caractère difficile. Volontiers brouillon, arrogant et cassant, il ne s’intéresse pas aux questions administratives. Le commissaire donne des ordres et des contrordres fluctuants en fonction de la situation, de ses amours. Tout se fait dans la précipitation et la confusion. Seule constance chez Darquier, l’argent. Le commissaire s’active pour spolier un maximum de Juifs. Il veut les ruiner et les priver de leur principal moyen d’influence. L’aryanisation des biens juifs est à l’ordre du jour, et le commissaire n’est pas trop regardant sur les acquéreurs, pourvu qu’ils puissent payer. Et si au passage lui-même peut percevoir une commission…
      


      
        Très vite Darquier entre en conflit avec le gouvernement de Vichy, qui retoque systématiquement les mesures préconisées par le commissaire. Les Allemands aussi déchantent. La direction du Commissariat laisse à désirer. Darquier de Pellepoix arrive au bureau très tard, courtise sans arrêt les jeunes filles, ne fait confiance à personne, et ne s’intéresse qu’à récupérer sa part dans la spoliation des Juifs, quand il ne négocie pas directement les pots-de-vin. Le recrutement des agents du Commissariat se fait en dépit du bon sens. Un antisémitisme virulent et une fidélité sans faille au commissaire suffisent pour se faire embaucher… Et tant pis si l’employé est incompétent pour gérer une entreprise aryanisée. Fin 1943, les Allemands souhaitent se débarrasser de l’encombrant escroc. Mais Darquier s’accroche, manœuvre habilement et fait jouer ses relations. Le 7 février 1944, il doit toutefois démissionner. Charles du Paty du Clam le remplace.
      


      
        Darquier de Pellepoix se fait dès lors discret. Il retrouve son siège de conseiller de Paris, mais n’a plus d’activité militante. Brouillé avec à peu près tout le monde, il évite de fréquenter ses anciens « amis », qui le lui rendent bien. Le 17 août 1944, les premiers coups de feu éclatent dans la capitale. Le 19 août, le Commissariat aux questions juives est investi par les résistants, fermé et mis sous scellés. Xavier Vallat est rapidement arrêté, mais on ignore où se trouve Darquier de Pellepoix qui est activement recherché. À partir de septembre 1944, la presse annonce tantôt l’arrestation, tantôt la mort de Darquier de Pellepoix, qui aurait été exécuté. En fait, dans la furie de l’épuration, la foule a massacré un quidam qui, pour son malheur, ressemblait vaguement à l’ancien commissaire. « Où est Darquier de Pellepoix ? » C’est la question que se pose Louis Aragon dans son poème « Les neiges de Sigmaringen », publié le 17 février 1945 dans Les Lettres françaises :
      


      
        
          Quoi la combine n’est plus bonne
        


        
          Paul Chack Platon Chiappe Carbone
        


        
          Bony le colonel Labonne
        


        
          Philippe Henriot plus personne
        


        
          Où est Bonnard ma fleur des pois
        


        
          Où sont Taittinger Renaitour
        


        
          Ô Lagardelle Ô mes amours
        


        
          Quand reviendront les beaux jours
        


        
          Et de Montoire et d’Oradour
        


        
          Où est Darquier de Pellepoix
        

      


      
        L’ancien commissaire ne s’est pas réfugié en Allemagne, comme beaucoup le pensent. Il n’est pas mort non plus. Il est bien vivant, et réfugié en Espagne. En septembre 1944, il s’est caché dans une petite chambre, à Neuilly-sur-Seine, auprès des siens. En octobre, des « amis » de la famille l’ont aidé à quitter Paris, dans le coffre de la voiture de son frère. Le voyage se poursuit jusqu’à Vera de Bidasoa près d’Hendaye, où, le 30 octobre 1944, des papiers fournis par José de Lequerieca, ambassadeur d’Espagne à Paris, lui permettent de passer la frontière sans encombre sous le nom de Jean Estève.
      


      
        Réfugié à Madrid, Darquier de Pellepoix va désormais vivre chichement de petits travaux de traduction pour le ministère de l’Information et du Tourisme, et de cours de français. Fini le temps où l’argent coulait à flots. L’Espagne n’est pas la France, et le pays est pauvre. Mais au moins, il est vivant. À Madrid, Darquier de Pellepoix va également retrouver tout le gotha de la Collaboration qui a réussi à franchir les Pyrénées. Mais dans ce petit milieu, on évite l’ancien commissaire, à la vie dissolue et à la réputation sulfureuse. Il n’y a guère qu’Abel Bonnard pour déjeuner le dimanche avec lui, après la messe de Saint-Louis-des-Français, à laquelle Darquier de Pellepoix évite consciencieusement de se rendre.
      


      
        Le 2 décembre 1947, le procès par contumace de l’ancien commissaire s’ouvre à Paris. L’instruction a été rondement menée. Darquier de Pellepoix y apparaît comme un homme sans scrupule, un escroc, un incompétent. Une de ses anciennes secrétaires résume l’ambiance qui prévalait dans les bureaux du commissariat : « L’argent passe avant les principes. » Le 10 décembre, Louis Darquier – qui n’est plus « de Pellepoix » aux yeux de la très tatillonne justice française – est condamné à la peine de mort, à la confiscation de ses biens, et à la déchéance nationale par contumace. Jamais la France ne demandera à son voisin l’extradition de l’ancien commissaire général aux questions juives.
      


      
        Pendant plus de vingt ans, Darquier de Pellepoix connaît la morne existence d’un exilé désargenté, ratiocinant sa haine envers les Juifs, coupables à ses yeux de sa condamnation et de sa déchéance. Au fil du temps, sa famille se fait moins nombreuse. Son frère René décède en 1967. Trois ans plus tard, c’est au tour de son épouse de mourir à Madrid d’une crise cardiaque. Ses connaissances madrilènes quittent également ce bas monde. « Ce sont amis que vent emporte. » Abel Bonnard et Alain Laubreaux s’éteignent en 1968. Seule consolation, cette même année, sa condamnation à mort est amnistiée, mais l’ancien commissaire ne rentrera jamais.
      


      
        En novembre 1975, Philippe Ganier-Raymond est à Madrid pour couvrir les funérailles de Franco. C’est presque par hasard – en feuilletant l’annuaire – que le journaliste retrouve la trace de l’exilé, mais ce n’est que trois ans plus tard, en 1978, qu’il parvient à le rencontrer. Darquier de Pellepoix accepte d’évoquer le passé avec le journaliste. L’interview a lieu à son domicile. Sans surprise, entre deux vociférations antisémites, Darquier de Pellepoix ne renie rien, conteste les accusations, et se déclare innocent. L’ancien commissaire profite également de cette interview pour régler quelques comptes avec ses anciens « amis ». Avant de disparaître définitivement de ce monde, le vieil antisémite décoche une dernière flèche empoisonnée en révélant le rôle de René Bousquet dans la rafle du Vél’d’Hiv : « Bousquet était le chef de la police. C’est lui qui a tout fait. Maintenant, vous savez comment il a terminé, Bousquet ? Il a écopé de cinq ans d’indignité nationale. Il aurait aidé la Résistance ! Quelle farce ! Et il a terminé directeur de la Banque d’Indochine. Ah, il s’est bien débrouillé, Bousquet ! Pourtant, c’est lui qui organisait tout. » Les paroles de Darquier de Pellepoix sont lourdes de sens. Mais que valent-elles ? Est-ce la vérité, ou bien s’agit-il de l’ultime vengeance d’un aigri ? Il est vrai qu’après la guerre, René Bousquet a écopé d’une condamnation plutôt clémente pour son rôle pendant l’Occupation, et a fait une belle carrière dans la banque Indosuez où il s’est constitué un solide et influent réseau d’amis ; tandis que l’ancien commissaire se morfondait en exil.
      


      
        La publication de l’interview de Darquier de Pellepoix par L’Express ne sera pas sans conséquences. La première concerne René Bousquet. Désormais considéré comme un pestiféré par ses anciens amis – à l’exception notable de François Mitterrand qui lui conservera son amitié –, René Bousquet va devoir rendre des comptes à la justice. En 1989, l’Association des fils et filles de déportés juifs de France, présidée par Serge Klarsfeld, la Fédération nationale des déportés et internés résistants et patriotes et la Ligue des droits de l’homme portent plainte pour « crimes contre l’humanité » contre René Bousquet, qui est inculpé en 1991. La procédure judiciaire sera interrompue par l’assassinat de l’ancien chef de la police de Vichy, victime d’un déséquilibré le 8 juin 1993, ce qui empêchera la tenue d’un procès. À qui profite le crime ? La question reste posée.
      


      
        L’ultime – et la moins attendue – des conséquences de cette interview est de remettre en pleine lumière les thèses négationnistes qui, jusqu’à lors, ne survivaient que dans les cénacles d’extrême droite. Les seize pages de justifications de Darquier de Pellepoix dans un hebdomadaire national offrent à des « chercheurs » d’un genre particulier l’occasion rêvée de « populariser » leurs idées. Les propos de l’ancien commissaire général aux questions juives permettent à Robert Faurisson, maître de conférences en littérature du XXe siècle à l’université de Lyon, de prendre la tête d’une offensive médiatique pour contester « l’Histoire officielle » et demander à pouvoir présenter sa version de la Seconde Guerre mondiale. Cette offensive connaîtra un certain succès puisque le très respectable journal Le Monde publiera le 29 décembre 1978 – et dans des circonstances pas totalement éclaircies – une tribune de Robert Faurisson au titre effrayant : « Le problème des chambres à gaz, ou la rumeur d’Auschwitz », qui est, aujourd’hui encore, considérée comme le « texte fondateur » du genre par les négationnistes du monde entier. La nouvelle polémique soulevée par cette « tribune », qui a offert une certaine audience aux idées de Robert Faurisson, obligera le législateur à intervenir. Dès l’été 1981, la nouvelle majorité parlementaire renforce la loi de 1972 en punissant de peine de prison la contestation des crimes contre l’humanité. Mais il est trop tard pour que Louis Darquier de Pellepoix soit concerné par cette loi. L’ancien commissaire est décédé le 29 août 1980 à Madrid.
      


      
        
          Qu’Hitler qui me juge et me voit
        


        
          Réponde à ce vieillard sans voix
        


        
          Jusqu’ici fidèle à sa voie
        


        
          Dans les fourgons de ses convois
        


        
          Qui vers la honte s’échelonnent
        


        
          J’ai mis ma confiance en toi
        


        
          Où sont-ils mes tireurs des toits
        


        
          Mes panthères mes putois
        


        
          Tous mes Darquier de Pellepoix
        


        
          Où est ma cinquième colonne30.
        


        
          
            QUAND DARQUIER DE PELLEPOIX « BALANCE » BOUSQUET
          


          
            Retrouvé et interrogé par Philippe Ganier-Raymond, Louis Darquier de Pellepoix évoque au cours de cet interview le rôle de Bousquet dans la rafle du Vél’d’Hiv, tout en essayant de minimiser le sien, parfois contre l’évidence.
          


          
            – Si j’ai bien compris, l’auteur de la grande rafle de juillet 1942 ne s’est pas rendu coupable de crime contre l’humanité…
          


          
            – D’abord, la grande rafle, comme vous dites, je n’y suis pour rien. Elle avait été décidée bien avant. Moi, j’étais au Commissariat depuis quelques semaines. Je n’étais au courant de rien.
          


          
            – Ce qu’il y a de terrible avec vous, c’est que, comme vous n’arrêtez pas de raconter des histoires effarantes, quiconque vient vous demander des informations est obligé de se transformer en accusateur. Vous n’étiez pas au Commissariat depuis quelques semaines. Vous étiez à la tête de la répression antijuive depuis le mois de mai. Plus de deux mois ! Et vous aviez déjà pris les décisions qui étonnaient même les Allemands.
          


          
            – La grande rafle, c’est drôle que vous veniez m’en parler. La grande rafle, c’est Bousquet qui l’a organisée. De A à Z. Bousquet était le chef de la police. C’est lui qui a tout fait. Maintenant, vous savez comment il a terminé, Bousquet ? Il a écopé de cinq ans d’indignité nationale. Il aurait aidé la Résistance ! Quelle farce ! Et il a terminé directeur de la banque d’Indochine. Ah, il s’est bien débrouillé, Bousquet ! Pourtant, c’est lui qui organisait tout.
          


          
            – Désolé de vous parler comme un flic, mais comment avez-vous passé les journées du 16 et du 17 juillet 1942 ?
          


          
            – Qu’est-ce qui s’est passé de si extraordinaire, le 16 et le 17 juillet 1942 ?
          


          
            – La grande rafle. Des milliers d’hommes, de femmes et d’enfants entassés au Vélodrome d’Hiver avant d’être envoyés à Auschwitz.
          


          
            – Vous comprendrez aisément que je ne me souvienne pas avec précision de ce que j’ai bien pu faire ce jour-là. Mais, selon toute probabilité, je me suis rendu à mon bureau pour expédier les affaires courantes. Toujours, toujours, ces besognes administratives.
          


          
            – Vous n’êtes pas allé au Vél’d’Hiv pour voir ce qui s’y passait ?
          


          
            – Bien sûr que non ! Pourquoi y serais-je allé ? Je vous répète que c’est Bousquet qui s’occupait de tout. […]
          


          
            – Vous avez bel et bien ceci : « Je ne crois pas, en mon âme et conscience, que l’État français puisse procéder à cette rénovation nationale. Ce qu’il faut, et mon cœur de Français m’oblige à vous le demander à vous, Allemands, c’est que vous preniez le gouvernail de la France, en nous permettant d’agir nous-mêmes. » On a beau fouiller les archives de toute l’Europe occupée, on ne trouve pas un seul autre exemplaire d’une telle servilité envers les nazis. Vous réclamiez un Gauleiter !
          


          
            – C’est tout le contraire. Je donnais le change. En faisant mine de les suivre, de précéder leurs désirs, je conservais en main (dans des mains françaises) les rênes de la lutte antijuive. Laval, lui, ne comprenais pas du tout cette stratégie. Il n’a commis que des bourdes, à cet égard…
          


          
            – Revenons à la grande rafle.
          


          
            – Si vous voulez. Mais je n’ai vraiment rien d’autre à ajouter
          


          
            – Si, les enfants. J’ai ici un document. Une note de service de la Gestapo. Elle est annotée par Dannecker.
          


          
            – Ce fou !
          


          
            – Cette note est la traduction en allemand de votre rapport après la rafle du Vél’d’Hiv. Vous vous plaignez que seulement 8 980 personnes aient été arrêtées. Et Dannecker écrit : « Cela prouve l’activité de Darquier » et, plus loin, il ajoute : « Plus de 4 000 enfants. » Monsieur, que sont devenus ces enfants ?
          


          
            – Ce n’est pas moi… Je ne suis pas responsable… C’est Laval. Je me tue à vous répéter qu’il ne comprenait rien à la question juive. Vous savez ce qu’il a fait, Laval ? Quand on lui a parlé d’une déportation massive, il a dit : « Surtout, ne séparez pas les enfants de leurs mères. » C’est lui qui a exigé que les enfants soient déportés avec leurs parents. Une ânerie. Moi, je voulais que les enfants soient recueillis par l’Assistance publique.
          


          
            – Parfaitement exact. […]
          


          
            – Bon. Sur le papier, j’étais responsable de ce qui s’est passé. Mais en réalité, c’était Bousquet qui poussait à la roue. Avec sa sale Police ! Ah, je n’en voulais pas de police antijuive ! Je voulais une police française qui aurait pris ses responsabilités, comprenez-vous ? Mais rien à faire !
          


          
            – Vous maintenez que vous n’êtes pour rien dans la grande rafle ?
          


          
            – Absolument. Je n’étais qu’un fonctionnaire. J’étais si loin de la réalité des choses. Et j’étais tellement occupé à sauver les bons Juifs, les Juifs français.
          


          
            Philippe Ganier-Raymond, « “À Auschwitz on n’a gazé que les poux”, une interview de Darquier de Pellepoix, ex-commissaire général aux questions juives du gouvernement de Vichy »,

            L’Express, 28 octobre-4 novembre 1978.
          

        

      

    

  


  
    
      George Montandon
    


    
      LA MARQUE JAUNE
    


    
      
        Il fait beau à Clamart, ce matin du 3 août 1944. Si, dans la capitale toute proche, l’ambiance est tendue depuis le débarquement allié du 6 juin, ici tout est calme, et la journée s’annonce belle. Il est huit heures lorsqu’un camion bâché s’arrête devant une paisible villa sise au 22, rue Louis-Guespin. Deux hommes descendent rapidement du véhicule tandis qu’un troisième reste au volant, prêt à repartir. Quelques instants après qu’ils se sont introduits furtivement dans la villa, le cri d’une femme retentit, et des coups de feu éclatent. L’échange est nourri, une vraie bataille rangée. Quelques instants plus tard, les deux hommes regagnent le véhicule qui démarre en trombe en direction de Paris.
      


      
        Dans la villa, le bilan est lourd. Une femme est morte et un homme est gravement blessé. Rapidement, la police arrive sur les lieux. Une demi-heure plus tard, le préfet de police de la capitale ainsi que les autorités allemandes sont informés de l’attentat. Cette diligence est pour le moins inhabituelle. En ce mois d’août 1944 où les passions s’exacerbent, la mobilisation des plus hautes autorités policières détonne. Le corps de la femme est transporté à la morgue, tandis que le blessé est admis en urgence à l’hôpital Lariboisière – réservé aux autorités allemandes depuis 1940 – où ses enfants l’accompagnent, abandonnant à tout jamais la villa maudite. Indéniablement, la victime est une personne importante aux yeux des autorités d’Occupation qui mobilisent tous les moyens à leur disposition. Pour les voisins, c’est la stupeur. Ce déchaînement de violence est inédit dans ce paisible quartier pavillonnaire. D’autant plus que le blessé est installé dans cette rue depuis de nombreuses années. Un homme très honorable, très discret. Un médecin d’origine suisse. Son nom, George Montandon. Un inconnu pour la plupart des Français. Mais une « célébrité » dans les milieux antisémites.
      


      
        *
      


      
        Né le 19 avril 1879, à Cortaillod, en Suisse, sur les bords du lac de Neuchâtel, George Montandon est issu de la haute bourgeoisie du canton. Son père, James Montandon, est un industriel prospère qui fait partie du Grand Conseil (parlement) de la Confédération helvétique depuis 1889. En 1905, il entre au conseil d’administration du Conseil d’escompte de la banque cantonale neuchâteloise. La mère de George Montandon, originaire d’Allemagne, est femme au foyer. La fortune familiale la dispense de travailler, elle peut donc s’occuper de ses enfants et leur apprendre sa langue natale. Cette ascendance permettra à George Montandon de maîtriser la langue de Goethe, ce qui s’avérera utile plus tard.
      


      
        Dernier d’une famille de quatre enfants, George Montandon est destiné aux études médicales, à Genève d’abord, puis à Zurich où il obtient son doctorat de médecine. Les études terminées, le jeune homme, épris de voyages et d’explorations, quitte sa Suisse natale pour l’Éthiopie. Pendant deux ans, Montandon parcourt le sud du pays, la partie la moins connue, encore largement inexplorée. Au cours de son périple, il examine les habitants, prend des mesures, note les particularités physiques des crânes, compare les morphologies… Rentré en Suisse, en 1912, il publie l’année suivante son récit de voyage Au pays Ghimirra, qui obtient un certain succès dans les sociétés géographiques d’Europe.
      


      
        George Montandon s’installe à Lausanne comme médecin. Mais pour peu de temps. Depuis 1914, la guerre fait rage un peu partout en Europe, et Montandon choisit d’aider la France en se portant volontaire comme chirurgien à l’hôpital de Bourg-en-Bresse, où il soigne les blessés. En 1916 il reprend son activité médicale en Suisse. Mais la médecine quotidienne ennuie profondément notre homme qui cherche à se rendre utile tout en voyageant. Les événements vont lui donner l’occasion de s’illustrer. En 1919, suite à une annonce de la Croix-Rouge, George Montandon s’embarque pour l’Extrême-Orient russe, avec pour mandat d’organiser le rapatriement de prisonniers de guerre autrichiens. À nouveau l’aventure… Les combats faisant rage sur le front occidental, ce n’est qu’après avoir traversé les États-Unis et fait une longue croisière à travers le Pacifique que le docteur et son équipe débarquent à Vladivostok. Sur place, la réalité est loin d’être simple. Le pays est en pleine guerre civile. Coincé entre les armées blanches de l’amiral Koltchak et l’Armée rouge de Trotski, sans oublier les atamans Semenov et Ungern-Sternberg qui guerroient pour leur propre compte, l’Extrême-Orient russe est en proie au chaos et à l’anarchie. Dans ces circonstances pour le moins troublées, George Montandon va utiliser toutes les subtilités de la diplomatie pour éviter d’être considéré comme espion par les camps antagonistes, qui ont le peloton d’exécution facile. Malgré un contexte cahotique, sa mission est un succès. Au passage, il profite de son voyage pour examiner les populations autochtones. Comme en Éthiopie, Montandon mesure les crânes, compare les morphologies… Une vieille habitude. En 1921, c’est un homme marié qui rentre au pays. Pendant son séjour en Russie soviétique, le docteur a sympathisé avec Maria Konstantinovna Zviaguina, son assistante au CICR, qu’il a épousée à Moscou, peu avant leur départ pour la Suisse.
      


      
        À son retour, George Montandon devient suspect aux yeux des autorités helvètes. Son séjour au pays des soviets, son enthousiasme pour le nouveau régime, son appartenance supposée à la IIIe Internationale, et une femme russe… la méfiance est de mise. En 1923, il publie à Paris son livre le plus fameux – et celui qui reste à ce jour le seul lisible –, Deux ans chez Koltchak et chez les bolcheviques. Dans ce récit de voyage, George Montandon affiche une relative sympathie pour le nouveau régime et approuve certains aspects de la politique du gouvernement soviétique : la disparition du système bancaire, et son remplacement par un système de coupons, à sa faveur. Sur place, Montandon a pu observer de près le système de redistribution de la nourriture par les soviets. Les individus nécessaires à la marche du pays reçoivent une ration alimentaire en fonction de leur intérêt social. Soldats, ouvriers et paysans se taillent la part du lion. Les « parasites », comme les bourgeois, les membres du clergé, les intellectuels, n’ont rien. Ce genre de redistribution a les faveurs de l’ethnologue. Mais pas celles des autorités helvètes, que le livre révulse. Un bolchevique sur les bords du lac Léman, la situation est inacceptable. En 1926, après quelques démêlés avec la justice, les Montandon quittent la Suisse pour Paris.
      


      
        Installé dans la capitale française, George Montandon tente une carrière d’ethnologue. Sur recommandation, il participe aux travaux d’ethnographie du Musée d’histoire naturelle et publie ses premiers ouvrages scientifiques aux éditions Payot. Ses efforts sont couronnés de succès. En 1931 il est engagé comme assistant à l’École d’anthropologie, et en 1933, il est nommé professeur hors cadre. Ne reste plus qu’à obtenir la titularisation. Pour se procurer plus vite le précieux sésame George Montandon entame des démarches en vue de se faire naturaliser. Une enquête est ouverte. Mais pour le milieu scientifique parisien, il reste un étranger. Ses collègues de l’École d’anthropologie se défient de cet ethnologue autodidacte, à la carrière trop rapide. Nombre d’entre eux se moquent de sa radinerie, de son goût immodéré de l’argent (l’un va généralement avec l’autre…). Tous se gaussent de ses amitiés politiques que l’ambitieux docteur n’hésite pas à faire fructifier en fonction de ses intérêts. Mais de cela, George Montandon n’a cure. À ses détracteurs, il peut opposer sa capacité de travail, sa maîtrise de trois langues, son expérience du terrain… Les choses traînent en longueur. Mais en 1936 les vœux de George Montandon sont enfin exaucés. Le gouvernement du Front populaire – celui présidé par Léon Blum – le naturalise et il devient professeur titulaire d’ethnologie. Tout va pour le mieux. Mais depuis quelques années, le professeur d’ethnologie se consacre à un autre aspect de ses travaux.
      


      
        En 1933 George Montandon publie chez Payot son livre le plus emblématique : La Race, les races, mise au point d’ethnologie somatique. Derrière ce titre à l’apparence scientifique, se cache un ouvrage racialiste, comme il en pullule à l’époque. Le ton du livre se veut scientifique, sérieux. Un brin ennuyeux, même si des tableaux et des illustrations complètent le discours et tentent d’en atténuer l’austérité. Dans son ouvrage, George Montandon classe l’humanité en cinq « grand’races » définies par des critères biologiques et physiques bien précis. Chacune de ses « grand’races » est subdivisée en « races », elles aussi définies par des critères physiques particuliers. Le classement des « grand’races » dans la hiérarchie humaine ne doit rien au hasard. Plus la « race » est proche du singe primitif, moins elle est évoluée. C’est ainsi que la « grand’race pygmoïde » est directement rattachée au singe, la « grand’race négroïde » est rattachée au rameau suivant, proche du gorille, la « Grand’race jaune », à l’orang-outang, et ainsi de suite. Évidemment, la « grand’race europoïde » est la dernière branche de cette généalogie, rattachée à « l’homme primitif », c’est-à-dire au singe le plus évolué, le plus abouti, donc au sommet de l’évolution, supérieur aux autres. Mais bien sûr, au sein de la « Grand’race europoïde », on trouve des « races » différentes, qui ne sont pas égales entre elles. C’est ainsi que la « race germanique » est beaucoup plus « pure » que la « race méditerranéenne ». Dans le contexte de l’époque, ce genre de considérations cautionnées par un langage pseudo-scientifique ne sont pas rares. George Montandon lui-même se pose en continuateur de la pensée du XIXe siècle, qui cherchait, sans distinction, et dans un esprit scientifique, à ranger hommes et animaux dans des branches très précises qui devaient être définies avec soin.
      


      
        Tout au long des années 1930, George Montandon continuera à décliner ses recherches ethnologiques dans ses publications, articles et conférences. Toujours cette obsession de vouloir classifier les groupes humains uniquement sur des critères raciaux, au mépris de toute autre considération. On sait quelle utilisation feront les nazis de telles recherches « scientifiques ». Car ce scientisme racialiste est largement partagé par les dirigeants du IIIe Reich qui classent les hommes en « races dominantes » et « sous-races » inférieures, destinées à l’esclavage. À partir de 1939, ils le mettront en pratique, à très grande échelle, au niveau du continent européen avec les dramatiques conséquences que l’on sait.
      


      
        Mais, au fur et à mesure de ses recherches, une question taraude de plus en plus George Montandon : où mettre les Juifs dans le tableau des classifications ? Depuis deux mille ans, cette « ethnie » – comme la définit Montandon – pose un problème de taille aux antisémites de tout bord. Éparpillés sur tout le globe depuis des siècles, ils se sont fondus dans toutes les populations qu’ils fréquentent, et ne sont guère dissemblables de leurs contemporains. Nombre d’entre ceux qui vivent en France sont socialement bien intégrés et laïcisés. Mais pour George Montandon le « problème » n’est pas insurmontable. Comme « ethnie », les Juifs sont allogènes à l’Europe et, pour reconnaître « le Juif », George Montandon s’appuie (hors critère religieux) sur les caractères secondaires comme les yeux (forcément globuleux), le nez (fortement accentué), les lèvres (charnues), les cheveux (bouclés ou fortement ondulés…). Le moins que l’on puisse dire, c’est que George Montandon n’apporte aucun élément « scientifique » nouveau. Il reste dans le ton de l’époque. Son antisémitisme n’est pas lié à un précepte religieux (le « peuple déicide » des catholiques de l’extrême droite), ni à un précepte social (la « caste possédante » des antisémites de gauche). Pour Montandon, les Juifs forment une « ethnie », qui peut se définir par des critères physiques ou religieux qu’il appartient de structurer. À partir de 1938, les écrits de Montandon se radicalisent encore plus. C’est également à cette époque que l’ethnologue fait la connaissance de Louis Darquier de Pellepoix. Cette amitié ne laisse pas d’étonner. Volontiers impulsif et exalté, Darquier de Pellepoix n’a pas beaucoup de points communs avec Montandon, apôtre d’un antisémitisme qui se veut « scientifique », rationnel et réfléchi. Toutefois, on retrouve quelques traits de caractère analogues, comme l’antisémitisme, bien sûr, une certaine forme d’opportunisme politique, et un goût immodéré pour l’argent. Ce dernier point sera d’autant plus important que tous deux travailleront pour un organisme chargé de spolier une population réputée pour son influence financière. Pendant deux ans, Darquier de Pellepoix et George Montandon profiteront du contexte pour s’enrichir de façon éhontée, le premier en prenant part à « l’aryanisation économique », le deuxième en tirant parti de la détresse d’une population traquée. C’est également Darquier de Pellepoix qui présentera à Montandon Louis-Ferdinand Céline31, encore tout auréolé du succès de son pamphlet Bagatelles pour un massacre. La famille est au grand complet pour le dernier acte, qui va se jouer de 1940 à 1944.
      


      
        La défaite de juin 1940, et l’établissement d’un régime ouvertement antisémite et xénophobe, est une opportunité que ne laissera pas passer George Montandon. Alors qu’une grande partie du pays est encore sous le choc d’une débâcle historique aussi violente que soudaine, il fait montre d’un activisme forcené et cherche à se distinguer auprès du nouveau pouvoir. Finies les feuilles de chou de deuxième catégorie, cette fois-ci l’ethnologue a droit aux meilleures pages de la presse collaborationniste. Finies aussi les prudences de langage, Montandon qualifie désormais le peuple juif d’« ethnie putain ».
      


      
        Pour parvenir à ses fins, il peut compter sur ses amis, cités plus haut, ainsi que sur son compatriote Georges Oltramare, directeur de la publication de La France au travail (ex-Paris-Soir, réquisitionné par la Propaganda-Abteilung) et chef du parti fasciste helvète. Dès le 2 juillet 1940 – quelques jours à peine après l’armistice, un record –, George Montandon publie dans ce journal un article sans ambiguïté : « Les Juifs démasqués par un savant ethnologue. » Pour Montandon, les causes de la défaite de juin 1940 sont évidentes. En plus d’un laxisme coupable, « la nation française avait été empoisonnée par l’esprit de l’ethnie putain. Ce qui en effet caractérise psychologiquement la communauté ethnique juive et légitime l’appellation scientifique sous laquelle nous la désignons, c’est non seulement sa luxure […] mais avant tout le fait que cette communauté, au lieu de servir une patrie, un pays, se met comme une fille publique au service de tous les pays, tout en ayant refusé, pendant deux mille ans, de se fondre dans la population de ces pays. C’est l’esprit de l’ethnie putain qui s’imposant aux Français : 1o faisait bêler la paix, 2o sabotait l’armement, 3o et surtout dégoûtait la femme, depuis des décades, de la maternité, grâce à la presse en particulier, dont l’ancien Paris-Soir, dit Pourrissoir, avec ses rubriques quasi pornographiques, dirigées par des putains juives dont nous avons les noms, était le modèle accompli. » Difficile de faire plus abject. Ce sera pourtant le quotidien de Montandon, « expert » en la matière, qui se vautrera pendant quatre ans dans des recherches « scientifiques », toutes plus abominables les unes que les autres.
      


      
        Cet article n’est que le premier d’une longue série. Maintenant que le « problème juif » est posé, il ne reste plus qu’à identifier les Juifs. George Montandon s’y attelle et publie, toujours en un temps record (le 18 juillet 1940), et toujours dans La France au travail, son tristement célèbre « À quoi reconnaît-on les Juifs ? » Si, aujourd’hui, ce texte est à classer dans les pires pages de l’antisémitisme, il ne sera pas sans rencontrer un certain écho au moment de sa publication.
      


      
        En ce mois de juillet 1940, le discours de Montandon est clair : les Juifs sont la cause de la défaite de juin 1940, ils ne peuvent pas être considérés comme le reste de la population française, ils sont porteurs de maladies, donc dangereux, et enfin forment le terreau d’une sous-race. Dès lors, tout est en place pour le dernier article, qui apporte la « solution » et qui sera publié le 13 août 1940 dans Le Cri du peuple sous le titre « Faut-il fusiller ou couper le nez ? » Mais à force de frénésie, George Montandon perd tout sens commun et va jusqu’à indisposer ses plus proches amis. Le 18 août 1940, il propose un nouveau papier dans lequel il évoque une rencontre avec Louis-Ferdinand Céline. Malgré son titre pour le moins racoleur, « la publication du texte de Montandon n’a paru opportun ni à Oltramare ni sans doute à Céline32 » :
      


      
        
          Je viens de rencontrer mon confrère Céline (car « par la base » nous sommes tous deux médecins). Céline est déchaîné. Furieux contre Dieudonné – qui pourtant l’a fait gentiment plagier par Anselme –, furieux contre La France au travail, furieux contre les Allemands.
        


        
          L’armée allemande a bien travaillé, soit ; mais les dirigeants allemands I’font comme si savaient pas ce qu’ils veulent ! Les Juifs et les francs-maçons I’comprennent que si on leur fait chier du sang ! I’croient déjà que les Allemands ont peur ! Les occupants s’entendent en sous-main avec les pourris de Vichy ! I’ménagent l’Amérique en ne canardant pas les Juifs ! C’est de nouveau nous qu’on sera refaits !
        


        
          Est-ce qu’on vient pas de nommer Copeau au théâtre, un Juif ? Pourquoi est-ce qu’on l’a pas fusillé ? La Comédie-Française et l’Opéra-Comique, c’est deux boîtes pleines de Juifs : pourquoi est-ce qu’on les fusilles [sic] pas ? Voilà Lévitan qui rentre avec de l’or ! Et Bernheim, qui refusait sur le front les artistes qui voulaient pas coucher avec tous les officiers, est-ce qu’I’va reprendre son métier ? Y a pas un Juif ou un franc-maçon qui démerde de sa place. I’se sentent déjà requinqués ! Ah ! on est refoutus !
        


        
          Il y aurait pourtant – ce n’est plus Céline qui parle – une modalité élégante de faire se terrer les jolies Juives. Vous savez qu’il n’y a rien qui enlaidisse davantage une femme que de rendre béantes ses deux ouvertures nasales (la syphilis tertiaire a de ces jeux-là). Pas besoin d’opération à grand spectacle, avec assistants, narcose, etc. ! Il suffit d’un coup de pince coupante, ou d’un coup de dents – comme nous l’avons vu un jour splendidement opérer. Le danger d’hémorragie mortelle est nul. Mais la jolie Juive qui aura subi la circoncision de l’appendice nasal, automatiquement ne remontera plus sur les tréteaux et ne caracolera plus dans les salles de rédaction.
        


        
          Qui nous donnera le droit de fusiller et de couper le bout du nez ?
        


        
          George Montandon
        


        


        
          PS : Nous avons été particulièrement heureux de lire dans La France au travail du 9 la protestation de l’Association d’entraide aux étudiants. Ceux-ci commencent à se méfier des saltimbanques de la Sorbonne et du Trocadéro, dont le plus clair des exercices intellectuels consistait à lever le poing « à la juive ».
        

      


      
        Ce texte restera inédit, car, comme le souligne Philippe Alméras dans sa biographie de Céline : « On ne sait s’ils ont discuté ensemble une défiguration des belles Juives, les références à la syphilis sont bien céliniennes, mais l’auteur de Bagatelles a toujours gardé les “dames” en dehors du combat. Cette folle idée de circoncision nasale aide en tout cas à comprendre pourquoi Céline est amené à rédiger un “certificat de modération” pour “le Pr Montandon33”. » À la lecture de l’article, on peut comprendre la réaction de Céline et d’Oltramare. Malgré ce revers, George Montandon ne désarme pas. Il sait qu’il peut toujours compter sur le soutien de son ami écrivain. Cette amitié, pas complètement désintéressée, lui sera profitable. C’est probablement par l’entremise de Louis-Ferdinand Céline que George Montandon fait la connaissance de Robert Denoël, de retour dans la capitale après avoir été mobilisé dans l’armée belge en 1940. L’éditeur cherche des auteurs pour donner des gages aux Allemands. Jusqu’à présent, l’ethnologue n’avait publié qu’aux éditions Payot. Cette amitié avec l’auteur de Bagatelles pour un massacre va lui offrir de nouvelles opportunités et lui ouvrir les portes des Nouvelles Éditions françaises, filiale des éditions Denoël.
      


      
        George Montandon sera le premier auteur de cette nouvelle maison d’édition spécialisée dans les textes antisémites – les éditions Denoël gardant leur production généraliste. En novembre 1940, il y publie son tristement célèbre Comment reconnaître et expliquer le Juif ? dans une collection à l’intitulé dénué d’ambiguïté : « Les Juifs en France ». Écrit et publié en un temps record, si l’on tient compte des impératifs politiques et techniques de l’époque, le volume se présente sous la forme d’une petite brochure d’une centaine de pages à prix modique qui reprend dans une version modifiée les textes publiés par Montandon dans La France au travail. Pour étayer les explications de l’auteur, une dizaine de photographies présentent les portraits, aux traits outrageusement accentués, de personnalités juives comme Léon Blum ou Georges Mandel. Comme toujours avec Montandon, le ton est docte, pédagogique et scientifique, ou prétendu tel ; aucun appel au pogrom, aucune violence apparente, mais une volonté d’« informer » et de guider le lecteur. Dès la première page, le ton est donné :
      


      
        
          Un individu au faciès juifu s’assied devant vous au café, et vous vous dites : « Voilà un Juif ! », mais si vous vous demandez à quoi vous l’avez reconnu, il vous est souvent difficile de préciser.
        


        
          Un compagnon va prendre place auprès du premier individu ; il est très différent d’aspect. Vous vous dites cependant : « Un second Juif ! » Mais cette fois, vous avez encore plus de peine à expliquer votre certitude.
        


        
          Nous allons tenter de montrer pourquoi et en quoi les Juifs diffèrent fort entre eux et sont pourtant reconnaissables.
        


        
          Pour cela, il faut d’abord donner un aperçu très rapide de l’histoire des Juifs, puis de la situation des races voisines au sein desquelles s’est créé le type judaïque ou juifu.
        

      


      
        Après une courte introduction sur les origines historiques du peuple juif et l’exposition de théories racialistes, la deuxième partie du livre est principalement composée d’un « Portrait moral du Juif », qui reprend les textes les plus antisémites de nombreux auteurs tels qu’Édouard Drumont, Michelet, les frères Tharaud, Toussenel, Voltaire, et bien sûr, Céline « à qui il faut toujours recourir pour l’analyse du Juif » comme le précise Montandon. Dans son livre, l’ethnologue tente d’enrichir la langue française en fabriquant le néologisme de « juifu » pour désigner les caractères physiques spécifiques aux descendants d’Israël. Malheureusement pour le professeur, « le néologisme, même dans le délire ambiant, ne fait pas florès34 ».
      


      
        Mais tout cela n’est qu’un début. L’année 1941 sera une année faste pour George Montandon, qui peut désormais exposer et publier ses thèses racialistes librement, si ce n’est avec le soutien des autorités d’Occupation. En juillet 1941, Gérard Mauger fonde L’Ethnie française, dont George Montandon est le « directeur scientifique ». Mensuelle dans son intention, L’Ethnie française connaîtra une publication irrégulière qui s’amenuisera au fil des ans. Après la défaite de Stalingrad, les obsessions antisémites de l’ethnologue passionneront moins les foules. Cinq numéros sortiront entre mars et décembre 1941, un seul numéro en 1942, trois en 1943, et un dernier en avril 1944. Le siège de la revue est établi au 68, rue Villiers-de-l’Isle-Adam dans le XXe arrondissement de Paris, mais à partir de mars 1942, c’est l’adresse de Montandon, « Professeur d’ethnologie à l’École d’anthropologie de Paris » à Clamart, qui figure en couverture.
      


      
        En 1941, les autorités accentuent la persécution des Juifs. Les nazis ont besoin de la coopération du gouvernement de Vichy pour s’en prendre aux Juifs de France. Cela implique un important travail préalable de recension et d’identification qui, s’il était réalisé par des Allemands, ne donnerait pas le résultat escompté. De plus, les forces d’Occupation ne disposent pas d’un nombre d’hommes suffisant pour mener à bien une telle entreprise sur la totalité du territoire français et il était entendu qu’une telle entreprise réalisée par des Français rencontrerait une moindre résistance de la part de la population juive.
      


      
        C’est dans ces circonstances qu’est créé le Commissariat général aux questions juives, placé par le régime de Vichy au service de l’occupant. Mais sur quels critères se fonder pour distinguer les Juifs du reste de la population ? Dans l’imaginaire antisémite, les critères fusent vite. Une teinte de peau trop foncée, un patronyme exotique, un nez busqué, et n’importe quel quidam peut faire l’objet de suspicions de la part des autorités, d’amis, de voisins ou de collègues. Mais certaines personnes, bien que répondant aux « critères physiques » prêtés aux Juifs, ne le sont pas. Et inversement. Dans cette période trouble, où les contrôles sont permanents et tatillons, et la méfiance générale, il ne fait pas bon être d’origine étrangère… Histoire de ne pas faciliter les choses, au sortir d’une débâcle historique qui a bouleversé toute la société, de nombreuses cartes d’identité ont été volées, ont changé de mains, quand elles n’ont pas été tout simplement falsifiées. C’est pourquoi le Commissariat demande à être épaulé par un « expert en questions raciales » pour traiter les dossiers qualifiés de « douteux » et produire un certificat indiscutable. Car, c’est l’un des paradoxes les plus monstrueux de l’époque, si les nazis et leurs collaborateurs n’ont aucun problème de conscience pour persécuter et exterminer les Juifs, ils ne veulent pas le faire n’importe comment. Après des mois de tergiversations, les autorités d’Occupation et celles de Vichy se mettent d’accord sur le nom d’un « expert » au-dessus de tout soupçon qui serait détaché auprès du Commissariat. Sans surprise, le nom de George Montandon fait consensus.
      


      
        Le nouvel « expert » prend ses fonctions en février 1942. Dans un premier temps, Xavier Vallat, le commissaire général aux questions juives, se méfie de cet « ethnologue », qu’il considère – non sans raison – comme à la solde des Allemands35, mais surtout de moralité douteuse. S’il a accepté de le nommer à ce poste, c’est pour éviter la nomination d’un « expert » allemand qui serait perçu comme une atteinte à la souveraineté « française » de l’institution. Pendant l’exercice de Xavier Vallat, le nouvel « expert » du Commissariat sera très peu sollicité. La situation change en mai 1942. Jugé trop formaliste et timoré par les Allemands, Xavier Vallat est remplacé par Louis Darquier de Pellepoix. Antisémite convaincu et opportuniste notoire, le nouveau commissaire donne des gages aux nazis et procède à une révision drastique des « dossiers suspects ». C’est ainsi qu’il envoie de nombreux « patients » à son ami ethnologue. Consécration suprême, en septembre 1942, George Montandon est nommé expert près les tribunaux français. Désormais, ses « expertises » sur les « cas douteux » feront autorité auprès de la justice française.
      


      
        En devenant « expert » près le Commissariat, George Montandon a négocié et obtenu des conditions de travail avantageuses. D’un point de vue strictement administratif, Montandon ne fait pas partie du Commissariat, ce qui lui permet d’intervenir en qualité de « profession libérale ». L’« expert » travaille donc à son domicile de Clamart. Les « cas douteux » doivent faire le déplacement en banlieue. Les « expertises » ne sont pas obligatoires, mais ceux qui refusent de passer entre les mains du docteur se voient automatiquement qualifiés de « Juifs ». Les frais de l’« expertise » sont à la charge des « patients », avec toutes les dérives que cela peut entraîner. Une ébauche de barème a bien été mise au point, notamment pour les personnes les plus nécessiteuses, mais il n’est pas appliqué. Montandon facture en fonction de la durée de l’« expertise » et des recherches effectuées. Le flou est donc total, et des arrangements restent toujours possibles, au détriment de la « clientèle », qui doit payer des sommes astronomiques pour obtenir le bon certificat. Et malheur à ceux qui ne comprennent pas les subtilités des avances de Montandon. Enfin, les avis de l’« expert » sont sans appel, avec les funestes conséquences qu’une telle décision peut causer.
      


      
        Grâce à Darquier de Pellepoix, les « clients » affluent à la villa de Clamart, et Montandon peut donner libre cours à sa cupidité, sans crainte d’être contrarié. La « clientèle » du docteur se compose principalement de Juifs d’origine étrangère, qui ne peuvent présenter de papiers fiables ou précis. Les cas les plus problématiques concernent les membres des minorités religieuses et ethniques originaires du Proche-Orient ou du Caucase, comme les Géorgiens, les Djougoutes, les caraïtes et les ismaéliens, qui pouvaient présenter des traits physiques « suspects » aux yeux des nazis, sans être juifs.
      


      
        Certaines des expertises de George Montandon sont parvenues jusqu’à nous, et ne laissent pas d’étonner36. Pour se forger un avis, l’ethnologue se base sur les critères physiques, le nez, le lobe de l’oreille, la circoncision… Si, après examen, ces critères ne permettent pas de se faire un avis, il lui reste la prise de sang, l’origine du nom, l’ascendance familiale, la pratique de la religion… Des critères pour le moins erratiques. Et les exemples abondent. Deux frères, qui se cachaient sous de faux papiers, passent à des dates différentes devant Montandon. L’un est déclaré juif, l’autre pas. À une patiente fortunée Montandon demandera 50 000 francs de l’époque pour être déclarée « non juive »37. Autre « cas » intéressant, celui d’un résistant juif, incarcéré à la prison du Cherche-Midi. Parce qu’il ne peut se déplacer, c’est son avocat qui rencontre George Montandon à Clamart et lui remet la somme de 50 000 francs de l’époque (ce qui semble être le tarif de Montandon pour les cas les plus difficiles) en échange d’un certificat qui le sauvera d’une mort certaine. Plus tragiquement, le cas de cette femme, non juive, qui tente de sauver son mari et ses enfants, internés à Drancy en faisant appel à George Montandon. Pour rendre visite à sa famille à Drancy le docteur demande 2 000 francs par personne, mais consent à faire un effort en ne demandant que 3 000 francs pour l’ensemble de la famille, à payer immédiatement. Régulièrement, le docteur téléphone à l’épouse et lui demande de venir le voir à Clamart pour des « compléments d’information ». Pour n’avoir pas compris ce que signifiaient ces « compléments d’information », le mari et les enfants seront déclarés « Juifs » et déportés. Les archives ne précisent pas s’ils sont revenus des camps de la mort.
      


      
        Avec l’intensification des persécutions, l’appétit financier de Montandon ne semble plus avoir de limites. En janvier 1944, la préfecture de police de Paris s’indigne des sommes exigées, et demande au Commissariat d’y remédier. George Montandon tente de justifier ses honoraires, négocie les modalités, puis fait amende honorable… Le 24 février 1944, l’ethnologue donne sa dernière conférence publique connue. Elle a lieu au Cercle aryen et porte sur les cimetières juifs de Paris. Selon le rapport des Renseignements généraux, une quarantaine de personnes y assistent. Avant l’intervention de l’orateur, et à toutes fins utiles, le président du Cercle aryen précise au public que George Montandon « n’est pas un antisémite de fraîche date ». Comme on peut s’en douter, cet intérêt de Montandon pour les cimetières parisiens n’est pas anodin. Depuis six mois, avec ses proches collaborateurs, Montandon se livre à un travail de recension des patronymes inscrits sur les tombes des divisions israélites des cimetières parisiens et de leurs dépendances (cimetières de Bagneux, Pantin, Thiais, etc.). Pour Montandon l’intérêt de ce travail était double. Dans un premier temps, il était destiné à alimenter le livre Répertoire et filiation des noms juifs d’Armand Bernardini (vice-président du Cercle aryen) que Robert Denoël devait publier et Louis-Ferdinand Céline préfacer. Dans un deuxième temps, cette recension devait lui permettre de constituer un fichier des patronymes juifs, qui serait complété par ceux des morts pendant la guerre, ceux enregistrés auprès de la préfecture de police et ceux en possession des autorités allemandes. Pour Montandon, ce travail « onomomaniste » a pour objectif de « dépister ceux ayant à céler leur race » et permettre de mieux débusquer les Juifs qui auraient francisé leur nom. Très fier du résultat qu’il espère obtenir, Montandon entend l’offrir aux gouvernants qui souhaitent « poursuivre leur œuvre de rénovation nationale ».
      


      
        L’Histoire ne laissera pas George Montandon terminer sa sinistre besogne. Le 6 juin 1944, les armées alliées débarquent en Normandie. Même si les GIs piétinent encore dans le bocage normand, la tension est de plus en plus manifeste dans la capitale. Les haines refoulées depuis quatre ans remontent violemment à la surface ; l’heure des règlements de comptes est proche. C’est dans cette ambiance crépusculaire que le professeur Montandon rend une dernière visite à son ami Louis-Ferdinand Céline, qui relatera cette ultime rencontre dans une esquisse de Féerie pour une autre fois : « La visite de Montandon – tous les voyages etc., – je ne l’ai pas vu depuis un moment. […] J’emmerde Hitler ! j’emmerde Pétain ! j’emmerde Laval ! et je l’ai dit si haut – un peu partout – qu’il est bien question que l’on m’arrête – Montandon avec son parapluie vient de me le dire. Arrête puis m’abatte – comme traître – mais la situation militaire ? Elle est tocarde pour les Allemands – Montandon est scientifique – il la juge perdue “Oh ! je ne m’en irai pas, je me suiciderai” – Je me récrie – il peut partir en Suisse… Non il se suicidera – Il me propose d’en faire autant38. »
      


      
        L’auteur de Bagatelles pour un massacre ne suivra pas les conseils de son ami. Le 17 juin, Céline, sa femme et le chat Bébert prennent le chemin de l’Allemagne. À Paris, le temps n’est plus aux délires antisémites. Le onzième numéro de L’Ethnie française ne verra jamais le jour. Aux éditions Denoël, le livre d’Armand Bernardini et la préface de Céline resteront sur le marbre39. Les beaux jours des « collabos » sont terminés. Alors que la capitale attend fébrilement la Libération, George Montandon reste dans sa villa de Clamart. Peut-être pense-t-il qu’il n’a rien à craindre dans son pavillon de banlieue. Se sent-il protégé par sa nationalité helvétique ? Toujours est-il que l’ethnologue du Commissariat général aux questions juives ne prend aucune disposition particulière pour assurer sa sécurité, si ce n’est qu’il conserve un simple pistolet dans son bureau. Dans l’ombre pourtant, certaines personnes ne l’ont pas oublié.
      


      
        Au cours de la fusillade du 3 août 1944, l’ethnologue est grièvement blessé. Soigné en urgence à l’hôpital Lariboisière, il est ensuite envoyé en Allemagne, à l’hôpital Karl-Weinrich de Fulda, où il décédera le 30 août 1944, après un mois de souffrances40. Lors d’une opération destinée à extraire une des balles qui l’avaient touché, les médecins n’ont pu que constater les ravages d’un cancer déjà bien avancé. Malade depuis plusieurs années, Montandon était à plus ou moins brève échéance condamné.
      


      
        L’enquête policière lancée à la suite de l’attentat ne sera jamais bouclée. Qui s’en soucie ? Le tumulte de la libération de Paris reléguera l’affaire au second plan. Il n’y aura aucune enquête sur les circonstances de la mort de Montandon, et les auteurs de son assassinat ne seront jamais retrouvés, même s’il n’y a guère de doute sur l’implication de résistants désireux de faire payer au « professeur » son attitude sous l’Occupation.
      


      
        Montandon mort, personne ne le pleure. Ses actes, ses écrits, son nom ont été jetés dans les poubelles de l’Histoire, et personne – fort heureusement – ne revendiquera l’héritage41. Il n’y aura guère que Louis-Ferdinand Céline pour évoquer son ami en 1954, dans un chapitre de Féerie pour une autre fois : « Je l’aimais Montandon. […] il était gris de figure, d’imperméable, de chaussures, tout… mais quel bel esprit ! […] Il montait nous voir que je l’ausculte. Sitôt posé sa serviette, Bébert lui sautait sur les genoux et “ronron et ronron” je t’adore ! Bébert qu’est pourtant le malgracieux le griffeur, le bouffeur fait chat !… il comprenait le “charme Montandon”42. »
      


      
        Un « charme » loin d’être compris par tous…
      


      
        
          RAPPORT DE POLICE CONCERNANT L’ATTENTAT DU 3 AOÛT 1944 À CLAMART
        


        
          Ce rapport, conservé dans les archives de la préfecture de police de Paris, est le document le plus précis concernant l’attentat survenu le 3 août 1944. Il a été rédigé le soir même de l’attentat et envoyé au cabinet du préfet de police de la Ville de Paris.
        


        
          3 août 1944
        


        
          Ce matin à huit heures, un attentat par arme à feu a été commis par deux individus, sur la personne des époux Montandon, demeurant dans un pavillon, 22 rue Louis-Guespin à Clamart. Mme Montandon a été tuée et son mari grièvement blessé.
        


        
          Alors que Mme Montandon, née Zviaghine Marie, le 8 février 1897 à Perm (Russie), se livrait, au rez-de-chaussée, à des travaux de ménage, deux individus qui avaient pénétré dans la maison ont fait irruption dans la salle à manger et ont tiré sur elle une balle qui l’a atteinte à la tempe gauche.
        


        
          M. Montandon George, né le 19 avril 1879 à Cortaillod (Suisse), de nationalité française par naturalisation en date du 27 juillet 1941, professeur d’ethnologie, attaché au Commissariat des Affaires juives [sic], qui était couché dans une chambre située au premier étage, s’est levé au bruit des détonations. S’armant d’un revolver Colt 11 mm, qu’il est autorisé à porter, il a tiré cinq balles sur l’un des agresseurs, qui était monté à l’étage.
        


        
          L’individu, qui ne paraît pas avoir été atteint, a riposté, blessant grièvement M. Montandon d’une balle au côté gauche. Le blessé a été transporté à l’hôpital Lariboisière.
        


        
          Au bruit des coups de feu tirés sur sa mère, Mlle Odile Montandon, qui se trouvait au deuxième étage, a descendu quelques marches de l’escalier et a aperçu un individu qui se tenait devant la porte du bureau de son père, au premier étage, et dont elle a fourni le signalement suivant : 1,70 m, âgé de 35 à 38 ans, de forte corpulence, vêtu d’un complet de travail, coiffé d’une casquette grise.
        


        
          De son côté, tiré subitement de son sommeil par les coups de feu tirés sur son père, M. George Montandon est sorti de sa chambre située en face de celle de ses parents. Il s’est armé d’une flèche de panoplie et s’est précipité sur l’individu aux prises avec son père. Mais celui-ci a pu esquiver l’attaque et s’enfuir. Son signalement a pu être retenu, il s’agit d’un individu âgé de 20 ans, mesurant 1,65 m environ, de corpulence moyenne, brun, vêtu d’un costume marron foncé.
        


        
          Aussitôt après l’agression, les deux individus ont regagné un camion bâché de couleur grise, qui stationnait devant la porte, et dont le chauffeur était resté sur le siège. Le numéro avant du camion avait été gratté et celui de l’arrière était masqué par la porte rabattue. À l’intérieur se trouvaient plusieurs bicyclettes. Le véhicule a démarré aussitôt en direction de Paris.
        


        
          Sur les lieux de l’attentat ont été trouvées deux douilles de 6,35 mm qui ont été saisies par la police allemande.
        


        
          Dans le bureau du premier étage, des traces de balles sont visibles et on relève neuf points d’impact.
        


        
          L’enquête se poursuit menée par la Direction générale des Renseignements généraux (B.S.2), en accord avec les Services de police allemands.
        


        
          Archives de la préfecture de police de Paris, archives des Renseignements généraux, dossier « Montandon ».
        

      

    

  


  
    
      LES ARISTOCRATES DE LA COLLABORATION
    


    
      POLITIQUES, MINISTRES ET HOMMES D’ACTION
    

  


  
    
      Jacques Doriot
    


    
      LE ROUGE ET LE NOIR
    


    
      
        Le 8 août 1943, c’est le jour de gloire du Parti populaire français (PPF). En ce bel après-midi d’été, Jacques Doriot, le chef du plus important parti collaborationniste, descend en voiture les Champs-Élysées, entouré de ses nombreux partisans, avec l’évidente complicité des autorités allemandes. Avec ce défilé, il étale sa force en plein cœur de la capitale. Après lui, sanglés dans leur nouvel uniforme, et dans un fracas de drapeaux tricolores, paradent en bon ordre les gardes français, la milice paramilitaire de son parti. Ce jour-là, Jacques Doriot peut savourer son triomphe. En pleine Occupation, et à un moment où des incertitudes se font jour sur la victoire de l’Allemagne, le « Führer français » démontre sa capacité à mobiliser ses troupes. Sur ce point, aucun autre parti collaborationniste ne peut rivaliser avec le sien. Le matin même, le congrès du PPF au Vélodrome d’Hiver a été un franc succès, et le rythme des adhésions ne faiblit pas. Aucun doute n’est permis pour « le grand Jacques », ainsi que le surnomment ses militants, le pouvoir est enfin à portée de la main. Il n’y a plus qu’à le prendre. Par la force s’il le faut.
      


      
        *
      


      
        Avant d’écrire les pires pages de l’Occupation, Jacques Doriot a commencé sa carrière politique sous des cieux quelque peu différents. Né à Bresles, dans l’Oise, le 26 septembre 1898, Jacques Doriot est issu d’une famille d’ouvriers. Dès l’école primaire, le jeune Doriot se démarque de ses camarades de classe par ses qualités intellectuelles précoces et sa taille, déjà imposante. L’enfant est encore un adolescent quand la famille Doriot quitte l’Oise pour Saint-Denis, où son père a trouvé un poste à La Fournaise, une usine de la ville. Malgré son intelligence, sa boulimie de savoir et des lectures abondantes, Jacques Doriot ne peut pas poursuivre ses études. Après le collège, le jeune homme travaille dans l’usine de son père. Chez les Doriot, le travail est dur, la vie est modeste, mais on est heureux. C’est tout naturellement que le jeune homme fréquente les Jeunesses socialistes.
      


      
        En avril 1917, Jacques Doriot est mobilisé au 128e régiment d’infanterie, basé à Landerneau, dans le Finistère. Au printemps 1918, c’est le baptême du feu sur le front lorrain. Le jeune soldat fait preuve d’un certain courage physique qui lui vaudra d’être cité à l’ordre de l’armée et l’obtention de la croix de guerre. Si, au front, Jacques Doriot fait son devoir militaire, il est néanmoins fortement marqué par l’horreur des tranchées et des conditions de vie des « poilus ». Comme nombre de jeunes gens de sa génération, il développera un fort pacifisme à la sortie du conflit.
      


      
        Après l’armistice, le jeune soldat voit du pays. Le régiment de Doriot est envoyé un peu partout dans les marches de l’Empire austro-hongrois démembré pour stabiliser la situation. C’est ainsi que Doriot se retrouve à Budapest en Hongrie où il assiste à l’écrasement de la révolution bolchevique de Béla Kun par les armées « blanches » de l’amiral Horthy. Ensuite c’est Fiume, où il est témoin du coup de force de D’Annunzio, puis c’est l’Albanie où son régiment stationne jusqu’à son retour en 1920.
      


      
        Rentré à Saint-Denis, Jacques Doriot reprend son travail à La Fournaise et milite au sein de la SFIO. Pour peu de temps, puisque le jeune militant rallie le Parti communiste français à l’issue du congrès de Tours auquel il assiste. Doriot se fait remarquer par ses talents de tribun et prend rapidement du galon au sein des Jeunesses communistes. La répression qui s’abat sur les premiers dirigeants communistes est une chance pour lui, qui échappe aux arrestations et poursuit le combat clandestinement tandis que les chefs sont en prison. En 1921, il manifeste contre l’occupation de la Ruhr, et est condamné à un an de prison pour ses activités antimilitaristes.
      


      
        Mais au moment où la justice traque Jacques Doriot, ce dernier est à Moscou. Profitant du peu d’empressement de ses camarades français à intégrer les structures de l’Internationale communiste, Doriot a fait acte de candidature, et passe vingt mois à parfaire sa maîtrise de la doctrine communiste dans les écoles des cadres du Parti à Moscou. Pendant son séjour en URSS, il parcourt le pays, rencontre les révolutionnaires « historiques » comme Lénine, Trotski, Zinoviev, et fait la connaissance de Béla Kun.
      


      
        Jacques Doriot est de retour en France pour participer au IIIe congrès national des Jeunesses communistes de France qui se tient à Villeurbanne au printemps 1923. Mais, activement recherché par la police française, il doit changer souvent de lieu et d’identité, jusqu’à son arrestation en décembre 1923. Incarcéré à la prison de la Santé, le jeune militant n’y moisira pas longtemps. Le Parti communiste le présente aux élections législatives du 11 mai 1924, et il est largement élu député de la circonscription de Saint-Denis. Une semaine plus tard, il est libéré de prison, et peut siéger au Parlement, à l’âge de vingt-cinq ans…
      


      
        Plus rien ne semble pouvoir freiner l’ascension vertigineuse de Jacques Doriot au sein du Parti communiste français. Sa simplicité, sa faconde et ses talents d’orateur font merveille auprès des militants. Sa taille – Doriot mesure 1,80 mètre – et la force de conviction qui émane de lui en font un des leaders incontestés du nouveau parti. Ses années à Moscou et sa proximité avec certains dirigeants soviétiques contribuent à cette popularité. Le 19 décembre 1924, il se marie avec Madeleine Raffinot, une secrétaire qui lui rendait visite pendant son incarcération à la Santé. Deux filles naîtront de cette union.
      


      
        Tout va très vite désormais. En 1926, au cours du Ve congrès du Parti, Jacques Doriot entre au bureau politique. À la fin de cette même année, il est envoyé avec une délégation internationale en Chine pour évaluer la situation du communisme dans le pays. En apparence, l’avenir s’annonce radieux pour lui. Mais les premiers doutes commencent à poindre. Depuis la mort de Lénine, en 1924, un certain Joseph Staline s’impose peu à peu. Sur son ordre, les communistes français doivent adopter une nouvelle stratégie électorale. Désormais, les candidats communistes, arrivés après les candidats socialistes au premier tour des élections, doivent se maintenir au second tour, et non plus se désister en leur faveur comme c’était le cas auparavant. Cette politique, électoralement suicidaire, est la cause de tiraillements au sein du Parti communiste français dont certains militants ne manquent pas de critiquer l’attitude du nouveau maître de l’URSS. Cette contestation est très mal vue depuis le Kremlin qui favorise désormais l’ascension de Maurice Thorez, un apparatchik à la nuque souple. De 1930 à 1939, la lutte politique entre Doriot et lui ira crescendo, et il n’y aura pas de quartier.
      


      
        En 1931, Doriot assure ses arrières en devenant maire de Saint-Denis. En 1932, le Parti communiste enregistre son pire résultat aux élections législatives. Maurice Thorez, fidèle exécutant de la politique de Moscou, est sur la sellette. Doriot, réélu député de Saint-Denis dès le premier tour, croit son heure arrivée et préconise un « front commun » avec les socialistes. Mais à Moscou, on confirme Maurice Thorez à son poste et, le 27 juin 1934, Jacques Doriot est exclu du Parti communiste français.
      


      
        Il est difficile d’imaginer aujourd’hui ce que pouvait représenter une exclusion du Parti communiste pendant l’entre-deux-guerres. Véritable contre-société, le Parti encadrait directement ou indirectement la vie de millions de Français. La presse communiste, aussi bien nationale que régionale, affichait d’importants tirages, et se démarquait par son activisme. Le Parti lui-même était fortement structuré, de la base au sommet, et quadrillait le territoire. Un seul mot d’ordre, et toute une armée de militants se mettait en marche. Une exclusion était d’autant plus difficilement ressentie que nombre de ceux qui étaient rejetés par le Parti avaient sacrifié leur vie personnelle et professionnelle à son profit.
      


      
        Après une courte période d’abattement, Jacques Doriot se ressaisit. Au sein du Parti communiste français, l’exclusion du « Grand Jacques » est un séisme. Les militants bouleversés ne comprennent pas l’attitude de leurs dirigeants, qui parallèlement négocient avec les socialistes en vue de constituer un « Front populaire » que Doriot appelait justement de ses vœux. Pour le Parti, il faut faire sortir Doriot du jeu politique. Mais à Saint-Denis et dans quelques villes avoisinantes, les militants communistes lui maintiennent leur confiance. Désormais, le « Rayon majoritaire » de Saint-Denis gouverne la ville. Au Parti communiste, on tient à ce que cette déconvenue ne se propage pas à d’autres régions. Le mot d’ordre est : « Doriot ne doit pas sortir de Saint-Denis. » Dans son combat contre les instances du Parti, le député-maire peut compter sur le soutien de ses électeurs. D’ailleurs, quelques mairies communistes autour de Saint-Denis le rejoignent. La guerre est désormais totale entre le Parti et Jacques Doriot qui ne manque pas une occasion d’en dénigrer les responsables : « Même les esclaves les plus dociles aiment à se donner des airs d’homme libre », raille-t-il.
      


      
        C’est le paradoxe de la situation, si le programme de Jacques Doriot est toujours communiste, ses critiques se concentrent sur le fonctionnement du Parti et sa subordination inconditionnelle à Moscou. En mai 1935, Jacques Doriot est brillamment réélu maire de Saint-Denis en faisant mordre la poussière à Jacques Duclos, son ennemi juré au sein du Parti. Le 28 juin 1936, Doriot fonde le Parti populaire français (PPF). Dans L’Émancipation nationale, Drieu La Rochelle ne cache pas son admiration : « Nous avons vu le fils de forgeron, nous avons vu l’ancien métallurgiste dans la houle de ses épaules et de ses reins, dans le hérissement de sa toison, dans la vaste sueur de son front, continuer à épanouir devant nous le travail de quinze ans. Devant nous, il a pris à bras-le-corps toute la destinée de la France, il l’a soulevée à bout de bras comme un grand frère herculéen43. »
      


      
        Le nouveau mouvement se développe rapidement. De nombreux communistes, qui ne se reconnaissent plus dans la conduite de leur parti, rejoignent Doriot. D’autres militants, issus de la droite cette fois, grossissent les rangs du PPF. À sa naissance, le parti de Doriot peut se targuer de soixante mille adhérents, et trois cent mille sympathisants. Le « Grand Jacques » va réussir le tour de force d’amalgamer différents courants politiques autour de sa personne et d’en faire une synthèse hardie. En 1937, le PPF est le premier parti français à s’affirmer authentiquement national dans sa vision politique et socialiste dans son programme économique. Cela servira plus tard. Symbole de cette schizophrénie politique, au début du mois de mai, le « Grand Jacques » dépose une gerbe de fleurs au pied de la statue de Jeanne d’Arc, puis une autre, quelques jours plus tard, devant le mur des Fédérés.
      


      
        Le 25 mai 1937, le ministre de l’Intérieur du gouvernement du Front populaire révoque le mandat de maire de Doriot, sur des bases juridiques assez hasardeuses44. Pour Doriot, cette décision est une trahison qu’il impute à ses ennemis communistes, soutiens du Front populaire. Dans la foulée, Doriot décide de démissionner de son mandat de député, et de retourner devant les électeurs. Mais la baraka semble l’avoir abandonné. Cette fois, Doriot est battu par Fernand Grenier, le candidat du Parti communiste. Le lien entre le « Grand Jacques » et Saint-Denis est définitivement rompu.
      


      
        À partir de cette date, le PPF dérive de plus en plus vers le fascisme. Le discours se radicalise, les adhérents du PPF doivent prêter serment au « chef ». Le programme emprunte autant au fascisme qu’au communisme : arrêt de la décadence nationale, protection de la famille, lutte contre la corruption, politique migratoire maîtrisée, création des corporations, développement des provinces… Mais Doriot veut aller beaucoup plus loin : « Je ne sais pas si je suis fasciste. C’est Mussolini, je crois, qui a dit un jour que “le fascisme n’est pas un article d’exportation”. Je ne veux pas copier ni Mussolini ni Hitler. Je veux faire avec le PPF un parti de style nouveau. Un parti comme aucun autre en France. Un parti au-dessus des classes45. »
      


      
        La déclaration de guerre stoppe provisoirement l’ascension du PPF. La signature du pacte germano-soviétique est perçue comme une trahison par Jacques Doriot, qui voyait en l’Allemagne un rempart contre les menées de Staline. Seule consolation, en septembre 1939, le chef du PPF assiste à la dissolution du désormais honni Parti communiste français…
      


      
        Mobilisé, Jacques Doriot révèle à nouveau son courage face à l’ennemi lors de la campagne de France en juin 1940. Ayant échappé de peu à la captivité, il parvient à rejoindre Saint-Denis le 26 juin 1940. Dès le début du mois de juillet, Doriot est à Vichy, à la disposition du Maréchal, au service de la « Révolution nationale » qu’il appelle de ses vœux depuis de nombreuses années pour redresser le pays.
      


      
        Les premières décisions du nouveau chef de l’État sont pour Doriot et ses amis les prémices d’une nouvelle organisation politique. Le 10 juillet 1940, les deux Chambres sont révoquées sine die. « Il faut que la carapace démocratique de la France disparaisse. Pour discuter avec les hitlériens, il faut des hommes qui comprennent le national-socialisme », approuve le chef du PPF. La politique de collaboration entamée par Vichy avec l’occupant est accueillie avec bienveillance par Doriot, pourvu qu’elle soit loyale et sincère : « Je suis prêt à accepter la collaboration, mais non la colonisation. » Enfin, la politique de discrimination vis-à-vis des étrangers, des Juifs, et la persécution des francs-maçons, ne peut que recueillir son assentiment.
      


      
        Jacques Doriot est convaincu que son heure a sonné. En fin connaisseur des méthodes communistes, le « Grand Jacques » croit aux « minorités agissantes » et escompte bien prendre le pouvoir et l’exercer sous l’égide du maréchal Pétain dont la popularité à cette époque est considérable, et dont il n’est même pas question de critiquer la politique. Mais les illusions vont vite tomber. À Vichy, Pierre Laval se méfie grandement de Doriot, dont il a pu constater les qualités de tribun, et du PPF avec la redoutable organisation de ses militants. Pétain se tient également sur ses gardes, les diatribes pacifistes et antimilitaristes de Doriot l’avaient jadis indisposé. Enfin, les nazis ne veulent pas entendre parler d’un gouvernement Doriot. Ils se méfient de cet homme aux mœurs de plébéien, cet ancien communiste qui veut prendre le pouvoir pour redresser la France…
      


      
        La scène politique de l’époque sera marquée par des ambitions contradictoires, source de nombreux conflits entre les chefs des partis collaborationnistes et les autorités de Vichy. Les Allemands demandent à Pétain de constituer un grand « parti unique » favorable à la collaboration. Dans un premier temps, le Maréchal feint d’en approuver la constitution et mandate Marcel Déat à cet effet. Ce choix n’est pas anodin, Jacques Doriot déteste son concurrent du Rassemblement national populaire, et très vite, les rivalités vont s’exacerber avec le Parti populaire français pour la création et le contrôle de ce grand parti. Mais tout cela n’est qu’un jeu de dupes. Pétain ne veut pas entendre parler de ce grand parti, imposé par l’ennemi, qui rognerait ses prérogatives et dont le dirigeant pourrait un jour se poser en rival, voire en successeur. En demandant à Déat de le constituer, il sait que Doriot se mettra en travers de son ennemi. De facto, pendant quatre ans, les chefs des deux principaux partis collaborationnistes s’affronteront pendant que le maréchal Pétain, intouchable, continuera à gouverner comme il l’entend.
      


      
        C’est la grande hypocrisie de l’époque. Tous les partis politiques collaborationnistes appellent à la création de ce grand parti unique. Tous les chefs d’iceux veulent le rassemblement des forces nationales, et entendent bien en prendre la tête, quitte à exclure les autres leaders… Les Allemands laissent faire, et assistent, amusés, à ces querelles picrocholines entre chefs nationalistes. Si, officiellement, les occupants souhaitent la création de ce parti unique, leur véritable intérêt est d’empêcher sa constitution. Un parti français, structuré et efficace, construit sur le modèle du PPF, serait une menace pour le Reich. Leur intérêt est de jouer des rivalités entre les hommes pour mieux les contrôler. Diviser pour mieux régner. Les vieilles méthodes montreront une fois de plus leur redoutable efficacité. Si Adolf Hitler a fait croire à Philippe Pétain qu’une collaboration franche entre le vainqueur et le vaincu atténuerait les conditions d’armistice, il n’a jamais été dans ses intentions de donner un quelconque rôle à la France dans la « nouvelle Europe » qu’il ambitionnait de créer. Là où le maréchal Pétain a vu une opportunité politique, il n’y avait que duperie et mensonge.
      


      
        À ces considérations politiques s’en ajoutent d’autres, humaines celles-ci. Doriot et Déat se détestent cordialement et rarement deux leaders auront été aussi dissemblables. S’ils sont de la même génération, et ont tous deux été des héros de la Grande Guerre, leurs parcours sont dissemblables. Seul point commun, tous deux sont en dissidence de leur parti d’origine ; la SFIO pour Déat, le Parti communiste pour Doriot. Physiquement tout les oppose, Doriot est grand, Déat est malingre. Doriot est un autodidacte, Déat est normalien et agrégé de philosophie. Doriot est un orateur-né, Déat un intellectuel introverti et timide. Doriot paye de sa personne sur le front de l’Est, Déat est un apparatchik. Déat méprisait les méthodes de « bolchevique » de Doriot, tandis que ce dernier se moquait de l’attitude de « petit-bourgeois » de Déat46… Les rassemblent une ambition dévorante et la volonté de gouverner, même sous la botte allemande.
      


      
        Dès l’automne 1940, Jacques Doriot et le PPF se lancent dans une politique de redressement national. Très vite, l’entourage du Maréchal est la cible du chef du PPF qui le trouve trop formaliste, trop complaisant vis-à-vis des démocrates, des communistes, des francs-maçons, des profiteurs, des Juifs et des étrangers qui sabotent la « Révolution nationale ». Dans ses discours, Doriot se veut le chantre d’un certain radicalisme pour redresser le pays.
      


      
        Le renvoi de Laval par Pétain, le 13 décembre 1940, offre de nouvelles perspectives à Jacques Doriot. Un adversaire en moins ! Au mois d’avril 1941, le PPF est autorisé à s’implanter en zone occupée (avant cette date, les partis étaient cantonnés à la « zone libre »), avec l’appui tacite des Allemands. En mai 1941, l’Allemagne libère près de soixante-dix mille prisonniers, dont bon nombre de membres du PPF, ce qui permet à Doriot de regarnir ses rangs face au RPF de Marcel Déat.
      


      
        À partir de 1941, le discours antisémite de Doriot va émerger au grand jour. Dans les années 1930, le PPF se démarquait des autres partis par ses prises de position contre les antisémites de tout bord. Aux débuts de l’Occupation, les premières saillies antisémites apparaissent dans les discours de Doriot. À cette époque, les Juifs sont dénoncés comme un groupe d’influence néfaste. Le fameux « complot judéo-maçonnique », ou bien encore « la progéniture d’Israël ». Un discours presque « modéré » dans l’hystérie antisémite de l’époque. À partir de 1942, la parole se radicalise et devient franchement haineuse : « Il est intolérable que le sang de Mandel n’ait pas servi à marquer d’un trait rouge la ligne de démarcation entre la IIIe République et la Révolution nationale47. » Le nouveau statut des Juifs est approuvé par le chef du PPF : « Le Juif a voulu la guerre. Qu’il la paie de son argent, de sa personne, qu’il pleure des larmes de sang pour apprendre ce qu’il en coûte de martyriser un peuple qui ne lui demandait rien48. » Enfin, quand la population s’indigne des persécutions antisémites, Doriot lui répond : « Le cœur tendre du Français saigne devant tant d’inhumanité, pas le mien49. » Des phrases lourdes de conséquences. Mais loin de se contenter de paroles, le PPF y joindra des actes. Plusieurs synagogues seront profanées par des militants du parti, et près de quatre cents jeunes du PPF en uniforme aideront les policiers français à perpétrer la rafle du Vél’d’Hiv. Dans la même veine, Doriot approuve la création du Commissariat général aux questions juives ainsi que la nomination d’un expert qui « débusquera les camouflés en vue de leur rendre leur race ». En 1943, les thèses racialistes de George Montandon deviennent le bréviaire des militants du PPF.
      


      
        Comment expliquer ce revirement ? Doriot croyait-il lui-même à ces paroles, lui qui qualifiait avant la guerre les arguties antisémites de « billevesées »… A-t-il considéré l’antisémitisme comme un « gage » donné aux Allemands pour asseoir son parti et son pouvoir sur la scène politique ? Était-il un authentique antisémite frustré qui a profité de l’époque pour assouvir sa haine contre ceux qu’il avait abondamment fréquentés naguère ? Aujourd’hui encore, le mystère demeure. La personnalité de Doriot, d’une très grande complexité, ne facilite pas les interprétations. « Au total, ce serait trop peu dire qu’en matière d’antisémitisme Doriot a hurlé avec les loups ; il a été chef de horde. En orientant son parti de la sorte, il a donné libre cours aux instincts les plus vils et donné l’occasion d’une sinistre revanche aux aigris, aux frustrés, aux pervers qui composaient la majeure partie de ses troupes, à côté des jeunes idéalistes dévoyés qu’il avait entraînés dans son sillage50. »
      


      
        Le dimanche 22 juin 1941, Jacques Doriot apprend à la radio l’invasion de l’URSS par la Wehrmacht. Le chef du PPF est bouleversé, comme en témoigne cette allocution qu’il prononce peu après : « Désormais cette guerre prend tout son sens. Désormais cette guerre est notre guerre. Elle est la suite logique du combat que nous avons commencé à Saint-Denis, il y a cinq ans, presque jour pour jour. Cette guerre, notre guerre, nous allons la faire totalement jusqu’à la victoire. » Et Doriot de mettre ses idées en pratique. Le 5 août, à l’instigation des Allemands et des principaux partis collaborationnistes, la Légion des volontaires français contre le bolchevisme (LVF) est créée, et permet à ceux qui le souhaitent de se battre sur le front russe avec les Allemands. Jacques Doriot est du premier convoi. Dès le 4 septembre 1941, il part pour Deba, en Pologne, afin d’y suivre un entraînement. Dans l’euphorie des victoires de l’armée allemande, et de son irrésistible avancée au cœur de l’empire rouge, la perspective de défiler victorieusement sur la place Rouge, aux côtés des soldats de la Wehrmacht, devait enchanter Doriot et assouvir sa soif de revanche vis-à-vis des maîtres du Kremlin. Sa bonne connaissance du monde soviétique et sa maîtrise du russe étaient des atouts non négligeables pour les Allemands. Doriot est enthousiaste. La victoire de l’Allemagne n’est qu’une question de temps. Mais après les victoires foudroyantes, la Wehrmacht s’enlise, et l’hiver russe est redoutable. Les combats sont féroces, les conditions de vie sont dures, le matériel défaillant, mais le « Grand Jacques » reste d’un optimisme à toute épreuve.
      


      
        Après quelques semaines passées sur le front de l’Est, le chef rentre à Paris pour reprendre ses activités politiques et favoriser le recrutement de nouveaux légionnaires. En ces années 1942-1943, Doriot et le PPF sont au sommet de leur puissance. Remarquablement bien structuré, avec de nombreux militants dévoués, le PPF peut compter en plus sur le charisme de son chef, parti se battre contre les Soviétiques, à la différence de Marcel Déat, qui critique l’action de Doriot depuis son bureau parisien… Doriot, lui, est un homme d’action, pas d’idées. Au PPF c’est l’ordre et l’exemplarité qui priment.
      


      
        Entre deux séjours sur le front de l’Est, Doriot affiche ses ambitions au grand jour : « Avec ce parti, je veux arriver au pouvoir et ce pouvoir nous n’entendons pas le partager », explique-t-il aux cadres du PPF le 12 mai 1942. Le 7 novembre 1942, lors du discours de clôture du IVe congrès du PPF, il précise son modèle politique : « Je veux faire un parti totalitaire. Je veux faire un parti fasciste ! » Le 8 août 1943, c’est la démonstration de force. Jacques Doriot descend les Champs-Élysées et passe en revue ses troupes.
      


      
        Mais les nuages commencent à s’amonceler. De 1942 à 1944, de nombreux responsables du PPF sont assassinés. Pour la plupart, il s’agit de « renégats », c’est-à-dire d’anciens communistes qui ont rallié Doriot, auxquels leurs anciens « camarades » s’en prennent en priorité. Au printemps 1944, les revers de l’armée allemande et l’imminence d’un débarquement allié commencent à faire hésiter certains cadres du parti. Mais loin de faire profil bas, Jacques Doriot se radicalise encore plus. Persuadé de la victoire de l’Allemagne, il reste imperméable au doute.
      


      
        L’annonce du débarquement allié, le 6 juin 1944, ne change rien au PPF. Les doriotistes, très présents dans les médias, promettent l’enfer aux Américains et se gaussent de leurs percées militaires. Doriot organise même des convois de ravitaillement pour épauler les Allemands dans les combats. Mais la percée des armées alliées annonce l’inéluctable. Les Américains ont pris pied sur le continent et poursuivent leur offensive. En août, le débarquement en Provence sonne le glas de tous les espoirs. À Paris, c’est la panique générale chez les collabos, sauf pour le PPF qui se replie en bon ordre, et au dernier moment. Le 17 août 1944, les militants du PPF les plus compromis, ainsi que leurs familles, prennent le chemin de l’Allemagne. En bon chef de troupe, Doriot quitte la capitale le dernier, le 19 août 1944, alors que les premières escarmouches éclatent dans les rues. Même dans la débâcle, le PPF « fut le seul mouvement qui gardait une force, une cohésion, une autorité et un chef », pour reprendre les propos de Jean Hérold-Paquis.
      


      
        Pour Doriot, ce « repli stratégique » des forces allemandes sur leurs frontières est l’occasion ou jamais de prendre le pouvoir. Emmené de force à Sigmaringen par les Allemands, le maréchal Pétain a annoncé qu’il cessait d’exercer ses fonctions de chef de l’État, sans pour autant démissionner. Pierre Laval est discrédité, et les autres partis collaborationnistes sont affaiblis. En cet automne 1944, tous les espoirs sont permis pour le chef du PPF qui jouit à présent de la bienveillance des Allemands.
      


      
        Mais à Sigmaringen, une commission gouvernementale se met en place sous l’autorité du maréchal Pétain, avec Fernand de Brinon comme « Premier ministre ». Hitler tient à la légalité de l’État français, et le statut du Maréchal n’est pas négociable. Dès lors, une lutte féroce va avoir lieu entre la commission gouvernementale, légitime aux yeux des Allemands, et Jacques Doriot, qui dispose d’un certain prestige et d’une organisation structurée, sur fond de déliquescence du IIIe Reich. Imperméable au doute, Doriot croit toujours à la victoire de l’Allemagne et aux armes stratégiques promises par Hitler. Installé à Mainau, une île du lac de Constance, Doriot attend son heure et échafaude des projets pour son retour dans une France « reconquise ». À ses yeux, la guerre civile entre gaullistes et communistes est inéluctable dans une France occupée par les troupes américaines. À terme, les Alliés et les Allemands seront contraints de signer une paix séparée. Doriot pourrait revenir en France à la tête de ses troupes, combattre les communistes, et prendre le pouvoir. En attendant, il mène une guérilla contre les autres chefs collaborationnistes en exil à Sigmaringen pour assurer la suprématie de son parti. Pitoyable théâtre d’ombres.
      


      
        L’offensive allemande des Ardennes, au cours de l’hiver 1944, semble lui donner raison. Pour peu de temps. L’échec de la Wehrmacht condamne tout espoir de reconquête. Mais à Mainau, personne ne veut y croire et on redouble d’activité. Pour maintenir la cohésion des troupes, les militants du PPF racontent à ceux qui veulent le croire qu’une abominable guerre civile secoue la France, que le pays est en train de devenir une nouvelle URSS, que les massacres d’ouvriers et de paysans sont quotidiens. Les militants du PPF doivent se préparer à rentrer en France, la seule force nationale susceptible de restaurer l’ordre… Doux rêves.
      


      
        En février 1945, Doriot touche enfin au but. La commission gouvernementale à Sigmaringen est un échec et son inefficacité, flagrante. Fernand de Brinon et Marcel Déat sont prêts à rallier Jacques Doriot et le PPF, mais sous conditions. Ne reste plus qu’à négocier. Le 22 février, Jacques Doriot se rend à Mengen pour rencontrer ses anciens adversaires. Le pouvoir est au bout de la route. Alors qu’il n’est plus qu’à quelques centaines de mètres de la ville, un avion allié aperçoit la voiture du « Führer français » et tire. Une première rafale blesse le passager à la cuisse. Une deuxième le foudroie. Miraculeusement rescapée du carnage, la secrétaire de Doriot gagne Mengen en courant et prévient les Français présents dans la ville. Arrivés sur place, ils ne peuvent que constater le décès de Jacques Doriot.
      


      
        Le 26 février 1945, le gotha de la Collaboration se réunit une dernière fois afin d’enterrer le chef du PPF. La cérémonie est brève. Pour les participants, c’est plus que Doriot qui est mis en terre ce jour-là51, cet enterrement est aussi celui de leurs espoirs de retour victorieux en France. La fin n’est plus qu’une question de jours. Désormais, ils font partie des perdants de cette guerre. Comme l’a écrit Louis-Ferdinand Céline, « l’histoire ne repasse pas les plats ».
      


      
        
          JACQUES DORIOT, TÉMOIGNAGE INÉDIT DE CLAUDE JEANTET
        


        
          Ce texte a été écrit par Claude Jeantet (1902-1982) peu après la mort de Jacques Doriot. Journaliste collaborationniste au Petit Parisien (l’ancêtre du Parisien libéré) et proche du PPF, il avait suivi son chef dans son exil allemand et avait repris son activité de journaliste en ressuscitant, en janvier 1945, Le Petit Parisien à Mainau (que l’on surnommera Le Petit Parisien d’Allemagne pour le différencier de celui des années 1940-1944). Dans cet article inédit (il n’existe pas de collection complète du Petit Parisien d’Allemagne dans les bibliothèques publiques) Claude Jeantet rend hommage à son ami Doriot, qui, précision importante donnée par le journaliste, a été fauché par un avion allié, et non pas allemand. Comme le lecteur le découvrira dans ses lignes d’anthologie, même quand le chef n’est plus, le culte perdure jusqu’à l’absurde… Le Petit Parisien d’Allemagne cesse de paraître peu après le 20 avril 1945. Claude Jeantet est arrêté à la fin de la guerre. Condamné aux travaux forcés à perpétuité, il est gracié en 1955 et reprend son activité de journaliste.
        


        
          Jacques Doriot mitraillé par un avion anglo-américain.
        


        
          Foudroyé par la mitraille de la guerre aérienne implacable que poursuivent les Anglo-Américains, Jacques Doriot vient de tomber alors qu’il menait le combat politique comme il savait le faire : en soldat.
        


        
          Il est tombé, mais il ne disparaît pas.
        


        
          Sa haute stature, au physique comme au moral, se détachera longtemps encore comme celle de la personnalité la plus forte de la vie politique de la France, durant les années pendant lesquelles s’est préparée, déclenchée, puis déchaînée cette horrible guerre qu’il avait tout fait pour écarter de notre pays et de l’Europe.
        


        
          On a scrupule d’ailleurs, en parlant de lui, à recourir à ce mot de « politique », trop ordinairement détourné de son véritable sens dans notre langage courant et trop fréquemment confondu en conséquence avec celui de « politicien ».
        


        
          Dans ce sens-là, assurément, Doriot n’était pas un habile. Ni un opportuniste. Les succès faciles ne l’intéressaient pas. Il ne les recherchait pas et ils ne venaient point à lui.
        


        
          Sa grandeur tenait tout entière dans le fait qu’il eut très jeune encore la vision claire et directe de l’asservissement progressif de la France et qu’il mit aussitôt, sans reculer devant aucun risque ni devant aucun sacrifice, son caractère indomptable et trempé comme le meilleur acier au service de cette vision.
        


        
          Ce n’est pas en renégat, en opportuniste ou en ambitieux déçu qu’il quitta le communisme marxiste et soviétique et qu’il entra en lutte avec lui, alors qu’il avait, comme aujourd’hui, le vent en poupe. Mais c’est parce qu’il y avait décelé les consignes étrangères d’asservissement qu’il entra, contrairement à tous ses intérêts et à sa propre sécurité personnelle, en lutte – et quelle lutte – contre lui et contre toutes les forces qu’il drainait. Dès cet instant, il levait l’étendard de la Révolution nationale et de la véritable libération française.
        


        
          Du « Rayon majoritaire » de Saint-Denis à la fondation du Parti populaire français en 1936, du Front de la liberté de 1937 au Comité de la libération française qu’il venait de constituer, Jacques Doriot ne cessa de suivre la route difficile et glorieuse qu’il avait adoptée. C’était certes celle de l’abnégation personnelle, mais aussi de l’intérêt national ; par conséquent, pour lui, celle du devoir tout court. Les obstacles qu’il rencontrait sur ce chemin, il n’entreprenait pas de les contourner, estimant que trop d’hommes politiques avaient été détournés du but par la pratique de voies de traverse.
        


        
          Il luttait alors de front avec patience et ténacité, jusqu’à ce que s’écroulent la barrière et l’obstacle. Jamais l’ambition personnelle ne l’incite à composer ou à abandonner quelque chose de son grand dessein.
        


        
          L’Histoire lui rendra justice, parce qu’elle dira que, si le succès et la compréhension de nos concitoyens avaient couronné plus tôt les inlassables efforts de Jacques Doriot, la France aurait déjà entrepris son indispensable redressement au lieu de se trouver lancée dans un conflit abominable qui, après l’avoir dévastée dans sa terre, dans son sang et dans son cœur, la laisse comme une épave dans une tempête apocalyptique dont d’autres manient et utilisent à notre détriment les forces redoutables.
        


        
          Éditorial de Claude Jeantet du Petit Parisien d’Allemagne

          en date du 24 février 1945. Double de document dactylographié. Collection de l’auteur.
        

      

    

  


  
    
      Abel Bonnard
    


    
      LA « GESTAPETTE »
    


    
      
        Juillet 1940, l’ordre moral va enfin régner en France. Le Maréchal l’a promis. Avec son gouvernement national, débarrassé des parlementaires, des Juifs, des francs-maçons et autres « parasites », Pétain veut redresser physiquement et moralement le pays. Pour la frange la plus réactionnaire de la société, cramponnée à un ordre moral d’un autre siècle, la défaite de juin 1940 n’est pas une surprise. Pour ces royalistes, maurassiens et intégristes, cette débâcle historique est une punition divine, conséquence d’une dégénérescence morale qu’ils dénoncent depuis deux décennies. Depuis la fin de la Grande Guerre, nombre d’entre eux s’offusquent de voir les femmes prendre une part de plus en plus importante dans la société, porter des pantalons, s’habiller en garçonnes pour les plus téméraires, et revendiquer le droit de vote ; ils vomissent cette « musique dégénérée » jouée par des « Nègres » dans les bals de la rue Blomet, où la bourgeoise va s’encanailler le dimanche ; ils détestent cette jeunesse, qui se prétend à l’avant-garde de la littérature, ces « zazous ». Et que dire de ces invertis, comme Jean Cocteau, qui se posent en arbitre des élégances, faisant et défaisant les réputations les plus établies ?
      


      
        Si le nouvel ordre moral tente de s’imposer à l’ensemble d’une population déboussolée par une débâcle aussi brutale qu’inattendue, force est de constater que l’exemple ne vient pas d’en haut. À Vichy même, l’ordre moral, c’est pour les autres ! Si le Maréchal ne peut faire l’objet de critiques publiques, pour les tenants les plus réactionnaires du nouveau régime, sa vie privée suscite quelques interrogations. Le nouvel homme fort du pays, longtemps célibataire, volontiers libertin dans sa jeunesse, marié civilement à une divorcée, sans enfant, mais peut-être père d’une flopée d’illégitimes, n’est pas un assidu des prie-Dieu. Assez paradoxalement, pour les partisans de l’ordre moral le plus strict, « le militaire, marié, père de famille, catholique convaincu, issu d’une famille maurrassienne, frotté de lectures barrésiennes, il est à Londres et il se nomme… Charles de Gaulle52 ». Il faudra une habile propagande pour masquer les longs errements passés du Maréchal et transformer ce vieillard libidineux en héraut de la famille traditionnelle.
      


      
        L’entourage du Maréchal soulève de nombreuses questions. Autour du nouveau chef de l’État on retrouve Pierre Laval, ancien maire socialiste d’Aubervilliers, vieux cheval de la politique sur le retour, dont le physique ingrat sera la cible des antisémites de l’époque. Parmi les personnalités honnies de ces ultras, Fernand de Brinon, représentant du gouvernement de Vichy en zone occupée, dont l’épouse est juive53 ! Autre cible des critiques, les homosexuels, présents dans l’entourage du Maréchal, comme Marcel Bucard, le chef du Parti franciste, plus connu sous le sobriquet de la « Grande Marcelle », avec ses mœurs dissolues, et sa garde prétorienne, considérée comme un « repaire de pédérastes ».
      


      
        Le phénomène n’est pas nouveau en soi. Depuis l’instauration du fascisme en Italie en 1922, les régimes forts, avec leur culte du chef et leur exaltation de la jeunesse et des corps masculins, ne laissent pas indifférents certains homosexuels. Parmi eux, l’écrivain Robert Brasillach, qui se rend en Allemagne en 1937, assiste émerveillé aux défilés nocturnes d’une jeunesse « aryenne » exaltée par un guide suprême. Il en sera de même pour François Sentein, l’amant de Jean Genet, qui va à Nuremberg en 1938 et revient bouleversé par une parade nazie. Il est vrai que cette jeunesse aux cheveux blonds, aux corps d’athlètes sanglés dans de magnifiques uniformes, peut troubler les sens… Cette sympathie d’intellectuels homosexuels pour le régime nazi ne sera pas sans déclencher ironies et sarcasmes de la part d’autres écrivains, comme Emmanuel Berl qui dira à leur sujet : « Ils avaient l’idée du “chef”. D’un type qui représente la France et qui ne fasse pas rigoler le monde. Voilà pourquoi Drieu s’est extasié sur les bretelles et la carrure de Doriot. Et puis, dans cette fascination du chef et de la force, il y avait beaucoup de féminité latente, une certaine forme d’homosexualité. Au fond, chez la plupart de ces intellectuels fascistes, je pense à Brasillach, à Abel Bonnard, à Laubreaux, à Bucard, il y avait le désir inconscient de se faire enculer par les SS. Ce n’étaient pas du tout des modèles de beauté aryenne, vous savez, ces intellectuels fascistes ! Il suffisait de voir la bedaine de Laubreaux, la voix de fausset et la taille minuscule d’Abel Bonnard, les épaule étriquées de Rebatet… J’ai toujours trouvé que ces intellectuels fascistes n’avaient pas le physique de leurs idées54. »
      


      
        De fait, le régime qui s’installe à Vichy sera en permanence tiraillé entre deux tendances contradictoires. D’un côté une frange réactionnaire qui n’aspire qu’à prendre sa revanche sur 1789 et qui veut rétablir l’ordre ancien. De l’autre, une jeune génération de technocrates, partisans d’une Europe nouvelle, débarrassée du communisme, régénérée par le national-socialisme, et qui n’a que faire de ces considérations archaïques. Entre les deux, un marais mouvant de convictions, avec pour point commun un retour à l’ordre, un anticommunisme certain, et un antisémitisme militant. Dans chaque camp on trouve des homosexuels, dont certains vont jouer un rôle important dans les quatre années à venir. Le plus emblématique d’entre eux, Abel Bonnard, académicien précieux, inverti notoire, et partisan de « l’Europe nouvelle ».
      


      
        *
      


      
        Né le 19 décembre 1883 à Poitiers, Abel Bonnard suit le parcours classique de la méritocratie républicaine de l’époque. Après Louis-le-Grand, il passe une licence de lettres et intègre l’École du Louvre puis l’École française de Rome. À vingt-deux ans il publie Les Familiers, son premier recueil de poèmes, qui est couronné par l’Académie française. Dès lors, sa carrière littéraire est lancée, même si elle est un temps éclipsée par celle de Marcel Proust, son grand rival de l’époque. Poèmes, récits de voyages, essais, son éventail littéraire est large, d’autant qu’en parallèle, il publie des chroniques dans de nombreux journaux. Incorporé en 1914, Abel Bonnard fait montre de bravoure au front, et est décoré de la croix de guerre. Démobilisé, il reprend avec succès ses travaux littéraires et publie ses articles dans plusieurs revues. Décoré de la Légion d’honneur le 30 avril 1921, il obtient, trois ans plus tard, le Grand Prix de littérature de l’Académie française, pour ses carnets de voyage en Chine, avant d’être élu à la prestigieuse institution du quai Conti en 1932. À bientôt cinquante ans, la carrière d’Abel Bonnard est à son apogée, et une note des Renseignements généraux de l’époque le considère comme « un des plus brillants esprits de Paris ».
      


      
        Mais c’est la politique – l’autre passion d’Abel Bonnard – qui le perdra. Homme d’ordre et de valeurs, Abel Bonnard fréquente les cercles maurassiens et publie en 1936 Les Modérés – que d’aucuns considèrent comme son meilleur ouvrage – dans lequel il fustige le libéralisme, le communisme, la démocratie, le parlementarisme et souhaite la constitution d’une élite régénérée, capable de gouverner la France. Au printemps 1937, Jacques Doriot l’invite à prendre la parole lors d’un meeting organisé par le PPF à Saint-Denis. Pour l’intellectuel de salon, c’est à la fois un choc et une révélation. Pour la première fois, il s’adresse à des militants, des travailleurs, des ouvriers, d’anciens communistes qui ont suivi le « Grand Jacques » dans sa nouvelle aventure : « Soudain, il s’entend : sa voix domine l’assemblée populaire, il la touche, il l’enflamme, quelle surprise pour lui-même ! On l’acclame ; il en pleure. Il a découvert le peuple ; le peuple l’admire, il est admirable. Voilà promu tribun le causeur de salon55. » À la suite de cette intervention, Abel Bonnard rejoint le PPF de Jacques Doriot, en qui il voit un guide capable de régénérer les valeurs morales du pays. En 1937, il interviewe longuement Adolf Hitler pour Le Journal. S’il trouve ses théories intéressantes, il reste réservé sur le personnage, qui lui semble quelque peu exalté.
      


      
        En juin 1940, il est à Paris quand les troupes allemandes envahissent la capitale. Dans son journal intime, l’académicien note : « Paris repose et apparaît dans une oisiveté naturelle. Les avions allemands semblent se rouler sur cette ville immense et au-dessus de ce Paris inerte et calme où les Allemands se conduisent fort correctement, discrètement, sans gêner personne, c’est le grondement irrité des avions qui semble exprimer la domination des vainqueurs. La présence des Allemands aura été pour les Français l’occasion d’une réaction nécessaire et que l’on voudrait salutaire56. »
      


      
        L’instauration du régime de Vichy comble les attentes d’Abel Bonnard. Ami de Pierre Laval et de Paul Marion, il souhaite prendre une part active à la politique de collaboration prônée par le maréchal Pétain. Dès juillet 1940, il rencontre le Reichsmarschall Goering qui va littéralement le subjuguer. Dans son journal intime, Abel Bonnard donne une bien étrange description du personnage : « Il est là, le maréchal Goering, dans un uniforme assez recherché d’un beige pâle, les bâtons de maréchal brodés en or sur blanc sur ses revers, une émeraude à l’annulaire de la main droite, ses belles bottes d’un cuir souple ointes de lumière tant elles étaient bien cirées, se roulant dans un fauteuil avec un mouvement de bête puissante, me regardant peu, ayant parfois des accès de colère sans emportement dont l’apparence est plutôt due à l’accentuation brutale de sa parole. »
      


      
        Partisan convaincu du rapprochement entre la France et l’Allemagne, Abel Bonnard publie de virulents articles antigaullistes dans les principaux titres de la presse collaborationniste, comme La Gerbe, Aujourd’hui, Le Cri et Je suis partout, à partir de 1941. Mais son activisme ne s’arrête pas là. Membre du comité d’honneur du groupe Collaboration57, en novembre 1941 il devient également membre du comité d’honneur du Cercle européen. Abel Bonnard siège aussi au comité de rédaction de Jeunesse, l’hebdomadaire du Comité Jeunesse de France, une annexe du PPF de son ami Doriot.
      


      
        En parallèle, l’académicien s’active dans les meetings publics. Le 19 janvier 1941, il disserte, salle Gaveau, devant cinq cents personnes sur la « constitution d’une élite », dans laquelle il fustige l’ordre ancien : « En vérité, dans la démagogie bourgeoise il n’y avait aucune espèce d’élite, il n’y en avait nulle part. Il y avait bien les épaves d’une ancienne aristocratie mais ces gens-là montraient qu’ils avaient trop peu de dégoût par la façon dont ils se mêlaient aux autres. Je n’allais pas aux répétitions générales car il n’y avait que des vers d’une société en décomposition, et ces gens-là se rendaient pour tout autre chose, ils se croyaient une élite. On admirait alors les gagnants, les tricheurs. On n’avait pas pour les gens de l’admiration, de l’estime. On vivait dans la société de l’argent. » Dans une autre allocution, le 10 mai 1941, toujours salle Gaveau, il s’en prend aux hommes politiques de la IIIe République, et se montre favorable à l’alliance avec l’Allemagne : « Les anciens partis politiques dits modérés s’attachaient à la sauvegarde de l’âme ; les démagogues ne parlaient que d’améliorations matérielles à venir… Il faut procéder au renouvellement moral par le changement matériel. […] Nous nous trouvons dans une Europe qui sent la sève entrer en elle. Dans ce monde à venir, nous avons la place qu’il nous faut pour faire nos preuves. Le monde d’hier est aboli ; celui qui s’ouvre sera bien différent, selon que nous y entrerons malgré nous ou de plein gré. Puissions-nous connaître à ce moment le printemps de notre histoire, comme nous connaissons aujourd’hui le printemps de l’année. »
      


      
        Mais Abel Bonnard espère mieux et compte bien mettre en application ses préceptes physiques et moraux. « L’académicien de choc » – comme le surnomme Céline – se préoccupe beaucoup de la jeunesse de France, de ces jeunes garçons grâce auxquels il espère pouvoir régénérer le pays. Mais à Vichy, le pouvoir se dérobe. En février 1941, l’amiral Darlan l’a proposé comme ministre de l’Éducation nationale au maréchal Pétain. Sans succès. Le fonds idéologique n’est pas en cause, mais le Maréchal ne veut pas confier la jeunesse du pays à un homosexuel notoire. À Vichy, on se gausse de la vie de « célibataire » d’Abel Bonnard. Les mauvaises langues persiflent sur ses manières apprêtées, son langage délicat… Au sein du gouvernement de Vichy, les sobriquets ne manquent pas pour qualifier l’académicien. « La belle Bonnard » ou encore « Abel Connard » sont restés célèbres. Rarement un « collabo » de son envergure aura fait l’objet d’un tel déferlement de haine.
      


      
        Pour le contenter, Abel Bonnard est nommé en décembre 1941 conseiller municipal du XVIe arrondissement de Paris, où il retrouve son ami Pierre Taittinger – homme politique d’extrême droite, propriétaire de la maison de champagne portant son nom et collaborateur notoire – et reçoit la francisque. Mais le retour de son ami Pierre Laval aux affaires sonne l’heure de la revanche. Sous la pression des Allemands qui souhaitent voir le cabinet Laval composé de ministres « idéologiquement sûrs », le Maréchal doit se résoudre à confier un portefeuille à son collègue de l’Académie française. Le 18 avril 1942, Abel Bonnard obtient enfin le poste tant convoité de ministre de l’Éducation nationale. Il le restera jusqu’à la débâcle d’août 1944.
      


      
        Dès son installation au ministère, l’académicien fait jaser. Un ministre homosexuel à Vichy, l’ordre moral en prend un sacré coup : « Ce que la IIIe République n’avait pas osé, le régime vichyste l’a accompli58. » Pour certains, à Vichy comme à Londres, l’occupant allemand organise la ruine morale de l’Éducation nationale en faisant pression pour nommer un « pervers », un « débauché » à ce poste. D’autant plus que le ministre récupère la tutelle des organisations de jeunesse, à la grande colère du général de La Porte du Theil, chef des Chantiers de jeunesse, qui dira de son ministre qu’il « arrange les fleurs mieux qu’une geisha ». Sa propension à s’entourer de jeunes hommes toujours habillés élégamment, ses déclarations enflammées devant les statues d’Arno Breker… C’est moins l’orientation sexuelle du ministre qui est critiquée que son manque de discrétion – au contraire d’un Benoist-Méchin, secrétaire d’État aux Affaires étrangères, qui affiche une certaine prudence – ainsi que sa soumission servile aux volontés de l’occupant. C’est de cette époque que date son plus célèbre surnom de « Gestapette », résumant à lui seul l’étrange alliance de cet homosexuel avec l’ordre moral vichyste59. Dans le camp d’en face, les mœurs affichées du ministre ne sont pas sans susciter l’ironie. Au micro de la BBC, Pierre Dac le désigne comme le « président du groupe L’Envers vaut l’endroit », et Jean Paulhan tourne en ridicule « les deux Abel », Bonnard et Hermant, aux parcours et mœurs similaires, dans un quatrain vachard :
      


      
        
          Tandis qu’Abel Bonnard lèche notre vainqueur
        


        
          Abel Hermant l’évente et pose quelques fleurs
        


        
          Sur son ventre ou ses pieds. On se demande enfin
        


        
          Voyant de tels Abels ce que font les Caïns60
        

      


      
        Les deux années du ministère d’Abel Bonnard seront très actives d’un point de vue politique. Le ministre prononce des suspensions ou mises à la retraite d’enseignants jugés « peu sûrs », et favorise la promotion d’autres plus favorables à ses vues. Hélas, pas toujours avec discernement, puisqu’un enseignant, révoqué par son prédécesseur Jérôme Carcopino pour cause de maladie mentale, est réintégré par Abel Bonnard, sur le seul critère de son amitié. Comme ministre, son premier acte est de créer la chaire de judaïsme à la Sorbonne, destinée à enseigner aux étudiants les traditions du peuple juif, pour mieux les combattre et les dénoncer. Sans succès, puisque la leçon inaugurale sera perturbée par les étudiants qui refusent de suivre ce cursus violemment antisémite. De fait, cet enseignement sera rapidement abandonné. Bénéficiant de la confiance des Allemands – ce qui lui vaudra un nouveau sobriquet : « Abetz Bonnard » – et de Pierre Laval, Abel Bonnard ne s’arrête pas sur cet échec. Dans ses instructions aux enseignants, le nouveau ministre encourage les professeurs et instituteurs à « faire comprendre aux Français » l’œuvre de la Révolution nationale et à dénoncer les gaullistes et les « mauvais Français », à savoir les résistants, les Juifs, les communistes, les francs-maçons, etc.
      


      
        Abel Bonnard va beaucoup s’intéresser à la jeunesse française, qu’il souhaite régénérer physiquement au moyen d’exercices de gymnastique… Toujours cette obsession des corps parfaits. L’année suivante, il préconise de faire adhérer les jeunes Français aux organisations de jeunesse de Jacques Doriot ou de Marcel Déat, ainsi qu’à la LVF, afin que « la jeunesse française soit imprégnée de l’ordre hitlérien ». Dans la foulée, Abel Bonnard souhaite que les étudiants qui se dérobent au Service du travail obligatoire soient exclus des facultés et envisage également la création d’un volontariat féminin. Pour parer aux difficultés matérielles du moment, le ministre demande aux directeurs des ateliers de jeunesse de collaborer avec l’occupant : « Sur la base locale vous pouvez compter sur l’aide des autorités occupantes. Il ne faut pas hésiter à demander leur appui et leurs conseils désintéressés. Nous pourrons ainsi faire face au péril communiste. […] Nos vainqueurs magnanimes dont nous ne devons pas décevoir la confiance61. »
      


      
        On peut s’en douter, les mesures d’Abel Bonnard rencontrent une vive résistance de la part des élèves comme du corps enseignant. Ce qui ne l’empêche pas de poursuivre son objectif. Toujours pour répondre aux besoins de main-d’œuvre de l’Allemagne, il entreprend aussi de réformer le système éducatif français. Objectif : limiter l’instruction des enfants au minimum technique nécessaire pour en faire des ouvriers disciplinés et de bons paysans, limiter les ambitions intellectuelles de la jeunesse en privilégiant les travaux manuels. Abel Bonnard théorisera cette nouvelle forme d’enseignement dans un discours prononcé le 9 mars 1944 devant cinq cents jeunes : « L’homme nouveau c’est celui qui se donne perpétuellement, il doit être modeste, souple et ferme. Les Français d’hier avaient perdu la notion de tout, ils n’aimaient plus le beau, la nature. Aujourd’hui, vous avez le bonheur de ne plus vivre dans le vilain monde de la bourgeoisie, vous vivez dans le monde des travailleurs et vous devez devenir des vivants qui savent vivre. »
      


      
        Comme ministre du gouvernement de Vichy, Abel Bonnard est favorable à la création de la Milice. Le 30 janvier 1943, il prononce un discours devant les chefs miliciens : « Je veux vous dire d’abord combien je me sens heureux, content, réchauffé d’être ce matin parmi vous. C’est parce que j’espère bien assister et participer ici à la naissance d’une chose saine, virile et vivace, à la création d’une force dont la France a le plus pressant besoin. Si j’ai cet espoir, c’est que je vous connais déjà. En effet, j’ai vu les SOL, cet automne, à Marseille. J’en ai vu quelques milliers rassemblés quand une centaine d’entre eux ont prêté serment. Je leur ai parlé au Vieux-Port, puis au parc Borély, et surtout, je me souviens de les avoir vus défiler devant moi. Il y a, en effet, dans l’allure d’un défilé, quelque chose qui ne s’imite et qui ne s’usurpe pas. Celui-là avait un caractère si vif, si décidé, si mordant, une maigreur si nerveuse, que j’en ai gardé une impression profonde. Ainsi, dans cette Marseille même où l’éloquence officielle s’est trempée si souvent dans l’emphase ou dans le mensonge, je voyais se dégager quelque chose qui ne mentait pas. Ma sympathie rejoignait, étreignait ces hommes unis par la même foi, je les aimais pour leur uniforme pauvre, sans agréments, sans parure, où s’exprimait leur fraternité dans la discipline62. » Qu’ont pensé Joseph Darnand et les « gros bras » de la Milice en entendant un tel discours ? Nous l’ignorons…
      


      
        Plus grave, Abel Bonnard trahit les engagements de son pays, en livrant des œuvres d’art aux nazis. En mai 1940, le gouvernement belge avait confié à la France L’Agneau mystique, le retable des frères Van Eyck, véritable merveille de l’art flamand, exposé à la cathédrale de Gand depuis 1923. Ce polyptique du XVe siècle n’avait qu’un seul défaut, celui de plaire à Adolf Hitler, qui voulait en faire la pièce maîtresse de son musée de Linz, qui aurait regroupé les œuvres d’art majeures des pays conquis. Mais le tableau se trouve sous bonne garde, au château de Pau. Ne pouvant rien refuser au maréchal Goering – chargé par le Führer de récupérer le retable –, Abel Bonnard enjoint aux musées nationaux de se plier aux exigences allemandes63. Impuissants, les conservateurs voient L’Agneau mystique, dont ils avaient la garde, prendre la route de Berlin. Le 12 janvier 1943, Hermann Goering célèbre avec faste son cinquantième anniversaire. Comme il se doit, le hiérarque nazi invite son grand ami Abel Bonnard. Le retable de Jan Van Eyck a servi de cadeau d’anniversaire, pour preuve de la « générosité de la France ».
      


      
        Mais l’« œuvre de redressement moral » de l’académicien restera inachevée. À l’été 1944, les jours du régime sont comptés. En province, la Milice traque les résistants et commet de nombreuses exactions sur la population civile. À ses conseillers qui lui recommandent la modération dans ses discours de soutien aux miliciens, Abel Bonnard rétorque : « Quoi ! vous osez insulter ces jeunes gens aux méplats si parfaits64 ! » Mais en août 1944, c’est la débandade. Comme l’ensemble du gouvernement de Vichy, Abel Bonnard se réfugie à Baden-Baden, puis à Sigmaringen. Sur place, il ne joue aucun rôle politique et s’occupe de sa vieille mère, qui l’a suivi dans la débâcle. Elle est d’ailleurs soignée par Louis-Ferdinand Céline qui l’accompagne dans ses derniers instants. Pendant ce temps en France, c’est l’heure de rendre des comptes et un mandat d’arrêt est lancé à son encontre le 22 octobre 1944. Mais quelques semaines avant l’effondrement final du IIIe Reich, Abel Bonnard parvient à monter dans le biplan mis à la disposition des Allemands pour Pierre Laval et sa femme, et quitte, avec le président du Conseil, Sigmaringen pour l’Italie du Nord, puis l’Espagne. Interné par le gouvernement de Franco, Abel Bonnard est libéré en 1946, et se fait discret65.
      


      
        En France, son procès par contumace se tient le 4 juillet 1945. Les charges retenues contre lui sont sévères. Dans son réquisitoire, le procureur Blanchet évoque le comportement d’Abel Bonnard pendant l’Occupation : « [En janvier 1943,] ministre de l’Éducation nationale, Abel Bonnard rencontra le maréchal Goering. C’est l’extase d’une amoureuse devant le mâle vainqueur. Bonnard a soif de servilité et prête à l’ennemi le concours entier de son autorité sociale. […] Profondément hostile à notre démocratie, il se para de sa félonie comme d’un titre de gloire. » Après un délibéré de quarante minutes, le verdict est sans surprise : pour atteinte à la sûreté de l’État Abel Bonnard est condamné à mort, à l’indignité nationale et à la confiscation de tous ses biens. Il est également radié de l’ordre de la Légion d’honneur. Cette déchéance civile se double d’une déchéance littéraire. Il est mis à l’index du Comité national des écrivains. Ses livres désertent les rayons des librairies, et n’y retourneront guère par la suite. L’Académie française se lance également dans le grand ménage parmi ses membres. Le 1er septembre 1944, le siège d’Abel Bonnard est déclaré vacant. Humiliation suprême, c’est Jules Romain qui est élu à son fauteuil en 1946, alors qu’il est encore en vie66.
      


      
        Bien qu’il soit exilé en Espagne, les Renseignements généraux n’oublient pas l’ancien ministre de Vichy. Mais de ce point de vue, rien à craindre, réfugié à Madrid, Abel Bonnard vit chichement en écrivant des articles dans les journaux. Ses activités se résument à l’écriture, à de régulières visites du musée du Prado, à la fréquentation de quelques grands d’Espagne. Son ami Charles Lesca, ancien directeur de Je suis partout, réfugié à Buenos Aires, lui propose de le rejoindre et de profiter de « l’hospitalité des amis argentins ». En vain. Pour l’ex-académicien, le temps des aventures est bel et bien terminé.
      


      
        En 1958, après quatorze années d’exil en Espagne, il annonce son retour en France avec « le désir de purifier sa figure de toutes les faussetés sur son compte ». À peine arrivé à Paris, il est incarcéré quelques heures à la prison de la Santé, puis est mis en liberté provisoire « pour raisons de santé » en attendant son jugement par la Haute Cour de justice. Le procès d’Abel Bonnard s’ouvre le 29 mars 1960, il est dirigé par Jean de Broglie, député de l’Eure. Pendant le procès, Abel Bonnard tente de sauver son honneur. Malgré l’évidence des preuves, l’ex-académicien nie en bloc ce qui lui est reproché. Ministre de Pétain ? Bonnard prétend qu’il a « été nommé ministre à son insu par Pierre Laval ». L’affaire de la remise de L’Agneau mystique aux autorités allemandes ? Il l’a donné en « gage pour protéger les œuvres d’art françaises ». Partisan du rapprochement entre la France et l’Allemagne ? L’académicien précise qu’il a « beaucoup résisté à Goering à ses risques et périls ». Réfugié à Sigmaringen ? « Je n’ai joué aucun rôle politique dans la commission gouvernementale. » Enfin, sur son attitude comme ministre de l’Éducation nationale de Vichy : « Je n’ai jamais voulu mettre la jeunesse française au pas de l’oie. »
      


      
        Malgré la gravité des faits, le verdict est relativement clément. Quatorze ans après l’épuration, il n’est plus question de refaire de grands procès. En 1960, Abel Bonnard est un vieil homme, et pour beaucoup, une relique d’un autre siècle. Il est condamné à dix ans de bannissement du territoire français, avec une prise d’effet à partir du 2 mai 1945. La décision est symbolique, la peine est purgée, et Abel Bonnard peut ressortir libre du tribunal. Mais déçu par la « flétrissure morale » que représente ce jugement, l’ex-académicien préfère retourner vivre en Espagne. Il décède à Madrid, dans l’oubli et la misère, le 31 mai 1968, au moment où la jeunesse de France « régénère » la société à coups de pavés, dans les rues du Quartier latin.
      


      
        
          ABEL BONNARD ET LES RENSEIGNEMENTS GÉNÉRAUX
        


        
          Bien qu’en fuite, puis en exil, Abel Bonnard fait l’objet d’une étroite surveillance des Renseignements généraux. Verbatim.
        


        
          30 octobre 1944
        


        
          « Abel Bonnard se serait réfugié à Angers avec Alexis Carrel, où il aurait trouvé refuge auprès des Américains. »
        


        


        
          6 mai 1947
        


        
          « L’ancien ministre de l’Éducation nationale de Pétain aurait beaucoup vieilli et craindrait fort pour sa vie. Il résiderait dans une modeste maison allée du Retiro, à Madrid, obsédé perpétuellement par la peur d’un assassinat politique commandé de Paris. Charles Lesca, ancien directeur de Je suis partout, lui propose de venir le rejoindre à Buenos Aires, lui vantant l’hospitalité des “amis argentins”. » [Information obtenue d’après un diplomate franquiste]
        


        
          Sources : archives de la préfecture de police de Paris,

          archives des Renseignements généraux, dossier Abel Bonnard.
        

      

    

  


  
    
      Mgr Jean de Mayol de Lupé
    


    
      « AU NOM DU PÈRE, DU FILS ET DU SAINT-ESPRIT. HEIL HITLER ! »
    


    
      
        Pour la frange la plus conservatrice du clergé français, la défaite de juin 1940 et l’avènement de l’État français sous l’égide du maréchal Pétain sont des manifestations de la divine providence. La chute de « la Gueuse », cette République parlementaire, laïque, franc-maçonne et par trop bolchevique à leur goût, n’est pas sans susciter l’espoir d’un retour aux valeurs morales d’antan. Un pouvoir militaire fort, soutenu par une Église à nouveau associée aux affaires. Même si cela doit se faire sous la tutelle de l’Europe allemande, avec des nazis qui revendiquent leur athéisme. Dès le 23 juin le très réactionnaire cardinal Baudrillart se félicite de l’armistice et de l’occupation du territoire national : « En ce moment, nous avons besoin des Allemands chez nous pour rétablir un certain ordre. » Indéniablement, Mgr Jean de Mayol de Lupé fait partie de ces ecclésiastiques qui comptent bien profiter de la nouvelle donne politique, et participer à la « Révolution nationale » promise par le nouveau maître du pays.
      


      
        *
      


      
        Cet engagement n’est pas surprenant quand on connaît les origines familiales du prélat français. Septième enfant d’une fratrie qui en comptera huit, Jean de Mayol de Lupé est né le 21 janvier 1873, soit – cela ne s’invente pas – le jour du quatre-vingtième anniversaire de l’exécution de Louis XVI. Son père, le comte Henri Mayol de Lupé, est un ardent royaliste. Légitimiste, il a refusé de servir Napoléon III, s’est battu avec bravoure contre les Prussiens, et prône la liquidation des idées de 1789. Rien de moins. Sa mère, Elisa Caracciolo, est une aristocrate napolitaine, et comme il se doit, fervente catholique. On s’en doute, chez les Mayol de Lupé, la religion tient une place primordiale. Quatre des sœurs de Jean de Mayol de Lupé entreront dans les ordres. Adolescent, celui-ci rejoint les jésuites et intègre les rangs des bénédictins. En 1900, il est ordonné prêtre.
      


      
        En 1905 c’est le drame. La IIIe République décide de séparer les Églises de l’État. Privé de fonctions officielles, Jean de Mayol de Lupé préfère quitter la France pour l’Italie, où les relations de sa mère lui permettent de devenir le chapelain privé d’une famille princière. C’est pendant ce séjour dans la péninsule italienne que le prélat intègre l’Ordre sacré et militaire constantinien de Saint-Georges. Un ordre de chevalerie ecclésiastique créé au XVIe siècle, dont le but est la propagation de la foi et la défense de la Sainte Église romaine.
      


      
        Jean de Mayol de Lupé est de retour en France peu avant la guerre de 1914. Mobilisé, il devient l’aumônier de la 1re division de cavalerie. Au contact des soldats et à l’épreuve du feu, une vocation missionnaire se fait jour. Au front, l’aumônier de choc va faire preuve d’un rare courage physique, n’hésitant pas à risquer sa vie pour porter assistance aux blessés, et donner l’extrême-onction aux mourants. Fait prisonnier par les Allemands, en octobre 1914, il est interné. Loin de rester inactif, l’aumônier tente de s’échapper, mais il est rapidement repris. Libéré en octobre 1916, il regagne la France via la Suisse, et repart peu de temps après pour le front. À l’été 1918, on retrouve Jean de Mayol de Lupé dans la Somme, où il est grièvement blessé au bras. Après plusieurs mois de convalescence, il rejoint l’armée mais la guerre est terminée. Affecté à Mulhouse – redevenue française après l’armistice –, le prélat s’ennuie ferme dans ses nouvelles fonctions, et l’inaction lui pèse. Heureusement pour lui, on se bat encore dans d’autres régions du monde. Mgr Mayol de Lupé67 est envoyé en Bessarabie (aujourd’hui la Moldavie) ainsi qu’en Bulgarie, où des différends frontaliers sont cause de conflits. Quelques mois plus tard, Jean de Mayol de Lupé part pour la Syrie puis le Liban, dépouilles de l’Empire ottoman qui viennent de passer dans le giron français. Sur tous les fronts, le prélat accompagne les soldats, entretient la ferveur patriotique, soigne les blessés, absout les mourants. Partout, l’aumônier paye de sa personne et n’hésite pas à braver le feu adverse pour accomplir sa mission spirituelle. Une fois la paix revenue au Proche-Orient, il est envoyé au Maroc, qui sort d’une guerre de « pacification » menée par Lyautey. En 1927, c’est un croisé d’un genre nouveau, couvert d’honneurs et de décorations, qui est mis à la retraite par l’armée avec le grade de capitaine. Son palmarès est éloquent. Cité treize fois à l’ordre de l’armée, le prélat arbore de nombreuses décorations, dont la Légion d’honneur et plusieurs distinctions militaires étrangères.
      


      
        Retiré du service actif, Jean de Mayol de Lupé s’ennuie ferme. La fraternité des soldats et le fracas des armes lui manquent. Pendant plusieurs années, le prélat enseigne, voyage beaucoup, participe à de nombreuses conférences, écrit… Le ministre de l’Éducation nationale le missionne régulièrement pour des projets culturels à travers l’Europe. La crise de 1929 et les soubresauts politiques qui s’ensuivent ne sont pas sans l’intéresser. Le 6 février 1934, on le retrouve place de la Concorde, où il porte secours aux blessés et donne l’absolution aux mourants. On ne se refait pas… L’arrivée au pouvoir d’Adolf Hitler attire son attention. En 1938, au cours d’un voyage officiel en Allemagne, Jean de Mayol de Lupé est invité à Nuremberg. Sur place, l’ancien aumônier de l’armée française assiste aux grand-messes organisées par les nazis et ressort vivement impressionné par le faste de ces parades militaires. La vision de ces troupes en uniforme, le fracas des tambours et la profusion des étendards causent quelques émois au vieux baroudeur. À cette occasion, il fait la connaissance d’Otto Abetz et de plusieurs hiérarques du nouveau régime allemand, dont Julius Westrick, futur conseiller à l’ambassade d’Allemagne à Paris. C’est à la suite de ce voyage que l’homme de foi adhère aux idées du national-socialisme, faisant de Hitler le nouveau prophète qui délivrera l’Europe du communisme, des Juifs et des francs-maçons. Revenu en France, il s’investit dans les comités France-Allemagne de son nouvel ami Abetz.
      


      
        En 1939, le vieux prélat est prêt à repartir au front, mais l’armée n’a que faire d’un aumônier de soixante-six ans, et refuse de le mobiliser. Mais ce sera pour peu de temps. La débâcle de juin 1940 et la nomination d’Otto Abetz au poste d’ambassadeur du Reich dans la capitale française vont arranger les choses. En juin 1941, l’Allemagne nazie envahit l’URSS et demande des soldats à ses vassaux et alliés. La Légion des volontaires français (LVF) est créée pour combattre le bolchevisme. En octobre 1941, Otto Abetz demande à son ami Mayol de Lupé de devenir pour quelques jours aumônier de la LVF et d’assister spirituellement les jeunes soldats. Après quelques jours de réflexion, le prélat accepte de rendre « ce petit service » à son ami allemand. Incorporé à la LVF sous le matricule 2851bis, l’aumônier prête serment au Führer et porte l’uniforme de la Wehrmacht. Mayol de Lupé est envoyé en Pologne, au camp de Deba, où sont entraînés les légionnaires français. Il y retrouve avec un plaisir non dissimulé l’ambiance des chambrées, les amitiés viriles entre soldats, et l’action militaire. Le reître motive les troupes, dit la messe et harangue les jeunes soldats, ses « fils » ainsi qu’il les surnomme, devenus « par la grâce de Dieu » les « derniers défenseurs de l’Europe chrétienne » contre l’ennemi judéo-soviétique. Sa messe inaugurale se conclut par ces mots : « Nous avons résolu de combattre l’épée nue et le visage découvert face à un monde d’ennemis, épaule contre épaule avec nos camarades de combat allemands, certains que dans cette lutte entre l’or et le sang comme l’a justement dit [Alfred] Rosenberg, le sang l’emportera68. » Le prélat tente d’apaiser la conscience de ces Français qui rechignent à prêter serment au Führer. Après tout Adolf Hitler n’est-il pas « le nouveau Prophète » envoyé par « notre Seigneur » pour « nous débarrasser » de la vermine communiste ? D’ailleurs le prêtre n’hésite pas à amalgamer christianisme et national-socialisme lorsqu’il glisse dans ses homélies : « Notre Führer, tel le Prophète… », quand il ne conclut pas ses diatribes d’un très hétérodoxe : « Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, et Heil Hitler ! »
      


      
        Dans ses nouvelles fonctions, l’aumônier fait montre d’un activisme débridé. Loin de se contenter de dire la messe, Jean de Mayol de Lupé inspecte les baraquements, sert d’interprète aux Allemands et se montre rapidement indispensable. En parallèle, il écrit des rapports sur l’organisation de la LVF dans lesquels il préconise des réformes et des solutions pour améliorer les qualités morales des soldats et perfectionner le recrutement, qui laisse parfois à désirer. C’est ainsi que la LVF abritera dans ses rangs, aux côtés de légionnaires convaincus et fanatisés, certains homosexuels fascinés par les beaux uniformes, ainsi que des jeunes hommes en mal d’aventures… Son attitude volontaire, son expérience des combats font de lui un vrai chef de guerre, auquel les légionnaires vouent une admiration sans bornes. Pendant l’hiver 1942, à presque soixante-dix ans, le chevalier teutonique des temps modernes est envoyé au front avec ses hommes. Et comme au bon vieux temps, il fait montre d’un indéniable courage physique devant le feu ennemi. Deux fois blessé, il est décoré de la croix de guerre le 16 juin 1942. Mais les rigueurs de l’hiver russe et son âge avancé l’obligent à se ménager. En 1943, il est envoyé à Paris pour faire la propagande de la LVF auprès des jeunes Français. Désormais promu sergent recruteur de la LVF, le prélat ne passe pas inaperçu : « Il en impose ainsi avec sa grande cape qui, maintenue écartée, laisse apparaître les quatre rangées de décorations, la croix pectorale, la cravate de commandeur d’un ordre étranger et l’EK2 [la croix de fer] à la boutonnière. Lors des manifestations officielles, il revêtait l’uniforme feldgrau et sa taille semblait se rehausser grâce à ses belles bottes garnies d’éperons qui rappelaient qu’il était aussi un cavalier69. » Chaque fois qu’il prend la parole, les salles sont pleines. Ses propos en faveur de la « nouvelle Europe » et ses diatribes contre les gaullistes et les communistes font mouche. Ses messes enflammées sont souvent conclues d’un improbable : « Allez en paix mes fils et Heil Hitler ! » Consécration ultime, en octobre 1943, le magazine de propagande allemand Signal l’honore de sa couverture. Croix de bois, croix de fer…
      


      
        En 1944, les revers de l’armée allemande annoncent l’inéluctable. Mais pas pour Mgr Mayol de Lupé, qui redouble d’activisme. Fin 1944, les différents éléments militaires français qui combattaient aux côtés des Allemands sont regroupés au sein d’une division SS qui prend le nom de division Charlemagne. Le rattachement des légionnaires français de la LVF à la nouvelle division SS ne se fait pas sans anicroches pour les catholiques pratiquants qui abondent dans ses rangs et qui rechignent à enfiler l’uniforme SS. Abomination suprême (pour Mayol de Lupé), les SS sont athées, et pire que tout, un couplet de leur chant de marche fait référence au démon : « Où nous passons tout s’écroule/Car le diable marche avec nous. »
      


      
        Soutenant « ses fils », le nouveau croisé intervient contre ces pratiques « antichrétiennes », et en fait une question de principe. Finalement, un accord est trouvé. La liberté religieuse est accordée aux Waffen-SS de la division Charlemagne, et c’est tout naturellement que Mgr Mayol de Lupé en devient l’aumônier. Convaincu que sa place est au milieu de la troupe, c’est sans état d’âme qu’il quitte l’uniforme de la Wehrmacht pour l’uniforme noir à la tête de mort et encourage les légionnaires hésitants à faire de même. Comme à son habitude, le prêtre fait le coup de feu, et assure les offices religieux. Chaque dimanche, l’aumônier achève son homélie en bénissant « notre Très Saint-Père le pape, et notre Führer Adolf Hitler ». Monseigneur s’est trompé d’époque.
      


      
        En 1945, la situation est désespérée pour les nazis et ceux qui ont cru en « l’Europe allemande ». En avril 1945, on retrouve le moine-chevalier en Poméranie, où les Français affrontent encore les troupes soviétiques. Jusqu’au bout, les éléments les plus fanatiques de la division Charlemagne se battent aux côtés des Allemands. Mais la guerre est perdue et il faut désormais penser à sauver sa peau. Monseigneur n’est pas prêt au martyre. À la chute finale du IIIe Reich, il trouve refuge à Munich, dans la très catholique Bavière, où il peut faire jouer les réseaux de l’Église catholique qui souhaite ramener ses brebis – même galeuses – au bercail. D’autres ne bénéficieront pas d’autant de mansuétude. Caché dans un monastère de Bad Reichenhall à la frontière entre la Bavière et l’Autriche, sous le pseudonyme peu discret de Giovanni Caracciolo, Mgr de Lupé coule des jours paisibles en attendant des temps meilleurs. Mais l’aumônier SS commet l’imprudence d’écrire à sa famille. Le 27 juin 1946, Le Monde annonce que le prélat a été démasqué. Le ton est un brin ironique : « Un disparu retrouvé. Les Parisiens n’ont sans doute pas oublié cet ecclésiastique de belle prestance, dont Signal publiait le portrait sur la couverture de son deuxième numéro d’octobre 1943. […] Plusieurs se sont inquiétés de ce qu’il était devenu depuis la Libération. Nous sommes heureux de les rassurer sur son sort. Lui et son secrétaire Enrico sont en bonne santé. […] Contentons-nous de souhaiter que les autorités américaines d’occupation entourent de tous les égards cet actif champion du nazisme. Mgr Caracciolo semble vouloir expier dans un cloître germanique les bombances auxquelles Mgr Mayol de Lupé se livrait naguère avec ses compagnons d’armes de la Reichswehr […]. Détail touchant : il demande qu’on fasse un pèlerinage à Notre-Dame-des-Victoires pour lui obtenir de Dieu la grâce d’y retourner. Les Parisiens répondront certainement en masse à cette pieuse invitation70. » Arrêté par les Américains, Mgr Mayol de Lupé et son secrétaire sont transférés aux autorités françaises. Le 14 septembre 1945, les deux prisonniers arrivent gare de l’Est, où les attend un fourgon cellulaire qui les transporte à Fresnes. L’homme de Dieu va devoir rendre des comptes à la justice des hommes. L’arrivée du vieux prélat dans la prison ne passe pas inaperçue. Il est vrai que nombre de ses « fils » y croupissent en attendant leur jugement. Incarcéré dans la division des « anciens », le nouveau prisonnier bénéficie d’un traitement plus clément que le vulgum pecus. En prison, Mayol de Lupé prie beaucoup. Ses invocations vont plus particulièrement à sainte Rita, la patronne des causes perdues.
      


      
        L’instruction est menée tambour battant. Il est vrai que les discours publics du prélat ainsi que les documents saisis à son domicile parisien ne laissent pas de doute sur sa responsabilité. Son avocat a bien tenté par tous les moyens de gagner du temps en retardant la comparution de son client, prétextant son âge avancé, ainsi que son état de santé. Mais lassé de ces atermoiements, le juge Vallée, réputé sévère, ordonne sa comparution, après avis médical. Le procès de l’ancien aumônier de la LVF s’ouvre le 13 mai 1947. Mais dans le box des accusés, il ne reste plus grand-chose du valeureux chevalier teutonique. C’est un vieil homme âgé, malade et presque absent qui se présente devant ses juges. L’accusé est littéralement porté par les gendarmes qui l’assoient sur son banc, et le juge le dispense de se lever pour ne pas épuiser ses dernières forces. C’en est fini du moine-soldat au port altier qui partageait le quotidien des légionnaires sur le front de l’Est. C’en est fini également du brillant orateur qui haranguait les jeunes Français, salle Wagram, contre les dangers du communisme. Atteint de sénilité légère, l’accusé peine parfois à trouver ses mots. Dès l’ouverture du procès, la presse se déchaîne contre le vieil homme qui est qualifié de « croisé gammé », « aumônier hitlérien », « négrier de la LVF71 ». Devant les jurés, le prélat vaincu tente de justifier ses errements passés, ses compromissions avec les nazis. Parfois contre l’évidence.
      


      
        Au président Ledoux qui lui demande : « Pourquoi vous êtes-vous rapproché de l’Allemagne ? », il répond : « À cause des soviets ! » Son engagement comme aumônier ? « Pour rendre service. » Sa croix de guerre ? « Un acte de bravoure ! » Sa prestation de serment au Führer ? « Jamais je n’ai prêté serment.
      


      
        – Vos écrits prouvent le contraire !
      


      
        – Oui, mais c’est un mensonge que j’ai écrit exprès.
      


      
        – Alors vous avez menti souvent ?
      


      
        – Oui, j’ai été un menteur ! »
      


      
        L’intervention du commissaire du gouvernement est brève. Il réclame la détention à perpétuité. Me Véron, l’avocat de Mayol de Lupé, tente de plaider la clémence en mettant en exergue le grand âge de l’accusé, l’aveuglement causé par son anticommunisme et ses idées d’un autre âge : « C’est un homme de l’Ancien Régime que vous avez devant vous. » Après une demi-heure de délibérations, le prélat est finalement condamné à quinze ans de réclusion, à la dégradation nationale, à la confiscation de ses biens et son nom est radié de l’ordre de la Légion d’honneur.
      


      
        À peine sera-t-il incarcéré que l’Église catholique s’activera pour obtenir la libération de l’ancien aumônier de la Waffen-SS. La hiérarchie catholique et le Vatican demandent la clémence. Avec succès, puisque Jean de Mayol de Lupé est libéré en juin 1951. Malade, il est hospitalisé à Versailles avant de retrouver son ancien appartement parisien, où il peut recevoir quelques anciens de la division Charlemagne. Mais ses activités pendant cette période seront modestes. Son état de santé s’est gravement détérioré pendant sa détention, et le vieil homme fait de réguliers séjours à l’hôpital. Mgr Jean de Mayol de Lupé rend son âme à Dieu le 28 juin 1955, sans renier ses engagements passés.
      


      
        Comme il en avait exprimé le souhait, il est enterré au cimetière de Lupé, petit village de trois cents âmes, situé à mi-chemin entre Lyon et Valence, et berceau historique de la famille depuis le XIe siècle. Au fil des ans, le cimetière du village devient le point de ralliement de vétérans de la Légion des volontaires français, qui se recueillent sur la tombe de leur ancien compagnon d’armes. Dieu reconnaîtra les siens.
      


      
        
          JEAN DE MAYOL DE LUPÉ PAR MARCEL DÉAT
        


        
          Si les événements m’avaient rapproché de gens venus d’un autre horizon politique, […] j’avais aussi été conduit à prendre contact avec quelques représentants ecclésiastiques de la Collaboration. Non pas avec Mgr Baudrillart, qui d’ailleurs mourut en septembre 1942, mais avec le très étonnant aumônier de la LVF, Mgr Mayol de Lupé, qui, à soixante-dix ans, avait trouvé le moyen de supporter le froid et les dangers d’une rude campagne en Russie et avait fait montre, sur le champ de bataille, d’un courage héroïque. Cet aristocrate avait écrit des souvenirs d’enfance dont la lecture transportait en un monde aboli et difficilement imaginable : celui de la vieille tradition catholique et légitimiste, telle qu’elle devait exister chez les ultras de la Restauration. Comment cet homme d’un autre siècle était-il dans le peloton d’avant-garde de la révolution européenne ? Cela faisait rêver. Mais il y avait en lui un croisé, et qui n’avait pas tout à fait renoncé à l’épée.
        


        
          Marcel Déat, Mémoires politiques,

          Paris, Denoël, 1989, p. 779-780.
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        L’Occupation sera « l’âge d’or » de la pègre parisienne. Jamais après cette période elle ne retrouvera ni le faste ni la puissance de ces années de guerre. Si l’époque est propice à la débrouille, au « système D » et aux trafics en tout genre, une organisation de type mafieuse va prospérer en France de 1940 à 1944 et accumuler des richesses considérables. Pillages, assassinats, extorsions de fonds, les « marlous » de la capitale agissent à visage découvert et en plein jour. Ni la police française ni le régime de Vichy ne parviendront à contrer leurs agissements. La raison en est très simple, ils ont le total soutien de l’occupant et agissent avec son active complicité. Cette sinistre bande de voyous à la solde des nazis est passée à la postérité sous le nom de « Gestapo française de la rue Lauriston », avec à sa tête deux personnages au passé trouble, Henri Chamberlain, dit « Lafont », et Pierre Bonny. Cette organisation – unique en son genre dans une période qui ne le fut pas moins – résumera à elle seule les paradoxes de l’Occupation.
      


      
        *
      


      
        La triste jeunesse d’Henri Chamberlain oscille entre Les Misérables et les romans de Charles Dickens. Né le 22 avril 1902 dans le XIIIe arrondissement de Paris, l’enfant a onze ans lorsque son père décède, et le jour des funérailles, sa mère l’abandonne dans l’appartement familial. Recueilli par l’Assistance publique, il va connaître une jeunesse misérable, sans famille, loin de toute affection. La jeunesse d’Henri Chamberlain est faite de violence, d’humiliations et de petits métiers qui lui permettent de survivre ; « douze métiers, treize misères », comme on disait à l’époque. Livré à lui-même, l’adolescent vole, chaparde, rapine, pour améliorer l’ordinaire.
      


      
        Cette époque sera cruciale dans la construction psychologique du futur chef de la « Gestapo française » : « Pour survivre pendant une jeunesse atroce, il a développé d’extraordinaires facultés d’adaptation et de débrouillardise. Il est presque illettré mais intelligent, et ses tribulations passées lui ont fait acquérir la faculté de détecter les faiblesses de ses partenaires72. » En 1919, Henri Chamberlain est employé par un charcutier qui l’envoie effectuer une livraison un soir de Noël. La facture est de 95 francs. Pour remercier le commis, les clients le payent avec un billet de 100 francs, et lui disent de garder la monnaie. C’est une bonne soirée pour le jeune homme. Le pourboire équivaut à un mois de son salaire d’apprenti ! Mais quand il revient à la charcuterie, et ose demander à son patron son dû, il reçoit une paire de gifles et l’ordre de décamper. Pour se venger, le jeune homme vole le vélo de son patron et prend la direction du sud pour une nouvelle vie. Rapidement, Henri Chamberlain est rattrapé et déféré devant le tribunal pour enfants. Il est condamné à la colonie pénitentiaire jusqu’à sa majorité. Ensuite c’est le service militaire au 39e régiment de tirailleurs algériens. Ce n’est pas un hasard si le jeune homme est envoyé en Afrique du Nord. Ce régiment est celui des « fortes têtes » que l’armée ambitionne de « mater ». Certes, ce n’est pas Biribi, mais les conditions de vie sont beaucoup plus dures qu’en métropole. De façon assez surprenante, cette période se passe plutôt bien. Peut-être que la hiérarchie et le prestige de l’uniforme ont joué un rôle important dans cette réussite. Peut-être également que le jeune homme trouve dans l’armée un substitut de famille. Toujours est-il qu’Henri Chamberlain quitte l’armée avec un bon livret militaire, même si l’on peut reprocher au jeune bidasse quelques incartades lors de ses permissions. Mais il faut bien que jeunesse se passe… De son séjour en Afrique du Nord, Henri Chamberlain gardera un bon souvenir – voire une réelle affection pour les soldats maghrébins, dont il appréciait le naturel et la bravoure. Cela explique en partie la création de la brigade nord-africaine que Lafont mettra sur pied en 1944 avec l’aide des Allemands.
      


      
        Rendu à la vie civile, Henri Chamberlain tente de s’insérer dans le monde du travail. Mais très vite, le naturel reprend le dessus. Après une période relativement calme, la tentation est grande de se servir directement dans la caisse, ou d’abuser de la situation. Entre 1924 et 1934, Henri Chamberlain écope de huit condamnations pour vols, escroqueries ou abus de confiance… qui se soldent par des retours au mitard. Une vie en pointillé, qui se partage entre la prison et quelques mois de liberté. En 1934, l’ex-délinquant semble s’assagir et devient agent dans une concession Simca à Aubervilliers, sous le nom d’Henri Normand. Pendant quelques années, tout se passe tranquillement. Grâce à son bagout extraordinaire et à son sens inné des relations humaines, il va réussir à tisser des liens amicaux… avec la police ! Lors d’une tombola de bienfaisance organisée par la préfecture de police de Paris, Henri Chamberlain n’offre rien de moins qu’une voiture ! Dès lors, c’est en bienfaiteur qu’il est accueilli à la « P-P ». Mieux, on lui confie la gestion du mess de la préfecture. Mais après quelques mois sans problèmes, Henri Chamberlain disparaît en laissant une montagne de dettes. La cavale durera peu. Arrêté en 1940, il est incarcéré à la prison du Cherche-Midi. Apparemment, les policiers n’ont pas apprécié d’avoir été filoutés, et la partie est terminée pour Henri Chamberlain, dont la « carrière » n’a jamais vraiment décollé. À bientôt quarante ans, c’est un petit magouilleur sans envergure, qui multiplie les escroqueries, les aventures et les identités, sans grand résultat. Mais par l’un des grands paradoxes de l’époque, cette arrestation sera la chance de sa vie. En effet, en ce début d’année 1940, la prison du Cherche-Midi grouille d’espions, d’agents troubles, aux allégeances multiples. Entre ses quatre murs, l’ex-agent de Simca sympathise avec Max Stocklin, un Suisse qui travaille depuis de nombreuses années pour les services secrets allemands. En mai 1940, les détenus sont évacués vers Montargis, puis vers le sud. Mais dans la confusion ambiante, nombre d’entre eux parviennent à se faire la belle et disparaissent dans la nature. Fin juin 1940, Henri Chamberlain est de retour dans la capitale avec son nouvel ami « Max » qui le présente à ses chefs, désormais installés à l’hôtel Lutetia.
      


      
        Devenu agent de l’Abwehr, Henri Lafont – comme il se fait appeler dorénavant – constitue son équipe de malfrats avec la bénédiction des forces d’Occupation. Le 3 juillet, il se rend au greffe du tribunal de Paris pour consulter les dossiers en cours. Au passage, quelques scellés qui contenaient près de 2 millions de francs d’argent liquide disparaissent. C’est toujours utile pour constituer son « capital de départ ». Le nouvel entrepreneur se rend ensuite à Fresnes où, accompagné de deux officiers allemands, il fait élargir les truands dont il a besoin. Désormais libres, les malfrats savent à qui ils doivent de recouvrer la lumière du soleil… Dans le Milieu, la nouvelle se répand à toute vitesse. La légende d’Henri Lafont est en marche.
      


      
        Très vite, l’argent coule à flots. Les Allemands ont des besoins énormes pour leur industrie de guerre, et ils payent très bien ceux qui peuvent les approvisionner. Or, métaux, tissus, ustensiles, tout est bon. Lafont et ses sbires se chargent de trouver les stocks et de les revendre aux Allemands avec un copieux bénéfice. Pour se procurer les produits, les marlous de « Monsieur Henri » – comme il aime aussi à se faire appeler – n’hésitent pas à utiliser des méthodes « non conventionnelles » qui incluent la menace, l’intimidation, l’extorsion et parfois le meurtre. En échange, les Allemands leur accordent une totale immunité et la possibilité de gagner beaucoup d’argent. Au fil des semaines, l’organisation de la « bande à Lafont » s’étoffe. Les hommes du premier cercle, les lieutenants de « Monsieur Henri », lui sont redevables et payent une dîme au « patron ». En retour, ils n’ont rien à craindre de la police française. Mais dès qu’un voyou échoue ou déçoit le « patron », il tombe en disgrâce et perd sa protection. Un deuxième cercle se constitue autour des « lieutenants » de Lafont. Si un des adjoints de Lafont veut étoffer son équipe par cooptation, il en parle au « patron » qui décide si les nouveaux venus peuvent intégrer la bande, mais seul le « lieutenant » en assume la responsabilité. Et ainsi de suite. Le troisième cercle rassemble des petits voyous qui travaillent occasionnellement pour la « bande » en fonction des besoins de la maison, et qui disparaissent ensuite. Le quatrième cercle réunit une multitude d’indics, prêts à vendre des informations capitales à « Monsieur Henri » en échange d’une rémunération conséquente73. C’est ainsi que se constitue une organisation mafieuse, de type féodal, liée par des intérêts financiers communs. Dès qu’Henri Lafont donne des ordres à ses lieutenants, ces derniers sont chargés de les répercuter à la base, et de veiller à leur application.
      


      
        Mais, en 1940, cette fine équipe connaît un raté. La hiérarchie de Stocklin n’apprécie guère de travailler avec des voyous, et réprouve leurs méthodes. L’agent suisse est en disgrâce et Lafont doit se mettre au vert à Bordeaux. Dans la cité aquitaine, il apprend que Willy Lambrecht, un espion belge activement recherché par les Allemands, se cache à Toulouse. Lafont et trois de ses hommes se rendent en zone libre, s’emparent de l’espion et le ramènent pieds et poings liés à Paris. Les autorités allemandes, stupéfaites, s’inclinent devant l’efficacité de Lafont et de ses hommes. Même les espions du Reich doivent se faire une raison, les réseaux de la pègre française s’avèrent beaucoup plus efficaces que ceux de l’Abwehr, et plus rien ne s’oppose à une « collaboration » efficace entre les deux parties. Pour les Allemands, utiliser des voyous français permet de ne pas apparaître en première ligne. En retour, Henri Lafont bénéficie d’une proximité inédite avec les autorités d’Occupation. Son influence devient considérable, et son champ d’action ne connaît plus aucune limite.
      


      
        1941 est l’année de tous les changements. Henri Lafont obtient la nationalité allemande et reçoit le grade de Hauptmann (capitaine) de la Wehrmacht. Ce qui le met définitivement à l’abri de la police et de la justice françaises. Du moins, tant que les Allemands sont là… Pour faciliter l’activité de ses marlous Henri Lafont leur distribue des cartes d’appartenance aux services allemands. Désormais, les hommes de « Monsieur Henri » peuvent agir comme bon leur semble sans craindre d’être inquiétés. Si des policiers français entravent l’action des voyous de la rue Lauriston, il leur suffit de dire « Gestapo française » pour que les forces de l’ordre – qui les pourchassaient quelques années auparavant – s’inclinent… Mieux, en présentant cette carte aux forces allemandes, ils peuvent obtenir l’assistance de la Wehrmacht ou de la Feldgendarmerie ! Une belle revanche pour les familiers de Fresnes ou de la Santé. C’est l’un des paradoxes de l’époque. Le petit trafiquant risque d’être fusillé pour avoir amélioré son ordinaire grâce au marché noir, tandis que les hommes d’Henri Lafont pillent dans la plus totale impunité…
      


      
        Pour parfaire les « conditions de travail » de leurs amis mafieux, les Allemands réquisitionnent des locaux, dans un hôtel particulier de la rue Pierre-Ier-de-Serbie, qui permettent de recevoir les « fournisseurs » avec plus de décence. Parmi les personnes qui gravitent autour de la bande d’Henri Lafont figure un personnage pour le moins incongru, Joseph Joanovici. Né le 20 février 1905 à Kichinev en Bessarabie, aujourd’hui Chisinau, il est issu d’une famille juive roumaine. Arrivé en France en 1925, il s’installe à Clichy et fait fortune dans la revente de ferraille. Personnage trouble et ambivalent pendant l’Occupation, « Monsieur Jo » collabore avec les autorités allemandes, qui le protègent contre la Gestapo, laquelle souhaite l’expédier dans un camp en Pologne. Ce qui ne l’empêchera pas de financer également la Résistance… Très vite, Henri Lafont et Joseph Joanovici entretiennent des liens d’affaires très étroits et déjeunent ensemble régulièrement. Entre les deux hommes, aucun lien affectif, que des intérêts financiers partagés. Leur seul point commun, un passé misérable et un certain sens de la débrouille dans cette période troublée. Ils resteront en affaires jusqu’en août 1944.
      


      
        Très rapidement, les modestes bureaux de la rue Pierre-Ier-de-Serbie s’avèrent exigus. À la fin de l’année 1941, un vaste hôtel particulier est réquisitionné au 93 de la rue Lauriston, dans un quartier cossu du XVIe arrondissement, tout près des Services secrets allemands. L’endroit est rapidement baptisé « la Carlingue » par la « voyoucratie74 » parisienne.
      


      
        Au début de l’année 1942, le champ d’action d’Henri Lafont s’étend. Les autorités allemandes demandent aux hommes du « 93 » de les aider dans la traque des résistants, avec malheureusement une certaine efficacité. Les vastes réseaux de la Carlingue, la rapidité d’action des hommes d’Henri Lafont, leur absence de scrupules et leurs méthodes brutales seront cause de nombreuses arrestations. Autre nouveau « marché » qui intéresse les mafieux de la rue Lauriston, les persécutions antisémites qui s’accentuent. Les Juifs de France sont des proies faciles pour des aigrefins sans scrupules. Très vite les hommes de « Monsieur Henri » deviennent les auxiliaires de la spoliation des Juifs français. N’hésitant pas à les dénoncer aux Allemands, à vider leurs appartements, à récupérer leurs collections de valeur – notamment les tableaux –, voire à s’installer avec leur famille dans les beaux appartements du XVIe arrondissement. Même les mafieux cherchent la respectabilité.
      


      
        Au début de l’année 1942, un nouveau venu intègre la Carlingue. Il s’agit de Pierre Bonny, recommandé à Henri Lafont par ses amis allemands. L’ex-policier offre un curriculum vitae qui en impose. Né en 1895 à Bordeaux, Pierre Bonny intègre la police française en 1918 et grimpe rapidement les échelons. Personnage ambitieux, on le retrouve dans toutes les affaires troubles de la IIIe République. En 1923 son nom apparaît dans l’affaire Seznec. En 1934, on le retrouve impliqué dans l’affaire Stavisky. Décoré et promu « meilleur policier de France » par le ministre de l’Intérieur, il trempe aussi dans l’affaire Prince. Mais ses méthodes, peu orthodoxes, des détournements de fonds suspects et la falsification de documents dans l’affaire Stavisky lui valent d’être révoqué en 1935. C’est donc un ambitieux contrarié, avide de revanche, qui devient le bras droit d’Henri Lafont. Pourtant, il est difficile de trouver personnages plus dissemblables que ceux de ce nouveau duo. Un autre « miracle » de l’Occupation. Lafont est un malfrat ; Bonny un ancien policier. Lafont est fier de sa nationalité allemande et de son uniforme militaire ; Bonny tient à une forme de légitimité nationale. Lafont est volontiers volubile et expansif ; Bonny est terne et réservé. Lafont mène une vie fastueuse et dépense sans compter ; Bonny rentre au domicile familial à l’issue de sa journée de travail.
      


      
        Et pourtant, ça fonctionne ! L’ex-inspecteur Bonny apporte à la Carlingue les méthodes de la police judiciaire et une certaine rigueur administrative. Pour chaque affaire, l’ex-inspecteur ouvre des dossiers, donne des ordres de mission, ébauche une forme de comptabilité. Une grande nouveauté au « 93 », géré jusque-là de façon empirique par des voyous qui n’ont guère usé leurs fonds de culotte sur les bancs de l’école. Enfin, c’est l’ex-« meilleur policier de France », épaulé par quelques mafieux rompus aux méthodes brutales, qui procède aux interrogatoires des résistants ayant le malheur de passer entre leurs griffes, avant d’être livrés à la Gestapo.
      


      
        Et Henri Lafont dans tout ça ? Avec son organisation, l’ancien enfant de l’Assistance publique est au sommet de son influence. L’argent coule à flots, mais file entre ses doigts. Cela ne l’intéresse pas. Ce que « Monsieur Henri » veut, c’est le pouvoir et l’apparence du pouvoir, ainsi qu’une certaine forme de respectabilité. Henri Lafont peut s’offrir sans problème les plus belles filles de la capitale, quand elles ne se jettent pas directement dans ses bras. Son train de vie est fastueux : hôtel particulier à Neuilly-sur-Seine, Bentley couleur crème avec chauffeur, table ouverte dans les meilleurs restaurants, quand ce ne sont pas les meilleurs bordels… « Monsieur Henri » étale son opulente réussite d’une façon quelque peu ostentatoire. Un tantinet « bling-bling », dirions-nous aujourd’hui.
      


      
        Mais l’argent sert aussi ses ambitions politiques. Fin connaisseur des faiblesses humaines, Henri Lafont n’oublie pas d’arroser ses protecteurs allemands. Les petits cadeaux entretiennent l’amitié, et aucun homme n’est incorruptible. Même les officiers SS. Tandis que la capitale française a faim, il organise des fêtes somptueuses au « 93 » où se presse le tout-Paris. Sa proximité avec les Allemands en fait un interlocuteur privilégié pour obtenir une aide, un service, de l’argent. En fonction de ses intérêts, il donne suite ou pas. C’est ainsi qu’une intervention du chef de la Carlingue permet de libérer des prisonniers de camps, voire de Drancy. Une recommandation de « Monsieur Henri », et votre carrière se trouve bouleversée. Un geste de ce dernier, et vos problèmes d’argent s’estompent. Un parent à libérer ? Un Ausweis difficile à obtenir ? Tout peut s’arranger rue Lauriston. Il suffit d’y mettre les formes et de s’adresser à la bonne personne. En intégrant la Carlingue, les voyous entrent dans le « saint des saints » de la pègre. L’Académie française du marlou… Les affaires sont prospères. Des fortunes se constituent en toute impunité. La période permet tous les trafics : cartes d’identité, tickets de rationnement, voitures, or, bijoux, marché noir, drogue, proxénétisme, petits services en tout genre. Il est parfois plus efficace de faire appel à la pègre qu’à une administration, certes « légale », mais souvent impuissante. Cela peut coûter cher, mais quand on n’a plus rien à perdre… Tous les jours, des centaines de personnes affluent rue Lauriston pour obtenir une intervention de « Monsieur Henri ».
      


      
        Mais la chasse gardée, le « domaine réservé » du patron de la rue Lauriston, c’est le tout-Paris. La belle société se presse aux portes de la Carlingue pour participer aux fastueuses réceptions qui y sont données et quémander de l’aide au chef des malfrats. Autour de « Monsieur Henri » gravitent nombre de jolies femmes, aux titres plus ou moins nobiliaires, mais toujours désargentées, qui espèrent, après une ou plusieurs nuits intimes, repartir d’un pied plus assuré dans la vie. Ce sont les fameuses « comtesses de la Gestapo », qui profiteront largement du flot d’argent qui coule sans interruption de la rue Lauriston. Le faste de ces réceptions donne l’illusion que « Monsieur Henri » fait partie de cette « haute société » qu’il fréquente, sans pour autant lui appartenir. Personne n’est dupe. Si son influence lui permet de s’afficher avec les gloires du show-business et les grandes familles à particules, Henri Lafont sait bien que si elles ont temporairement ravalé leurs séculaires prétentions, c’est uniquement pour obtenir quelque service. Quitte à ne plus s’en souvenir quand le vent tournera… Pour l’ancien apprenti charcutier qui a connu la vache enragée, pouvoir recevoir à sa table les personnalités du cinéma et de la chanson est une revanche éclatante. Magnanime, il cède souvent, ou fait mine de céder à ces pressantes sollicitudes. Pour les gens « de la haute », il n’est pas nécessaire de proposer une enveloppe bien garnie afin d’obtenir ce que l’on souhaite. Quand il intervient, Henri Lafont refuse d’être payé, c’est tout juste s’il consent à accepter des orchidées, ses fleurs préférées. « M. Lafont » est un homme de goût. C’est ainsi que Maurice Chevalier, qui veut obtenir rapidement un Ausweis pour se rendre en zone sud, fait appel à Henri Lafont, et se retrouve à sa table, en qualité d’invité d’honneur. À Paris, il se raconte que même Pierre Laval sollicite parfois le chef de la « Gestapo française »…
      


      
        À Londres aussi, on s’intéresse de près à la Carlingue et à ses activités. L’organisation est truffée d’agents doubles, voire triples, de malfrats plus ou moins « retournés » par la Résistance, de petits marlous plus ou moins fiables qui acceptent de donner des informations en échange de menus services. Les familiers de la Carlingue jouent sur plusieurs tableaux. Dans leur métier, la « sécurité de l’emploi » n’existe pas et il convient de penser à l’avenir, toujours incertain, alors autant avoir plusieurs fers au feu. Après la guerre, de nombreuses personnes reconnaîtront avoir fréquenté la rue Lauriston, mais bien évidemment « pour le compte de la résistance ». Si l’on devait mettre bout à bout toutes ces allégations, on pourrait légitimement se demander pourquoi Jean Moulin se contentait de réunions clandestines à Caluire alors que le cœur de la France libre battait dans ce beau bâtiment du XVIe arrondissement. Parfaitement informé de ce qui se passe dans son organisation, Henri Lafont n’est dupe de rien et laisse faire, quand il ne joue pas, lui aussi, à ce petit jeu-là : « Au 93 de la rue Lauriston, on torture au sous-sol, on festoie au rez-de-chaussée, on déshabille au troisième quelques-unes des plus belles femmes de Paris mais on joue double jeu à tous les étages. Un double jeu où l’occupant est très largement gagnant, et c’est ce qui importe75. »
      


      
        Fin 1943, le chef de la « Gestapo française » va s’adjoindre une nouvelle activité. Lafont souhaite développer une collaboration plus efficace avec les Allemands. Depuis la généralisation du STO, les maquis font le plein et les opérations de la Résistance vont crescendo. Pour l’occupant, la situation devient compliquée à gérer. Henri Lafont, qui se rêve en chef militaire, offre ses services aux Allemands qui acceptent. Désormais, rue Lauriston, finis les petits trafics, la chasse aux « terroristes » est à l’ordre du jour. Pour suppléer les Allemands, Henri Lafont monte une brigade nord-africaine, composée de soldats maghrébins. L’objectif est d’aider l’occupant en « pacifiant » des régions en état d’insurrection. Les autorités allemandes donnent leur accord. Très vite, la petite troupe prend la direction du Limousin et de la Franche-Comté. Abel Danos est du voyage à Montbéliard pour encadrer cette « racaille ». Car en fait de soldats professionnels, il s’agit plutôt de petits malfrats qui tentent de s’offrir une nouvelle virginité… Les premiers résultats sont maigres, et la troupe, inactive. Dans le Limousin, la brigade est envoyée à Tulle pour mater les maquis rebelles. Mais sur place, les choses dégénèrent. Si l’aptitude au combat des soldats de la brigade n’apparaît pas flagrante, les exactions qu’ils commettent auprès de la population locale sont redoutables. Henri Lafont tente bien de redresser les choses, mais rien n’y fait. La brigade nord-africaine est un échec patent.
      


      
        Le Débarquement sonne la fin de la récréation. Le temps est désormais compté. Mais loin de se calmer, les sbires de la rue Lauriston multiplient les vols et les exactions. Avant de disparaître dans la nature, les malfrats préparent leurs arrières en raflant le plus de richesses possible. Et les méthodes sont expéditives. Fin juillet 1944, Paul Clavié, le neveu de Lafont, et deux hommes du « 93 » séquestrent et torturent la comédienne Gisèle de Rieux et sa dame de compagnie. L’actrice était réputée posséder des bijoux dans un volumineux coffre-fort. Une fois la combinaison du coffre obtenue, les deux malheureuses sont massacrées à coups de batte de base-ball, leurs corps découpés en morceaux et jetés dans la Marne…
      


      
        Mi-août 1944, la libération de la capitale sonne le glas des belles années. Les troupes allemandes plient bagage et filent vers l’est. Fortune faite, les voyous de la rue Lauriston s’égaillent dans la nature en attendant des jours meilleurs. Certains disparaîtront de la circulation. D’autres reprendront du « service » après la guerre76. Plus original, quelques anciens du « 93 » prendront part aux combats lors de la libération de Paris. Quand ils ne s’engageront pas provisoirement dans la Résistance avant que leurs vieilles habitudes reprennent le dessus77. Avant de partir, le ménage a été fait à la Carlingue. Pierre Bonny solde les comptes et délivre des faux papiers pour ceux qui souhaitent se faire discrets quelque temps, ou bien gagner des cieux plus cléments. Les dossiers personnels, les fiches de paie ainsi que la comptabilité sont livrés aux flammes. Dans la nuit du 19 au 20 août, à bord de leur Jaguar et de leur Bentley, Lafont et Bonny, accompagnés de leurs familles, prennent la route de Bazoches-sur-le-Betz, dans le Loiret. L’objectif est de se mettre au vert à la ferme de Baslins, acquise à cet effet, et d’attendre que les événements se calment pour gagner l’Espagne de Franco.
      


      
        Le 27 août, les FFI réquisitionnent les deux voitures anglaises. Lafont et Bonny ne s’opposent pas aux résistants. Ironie de l’histoire, les chefs de la « Gestapo française » subissent ainsi des pratiques arbitraires dont ils ont largement profité pendant quatre ans. Mais maintenant qu’ils sont dépourvus de tout moyen de transport, la situation se complique pour eux. Décision est prise de renvoyer Jacques Bonny à Paris afin de demander à Joanovici de nouveaux véhicules. Après un long périple à bicyclette, le fils de Pierre Bonny est reçu par « Monsieur Jo », qui l’éconduit rapidement. Sa situation personnelle est périlleuse, et il ne peut pas aider ses anciens « amis ». Jacques Bonny repart bredouille dans le Loiret. Mais avant de quitter Joanovici, Jacques Bonny fait l’erreur d’indiquer au ferrailleur le lieu où sont cachés son père et Henri Lafont. Une erreur impardonnable en ces temps troublés. Désormais Joanovici détient une information de taille. Depuis la libération de Paris, la population de la capitale crie vengeance, et les hommes de la rue Lauriston sont ardemment recherchés par la police française. Pour échapper aux fureurs de l’épuration, « Monsieur Jo » voit l’occasion de donner des gages de sa bonne volonté en « balançant » la cachette des chefs de la rue Lauriston. La police est rapidement informée. Le 31 août, c’est une véritable armada de policiers, épaulés par des FFI locaux, qui encercle la ferme du Loiret, et cueille tout le monde par surprise. Quand il apprendra la cause de son arrestation, Henri Lafont ne pourra s’empêcher d’ironiser : « Pour une fois que Joanovici donne quelque chose. » Sur place, les policiers trouvent de l’or, des bijoux, près de 3 millions de francs en liquide, ainsi qu’un arsenal conséquent. Mais rien du fameux « trésor de la rue Lauriston », qui ne sera jamais retrouvé, probablement évaporé dans la nature78.
      


      
        L’enquête de police est rondement menée. Face aux enquêteurs, Henri Lafont – dans la grande tradition du Milieu et non sans panache – assume tout et endosse les agissements de ses hommes, même quand il n’y est pour rien. De son côté, Pierre Bonny parle beaucoup et « balance » bon nombre de ses subordonnés, espérant ainsi sauver sa tête. Après tout, n’est-il pas un ancien de la « maison » ? Ces procès-verbaux pèseront lourd dans les années suivantes quand nombre de ces malfrats tomberont entre les mains de la police. D’autres personnes s’inquiètent aussi de ces interrogatoires. Que l’ex-inspecteur passe aux aveux n’est pas sans troubler le tout-Paris qui s’est bousculé pendant quatre années rue Lauriston pour obtenir une faveur des chefs de la « Gestapo française ». Bonny en sait long sur les services rendus par la Carlingue et les sommes qui ont été distribuées.
      


      
        Le 1er décembre 1944, trois mois à peine après leur arrestation, le procès des chefs de la rue Lauriston et de quelques-uns de leurs lieutenants qui ont été appréhendés par la police commence. Une enquête express qui arrange tout le monde, sauf la justice, car « sur une affaire aussi complexe, pour démêler un pareil grouillement, il eût fallu passer deux ou trois ans sans doute, attendre au moins le retour des déportés, témoins capitaux79 ». Mais le temps presse. L’opinion demande des têtes et le gouvernement est prêt à lui donner celles des chefs de la « Gestapo française » en attendant les procès des hiérarques de Vichy.
      


      
        Devant la cour de justice, Henri Lafont, défendu par Me René Floriot, ne change pas sa ligne de défense et assume tout. Pierre Bonny tente de sauver sa peau en réfutant les chefs d’accusation, cherchant à convaincre le jury de sa bonne foi. Au président de la cour qui demande à l’ex-policier : « Pour qui travaillez-vous Bonny ? », il répond : « Boemelburg, chef de Lafont. – Donc pour les Allemands, c’est ce que l’on voulait vous faire dire80 ! »
      


      
        Bonny prétend qu’il n’était qu’un petit fonctionnaire aux ordres de Lafont. Ses jérémiades laissent le procureur de marbre : « Vous avez cru que votre rond-de-cuir serait votre bouée de sauvetage, ce sera votre carcan81 ! »
      


      
        Le 12 décembre 1944, le verdict tombe. Henri Lafont, Pierre Bonny, Paul Clavié, Louis Hare, André Engel, Charles Delval, Alexandre Villaplana, Louis Pagnon et Miclar sont condamnés à mort. Jean Lascaux, le neveu de Bonny et Jacques Labussière sont condamnés aux travaux forcés à perpétuité. Maurice Tate, également condamné à mort, verra sa peine commuée en vingt ans de travaux forcés pour ses actions en faveur de la Résistance. Un seul échappe au glaive de la justice, Edmond Delhaye, décédé à l’infirmerie de Fresnes la veille du verdict. Henri Lafont accueille sa condamnation avec le sourire, tandis que Bonny s’affaisse dans le box des accusés. Les avocats des deux chefs de la rue Lauriston font appel de la décision. Mais leur demande est rejetée. Plus pour la forme que le fond, et sans grande conviction, les avocats des malfrats déposent une demande en grâce. Personne ne se fait d’illusions sur le résultat de la démarche, mais les avocats espèrent ainsi gagner un peu de temps82. Sans surprise, le général de Gaulle « laisse la justice suivre son cours ».
      


      
        Au matin du 27 décembre 1944, Henri Chamberlain, dit « Lafont », son acolyte Pierre Bonny ainsi que les autres condamnés à mort sont conduits dans les fossés du fort de Montrouge. Jusqu’au bout, Pierre Bonny tentera de négocier sa survie. Avec Louis Hare et Charles Delval, l’ex-inspecteur est de la première salve. Une fois la justice rendue, on prépare le peloton pour les suivants. Henri Lafont descend du fourgon, termine sa cigarette, mais veut affronter la mort en face, et refuse qu’on lui bande les yeux. Avant d’être conduit au poteau d’exécution, ses dernières paroles auraient été : « Cela m’est égal de mourir. J’ai vécu dix vies, je peux bien en perdre une83. » À 10 h 15, tout est fini84.
      


      
        Le passant qui se promène aujourd’hui dans le XVIe arrondissement peut lire cette plaque commémorative posée au fronton du 93 de la rue Lauriston :
      


      
        
          En hommage aux résistants torturés
        


        
          dans cette maison durant l’Occupation
        


        
          1940-1944
        


        
          par des Français, agents auxiliaires de la Gestapo,
        


        
          du groupe dit « Bonny-Lafont »
        


        
          
            LAFONT ET BONNY RACONTÉS PAR UN ANCIEN DE LA CARLINGUE
          


          
            En 1998, Roger Maudhuy fait la connaissance d’un ancien de la Carlingue qui accepte de témoigner sur les chefs de la rue Lauriston, à condition de rester anonyme. Il témoigne dans son livre sous le nom d’« Émile ».
          


          
            Henri Lafont : « Ben, un truand, qui portait beau, qui jouait les grands seigneurs. Il était costaud, un balèze, mais il avait une voix fluette, presque de gonzesse. Fallait pas le charrier là-dessus, il aimait pas ! Il aimait faire la fête, il aimait les femmes, les belles voitures… le champagne… Et les fleurs, surtout les dahlias et les orchidées. Il était fou de ces fleurs-là, il y en avait partout dans les bureaux. Quand il y en avait de trop, il en faisait porter aux concierges de la rue. Lafont aimait rendre service, pour montrer sa puissance. Il a fait sortir des types de taule sans rien demander en échange, et même des résistants. Des Juifs aussi. Pour le remercier, inutile d’amener une enveloppe, le pognon tombait tout seul. Tous les matins il y avait une file de types qui avaient de tout à vendre. Lafont achetait et revendait aux Boches avec bénef. Non, si on voulait lui faire plaisir, fallait venir avec des orchidées. Il n’aimait que ça, les orchidées. Une seule fois je suis allé chez lui à Neuilly. Un hôtel particulier, un vrai palais. Lafont, je vous dis, c’était un grand seigneur. Le soir, il était souvent au One-Two-Two, le fameux bordel. Il jetait le pognon par les fenêtres, mais il avait du cœur. Souvent je l’ai vu qui organisait des bouffes, et des bonnes, pour les clochards de Paris. Un petit mec fauché venait le voir, Lafont lui refilait toujours un peu d’oseille. »
          


          
            Pierre Bonny : « Un bureaucrate, un flic… Je l’ai jamais vu faire la fête, ni avec des femmes, rien. Il buvait un peu, pas beaucoup. Souvent il avait des manches en lustrine, comme un gratte-papier. À se demander pourquoi il était là ! »
          


          
            Roger Maudhuy, Les Grands Procès de la Collaboration,

            Saint-Paul, Lucien Souny, 2009, p. 63-64.
          

        

      

    

  


  
    
      Abel Danos
    


    
      DÉZINGUER LE MAMMOUTH !
    


    
      
        24 février 1941, une affaire extraordinaire va faire la une des journaux parisiens… Un hold-up vient d’être commis au Crédit industriel et commercial, sis au 66, rue de la Victoire ! Près de 4 millions de francs de l’époque85 se sont volatilisés. Un convoyeur est mort, un autre est blessé… Tout s’est déroulé en quelques instants, en plein jour, devant des témoins. C’est la première fois qu’un tel braquage est commis dans la capitale depuis l’armistice de juin 1940. Seule certitude, ce hold-up n’a pas été réalisé par des « poivres ». Rien n’a été laissé au hasard, ainsi que le démontre l’enquête policière. Ce jour-là, comme ils le faisaient plusieurs fois par semaine, trois employés du CIC convoyaient des fonds d’une succursale du quartier des Halles au siège de la banque dans le IXe arrondissement. Après avoir garé le camion, les convoyeurs ont sorti la « poussette » qui contenait les 4 millions de francs, en billets neufs, seulement protégés par un petit cadenas. Mais que peuvent craindre les convoyeurs en cet après-midi de février, dans une capitale quadrillée de soldats feldgrau.
      


      
        Les convoyeurs étaient à quelques mètres de l’entrée lorsque trois truands ont surgi d’une traction avant en les menaçant d’une arme. Le convoyeur le plus éloigné de la scène parvient à se cacher dans l’encoignure d’une porte cochère. Les deux autres ont tenté de résister. Le premier s’échappe pour sonner l’alerte. Une balle dans la jambe interrompt sa course. Le blessé parviendra tout de même à atteindre la banque et à donner l’alarme. Le deuxième tente de s’interposer entre les truands et la « poussette ». Il est jeté à terre sans ménagement. Froidement, un des truands lui loge une balle dans la tête. La « poussette » est rapidement mise dans le véhicule, les malfrats s’engouffrent dans la Citroën qui démarre en trombe avant de prendre la fuite vers l’ouest… L’agression n’aura duré qu’une poignée de minutes, devant quelques témoins estomaqués.
      


      
        L’affaire fait les choux gras de l’opinion par sa violence et son audace. Aucun élément n’a été laissé au hasard. Le plan était parfait. L’enquête est immédiatement confiée au commissaire Charles Chenevier de la police judiciaire. Un des meilleurs de sa génération. Les enquêteurs ont la conviction que le coup a été monté par des professionnels. Pour circuler dans Paris occupé, les truands devaient posséder une autorisation, ou de faux papiers. Ce qui implique une organisation voire des complices. Le véhicule, une traction « six cylindres », n’est pas courant et consomme beaucoup d’essence, une denrée rare par les temps qui courent. L’adresse au tir d’un des truands et le meurtre de sang-froid du convoyeur ne laissent pas de place au doute, ce sont des hommes expérimentés qui ont fait l’affaire. Enfin, l’attitude du premier convoyeur est pour le moins sujette à caution. Était-il complice des truands ?
      


      
        La galerie des suspects est large, très large même. Lors de la débâcle de juin 1940, les prisonniers des centrales et des maisons d’arrêt de presque toute la France ont été évacués vers le sud du pays. Profitant de la confusion ambiante, plusieurs milliers de truands se sont échappés quand ce n’étaient pas les matons eux-mêmes qui ouvraient les portes des prisons à l’entrée de la Wehrmacht en ville. Parmi les bénéficiaires de la situation, de petits malfrats comme des pointures du Milieu. Pendant l’exode, un nombre considérable de cartes d’identité ont été volées ou falsifiées. La désorganisation de l’administration française, divisée entre Paris et Vichy, ne facilite pas les choses. Enfin, les Allemands eux-mêmes jouent un drôle de jeu en s’appuyant sur les voyous de la rue Lauriston, qui recrutent directement à Fresnes.
      


      
        Les témoins de la scène sont mis à contribution. Le résultat n’est guère probant. Les truands étaient vêtus de pardessus et de chapeaux en feutre mou. Du classique. L’aspect physique des voyous est plus intéressant. Un homme à la carrure imposante et un autre de type « méditerranéen » sont identifiés. Un troisième était au volant de la Citroën, mais les témoins ne peuvent en donner une description précise. En parallèle, la police judiciaire lance tous ses indics sur l’affaire, et les remontées sont plus précises. Le Milieu « balance » trois noms qui offrent un curriculum vitae approprié. Celui de Joseph Rocca Serra, dit « Jeannot le Corse », homme de main d’un caïd de la drogue, plusieurs fois condamné pour vols, coups et blessures… Émile Buisson, dit « Petit Mimile », a lui été condamné à plusieurs reprises pour des délits mineurs. C’est un voyou de petite envergure, mais il avait déjà participé comme chauffeur au braquage de l’agence du Crédit lyonnais à Troyes, en 1937. Enfin, un troisième nom revient avec insistance. Une pointure du Milieu, un type qui n’a pas froid aux yeux quand il s’agit d’appuyer sur la gâchette. Son surnom est « le Mammouth », mais pour les enquêteurs, c’est Abel Danos.
      


      
        *
      


      
        Né en 1904, le Mammouth possède un casier judiciaire bien rempli. Condamné dès l’adolescence pour de nombreux vols avec violence et détention d’armes, il a fait de la prison avant la guerre. Son service militaire, Danos l’a passé dans les bataillons d’Afrique, réservés aux fortes têtes. Puis c’est la guerre du Rif, où il apprend à tuer. Détail intéressant, Abel Danos est aussi réputé pour son adresse au tir et son absence de scrupules. Enfin, le physique du suspect coïncide à merveille avec les descriptions des témoins de la rue de la Victoire. Il est vrai qu’avec son mètre soixante-quinze, son imposante mâchoire, ses énormes mains et sa force herculéenne, Abel Danos mérite bien son surnom de « Mammouth ». La chasse à l’éléphantidé est à l’ordre du jour, et une commission rogatoire est lancée par la justice à l’encontre de Danos et de ses complices présumés. La police judiciaire soupçonne le Mammouth de vouloir passer la frontière espagnole avec son magot pour s’embarquer en Amérique. Chenevier et la police judiciaire retrouvent la trace du malfrat à Marseille, et une surprise de taille les attend : Abel Danos et sa bande travaillent pour le contre-espionnage français !
      


      
        Depuis la convention d’armistice de juin 1940, le gouvernement de Vichy ne dispose plus – du moins officiellement – de services secrets. Mais depuis juin 1940, la zone libre est infestée d’espions en tout genre, sur fond de lutte secrète entre les agents des forces de l’Axe et ceux des Alliés. Il devient dès lors indispensable pour le régime de Vichy de mettre sur place un réseau efficace, afin de contrecarrer leurs activités et éviter de voir ses administrations noyautées par les ennemis. Ce service de contre-espionnage est confié au commissaire Blémant, qui peut agir comme bon lui semble, pourvu que ce soit avec efficacité et dans la plus grande discrétion. Pour parvenir à ses fins, le commissaire Blémant n’est guère regardant sur le passé de ses « honorables correspondants ». Peut-être leur a-t-il promis une amnistie en échange de menus services. Le procédé est pour le moins original, mais en procédant ainsi, Vichy ne fait que suivre l’exemple des Allemands, qui n’hésitent pas à faire appel à des voyous pour exécuter leurs basses œuvres. Abel Danos et ses amis intéressent le commissaire Blémant, qui les recrute peu après le braquage de la rue de la Victoire. Le Mammouth et sa bande offrent toutes les garanties de « sérieux », de discrétion et d’efficacité.
      


      
        On ignore ce que se sont dit les commissaires Chenevier et Blémant, mais dans l’immédiat, le Parisien ne peut rien faire et rentre bredouille. L’affaire est toutefois loin d’être terminée. La police judiciaire n’oublie jamais ceux qui lui ont provisoirement échappé. Le commissaire Blémant confie une mission délicate à ses nouveaux « agents ». Danos et ses sbires doivent retourner à Paris et mettre la main sur les papiers de Hans Binden, un espion de l’Abwehr, qui agit sous le nom d’Alphonse Mercier. Les trois hommes sont envoyés par des chemins différents vers la capitale, et la mécanique s’enraye rapidement. Lors du trajet dans le train entre Nevers et Paris, « Petit Mimile » fait malencontreusement tomber son pistolet devant les gendarmes allemands… Arrêté et incarcéré à la prison d’Orléans, il est retrouvé par l’inspecteur Chenevier, qui peut enfin l’interroger sur le braquage de la rue de la Victoire. Pour sortir de prison, « Petit Mimile » balance. Pendant que Buisson est en train de vider son sac, le Mammouth est à Paris, et parvient à mettre la main sur les papiers demandés. L’opération est un succès et, quelques jours plus tard, Abel Danos fait « disparaître » un Italien par trop curieux. En apparence, tout va pour le mieux. Les nouveaux « agents » donnent pleine satisfaction. C’est oublier l’opiniâtreté de Charles Chenevier.
      


      
        Le 19 juillet 1941, après une longue filature et une planque de plusieurs heures, Abel Danos est arrêté à son domicile. Pour le Mammouth, la situation devient dangereuse. Interné à Fresnes, en zone occupée, il ne peut être secouru par son officier traitant, qui, de toute façon, niera toute implication… « Petit Mimile » est lui aussi en prison, et « Jeannot le Corse » va tomber sous peu. Pire, les Allemands commencent à s’intéresser à son implication dans l’affaire Mercier. Si les occupants font le rapprochement, il est bon pour un camp en Allemagne. Ceux d’où l’on ne revient pas. Enfin, le contexte l’incite à ne pas s’éterniser en prison. Depuis quelques mois, les attentats antiallemands se font plus nombreux, et la répression est féroce. Les personnes détenues peuvent devenir des « otages » et être fusillées du jour au lendemain. Pour l’instant, Abel Danos est un détenu de droit commun et ne risque théoriquement rien, mais sait-on jamais…
      


      
        Dans l’immédiat, il faut sortir de Fresnes. Avec un peu d’argent, et un « maton » compréhensif, c’est assez facile. Transféré à l’infirmerie de la prison, Danos bénéficie d’un régime plus doux, où la surveillance est moins stricte. Le 20 mars 1942, sa belle-mère lui rend visite et lui offre une nouvelle paire de chaussures dans laquelle se cache une petite scie à métaux. Dehors, de vieux « amis » l’attendent avec un vélo près de la prison. Simple, mais efficace. Pendant la nuit du 22 au 23 mars, Danos scie les barreaux de sa fenêtre et descend une échelle opportunément posée là. Retrouvant ses amis, il enfourche le vélo et rentre à Paris. La première partie du plan est réalisée, il ne reste plus qu’à se trouver un protecteur pour le mettre à l’abri de la police et des Allemands. Et dans ce domaine, le seul espoir du Mammouth, c’est Henri Lafont, le chef de la Gestapo française.
      


      
        Abel Danos est provisoirement hébergé dans le quartier de La Chapelle, chez André Jolivot, un de ses libérateurs. Son ami transmet l’offre de service du Mammouth à Charles Cazauba, un familier de la Carlingue. Les états de service d’Abel Danos ne laissent pas « Monsieur Henri » indifférent. Pour faire tourner sa « boutique », il a besoin de « pointures », des gens de confiance qui ne rechignent pas à faire le sale boulot.
      


      
        Quelques semaines plus tard, Abel Danos intègre la Gestapo française. Son rôle : homme de main. Un « travail » dont il s’acquitte avec efficacité. Extorsions de fonds, coups de main, opérations de contre-parachutage, le panel des activités est large… Chez les Danos, l’argent coule désormais à flots. Finies les planques miteuses à Aubervilliers, l’ancien proscrit peut habiter près du Trocadéro, dans les beaux quartiers de la capitale. Et tant pis si l’appartement a été pris à une famille juive. Il s’offre un train de vie bourgeois, avec maisonnée. Et désormais, il peut exhiber la fameuse carte jaune de la Gestapo française qui offre une protection incomparable vis-à-vis de la police française, obligée de s’incliner. Pour d’anciens malfrats comme Danos, l’époque a un goût de revanche… S’agissant des menus plaisirs, il n’y a qu’à choisir. Pas question de se contenter de rutabagas et de topinambours. Les meilleurs restaurants et cabarets ouvrent grand leurs portes aux hommes de la Carlingue, et ils sont les bienvenus dans tous les bordels de la capitale. Henri Lafont a une table réservée au célèbre One-Two-Two… Avec Henri Lafont, Abel Danos accompagne même les soldats de la brigade nord-africaine dans le Limousin.
      


      
        Mais devant la progression des troupes alliées, la Carlingue déménage le 20 juillet 1944. Fortune mise à l’abri, de nombreux malfrats disparaissent dans la nature. Quelques-uns se découvriront une vocation de patriote en faisant le coup de feu avec la Résistance. Certains voyous de la rue Lauriston ont également aidé des résistants. Miser sur deux tableaux n’est pas illogique en soi, l’avenir est si difficile à prévoir…
      


      
        Début août 1944, le Mammouth quitte son appartement du XVIe arrondissement pour se cacher à Montreuil. Prudent, il met sa « régulière » à l’abri, direction Montpellier, où elle attendra des jours meilleurs. Le 19 août 1944, Abel Danos est aperçu à Montmartre, brassard FFI au bras, en train de faire le coup de feu contre les Allemands. Mais les excès de l’épuration l’inquiètent. Ses amis de la rue Lauriston tombent les uns après les autres. Le 30 août, « Monsieur Henri » lui-même a été arrêté. Que se passerait-il s’il était reconnu dans la rue ? Décision est prise de se mettre au vert quelques mois en attendant que la situation se stabilise. Début septembre, Abel Danos, sa maîtresse et quelques amis en délicatesse avec l’époque prennent la route du sud à bicyclette. Direction l’Yonne. Et après ? On verra. Le Mammouth l’ignore encore, mais il part pour une interminable cavale.
      


      
        Le couple s’installe au Pontet, près d’Avignon. Après quelques jours de tranquillité, Abel Danos rentre à Paris pour prendre la température et constate que la chasse aux gestapistes est à l’ordre du jour. En novembre, il échappe de peu à la police à Coignières, et ne doit son salut qu’à son habileté au volant. Pris en chasse, Danos parvient à s’échapper, mais il laisse derrière lui de précieux papiers et de l’argent. Le 14 novembre, il est arrêté à Montreuil… Pour peu de temps. Le 18 janvier 1945, il s’échappe de prison et se met au vert en province. Mais vivre en cavale coûte cher. Le Mammouth fait reparler de lui en février 1948 lors du braquage du Crédit lyonnais de la rue Parmentier. Quelques jours plus tard, c’est au tour des fonds destinés à l’armée américaine d’être dérobés, puis une sacoche contenant 7 millions de francs est subtilisée à un trésorier-payeur. Avec de faux papiers, Abel Danos et sa compagne s’installent à Mimizan, puis à Agen, Agde, Argelès, Toulouse, avant un retour à Avignon.
      


      
        En 1948, un gendarme est tué à Pézenas lors d’un banal contrôle routier. Danos était dans la voiture d’où est parti le coup de feu. La cavale reprend. Direction Cagnes-sur-Mer puis Saint-Jean-Cap-Ferrat, où Danos sait qu’il peut compter sur quelques amis du Milieu qui ne le laisseront pas tomber. Toutes les polices du pays sont à ses trousses, l’air en France devient irrespirable pour lui. Son objectif, gagner l’Italie et s’embarquer pour l’Argentine, où certains de ses amis se sont réfugiés. À peine est-il arrivé en Italie que les coups de feu claquent à nouveau. À Milan et à Gênes, les braquages se succèdent. Pour les policiers français, le signalement du suspect et le mode opératoire correspondent à celui du Mammouth. La police italienne est également aux trousses d’Abel Danos. L’étau se resserre, le malfrat décide de rentrer en France. Mais à Menton, un contrôle routier dégénère en fusillade. Un policier est tué. Rester dans le Sud est désormais trop dangereux pour le Mammouth, qui préfère rentrer à Paris. Dans la capitale, Abel Danos n’est toutefois pas le bienvenu. Son portrait est en une de tous les journaux. Charles Chenevier a repris du service, et la police met des moyens considérables pour le retrouver. Tous les « indics » sont en éveil, et le Milieu ne veut plus entendre parler de lui. Le Mammouth est tricard partout, la fin est proche. Le 30 novembre 1948, Abel Danos tente de se refaire une santé financière en cambriolant une vulgaire chambre de bonne, rue La Boétie. Mais il est surpris par les voisins qui préviennent la police. Après une course-poursuite rocambolesque dans les rues de Paris, le Mammouth est enfin arrêté.
      


      
        Le dossier judiciaire d’Abel Danos est à la hauteur du personnage. Monumental. Les infractions pleuvent : « vol qualifié », « évasion par bris de prison », « homicide volontaire ». Ça, c’est pour le folklore. Les plus sérieuses menaces viennent du braquage de la rue de la Victoire, et l’accusation d’« intelligence avec l’ennemi », pudique évocation de son passage rue Lauriston, sans oublier son implication dans la brigade nord-africaine… Tout son passé de malfrat remonte à la surface, avec son cortège de cadavres et de malversations. Pire, avant d’être fusillé, l’inspecteur Bonny a largement « balancé » sur son compte…
      


      
        Le marathon judiciaire peut commencer. Le 3 janvier 1949 commence le « petit procès ». Abel Danos s’en tire avec une condamnation à douze mois de prison pour évasion, huit mois pour vol et infraction à l’interdiction de séjour, et huit mois à nouveau pour une autre tentative d’évasion. De la petite bière. Le « vrai » procès, celui pour « intelligence avec l’ennemi », commence le 13 mai 1949. Les charges qui pèsent contre Danos sont plus conséquentes. La défense ne peut compter que sur la participation réelle ou supposée du Mammouth au réseau de contre-espionnage « Marco Polo » du commissaire Blémant. Mais après enquête, les activités de Danos au sein de ce réseau semblent minces et les « fantômes de la rue Lauriston » sont bien présents. Le 17 mai 1949, Abel Danos est condamné à mort pour intelligence avec l’ennemi.
      


      
        Pour gagner du temps, et trouver des témoins à décharge, l’avocat de Danos joue la procédure. Le 4 mai 1950, le jugement est cassé par la Cour de cassation. Abel Danos est renvoyé devant le Tribunal militaire permanent de Paris tout juste créé et chargé de liquider les procès de la Collaboration. Un supplément d’information est demandé par la défense. Des témoins en faveur du Mammouth sont trouvés, mais leurs dépositions se révèlent très insuffisantes pour infléchir la balance de la justice. Le 29 juin 1951, la cour condamne Abel Danos à la peine de mort pour trahison. Les jeux sont faits.
      


      
        La grâce présidentielle est refusée au Mammouth. Le 14 mars 1952, à 6 h 20 du matin, il est réveillé par le gardien avec la phrase rituelle : « Abel Danos, ayez du courage. Votre grâce a été refusée : vous allez mourir. » Le Mammouth affronte la mort avec dignité. Une heure plus tard, dans les fossés du fort de Montrouge, l’ex-malfrat de la rue Lauriston est face au peloton d’exécution. Sait-il qu’Henri Lafont, l’inspecteur Bonny et son ami « Jeannot le Corse » ont été fusillés au même endroit pour « intelligence avec l’ennemi » ? On l’ignore. Les mains liées au poteau, le Mammouth refuse d’avoir les yeux bandés car « la mort se regarde en face ». Au moment fatidique, son avocat entend un tonitruant « Vive la France ! » Le corps d’Abel Danos s’effondre dans l’herbe. Le coup de grâce est donné. Justice est faite.
      


      
        
          L’ARRESTATION DU MAMMOUTH
        


        
          Après avoir échappé à la police pendant plusieurs années, le Mammouth est à Paris. Mais vivre en cavale coûte cher, et l’ancien de la rue Lauriston est « tricard » un peu partout. Le 30 novembre 1948, Abel Danos cambriole deux chambres de bonne au 59, rue La Boétie, quand il est interrompu par l’irruption d’un de ses occupants. Le Mammouth prend la fuite. Dans la rue, le pompier Levar attend son bus pour se rendre à son travail… S’ensuit une course-poursuite rocambolesque dans les rues de Paris, comme le raconte Éric Guillon dans la biographie qu’il a consacrée au Mammouth.
        


        
          Son bus tarde à venir lorsqu’il voit un individu sortir en trombe de l’immeuble et enfourcher un vélo. Une passante, manquant d’être renversée, se met à crier en même temps que la concierge du 59. Deux ou trois hommes se sont mis à courir derrière le cycliste et le pompier s’élance à son tour…
        


        
          Bientôt, Levar est le seul à poursuivre : le fuyard, qui pédale comme un fou, jette de fréquents regards derrière lui. Au carrefour des rues La Boétie et du Faubourg-Saint-Honoré, les agents Danto et Noir règlent la circulation, assez dense en ce début de soirée. Ils aperçoivent ce cycliste, puis le pompier coudes au corps derrière lui. Un suspect en fuite, à n’en pas douter. Ils s’élancent derrière Danos qui perd du terrain, gêné par la chaussée encombrée de véhicules.
        


        
          L’écart a encore diminué : à deux mètres environ, Levar fait tournoyer son ceinturon à grosse boucle de cuivre. Une arme redoutable. Dans un ultime effort, le Mammouth, à bout de forces, appuie sur les pédales. Un craquement sinistre : la chaîne a sauté… En voltige, Danos s’accroche à la plate-forme d’un autobus qui passe à proximité. Cramponné à la rambarde, il supplie le receveur de le laisser monter : « Laisse-moi grimper, j’ai des ennuis avec les flics pour une plaque de vélo ! Tu te rends compte !… » Le fonctionnaire de la RATP comprend surtout qu’il risque d’avoir des ennuis avec la police. Il repousse sans ménagement Danos, qui prend un coup de ceinturon sur l’œil et la joue. La douleur le fait lâcher prise.
        


        
          Dans un dernier réflexe de défense, il tente de sortir un des revolvers des poches de sa canadienne. Mais c’est trop tard. Les policiers l’immobilisent à terre. Les badauds approchent, les insultes puis les coups commencent à pleuvoir de toutes parts. C’est la curée… Danos se recroqueville, tente d’échapper à la fureur de la foule qui s’acharne. Danto et Noir s’interposent pour empêcher le lynchage avant d’alerter, à la plus proche borne, le panier à salade. Le visage en sang, le suspect est conduit sous bonne garde au commissariat de la Madeleine.
        


        
          Éric Guillon, Abel Danos, le Mammouth. Entre Résistance et Gestapo, Paris, Fayard, 2006, p. 305-306.
        

      

    

  


  
    
      Marcel Petiot
    


    
      CRIMES ET CHÂTIMENT…
    


    
      
        Si la défaite de juin 1940 est une « divine surprise » pour les ennemis de la IIIe République, l’occupation allemande est, elle aussi, une opportunité formidable pour de nombreux aigrefins, prêts à profiter du malheur humain et des troubles causés par la situation politique. Marcel Petiot est l’un d’eux.
      


      
        *
      


      
        Né en 1897 à Auxerre, Marcel Petiot est issu d’une famille de la petite bourgeoisie locale. Son père est fonctionnaire aux postes et télécommunications, et son oncle, professeur de philosophie dans le collège de cette ville. À l’école, Marcel Petiot manifeste une intelligence très précoce, mais assez vite, l’enfant fait preuve d’un caractère pour le moins étrange. Il se montre violent avec les animaux, qu’il maltraite. Il en est de même avec ses camarades et il est renvoyé plusieurs fois pour indiscipline. C’est à l’adolescence que sa vie bascule. Il perd sa mère à l’âge de douze ans et, à dix-sept ans, il est arrêté pour vol. Marcel Petiot ne sera jamais condamné, un psychiatre l’ayant déclaré inapte à être jugé en raison de sa « personnalité bipolaire » et parce qu’il est « inadapté socialement ».
      


      
        En 1916, il est enrôlé pour la Grande Guerre. Rapidement blessé au pied par une grenade, il est transféré dans un hôpital militaire où il vole les couvertures de ses camarades. À nouveau interné, mais cette fois dans une prison militaire, puis dans un hôpital psychiatrique, il est déclaré « neurasthénique », « dépressif », « déséquilibré mental » avec une tendance assez marquée à la « cleptomanie ». Rien de moins… Ce qui n’empêche pas les psychiatres de le renvoyer au front en 1918, où, blessé à nouveau, il est déclaré inapte et réformé définitivement, à cause de son comportement.
      


      
        Rendu à la vie civile, Marcel Petiot se lance alors dans les études médicales, et comme ancien combattant, peut bénéficier d’un cursus accéléré de trois ans au lieu de cinq86. Le 15 décembre 1921, c’est avec la mention « très bien » qu’il sort diplômé de l’École de médecine de Paris. L’année suivante, on le retrouve à Villeneuve-sur-Yonne, où il a ouvert un cabinet médical. Très rapidement, le docteur devient populaire. L’homme présente bien, il n’est pas dénué de charme, c’est un ancien combattant, et un certain bagout vient à bout des questions les plus gênantes. À son crédit – si l’on ose dire – le docteur Petiot oublie parfois de faire payer ses patients les plus pauvres. Mais le naturel prend rapidement le dessus. En 1926, Marcel Petiot séduit la fille d’une de ses patientes. Une liaison s’ensuit, et comme souvent dans ses petites villes de province, la nouvelle s’ébruite rapidement. Peu de temps après, la maison de la jeune fille est incendiée, et son corps est retrouvé quelques jours plus tard. Méconnaissable. Faute de preuves et d’éléments probants, le docteur Petiot n’est pas inquiété. Peu de temps après, sa servante disparaît. Des décès suspects sont recensés dans la commune. Chaque fois, c’est le docteur Petiot qui est chargé d’établir les certificats. La rumeur enfle, mais Marcel Petiot réfute en bloc les accusations, les attribuant à la jalousie. Les gens sont méchants.
      


      
        À la même époque, Marcel Petiot se lance dans la politique. Élu maire de Villeneuve-sur-Yonne en 1926, il est rapidement accusé de fraude et de détournement de fonds. La situation commence à devenir délétère. Révoqué de ses fonctions en 1931, il parvient tout de même à se faire élire conseiller général la même année. À Villeneuve-sur-Yonne, on commence à parler de meurtres et de disparitions inexpliquées. Poursuivi par la justice, il quitte la ville et s’installe à Paris en 1933. Tous ses mandats seront révoqués en 1934.
      


      
        À Paris, le docteur s’installe au 66, rue Caumartin dans un cabinet situé au-dessus d’un magasin d’objets pieux. Mais la grâce divine n’est pas d’un grand secours pour lui. Rapidement, les vols reprennent. En 1936, Marcel Petiot est arrêté pour « vol à l’étalage » à la librairie Joseph Gibert. À son procès, il justifiera son geste par cette phrase : « Un génie ne se préoccupe pas des basses choses matérielles ! » Reconnu malade, il est interné à la maison de santé d’Ivry. À sa libération, en mai 1941, le contexte politique et militaire a pour le moins changé. La IIIe République n’est plus. La France est coupée en deux. En zone libre, le pouvoir est désormais entre les mains du maréchal Pétain. En zone occupée, les Allemands font la loi. Les Juifs sont persécutés et deviennent des proies faciles.
      


      
        Libre, Marcel Petiot achète un hôtel particulier au 21, rue Le Sueur, dans le XVIe arrondissement. Le nouveau propriétaire réalise d’importants travaux, en vue de transformer le bâtiment en « clinique ». Les communs deviennent un cabinet médical et le mur mitoyen est surélevé pour gêner les regards indiscrets des voisins. À l’intérieur du bâtiment (mais on ne le découvrira qu’en 1944) le docteur Petiot a fait aménager la cave avec des doubles portes, une chambre à gaz et un puits rempli de chaux vive. Ainsi équipé, il ne reste plus qu’à rentabiliser le matériel, et au plus vite…
      


      
        Dès 1942, Marcel Petiot se met au travail. Au début, sa « clientèle » se compose principalement de marginaux, de malfrats en quête de cieux plus cléments, de personnes en grande difficulté (la période n’en manque pas), de toxicomanes, de mères célibataires, qui voient en lui un recours possible. Pour Marcel Petiot, la seule et unique solution qui vaille est de les faire passer en zone libre (jusqu’à la fin 1942), en Espagne ou en Argentine. À l’entendre, une simple formalité. À ceux qui doutent, qui émettent des objections, Marcel Petiot déploie toute l’étendue de son talent oratoire. Son bagout et sa verve parviennent à convaincre les plus récalcitrants. Le « docteur Eugène », comme il se fait appeler, est à la tête d’un véritable réseau de passeurs et de rabatteurs qui n’existent que dans son imagination.
      


      
        Une fois la rémunération du « docteur » et le salaire des « passeurs » déterminés, la procédure est immuable. Les personnes doivent se rendre rue Le Sueur, la nuit, sans s’encombrer de bagages. Elles doivent juste emporter un maximum d’argent et de bijoux pour la nouvelle vie qui les attend. Le docteur Eugène semble être convaincant, puisque Joachim Guschinow, un voisin à qui Marcel Petiot doit une forte somme d’argent, décide de quitter le pays à l’aide de son réseau de passeurs. Comme le lui a conseillé Petiot, il « prend un maximum de valeurs sous un minimum de poids », à savoir des diamants qui étaient destinés à l’accompagner jusqu’en Espagne… Quelques mois plus tard, Marcel Petiot assurera à la famille du fugitif avoir reçu de bonnes nouvelles du passeur à la frontière espagnole, et au bout de quelques semaines, une carte postale rassurante de Buenos Aires, que le bon docteur n’arrive malheureusement pas à retrouver. Parmi les personnes qui ont eu rendez-vous rue Le Sueur et qui ont été identifiées, on peut évoquer Marthe Khait, Kurt et Margaret Keller qui comptaient gagner l’Espagne avec leur fils René. Jérôme Réocreux, un truand qui disparaît avec un million et demi de francs de l’époque. Marcel, Lina et Richard Wolf, la famille Stevens, les Anspach…
      


      
        Très vite, le nom du « docteur Eugène », circule dans les milieux qui ont des raisons de craindre les persécutions allemandes. Et tout aussi rapidement, ses « clients » disparaissent sans donner de nouvelles. Au début, Marcel Petiot n’accepte que des individus isolés. Ensuite ce seront des familles entières, auxquelles il propose des « tarifs de groupe », qui feront appel à son « réseau ». Comme celle du docteur Braunchberger, un « confrère » qui souhaite gagner l’Espagne avec toute sa famille… Pire, Eryane Kahan, Juive originaire de Roumanie, convaincue par Marcel Petiot, fournira des « clients » au docteur, en pensant sincèrement les arracher aux griffes de la Gestapo.
      


      
        Ceux qui gêneront la macabre trajectoire du docteur Petiot feront également partie de ses victimes. Rabatteurs trop bavards, enquiquineurs présentant un risque de dénonciation disparaîtront comme par enchantement. Les autorités allemandes, qui ont eu vent de certaines activités de cet étrange docteur, envoient Yvan Dreyfus, un ancien prisonnier, infiltrer son réseau. Nul ne le reverra jamais… Le 24 mai 1943, la Gestapo arrête Marcel Petiot. Les Allemands ont eu connaissance de l’existence d’un réseau d’évasion de Juifs et souhaitent le démanteler. Incarcéré et questionné à Fresnes pendant huit mois, Marcel Petiot ne dit rien. D’autres prisonniers sont interrogés sur le réseau du « docteur Eugène ». En vain. Marcel Petiot ne fait pas partie de la Résistance, mais cet internement lui permet d’acquérir une certaine crédibilité auprès de sa clientèle, qui reprend le chemin de la rue Le Sueur, peu après sa libération…
      


      
        La supercherie prend fin le 11 mars 1944. Ce jour-là, les pompiers sont appelés par des voisins, incommodés par l’odeur pestilentielle que dégage la cheminée du 21, rue Le Sueur. Ce qu’ils découvrent dépasse en horreur ce qu’ils auraient pu imaginer. Une chambre à gaz, dont la porte, équipée d’un judas, permettait à Marcel Petiot de contempler l’agonie de ses victimes. Soixante-douze valises, 655 kilogrammes d’objets divers, de nombreux vêtements dont un pyjama d’enfant… Une chaudière qui sert de four crématoire. Les bottes des pompiers craquent sur des morceaux d’ossements. Dans un coin de la cave, des cadavres dépecés sont prêts à être incinérés. Dans la cuve flottent des restes de corps humains. Tous les témoins présents dans la maison sont sous le choc.
      


      
        Marcel Petiot échappe aux policiers dans des circonstances troubles. Selon la version la plus probable, il était absent au moment de l’arrivée des pompiers, et de retour chez lui, il se serait fait passer pour son frère avant de prendre la fuite. L’autre version assure qu’il était présent au moment de la découverte, et qu’il se serait présenté au policier comme un résistant, affirmant que les cadavres découpés étaient ceux de policiers allemands. Libéré, il se serait volatilisé à nouveau… Toujours est-il que Marcel Petiot est en fuite et activement recherché, tant par les autorités allemandes que françaises, mais reste introuvable. Disparu.
      


      
        Des sources le disent en Allemagne, d’autres en cavale en Espagne ou en Italie. Son signalement est diffusé partout, mais la libération du territoire va interrompre les recherches. De fait, il ne s’est pas enfui bien loin. Pour mieux se protéger, rien de tel que de se réfugier dans la gueule du loup. En effet, le médecin s’est engagé dans les Forces françaises libres sous le nom de « Valéri » ! L’époque est aux retournements de veste les plus surprenants. À la libération de Paris, on retrouve Marcel Petiot comme capitaine à la caserne de Reuilly. Dans ses nouvelles fonctions, « Valéri » est chargé de la sécurité militaire et épure les personnes suspectées d’avoir collaboré avec l’occupant. La justice de Marcel Petiot ne connaît pas de faiblesse. Si la recherche du fugitif n’est pas encore la priorité du nouveau gouvernement français, un mandat d’arrêt a été lancé à son encontre, et certains ne l’ont pas oublié. En septembre 1944, le journaliste Jacques Yonnet va démasquer Marcel Petiot. Convaincu que le criminel est toujours à Paris, il publie un article dans le journal Résistance intitulé « Petiot soldat du Reich » en espérant le faire réagir. Avec succès, puisque quelques jours plus tard, le journal reçoit un « droit de réponse » manuscrit de Petiot. Cette faute le perdra. Le journaliste et la police resserrent leur enquête sur la capitale, et croisent les parcours des résistants, l’organigramme des réseaux. Leurs efforts sont couronnés de succès, un FFI reconnaît l’écriture du « capitaine Valéri »… Le 31 octobre, Marcel Petiot, alias « docteur Eugène », alias « Valéri », est arrêté dans une station de métro. Dans ses poches, un pistolet, de faux papiers, et une carte d’adhérent du Parti communiste !
      


      
        Le procès de Marcel Petiot s’ouvre le 17 mars 1946. Après ceux de Pétain et de Laval, l’année précédente, c’est le plus retentissant des procès de l’après-guerre. Le premier jour de l’audience, la salle de la cour d’assises de la Seine est bondée. Marcel Petiot est officiellement accusé de vingt-sept assassinats, mais dès le début de l’audience il stupéfie l’assistance : « Comment ça, vingt-sept ? Soixante-trois vous voulez dire ! » Quand le juge lui demande des précisions, Marcel Petiot minaude : « Je reconnais avoir exécuté plusieurs personnes ici où là, qu’est-ce que ça peut vous faire ? » Les preuves sont accablantes, mais loin de se laisser démonter, Marcel Petiot utilise tous ses talents oratoires. À la barre le docteur réfute les accusations et se pose en… résistant ! Le « docteur Eugène » reconnaît qu’il a bien tué, mais seulement des agents de l’ennemi, des collabos et leurs complices de la Gestapo, ainsi que des militaires allemands. À l’en croire, il n’y a pas plus patriote que lui… Mais lorsque le juge lui demande ce que faisait un pyjama d’enfant dans sa cave, les réponses sont confuses… Le pyjama sera identifié comme celui du petit René Keller, disparu avec sa famille.
      


      
        Dans le public, des femmes se pâment devant cet homme au passé trouble et au regard magnétique. Pour les habitués des prétoires, on se croirait revenu au procès de Landru, vingt-cinq ans plus tôt. Sauf qu’à côté de Petiot, Landru passe pour un modeste artisan. Malgré l’évidence, l’accusé tente de mettre les jurés de son côté en plaisantant. Et ça marche. Régulièrement, l’auditoire s’esclaffe. Mais les preuves sont accablantes et la nasse se referme inexorablement. Parmi les pièces à conviction, le chapeau que le docteur Braunchberger portait le jour de sa disparition. Petiot ne le reconnaît pas. Le tribunal assure qu’il a été retrouvé dans la cave de la rue Le Sueur et qu’il s’agit de celui de son confrère d’origine juive. Petiot examine le couvre-chef et répond : « On verra ça quand M. Braunchberger sera à la barre des témoins. »
      


      
        Le cas de Joachim Guschinow retient l’intérêt de la cour :
      


      
        « Où est-il ?
      


      
        – En Amérique du Sud, répond Petiot.
      


      
        – On n’a pas retrouvé sa trace !
      


      
        – C’est que l’Amérique est grande… »
      


      
        Au tribunal, on évoque le réseau Fly-tox (une marque d’insecticide !) de Petiot. On recherche les « passeurs » que personne ne trouvera jamais. L’accusation montre le judas qui était posé sur la chambre à gaz, et qui permettait à Petiot de contempler l’agonie de ses victimes. Frissons garantis. On évoque le goût immodéré du docteur pour l’argent. On s’interroge sur ce qu’il est advenu des billets, des diamants, de l’or… Le montant total des spoliations s’élève à près de 30 millions d’euros actuels. Petiot réfute les accusations de vénalité. Pour lui, ses « clients » se trouvent en Espagne ou en Argentine. Il suffit de bien les chercher.
      


      
        Les experts malmènent l’accusé. La 26 mars, le passé de l’escroc remonte à la surface. La charge est sévère, mais Petiot se défend : « Vous m’avez fait un compliment dont je demeure confus : vous avez dit que j’étais très intelligent. […] Vous voyez comme c’est simple : quand il s’agit de criminels que j’exécute, on retrouve leurs valises. Quand je fais passer la frontière à un patriote, on ne retrouve pas ça ! » Le 27 mars, le docteur Paul explique que le dépeçage des corps a été réalisé par « quelqu’un qui connaissait très bien son anatomie et qui avait fait de la dissection ». Le 4 avril 1946, l’avocat de Petiot, Me René Floriot – un ténor du barreau – se lance dans une plaidoirie-marathon de près de six heures. L’avocat met en avant le passé psychiatrique de Marcel Petiot, et tente de lui faire bénéficier de l’article 64 sur l’irresponsabilité : « Comment ? On a interné mon client dans un asile psychiatrique parce qu’il avait volé un livre à l’étalage d’une librairie ? Aujourd’hui qu’il est accusé d’avoir assassiné vingt-sept personnes on le tient pour un homme normal et sain d’esprit ? A-t-on cherché à savoir s’il n’y avait pas de problème dans sa famille ?
      


      
        – Les proches de Petiot jouissent d’un parfait équilibre mental, sa sœur comme les autres, le coupe l’expert.
      


      
        – Navré, mais mon client n’a pas de sœur… »
      


      
        La plaidoirie est remarquable, mais vaine. Le lendemain, « le docteur Satan », comme le surnomment désormais les journalistes, est reconnu coupable et condamné à la peine capitale. Le 25 mai 1946, l’échafaud est dressé dans la cour de la prison de la Santé. Au magistrat qui lui demande s’il a quelque chose à déclarer, Petiot réplique, sourire aux lèvres, qu’il est « un voyageur qui emporte ses bagages ». Fidèle à son habitude, l’escroc ne donnera aucune explication, et n’exprimera aucun remords. Quelques instants plus tard, face à « la veuve », Marcel Petiot aurait déclaré : « Ça ne va pas être beau. » Le couperet de la guillotine met fin à la carrière du sinistre docteur, qui disparaît avec ses secrets.
      


      
        
          LES MYSTÉRIEUSES « DISPARITIONS » AUTOUR DU DOCTEUR PETIOT
        


        
          Avant de se faire tristement connaître par ses assassinats dans la capitale, Marcel Petiot a été maire de Villeneuve-sur-Yonne de 1926 à 1931. Pour les besoins d’un article, la journaliste Patricia Tourancheau s’est rendue sur les lieux où un historien local évoque les sinistres souvenirs laissés par le médecin. À noter que Villeneuve-sur-Yonne a également été la ville du tueur Jean-Pierre Treiber et se trouvait aussi dans la « zone » couverte par un chauffeur de bus dénommé Émile Louis…
        


        
          Pour visiter ses malades, Petiot « roule à bord de petites voitures rapides qui doublent les De Dion-Bouton, effraie par sa vitesse, bricole ses engins, vole les outils du maréchal-ferrant ». Le toubib a les ongles aussi noirs que « son regard ». « Insomniaque », il sort la nuit. […] Élu maire, le moderne Petiot installe le téléphone à la mairie, construit court de tennis et jeu de boules, refait la voirie. Il magouille aussi. Il fait délivrer en nombre des bons de visite médicale gratuits par le bureau d’aide sociale à ses administrés qu’il soigne ainsi à l’œil. […] « Rattrapé par sa cleptomanie », il passe en procès pour vols de bien public. Déchu de ses fonctions électives, Petiot abandonne à regret son bureau devenu aujourd’hui la « réserve pour les vins d’honneur » dans l’ancienne mairie, en face de l’église. […]
        


        
          Soixante ans plus tard, Villeneuve déballe ainsi des choses étranges qui se sont produites pendant la décennie de Petiot, la mort d’une laitière dans un incendie et d’un « cafetier qui a subi une piqûre pour les rhumatismes ». L’historien local balaie ses « rumeurs » : « On ne prête qu’aux riches. » Pourtant les Villeneuviens ne croient plus en la « fugue » de la servante du docteur Petiot en 1926, à l’issue, dit-on, d’une liaison torride avec son patron. Il n’y a pas eu d’enquête judiciaire sur la disparition subite de Louisette Daveleau, l’employée de maison du maire. Mais l’ancien prolo André H. nous entraîne à l’arrière de l’antre du médecin, au 56, rue Carnot, et désigne deux porches de garage qui donnent sur la prémonitoire rue du Grand-Four : « Il paraît que Petiot l’a enterrée là, sa bonne. »
        


        
          Patricia Tourancheau, « La “fugue” de la bonne du Dr Petiot », Libération, 20 août 2005.
        

      

    

  


  
    
      LETTRES ET LE NÉANT
    


    
      ÉCRIVAINS, AVENTURIERS ET PHILOSOPHES…
    

  


  
    
      Louis-Ferdinand Céline
    


    
      D’UN CHÂTEAU L’HÔTE
    


    
      
        Le 17 juin 1944 au matin, un bien étrange spectacle se déroule rue Girardon, au pied de la butte Montmartre. Un homme, accompagné de son épouse, avec un chat en bandoulière, prend le chemin de la gare de l’Est. Direction l’Allemagne, d’où ils espèrent gagner le Danemark. L’homme qui prend la fuite en ce petit matin de juin n’est pas un inconnu. Il s’agit de Louis-Ferdinand Céline, l’auteur de Voyage au bout de la nuit et de Mort à crédit, l’un des plus grands romanciers de son temps. Sa femme, c’est Lucette Almanzor, une danseuse qu’il fréquente depuis 1936, et qui partage sa vie depuis quelques années. Le chat n’est autre que Bébert, l’ancien animal de compagnie de Le Vigan qu’ils ont adopté, et qui deviendra dans quelques années l’un des félins les plus célèbres de la littérature française. Si Louis-Ferdinand Céline quitte Montmartre sans espoir de retour, c’est pour les pamphlets antisémites qu’il a écrits et publiés entre 1937 et 1941. Des ouvrages qui l’ont propulsé au firmament de la droite extrême. Depuis le Débarquement, Céline devine ce qui l’attend lorsque la capitale sera libérée. Autant prendre les devants.
      


      
        *
      


      
        Pourtant, tout avait commencé sous des auspices différents. Louis-Ferdinand Destouches est né le 27 mai 1894 à Courbevoie. Par sa famille, l’enfant appartient à cette petite bourgeoisie laborieuse qui vit dans un passé quelque peu idéalisé, mais qui craint un futur incertain. Chez les Destouches, le travail est une valeur cardinale ; on est convaincu que la France mène une « mission civilisatrice » auprès des populations africaines ; que les Juifs ne sont pas comme les autres Français ; que la patrie est menacée par l’ennemi prussien. Des valeurs largement répandues dans la société de l’époque. La jeunesse de Louis Destouches sera marquée par les soubresauts de l’affaire Dreyfus. Son père, lecteur assidu de Drumont, est convaincu de la culpabilité de l’officier alsacien, et défend l’honneur de l’armée. En 1912, le jeune homme devance l’appel et s’engage dans un régiment de cuirassiers. En 1914, c’est la mobilisation générale. Louis Destouches compte faire son devoir, mais en octobre, il est gravement blessé au bras et doit être hospitalisé à l’arrière. Comme toute la jeunesse de cette époque – la fameuse « génération perdue » – il gardera de la guerre un souvenir atroce et développera un pacifisme intégral. Ensuite, c’est l’aventure en Afrique, comme directeur de plantation, puis le retour en France. Après la guerre, il entreprend des études de médecine, fait un beau mariage, et travaille comme médecin hygiéniste à la Société des Nations.
      


      
        En 1932, Louis-Ferdinand Destouches devient Louis-Ferdinand Céline – d’après le prénom de sa grand-mère adorée – et fait une entrée fracassante dans le monde littéraire en publiant Voyage au bout de la nuit. À sa sortie, le livre fait sensation. Jamais personne n’avait écrit comme cela auparavant et la personnalité de l’auteur intrigue. Céline récidive en 1936 avec la publication de Mort à crédit. L’accueil de la critique, qui ne perçoit pas la révolution stylistique représentée par le texte, est mitigé. Le livre sort également au plus mauvais moment, en plein Front populaire. Les grèves qui s’ensuivent et la paralysie progressive du pays n’offrent pas à cet ouvrage un contexte commercial idéal. Au cours de l’été 1936, Louis-Ferdinand Céline se rend en URSS et revient effaré de ce qu’il a vu du « paradis des travailleurs ». À la fin de cette année, il publie Mea culpa, un petit texte violemment anticommuniste. Dès lors, toute ambiguïté est levée. Ceux qui prenaient Céline pour un homme de gauche se détournent de lui87. Mais est-il pour autant un homme de droite ? Par certains aspects il est permis d’en douter. Avec la publication de Mea culpa, Céline a pris goût à la polémique et se détourne des romans pour rédiger Bagatelles pour un massacre, son pamphlet le plus célèbre.
      


      
        Dans ce texte, Céline veut percer l’abcès. L’écrivain sent qu’une nouvelle guerre se prépare entre la France et l’Allemagne, un conflit qui signera la ruine des deux nations. Qui en profitera ? Dans son esprit, ce sont les Juifs, éternels profiteurs des conflits, éternels apatrides, que l’on retrouve à Wall Street, à Hollywood, à la City, au Kremlin… Le Juif, le financier, l’ennemi du « bon Français ». Dans l’esprit de Céline, Bagatelles pour un massacre est un avertissement à ses contemporains avant le « massacre », comprendre la guerre qui s’annonce.
      


      
        L’antisémitisme de Céline est le résultat de plusieurs facteurs. Comme nous l’avons vu plus haut, le premier est probablement à chercher dans le contexte historique et familial. Son activité professionnelle peut également avoir servi de ferment. Au dispensaire de Clichy, où il travaille comme médecin depuis 1929, son supérieur hiérarchique est juif. Grégoire Ichok, puisque c’est de lui qu’il s’agit, représente tout ce que Céline déteste : né en Lituanie, il commence ses études en Allemagne et les terminera en Suisse pendant la guerre de 1914-1918. Arrivé en France au début des années 1920, il décroche son diplôme de médecin avant même d’obtenir la nationalité française, et il est le supérieur hiérarchique de Céline… Homme de gauche et membre de la LICA (Ligue internationale contre l’antisémitisme), il est également conseiller technique au ministère de la Santé. Pour Céline, c’est un étranger qui a un parcours trop rapide, donc suspect, grâce à des amitiés intéressées… En parallèle, Céline travaille aussi à la Biothérapie, un laboratoire fondé par Charles Weisbrem et Abraham Alpérine. Deux Juifs d’origine russe qui ont réussi à quitter leur pays avec assez d’argent pour créer une entreprise en France.
      


      
        Le livre lui-même ne laisse pas d’intriguer. Théoriquement, un pamphlet est un texte court. Bagatelles pour un massacre fait 384 pages. Autre particularité, le livre commence et se termine par un ballet, plutôt incongru dans ce genre d’ouvrage. Et, bien sûr, la notoriété de l’auteur. Si le pamphlet antisémite n’est pas une nouveauté en soi, il est très rare que des écrivains de premier rang, comme l’est Céline, s’adonnent publiquement à ce genre d’éructation haineuse88. Le « genre » est plutôt l’apanage de pseudo-scientifiques ratés et autres scribouillards frustrés qui s’échinent à établir, comparer, analyser des « données » anthropométriques pour le moins suspectes. Dans l’entre-deux-guerres, de nombreux écrivains étaient antisémites. Mais aucun ne s’est engagé ouvertement.
      


      
        Pour écrire son ouvrage, Céline ne s’encombre pas non plus de considérations « scientifiques ». Bagatelles pour un massacre n’est qu’une compilation de divers opuscules antisémites, qui alors pullulent. Sans aucun esprit critique ni aucune analyse sérieuse, Céline en reprend les données les plus fantaisistes et les assène comme vérité absolue. Bagatelles pour un massacre est un torrent d’éructations antisémites. Céline nous livre des « informations » pas vraiment innovantes pour l’époque. En résumé, le Juif est l’ennemi de la France. Le Juif est cosmopolite. Le Juif a les doigts et le nez crochus. Le Juif sent mauvais. Le Juif est fourbe et obséquieux. Les Juifs tiennent tous les leviers du pouvoir. Rien de nouveau de ce côté-là. Le livre se veut également d’inspiration pacifiste. Céline souhaite une entente franco-allemande pour éviter la guerre. De ce point de vue, il peut se prévaloir d’une inquiétante prémonition89.
      


      
        Pour Céline, tout le monde est juif, jusqu’à l’absurde ; la bourgeoisie90, la noblesse91, les rois de France92, les catholiques (une religion « fondée par douze Juifs »). Céline n’oublie pas de placer quelques diatribes homophobes, anticommunistes, et des remarques racistes sur le sexe des Noirs…
      


      
        Bagatelles pour un massacre est un succès commercial. Il est même plutôt bien accueilli par la critique littéraire. L’arrivée de Léon Blum au pouvoir en 1936 et le contexte international ont exacerbé l’antisémitisme. Le livre est malheureusement parfaitement en phase avec son époque. Cette « notoriété » de l’écrivain lui permet de trouver un nouveau public. Pour les tenants de la droite extrême, Céline devient le « grand prophète » de la cause antisémite. C’est ainsi qu’il fait la connaissance d’antisémites de tout bord. Parmi eux, Louis Darquier de Pellepoix, président du Rassemblement antijuif et futur responsable du Commissariat général aux questions juives, qui, à son tour, lui présentera le professeur Montandon.
      


      
        Le « succès » commercial de Bagatelles pour un massacre invite Céline à récidiver avec L’École des cadavres. Le deuxième pamphlet est mis en vente en novembre 1938. Mais contrairement aux attentes de l’auteur et de son éditeur, son accueil est mitigé. Pour la critique de l’époque, L’École des cadavres n’est qu’une mauvaise resucée de Bagatelles pour un massacre, sans panache ni brio. Le climat politique n’est plus le même non plus. En Espagne, les troupes républicaines battent en retraite sous les coups de boutoir de Franco, aidé par Hitler et Mussolini. Le « lâche soulagement » de Munich ne fait que repousser l’inévitable. Hitler impose sa pax germanica aux Occidentaux qui lui abandonnent la Tchécoslovaquie. Pour l’opinion, la guerre semble inéluctable, et les élucubrations antisémites de Céline intéressent moins. Un malheur n’arrivant jamais seul, le livre doit être retiré de la vente en mai 1939. Mis en cause dans le pamphlet, le docteur Rouquès fait condamner l’auteur et l’éditeur pour diffamation. Prudemment, Céline et Denoël préfèrent arrêter la commercialisation de Bagatelles pour un massacre.
      


      
        En juin 1940, comme des millions d’autres Français, Céline est sur les routes de l’exode. Employé depuis quelques mois par le dispensaire de Sartrouville, il est chargé d’évacuer ses malades. À son retour dans la capitale, en juillet 1940, Céline devient la coqueluche de la presse collaborationniste. Pour toute la frange la plus radicale de l’extrême droite, qui arrive enfin au pouvoir dans les fourgons de l’ennemi, il est beaucoup plus qu’un simple écrivain. C’est le grand prophète, celui qui a tout compris, celui qui a tout prévu depuis 1937.
      


      
        Et Céline dans tout ça ? Dans un premier temps, il assure sa situation matérielle. Les lois de Vichy, qui excluent les médecins juifs et étrangers de leurs postes, lui permettent de faire jouer ses nouvelles relations et de devenir « médecin-chef » du dispensaire de Bezons, petite ville de banlieue, bastion du PCF !
      


      
        Si de nombreux écrivains, juifs et antinazis, sont désormais interdits de publication du fait de la fameuse liste « Otto », les livres de Céline – romans et pamphlets – reprennent le chemin des librairies, et ne connaîtront pas les pénuries de papier. En 1941, les Nouvelles Éditions françaises publient Les Beaux Draps, le dernier pamphlet de l’auteur. Ce livre, écrit peu après la débâcle, est d’un antisémitisme moins virulent que les précédents, mais les saillies sont toujours là. Le pamphlet s’ouvre sur une évocation de la débâcle de juin 1940, qui ne fera guère plaisir aux dirigeants de Vichy – l’ouvrage sera interdit en zone occupée. Les Beaux Draps se distingue aussi par son contenu, qui est proche d’un programme politique. Pour Céline, il n’est plus temps de prévenir ses concitoyens, mais plutôt de participer au redressement du pays, à l’aide d’une ordonnance pour le moins originale.
      


      
        Une fois de plus le livre est un succès. Prophète de la catastrophe, nul ne peut contester le magistère de Céline. Pendant quatre ans, il peut compter sur de solides amitiés, tant du côté allemand que du côté français. Pendant l’Occupation, Céline donne une dizaine d’entrevues à divers journaux collaborationnistes. Je suis partout, Gringoire ou Comœdia s’entre-déchirent pour obtenir un texte ou une lettre de lui. S’il refuse d’être payé, il laisse publier ses lettres dans leurs colonnes. Des missives qui assurent de substantielles ventes supplémentaires.
      


      
        Pendant l’Occupation, Céline écrit. À partir de 1941, il entame la rédaction de Guignol’s Band. Dans ce roman, qui sortira chez Denoël en 1944, il relate la vie du monde interlope de Londres qu’il aurait connu pendant la Première Guerre mondiale. En 1943, Céline sympathise avec Albert Serouille, bibliothécaire de la ville de Bezons. Ce dernier veut écrire une histoire de la ville. Céline l’encourage. Il lui trouvera un éditeur (Denoël), et lui rédigera une préface.
      


      
        De 1940 à 1944, Céline entretient des relations plus ou moins régulières avec les antisémites et les « collabos » de tout poil comme Henri Coston, Louis Darquier de Pellepoix, Marcel Déat, Jean Luchaire, George Montandon, Lucien Rebatet… Régulièrement, Céline est invité aux manifestations politiques organisées par les partisans de l’Europe allemande. En septembre 1941 est organisée, au palais Berlitz, l’exposition « Le Juif et la France ». Céline se plaint auprès de Paul Sézille, directeur de l’Institut d’études des questions juives et organisateur de l’exposition. En effet, ses pamphlets ne sont pas vendus dans la librairie attenante… lui, le grand prophète. Porté aux nues par les collabos, Céline peut aussi compter sur certains Allemands. Invité à l’ambassade ou à l’Institut allemand, il y entretient des relations plus ou moins étroites avec les représentants des forces d’Occupation comme Gerhard Heller, le très francophile responsable de la censure (c’est toujours utile), Karl Epting, qui fournira aux éditions Denoël le papier nécessaire, et à Céline le précieux passeport pour le Danemark, Hermann Bickler, responsable du service d’espionnage de la SS. À l’Institut allemand, Céline croise également Ernst Jünger, alors officier des troupes d’Occupation de la Wehrmacht.
      


      
        Reste la grande question, qui taraude encore beaucoup de monde aujourd’hui. Céline a-t-il collaboré pendant l’Occupation ? Question sensible. Du point de vue juridique, la réponse est non. Céline n’a jamais participé activement aux « faits de collaboration ». Chez Céline, tout est resté au stade verbal. S’il pouvait compter sur quelques soutiens chez les Allemands, tout au long de la guerre, il a prudemment refusé de s’engager ou de toucher le moindre argent de leur part. Idem pour ses relations avec la presse collaborationniste. Malgré cette attitude prudente (ou ambiguë, c’est selon), on ne peut pas nier que Céline ait une responsabilité morale. Les outrances de ses pamphlets ont certainement contribué à faire basculer dans l’extrémisme ou dans la collaboration des personnes qui ne se seraient jamais lancées dans ces hasardeux chemins de traverse si elles n’avaient eu ses écrits pour exemple. En ce sens, Céline est coupable.
      


      
        Pendant la guerre, Céline se déplace beaucoup. À Bezons, où se trouve son dispensaire. Mais également en Bretagne. Comme nombre de citadins, Céline se rend régulièrement en province pour acheter dans les fermes les produits alimentaires qui font défaut à Paris. De 1940 à 1944, Céline ira régulièrement à Saint-Malo (normalement zone militaire interdite) pour passer des vacances et pour se ravitailler. En 1942, Céline et une délégation de médecins français se rendront à Berlin pour conférer avec leurs confrères allemands. Invité à prononcer une allocution devant des ouvriers français, Céline fait une apologie pour le moins ambiguë de la Collaboration, avec une antienne très simple : le national-socialisme c’est le choléra, le communisme c’est la peste. On peut soigner la première difficilement, l’autre est incurable… La propagande nazie aura bien du mal à tirer des bénéfices de ce discours. Plus sérieusement, si Céline est allé à Berlin, c’est pour retrouver Karen Marie Jensen, qui lui a promis son appartement à Copenhague au cas où l’écrivain souhaiterait se réfugier au Danemark. Curieux comportement de la part d’un « collabo ». Mais Céline n’a jamais cru à la victoire du IIIe Reich. Dès octobre 1942, il déclare que les Allemands ont perdu la guerre. L’invasion de l’URSS, en juin 1941, le conforte dans son choix. Si Attila et Napoléon ont échoué, ce n’est pas Hitler, « le mage pour le Brandebourg », qui y parviendra. L’URSS est bien trop vaste, et le « général Hiver » est un redoutable adversaire.
      


      
        La vie quotidienne de Céline change elle aussi. En 1943, il régularise sa situation matrimoniale avec sa compagne Lucette Almanzor en l’épousant à la mairie du xviiie arrondissement de Paris. Un nouveau venu débarque à Montmartre au domicile de l’écrivain. Le chat Bébert, qui appartenait à son ami Le Vigan et était en butte aux maltraitances de ce dernier, trouve refuge chez les Destouches. Le félidé suivra ses nouveaux maîtres dans toutes leurs péripéties, jusqu’à l’installation à Meudon.
      


      
        En juin 1944, sans attendre l’arrivée des libérateurs, Céline prend la fuite. Direction le Danemark, en traversant l’Allemagne. Le choix de Céline n’est pas dû au hasard. Fils de commerçant, Céline avait thésaurisé ses droits d’auteur. Avant la guerre, il avait transformé son pécule en pièces d’or et avait demandé à des amis danois de les cacher sur place. Dans son esprit, le Danemark était un trop petit pays pour intéresser Hitler…
      


      
        Les Destouches s’installent dans un premier temps à Baden-Baden, au Brenner’s, le plus luxueux hôtel de la ville, tout juste réquisitionné par le ministère des Affaires étrangères du Reich pour y accueillir ses « amis » en déroute. Pour Céline, Baden-Baden n’est qu’une étape de quelques jours sur la route du Danemark. Mais les passeports du couple sont confisqués. La simple étape se transforme en piège. Ils resteront deux mois dans la ville d’eaux. Ne souhaitant pas s’éterniser à Baden-Baden, Céline se rend en juillet à Berlin pour tenter d’obtenir les papiers qui lui permettront de passer au Danemark. Il rentre bredouille, les autorités le renvoient à son hôtel en lui demandant d’attendre. À Baden-Baden, le climat commence à se tendre.
      


      
        Mi-août, les conditions de vie sont de plus en plus difficiles. Au Brenner’s, le gotha de la Collaboration débarque en masse. Pour loger et nourrir tout ce beau monde, il faut faire de la place et se serrer la ceinture. Céline et sa femme quittent leur belle chambre du premier étage pour les combles, les repas sont de plus en plus maigres.
      


      
        Céline n’a aucune nouvelle de son laissez-passer pour le Danemark. Les Américains progressent rapidement, il ne fait pas bon rester si près de la frontière en une telle compagnie. Fin août 1944, Céline appelle à l’aide Karl Epting, rapatrié à Berlin. Le 29 et le 30 août, son ami allemand est à Baden-Baden pour retrouver les Français. Il propose à Céline d’écrire au docteur Haubold en lui demandant une affectation en Allemagne. Début septembre, Céline, Lucette, Bébert et leur ami Le Vigan prennent la route de Berlin. La ville, sérieusement bombardée, est méconnaissable. Le docteur Haubold (qui deviendra le docteur Harras de Nord) propose à Céline un refuge au nord-ouest de Berlin, à Kränzlin, chez des amis. Céline accepte immédiatement. Kränzlin rapproche les Destouches de Rostock et de la Baltique d’où ils pourraient éventuellement s’embarquer. Dans le pire des cas, ils seront ainsi moins loin du Schleswig et de la frontière danoise… Le 15 septembre, ils arrivent à Kränzlin, en Prusse, dans la propriété des Scherz. Pour Céline, le Brandebourg n’est qu’une étape sur la route de Copenhague. Le cauchemar va durer un mois et demi.
      


      
        La vie à Kränzlin (le Zornhof de Nord) n’est pas de tout repos. Les Scherz, propriétaires du manoir, accueillent les Français avec méfiance, voire hostilité. En plus des châtelains, le manoir est occupé par le personnel de santé dépendant de Haubold. Divers prisonniers français, russes, polonais, ukrainiens, ainsi que des objecteurs de conscience allemands se chargent des tâches agricoles sur le domaine. Tous considèrent les nouveaux venus comme des intrus. Les conditions de vie sont rudes. Céline et Lucette sont logés dans une petite pièce du rez-de-chaussée sans eau courante, et Le Vigan dans une pièce au sous-sol, dépourvue d’aération. L’automne approchant, le froid se fait durement sentir. Pour les trois Français, les repas sont constitués d’une soupe quasi transparente, agrémentée d’une misérable pomme de terre… Leur seule occupation de la journée consiste à se promener et à marcher aux abords de la propriété. Toute excursion au-delà leur est interdite. Ils sont assignés à résidence.
      


      
        De sa lointaine Prusse, Céline entend parler d’un réduit français à Sigmaringen93, au cœur de la Forêt-Noire, sur les bords du Danube, où auraient été regroupés les collaborateurs en déroute. Pour lui, quitte à être coincé en Allemagne, autant se retrouver avec des compatriotes. Et la frontière avec la Suisse est proche de Sigmaringen. Immédiatement, Céline écrit à Fernand de Brinon, « Premier ministre » du gouvernement fantôme, pour lui proposer ses services. La réponse est positive. On manque cruellement de médecins à Sigmaringen, et Céline est le bienvenu. Fin octobre, juste le temps d’obtenir l’indispensable Ausweis, Céline, Lucette Almanzor, le chat Bébert et Le Vigan quittent le manoir des Scherz sans se retourner et prennent la direction du sud. C’est sans regrets également que les Prussiens voient partir les trois importuns, sans se douter que, dans moins de deux décennies, ce petit morceau de Prusse et la famille Scherz entreront avec fracas dans la littérature française94.
      


      
        À Sigmaringen, Céline retrouve près de mille cinq cents compatriotes, tous plus ou moins compromis avec les Allemands. Leur seul point commun : « l’article 75 au derge95 ». Quand les Destouches et Le Vigan arrivent au bord du Danube, ils découvrent un modèle réduit d’État français. Dans cette nouvelle capitale, le chef de l’État est théoriquement le maréchal Pétain. Ce dernier vit en reclus dans les luxueux appartements du septième étage du château des Hohenzollern drapé dans une posture ambiguë : s’estimant prisonnier, il refuse de gouverner, mais ne démissionne pas. Ses principales occupations consistent à dormir, lire, méditer et se promener96. Les appartements d’honneur du château, situés à l’étage inférieur, sont occupés par Pierre Laval, son président du Conseil, guère plus actif. Laval, malade d’un ulcère à l’estomac, sait que la guerre est perdue et qu’il sera prochainement jugé. À Sigmaringen, il écrit beaucoup et prépare sa défense. En dessous des deux caciques, les différents « ministres » et membres de la commission gouvernementale se disputent les illusions du pouvoir que leur laissent les Allemands. Les querelles de préséance, l’organisation de tournois de football et la composition de la fanfare de la ville occupent largement les nouveaux ministres du gouvernement en exil. Au sein de la communauté française, deux clans se font face. D’un côté les « passifs » qui, à l’instar de Pétain et de Laval, refusent toute activité politique. De l’autre, les « actifs » qui croient encore à la victoire de l’Allemagne et préparent activement leur retour en France… Entre les deux « clans », les intrigues vont bon train, tandis qu’à quelques kilomètres de là, à Mainau, Jacques Doriot attend son heure : les Allemands songent à lui pour remplacer le vieux Maréchal. Enfin, tout au bas de l’échelle, c’est la « cour des miracles ». Notables compromis, indicateurs de la Gestapo, miliciens en déroute, journalistes pro-allemands et la piétaille collaborationniste forment le « peuple » de ce nouvel État. Seul point commun de tous les exilés : ils sont prêts à tout pour quitter l’Allemagne, et échapper ainsi au sort funeste qui les attend.
      


      
        Au niveau du vulgum pecus, les conditions de vie à Sigmaringen sont spartiates. Le plus difficile est d’obtenir une chambre. Sigmaringen est une petite ville, et les capacités d’accueil sont limitées. Pour obtenir une chambre et des tickets d’alimentation, il faut justifier d’un emploi. Et pour avoir un emploi… il faut avoir une chambre. Les privilégiés qui parviennent à en dégotter une se heurteront à d’autres surprises. Chaque chambre fait 12 mètres carrés au maximum, avec deux matelas au sol. Et certains lits sont réservés à cinq ou six personnes à la fois. La nourriture aussi fait défaut. Menu (presque) unique pour les exilés, le fameux Stammgericht (un puissant laxatif selon Céline), une pâtée de choux rouges, de raves et de rutabagas, agrémentés d’une pomme de terre les jours de bombance. Et pour faire passer ce succulent repas, les Français peuvent compter sur une bière aigre et infecte…
      


      
        Céline est nommé médecin de la colonie et son aide est effectivement la bienvenue. Les seuls médecins de la ville sont le docteur Ménétrel, qui veille jalousement sur la santé du vieux Maréchal, et le docteur Jacquot, qui tente de soigner ce qu’il peut avec les moyens du bord. À Sigmaringen, les conditions de vie et d’hygiène sont déplorables. Les restrictions en tout genre, la surpopulation, la promiscuité et le logement précaire font des ravages. Pendant son séjour, Céline soigne un peu de tout, grippes, phtisies, otites, chaudes-pisses des miliciens de Doriot. Le matin, il pratique la médecine au Fidelis, ancien couvent transformé en maternité. L’après-midi, il utilise le cabinet d’un dentiste absent. Il n’hésite pas à se procurer pansements et médicaments, qui font cruellement défaut, au marché noir en les payant de sa poche.
      


      
        Seul « spectacle » de la journée, la promenade quotidienne du maréchal Pétain, que Céline appelle ironiquement « Philippe le Dernier ». Dans le ciel passent les forteresses volantes anglo-américaines. Sigmaringen, juste survolée, n’est pas bombardée. La ville n’est pas un objectif militaire stratégique. Seuls les convois ferroviaires et automobiles sont attaqués en rase-mottes par l’aviation alliée. Les exilés l’ignorent encore, mais de Gaulle a donné des consignes strictes pour capturer le plus de responsables vichystes. Le chef de la Résistance veut des procès publics, en France. Pour l’exemple.
      


      
        Le 6 janvier 1945, devant l’impossibilité de rejoindre le Danemark, Céline demande à être admis en Suisse. Refus. À Sigmaringen, l’ambiance est chaque jour un peu plus sinistre. Depuis la mi-janvier, la radio rend compte du procès Brasillach. L’écrivain est condamné à mort. Malgré les interventions de Paulhan et de Mauriac, de Gaulle refuse le recours en grâce. « Le talent n’excuse pas la trahison », aurait-il déclaré à son garde des Sceaux… Le 6 février, Brasillach est fusillé. L’article 75 est également applicable aux écrivains. Pour Céline, il ne fait pas bon traîner à Sigmaringen. Il faut fuir, et au plus vite.
      


      
        C’est Hermann Bickler, appelé à la rescousse, qui dénoue la situation. Le colonel SS demande et obtient de Werner Best en poste à Copenhague un « laissez-passer » pour le Danemark, valable pour Céline, sa femme et le chat Bébert. Faveur unique, on met à la disposition des Destouches un infirmier pour les convoyer : Germinal Chamoin. La route de Copenhague est enfin ouverte. Le 22 mars 1945 à 19 h 30, à la gare de Sigmaringen, Céline se prépare à prendre le train. Le périple commence, il va durer trois jours. Grâce à une carte annotée par Germinal Chamoin et miraculeusement parvenue jusqu’à nous, leur parcours a pu être reconstitué. Le train prend la direction d’Ulm, puis les bagages sont transbordés dans un train pour Nuremberg, dont il ne reste plus que les ruines. Partout où ils passent, ce n’est que flammes et désolation. Au fur et à mesure des transbordements, des valises se perdent. Certaines gares n’existent plus, et un peu partout les villes sont détruites. De chaque côté de la voie ferrée, le front est à moins de 200 kilomètres…
      


      
        Le voyage reprend, direction Göttingen où les fugitifs peuvent acheter du pain. Vaille que vaille, le train continue son trajet vers le nord. Quelque temps après, le convoi est bombardé. Le train se réfugie dans un tunnel. Germinal Chamoin tente un mot d’esprit : « On y est, dans le voyage au bout de la nuit. » Pas sûr que cela ait fait rire Céline… Le train repart, direction Hanovre et Flensburg, dernière gare avant la frontière danoise, où ils parviennent enfin, le 26 mars à minuit. Sa mission terminée, Germinal Chamoin fait ses adieux aux Destouches et regagne Sigmaringen. C’est lui qui annoncera à la colonie française « l’évasion » réussie de Céline. Le matin du 27 mars, vers 6 heures, un train entre en gare de Flensburg. On ignore si le convoi transporte des soldats allemands, ou des rapatriés suédois qui rentrent au pays, via le Danemark. Au bénéfice de la confusion ambiante, Céline, Lucette Almanzor et Bébert – le chat le plus brinquebalé de la littérature française – réussissent à monter dans le train et franchissent ainsi la frontière danoise.
      


      
        Le séjour au Danemark de Céline ne sera pas de tout repos. L’écrivain pensait se faire discret quelques mois avant de rentrer en France, une fois les passions apaisées. Fin décembre 1945, Céline est localisé à Copenhague par les autorités françaises. Il est arrêté par la police danoise à la demande de l’ambassade de France. Dès lors, un long bras de fer va s’engager entre la justice française qui demande l’extradition de l’écrivain et le gouvernement danois qui temporise, et souhaite obtenir des garanties. Le combat va durer jusqu’en 1951. Pendant deux ans, Céline croupit en prison en attendant que l’on statue sur son sort. Mais son avocat veille au grain et gagne du temps. De son côté, l’ambassadeur de France accumule les maladresses et s’aliène les autorités danoises. Finalement Céline est assigné à résidence à Korsør, une petite station balnéaire sur la Baltique. En 1951, grâce à l’habileté de Jean-Louis Tixier-Vignancour, son avocat parisien, Céline est amnistié, et il peut rentrer. L’écrivain s’installe avec sa femme et le chat Bébert à Meudon, près de Paris. Pendant dix ans, il y mène une vie d’ermite et achève la rédaction de ses œuvres. Ses premiers romans sont à nouveau publiés chez Gallimard, son nouvel éditeur. Seuls les pamphlets ne sont pas réédités97. De 1951 à 1961 paraissent Féerie pour une autre fois I et II, D’un château l’autre et Nord. En 1957, la parution de D’un château l’autre fait scandale. Dans ce roman, Céline raconte sa fuite en 1944 à travers un IIIe Reich en pleine déconfiture militaire. En plus de réveiller des souvenirs malheureux, il participe à une intense campagne médiatique pour le lancement du livre, ce qui ne sera pas sans causer quelques polémiques. Mais le succès commercial est là. La sortie de Nord, en 1960, parachève le retour de Céline au premier plan littéraire. L’écrivain ne profitera pas longtemps de son nouveau statut. Il décède le 1er juillet 1961, juste après avoir achevé Rigodon, son dernier roman98.
      


      
        
          CÉLINE À SIGMARINGEN, UN TÉMOIGNAGE INÉDIT
        


        
          Avocat niçois, Pierre Courtet est chargé d’une grande direction au ministère de l’Intérieur. En 1944 il est à Sigmaringen où Pierre Laval lui demande de devenir ministre de la Justice ! C’est à Sigmaringen que l’avocat rencontre Louis-Ferdinand Céline. Après la guerre, il écrit ses Mémoires restés à l’état de manuscrit. Un chapitre de son texte est consacré à Louis-Ferdinand Céline, son séjour à Sigmaringen jusqu’à son départ pour le Danemark, avec Bébert contrairement à ce qui est écrit. Ce témoignage inédit nous a été communiqué par Mme Françoise Boissy, petite-fille de Pierre Courtet, et reproduit avec son aimable autorisation.
        


        
          5 juillet 1961. Le journal annonce la mort de Céline. Je suis très ému ! Que de souvenirs !
        


        
          Son arrivée à Sigmaringen, avec sa délicieuse femme et son chat Bébert, dans une musette qu’il portait à son cou : « Le seul bien de fortune qui me restât ! »
        


        
          Son intense activité médicale au profit des réfugiés français, le service d’assistance qu’il avait créé, avec mon concours et celui de Brinon, au service des réfugiés français, malgré le peu d’enthousiasme des Allemands.
        


        
          Ses visites médicales : pendant l’auscultation, il pendait au-dessus d’une chaise ou à la fenêtre, la musette renfermant Bébert dont la tête émergeait seule et qui contemplait, calme et solennel – on eût dit qu’il allait rédiger l’ordonnance – les mouvements de son patron.
        


        
          Les soins qu’il m’avait donnés au château, à l’occasion d’une congestion pulmonaire. Comment il m’avait tiré de ce mauvais pas avec de l’iode et des ventouses, les seules ressources pharmaceutiques de Sigmaringen, avec l’aide d’un infirmier improvisé, ancien coiffeur pour dames à Biarritz.
        


        
          Nos conversations pendant ma maladie et ma convalescence : « Mon pauvre ami, avez-vous visité le cimetière de Sigmaringen ? » (je le connaissais effectivement car il contenait la tombe d’un aviateur français, « descendu » par les Allemands, juste au début des hostilités). « Tout y est vieux, gris, sale, couvert de mousse, rempli d’eau. Vous ne voulez cependant pas y laisser votre peau ! »
        


        
          Les visites que je lui faisais à l’hôtel Löwen… celle d’un jour de beau temps, alors qu’entrouvrant la porte de sa chambre (il m’avait dit d’entrer), je reculai instinctivement en apercevant par la fenêtre Mme Céline, aussi peu vêtue que possible ! Et lui… « Mais entrez donc, mon cher, vous ne gênez nullement ma femme qui prend un bain de soleil ! »
        


        
          Ses idées politiques, plutôt limitées et, souvent, contradictoires. Son peu de goût pour les Allemands et pour beaucoup de Français !
        


        
          À la conférence de Degrelle qui aurait reproché notamment aux Français de n’avoir jamais su s’organiser : « Je n’aime pas les gens qui veulent vous apprendre comment on fait des enfants ! »
        


        
          « On m’appelle “collaborationniste”… À moi qui suis des Batignolles ! »
        


        
          « Rebatet : quelles histoires ! des bas de femme qu’il réclamait… » Commentaire féroce de Céline.
        


        
          La soirée au théâtre de cour de Sigmaringen dans lequel Mme Céline faisait, tous les matins ou presque, des exercices de danse. Son délicieux numéro qui avait excité la jalousie de la maîtresse de Mercadier – l’homme à tout faire de Luchaire – qui n’était, cependant, que pianiste (et non des meilleurs) et qui avait fait tressauter, en cadence, comme mû par un ressort, sur son fauteuil rouge et or, un vieux diplomate allemand assez original, assis non loin de moi.
        


        
          Le départ pour le Danemark, hélas, sans Bébert, en raison des règlements douaniers…
        


        
          Pierre Courtet, Souvenirs 1939-1945,

          tapuscrit inédit. © Françoise Boissy.
        

      

    

  


  
    
      Maud de Belleroche
    


    
      « MOI, LES ALLEMANDS N’ONT BAISÉ QUE LA MAIN… »
    


    
      
        Pour les jeunes gens de la génération née dans le sillage de la Grande Guerre, la morne période de l’Occupation sera le cadre de leurs vingt ans. Élevés dans le culte des aînés et dans la mémoire de leur sacrifice, ils traversent les années 1940-1944 à la fois comme un drame, un déchirement et une opportunité. Le drame, c’est de voir l’ennemi tudesque parader sur les Champs-Élysées et régner en maître sur le pays. Le déchirement, c’est le cortège de morts, de destructions, de séparations qui sont les conséquences de tout conflit. Les opportunités, elles, peuvent être nombreuses. Certains s’engagent dans la Résistance avec l’espoir que le pays se régénérera dans une plus grande justice sociale. D’autres répondent à l’appel des partis politiques qui prônent le rapprochement entre la France et l’Allemagne, dans le cadre d’une Europe dominée par le IIIe Reich. Entre les deux, la grande majorité se débrouille pour survivre, attendant que le sort des armes évolue pour prendre parti. D’autres profitent de la situation pour échapper au carcan social auquel ils étaient promis, quitte à pactiser avec le diable nazi. Dans tous les cas, l’ordre ancien est condamné et les valeurs morales les plus établies vacillent. Comme pour de nombreuses autres personnes, le destin de Maud de Belleroche va basculer pendant l’Occupation. Mais son itinéraire sera pour le moins original puisqu’elle va devenir la maîtresse de Jean Luchaire et traverser cette période comme un témoin – certes privilégié – des « beaux jours des collabos », pour reprendre le titre d’un livre célèbre. À l’heure où nous écrivons ces lignes, Maud de Belleroche est également le dernier témoin direct de cette époque. Elle a accepté d’évoquer « sa drôle de vie » pour les besoins de ce livre.
      


      
        *
      


      
        Maud Sacquard, future baronne de Belleroche99, est née le 26 août 1922 dans le XVIIe arrondissement de Paris. Première fille d’un couple aimant, elle appartient par sa naissance à la bourgeoisie aisée de la capitale. Son père, Charles Sacquard, est administrateur général des Galeries Lafayette, où il fera l’ensemble de sa carrière. Sa mère, malgré de brillantes études, a décidé de se consacrer à l’éducation de ses filles. L’enfance est heureuse, dans une famille cultivée. Les études primaires et secondaires se déroulent au lycée Jules-Ferry, place Clichy, les vacances scolaires se partagent entre un chalet à Megève l’hiver, et la villa des grands-parents à Deauville l’été. C’est d’ailleurs à Megève que Maud de Belleroche apprend le patinage sur glace – elle sera championne de France de la discipline à l’âge de quatorze ans. Dès cette époque, la jeune femme se distingue par une très grande beauté physique. Le collège terminé, les études secondaires se dérouleront dans le cadre austère des maristes. C’est au sein de cette institution que Maud de Belleroche découvre l’amour saphique avec la sœur Marie-Madeleine : « On jouait au volley-ball, elle était violente, elle était amoureuse de moi, j’étais amoureuse d’elle. C’étaient des jeux de filles100… »
      


      
        Comme plusieurs millions de Français, son destin bascule en juin 1940. Avec sa mère, elle est jetée sur les routes de l’exode, et tente de rejoindre à bicyclette des membres de sa famille à Saint-Gilles-Croix-de-Vie. Un soir, elle offre sa virginité à un beau capitaine de l’armée française en déroute : « Il était un peu violent dans ses rapports, mais cela me convenait très bien. » Cette découverte des plaisirs charnels inquiète les parents de Maud, qui craignent de la voir tomber enceinte : « À cette époque, si l’on avait un enfant sans être mariée, c’était monstrueux. Maman avait peur que je fasse des bêtises. L’année suivante, j’étais casée. »
      


      
        Rentrée peu après à Paris, la jeune fille passe son baccalauréat et commence des études de droit. Au cours d’un bal, la jeune Maud rencontre Tony Dacquin qui, venant de terminer ses études de pharmacien, est sur le point d’acheter une officine : « C’était un très beau garçon, un bon parti, et il était amoureux de moi. Le mariage a été vite arrangé… »
      


      
        En 1941, le couple s’installe avenue Mozart, dans le XVIe arrondissement, et de cette union naîtra, en 1942, le fils unique de Maud de Belleroche. En parallèle de ses études de droit, la jeune femme commence des études de pharmacie, pour assister son mari : « Il m’a barbée pour que je fasse ça, mais cela ne me plaisait pas. Je voulais être avocate. » La lune de miel sera de courte durée. Le couple est brinquebalant, les jeunes mariés n’ont pas beaucoup d’atomes crochus. Quelques semaines après son accouchement, Maud de Belleroche fait la connaissance de Monique Luchaire qui était sa condisciple sur les bancs de la faculté : « Un jour elle me dit : “Maud, venez à la maison, maman voudrait vous connaître.” Je savais qui était Luchaire, mais je ne pensais pas le voir, il était très pris par ses nombreuses activités. » Maud se présente villa des Ternes, au domicile des Luchaire, et la domestique l’introduit directement dans le bureau du directeur des Nouveaux Temps et tout-puissant président de la Corporation de la presse française. Le coup de foudre entre la jeune femme et l’éminente figure de la presse collaborationniste est immédiat : « Jean Luchaire était là, devant moi, très beau et, un peu surpris de me voir ici, il me dit : “Mais que me vaut l’honneur et le plaisir de voir une si jolie femme me rendre visite ? Merci de venir me changer les idées.” Nous avons un peu bavardé, et il s’est exclamé : “Oh ! je devais aller dîner quelque part, ça me barbe, je vais dîner chez ma femme.” Je me retrouve à table avec la famille Luchaire, Jean et Françoise Luchaire, leurs enfants, Robert, Monique et Florence. Seule Corinne n’était pas là. Au cours du dîner, Jean Luchaire me fait du pied sous la table, et à la fin, au lieu de me laisser prendre un taxi, il décide de me raccompagner chez moi. En fait il m’a emmenée dans son bureau aux Nouveaux Temps, et on a fait l’amour, le premier soir, comme ça. C’était le début d’une véritable passion physique entre nous deux. »
      


      
        Né en 1901, Jean Luchaire appartient à l’intelligentsia du pays et est promis à un bel avenir. Par sa famille, républicaine, universitaire, aux idées de gauche bien ancrées, c’est un homme « bien né » disposant d’amitiés solides et de réseaux d’influence importants. Après avoir fait ses « humanités », il devient journaliste et se fait remarquer par la pertinence de ses analyses et la vigueur de son style. Pacifiste convaincu, Jean Luchaire est partisan, pendant l’entre-deux-guerres, d’un rapprochement entre la France et l’Allemagne. Son mensuel Notre temps soutient la politique d’Aristide Briand, puis de Léon Blum. En 1930, Jean Luchaire fait la connaissance du très francophile Otto Abetz qui, ayant épousé sa secrétaire Suzanne de Bruyker, deviendra l’un de ses intimes. Malgré le changement de régime en Allemagne et l’arrivée au pouvoir d’Adolf Hitler, Jean Luchaire veut toujours croire à l’amitié franco-allemande et à l’esprit de conciliation prôné par le nouveau chancelier. En septembre 1939, il échappe à la mobilisation en raison d’une tuberculose persistante.
      


      
        En juin 1940, Jean Luchaire est à Vichy. Sa proximité avec Otto Abetz, devenu ambassadeur du IIIe Reich à Paris, intéresse Pierre Laval qui le nomme commissaire du gouvernement pour la presse en zone occupée, et lui confie la présidence de la Corporation de la presse en novembre. Joachim von Ribbentrop, ministre des Affaires étrangères de Hitler, avait demandé à Otto Abetz de tout faire pour rallier l’intelligentsia française à la Collaboration. Jean Luchaire sera ce rouage essentiel de la propagande nazie et s’engage à fond dans cette politique attribuant papier et subsides en fonction de l’implication idéologique des titres. Mais loin de se contenter du rôle de censeur, Jean Luchaire fonde également, en 1941, son propre journal, Les Nouveaux Temps, qui se veut à la pointe du combat pour une « nouvelle Europe ». Il est aujourd’hui très difficile d’imaginer l’importance de Jean Luchaire, qui contrôlait, directement ou indirectement, l’ensemble de la presse collaborationniste de l’époque publiée en zone occupée. Par sa fonction, son influence et sa proximité avec les autorités d’Occupation, Jean Luchaire avait plus de pouvoir qu’un ministre de Vichy. Le commissaire du gouvernement profite abondamment de la situation. Lui qui n’aime rien tant que les plaisirs de la vie peut désormais s’y adonner librement. Chez les Luchaire, on reçoit beaucoup, et fastueusement. L’argent coule à flots. Les maîtresses s’enchaînent à un rythme effarant101…
      


      
        C’est cet homme, au faîte de sa puissance, que rencontre Maud de Belleroche en 1942. Une procédure de divorce d’avec Tony Dacquin est entamée, et la jeune femme devient la maîtresse du magnat : « C’était la séduction faite homme, et de mon côté, j’avais envie d’être séduite. Il avait de magnifiques yeux bleus, il était superbe, c’était un beau parleur, un homme de pouvoir. Je m’ennuyais avec mon mari, et les étudiants ne m’intéressaient pas. Je n’ai pas hésité une seconde ! C’était une grande histoire d’amour. » Malgré les vingt-quatre ans d’écart entre les deux amants, la relation s’installe dans la durée : « Luchaire avait eu de nombreuses maîtresses avant moi. Lorsque j’ai fait sa connaissance, je succédais – si l’on peut dire – à Yvette Lebon. Mais tant que nous avons été ensemble, nous avons été fidèles l’un à l’autre. » Pour la jeune femme, le changement de vie est radical. Jean Luchaire offre à sa maîtresse un très bel appartement, rue des Dardanelles, dans le XVIIe arrondissement et elle prend part aux nombreuses activités mondaines de son amant : « Je poursuivais mes études, mais trois à quatre fois par semaine, on sortait ensemble. On allait au cabaret ou dans les meilleurs restaurants de la capitale. Quand j’allais chez les couturiers, je choisissais les plus belles robes, et envoyais la note à Luchaire. Il voulait que je sois très bien habillée, très belle, quand on sortait ensemble. » Jean Luchaire initie sa jeune maîtresse aux plaisirs du sexe : « Il avait la puissance, l’expérience sexuelle. J’étais un peu délurée, mais toujours convenable, mais là, il m’a pervertie. Il m’emmenait dans des partouzes, c’était un habitué de ce genre de pratiques. C’était chez Ariane Pathé, des gens de la bonne société. On était sept ou huit. Des garçons, des filles, hétérosexuel(le)s ou homosexuel(le)s. Il y avait des artistes, des écrivains, on se mélangeait. J’étais la plus jeune de tous, un peu naïve, cela le faisait beaucoup rire. Je batifolais avec une femme, il regardait. Parfois il participait. Ça l’excitait tout ça. »
      


      
        En parallèle, Maud de Belleroche fréquente la famille de son amant : « C’était un couple très libre. De son côté, Françoise Luchaire avait un acteur célèbre pour amant, et cela ne la gênait absolument pas que son mari ait lui aussi des liaisons avec d’autres. » Maud de Belleroche sympathise avec le clan Luchaire et elle « déniaisera » Robert Luchaire, le jeune fils de la famille : « Ce n’était pas formidable. Il ne valait pas son père, et il préférait les hommes. »
      


      
        Au bras de son amant, Maud de Belleroche fréquente le gotha de la Collaboration. Au cours d’un voyage à Vichy, elle est présentée au Maréchal et à Pierre Laval. La maîtresse de Jean Luchaire est également invitée aux événements culturels de la capitale : « J’étais à la première du Soulier de satin de Paul Claudel, qui était montée à la Comédie-Française. Cela durait quatre heures, c’était un peu barbant. » Dans un genre quelque peu différent, elle assiste à la première des Mouches, de Jean-Paul Sartre : « Je me rappelle que la salle était houleuse, presque hostile à la pièce. Le public était majoritairement composé de collabos et d’officiers allemands. S’il y avait des résistants dans le théâtre, je peux vous dire qu’ils étaient bien cachés… »
      


      
        Maud de Belleroche fait la connaissance des écrivains en vue de l’époque, comme André Suarès et Robert Brasillach : « Je l’ai rencontré en sortant de L’Écho de la France où il écrivait des articles. On a tout de suite sympathisé. On allait à la piscine Molitor ensemble. Robert Brasillach n’était pas fait pour le sport, il était tout rondouillard. Lui c’était la culture grecque qui le fascinait. On discutait et on s’amusait ensemble. J’avais pour lui une admiration mêlée de curiosité car il était très intelligent, il avait une culture générale prodigieuse. Il était aussi différent des autres. Il avait un côté très idéaliste, très pur. Pour lui, l’Europe, c’était une sorte de vaste Grèce antique. Malheureusement, nous n’avons jamais eu de relations intimes tous les deux. Brasillach était homosexuel, il avait une élégance féminine dans ses manières et dans son comportement. »
      


      
        Un soir, chez Monseigneur, une boîte de Montmartre, Jean Luchaire présente son ami Georges Guilbaud à Maud de Belleroche. Ce dernier est l’homme de confiance de Pierre Laval et dirige L’Écho de la France, un journal destiné à promouvoir les idées et la politique du président du Conseil : « C’était un homme très intelligent, brillantissime, il a eu le coup de foudre, et il est tombé amoureux de moi. » Guilbaud sympathise avec la jeune femme : « Mais on n’a rien fait ensemble, j’étais avec son ami Luchaire, c’était une relation amicale. » Un soir, Guilbaud l’emmène déjeuner au 93, rue Lauriston, le repaire de la « Gestapo française » d’Henri Lafont et Pierre Bonny : « C’était vraiment particulier comme déjeuner. Mais comme Paris avait faim, on allait souvent dans les endroits où se trouvaient les meilleures tables, et le “93” en était une. Rue Lauriston, il y avait Lafont, Jean Luchaire bien sûr qui le connaissait et le tutoyait, des hommes politiques et des officiers allemands. Le repas était gargantuesque, avec du foie gras, du caviar… L’ambiance était lourde. Lafont n’était guère sympathique. Ses hommes faisaient des plaisanteries un peu grasses sur leurs activités, mais surtout, on entendait les cris des gens qui étaient torturés ou enfermés dans le bâtiment. Georges Guilbaud sentait bien que quelque chose n’allait pas, mais il ne disait rien. Ce n’était pas le cas de Jean Luchaire qui papillonnait, et qui était à tu et à toi avec la faune gravitant autour de Lafont. Jean Luchaire était un idéaliste, pas un politique. Il voulait que la Collaboration réussisse, à n’importe quel prix. Même s’il devait y avoir des morts. Quand nous sommes repartis, Guilbaud m’a dit : “Excuse-moi de t’avoir emmenée dans un endroit pareil.” »
      


      
        En 1944 le vent commence à tourner et certaines amitiés peuvent devenir dangereuses : « Au printemps 1944, on sentait bien que l’Occupation allait se terminer, et Jean Luchaire savait qu’il ne s’en sortirait pas vivant. Il recevait des petits cercueils en bois… Le message était explicite. Un soir, Luchaire m’invite à dîner chez Maxim’s et me dit : “Tu sais, c’est plus possible, c’est fini, il faut que je m’occupe de ma famille. Je ne peux pas continuer avec toi, tu vas avoir des problèmes, il faut que je trouve une solution.” J’étais en larmes, j’ai téléphoné à Guilbaud, qui ne demandait pas mieux que de me protéger… Il est venu me chercher chez Maxim’s. Il était tellement gentil avec moi. Et une semaine plus tard, je suis devenue sa maîtresse. Guilbaud était un homme solide et charmant, mais je n’ai jamais été amoureuse de lui. »
      


      
        Avec l’annonce du débarquement allié, l’ambiance se fait lourde dans la capitale et l’été promet des règlements de comptes. Le 28 juin 1944, Philippe Henriot est assassiné par un commando de résistants. Pour l’instant, l’armée américaine patauge dans le bocage normand, mais en juillet 1944, la percée d’Avranches préfigure la libération de Paris. Le débarquement allié en Provence enterre les derniers espoirs des collabos qui se préparent à fuir les représailles. Pour éviter l’encerclement de ses troupes, Hitler rapatrie ses forces armées sur les bords du Rhin. Ceux qui ont cru à « l’Europe allemande » peuvent trouver refuge sur le territoire du Reich en attendant des jours meilleurs.
      


      
        Août 1944, c’est le chant du départ : « Avec Guilbaud, nous sommes partis, en compagnie de la maîtresse d’Abetz, en exode dans la superbe Mercedes de Moelhausen102. On arrive à Baden-Baden, au Brenner’s Park Hotel, où l’on retrouve tous les illustres réfugiés de la Collaboration. » Au Brenner’s, Maud retrouve Jean Luchaire et sa famille, et fait la connaissance de Céline. L’ambiance est surréaliste : « Le Brenner’s était un palace extraordinaire. Incomparable. Il y avait un décorum impressionnant, mais quelque peu démodé. Le service était impeccable, mais il n’y avait pas grand-chose dans les assiettes. Au menu il n’y avait que des rutabagas, des navets et de petites côtelettes, mais admirablement bien présentés. Le soir, on jouait les élégants. Tout le monde s’habillait, faisait des efforts, sauf Céline. Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’on le repérait très vite au Brenner’s. Il était habillé n’importe comment avec des couleurs improbables. » L’auteur de Voyage au bout de la nuit ne laisse pas la jeune femme indifférente : « Céline m’a tout de suite plu, et je crois que c’était réciproque. Il devait me trouver “pittoresque”. Il était adorable avec moi. Dès que je le voyais, je lui posais des questions. Ce que j’aimais chez lui, c’était le charme de son verbe, son attitude, et son regard. Il était très séduisant et, s’il avait été un peu plus propre, je me serais laissé tenter. Mais il faut dire que c’était l’été, il faisait chaud et on transpirait beaucoup. Céline avec ses vêtements sales et la transpiration en plus, ce n’était pas possible… Il se promenait au Brenner’s, mais ne frayait pas avec les Allemands. Il vitupérait contre Pétain en gesticulant dans tous les sens. Il faut bien dire qu’à ce moment-là, il hurlait très fort ce que tout le monde pensait tout bas… » Soucieuse de conserver sa ligne avantageuse, même au Brenner’s, Maud de Belleroche ne déroge pas à ses exercices nautiques quotidiens. Cet épisode n’échappera pas à la sagacité de Céline, ce qui vaudra à Maud de Belleroche de passer à la postérité littéraire sous les traits de « Mlle de Chamarande », dans un passage de Nord resté célèbre :
      


      
        
          En fait, notre demoiselle avait tout fait depuis son arrivée, trois semaines, que tous les mâles de la piscine deviennent intenables… un nouveau maillot tous les jours, de plus en plus provocant… oh, des superbes fesses, j’admets… mais ce qu’elle pouvait faire avec !… de ces déhanchements… appels de reins dès le plongeoir !… et puis en nageant… une manière de crawl qui lui faisait dix croupes à la fois… tapant dans les mousses… sur l’eau, sous l’eau… de quoi bien retourner la piscine… je veux dire les clientes… coiffeurs, croupiers, garçons de bains… et les désœuvrés de notre hôtel… officiers en convalescence103…
        

      


      
        « Céline m’aimait beaucoup, mais là, il exagère un peu. C’était l’été, il faisait beau. Je prenais soin de mon corps, et comme j’ai toujours aimé nager… Mais de là à exciter les hommes… » Sur place, le climat n’est pas à la plaisanterie : « À Baden-Baden, l’ambiance était survoltée. Beaucoup étaient résignés et se considéraient comme les perdants de l’histoire, mais certains y croyaient encore. Rapidement, les Allemands nous ont demandé de travailler, ou du moins d’être utiles à quelque chose. Georges Guilbaud avait été nommé par Laval ministre plénipotentiaire près de Mussolini à la République de Salò. Il est parti le premier pour s’y installer et devait me faire signe quand je pourrais le rejoindre. Je me retrouve seule à Baden-Baden, et comme j’avais un peu d’expérience dans la pharmacie, j’ai travaillé comme préparatrice dans une boutique de la ville. Mais je n’étais pas très douée, cela faisait deux ans que je n’avais pas pratiqué et je ne parlais pas l’allemand. J’arrivais à comprendre les notices de préparation, si elles étaient écrites en latin… Je crois que j’ai été plutôt maladroite dans les doses. Dans cet intervalle, je croise Céline, et je lui raconte en riant qu’à cause de mes préparations pharmaceutiques j’ai dû abréger la vie de certains collaborateurs et que je suis entrée dans la Résistance contre mon gré ! Le moins que l’on puisse dire, c’est que ça l’a fait rire… C’était la dernière fois que je le voyais. »
      


      
        Fin 1944, c’est le départ pour de nouvelles aventures : « Une voiture est venue me prendre, et je prends la route de l’Italie du Nord, avec la maîtresse d’Abetz qui se rendait au bord du lac de Constance ; mais ensuite il fallait que je me débrouille. » Vaille que vaille, la jeune femme parvient à gagner Fasano : « Je suis montée dans un camion rempli de militaires allemands. Il y avait une promiscuité, une odeur… On était souvent bombardés, et on se réfugiait dans les fossés. Dans le camion, il y avait des étreintes, on chantait. Pensez, ces soldats qui partagent leur camion avec une jolie Française de vingt-trois ans… Mais il n’y a jamais rien eu de sexuel. Pendant l’Occupation, je suis restée fidèle à Luchaire et à Guilbaud. Je n’ai jamais couché avec les Allemands, même si les propositions n’ont pas manqué, et certains étaient très beaux. Moi, les Allemands n’ont baisé que la main. » Une fois arrivée dans la villa de son amant à Fasano, dans le nord de l’Italie, Maud de Belleroche prend à cœur son rôle d’« ambassadrice » en s’occupant des « affaires sociales » de l’ambassade : « En Italie on était beaucoup mieux qu’en Allemagne, moins bombardés en tout cas. Je me suis occupée des familles que les miliciens envoyaient à l’abri en Italie. Je les ai casées, du mieux que j’ai pu, dans les familles italiennes. »
      


      
        Parfois, c’est Mussolini qui est reçu à la table de Georges Guilbaud : « J’étais très impressionnée de le rencontrer. On a parlé de tout, sauf de politique. On a eu une longue conversation sur le métier de journaliste. Il était très galant, mais il était très fatigué, usé. Aux portes de la mort. » Maud de Belleroche rencontrera fortuitement sa maîtresse : « À Salò, je croise une très belle femme, jolie, gracieuse, dans une magnifique robe blanche, escortée par deux officiers italiens. C’était Clara Petacci. C’était une étrange vision. Un moment de grâce pendant la guerre. On peut ne pas être d’accord avec ses opinions, mais au moins lui reconnaître une certaine forme de dignité. Elle a partagé le destin de son amant alors qu’elle aurait pu s’enfuir. Ses parents n’ont pas eu les mêmes égards. Ils sont partis en Espagne à bord d’un avion, emportant avec eux de l’argent et des manteaux de fourrure. Ils ont abandonné leur fille à son triste sort. »
      


      
        Au quotidien, la vie s’organise : « À Salò, l’ambiance était pour le moins étrange. C’était un mélange de drames et de fêtes. On savait que l’on pouvait mourir le lendemain et l’on buvait énormément. Tous les soirs, on était bombardés. À Milan, j’ai eu un début d’aventure avec une actrice de cinéma. Je l’ai connue au bar de l’hôtel Continental de la ville. Elle m’a donné rendez-vous la semaine suivante au même endroit. Le jour dit, elle m’emmène voir son amant, lui aussi une vedette de cinéma italienne, qui était en train de torturer une jeune fille. J’étais tellement horrifiée que je suis partie en courant… » À la fin de l’année 1944, l’espoir revient : « On a passé de très agréables fêtes de Noël, car Hitler avait lancé l’offensive des Ardennes, et on pensait pouvoir rentrer en France prochainement. »
      


      
        Mais la défaite des armées allemandes oblige les exilés à trouver une porte de sortie, et la débâcle est proche. Fin avril 1945, Georges Guilbaud part pour le Portugal afin de négocier la paix de compromis avec les Alliés, et laisse Maud en Italie du Nord. Mais la situation devient intenable : « Guilbaud m’avait confiée à Moschetti, un de ses amis niçois. On a quitté Fasano, avec le minimum de bagages. La région était infestée de partisans qui encerclaient Salò. Ils nous ont d’ailleurs très vite arrêtés. On s’est justifiés comme on a pu, j’ai dit que j’étais infirmière, et Moschetti médecin. On a été emmenés à Milan, la veille du jour où Mussolini a été pendu à son croc de boucher. Nous avons été mis dans une tente. Nous avons profité de la confusion ambiante pour nous échapper. On a réussi à rejoindre le lac de Côme, on a nagé tous les deux, et c’est comme ça que l’on est entrés en Suisse. » Sur place, l’accueil helvète n’est pas à la hauteur des espérances des Français : « On nous a enfermés dans un camp, et on m’a forcée à éplucher des patates. Je n’avais jamais fait ça de ma vie. » Au bout de trois jours, Maud de Belleroche décide de rentrer en France, mais son nom est connu des services de renseignements. À la frontière, elle est arrêtée et transférée dans une prison à Lyon : « Sur place, j’ai été huée et les gens m’ont jeté des pierres. Un vrai lynchage ! » Un policier interroge la prisonnière : « Il était très gentil avec moi, très courtois, mais ce qu’il voulait c’était des renseignements sur les Français en Italie du Nord. Il m’a fait parler, mais je n’ai rien dit sur les gens que j’avais connus. » Maud de Belleroche est renvoyée en prison : « Ce n’était pas un moment agréable. La cellule était dégueulasse, et on m’a mise avec des putains, mais finalement, on a sympathisé. C’est en prison que j’ai appris l’arrestation de Jean Luchaire. » Entre deux interrogatoires, la vie continue. Pour obtenir une douche, Maud n’hésite pas à séduire son geôlier… Après quelques semaines, des amis lyonnais de la famille Sacquard font sortir la jeune fille : « Les amis de mes parents m’ont présentée à toute la bonne société de la ville. Les gens du monde raffolaient de mes histoires. Mes aventures les passionnaient. »
      


      
        Maud de Belleroche regagne finalement Paris et retrouve sa famille : « Mes parents étaient contents de me voir. Pourtant, mon père avait de quoi m’en vouloir. Ma conduite le désespérait. Pendant l’Occupation, les Galeries Lafayette avaient été “aryanisées” car les propriétaires étaient juifs. Et comme mon père était le cadre “aryen” le plus important, c’est lui qui a dirigé l’entreprise pendant quatre ans. Quand les propriétaires légitimes sont revenus, et comme mes états de services pendant l’Occupation étaient connus, ils ont “prié instamment” mon père de faire valoir ses droits à la retraite plus tôt que prévu. »
      


      
        Maud ne reste pas longtemps en France. Après avoir passé l’été à Paris, dans les bras d’un jeune sociétaire de la Comédie-Française, elle rejoint son amant en Espagne, où elle retrouve les réprouvés de l’Occupation qui avaient réussi à fuir : « Georges Guilbaud s’était installé à Madrid, il était très en cour auprès de Franco. On a mené très grand train. On retrouvait tous les réfugiés d’Europe, des Roumains, des Croates, des Hongrois… » Maud croise aussi un réprouvé célèbre : « Darquier de Pellepoix était un personnage très antipathique. Il faisait partie des gens avec lesquels on évitait tout contact. Il n’était pas intelligent, et moralement, c’était un dépravé. Il n’avait aucun scrupule. Tout me déplaisait en lui. » À Madrid, Maud régularise sa situation et se marie à Georges Guilbaud. C’est aussi en Espagne que Maud de Belleroche apprend l’exécution de Jean Luchaire, son ex-amant.
      


      
        Après plus d’une année en Espagne, le couple part ensuite pour l’Argentine : « Guilbaud pensait que ce pays avait besoin d’hommes neufs, et Perón nous a accueillis à bras ouverts. Il est devenu très rapidement l’un de ses plus proches conseillers. » Maud de Belleroche fait aussi la connaissance d’Evita : « Elle était rayonnante de beauté. Elle était d’origine populaire, mais elle s’était élevée par son intelligence. Elle était très élégante, très agréable, mais elle pouvait être très cinglante quand elle était contrariée. Elle avait un côté dominatrice. Par beaucoup d’aspects, elle était plus forte que Juan Perón, et elle lui parlait très mal. Evita m’aimait bien, on avait à peu près le même âge, on échangeait des conseils de beauté. »
      


      
        Au début des années 1950, Maud de Belleroche rentre à Paris, sans son mari. Elle rencontre Antoine Blondin et devient sa maîtresse : « Guilbaud était ami avec Blondin avant la guerre. Je vais le voir à La Rhumerie de Martinique avec un mot de Georges. On a commencé à boire plus que de raison. On a fait l’amour ensemble ! Pendant trois semaines, on s’est vus tous les jours. » La jeune femme finit par faire une infidélité à Antoine Blondin : « Je lui ai dit que j’allais dans le “grand monde”. Il m’a répondue : “Tu vas t’amuser !” » Au cours d’une soirée mondaine, Maud fait la connaissance de Jacques, baron de Belleroche, un aristocrate très distingué, arrière-petit-neveu de Lamartine. Elle l’épousera peu après : « Il était très gentil, mais un peu terne. Au bout de quatre ans, on a divorcé, mais j’ai gardé le titre. Je l’avais un peu épousé pour ça aussi. »
      


      
        Grâce à ses relations dans la haute société, Maud de Belleroche devient conférencière pour le château de Versailles. Dans les années 1970, elle connaît la gloire littéraire avec la publication de L’Ordinatrice. Dans ce roman à clef, publié par les éditions Pauvert, Maud de Belleroche raconte ses aventures sexuelles en notant ses amants selon un barème. En 1975, elle publie Le Ballet des crabes, récit frivole de ses années d’Occupation. Personnalité importante du Paris mondain de l’époque, Maud de Belleroche connaît également une consécration populaire en participant régulièrement à l’émission radiophonique Les Grosses Têtes de Philippe Bouvard, où sa culture, son aplomb et son bagout font merveille, face à Olivier de Kersauson, l’autre aristocrate du groupe. Au milieu des années 1980, Maud de Belleroche cesse toute activité mondaine et se retire sur la côte normande d’où elle poursuit la rédaction d’essais historiques et littéraires, ainsi que ses exercices nautiques quotidiens qui lui permettront de garder l’entrain de sa jeunesse.
      


      
        Personnage à l’histoire peu commune et au franc-parler légendaire, Maud de Belleroche n’a jamais renié sa jeunesse : « C’est vrai que j’ai eu une vie pas banale. J’étais une jeune fille un peu insouciante qui s’est laissé embarquer dans les aventures de l’époque. Mes amours n’étaient pas convenables, mais grâce à elles, j’ai été le témoin privilégié de nombreux événements historiques, et cela m’a permis de rencontrer de nombreuses personnalités remarquables, et de tous bords politiques. Il est vrai que ma vie pendant l’Occupation a été plus agréable que celle de la plupart de mes concitoyens. Pendant que je m’amusais, des résistants risquaient leur vie pour leur pays. Ils ont fait des choix, et je respecte tout cela. Je n’ai pas fait le même qu’eux. Mais au fond, je ne regrette pas ma drôle de vie. »
      


      
        
          « SALÒ, OU LES 120 JOURNÉES DE SODOME »
        


        
          Comme elle l’évoque dans cette interview, pendant son séjour en Italie du Nord, Maud de Belleroche est approchée par une ravissante actrice qui lui propose un rendez-vous amoureux d’un genre assez particulier. La jeune Française décide de la suivre, et se retrouve, avec quelques décennies d’avance, dans le film de Pier Paolo Pasolini, comme elle le raconte dans un passage resté célèbre du Ballet des crabes.
        


        
          En décapotable, nous filons vers une destination inconnue. Elle conduit ferme. Un immeuble grisâtre gardé par des SS en uniforme.
        


        
          Dans l’ascenseur qui nous mène au dernier étage, elle me plaque contre elle et je frémis aux frontières du plaisir…
        


        
          Je suis prête à tous les excès. Pourtant, lorsqu’elle ouvre une porte, au fond du couloir, ce n’est pas une chambre comme je l’espérais, mais un lieu de cauchemar qui m’apparaît. Au centre, Oswaldo Valentin, en uniforme de la Gestapo, cravache à la main, interroge un homme au torse nu, strié de balafres.
        


        
          Le bourreau nous salue, baise ma main et celle de Luisa.
        


        
          Où suis-je ? Ce spectacle atroce existe-t-il réellement ? Non, je vais me réveiller. Je raconterai l’horrible vision à Georges, qui me rassurera et se moquera de moi. Mais non, ça continue… Dans un coin, blotties l’une contre les autres, trois femmes. Terrifiées. Luisa ordonne, en italien, à l’une des malheureuses d’approcher.
        


        
          Une gamine de mon âge, à peine.
        


        
          – À genoux.
        


        
          Épouvantée, la petite s’exécute.
        


        
          D’un geste brutal, la Ferida lui arrache sa chemisette fleurie, puis le soutien-gorge bon marché d’un saumon grisâtre.
        


        
          Elle a gardé son fume-cigarette aux lèvres. Elle sort son briquet. Ainsi qu’elle vient de le faire à mon intention quelques instants plus tôt, elle l’enflamme, se rapproche de sa prisonnière et menace :
        


        
          – Alora, carina, d’accordo, vai a parlare104 ?
        


        
          La pauvrette tente d’ouvrir la bouche, mais aucun son n’en sort.
        


        
          C’est alors que la flamme frôle le sein même de la résistante qui se cabre et retrouve sa voix pour hurler.
        


        
          – Si tu cries que ce soit pour quelque chose, petite pute, se récrie la panthère noire et, poussant sa proie par ses chétives épaules, elle la cloue littéralement contre le mur, s’empare à son tour d’une cravache et se met à cingler le buste. Puis, de plus en plus excitée, elle ordonne :
        


        
          – À poil, tout de suite, que je t’apprenne à me respecter. […]
        


        
          Mécaniquement, la gamine se dépouille de sa jupe plissée. Dans une ultime et vaine tentative de préserver sa pudeur et sa chair, elle serre sa culotte contre son ventre. Luisa vient d’allumer une nouvelle cigarette. De sa cravache, elle culbute la dernière lingerie. Ayant retourné comme une crêpe son ennemie matée, elle la flagelle avec fureur.
        


        
          […]
        


        
          Luisa devine-t-elle que je suis sur le point d’émerger de ma prostration ? Elle me tend un verre de champagne.
        


        
          – Ce n’est rien. Remets-toi. C’est toujours comme ça la première fois. On s’y habitue vite et c’est la seule méthode qui réussisse avec des imbéciles de partigiani105.
        


        
          Elle approche ses lèvres des miennes. Nous sommes de la même taille, son souffle m’effleure… Avec un tardif courage, je m’écarte d’un pas pour échapper à la fascination de cette somptueuse dépravée et je la soufflette par deux fois.
        


        
          – Vous êtes un monstre, Luisa Ferida, et pour moi, c’est la première et la dernière fois, dis-je d’une voix blême.
        


        
          […]
        


        
          Alors dégrisée enfin, je prends mes jambes à mon cou et me précipite sur la porte. Je tremble en débloquant le verrou.
        


        
          Maud de Belleroche, Le Ballet des crabes, Paris, Filippachi, 1975, p. 100-101.
        

      

    

  


  
    
      Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir
    


    
      UN COUPLE TRÈS OCCUPÉ
    


    
      
        « Jamais nous n’avons été plus libres que sous l’occupation allemande », écrira Jean-Paul Sartre, peu après le second conflit mondial… Et les faits ne peuvent que lui donner raison. Si, pour la plupart des contemporains de Sartre, l’Occupation n’a été qu’un quotidien de misères et de privations, il n’en a pas été de même pour le couple le plus célèbre de Saint-Germain-des-Prés qui a su profiter de l’opportunité pour acquérir une solide situation dans la République des lettres. En 1945, Jean-Paul Sartre est universellement consacré par la presse comme un résistant exemplaire, comme l’archétype de « l’intellectuel engagé ». De 1940 à 1944, le couple Sartre-Beauvoir va quitter l’anonymat de l’enseignement pour devenir le plus emblématique de l’intelligentsia française. Cette ascension fulgurante ne s’est pas faite sans quelques compromissions avec les autorités allemandes – au demeurant très compréhensives envers le couple – doublées d’un retournement de veste fort opportun. Oui, jamais ils n’ont été plus libres que sous l’occupation allemande…
      


      
        *
      


      
        La littérature, la liberté et la gloire, Sartre et Beauvoir en rêvent depuis leur sortie de l’École normale supérieure de la rue d’Ulm. Tous les deux destinés à l’enseignement, c’est Jean-Paul Sartre qui enverra le premier ses manuscrits aux éditeurs. Tous sont refusés. Après l’agrégation et le service militaire, Sartre demande à être affecté comme enseignant au Japon. Ce sera finalement Le Havre, où il se morfondra de longues années, avant d’être muté à Neuilly-sur-Seine en 1937. Entre 1933 et 1934 il prend la suite de son condisciple Raymond Aron à l’Institut français de Berlin, en plein cœur du régime nazi qui installe sa dictature. Mais pendant son année berlinoise, Sartre ne remarque rien, n’écrit rien sur le nouveau régime et les persécutions qui se généralisent. Viscéralement pacifiste, le philosophe ne s’intéresse pas à la politique. À son retour, la donne change. Gallimard accepte de publier La Nausée, qui rate de peu le prix Goncourt en 1938. Jean-Paul Sartre commence à acquérir une petite notoriété dans le milieu littéraire. Mais cette ascension va être brutalement stoppée par la déclaration de guerre en septembre 1939. Comme des millions de jeunes gens, Sartre est mobilisé et se morfond dans l’est de la France pendant cette interminable « drôle de guerre ». Pour la première fois, le couple Sartre-Beauvoir est longuement séparé et les perspectives de retrouvailles sont lointaines. La foudroyante offensive allemande de mai 1940 balaye les troupes françaises, désorganise le front et jette la population civile sur les routes. Quelques jours avant la chute de Paris, Simone de Beauvoir s’est réfugiée à La Pouèze, en Anjou, dans une ferme appartenant à des amis. Inquiète, et sans nouvelles de son amant, c’est avec soulagement qu’elle apprend la fin des combats. Au même moment, dans les Vosges, près de Gérardmer, les blindés de Guderian encerclent le régiment de Jean-Paul Sartre qui, depuis quelques semaines, erre, disloqué, dans les régions de l’Est. Jean-Paul Sartre est fait prisonnier par les Allemands le 21 juin 1940, le jour de ses trente-cinq ans, sans avoir participé au moindre combat.
      


      
        Simone de Beauvoir est de retour à Paris pendant l’été 1940, tandis que Sartre est envoyé dans un stalag près de Trèves. Après avoir enseigné quelques semaines au lycée Victor-Duruy, elle est affectée au lycée Camille-Sée, où elle laissera le souvenir d’une professeur brillante, mais distante avec ses élèves : « Elle arrive, elle fait ses cours, elle part. » Son engagement politique de l’époque est pour le moins discret ; ainsi, elle refuse de soutenir la manifestation des lycéens du 11 novembre 1940. Seule dans la capitale, elle trouve refuge dans les cafés de Saint-Germain-des-Prés, de Saint-Michel ou de Montparnasse où elle corrige ses copies et termine son premier roman, L’Invitée. Depuis septembre 1940, elle fait le siège de Brice Parain pour se faire publier chez Gallimard. Sans grand succès. Il faudra attendre le retour de Sartre pour voir son horizon littéraire s’éclaircir.
      


      
        Mais celui-ci est retenu prisonnier. Loin d’être abattu par ce mauvais coup du sort, l’agrégé de philosophie découvre la réalité de la société française, se frotte à la diversité de la population et fait l’expérience de la vie en communauté. Pour un solitaire introverti comme lui, la vie au stalag est une véritable découverte, une expérience unique. Pourtant, les conditions de détention ne sont pas reluisantes. Prévu pour cinq mille prisonniers, le Stalag XIII en comptera plus de dix mille en 1941 et, parmi eux, de nombreux soldats de l’empire colonial dont les nazis ne savaient que faire. La promiscuité, la malnutrition, les tâches harassantes entraînent des comportements violents et égoïstes, ainsi qu’une chasse effrénée aux « bons postes », plus tranquilles et mieux pourvus. En sa qualité d’écrivain, Sartre est prédisposé à participer à la vie culturelle de son unité. Après avoir officié quelque temps comme brancardier, il a intégré la « baraque aux artistes », ce qui lui permet d’avoir une nourriture correcte, de pouvoir correspondre avec Simone de Beauvoir qu’il surnomme le « castor » de temps en temps, et de se remettre à écrire.
      


      
        Dans son baraquement, Sartre jouit d’un certain prestige. Agrégé de philosophie, homme de lettres, auteur chez Gallimard, personne ne peut concurrencer son magistère intellectuel. Fin 1940, Sartre et sa « troupe » jouent des pièces de théâtre le dimanche, où ils peuvent se produire pour égayer le quotidien de leurs camarades de détention. C’est un succès. Dès lors, Sartre ne se contente plus d’interpréter des pièces du répertoire classique, il décide de créer et de monter une pièce de théâtre originale. Bariona – c’est le titre de la pièce – est soumise à la censure allemande. Celle-ci ne trouve pas grand-chose à redire. Des petites corrections, de-ci de-là… Une pièce qui se déroule dans une communauté juive au moment de la naissance du Christ. Tous les stéréotypes antisémites y figurent. Nez busqués, visages sales, doigts crochus, goût de l’argent. La pièce, bien dans le goût de l’époque, ne leur est guère favorable. La représentation de Bariona, la veille de Noël 1940, est un succès, tant auprès des prisonniers que des Allemands. Pour ces derniers, Sartre est considéré comme un homme « sûr », qui partage leur combat. Pour le philosophe, la récompense arrive bientôt. Fin mars 1941, Sartre est libéré de son stalag, rapatrié en France, officiellement pour des raisons « médicales ». Quand Simone de Beauvoir apprendra les circonstances exactes du retour de son compagnon, c’est elle qui inventera la légende de l’évasion de Sartre, beaucoup plus présentable auprès de leurs amis…
      


      
        Au terme d’une séparation de près de deux ans, Jean-Paul Sartre retrouve enfin sa compagne, et Paris, pavoisé de croix gammées, où le vainqueur impose sa loi. Peu après son retour, Sartre reprend son activité d’enseignant, il est affecté au lycée Condorcet. Le précédent titulaire du poste, Henri Dreyfus-Le Foyer, d’origine juive, avait été contraint de quitter l’établissement après la mise en place des lois d’exclusion d’octobre 1940. Sartre renoue avec l’intelligentsia et ses amis d’avant-guerre. C’est à cette époque que commence son activité de résistant puisqu’il fonde le réseau « Socialisme et liberté ». Pour Sartre, le chantier le plus important de son réseau consiste à « élucider la nature de l’État édifié par Vichy106 », au grand étonnement de ses interlocuteurs… Pour y parvenir, Jean-Paul Sartre, épaulé par son « castor », cherche à convaincre Merleau-Ponty, ainsi que Jean-Toussaint et Dominique Desanti, de les rejoindre. En vain. Ce mouvement d’intellectuels, qui ne comptera guère plus de cinquante membres – et dont l’activité se bornera à commenter les émissions de la BBC et à imprimer quelques tracts –, laissera, au mieux, une image de conspirateurs amateurs, au pire, celle d’intellectuels étourdis… Au sein même du mouvement, Vladimir Jankélévitch se démarque rapidement du couple infernal, et accuse Sartre de se servir de « Socialisme et liberté » pour sa gloriole personnelle… Loin de s’avouer vaincus par de si modestes résultats, Sartre et Beauvoir entendent élargir le mouvement en se rendant en zone libre pour convaincre André Gide et André Malraux de les rejoindre dans cette grande entreprise. Ces derniers refusent et les éconduisent poliment. Au fond, personne ne prend Sartre au sérieux, et les actions de son groupe sont quantité négligeable. Nullement rebuté par cet échec, le philosophe se lance dès lors dans la rédaction d’une nouvelle Constitution pour la France. C’était l’urgence effectivement, et le manuscrit de cette œuvre politique majeure a été malencontreusement perdu dans la tourmente des événements. Finalement, le groupe « Socialisme et liberté » sera dissous fin 1941 sans avoir rien entrepris de concret.
      


      
        En juin 1941, Jean-Paul Sartre intègre l’équipe des rédacteurs de Comœdia comme critique littéraire. Grand journal culturel d’avant-guerre, Comœdia est désormais contrôlé par des hommes de la Propagandastaffel et participe à la collaboration culturelle entre la France et l’Allemagne : « Selon Simone de Beauvoir, il aurait même accepté d’y tenir un éditorial régulier. Et donc de participer à un journal qui, toutes les semaines, exhorte ses lecteurs à connaître l’Allemagne, à aimer les silhouettes germaniques de Kleist ou de Hölderlin, en d’autres termes, à accréditer la thèse selon laquelle la France va bien, la France s’amuse, la vie culturelle continue… Nulle trace de la guerre, nulle trace de l’oppression nazie107. » Sartre y écrira de 1941 à 1944 des articles liés à la littérature, principalement sur les œuvres d’auteurs de chez Gallimard – le philosophe existentialiste n’oublie pas le renvoi d’ascenseur – ainsi qu’un hommage à Giraudoux, à sa mort en février 1944. Après la guerre, et avec un aplomb phénoménal, Sartre affirmera qu’il n’a pas « écrit une ligne » dans ce journal. Plus le mensonge est gros, plus on le croit…
      


      
        1943 est l’année de la consécration pour Sartre. Après le stalag et les errements de son réseau de Résistance, l’écrivain est de retour en librairie et au théâtre. Au début de l’année, Gallimard publie L’Être et le Néant, le volumineux essai philosophique de Sartre, présenté a posteriori par ses thuriféraires comme l’acte de résistance le plus important de l’époque… Le succès du livre est immédiat. Il est vrai qu’en cette période trouble – où la population essaie de fuir le quotidien par tous les moyens –, tout se vend. Mais un essai philosophique de plusieurs centaines de pages… Même chez Gallimard, son éditeur, on reste perplexe. C’est Jean Paulhan qui mène l’enquête sur le terrain et trouve rapidement la solution. Le volumineux ouvrage de Sartre pèse exactement un kilogramme ! Commerçants et ménagères s’en servent comme poids pour la pesée de leurs balances, en remplacement des poids en métal confisqués et fondus par l’occupant pour confectionner des canons…
      


      
        Quelques mois plus tard, en juin 1943, Jean-Paul Sartre monte Les Mouches, sa pièce de théâtre la plus emblématique de l’Occupation, elle aussi présentée par ses panégyristes comme un acte de résistance… Le texte passe la censure sans problème et la pièce est montée au Théâtre de la Cité (le théâtre Sarah-Bernhardt, « aryanisé »). Pour le malheur de son auteur, la pièce est éreintée par la critique, boudée par le public français, mais applaudie par un parterre d’officiers allemands enthousiastes. Pour minimiser l’importance de cet encombrant public, Sartre cherche, par l’entremise du directeur du théâtre, Charles Dullin, le parrainage de Louis-Ferdinand Céline. Un choix plutôt curieux quand on se pose comme résistant, mais logique quand on cherche à remplir une salle108. En 1943, Céline est au faîte de sa gloire, et Sartre n’est pas grand-chose… Mais la démarche n’aboutira pas. Céline refuse d’assister à une représentation de la pièce de Sartre, qu’il ne trouve pas assez « flûtant » à son goût.
      


      
        Entre les deux hommes, il y a peu d’atomes crochus. Tout les oppose même. À commencer par le style : rien de commun entre l’auteur de Voyage au bout de la nuit et celui des Mouches. Le style de Céline est léger et novateur, celui de Sartre est lourd et gourmé. Les physiques aussi s’opposent : Céline est un grand gaillard, bien charpenté, terriblement séduisant auprès des femmes. Sartre est petit et laid. Son strabisme n’étant pas son arme la plus efficace pour séduire. Leurs origines sociales diffèrent : Céline vient d’une famille de petits commerçants et n’a pas fait de longues études, Sartre est issu de la bourgeoisie parisienne et sort de l’École normale supérieure. Leurs relations avec les autres sont différentes : Céline aime le contact avec les petites gens, il est très à l’aise dans les milieux prolétaires. Sartre est introverti et se réfugie dans l’écriture pour éviter tout contact avec les autres. Céline se sert de ses rencontres pour alimenter son imaginaire littéraire, Sartre se réfugie dans les théories philosophiques… Céline est un ancien combattant de 1914, Sartre a été fait prisonnier en juin 1940… La pièce de théâtre de Sartre est un succès mitigé auprès du public français. Le génie de Sartre consistera à transformer cet échec théâtral patent en acte de résistance politique.
      


      
        Pour Simone de Beauvoir aussi 1943 est une année charnière. Grâce à l’intervention de Jean-Paul Sartre, Gallimard publie enfin L’Invitée. Mais au même moment, une enquête de l’Éducation nationale va entraver cette ascension littéraire. Depuis quelques semaines, le professeur de philosophie du lycée Camille-Sée fait l’objet d’une enquête administrative suite à la plainte de la mère de Nathalie Sorokine, pour « excitation d’une mineure à la débauche ». Amie et ancienne élève de Simone de Beauvoir, Nathalie Sorokine faisait partie de la « famille », et partageait ses amours entre Sartre et Beauvoir. Cette sexualité débridée n’est pas dans les mœurs de l’époque, et l’attitude de Simone de Beauvoir vis-à-vis de ses jeunes amant(e)s scandalisent l’administration. Le 17 juin 1943, le verdict tombe. Après une enquête fouillée, Simone de Beauvoir est relevée de ses fonctions d’enseignante109. En parallèle, une autre enquête a été ouverte sur Jean-Paul Sartre, mais ce dernier ne sera pas inquiété. Cette mesure met à mal les finances du couple.
      


      
        Pour combler le manque à gagner, Jean-Paul Sartre trouve à son amie un travail à la Radiodiffusion française, plus connue sous le nom de « Radio-Vichy ». Pour y parvenir, l’écrivain existentialiste a fait appel au « truchement » de son ami René Delange, directeur de Comœdia et personnalité importante des milieux culturels durant l’Occupation. Le travail de Simone de Beauvoir : réaliser les dialogues d’une douzaine d’émissions musicales mettant en scène les baladins du Moyen Âge et dont la diffusion s’étendra du 17 janvier au 10 avril 1944. Un poste alimentaire et subalterne, certes, mais dans quelle entreprise ! Depuis quatre ans, la Radiodiffusion française s’est faite le porte-parole de la politique de collaboration du régime de Vichy en déversant des tombereaux de haine à l’encontre des Juifs, des Alliés, des communistes, des résistants, et souvent les quatre en même temps… Les innocentes émissions de Simone de Beauvoir voisinent La Milice française vous parle, celle de Philippe Henriot, l’enragé le plus emblématique de la période. Dans les locaux de la radio, gardée en permanence par des miliciens, le portrait du maréchal Pétain est omniprésent… On est loin du maquis des Glières et de Radio-Londres. « J’aurais aimé “faire quelque chose” ; mais je répugnais à une participation symbolique et je restai chez moi », écrira-t-elle plus tard dans La Force de l’âge… Effectivement, du point de vue symbolique, c’est réussi110.
      


      
        À l’été 1944, convaincus que Paris subira le même sort que Varsovie, Sartre et Beauvoir décident de se réfugier en Auvergne. Mais le temps passe, et les libérateurs piétinent dans le bocage normand. Finalement, le couple revient à Paris à la mi-août 1944, juste à temps pour assister à la libération de la capitale… Pendant le soulèvement, on retrouve Jean-Paul Sartre dans les rues de Saint-Germain-des-Prés, bien à l’abri des coups de feu, où il prend « sur le vif » des notes sur les combats qui font rage… En septembre 1944, Albert Camus décide de publier cette série d’articles en plusieurs livraisons dans Combat, sous le titre « Un promeneur dans Paris insurgé ». Le retentissement de ces articles est immense, tant en France qu’à l’international. Dans la foulée, Sartre intègre le Conseil national des écrivains, chargé de faire le ménage dans la République des lettres. Jean-Paul Sartre devient une autorité intellectuelle désormais incontestable, et courtisée. Jean Paulhan et André Malraux, qui avaient des états de service plus conséquents que lui, n’en font pas partie… Dans l’euphorie de la Libération, certains écrivains veulent épurer sévèrement les éditeurs. Au Quartier latin, la menace est prise très au sérieux. Ils ne sont pas légion ceux qui ont eu une attitude irréprochable. Gaston Gallimard prend les choses en main. Il donne des garanties à Aragon – l’épurateur le plus féroce – et accepte de financer Les Temps modernes, la nouvelle revue de Jean-Paul Sartre. Comme par enchantement, aucune action ne sera engagée contre les éditeurs parisiens, à l’exception de Bernard Grasset et de Robert Denoël, les plus compromis.
      


      
        Désormais, la carrière littéraire de Sartre et celle de son « castor » sont lancées. Simone de Beauvoir entre au comité éditorial des Temps modernes. En 1949, Gallimard publie Le Deuxième Sexe et le prix Goncourt tombera dans son escarcelle en 1954… Il est bien loin, le temps où Jean-Paul Sartre en était réduit à quémander le soutien de Louis-Ferdinand Céline, et il peut désormais « tuer le père » en le prenant à partie. À présent, le couple est « dans la Flore de l’âge », et peut réécrire l’histoire comme il l’entend. Rien ni personne ne peut s’opposer à leur triomphe. « L’engagement ne doit en aucun cas faire oublier la littérature », écrit Sartre en liminaire du premier numéro des Temps modernes. La légende est en marche111…
      


      
        
          À L’AGITÉ DU BOCAL… CÉLINE CONTRE SARTRE
        


        
          En décembre 1945, Sartre publie ses Réflexions sur la question juive, dans la revue Les Temps modernes (le texte sera publié en volume en 1946). Dans le chapitre intitulé « Portrait de l’antisémite », Sartre écrit que « si Céline a pu soutenir les thèses socialistes des nazis c’est qu’il était payé ». Au détour de cette phrase, Sartre sous-entend que Céline a collaboré avec les Allemands, et qu’il a été payé par ces derniers. Quand paraît l’article fin 1945, Céline est en fuite au Danemark et sous le coup d’une demande d’extradition. Son retour en France aurait été synonyme d’une condamnation à mort certaine. Brasillach avait été fusillé pour moins que Céline… Cette sortie de Jean-Paul Sartre est d’autant plus étonnante qu’un peu plus haut dans ses Réflexions sur la question juive il avait écrit : « Un homme qui trouve naturel de dénoncer des hommes ne peut avoir notre conception de l’honneur. » Pourquoi Sartre s’en prend-il donc ainsi à Céline, quitte à lui causer des torts irréparables ? Il n’y a pas de réponse précise, que des hypothèses : jalousie littéraire ? Esprit de revanche envers un écrivain qui lui a fait de l’ombre ? Souci de donner des gages à la Résistance ? Le mystère demeure. En 1947, par l’intermédiaire d’Albert Paraz, Céline reçoit au Danemark le texte de Jean-Paul Sartre. La réponse ne se fera pas attendre. À chaud, Céline reprend sa plume de polémiste et écrit un texte d’une rare virulence, intitulé « À l’agité du bocal », dans lequel il s’en prend à l’auteur des Mouches, qu’il brocarde sous le nom de Jean-Baptiste Sartre :
        


        
          « Mais page 462, la petite fiente, il m’interloque ! Ah ! le damné pourri croupion ! Qu’ose-t-il écrire ? “Si Céline a pu soutenir les thèses socialistes des nazis c’est qu’il était payé.” Textuel. Holà ! Voici donc ce qu’écrivait ce petit bousier pendant que j’étais en prison en plein péril qu’on me pende. Satanée petite saloperie gavée de merde, tu me sors de l’entre-fesses pour me salir au-dehors ! Anus Caïn pfoui. Que cherches-tu ? Qu’on m’assassine ! C’est l’évidence ! Ici ! Que je t’écrabouille ! Oui !… Je le vois en photo… ces gros yeux… ce crochet… cette ventouse baveuse… […] M’avez-vous assez prié et fait prier par Dullin, par Denoël, supplié “sous la Botte” de bien vouloir descendre vous applaudir ! Je ne vous trouvais ni dansant, ni flûtant, vice terrible à mon sens, je l’avoue… […] Vous avez emporté tout de même votre petit succès au “Sarah”, sous la Botte, avec vos Mouches… Que ne troussez-vous maintenant trois petits actes, en vitesse, de circonstance, sur le pouce, Les Mouchards ? Revuette rétrospective… L’on vous y verrait en personne, avec vos petits potes, en train d’envoyer vos confrères détestés, dits “collaborateurs” au bagne, au poteau, en exil… […] Rien que du vrai sang ! au bock, cru, certifié des hôpitaux… du matin même ! sang de fusillés !… Tous les goûts ! Ah quel avenir J.-B. S. ! Que vous en ferez des merveilles quand vous serez éclos Vrai Monstre ! Je vous vois déjà hors de fiente, jouant déjà presque de la flûte, de la vraie petite flûte ! à ravir !… déjà presque un vrai petit artiste ! Sacré J.-B. S. »
        


        
          Louis-Ferdinand Céline, À l’agité du bocal et autres textes,

          Paris, L’Herne, 2007.
        

      

    

  


  
    
      EN GUISE D’ÉPILOGUE
    


    
      
        Au moment d’achever ce livre, il convient de préciser quelques éléments historiques concernant les personnages que nous avons évoqués. La période de l’Occupation en France a été synonyme de troubles militaires et de drames humains dont les stigmates sont encore visibles aujourd’hui. Pendant cette période, certaines personnes ont refusé l’avilissement, tandis que d’autres ont préféré s’en accommoder. Les agissements d’une minorité ne doivent pas occulter les actes de ceux qui décidèrent de s’engager dans la voie opposée. Cette période, très complexe, ne saurait être appréhendée de façon manichéenne, propice aux confusions et aux anathèmes.
      


      
        En contrepoint de notre ouvrage, il convient de rappeler que l’activisme des chefs autonomistes ne rencontra qu’un faible écho auprès de la population. L’écrasante majorité des Alsaciens et des Lorrains n’acceptèrent pas la nouvelle occupation de leur territoire ainsi que sa germanisation forcée. S’ils étaient devenus allemands par le sort des armes, la plupart restèrent français de cœur. Les projets autonomistes de l’abbé Gantois et les rêves d’une grande Bourgogne libre et indépendante resteront à l’état de fantasme politique. Il en est de même pour les autonomistes bretons, qui n’arriveront pas à convaincre leurs concitoyens. La Bretagne a été le foyer de nombreux maquis entre 1943-1944, ce qui en dit long sur l’enracinement idéologique et politique d’Olier Mordrel et de ses amis indépendantistes. En dépit des tentatives nazies, la quasi-totalité des habitants de ces régions restèrent fidèles à la France et payèrent un lourd tribut lors de la libération du territoire.
      


      
        Les errements liturgiques de Mgr Jean de Mayol de Lupé ne doivent pas occulter que de nombreux ecclésiastiques se sont élevés contre les exactions de l’occupant et la déportation des Juifs. Parmi eux, Mgr Saliège, archevêque de Toulouse, qui, le 23 août 1942, fit lire par tous les prêtres de sa paroisse une lettre de protestation contre le traitement inhumain réservé aux Juifs et les déportations massives dont ils étaient l’objet. Plus original, on pourra évoquer aussi l’abbé Félix Kir, qui, de 1940 à 1944, fit tout son possible pour atténuer les rigueurs de l’Occupation aux habitants de Dijon, et prit une part active dans la Résistance en Bourgogne112. Reconnaissante, la population l’élira sans discontinuer à la mairie et à la députation de Dijon jusqu’en 1967.
      


      
        Si les noms d’Abel Bonnard et de Marcel Bucard appartiennent aux pages les plus sombres de notre histoire, il ne faut pas oublier que les homosexuels ont été également opprimés, déportés et tués par le régime nazi, qui considérait leurs pratiques sexuelles comme une « dégénérescence ».
      


      
        Si la « politique arabe » des nazis trouva un certain écho auprès du grand mufti de Jérusalem et de quelques enragés, cela ne doit pas faire oublier que l’écrasante majorité des musulmans est restée sourde aux sirènes de la propagande nazie. À Paris, Si Kaddour Ben Ghabrit usa de son influence pour sauver de nombreuses personnes – juives ou non –, dont certaines furent cachées au sein même de la Grande Mosquée113.
      


      
        Les agissements nauséabonds de Marcel Petiot, Louis Darquier de Pellepoix et de George Montandon appartiennent à une époque que l’on espère tous révolue. Aucune personne sensée ne peut aujourd’hui s’inscrire dans les pas de ces aigrefins, dont l’antisémitisme tient plus du plan de carrière et de l’avidité que de convictions bien établies. Dans tous les cas, la haine de l’autre, la haine des Juifs a servi de viatique commun.
      


      
        La triste expérience de la rue Lauriston doit rappeler à nos contemporains le danger que peuvent représenter ces organisations mafieuses, quand elles ont face à elles un appareil d’État affaibli, voire complaisant. Toutes les dérives deviennent alors possibles et les conséquences sont souvent funestes et irréparables.
      


      
        Plus complexe est le rôle des écrivains, des artistes et des intellectuels. Fallait-il fusiller Robert Brasillach ? Louis-Ferdinand Céline aurait-il dû être extradé du Danemark et jugé ? Le débat passionne encore aujourd’hui, avec ses partisans et ses arguments. Leur attitude pendant l’Occupation pose effectivement la question de la responsabilité des écrivains. Écrire n’est pas un acte anodin.
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          72. Jacques Delarue, « La bande Bonny-Lafont », in Les Collabos, Paris, Fayard, coll. « Pluriel », 2011, p. 133.
        

      


      
        
          73. On ne sait pas précisément combien de personnes ont travaillé pour le compte d’Henri Lafont. L’absence de documents écrits et d’archives comptables – détruites en 1944 – rend l’évaluation difficile. Certains évoquent le chiffre de trois cents personnes, ce qui paraît faible. D’autres estiment que la Carlingue employait trente mille personnes, ce qui semble exagéré.
        

      


      
        
          74. Ce néologisme a été inventé par Alphonse Boudard.
        

      


      
        
          75. Jacques Delarue, op. cit., p. 144.
        

      


      
        
          76. Parmi les « anciens » de la rue Lauriston qui reprendront du service, on peut citer le fameux « gang des tractions avant » qui mènera la vie dure à la police française après guerre.
        

      


      
        
          77. Comme Pierre Loutrel, plus connu sous le nom de « Pierre le Fou ». Ancien de la Carlingue, il s’illustrera dans la Résistance à Toulouse avant d’intégrer le « gang des tractions avant » et travaillera pour son compte, jusqu’à sa mort en 1946.
        

      


      
        
          78. D’après Pierre Bonny, le coffre-fort de Lafont contenait 12 millions de francs en espèces.
        

      


      
        
          79. Jacques Delarue, op. cit., p. 148.
        

      


      
        
          80. Guy Penaud, L’Inspecteur Pierre Bonny. Le policier déchu de la « Gestapo française » du 93, rue Lauriston, Paris, L’Harmattan, 2011, p. 222.
        

      


      
        
          81. Ibid., p. 222.
        

      


      
        
          82. Ironie du sort, Me Charles Delaunay, l’avocat de Pierre Bonny, sera l’avocat de Guillaume Seznec lors de son retour du bagne en 1947.
        

      


      
        
          83. Cité par Marie-Cécile de Taillac, La Comtesse de Palmyre, Paris, Belfond, 1995. Marie-Cécile de Taillac aurait été une des maîtresse de Lafont pendant l’Occupation.
        

      


      
        
          84. Sur le site web de l’INA (www.ina.fr), un film d’une minute trente est présenté comme celui de l’exécution de membres de la rue Lauriston. Mais la mauvaise qualité du film rend impossible toute identification des condamnés.
        

      


      
        
          85. D’après Éric Guillon, biographe d’Abel Danos, et de « l’affaire », cette somme représente un peu moins de 1 million de nos euros actuels.
        

      


      
        
          86. Louis-Ferdinand Destouches, futur Louis-Ferdinand Céline, bénéficiera de la même disposition pour ses études de médecine.
        

      


      
        
          87. Louis Aragon en tête, bien qu’Elsa Triolet ait traduit en russe Voyage au bout de la nuit. À la fin d’un long article publié en novembre 1933 à l’occasion de la sortie en librairie de L’Église, Louis Aragon avait interpellé Céline en l’engageant à rejoindre les rangs du Parti communiste français. Sans grand succès, même si à l’époque l’antisémitisme de Céline ne semblait pas poser de problème à l’ancien surréaliste : « […] Le grand problème pour vous aujourd’hui, je vous le dis comme quelqu’un qui vient de très loin, qui n’a pas toujours su que sa place était à côté des prolétaires, comme quelqu’un qui se fâchait jadis quand on le traitait justement de bourgeois, comme quelqu’un qui s’est plu à se satisfaire de la grande confusion de tout, à dire aussi que tout était égal, […] le grand problème pour vous, Louis-Ferdinand Céline, sera quoi que vous en croyiez de sortir de l’agnosticisme. Par quelle porte le ferez-vous ? on ne peut le dire, et j’espère que ce ne sera pas par celle de Maurice Barrès et du nationalisme, malgré vos petites idées sur Israël. Vous qui vous refusez à choisir, vous choisirez. Nous nous verrons un jour dans la bataille. Permettez-moi de souhaiter vous voir du côté des exploités et non pas des exploiteurs. […] Allez Céline, allez là-bas voir ce que c’est que la jeunesse née de la Révolution ! Là-bas, non point pour le plaisir d’un médecin de quartier dans son coin, se développe à millions d’exemplaires la femme dont vous n’avez qu’entraperçu l’idéal fardé ! Et c’est l’Inconnue de la Seine aujourd’hui et non point ce sous-produit des usines Ford et de la prostitution qui vous enchante, qui reprend sous le Drapeau rouge ses droits véritables sur la vie. N’attendez pas notre Octobre pour ouvrir les yeux le dernier ! » (Louis Aragon, « À Louis-Ferdinand Céline loin des foules », Paris, Commune [Revue de l’association des écrivains et des artistes révolutionnaires], no 3, novembre 1933 », p. 277-283). Bien plus tard, Louis Aragon sera frappé d’amnésie à l’évocation de l’auteur de Voyage au bout de la nuit. Ainsi, en 1965, interrogé par Le Nouvel Observateur pour une enquête intitulée « Que faire avec Céline ? », il répondra : « Oh ! vous savez, je préfère éviter ce genre de sujet, ce genre d’homme et d’œuvre. »
        

      


      
        
          88. La « voie » tracée par Céline ne sera suivie que par Marcel Jouhandeau, qui publiera en 1938 son fameux article « Pourquoi je suis devenu antisémite ? », repris en recueil dans Le Péril juif, et qu’il regrettera amèrement d’avoir écrit quelques années plus tard.
        

      


      
        
          89. Extrait de Bagatelles pour un massacre : « Si demain, par supposition, les Fritz étaient rois… Si Hitler me faisait des approches avec ses petites moustaches, je râlerais tout comme aujourd’hui sous les Juifs… Exactement. Mais si Hitler me disait “Ferdinand ! c’est le grand partage ! on partage tout !” il serait mon pote ! Les Juifs ont promis de partager, ils ont menti comme toujours… Hitler il me ment pas comme les Juifs, il me dit pas je suis ton frère, il me dit “le droit c’est la force” : Voilà qui est net, je sais où je vais mettre les pieds. Je me fais miser, ou je me tire… »
        

      


      
        
          90. Extrait de Bagatelles pour un massacre : « À ma “bourgeoisie du sol”, pendant le temps de ma dictature, je lui en ferais tellement chier, je lui ferais apprendre des telles bonnes manières, que je lui ferais regretter la Commune, les jésuites, les Incas, les Huns, le suicide par les bêtes fauves. […] La bourgeoisie, tout en gueuleton, cupide, crétine et cancanière, est à foutre en avant, derrière ! Elle sait plus où tendre ses vieilles miches pour se faire enculer quand même !… toujours !… davantage !… se faire fourrer en sauvette par la première bite qui régale !… la plus offrante… »
        

      


      
        
          91. Extrait de Bagatelles pour un massacre : « La noblesse, cette vieille imposture, se roule et quémande des sursis… Sous tous les lits de Juifs on en trouve… la noblesse c’est un lupanar pour youtres… une basse tribu sous-juive, quelque chose comme les Oulednaïls toujours à la traîne des Bat’ d’Af’. […] La noblesse a sucé plus de foutre juif qu’il n’en faut pour noyer la plaine d’Azincourt… »
        

      


      
        
          92. Extrait de Bagatelles pour un massacre : « Quant aux rois de France pour tout bien dire, je trouve qu’ils ont un drôle de nez… […] qu’ils ont un peu l’air abyssins, nos grands rois de France ? Qu’ils sont tous un peu Tafaresques… Regardez Henri IV. » Tous les extraits de Bagatelles pour un massacre : © Mme Lucette Destouches.
        

      


      
        
          93. Dans D’un château l’autre, Céline orthographiera le nom de la ville « Siegmaringen ». C’est une « faute » volontaire, Sieg signifiant « victoire » en allemand. Dans Nord et Rigodon, le nom de la ville sera orthographié correctement.
        

      


      
        
          94. Cf. Nord. En 1961, la famille Scherz, qui avait survécu à la guerre, intentera un procès à Lucette Destouches et aux éditions Gallimard. Les noms des lieux et de la famille seront changés dans les éditions postérieures.
        

      


      
        
          95. L’article 75 du Code pénal qui punissait de la peine de mort tout Français reconnu coupable de trahison.
        

      


      
        
          96. Pétain, qui n’aimait pas Céline, refusera de le saluer tout le temps de leur séjour commun à Sigmaringen. En novembre 1944, quand le docteur Ménétrel, médecin personnel du Maréchal, sera écarté par les Allemands, le nom de Céline est proposé pour le remplacer. Informé, le Maréchal aurait répondu : « Eh bien, je préfère encore mourir ! »
        

      


      
        
          97. Contrairement à une légende tenace, les pamphlets de Céline ne sont pas interdits par une décision de la censure. À son retour en France, en 1951, Céline ne voulait plus entendre parler de ces textes polémiques et interdit leur réédition. Cette volonté a été respectée par sa veuve, Lucette Destouches, malgré de nombreuses propositions des éditeurs. De fait, le lecteur qui souhaite lire les pamphlets de Céline peut se les procurer chez les bouquinistes qui en vendent régulièrement (les éditions courantes des pamphlets ne sont pas rares) ; sur Internet (sans aucune garantie sur le contenu) ; se rendre au Québec où Céline est tombé dans le domaine public fin 2011 et où une édition critique des pamphlets en un volume est disponible à la vente… ou attendre le 1er janvier 2032 lorsque l’écrivain tombera dans le domaine public en France.
        

      


      
        
          98. Le roman paraîtra de façon posthume en 1969 chez Gallimard.
        

      


      
        
          99. Maud Sacquard n’épousera le baron de Belleroche qu’au début des années 1960, soit de nombreuses années après les faits évoqués dans notre ouvrage. Il n’est pas rare de lire, dans les publications la concernant, ses différents patronymes, dont : « Maud Sacquard », « Maud Dacquin », « Maud Guilbaud », « Maud Sacquard de Belleroche », etc. Nous avons préféré simplifier l’écriture en gardant le patronyme de « Maud de Belleroche » avec lequel elle s’est fait un nom dans la littérature au cours des années 1970.
        

      


      
        
          100. Les propos rapportés entre guillemets, sauf mention contraire de notre part, sont ceux de Maud de Belleroche, retranscrits d’après le témoignage qu’elle nous a donné le 31 août 2013, et reproduits avec son aimable autorisation.
        

      


      
        
          101. Le lecteur qui souhaite en savoir plus sur la vie aussi intense que brève de Jean Luchaire peut se reporter à l’excellente biographie de Cédric Meletta, Jean Luchaire. L’enfant perdu des années sombres, Paris, Perrin, 2013.
        

      


      
        
          102. Consul d’Allemagne en France.
        

      


      
        
          103. Louis-Ferdinand Céline, Nord, in Romans III, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1974, p. 321.
        

      


      
        
          104. Alors chérie, d’accord, tu vas parler ?
        

      


      
        
          105. Les partisans, c’est-à-dire les résistants italiens.
        

      


      
        
          106. L’anecdote est de Maurice Nadeau, publiée dans ses Mémoires Grâces leur soient rendues, Paris, Albin Michel, 1990.
        

      


      
        
          107. Annie Cohen-Solal, Sartre 1905-1980, Paris, Gallimard, 1985, p. 244.
        

      


      
        
          108. Jean-Paul Sartre n’a jamais caché l’admiration qu’il portait à Céline au moment de la sortie de Voyage au bout de la nuit. Son roman La Nausée, publié par Gallimard en 1938, s’ouvre par une épigraphe tirée de L’Église, mauvaise pièce de théâtre écrite par Céline dans les années 1920. L’épigraphe est tirée de l’acte III, le plus antisémite de la pièce…
        

      


      
        
          109. Un arrêté du 30 juillet 1945 cassera la décision, mais Simone de Beauvoir n’enseignera plus jamais.
        

      


      
        
          110. En 2013, suite à une consultation lancée par la présidence de la République, qui souhaitait « féminiser » le Panthéon, des intellectuels ont émis le souhait que Simone de Beauvoir y soit inhumée. Si cela devait se faire un jour, ce serait bien la première fois qu’une ancienne salariée de Radio-Vichy serait honorée de la sorte par la République.
        

      


      
        
          111. Et perdure allégrement jusqu’à nos jours. En février 2011, lors d’un colloque sur Céline organisé à Beaubourg, une petite universitaire de province provoqua l’hilarité du public en affirmant avec un aplomb stupéfiant que Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir avaient résisté pendant la Seconde Guerre mondiale. La sérénité ne revint dans la salle qu’après un péremptoire « Taisez-vous ! » lancé par l’intéressée.
        

      


      
        
          112. En juin 1940, la municipalité élue de Dijon ayant pris le chemin de l’exode, l’abbé Félix Kir s’installa à la mairie de la ville pour s’occuper de ses concitoyens qui n’avaient pas quitté la capitale des ducs d’Occident. Lorsque les troupes allemandes entrèrent dans Dijon, ils trouvèrent Félix Kir qui officiait de facto comme maire de la ville. Bien embarrassé par cette situation imprévue, et ne sachant que dire, l’officier allemand se présenta au chanoine avec cette phrase restée célèbre : « Monsieur l’abbé, il faut vous surrendre. » Non sans une certaine forme d’inconscience, le chanoine rétorqua : « Non, monsieur, car surrendre n’est pas français. » Il fallait une certaine dose de courage pour rétorquer cela à un officier allemand dans un contexte si particulier…
        

      


      
        
          113. Un dossier concernant Si Kaddour Ben Ghabrit est ouvert au mémorial Yad Vashem pour lui attribuer la médaille des Justes, la plus haute distinction décernée par l’État hébreu. Ce serait une première pour un dignitaire issu du monde arabe. L’enquête est en cours. Les lecteurs intéressés par ce pan méconnu de notre histoire pourront se reporter au livre de Mohammed Aïssaoui, L’Étoile jaune et le Croissant, paru aux éditions Gallimard en 2012.
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our certains Frangais, la défaite de juin 1940 et la fin de la

République furent une « divine surprise ». Poussés sur le chemin
dela compromission avec l'occupant par des motivations auss diverses
que la conviction politique ou le simple opportunisme, des hommes
et des femmes ont éeric I'une des pages les plus honteuses et contro-
versées de notre histoire.

Parmi eu, Jacques Doriot, un ancien communiste qui combatcic
sous Puniforme allemand ; Jean de Mayol de Lupé, un évéque roya-
lise, qui conclua ses préches par un vibrant « Au nom du Pere, du
Fils et du Sainc-Espric. Heil Hirler! » ; Marcel Petior, un médecin
psychopathe pseudo-résistant profitant de la détresse des Juifs pour
les fire disparaicre ; Abel Bonnard, un homosexuel noroire, devenu
ministre de 'Education de Vichy...

Chacun & leur manire et & des degrés divers, ils ont profité du
chaos né de la guerre e, en faisant le pari de la collaboration, lassé
libre cours & leurs ambitions personnelles et spéculatrces.

A travers ces quatorze portraits au scalpel, David Alliot revi
années sombres, qui ne Font pas éé pour tous.
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Spécaliste de Louis-Fendinand Celine, David Aliot a consacré plusicurs owsniges
i Lauteur de Voyage au bout de I i, figure emblématique de ces années
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