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  PRÉFACE


   


  par Fabrice Virgili


   


   


  Longtemps considérés comme une fatalité du temps de la guerre, les viols ont connu ces dernières années une visibilité accrue. Leur pratique systématique, au cœur de l’Europe, dans les conflits qui ont déchiré l’ex-Yougoslavie, y est pour beaucoup. Bien qu’interdits par la Convention de Genève en 1949, des viols sont pour la première fois reconnus et jugés comme crimes de guerre en 1996 lorsque le Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie juge le Serbe Dusco Tadic. Ce précédent en droit international a été concrétisé par l’article 8 du statut de la Cour pénale internationale qui désigne explicitement les viols commis lors de conflits armés, internationaux ou non internationaux, comme crimes de guerre. Si ceux-ci ont été commis dans le cadre d’« une attaque généralisée ou systématique lancée contre une population civile », ils sont alors considérés comme crimes contre l’humanité [Statut de Rome de la Cour pénale internationale, 17 juillet 1998, articles 7 et 8.]. Ainsi, ils ne pouvaient plus être relégués au rang des pratiques inhérentes au déroulement de la guerre. A propos de l’ex-Yougoslavie, le viol se retrouvait avec le meurtre de masse au cœur du processus de purification ethnique. Il ne s’agissait plus d’un « à-côté », mais bien d’une forme fondamentale de la violence de guerre.


  Leur prise en compte est aussi humanitaire. Le CICR, par exemple, condamne désormais publiquement les armées responsables de violences sexuelles. Il propose de former les « porteurs d’armes appartenant aux forces gouvernementales comme aux groupes d’opposition armés, les règles du droit international humanitaire [Violences sexuelles, in Les femmes et la guerre, 2/8, Genève, Publications du CICR, 2001.] ». Par ailleurs, ses personnels de santé sont également chargés de la prise en charge des victimes de ces violences spécifiques.


  L’observation à propos des conflits armés peut être étendue au temps de la paix. Les violences sexuelles sont désormais beaucoup plus nettement rejetées et condamnées. Rappelons qu’en droit pénal le viol n’est reconnu comme crime que depuis 1978. Un premier changement s’est opéré au cours des années 1970. En 1975, pour la première fois, un tribunal correctionnel se déclarait incompétent dans une affaire de viol qualifiée dans un premier temps de « coups et blessures ». En 1978, à la cour d’assise d’Aix-en-Provence, les trois violeurs furent condamnés, mais surtout le procès était devenu celui du viol. D’une part, le procès d’Aix avait permis, grâce à l’action des associations féministes, un vrai débat autour de la question du viol ; d’autre part, il a clé prolongé sur le plan juridique par la loi du 23 décembre 1980. « Tout acte de pénétration sexuelle, de quelque nature qu’il soit, commis sur la personne d’autrui, par violence, contrainte ou surprise, constitue un viol [Loi du 23 décembre 1980, article 1, cité par Georges Vigarello, Histoire du viol XVI-XXᵉ siècle, Paris, Seuil, 1998, p. 255.]. » le viol était alors devenu un « débat de société ». En dehors des nombreux articles écrits alors sur la question, on peut relever que deux ouvrages intitulés l’un et l’autre Le Viol sont publiés simultanément en 1976. L’un d’eux est la traduction, moins d’un an après l’édition originale, du livre de Susan Brownmiller, qui resta pendant au moins vingt ans le seul ouvrage de référence sur le sujet [Susan Brownmiller, Le Viol, Paris, Stock, 1976 (édition anglaise : Against Our Will. Men, Women and Rape, New York, Simon & Schuster, 1975) ; Marie-Odile Fargier, Le Viol, Paris, Grasset, 1976.].


  Depuis, l’action continue des associations d’aide aux femmes victimes de violences sexuelles et une lente mais régulière prise de conscience des pouvoirs publics ont confirmé ce changement d’attitude face au viol. Comme le procès d’Aix dans les années 1970, un certain nombre d’autres faits divers ont contribué à façonner cette nouvelle sensibilité face aux violences sexuelles. Ce fut le cas à propos de la pédophilie, ou de plusieurs affaires de meurtres en série après viols ; plus récemment encore, à propos des « tournantes », ces viols collectifs commis par des garçons souvent mineurs ; et de la marche « Ni putes ni soumises » organisée en réaction au début de l’année 2003. L’évolution observée depuis les années 1970 ne doit pas laisser croire qu’il n’existerait plus de problèmes. Porter plainte reste très difficile, les poursuites aboutissent rarement et souvent longtemps après les faits. Le silence demeure ainsi fréquemment le moyen de se prémunir de la honte sociale, du soupçon d’avoir provoqué. Les résistances masculines restent fortes à l’affirmation qu’une femme qui dit non dit bien non.


   


  Néanmoins, il y a bien une perception nouvelle par la société française. Ce changement a aussi eu, depuis une vingtaine d’années, ses effets sur la recherche historique.


  En 1998, Georges Vigarello publiait une histoire générale du viol aux époques moderne et contemporaine.


  Constatant la récente « visibilité bruyante » du crime de viol, c’est bien une histoire de la sensibilité et de la définition de cette violence sexuelle qu’il proposait. La honte de la victime, le soupçon de honte à son égard variant avec le temps montraient qu’une histoire du viol était non seulement possible, mais souhaitable [Georges Vigarello, Histoire du viol, op. cit.].


  Il en est de même des viols de guerre. À propos de la Grande Guerre, Stéphane Audouin-Rouzeau publiait L’Enfant de l’ennemi [Stéphane Audoin-Rouzeau, L’Enfant de l’ennemi, Paris, Aubier, 1995.]. Il notait qu’au « cours des premières semaines de la guerre de 1914 le viol des femmes de l’adversaire semblait avoir été un phénomène banal ». Loin de considérer que ce butin faisait partie de l’arrière-plan du conflit, il mettait au centre de son étude le sort des enfants nés de ces viols. Loin d’être tus, les viols furent utilisés dans la désignation des atrocités ennemies. Le sort de ces « enfants de l’ennemi » agitait juges, journalistes et politiques.


  Véronique Nahoum Grappe a souligné à quel point les violences commises au cours des guerres qui ont déchiré l’ex-Yougoslavie furent dans un premier temps rejetées en dehors de l’analyse, car considérés comme « une vieille pratique coutumière des Balkans [Véronique Nahoum-Grappe, « Guerre et différence des sexes. I.es viols systématiques (ex-Yougoslavie, 1991-1995) », in Cécile Dauphin, Ariette Large, De la violence et des femmes, Paris, Albin Michel, 1997.] ». Ici, relégués au rang de coutume, la plupart du temps considérés comme une fatalité de l’à-coté du champ de bataille, les viols de guerre ont mis du temps à devenir objet d’histoire.


  Le questionnement, à leur propos, se situe à la croisée de plusieurs chemins historiographiques. Certes, l’actualité les a rendus plus visible, mais leur prise en compte provient également d’une nouvelle manière detudier la guerre. Depuis trois décennies environ, les historiens ont porté leur intérêt sur de nouvelles catégories. Longtemps ignorées comme sujet d’histoire, les femmes ont été depuis les années 1970 l’objet de très nombreux travaux. Ce qu’on appelle communément l’histoire des femmes a ainsi mis plus largement en évidence la réalité d’un monde sexué. Par ailleurs, les historiens de la guerre ont délaissé le triptyque militaire-politique-diplomatique pour s’intéresser aux sociétés en guerre dans leur globalité. Un autre changement concerne les sujets touchant à la violence, à la sexualité, à l’expression des sentiments. Ils ont longtemps été maintenus à distance par les historiens. Gêne, pudeur, crainte de franchir les frontières de la discipline, c’était peut être tout cela à la fois ; quoi qu’il en soit, le changement est désormais réel, et de telles recherches parfaitement légitimes.


  Enfin, les enjeux de mémoire ont petit à petit laissé la place à un débat apaisé. Si la guerre d’Algérie cristallise aujourd’hui dans le débat public les polémiques et suspicions, il devient plus facile désormais de questionner les images toutes faites, de regarder ce qu’il en est derrière certains clichés longtemps intangibles.


   


  L’écriture de l’histoire de la guerre d’Algérie passe donc logiquement aujourd’hui aussi par l’étude de violences sexuelles qui s’y sont déroulées. Viols pratiqués comme actes ultimes de cruauté et d’humiliation envers les hommes comme les femmes lors des séances de torture. Hors des chambres de torture, des viols comme moyen d’affirmer la légitimité du maître et de soumettre l’adversaire dans sa totalité : les femmes par la souffrance et la honte qu’on leur fait subir, les hommes de n’avoir su et pu les protéger [Raphaëlle Branche, La Torture et l’armée pendant la guerre d’Algérie, Paris, Gallimard, 2001.].


  Combien d’enfants ont-ils pu naître des viols dont furent victimes les femmes algériennes ? Nul ne le sait, tant la honte et le silence ont masqué cette réalité. Pourtant, en 2001, Mohamed Garne, un enfant né du viol de sa mère par des soldats français, obtenait de la Cour régionale des pensions une pension d’invalidité. Débouté en première instance au motif que « le demandeur n’a jamais été victime d’un acte de violence ou d’un attentat, directement », il obtenait finalement gain de cause du fait que les mauvais traitements subis par sa mère durant la grossesse n’avaient pas été sans séquelle pour lui.


  Au cours du second conflit mondial, l’armée de la France libre, en Italie d’abord puis en Allemagne, n’est pas non plus exempte de reproches. Des milliers d’Italiennes ont été violées par des soldats français au cours de la campagne d’Italie ; à ce titre, elles ont reçu du gouvernement italien une pension après guerre. À propos de l’Allemagne, J. Robert Lilly évoque en quelques mots seulement l’implication de Français dans les viols commis en 1945 au cours des derniers mois de la guerre, puis lors de la mise en place des différentes zones d’occupation. Dans le Wurtemberg, ce serait à une large échelle que des soldats français auraient commis des viols. Ainsi, 1.198 cas de viols sont signalés par rapport de police pour la seule ville de Stuttgart.


  La prise en considération des viols comme sujets d’histoire n’est pas qu’un phénomène hexagonal, loin de là. On assiste en effet, à propos de la Seconde Guerre mondiale, à une multiplication des travaux sur les violences sexuelles. Le sac de Nankin en décembre 1937, au cours duquel près de 20.000 viols ont été commis par les soldats japonais, la mise en prostitution forcée de centaines de milliers de Coréennes comme « femmes de confort », sont l’objet de travaux récents et de débats parfois virulents entre Japonais, Chinois et Coréens.


  Les viols commis en 1945 par l’Armée rouge en Allemagne commencent à être mieux connus. Les chiffres évoquent plusieurs centaines de milliers de viols L’ampleur du phénomène témoigne d’une pratique qui, sans être organisée, fut très largement répandue et au demeurant quasiment jamais sanctionnée. C’est une véritable guerre de revanche à l’égard des Allemands et Allemandes que menaient les Soviétiques.


  Ces dernières années, la participation active de la Wehrmacht à la déportation et aux massacres de masse perpétrés sur le front de l’Est a été mise en évidence par de nombreux travaux. Les pratiques y ont été d’une violence inouïe, sans commune mesure avec ce que l’on a pu observer à l’Ouest. En France, lors de la campagne de mai-juin 1940, les viols sont fermement sanctionnés par l’armée allemande. Pourtant, la crainte des sanctions n’empêche pas leur déroulement. Le général Günther von Kluge, commandant de la 4e Armée, indique dans un ordre du 27 juin 1940 une « augmentation effrayante des cas de viol [Cité par Omer Bartov, L’Armée d’Hitler. La Wehrmacht, les nazis et la guerre, Paris, Hachette Littératures, 1999, p. 105.] ». Tout au long de l’Occupation, la discipline se relâche et des affaires de viols sont régulièrement signalées. À partir de 1944, ceux-ci se multiplient en même temps que les nombreux massacres qui jalonnent alors, en France, la retraite allemande.


  Sur le front de l’Est, il était clair que les violences commises contre des civils n’avaient jamais été considérées comme de l’indiscipline. Rien n’empêchait le déroulement d’atrocités. La question des viols demeure néanmoins en suspend. D’une part, toutes les exactions étaient possibles, les prisonniers et civils se trouvant dans une situation de vulnérabilité absolue face aux soldats allemands. D’autre part, pour les nazis, les populations slaves ou juives étaient considérées comme inférieures, destinées à être mises en esclavage ou exterminées. Du point de vue nazi, les relations avec ces femmes étaient considérées comme une souillure et interdites. Il semblerait que les viols aient pu dans certains cas connaître un caractère massif, et dans d’autres être inconnus, en particulier lors des massacres de masse organisés contre les communautés juives.


  On le voit, et la liste n’est en rien exhaustive, le sujet concerne la plupart des pays impliqués dans les conflits du siècle. Mais revenons à l’armée américaine, objet de ce livre. Les archives utilisées par J. Robert Lilly contiennent les jugements des soldats présents sur le théâtre européen. Pour mémoire rappelons qu’à la fin de la guerre il convient d’ajouter à ces trois millions de soldats les cinq cent mille qui se trouvaient alors en Italie, et le million et demi dans le Pacifique. Des femmes japonaises furent également victimes de viols. Ce fut par exemple le cas lors de la conquête de l’île d’Okinawa en avril 1945.


  Depuis, au cours des soixante années de présence militaire américaine au Japon, des incidents viennent régulièrement émailler les relations avec la population. En 2002, de nombreuses protestations suivirent un viol commis par un soldat américain de la base d’Iwo Jima, une île située au sud du Japon.


  C’est au cours de la guerre du Vietnam que l’image du GI a connu une rupture fondamentale. Les bombardements au napalm et le massacre de Mylai le 16 mars 1968 sont restés les symboles les plus marquant de la « sale guerre », mais sans que l’accusation de viol ne soit jamais très éloignée. À Mylai justement, le massacre de la population du village s’est accompagné de plusieurs scènes de viols reconnus par la commission d’enquête. La découverte des atrocités commises par les soldats des États-Unis lors du conflit vietnamien ne semble pourtant pas avoir rejailli sur la génération de leurs pères.


   


  Si cet ouvrage concerne l’histoire de l’Europe, il est aussi tributaire des débats qui agitent la société américaine. Bien entendu sur l’idée qu’ils se font de leur rôle, passé, actuel et futur, dans le monde et de l’image de leurs soldats ; mais également, au cœur des États-Unis, à propos des relations entre Blancs et Noirs.


  Que les soldats noirs soient les plus poursuivis et sévèrement condamnés pour viols, cela est clairement établi par les dossiers des tribunaux militaires. D’autres sources du côté français corroborent ce constat. L’auteur souligne à quel point le racisme de la société et de l’armée états-uniennes amène la justice militaire à être bien plus sévère à l’égard des soldats noirs. On peut ajouter du côté français également une crainte et une plus grande facilité à accuser un soldat noir tant son crime supposé correspond à l’image que l’on peut avoir de lui. J. Robert Lilly a peut-être tendance à surestimer un peu l’absence de racisme et l’habitude de fréquenter les « coloniaux » dans la population française. Dans bon nombre de régions, la vision de soldats noirs est exceptionnelle, leur image n’est pas totalement dénuée d’une crainte, même refoulée, vis-à-vis de leur « sauvagerie ».


  Mais ces interrogations renvoient sans aucun doute à un débat très actuel aux États Unis sur la population carcérale et dont on a eu en France quelques échos à propos des couloirs de la mort. La surreprésentation de la population noire, et les travers d’un système judiciaire dont il est établi qu’il pénalise les plus pauvres parmi lesquels les Noirs. L’importance du prisme Noir/Blanc est aussi bien plus que cela. Pour les soldats et officiers qui témoignent, les enquêteurs et juges, « l’appartenance raciale » est un rapport au monde. Une classification omniprésente, encore aujourd’hui. L’utilisation du mot « race » par Lilly mérite donc quelques précisions. Le sens que l’on peut lui donner de part et d’autre de l’Atlantique est radicalement différent. En France, « la race » renvoie indubitablement depuis la Seconde Guerre mondiale à la différence biologique et à l’idéologie nazie. Aux États-Unis, race n’est pas aussi exclusivement biologique. C’est également un ressenti, une identité. La mention figure sur la quasi totalité des documents officiels, et en premier lieu l’acte de naissance. Vous êtes ainsi Caucasian, c’est-à-dire Blanc, ou African-American, c’est-à-dire Noir. Cette catégorisation a lieu aujourd’hui dans un contexte mêlé de discrimination positive, de revendications identitaires, mais aussi d’une profonde inégalité sociale ; en 1945, il s’agissait d’une société ségrégée, d’un racisme omniprésent dont les lynchages étaient la manifestation la plus violente mais non exceptionnelle.


  Ces remarques sur une thématique qui préoccupe essentiellement le public américain ne diminuent en aucun cas l’intérêt des documents présentés ici. Quelques mots sur le contexte d’une publication d’abord en français sont cependant nécessaires. Comme Lilly le souligne dès l’introduction, ce livre touche à l’image de « la plus grande des générations », c’est-à-dire celle composée des hommes qui ont combattu au cours de la Seconde Guerre mondiale. Qu’une partie de « la face cachée des GI’s » soit dévoilée alors que l’armée des États-Unis est intervenue en ce début de XXIe siècle en Afghanistan puis en Irak peut soulever des questions. Précisons tout d’abord que le temps de la recherche n’est pas celui de l’actualité. Le choix d’un sujet est, nous l’avons vu, lié aux interrogations que se pose une société. Les conflits qui ont succédé à la fin de la guerre froide, en ex-Yougoslavie ou dans le Golfe, ont sans aucun doute influencé le choix de cette recherche. Par contre, pour des recherches de cette nature, étalées sur plusieurs années, il n’est guère possible à l’auteur d’imaginer à l’avance l’écho de son travail dans l’actualité.


  Les images trop parfaites, l’héroïsation, les icônes, ne conviennent pas à l’écriture de l’histoire. Comme d’autres soldats d’autres armées, des soldats états-uniens ont violé des femmes au cours du second conflit mondial. Alliées pour les Anglaises et les Françaises, ou ennemies parce qu’Allemandes, des milliers de femmes ont été victimes de cette violence sexuelle qu’est le viol. Ce qui d’un point de vue scientifique est de l’ordre de l’évidence, a du mal à être admis d’un point de vue plus politique.


  Le 11 septembre 2001, puis l’engagement militaire américain rendent difficile, malgré la réalité de la contestation, une telle publication aux États Unis. Sans doute était-il préférable de publier dans un premier temps la traduction française de ce travail avant de publier l’édition originale outre-Atlantique. Les lecteurs francophones ont donc la primeur de cette recherche.


   


  Ce livre apporte un éclairage nouveau sur la définition même de cette violence. S’agit-il de viols de guerre c’est-à-dire d’actes qui visent directement ou indirectement l’ennemi, de violences qui seraient le résultat d’une brutalisation généralisée des sociétés en guerre, ou encore d’une criminalité sexuelle similaire à celle du temps de la paix mais dont la réalisation est facilitée par l’état de belligérance ?


  L’étude de J. Robert Lilly se situe sans aucun doute à l’intersection de ces formes de violence. Les archives sur lesquelles il a travaillé permettent de suivre la même armée, donc grosso modo les mêmes hommes dans trois contextes successifs mais fort différents. En Angleterre, on peut voir évoluer ces hommes dans une terre amie, où le stationnement prolongé et la communauté de langage permettent de tisser quelques liens et pour lesquels le combat n’est encore qu’une perspective. Après le 6 juin 1944, ces soldats se retrouvent en France autre pays déclaré allié, où ils sont en tout cas accueillis en libérateurs mais après d’âpres combats. Les gestes, les mimiques, suppléent à l’incompréhension linguistique. Enfin, à partir de l’hiver 1944-1945, c’est en terre ennemie que se retrouvent ces troupes face à une population qu’ils ont appris à haïr et dont, pour ceux qui en ont fait l’expérience, l’ouverture des camps n’a fait que renforcer ce sentiment.


  Trois éléments peuvent être relevés qui distinguent les viols commis outre-Manche de ceux outre-Rhin. Une brutalité accrue qui passe par des viols collectifs plus nombreux, de coups plus systématiques, et cela jusqu’au meurtre. Un nombre de jugements plus importants, que l’on prenne l’une ou l’autre des données transmises par le Judge Advocate General, les viols commis en Allemagne représentent à eux seuls près des deux tiers de viols poursuivis par les juridictions de l’armée américaine. Jugements plus nombreux mais, comme le souligne J. Robert Lilly, d’une moindre sévérité. Contrairement à la France et surtout à l’Angleterre, aucun soldat n’est condamné à mort et exécuté pour viol en Allemagne. L’augmentation du nombre de poursuites, alors que seuls les viols manifestement plus violents sont pris en compte, n’empêche pourtant pas une plus grande indulgence de la part des autorités. Il y a là une véritable rupture par rapport à la France et l’Angleterre. On passe probablement alors de crimes sexuels en temps de guerre dont les auteurs sont considérés comme criminels à des viols de guerre où les circonstances des opérations mais surtout la nationalité des victimes les rends acceptables. Seuls les cas les plus brutaux, pour lesquels la perversité de leurs auteurs ne peut être ignorée, sont alors poursuivis.


  On est à la frontière entre deux formes de viols. Ceux de conquête et ceux qui sont de l’ordre d’une criminalité sexuelle en temps de guerre. D’où l’intérêt de la recherche présenté ici, résultat du long travail d’un criminologue. Discipline qui occupe une place plus importante dans les sciences sociales aux États-Unis, en Angleterre, ou encore en Europe du nord, qu’en France. La description de la criminalité en Angleterre au cours de la guerre paraîtra pour beaucoup originale. Elle est riche d’enseignement sur ce qu’est une société en guerre avec l’explosion connue des trafics en tout genre et de la prostitution, mais également des meurtres, vols, cambriolages, sur ce que l’on peut considérer comme le caractère criminogène de la guerre. Plus discutable est l’usage systématique par l’auteur des pourcentages dont la lecture donne le sentiment d’une généralisation alors que les effectifs concernés restent bien souvent réduits à quelques unités, au mieux quelques dizaines. Ce n’est donc pas tant un apport quantitatif que qualitatif qu’offre ce travail. Car J. Robert Lilly décrit ces viols, ou plus exactement laisse au lecteur l’accès aux sources des tribunaux militaires. Celles-ci contiennent toutes sortes de témoignages, d’expertises, d’interrogatoires et d’autres documents officiels. L’ensemble nous montre ce qu’est un viol dans toute son horreur. Ces viols sont atroces, et les mots utilisés ici, crus, précis, violents, disent cette atrocité. Derrière la précision requise pour l’établissement des faits devant le tribunal, on imagine aisément la somme de peur, de souffrance et d’humiliation.


  Il n’y a aucun voyeurisme dans l’écriture de cette histoire. Certains seront peut-être choqués, plus nombreux ressentiront un profond dégoût. Mais il ne peut plus être question aujourd’hui de décrire les phénomènes de violence de manière elliptique, sans utiliser les mots de la violence. Cette histoire faite de sang, de sperme et de larmes refuse de déréaliser la violence. Elle rompt définitivement avec tout l’imaginaire du repos du guerrier. C’est bien de crimes qu’il s’agit ici. De la guerre dans toute son horreur.


   


  Fabrice Virgili


  (chargé de recherche à I’IHTP/CNRS)


   


   


   


  INTRODUCTION


   


   


  Questions autour


  de la taille d’un pénis


   


  Angleterre, 8 octobre 1942. La soirée était froide, exceptionnellement sombre et bruineuse. Vers 19 h 30, dans une petite commune du Lancashire, Mlle R., trente-quatre ans, sortit de chez elle pour acheter une miche de pain. Cinq minutes plus tard, elle entrait dans l’épicerie. Wesley Edmonds, soldat de l’armée américaine et membre d’une unité de transport [Compagnie C, 397e bataillon de transport.], se trouvait déjà sur les lieux. Il avait trente-deux ans, était marié et originaire de Saint-Louis, dans le Missouri, où il travaillait dans une fabrique de chapeaux. En compagnie du première classe John I. Sears, un petit homme trapu, il avait parcouru huit cents mètres depuis son campement pour acheter du soda et des cookies (« ici, ils appellent ça des biscuits »). La jeune femme ressortit avec ses emplettes. Edmonds la suivit. Il se présenta à elle et lui serra la main dans l’espoir d’engager la conversation. Plus tard, Mlle R. déclara à la cour avoir répondu à Edmonds qu’elle ne désirait pas lui parler.


  Peu après être rentrée chez elle, Mlle R. décida de ressortir pour, cette fois, aller chercher douze livres d’oignons chez ses cousins, qui habitaient à environ deux cents mètres de là et auxquels, deux fois par semaine, elle avait l’habitude de rendre visite. Selon les archives américaines, la jeune femme portait ce soir-là un manteau de tweed gris, un chapeau bleu, des chaussures marron et une veste de femme, des bas de soie, un pantalon bleu, un jupon et un corset rose. Elle vivait seule avec sa mère, qui avait à l’époque deux fils « en service à l’étranger ». Depuis douze mois, elle était employée dans l’usine du coin à fabriquer des munitions.


  Alors qu’elle prenait son vélo, elle rencontra le soldat Edmonds. Il essaya encore d’engager la conversation. Au procès, Mlle R. certifia qu’il échoua de nouveau. Quand elle rentra chez elle, près d’une heure plus tard, Edmonds fit sa troisième apparition. Ce fut si soudain que Mlle R. dut freiner brutalement. Edmonds, raconta-t-elle, agrippa la selle de son vélo, l’obligeant à mettre pied à terre.


  Aussitôt, il entreprit de lui « parler amour ». Il désirait qu’elle l’accompagne jusqu’à une meule de foin voisine. Devinant ce qui l’y attendait, Mlle R. refusa. Alors, Edmonds la poussa avec sa bicyclette dans un champ, ferma la barrière au fil de fer et commença à la peloter. Elle protesta et lui dit qu’elle avait ses règles. Il s’en moquait. Il allait « la baiser » [Compte rendu du procès, 19-20 octobre 1942, p. 11.] et elle allait l’aimer.


  Edmonds étendit son manteau sur le sol, obligea Mlle R. à s’allonger dessus, puis s’assit sur l’estomac de la jeune femme. À un moment, elle parvint presque à s’échapper, mais Edmonds la rattrapa et la menaça de lui planter une fourchette dans le dos si elle criait ou fai sait du bruit. Il la frappa et la mordit au visage et au sein. Il lui proposa de l’argent pour qu’elle se plie à ses exigences. Elle refusa, déclarant : « Je ne suis pas ce genre de fille. » Elle avoua avoir eu peur de hurler : « C’était un Noir, je ne lui faisais pas confiance. Je ne voulais surtout pas le contrarier ou le mettre en colère. » Malgré les efforts de Mlle R. pour le calmer, Edmonds la viola. Après quoi, il rit, s’essuya dans les dessous de la jeune femme et lui dit : « Maintenant, tu peux partir. » Il était 22 h 30 environ.


  Mlle R. rentra chez elle anormalement tard, vers 23 h 40. Elle était dans un état lamentable. Ses vêtements étaient sales, tachés, déchirés ; elle avait du sang sur les deux jambes. Au procès, sa mère rapporta que sa fille lui avait dit : « Un de ces nègres m’a prise dans le champ des W. tout ce temps-là. » Elles se rendirent immédiatement chez leurs voisins et appelèrent la police locale.


  Deux médecins, l’un de la police, Robert Reginald Burrows, et l’autre de l’armée américaine, le lieutenant Vernon O. Kash, examinèrent la jeune femme. Tous deux la trouvèrent dans un état désastreux, hébétée et choquée. Son pouls était très rapide et elle réagissait à peine aux questions des médecins. Ils qualifièrent son élocution de lente et hésitante. Son visage, sa mâchoire, son cou, ses chevilles présentaient des zones rougies qui annonçaient des bleus. Les médecins trouvèrent une abrasion sur sa poitrine et des griffures sur la face postérieure de son corps et de ses deux jambes. Ils examinèrent ses parties génitales et constatèrent que son hymen était déchiré en trois endroits. Ils conclurent que ces blessures résultaient d’une pénétration brutale, qu’il ne s’agissait pas d’un rapport sexuel normal et que Mlle R. n’avait pas été consentante.


  Au petit matin, vers 4 h 30, le soldat Edmonds – « un Noir au teint clair [Compte rendu du procès, témoignage du lieutenant Vernon.] » – fut tiré de son lit. Il y avait du sang sur ses sous-vêtements en laine. Dans une de ses poches, on trouva une fourchette : il reconnut qu’elle lui appartenait. Mlle R. identifia facilement son agresseur. Edmonds admit avoir eu un rapport sexuel avec elle.


   


  Le procès du soldat Edmonds eut lieu onze jours seulement après l’agression et dura deux jours, du 19 au 20 octobre 1942. Bien que le crime supposé se fût produit en Angleterre et que la victime fût citoyenne britannique, c’est l’armée américaine qui le conduisit. Les débats se concentrèrent sur les détails du viol et la vie de Mlle R. avant l’agression. Selon l’un de ses cousins, sa réputation était irréprochable et son comportement, calme et tranquille. Elle était aussi « accro » aux plaisanteries lors des fêtes. Le soir du viol allégué, elle était d’excellente humeur. Sa mère témoigna que sa fille était catholique et fréquentait l’église – deux fois le dimanche. La cour apprit également que, après avoir quitté l’école à quatorze ans, Mlle R. avait travaillé en tant que domestique et laitière, avant de débuter à l’usine de munitions.


  Le capitaine Kenneth R. Wilson, l’avocat commis d’office d’Edmonds, entreprit de contester la plainte de Mlle R. Il demanda pourquoi elle n’avait ni pleuré, ni frappé, ni griffé Edmonds, ni essayé de s’enfuir pendant les deux heures qu’ils avaient passées ensemble. Après tout, elle pesait soixante-quinze kilos, seulement neuf de moins que les quatre-vingt-quatre d’Edmonds. On lui fit répéter encore et encore ce qui s’était passé. À un moment, Wilson demanda : « Vous arrive-t-il de recourir aux moyens de défense que la nature vous a donnés ? » Il s’enquit aussi de ses relations avec les hommes et voulut savoir si elle avait jamais eu de rapports sexuels avant le viol. Chaque fois, Mlle R. répondit par la négative et, lorsque Wilson lui demanda : « Avez-vous jamais eu l’occasion de voir l’intimité d’un homme avant la nuit en question ? », elle répondit : « Non ! » avec véhémence.


  Au début du procès, Wilson interrogea Mlle R. sur la taille du pénis du soldat Edmonds. Il voulait savoir si elle pensait que ses blessures étaient dues à la violence de l’agression ou à la taille de l’organe. Mlle R. répondit qu’elle n’en savait rien : « Je n’avais jamais rien connu de tel auparavant. » Wilson espérait prouver que les déchirures de son hymen pouvaient avoir été provoquées au cours d’un rapport normal [Selon un médecin consulté le 1er mars 2002, « normal » doit être entendu comme « volontaire », bien que cela ne soit pas certain. L’une des conséquences est que, en cas de rapport volontaire, la taille du pénis ne cause pas de telles lacérations.] par la pénétration d’un pénis anormalement volumineux, un sexe qui serait « bien plus gros que celui de la femme ».


  Avant de quitter la barre des témoins, Mlle R. fut interrogée encore trois fois sur les détails de son viol, une fois par la cour, une fois par le procureur et une nouvelle fois par Wilson. Après toutes ces questions, le président de la cour l’autorisa à faire une déclaration, dont elle profita pour demander la clémence en faveur d’Edmonds – elle en avait déjà discuté avec le médecin anglais, Burrows. Après quoi, Mlle R. quitta la barre des témoins.


  Des questions sur la taille du pénis d’Edmonds resurgirent après le passage de quatre témoins de l’accusation. Le lieutenant Augustus A. Marchetti affirma avoir vu Edmonds dans sa tente après le viol. L’inspecteur de police Walter Edward Philpott, de la gendarmerie du Lancashire, rapporta qu’au lendemain du viol il avait fait analyser certains vêtements d’Edmonds ainsi que deux échantillons de sang. La cour questionna avec insistance Allan Thompson, officier de police de médecine légale au laboratoire ayant procédé aux analyses, pour qu’il certifie que les vêtements qu’il avait reçus de l’inspecteur Philpott étaient bien ceux d’Edmonds. Le sergent de police Robert McMechan suivit Thompson à la barre et assura qu’il s’était rendu chez Mlle R. vers minuit dans la nuit du 8 octobre 1942, où il l’avait trouvée en piteux état, hébétée et grelottant de froid.


  Le cinquième témoin de l’accusation fut le médecin de la police, Robert Reginald Burrows. Il fit état de son examen de l’hymen de Mlle R. et réaffirma que celui-ci était déchiré en trois endroits et que de telles blessures ne pouvaient pas résulter d’un rapport normal. Durant son contre-interrogatoire, le capitaine Wilson réitéra ses questions sur la dimension du pénis d’Edmonds. Il demanda à Burrows si les lacérations vaginales de Mlle R. pouvaient être « en rapport avec la taille du pénis ». Burrows répondit « oui », avant de se rétracter en répétant que, selon toute probabilité, ces blessures ne résultaient pas d’un rapport normal. La cour voulut également savoir si la victime aurait pu s’infliger elle-même de telles blessures. « Sûrement pas ! », répondit Burrows.


  Le soldat Edmonds risquait la perpétuité ou la peine capitale s’il était reconnu coupable. Par son témoignage et ses déclarations écrites, il essaya de donner une autre image de lui-même et de sa rencontre avec Mlle R. Il se dépeignit en mari dévoué qui, avant de rencontrer sa victime, venait juste d’envoyer à sa femme de l’argent qu’il avait gagné aux cartes. Il indiqua en outre qu’il était un citoyen responsable – soulignant avoir voté pour le candidat Franklin Roosevelt en 1931. En ce qui concerne leur première rencontre à l’épicerie, il déclara : « Nous nous sommes serré la main. Elle a pressé très fort la mienne. » Puis « nous avons descendu la rue, parlant de choses et d’autres, de la nuit, etc. » Edmonds insista sur le fait qu’il lui avait demandé un rendez-vous et quelle ne l’avait pas refusé. Mlle R., dit-il, était d’accord pour le voir à 20 h 30, après sa visite chez ses cousins. « Tu peux me voir », aurait-elle dit. Maintenant, « je dois rentrer à la maison ».


  Lorsqu’ils se trouvaient dans le champ, expliqua-t-il, il étendit son manteau sur le sol. Ils s’assirent et partagèrent « un morceau de chocolat. C’était très sympa. […] Elle m’en donna deux morceaux, je mange un et conserve l’autre en souvenir [Plus tard, il se plaignit qu’après l’examen de ses vêtements par les autorités le second morceau de chocolat manquait.]. […] Nous nous sommes assis et avons parlé d’amour. On s’est allongés et embrassés. […] Elle a mis sa langue dans ma bouche. C’était très gentil de sa part ». Il pensait qu’elle « était très propre » et, lorsque Mlle R. eut « la robe relevée sur ses cuisses […] elles étaient très jolies ». Quand on lui demanda s’il avait mené à bien l’acte sexuel, Edmonds répondit : « Non, Monsieur. »


   


  La demande de clémence de Mlle R. à l’égard du soldat Edmonds ne fut pas ignorée – elle déplorait tout ce qui s’était passé. Il fut condamné à perpétuité le 14 octobre 1942, alors qu’il aurait pu être exécuté. Huit des treize membres de la cour militaire se prononcèrent pour la clémence. Personne ne le fit mieux que le brigadier général Hedrick, qui était alors responsable du Bureau du rapporteur général sur le front européen (Branch Office ofthe Judge Advocate General in the European Theater of Operations). Son raisonnement était que, « après la guerre et si le comportement en prison de l’accusé le justifiait, une certaine clémence pourrait être accordée [Voir le compte rendu du procès US vs. Wesley Edmonds, ETO 90. Note écrite à la main datée du 30 novembre 1942 à l’attention de Franklin Ritter, J. à G. D., président du Board of Review.] ». Hedrick était cependant en désaccord avec les juges placés sous son autorité. Le capitaine Huber D. Addison, assistant rapporteur, considérait la peine excessive et recommanda de la réduire à vingt années de réclusion. Le colonel Albert W. Johnson, rapporteur suppléant, approuva cette proposition, tout en faisant valoir que le rôle d’une cour martiale était de « maintenir la discipline ». Il ajouta : « Je pense que, en l’état actuel des choses, la [condamnation aux travaux forcés à vie] ne devrait pas être limitée. »


  Le raisonnement d’Addison et de Johnson avait des implications culturelles, factuelles et légales. D’abord, ils établirent que le crime d’Edmonds n’était pas aussi atroce en Angleterre qu’aux États-Unis, où la distinction entre Noirs et Blancs était plus importante. La peine de perpétuité, pensèrent-ils ensuite, était plus sévère que les jugements rendus par les cours civiles américaines pour des crimes similaires, et beaucoup plus sévère que ceux rendus par les cours civiles anglaises. D’autre part, ils mirent en doute l’innocence de Mlle R., parce qu’elle était en effet restée deux heures en compagnie d’Edmonds et lui avait réellement donné rendez-vous pour le voir en revenant de chez ses cousins.


  Mais le dernier et le plus important des arguments présentés empêcha Edmonds d’obtenir une réduction de peine. Ce fut celui du colonel Johnson : « Ce crime devient trop courant parmi les soldats de couleur. Si cette peine est réduite, il y a de grandes chances que ça ait énormément de retentissement dans la communauté de l’accusé et dans les organisations qui gravitent autour. Une telle nouvelle aura tendance à faire diminuer la peur de “la perpétuité ou la mort” qui, je le pense, demeure un argument très persuasif. » [C’est moi qui souligne.]


  À trente-deux ans, Wesley Edmonds fut le premier soldat américain sur le front européen à écoper en Angleterre d’une déshonorante mise à pied accompagnée d’une peine de perpétuité pour viol. Il fut bientôt rapatrié aux États-Unis et écroué au pénitencier fédéral de Lewisburg, en Pennsylvanie.


   


  Les retombées du viol de Mlle R. ne se sont pas limitées à la condamnation et à la peine du soldat Edmonds. La victime ne retourna pas à sa routine antérieure. L’affirmation d’Edmonds selon laquelle il n’avait pas « mené l’acte à bien » était fausse. Le 8 juillet 1943, Mlle R. accoucha d’un garçon qui « était moins coloré que ce qu’on pouvait attendre ». Elle déposa une plainte auprès du gouvernement américain pour qu’il subvienne pendant seize ans à ses besoins, la dédommage pour sa perte de revenus, sa douleur, sa souffrance et pour tous ses frais médicaux. À ma connaissance, elle ne reçut jamais la moindre compensation et resta célibataire. Elle a probablement élevé son fils seule.


  Selon le colonel James E. Morrisette, rapporteur au Bureau général et chef du Département de justice militaire, Edmonds se fit très mal à la prison. Dans une lettre d’août 1943 adressée à l’adjudant général, Morrisette ne s’est pas contenté d’oublier de recommander la clémence, il s’est également appliqué à souligner qu’un rapport pénitentiaire dépeignait Edmonds comme un « genre d’individu calme quoique un tantinet arrogant, indifférent à l’incarcération » [Lettre incluse dans le compte rendu du procès.]. Toujours selon lui, il était difficile de prévoir quels types d’ajustements institutionnels conviendraient le mieux à Edmonds. Le colonel pensait que ce dernier allait devoir purger une bonne partie de sa peine tout en démontrant « qu’il avait changé d’attitude envers la société, avant toute éventualité de clémence ».


  Trois ans plus tard, la situation d’Edmonds ne s’était pas améliorée. Sa santé mentale s’était dégradée au point qu’on l’avait transféré de la prison fédérale de Lewisburg au centre médical pour prisonniers fédéraux de Springfield, dans le Missouri.


   


   


  Ségrégation,


  racisme sexuel


  et justice militaire


   


  Onze mois avant le viol de Mlle R., le 19 décembre 1941, le diplomate britannique Harold Nicolson (1886-1968), historien et fin observateur des comportements sociaux, avait publié un court essai dans The Spectator. Il y soulignait que l’opinion publique ne semblait pas avoir pris conscience de deux faits récents et décisifs : d’une part, que les États-Unis étaient entrés en guerre après le 7 décembre 1941, date du bombardement japonais de la base navale de Pearl Harbor ; d’autre part, que le Congrès américain avait si rapidement voté l’envoi d’un corps expéditionnaire qu’on pouvait y voir l’annonce de la défaite de l’Allemagne. Il y avait de bonnes raisons à cette inconscience temporaire : les Britanniques étaient encore tétanisés par les lourdes pertes navales qu’ils avaient subies, avec notamment la destruction par les Allemands du cuirassé Barham en Méditerranée, le naufrage du navire australien HMS Sydney (aucun survivant) et les dommages importants causés par des hommes-grenouilles italiens aux cuirassés britanniques HMS Valiant et Queen Elizabeth dans le port d’Alexandrie en Égypte.


  En octobre 1942 cependant, au moment où le soldat Edmonds fut condamné, les choses avaient bien changé. L’opinion publique savait alors parfaitement que l’« occupation » de la Grande-Bretagne par l’armée américaine avait commencé. Entre janvier 1942 et décembre 1945, en effet, quelque trois millions d’Américains en service passèrent sur l’île. En mai 1942, cinq mois avant l’agression de Mlle R., plus d’un million et demi de militaires américains stationnaient déjà en Angleterre. En plus de cette forte concentration de troupes, les États-Unis importaient trois éléments qui eurent de lourdes conséquences sur la vie des soldats et des femmes que certains d’entre eux violèrent en Angleterre, en France et en Allemagne : le racisme institutionnel de jure, le racisme sexuel et la justice militaire. J’ai utilisé ces éléments pour analyser le sujet, souvent reconnu mais rarement pris en compte, des viols commis par les soldats américains sur le front européen et des sanctions militaires qui s’ensuivirent.


  Dans cette optique, la rencontre de Mlle R. et du soldat Edmonds revêt plus d’importance qu’un simple « où, quand, comment ». Pour Edmonds, c’est sa vie même qui était en jeu. Il appartenait à l’armée américaine et, pour cette dernière, le viol était passible de la perpétuité ou de la peine capitale, même s’il ne l’était pas en Angleterre. Plus largement, Edmonds et Mlle R. faisaient partie d’un drame historique plus vaste qui avait commencé en Amérique des siècles auparavant : Edmonds n’étant pas seulement un soldat, mais aussi un Noir du sud des États-Unis, ses rapports verbaux et sexuels avec une femme blanche violaient des lois et des coutumes ancestrales destinées à régir les relations entre les races.


   


   


  Ségrégation


   


  À la fin de la période de reconstruction entreprise par le gouvernement fédéral (1865-1877) pour réorganiser les états sécessionnistes du sud après la guerre civile, les autorités blanches du Sud étaient déterminées à écarter les Nordistes et les Noirs des affaires locales. Ainsi, entre la fin des années 1870 et les années 1890, les autorités blanches instaurèrent des lois et coutumes destinées à donner des avantages institutionnels aux Blancs tout en pénalisant les Noirs. Les lois de cette période, souvent appelées lois Jim Crow [Lois ségrégationnistes entre Noirs et Blancs. Tiré du nom Jim Crow, désignant un Noir. (N.d.T.)], touchèrent tous les aspects de la vie publique et privée. On dénia aux Noirs les droits civiques les plus élémentaires, notamment le droit de vote, le droit d’occuper une fonction officielle et le droit d’être membre d’un jury. En outre, ces lois exigeaient une stricte séparation raciale, appliquée aux moyens de transport, salles d’attente, bâtiments publics et privés ouverts à tous comme les églises, les écoles, les hôpitaux, les prisons, les parcs, les toilettes, les fontaines d’eau potable, les restaurants, les escaliers, les salles de cinéma, les entrées et les sorties, les cimetières et même les cabines téléphoniques. Comme l’a observé le très respecté John Hope Franklin, historien des Noirs américains, aucun détail n’était trop insignifiant dans cet effort forcené pour prohiber à jamais tout contact entre Blancs et Noirs. Les deux communautés étaient si bien séparées que toute communication entre elles était devenue presque impossible.


  On peut débattre pour savoir si cette ségrégation était ce que Derrick Bell appelle « une réaction épidermique de représailles » de la part du Sud vaincu de l’après-guerre civile (1861-1865), ou bien « une honnête manifestation de la croyance » que les Noirs étaient si primitifs que les Blancs devaient s’en protéger. On admet généralement que les ségrégations, de jure dans le sud et de facto dans le nord, ont eu un impact direct sur la manière dont quatre générations de Noirs et de Blancs de l’après-guerre civile ont conçu les institutions publiques et sociales et certains aspects de la vie privée, avant le mouvement des droits civiques des années 1960 et 1970.


  Il y eut des exceptions aux interdits de la ségrégation, mais elles furent peu nombreuses et ne concernèrent pas les forces armées américaines durant les deux guerres mondiales. L’armée était l’une des institutions les plus sévèrement ségrégationnistes des États-Unis. En 1940, il n’y avait que cinq officiers noirs – dont trois aumôniers – et environ quatre mille soldats noirs en service actif. Durant les deux guerres mondiales, l’armée organisa, pour chaque race, la séparation des terrains d’entraînement, des cantines et des dortoirs. La plupart du temps, les Noirs étaient sous le commandement d’officiers blancs sudistes. Pendant la Seconde Guerre mondiale, l’armée américaine estimait que les troupes noires étaient intellectuellement et biologiquement mieux adaptées aux unités non combattantes, consacrées à l’intendance. Des exceptions existaient, mais elles étaient rares et coûtaient cher. Racisme et discrimination furent l’expérience la plus commune pour les soldats noirs de la Seconde Guerre mondiale, expérience parfois si intense qu’elle provoqua des émeutes et autres désordres dans les villes (Harlem, Mobile, Los Angeles et Detroit) comme à l’intérieur et autour des camps d’entraînement militaire.


  On découvre sans surprise de nombreuses preuves témoignant des immenses problèmes moraux subis par les soldats noirs durant la Seconde Guerre mondiale. « Les causes du mauvais moral des troupes nègres étaient nombreuses. » Non seulement l’écart entre la réalité et les idéaux de guerre de la nation était flagrant, mais la ségrégation rappelait constamment aux troupes noires que ces derniers n’étaient que des vassaux racialement inférieurs de la société blanche. Leurs conditions de vie dans les postes militaires et leurs relations avec les troupes et les officiers blancs constituaient leurs principaux problèmes. Même lorsque la cohabitation et les rapports avec les Blancs étaient acceptables, les règles et les consignes concernant les troupes noires changeaient souvent. Il en résultait presque toujours un grand sentiment de précarité et d’inquiétude. La description de l’arrivée d’un soldat noir dans un poste nouveau et inhospitalier par Lee est sans équivoque : « [Les] premiers jours pouvaient confronter à de nombreuses questions troublantes le jeune soldat nègre qui souhaitait éviter les ennuis et de sérieux problèmes avec le système local de règles et de coutumes. Serait-il servi s’il désirait faire des achats au principal magasin du poste ou bien y avait-il un service spécial pour les unités nègres ? Quel cinéma, quel arrêt de bus, quel barbier pouvait-il fréquenter ? Où pouvait-il faire un appel longue distance ? À quelle infirmerie pouvait-il aller ? Pouvait-il se rendre librement au poste de la Croix Rouge ? Au gymnase ? Au bowling ? Le teinturier et le pressing de la base accepteraient-ils ses vêtements sales ? Comment serait-il reçu dans la ville la plus proche ? »


  Au cours de la guerre, certains des obstacles les plus évidents au bon moral des troupes commencèrent à se dissiper. Les conditions de vie des troupes noires s’améliorèrent à certains endroits, surtout dans les zones des grandes métropoles, où les Noirs en uniformes étaient bien vus. Mais l’impact de « blocages plus importants au bon moral […] se vérifiait à des niveaux différents et plus difficiles à appréhender ». Les troupes noires doutaient souvent de l’importance des travaux qu’on leur assignait, individuellement ou par groupe. Elles ne croyaient pas non plus au « sens profond de leur rôle aux yeux de l’armée et du pays, et dans bien des unités la volonté de s’illustrer était faible ».


  Il était très difficile pour eux de faire confiance à leurs chefs blancs, dont certains imposaient ségrégation et brimades dans les villes proches des camps, où elles n’existaient pas. Les officiers ne réalisaient pas non plus les retombées du langage raciste et des mauvais traitements, s’obstinant à donner du « négro » et à frapper ou battre les soldats noirs. D’autres encore, et parfois les mêmes, étaient incapables d’évaluer la faiblesse du moral des troupes dans leurs régiments avant que de sérieux incidents n’éclatent. Demander à des soldats noirs de ramasser du coton en Arizona ou de déblayer la neige des rues de Richmond, Virginie, ou Seattle, Washington, ne faisait que renforcer « la croyance selon laquelle l’entraînement militaire ne devait pas être pris au sérieux pour les troupes nègres ». Selon Lee, les incertitudes pesant sur leur statut étaient aussi préjudiciables à leur moral que les restrictions réglementaires. Au fil de la guerre, le moral s’améliora, mais sans jamais atteindre celui des unités blanches.


  Sous la présidence de Truman, les forces armées eurent le mérite d’être la première institution des États-Unis à promouvoir formellement l’intégration après la publication de l’Executive Order 9981 [Équivalent d’un décret-loi français. (N.d.T.)] du 26 juillet 1948. Il proclamait l’égalité de traitement et de carrière pour tout soldat des forces armées, sans considération de race, couleur, religion ou origine. La société américaine dans son ensemble attendit le mouvement des droits civiques des années 1960 et 1970 pour accepter enfin l’intégration.


   


   


  Racisme sexuel


   


  Le racisme sexuel constitua, au cours de la Seconde Guerre mondiale, une forme insidieuse de ségrégation et influença beaucoup la réaction de l’armée face aux viols commis par ses troupes. À l’époque, ce racisme s’appuyait sur plusieurs siècles de codes et de coutumes destinés à régir les relations sexuelles entre les Noirs et les Blancs. Le métissage avait été interdit par la loi de l’Amérique coloniale, d’abord en 1661 par l’Assemblée générale du Maryland, puis par la Virginie en 1691. Des codes similaires se répandirent partout en Amérique au fur et à mesure que le pays prenait forme. Ainsi, le Missouri, où le soldat Edmonds était né, interdit les mariages mixtes en 1835. Vers le milieu du XIXe siècle, l’échec des lois antimétissage devint une évidence, parce que « environ 37 % des Noirs libres des États-Unis avaient du sang blanc […] ce chiffre étant encore plus élevé pour la moitié libre de la population noire du Sud ». Cela n’empêcha pas le Sud de durcir davantage ses lois antimétissage après la défaite qu’il subit lors de la guerre de Sécession. À l’aube du XXe siècle, au moins trente-huit États avaient des lois anti-métissage sous une forme ou une autre.


  Que l’origine profonde de ces lois se trouve dans la croyance en l’infériorité des Noirs (les mariages et les relations sexuelles mixtes étant prohibés pour préserver la pureté de la race blanche) ou dans un contexte plus large de discrimination visant à maintenir les Blancs en position dominante, ne nous intéresse pas ici. Ce qui nous importe, c’est que les lois anti-métissage soient une forme de racisme sexuel interdisant aux Noirs d’avoir des relations sexuelles avec des femmes blanches, mais ne se préoccupant pas du contraire, laissant les hommes blancs exploiter les femmes noires. Cette situation perdurait dans les législations de nombreux États pendant la Seconde Guerre mondiale et même deux décennies plus tard. Vingt-neuf États avaient encore ce type de lois en 1951 – et encore dix-neuf en 1964. L’antimétissage ne fut pas jugé inconstitutionnel avant la seconde moitié du XXe siècle et la décision Loving vs. Virginia de 1967.


  Paradoxalement et ironiquement, les lois antimétissage de la fin du XIXe siècle promouvaient le vieux stéréotype selon lequel les Noirs, surtout les hommes, étaient plus luxurieux et avaient de plus grandes capacités sexuelles que les Blancs. Une des justifications de ce stéréotype apparaît dans divers débats de cette époque, notamment entre médecins, avec la prétendue grande taille et l’immunité à l’impuissance du pénis de l’homme noir [David M. Friedman, A Mind of its Own : a Cultural History of the Pénis, New York, Free Press, 2001, p. 103-147. Indispensable pour comprendre notamment le débat sur la taille du pénis des Noirs et la crainte que cet organe continue d’inspirer.]. Après la guerre civile, la grande inquiétude quant à la véracité d’une telle affirmation contribua à susciter une « crainte que l’émancipation des Noirs ne se traduise par la liberté du Noir macrophallique de s’accoupler avec les femmes blanches – et même, pire, quelles puissent le préférer ». Plus simplement, pour beaucoup de Blancs, l’émancipation avait transformé le célèbre esclave Oncle Tom de Harriett Beacher Stone en « menace lascive envers toutes les femmes blanches ». À cette époque, il y avait peu d’intérêt pour les complexités tragiques des rapports sexuels interraciaux tels que Richard Wright les décrivit plus tard, en 1940, dans Native Son.


  Les lynchages motivés par des questions sexuelles devinrent bientôt un drame pervers dans le sud des États-Unis, où on essayait de contrôler les assauts réels ou supposés des Noirs sur les femmes blanches. À un certain niveau d’analyse, les lynchages ont rétabli une peur naturelle dans l’élaboration locale de la ségrégation. Selon Calvin C. Hernton, ces lynchages (ainsi que de fréquentes castrations) traduisaient les efforts des Blancs pour s’approprier « les pouvoirs grotesques qu’ils accordaient au phallus noir, exaltés symboliquement par sa destruction ».


  Le nombre total de lynchages entre 1882 et 1951 a été estimé à 4.730, dont plus de la moitié dans dix États sudistes : Kentucky, Arkansas, Tennessee, Caroline du Nord, Caroline du Sud, Mississippi, Alabama, Georgie et Floride. La réalité de la transgression n’avait que très peu d’importance – les lynchages remplissaient un rôle social. Ils étaient utiles dans quatre domaines : éradiquer certaines personnes accusées de crimes contre la communauté blanche ; comme politique de terreur institutionnelle visant à maintenir la soumission des Noirs ; éliminer ou neutraliser la concurrence économique, sociale ou politique ; et comme une manifestation symbolique de l’unité et de la suprématie blanche.


   


   


  Justice militaire


   


  On peut débattre pour savoir si la justice militaire américaine durant la Seconde Guerre mondiale fut plus rigoureuse et brutale envers les Noirs que la justice civile. Mais il ne fait aucun doute que ses représentants étaient bien conscients de l’héritage de l’esclavage et que les militaires pratiquaient la ségrégation. En octobre 1942, la question posée par la cour militaire au sujet de la taille du pénis du soldat Edmonds n’avait rien d’une aberration : elle reflétait en partie les préoccupations nationales à propos des lois et coutumes antimétissage. Cette question avait également toutes les chances de toucher le jury, en dépit du désaccord de l’Anglais Burrows. Les archives ne disent rien sur ce que son alter ego américain, diplômé en 1933 de la Faculté de Médecine du Kentucky – État qui conserva une législation antimétissage jusqu’en 1978 –, pensait du problème. La requête de la cour était cohérente vis-à-vis des contextes sociaux qui, aux États-Unis, définissaient les relations sexuelles entre les Noirs et les Blancs durant la Seconde Guerre mondiale. Les comptes rendus des viols qui se sont produits sur le front européen ne contiennent aucune question sur le pénis des violeurs blancs.


  Edmonds et les autres soldats noirs accusés de crimes sexuels n’étaient pas seulement désavantagés à cause de la ségrégation de jure. Tout comme les soldats blancs, ils étaient également membres d’une institution totale de citoyens-soldats : l’armée. Les statuts qui, entre 1775 et 1950, ont régi la justice et la discipline militaires sont connus sous le nom d’Articles of War. Au XVIIIe siècle, ils s’inspirèrent largement de ceux de la Royal Navy et de l’armée britannique, qui les avaient elles-mêmes calqués, avec de légères modifications, sur la législation romaine. Au nom de l’efficacité et de la discipline, les Articles of War gommaient la plupart des droits individuels dont les civils jouissaient avant leur incorporation. Pendant la Seconde Guerre mondiale, les soldats ne pouvaient être libérés sous caution, ni être mis en accusation par un grand jury, ni bénéficier de juges impartiaux, ni bénéficier de ce qui était considéré comme une procédure régulière dans les cours civiles. Il n’était pas non plus nécessaire que chaque accusé soit défendu par un véritable avocat. Les soldats en avaient le droit, bien entendu, mais cela se produisait rarement. D’habitude, ils étaient défendus par un officier ou un autre militaire désigné par l’officier supérieur pour remplir les obligations de conseiller juridique.


   


   


  Combien de victimes ?


   


  Le nombre des crimes non signalés a beaucoup préoccupé les chercheurs de diverses disciplines et les décideurs politiques. Selon Thorsten Sellin et Sir Leon Radzinowicz, deux des plus éminents criminologues du XXe siècle, un crime rapporté ne constitue qu’une petite fraction de l’ensemble des crimes réellement commis. S’agissant des transgressions sexuelles, le nombre d’agressions non signalées est énorme. Il le fut encore plus durant la Seconde Guerre mondiale, pour diverses raisons dont la première tient au fait que la voix des femmes en général et des victimes de viol en particulier était mise en sourdine.


  Le viol est l’un des crimes les plus sous-répertoriés. Pour cette raison, il est très douteux que le rapport d’après-guerre de l’armée américaine établissant que près d’un millier de soldats américains furent accusés de viol et qu’environ la moitié furent condamnés, soit proche de la vérité [Très exactement 904 accusés, dont 461 condamnés.]. Si l’on suit Léon Radzinowicz [La question de la mauvaise évaluation de la fréquence des crimes est étudiée au prochain chapitre.] et que l’on part du principe que seulement 5 % des viols furent enregistrés, c’est d’environ 18.000 violeurs qu’il faudrait parler.


  Établir un décompte précis des victimes de viol est tout aussi problématique. Dans un tableau, l’armée fit état de 710 femmes violées. Si ce nombre ne représente que 5 % du total des victimes, il paraît probable qu’il y ait eu près de 4.000 violeurs de plus que de violées, dont le nombre serait de 14.200.


   


  JAG – Nombre de victimes répertoriées


  Allemandes : 484 (63,3 %) x 20 = 9 680


  Françaises : 125 (16,4 %) x 20 = 2 500


  Anglaises : 101 (13,2 %) x 20 = 2 020


  Total : 710 (100 %) x 20 = 14 200


   


  Un autre tableau du JAG, celui-ci élaboré à partir des données délivrées par les trois principaux pays où les viols furent commis, donne une image différente. Le décompte s’élève à 854 viols en Allemagne, France et Angleterre. En y appliquant la règle des 5 %, on peut estimer le nombre total de victimes à environ 17.080.


   


  JAG – Nombre de victimes répertoriées par pays


  Allemagne : 552 (64 %)


  France : 181 (22 %)


  Angleterre : 121 (14 %)


  Total : 854 (100 %)


   


  Il est nécessaire d’établir un compte rendu plus complet du nombre probable de viols commis par pays pour comprendre dans quelle mesure et pourquoi la fréquence des viols à évolué au fil de la guerre. La règle des 5 % implique ce qui suit :


   


  Estimation du nombre de victimes par pays


  Allemagne : 11 040


  France : 3 620


  Angleterre : 2 420


  Total: 17 080


   


  Ce décompte par pays montre qu’il aurait été commis au Royaume-Uni un peu moins de 2.500 viols, en France plus de 3.600 viols et en Allemagne plus de 11.000 viols. Le total de 17.080 est évidemment une estimation, mais qui me semble bien plus crédible que les chiffres du JAG.


   


  Ce livre s’intéresse aux viols ordinaires par force (par opposition aux viols statutaires) et aux suites que leur a données l’armée américaine entre 1942 et 1945. À partir du premier viol jugé dans le Lancashire, jusqu’au dernier, en date du 23 septembre 1945, en Bavière, nous assistons à une transformation du profil des victimes et des agresseurs.


  Les femmes agressées au Royaume-Uni le furent dans un contexte de panique morale concernant les relations sexuelles entre les soldats noirs et les femmes blanches, panique importée des États-Unis. Les femmes agressées furent souvent décrites dans les archives comme des « victimes innocentes ». Des termes similaires furent utilisés pour décrire les victimes françaises, particulièrement lorsque les viols avaient été commis par des soldats noirs, malgré la réputation et l’image fantasque des femmes françaises. Dans certains cas, la victime allemande type était rendue coupable par le biais d’une association au nazisme, tandis que d’autres étaient « seulement allemandes ».


  Sans surprise, les sanctions des viols changèrent également, les plus sévères étant infligées aux soldats noirs. Seuls des Noirs furent exécutés pour viol en Angleterre. En France, ce fut le cas pour une majorité de Noirs. Par contre, aucun soldat ne fut exécuté en Allemagne pour le seul crime de viol. Trois soldats y furent condamnés pour viol et meurtre, mais leur exécution eut lieu hors du territoire allemand. Certains viols d’Allemandes furent expliqués par « les conditions de la guerre » et sanctionnés plus légèrement. À l’époque des viols en Allemagne, les soldats noirs bénéficièrent par ailleurs d’une sorte de réhabilitation en raison de leur contribution à l’effort de guerre, qui leur valut dans certains campements admiration et respect réels.


  L’image des troupes américaines que je présente dans ce livre contraste violemment avec celle qui a été établie aux États-Unis par les comptes rendus officiels, les livres, les lettres, les journaux, les mémoires, les débats publics, les reportages journalistiques et les films. Ces sources ont créé un mythe sans équivoque, selon lequel les soldats américains étaient les meilleurs représentants de ce que l’Amérique avait à offrir au monde en cette période cruciale du milieu du XXe siècle. Toutes les représentations que nous avons d’eux en Angleterre et en France les ont toujours montrés comme des amis bienvenus et indispensables, généreux, dévoués et désintéressés. Dans le pire des cas, on a l’impression, si bien transcrite par une expression britannique décrivant les Américains, que ces derniers n’étaient pas seulement « surprésents, surpayés et surnourris », mais également « sursexués ». Cela fait bien longtemps que le public américain montre un insatiable appétit de livres, films et séries télévisées sur « la plus glorieuse génération qu’aucune société ait jamais engendrée » et sa contribution ô combien valorisée à la victoire de 1945 et à la reconstruction du monde d’après-guerre en général. Mais l’image du soldat en service en Europe comme « symbole américain » est tout sauf exacte.


  La participation militaire américaine à la Seconde Guerre mondiale comporte en fait, sur bien des sujets, une odieuse face cachée encore largement laissée dans l’ombre [Quelques auteurs ont démythifié la guerre avec brio. Voir par exemple Michael C. C. Adams, The Best War Ever. American and WWII, Baltimore, John Hopkins University Press, 1994; Paul Fussell, War Time. Understanding and Behavior in ww II, Oxford, Oxford University Press, 1990.]. Ce livre s’intéresse à l’un des aspects de cette face cachée [C. Edward Smithies, Crime in Wartime. The Social History of Crime in WWII, Londres, George Allen & Unwin, 1982. Cet auteur ne parle pas des viols commis parles soldats américains, mais consacre beaucoup d’attention à leur implication dans la prostitution, le vol, l’ivrognerie et les conflits raciaux entre eux.]. Au sens le plus basique, il s’agit « du crime le plus détestable », l’un des comportements les moins héroïques et les plus brutaux dont des soldats puissent se rendre coupables au cours de quelque guerre que ce soit. D’autres manifestations de ce genre de comportements des forces armées américaines, tels que des vols de toute importance, des agressions sur des civils aussi bien que sur le personnel militaire, et même le meurtre, sont hors de notre propos. Ces crimes-là seront examinés plus tard.


  Mon intention n’est pas de réviser ou d’altérer l’histoire des principaux aspects – politiques, idéologiques, militaires, culturels – de la Seconde Guerre mondiale. L’objectif de ce livre est plus étroit, peut-être même plus petit : mettre en lumière un chapitre largement négligé des comportements répréhensibles des soldats américains au Royaume-Uni, en France et en Allemagne.


   


  Entre janvier 1942 et mai 1945, l’armée américaine s’est préparée et a combattu avec un succès sans précédent en trois endroits différents. D’abord en Angleterre, puis en France après le 6 juin 1944, et enfin en Allemagne, territoire ennemi, à partir de la prise d’Aachen en octobre de la même année. Cette dernière campagne occupa l’armée américaine jusqu’à la capitulation des Allemands, le 8 mai 1945. Ces succès font qu’il est difficile d’écrire sur les viols commis par des soldats américains en Europe durant cette période.


  De nos jours, en 2003, le temps fait des ravages dans les rangs des plus de seize millions d’Américains ayant servi durant la Seconde Guerre mondiale – qui ne sont plus que cinq millions de vétérans. Mon but n’est pas de ternir leurs contributions militaires ni d’entacher leur souvenir. Cela rend difficile d’écrire sur des comportements si peu glorieux, tellement contraires à ce que nous, Américains, pensons savoir là-dessus.


  Il est encore plus difficile d’écrire cette histoire après le 11 septembre 2001 et la guerre de 2003 contre l’Irak, alors que les États-Unis essaient de comprendre pourquoi ils sont autant détestés dans certaines parties du monde. Cela passerait presque pour un manque de respect, comme de frapper un bon ami au sol. Il faut pourtant l’écrire pour conserver une mémoire juste de la Seconde Guerre mondiale, comme antidote à la cuisine mielleuse et ethnocentrique faisant des soldats du front européen « la plus grande des générations ». Cela encouragera peut-être quelques-uns des derniers vétérans et des dernières victimes à parler sans détour de la dimension sordide de leur expérience de guerre.


  Ce livre propose un examen systématique des types de viols commis par des soldats américains au Royaume-Uni, en France et en Allemagne. Les sources utilisées ici comprennent les mots exacts des personnes impliquées dans les viols. Certains furent écrits à la main, d’autres à la machine, d’autres encore proviennent du travail des greffiers des cours martiales. Certaines lettres sont en anglais, d’autres en français. Nous avons là les voix des victimes telles qu’elles ont raconté leurs histoires aux procès militaires. Elles prennent vie en partie parce qu’elles existent dans des rapports officiels. Elles sont authentiques, ce qui les rend, je pense, plus puissantes que si on les découvrait dans les journaux, où elles se seraient trouvées en concurrence avec d’autres sujets d’actualité, ou elles auraient pu pâtir du manque de temps des reporters ou de l’influence des rédacteurs et des éditeurs. Les histoires viennent ici des archives brutes utilisées par les cours. Leurs limites seront discutées dans le premier chapitre.


  Nous étudierons aussi ce que les victimes faisaient juste avant d’être agressées. Nous découvrirons leurs conditions de vie – presque toujours pauvres, surtout en France et en Allemagne par rapport au Royaume-Uni – ainsi que leurs habitudes alimentaires. Nous verrons où les victimes ont été agressées, dans des maisons, des appartements, des granges, des caves d’immeubles détruits. Nous dépeindrons les scènes de crime et la vulnérabilité des victimes de viol. Étaient-elles seules ou vivaient-elles avec d’autres victimes des ravages de la guerre ? La présence d’amis ou de membres de la famille faisait-elle une différence ? Quand les viols se déroulaient-ils, de jour ou de nuit ?


  Leurs modes de transport – à pied, en vélo, en train ou en stop – n’aura plus de secret pour nous. Cela nous aidera à récréer un passé révolu et souvent mythifié, et à comprendre comment le malheur s’est abattu sur les victimes. Leurs blessures – bleus, lésions, plaies, fractures – après avoir été giflées, frappées, coupées, battues, prises pour cibles, deviennent tout aussi familières. Les victimes elles-mêmes, ainsi que ceux qui s’en sont occupés, nous renseignent sur toutes ces choses. Si certains enfants sont trop jeunes ou trop traumatisés pour témoigner, d’autres prennent la parole en leur nom.


  Les victimes ne constituent pourtant pas le premier centre d’intérêt du livre. Aussi importantes qu’elles soient, on en apprend davantage sur les agresseurs, parce que ce sont les soldats qui ont fait l’objet d’un examen minutieux des autorités au cours des enquêtes. Les archives militaires utilisées ici contiennent davantage d’informations sur eux, du moins pour les soldats jugés en France et en Angleterre. Comme nous le verrons, les comptes rendus de procès concernant l’Allemagne sont plus nuancés.


  Nous apprenons l’âge des violeurs. Où et quand ils ont été incorporés. Leur grade et ce qu’ils ont fait pour l’armée. Parfois, nous découvrons aussi leur famille proche, s’ils étaient célibataires, mariés, séparés ou divorcés. Parfois, nous réalisons qu’ils sont parents. Nous connaissons leurs vêtements, les armes qu’ils portaient et utilisaient parfois sur leur(s) victime(s) et sa (leurs) famille(s), enfant(s) et ami(s). Nous nous renseignons aussi sur leur goût pour la boisson, sur ce que leurs camarades et officiers pensent d’eux. Ils parlent également du forfait dont on les accuse. Ainsi, nous comprenons comment les emplois du temps de la victime et du violeur se sont combinés presque accidentellement.


  Les voix des procureurs et des avocats se font entendre lorsqu’ils commentent les pièces du dossier – et parfois, nous entendons aussi de petites remarques assassines. Nous les écoutons questionner les victimes, les agresseurs et les témoins. Nous écoutons aussi les juges récapituler les affaires avant de rendre le verdict. Parfois, ils révèlent leurs opinions. Nous trouvons d’excellents exemples de raisonnements juridiques qui envoient certains à la mort mais ne font que taper sur les doigts d’autres.


  L’un de nos thèmes centraux n’est pas tant la face cachée de la guerre en Europe, mais le fait que ces crimes constituent un problème social complexe. Le comportement criminel des soldats varie en fonction du lieu et de la date des positions américaines. Les schémas de viols changent énormément en France comparé à ce qui s’était passé en Angleterre et se passerait ensuite en Allemagne. Les sanctions militaires changèrent, même si les soldats, leurs crimes, ou le système judiciaire ne changeaient pas. Les punitions reflétèrent plutôt la différence de perception que les Américains avaient des paramètres idéologiques de chaque pays, de ses citoyens et de ses réfugiés. Le lieu et la date faisaient la différence.


  Les soldats américains stationnés au Royaume-Uni, bien plus qu’en France et en Allemagne, partageaient une culture commune (surtout une langue) qui leurs permettaient de se sentir plus proches de leurs hôtes et d’éviter ainsi les conflits quotidiens. Sur le terrain, cela contribua à créer un contexte dans lequel les Anglaises étaient plus difficiles à considérer comme cibles d’un viol que les Françaises ou les Allemandes.


  Les autorités du Royaume-Uni, secondées par les Américains, avaient mis en garde les femmes contre les GI’s, spécialement les Noirs. De plus, l’environnement social du Royaume-Uni demeurait malgré les bouleversements de la guerre, bien mieux préservé qu’en France ou en Allemagne.


  Dans cette étude, ces conditions sont interprétées pour montrer que les Anglaises se trouvaient dans une société beaucoup plus sûre et moins sujette au viol. Après tout, le Royaume-Uni ne fut ni envahi, ni occupé, à l’exception de deux îles de la Manche, Jersey et Guernesey. Le Royaume-Uni ne fut pas non plus exposé à la défaite et au statut de vaincu, avec tout ce que cela pouvait signifier en terme de victimisation sexuelle des femmes. Le schéma des viols commis par les soldats américains reflète et confirme bien ces notables différences.


  Les nombreux détails trouvés dans la documentation utilisée pour ce livre rendent également possible d’examiner les motivations des violeurs. Était-ce prioritairement pour humilier et dominer ? Ou bien ces motivations se situaient-elles plutôt dans la ligne du commentaire à contenu racial et sexuel crûment énoncé par le soldat James W. S. Indiana, condamné pour tentative de viol en Angleterre : « Je veux de la chatte blanche63 » ?


  Quelle qu’ait pu être la motivation des violeurs, les victimes furent clairement maîtrisées par leurs agresseurs et utilisées comme objets sexuels. Les archives démontrent que le modus operandi des agresseurs a beaucoup varié. Certains agresseurs commettaient des viols éclairs (blitz rapes), se saisissaient promptement de leurs victimes, les entraînaient derrière des buissons, des véhicules ou des bâtiments, les violaient et disparaissaient. D’autres violeurs prolongeaient l’épreuve pendant des heures en engageant une conversation, puis en forçant des rapports. D’autres encore passaient la nuit avec leur victime et prenaient le petit déjeuner avec elle le lendemain matin. Enfin, certains proclamaient qu’ils étaient amoureux et se proposaient d’épouser leur proie brutalisée.


  Certaines condamnations pour viol furent la conséquence de ce que la cour estima être des comportements encourageants de la part des victimes. Malheureusement, les quelques détails qui nous parviennent de ces cas nous apprennent peu, si ce n’est rien, sur la complexité de l’objectification sexuelle associée au viol de guerre gratuit. On en sait par exemple très peu sur le contenu ou le sens de cette objectification par les violeurs noirs par rapport à celle des blancs. Peut-être n’y avait-il aucune différence. On n’apprend rien non plus sur les éléments de cette objectification par les troupes qui n’ont pas de consignes par rapport à celle des officiers, ou à celle des soldats de métier par rapport à celle des conscrits.


  Plus clairement, nous apprenons que les viols étaient planifiés, certains de manière élaborée, d’autres moins. Ils étaient la conséquence de trois éléments communs à toute autre activité criminelle coutumière : un agresseur motivé, une cible accessible et une différenciation causée par l’absence de protecteur. Les variations dans la routine quotidienne entre l’Angleterre, la France et l’Allemagne aident à comprendre pourquoi et comment se sont produits viols et autres crimes. Le viol de Mlle R. le démontre bien. Comme bien d’autres Anglaises durant la Seconde Guerre mondiale, elle avait abandonné toutes ses habitudes d’avant-guerre. Son père et ses deux frères étaient partis, la laissant supporter seule avec sa mère les tensions et bouleversements (à court et long terme) qui affectaient son coin de l’Angleterre en guerre. La nuit de son viol, elle avait estimé nécessaire de quitter sa maison pour aller chercher une miche de pain et des oignons, activités qui se déroulaient normalement de jour. Elle a rencontré devant chez elle le soldat Edmonds, lui-même à la fin d’une journée de labeur pour l’armée des États-Unis et se trouvant seul, sans personne pour le surveiller pendant quelques heures. Leur rencontre était mystérieusement annonciatrice du schéma de viol qui se développa en Angleterre, en France et en Allemagne.


  Dans le premier chapitre, j’expliquerai ce que l’on sait, aujourd’hui, sur les viols de guerre et je discuterai des sources utilisées ici, notamment de leurs limites. Le chapitre II sera consacré aux schémas de viols en Angleterre. J’étudierai les mêmes questions dans les deux chapitres suivants qui traitent, l’un, de ce qui s’est passé en France, et l’autre, des viols commis en Allemagne. Le dernier chapitre montre comment l’accusation, la défense et les peines des violeurs varient en fonction du pays.


   


   


   


  CHAPITRE PREMIER


  Des viols


  en temps de guerre


   


   


  Le temps de guerre impose des changements radicaux. Il détruit. Il déstructure. Il blesse, endurcit et renforce le caractère des civils comme des soldats. Des changements désordonnés, attendus ou non, provoquent toutes sortes d’ajustements. Aux États-Unis, la guerre a suscité ce que Perry Duis appelle une « culture de substitution » : une redéfinition temporaire de la vie quotidienne du temps de paix. Ce concept peut s’appliquer à l’Angleterre, à la France et à l’Allemagne qui, durant la Seconde Guerre mondiale, connurent elles aussi « une redéfinition temporaire de leurs œuvres, institutions et relations sociales ». En temps de guerre, les comportements, les peurs, les certitudes et les espoirs sont altérés – et parfois définitivement. « Rien ne sera jamais plus comme avant » devient un refrain banal. Les individus, les groupes et les nations se forgent de nouvelles identités. Les historiens, politiciens, économistes, militaires et citoyens utilisent la guerre comme un repère pour mesurer le passé, interpréter le présent et faire des prévisions pour l’avenir. C’est à la fois paradoxal, ironique et tragique.


  La Seconde Guerre mondiale a touché presque tous les domaines de la vie sur les théâtres d’opérations importants – alliés comme ennemis, à l’arrière comme sur les champs de bataille. Cela fut particulièrement vrai pour le front européen, l’Italie et l’Union soviétique, en partie parce que les populations civiles y furent très durement frappées.


  Les principaux protagonistes de ce conflit n’ont pas tous été confrontés aux mêmes changements, ni contraints aux mêmes ajustements – loin de là. Chaque pays a dû faire face à ses propres traumatismes. Le Blitz, qui dura d’août 1940 à la mi-mai 1941, constitua sans doute, avec la mort de quelque 60.000 civils, la pire épreuve – et la plus désorganisatrice – que l’Angleterre ait dû traverser. En France, ce fut l’effondrement de mai 1940 et sa conséquence : l’occupation allemande jusqu’en 1944. La défaite, accompagnée de millions de morts, fut évidemment le plus grand traumatisme de l’Allemagne. Aux États-Unis, la guerre produisit son plus gros impact immédiat sur l’emploi et l’économie du pays. Mais aujourd’hui, après que soixante années se sont écoulées, il semble que nous ayons oublié – aux États-Unis tout du moins – qu’en temps de guerre surgissent « certaines des expériences humaines les plus intenses et les plus brutales, révélant le meilleur comme le pire de chacun : héroïsme, camaraderie et sacrifice de soi, aussi bien que cruauté et méchanceté ».


  Contrairement au point de vue aseptisé développé par Stephen Ambrose, l’un des historiens de la Seconde Guerre mondiale les plus prolifiques, les soldats américains ne furent pas tous glorieux, décents ni pétris de grands principes. Bien au contraire. Peu après Hiroshima, The Atlantic Monthly publia un article d’Edgar L. Jones, diplômé de l’Université de Dartmouth. Il avait servi pendant quarante mois, dont quatorze comme conducteur d’ambulance avec la VIIIe Armée britannique en Afrique du Nord. Il avait reçu les honneurs pour avoir extirpé des blessés d’un camion de munitions en flammes. Plus tard, comme correspondant de l’Atlantic à Iwo Jima et Okinawa, il écrivit : « Quel genre de guerre les civils s’imaginent-ils que nous menions ? Nous avons abattu des prisonniers de sang froid, rasé des hôpitaux, bombardé des canots de sauvetage, tué ou maltraité des civils ennemis, achevé leurs blessés, jeté les mourants avec les morts dans une fosse, et, dans le Pacifique, fait bouillir la chair de crânes ennemis afin d’en faire des décorations de table pour nos petites amies, ou taillé leurs os en coupe-papier. » Et parfois, ils violaient.


   


   


  Un crime de guerre


   


  Il n’y a pas si longtemps, le viol était un sujet tabou. Au mieux, il ne recevait qu’une attention distraite. Cependant, depuis la publication en 1975 du livre de Susan Brownmiller, Against Our Will, les étudiants, les médias et les décideurs internationaux font de plus en plus attention au viol. Auparavant, il s’agissait largement d’une affaire légale et religieuse liée à la propriété et à la valeur de la femme. Aujourd’hui, quoique tragique, le sujet est couramment abordé. Pour les lois internationales, le viol en temps de guerre fut presque toujours une affaire secondaire jusqu’à et pendant la Seconde Guerre mondiale. Lors des procès de Nuremberg, les viols de guerre, quoique sous-entendus, ne furent pas explicitement identifiés comme « crimes contre l’humanité ». Malgré de solides preuves démontrant que, de la Nuit de Cristal en novembre 1938 à la fin de la guerre en mai 1945, les soldats allemands avaient commis des viols, personne à Nuremberg ne fut jugé pour ce crime. En conclusion des procès pour crimes de guerre japonais, un seul militaire, le général Yamashita, fut exécuté pour une affaire de viol : il avait été reconnu coupable d’avoir autorisé un viol. [Yamashita vs us 327, US Reports 1, 1946. L’exécution du général Yamashita a été très controversée et fut approuvée par une décision de la Cour suprême par six voix contre zéro et deux abstentions le 4 février 1946, à une époque de fort ressentiment national envers le Japon. Justice Ruthledge, pour exprimer son désaccord, proclama que le procès de Yamashita était sans précédent dans l’histoire des États-Unis, où l’on n’avait jamais accusé ni condamné un général ennemi pour faute de devoir (c’est moi qui souligne).]


  En 1993, L’ONU fit du viol un crime de guerre. Le premier procès eut lieu en juin 1996, lorsque le Tribunal pénal international (TPI) de La Haye condamna huit militaires et officiers de police bosno-serbes pour des affaires de viols commis sur des femmes musulmanes durant le conflit bosniaque [M. Simons, « For first time, court defines rape as war crime », New York Times, 28 juin 1996, Al. En 2001, le tribunal établi par les Nations unies pour juger les crimes de guerre commis par les troupes serbes en Bosnie a condamné trois soldats serbes pour le viol et la torture de filles et femmes musulmanes en 1992 et 1993. Deux de ces soldats furent également condamnés pour avoir réduit leurs victimes en esclavage pendant huit mois, au cours desquels ils avaient abusé d’elles sexuellement et les avaient forcées à effectuer des travaux domestiques. Certaines de leurs captives furent louées ou vendues à d’autres soldats. Certaines des victimes n’avaient que douze ans. Voir aussi M. Simons, « 3 Serbs convicted in wartime râpes », New York Times, 23 février 2001, Al, A7.]. Cette condamnation établit pour la première fois que l’agression sexuelle, qui est un concept beaucoup plus large que celui de viol de guerre, constituait une violation des lois humanitaires internationales et devenait donc un crime de guerre. Elle a également montré qu’une nouvelle ère de coopération s’annonçait aux Nations unies, marquée par une idéologie fidèle à son mandat originel de paix et de sécurité.


  Un crime de guerre, mais pas une violation des droits de l’homme. Une telle qualification aurait signifié que l’ONU condamnait tout viol de femme, quelles que soient les circonstances où il se produit. La décision de 1993 ne permettait pas de soutenir cette position. Elle autorisait une interprétation, celle de l’interdiction du viol dans le seul cas où il est utilisé à des fins militaires illégitimes. Elle laissa aussi la porte ouverte pour considérer que d’autres formes d’agressions sexuelles martiales sont des crimes de guerre.


  Parmi celles-ci, l’agression sexuelle d’un homme par un autre homme peut ou devrait l’être [Un rapport des Nations unies datant de 1994 prouve que les camps de viol et de mort en Bosnie-Herzégovine étaient aussi le théâtre de castrations forcées par des moyens aussi brutaux que celui qui consiste à contraindre un prisonnier à mordre les testicules d’un autre. En tant qu’exemple d’agression sexuelle martiale d’un homme sur un autre, il est important pour les recherches futures de savoir que les victimes de telles attaques n’ont pas raconté avoir été victimes de crimes sexuels, ni même d’agressions sexuelles, mais de torture. Un observateur expliqua que les hommes vivent particulièrement mal l’idée d’être victime d’un crime sexuel.]. Au début de l’année 2000, ce sujet captiva les médias. Le New York Times rapporta ainsi que des prisonniers capturés par les troupes russes et retenus dans des camps de la capitale tchétchène sécessionniste, Grosny, entendaient les pleurs d’hommes qui avaient été violés par leurs geôliers. Après les viols, il fut rapporté que les assaillants donnaient à leurs victimes de nouveaux noms féminins.


   


   


  Interpréter


  les viols de guerre


   


  Certains, comme Susan Brownmiller, soutiennent que le viol, qu’il ait lieu en temps de guerre ou en temps de paix, n’est rien d’autre qu’un « processus conscient d’intimidation par lequel tous les hommes maintiennent toutes les femmes dans la peur » [les italiques sont de l’auteur]. Cette interprétation généralisante est conceptuellement et méthodologiquement discutable. Elle ne rend pas compte du rôle que les femmes ont joué, dans un passé lointain ou récent, en faisant l’apologie du viol en temps de guerre. Cela a été démontré au Rwanda par Pauline Nyiramasuhuko et le viol de milliers de femmes tutsies en 1994, ou bien par la culpabilité reconnue de la bosno-serbe Biljana Plavsic.


  Comme Lance Morrow le fait plus justement remarquer, « même les agressions sexuelles ont des subtilités et des protocoles qui leur sont propres ». Le viol obéit à des règles. Morrow note ainsi que « dans l’Europe médiévale et du début de l’ère moderne, les femmes des villes assiégées prises d’assaut pouvaient être violées, mais les habitantes des villes qui s’étaient rendues ne devaient pas l’être ».


  Étudier les différences de contextes sociaux permet des explications bien plus utiles des comportements humains et du viol de guerre. Cette approche est beaucoup moins simpliste que celle de Susan Brownmiller, avec son tout sur-inclusif. Le graphique de l’appendice A reflète cette idée. Il suit la logique selon laquelle le viol en temps de guerre résulte de structures sociales de base. Ces mécanismes peuvent être classés du plus formel à l’informel. La localisation de chacun des exemples de viol de guerre a été établie grâce à des sources diverses, dont des tableaux, des gravures, des journaux, des rapports militaires, des comptes-rendus historiques et des travaux universitaires.


  Le viol en temps de guerre, dans toutes ses manifestations, est un sujet d’histoire des genres – ce qu’on appelle les gender studies. Au cœur de l’explication du contexte du viol, on observe que comme toute forme de comportement criminel ou déviant, il change de signification et d’ampleur en fonction des groupes sociaux, des lieux, de la période historique et des conditions individuelles. On a très peu écrit sur les victimes de viols « au Nicaragua ou en d’autres pays d’Amérique latine, qui ont été fières d’être violées pendant la guerre, parce que leurs convictions politiques leur avaient appris qu’elles avaient donné leurs corps à la révolution ». Les viols sur les civiles avant la seconde phase du féminisme (1960-1980) étaient habituellement définis par la justice comme des agressions à caractère sexuel (sex offenses). Désormais, on parle plus généralement d’actes de violence.


  Quelle que soit la guerre, un tableau historique de la prévalence du viol pourrait être élaboré à partir de différents facteurs : les témoignages de victimes et de ceux qui les soutiennent, et la bonne volonté de l’armée victorieuse. Compte tenu de ces limites, il est plus raisonnable de conclure que l’importance du viol en temps de guerre restera presque impossible à évaluer, à moins de mettre en place des mécanismes destinés à prendre ces facteurs en considération. La meilleure documentation sur le viol en temps de guerre date sans doute des conflits bosniaque et kosovar au cours des années 1990. Ces viols ont été rapportés ou expliqués par des milliers de témoignages et des reportages, parmi lesquels des émissions de télévision [Selon MacKinnon (1994), les victimes filmées étaient présentées comme musulmanes ou croates et leurs assaillants, des soldats serbes. Les reportages télévisés étaient diffusés au journal du soir à Banja Luka, une ville de Bosnie occupée par des Serbes.].


  Quelques-unes des premières représentations du viol en temps de guerre sont des tableaux, mais il est par moment très difficile de savoir si les viols représentés ont réellement eu lieu. En effet, plusieurs tableaux classiques sur ce sujet sont des allégories romancées, regorgeant de messages symboliques et élaborées longtemps après les faits. Que l’on pense au Viol des Sabines, peint en 1635 par Poussin. Des tableaux comme celui-là montrent bien que le viol en temps de guerre était surtout une récompense pour les soldats non payés. Si l’organisation et la culture de l’armée étaient clairement à l’origine de ces viols, d’autres viols de guerre se sont produits dans des perspectives différentes. Les catégories suivantes, qui ne s’excluent pas mutuellement, aident à comprendre leur sens sociologique et permettent de replacer les viols commis par les GI’S sur le front européen dans une optique comparative.


   


   


  Les viols de masse


  en tant qu’arme culturelle


  et de génocide


   


  Le XXe siècle a connu trois exemples célèbres de l’utilisation du viol comme arme culturelle et de génocide. Ces viols étaient très bien organisés, systématiques et publics. Le cas le plus connu est peut-être celui de Nankin.


  Le 13 décembre 1937, Nankin, capitale de la Chine nationaliste, tomba aux mains des Japonais après six mois de combats contre les armées de Chiang Kai-Shek. Cet événement se produisit huit ans avant que le général Yamashita se rende à l’armée américaine dans les Philippines et six ans après le début de l’expansion japonaise en Chine (de 1931 à 1945). Selon tous les comptes rendus, y compris ceux des soldats japonais survivants, les viols de Nankin ne furent pas la conséquence d’un problème de discipline militaire. C’était un simple aspect d’atrocités qui comprenaient par ailleurs l’exécution de masse de soldats et de civils en fuite. Comme un observateur l’a fait remarquer, « le plus frappant est qu’il s’agissait d’une mise à sac publique, visiblement destinée à terroriser ». Les viols de Nankin durèrent sept bonnes semaines. À cette époque, les Nazis présents à Nankin parlèrent de « travail d’une “bestialité mécanique” ». Cinquante ans plus tard fut tirée une conclusion controversée : « rien de ce que les Nazis d’Hitler auraient pu faire pour salir leurs propres victoires ne pouvait rivaliser avec les atrocités commises par les soldats du général japonais Iwane Matsui ». On peut en discuter étant donné le niveau d’atrocité atteint par les Allemands en Europe.


  Plus près de nous, on trouve en 1971, au moment de l’indépendance du Bengladesh, les quelque 200.000 viols commis par l’armée pakistanaise.


  Plus récemment encore, les viols commis en Bosnie, loin d’être un effet secondaire de la guerre, furent l’un de ses instruments. Selon le compte rendu d’Amnesty International (Bosnia-Herzegovia : Rape and Sexual Abuse by Armed Forces), « le viol des femmes était répété d’une manière organisée et systématique, avec la détention préméditée des femmes afin qu’elles soient violées et abusées sexuellement ». « [Les] viols en Bosnie ont presque tous été commis en fonction d’une politique précise. »


   


   


  Un élément de


  communication masculine


   


  Une autre explication du viol en temps de guerre suggère qu’il vise en fait les maris, pères, frères, oncles et amis des victimes. Il s’agirait alors d’une expression symbolique de « l’humiliation de l’adversaire mâle » qui se voit signifier par les viols qu’il est incapable de protéger ses femmes. Ces viols servent à blesser la masculinité (« l’honneur ») et à rabaisser les compétiteurs mâles. En 1999, le Cincinnati Enquirer a rapporté, photos à l’appui, l’histoire d’un père kosovar ayant envoyé sa fille de treize ans, violée par un soldat serbe, rallier l’Armée de libération du Kosovo afin de tuer des Serbes. Il se justifia en disant qu’elle ne lui était plus d’aucune utilité. Une réaction similaire fut souvent enregistrée après que les armées russes, bien endurcies, dont les prisonniers récemment relâchés, eurent violé les femmes de Prusse orientale et de Berlin au printemps 1945. Les maris des victimes tenaient souvent les femmes pour responsables des faits.


  À la fin de la Seconde Guerre mondiale – et aujourd’hui encore –, ces viols ont souvent été interprétés par les Allemands des deux sexes comme un exemple de l’échec des hommes à protéger leurs femmes à la fin de la guerre. C’est une perspective importante et sensible, parce qu’elle nous aide à mieux comprendre les victimes. Elle ne concerne pas seulement la brutalisation immédiate et évidente des femmes et filles, mais aussi leurs parents et amis masculins en tant que victimes. Une approche plus circonspecte reconnaît que l’intensité de la violence et la brutalité des viols par les troupes d’une même armée peut changer au cours d’une campagne, tout en générant abus et humiliation. Anthony Beevor fit cette observation pénétrante à propos de l’Armée rouge au printemps 1945.


  Les viols commis par l’Armée rouge en Prusse orientale en janvier et février 1945 étaient imprudents, à la fois violents et vengeurs. Au fur et à mesure de sa progression vers Berlin, un changement bien précis s’est produit. « À ce stade, les soldats soviétiques commencèrent à traiter les Allemandes davantage comme du butin de guerre sexuel que comme un substitut à la Wehrmacht pour passer leur fureur. » Les viols de revanche et les viols de désir n’ont pas le même sens pour les violeurs. Cette distinction ne signifie probablement pas grand-chose pour les victimes, voire rien du tout. Il ne s’agit pas d’un détail, car au premier coup d’œil le volume des viols commis par les Russes sur les Allemandes – souvent des agressions collectives impliquant parfois neuf à douze soldats – rappelle les viols de masse commis en Bosnie et au Kosovo pendant les années 1990. Une telle interprétation serait fausse. La campagne russe vers Berlin ne s’est apparemment pas accompagnée de la mise en place et de l’entretien de camps de viol. Non plus que je connaisse de preuves selon lesquelles l’Armée rouge violait dans un but de fécondation et de génocide culturel. Cela aurait demandé une sélection des victimes selon la fécondité, et leur rétention jusqu’à ce qu’elles tombent enceintes. La recherche révélera peut-être ce genre de chose à l’avenir, mais pour l’instant il semble que les troupes russes n’aient pas seulement violé les femmes soviétiques quelles libéraient des camps allemands, mais qu’elles « violaient toute Allemande entre huit et quatre-vingts ans ».


  Selon certaines sources, leurs viols se déroulèrent durant un court laps de temps, entre fin avril et mi-mai 1945, alors que d’autres rapports les situent « jusqu’au début de 1947 au moins ». Dans une critique du livre d’Anthony Beevor, The Fall of Berlin 1945, on rapporte que les viols ont continué trois ans au moins après l’arrivée des Russes.


   


   


  Le viol comme


  partie intégrante


  de la culture militaire


   


  Au contraire d’autres institutions totalisantes comme les asiles ou les monastères, l’armée établit des normes bien particulières en ce qui concerne la masculinité, la sexualité et les femmes. Certains observateurs trouvent que ces différents facteurs constituent une partie des repères dont la camaraderie militaire procède également. De plus, il a été affirmé que la camaraderie basée sur ces éléments facilite le viol. En utilisant deux sources de données secondaires, la professeur de droit Madeline Morris a étudié ce problème et conclut que le personnel militaire américain avait un « différentiel de viol ». Les taux de viol par des militaires en temps de paix s’avèrent être plus bas que ceux des civils pour la même période. Morris rapporte qu’entre 1987 et 1992 le taux de viol dans l’Air Force équivalait seulement à 5 % de celui des civils. Pour la même période, le taux de l’armée de terre était de près de cinquante pour cent du taux de viol des civils.


  La deuxième série de données de Morris provient du front européen pendant la Seconde Guerre mondiale. Elle conclut notamment que, durant les périodes de percées, lorsque les troupes américaines poursuivaient l’ennemi, le nombre de viol augmentait en flèche. Dans les conditions réelles du combat, le « différentiel de viol » augmentait, selon les archives et les investigations menées par les autorités militaires.


  Malheureusement, ces observations expliquent bien peu de choses, sur la culture militaire ou l’organisation de l’armée pendant la Seconde Guerre mondiale, susceptibles de nous éclairer sur les schémas de viol sur le front européen. Morris ne s’attache pas à la question de savoir si les viols étaient surtout commis par des maraudeurs ou par des violeurs en bandes suivant le même schéma que les viols commis par les Russes en Allemagne au printemps 1945. Morris ne mentionne pas que les viols commis en « périodes de percées » ont pu impliquer, à plus ou moins grande échelle, une proportion de troupes de l’arrière par rapport aux combattants du front. Morris n’explique pas non plus comment la ségrégation, le racisme sexuel et la justice militaire ont pu influencer la représentation du viol dans les rapports qu’elle a utilisés. Elle ne rapporta pas davantage que la plupart des condamnés étaient noirs (66 %), même si ces rapports du front européen recelaient l’information (vraie ou non) que la plupart des accusés d’agressions sexuelles étaient blancs (57 %). Les archives de l’armée américaine rapportent que les Noirs ne commirent plus de 75 % des viols qu’en France. D’après ce que l’on sait, les soldats noirs en France n’ont pas beaucoup contribué aux percées – ils étaient derrière les lignes de front. Il est très possible que les plaintes contre les soldats noirs furent celles que l’armée choisit d’enregistrer, créant ainsi une fiction. Cette question sera discutée plus loin, dans un chapitre consacré aux punitions.


  Ce n’est pas pour contredire les arguments de Morris que l’armée a, depuis 1970, une culture prédisposant au viol, ou même qu’elle l’avait déjà pendant la Seconde Guerre mondiale. Il faut plutôt se souvenir que le paysage culturel des militaires pendant la guerre n’était pas dominé par le sexisme, mais par le racisme. Cela ne signifie pas, bien sûr, que des comportements ou un langage sexistes n’existaient pas dans les camps d’entraînement situés en Amérique ou à l’étranger. Ce que cela signifie, c’est qu’il était extrêmement improbable que les sergents instructeurs blancs aient essayé d’inculquer la camaraderie (avec tout ce que celle-ci implique) en dévalorisant les femmes blanches devant des soldats noirs ou blancs.


  Un autre problème, lié à celui-là, est de savoir s’il y aurait eu un « différentiel de réception » d’un ou de tous les éléments de cette culture favorisant viol parmi les soldats. Les soldats blancs étaient-ils plus réceptifs que les noirs ? Les jeunes l’étaient-ils davantage que les vieux ? Les soldats présents depuis longtemps sur le front étaient-ils davantage prédisposés que les nouveaux venus ?


   


   


  Viols, revanche


  et promotion masculine


   


  La littérature, qu’elle soit de fiction ou non, recèle une pléthore de données qui expliquent les comportements masculins comme des efforts pour promouvoir la masculinité et confirmer l’appartenance loyale au groupe. Les littératures sportive et de guerre sont particulièrement riches dans ce domaine. Une partie de l’histoire militaire afro-américaine, par exemple, aussi bien qu’une partie des archives militaires juives d’Europe des deux guerres mondiales, lie l’armée à l’espoir de démontrer sa masculinité individuelle et, si possible, sa valeur collective et son patriotisme.


  Le pouvoir transcendant de l’uniforme est un sujet pertinent. Avant la Seconde Guerre mondiale, les SS étaient entraînés en tant qu’organisation indépendante à l’intérieur du parti Nazi. Au début, ils étaient la garde rapprochée de Hitler, encadrant les rassemblements de masse et les propagandistes du parti. Plus tard, sous Himmler, ils se réservèrent des prérogatives et des activités plus ambitieuses qui finirent par représenter « l’arrogance de l’idéologie nazie et la nature criminelle du régime de Hitler ». Après mûre réflexion, Peter Neumann, membre d’une organisation de jeunesse hitlérienne devenu SS, nota : « Il est incroyable de voir à quel point l’uniforme noir change la personnalité de quelqu’un, endurcit son expression et redéfinit ses traits. »


  La signification symbolique de l’uniforme et des décorations qui viennent l’orner est liée à ce problème. L’uniforme représente, parmi bien d’autres choses, une appartenance volontaire à une organisation officielle essentiellement masculine. Les médailles et les rubans gagnés offrent une identification supplémentaire et la confirmation d’une masculinité triomphante. Cela est clairement en rapport avec l’étendue des comportements dont le porteur d’uniforme est censé faire étalage. Savoir que la grille des comportements acceptables est davantage conditionnée par la pression des pairs que par des règles formelles est encore plus important pour eux. Les soldats en uniforme peuvent en effet tolérer un vaste échantillon de comportements douteux, même illégaux, voire inhumains (dont le viol) de la part de leurs camarades soldats. Tout dépend de l’endroit où la déviance a lieu.


  L’étude dévastatrice du Marine E.B. Sledge (surnommé Sledgehammer, c’est-à-dire masse, massue) éclaire cette observation de façon poignante. Il écrit que, au cours des batailles de Peleliu et Okinawa (Pacifique), tous les soldats en uniforme n’étaient pas autorisés à aller à la chasse aux souvenirs. Les troupes de première ligne avaient une plus grande liberté que « les nouveaux chasseurs de souvenirs portant un uniforme vert, une simple casquette au lieu d’un casque et pas d’arme…» Quiconque n’était pas dans une compagnie de fantassins était surnommé REMF (Rear Echelon Mother Fucker, c’est-à-dire « Enfoiré de sa Mère de l’Arrière »).


  Les soldats noirs de retour des deux Guerres mondiales comprirent bientôt que d’une certaine manière, le port de l’uniforme dans le Sud américain provoquait hostilité et doutes sur leur appartenance réelle à l’armée. L’expérience du sergent Isaac Woodard est révélatrice. Il avait servi trois ans, dont quinze mois dans le Pacifique Sud, avant d’être démobilisé. Il était toujours en uniforme lorsqu’il prit un bus partant de Fort Gordon (Géorgie) pour son foyer de Caroline du Nord. À un arrêt de bus en Caroline du Sud, le conducteur s’en prit à lui parce qu’il avait mis du temps à utiliser les toilettes réservées au gens de couleur. À la ville suivante, le conducteur demanda au sheriff d’arrêter Woodard pour ivrognerie, même si Woodard ne buvait pas.


  Pendant l’arrestation, Woodard fut tabassé au nerf de bœuf par le sheriff et quelqu’un, « soit le sheriff soit un autre policier, lui fourra une matraque dans les yeux ». On lui refusa tout soin médical et il fut mis en cellule pour la nuit. Quand il finit par être soigné à l’hôpital militaire, les médecins diagnostiquèrent une cécité totale. « L’uniforme ne signifiait rien pour les autorités blanches résolues à imposer leur supériorité à l’homme noir. »


  Arborer un uniforme avec des médailles non gagnées pouvait être une erreur fatale. En 1996, l’amiral Jeremy M. Boorda, cinquante-six ans, chef des opérations navales, se retrouva dans une situation difficile. Il était alors le « premier marin à s’être enrôlé tout en bas de l’échelle pour devenir amiral quatre étoiles ». On lui posa des questions embarrassantes à propos de deux décorations du Vietnam qu’il portait. Il fut attaqué par Newsweek, ABC News et le National Security News Service. Alors que le correspondant de Newsweek arrivait au Pentagone pour parler à Boorda de ses médailles, celui-ci quitta son bureau, rentra chez lui où il « attrapa un pistolet calibre .38, ressortit, reposa le canon contre sa poitrine et appuya sur la gâchette » [Les doutes sur ses médailles n’étaient que l’un des problèmes stressants auxquels l’Amiral Boorda était confronté. Certaines de ces difficultés concernait des scandales impliquant des tricheries à l’Académie Navale et des agressions sexuelles lors d’une convention aéronavale.]. Dans une lettre dactylographiée d’une page, il déclarait que porter ces médailles était « une erreur honnête ». Dans les jours qui suivirent sa mort, plusieurs officiers de la Navy et des experts juridiques firent le bilan de sa vie dans l’armée et de ses médailles. La plupart convinrent qu’il n’était pas autorisé à les porter parce qu’il ne se trouvait pas en zone de combat pendant la guerre. « La honte et le déshonneur furent trop lourds pour lui » particulièrement à une époque où la Navy était éclaboussée par de nombreux scandales.


  En tant qu’expression de masculinité triomphante, les viols en temps de guerre ont une valeur explicative, spécialement à l’égard des nouvelles recrues, à qui des camarades de bataillon peuvent présenter le viol comme un signe de virilité et de solidarité. En 1993, le reporter au Times Lance Morrow a consacré une partie de sa couverture de la guerre de Bosnie à disserter sur le viol. Il remarqua que les soldats professionnels, quoique intensivement endoctrinés – ils devaient faire preuve de décence, car les crimes (notamment le viol) entraînaient des sanctions en cour martiale – ne respectaient pas cette logique. Les unités « d’élite » des irréguliers serbes, comme les Aigles Blancs, « faisaient à l’évidence du viol un acte de solidarité de groupe. Un homme qui refusait de se joindre aux autres pour violer [était] considéré comme un traître à l’unité ». Le thème de la solidarité apparaît également dans les interviews de soldats japonais survivants de la Seconde Guerre mondiale, qui apprirent à violer et à tuer à Nankin.


   


   


  Le viol en tant que


  « règle » de la guerre


  (salaire et pillage)


   


  On dit souvent que le viol se produit toujours en temps de guerre. Selon Bryant et d’autres, les soldats à travers les âges se sont illustrés dans différentes formes d’exactions, dont le viol. Pour les soldats sans solde, la promesse du butin (y compris sexuel) était souvent la seule récompense. Mais ceci ne signifie pas que pillages et viols étaient « non contrôlés » et dépourvus de toute règle.


  « Autoriser un pillage sans limites équivalait en effet à perdre le contrôle de l’armée. »


  Des exemples historiques le montrent : Moïse apprenant aux Israélites à ne pas abattre certains arbres fruitiers de l’ennemi ; le général Athénien Xénophon ordonnant à ses soldats en retraite à travers l’Asie Mineure de se comporter avec modération ; des troupes romaines punies pour avoir violé des ordres interdisant le sac des villes. Dans les premières guerres saintes musulmanes (jihad), on empêchait les armées de « porter des dommages gratuits aux arbres fruitiers, aux ruches, aux puits, aux chameaux… [et] aux non-combattants…» Le viol à grande échelle, pendant ou après la bataille, n’est donc dépourvu ni de règles, ni de buts sociaux. Plus simplement, disons que les viols militaires (et civils) ne se produisent pas dans des situations de vide social, où ils n’auraient de signification ni pour les victimes, ni pour les assaillants.


   


   


  Le viol


  comme élément


  de confort sexuel


   


  Pendant la Seconde Guerre mondiale, le haut commandement japonais décida de créer un réservoir secret de femmes pour le plaisir sexuel des troupes. L’idée était simple. Les militaires espéraient qu’en utilisant des femmes – trompées, pourchassées ou kidnappées en Corée, en Chine, à Taiwan, aux Philippines ou en Indonésie –, ils pourraient réduire la fréquence des viols sauvages de femmes locales. Ils espéraient aussi contenir les maladies sexuellement transmissibles par l’usage de préservatifs et récompenser « les soldats pour leurs longs séjours sur le front ». Au risque de trop se focaliser sur le nombre des victimes, on a estimé qu’entre 80.000 et 200.000 femmes furent obligées de servir de « femmes de réconfort ». La notion de bordel établi à l’usage des soldats n’a pas uniquement concerné les « femmes de réconfort » japonaises. Le général Patton agit dans le même sens durant la Seconde Guerre mondiale, quand il installa des équipes médicales dans les six plus grands bordels de Palerme. Autant que je sache, les archives sont silencieuses sur la question de savoir quelles femmes Patton voulait utiliser : des femmes ennemies, ou d’autres ?


   


   


  Viols stratégiques


   


  Ces viols sont prémédités et commis pour provoquer ou intimider des individus ou d’assez petits groupes. Le général Augusto Pinochet, président du Chili entre 1973 et 1990, offre un exemple récent très célèbre de ce type de viol. Pendant une visite en Angleterre en 1998, il fut placé en détention suite à une requête espagnole demandant son extradition pour avoir été complice de la disparition et du meurtre de ressortissants espagnols sous sa dictature. Poursuivi en partie grâce à la convention des Nations Unies de 1988 contre la torture, Pinochet fut accusé d’avoir recouru au viol comme une forme de torture, un élément de la stratégie policière d’État dirigée contre ses opposants politiques. Sous sa dictature, environ 4.000 personnes furent torturées et entre 1.200 et 3.100 victimes disparurent. Il était suspecté de violation des droits de l’homme par la Commission des Nations Unies pour les Droits de l’Homme parce qu’il avait annulé sans prévenir une visite au Chili en 1975, et resta boudé par la communauté internationale. Des avocats espagnols cherchèrent sans succès à obtenir son extradition pour trente-quatre chefs d’accusation de meurtre et de torture depuis 1988. On pensait notamment qu’il avait fait spécialement entraîner des chiens pour violer des femmes.


  Durant la longue lutte pour l’indépendance du Timor oriental, le viol stratégique a été utilisé contre les jeunes femmes catholiques. Des images d’abus sexuels commis contre les femmes du Timor oriental étaient disponibles sur Internet début 1999.


   


   


  Le viol


  comme « droit impérial »


   


  Cette forme de viol est un type d’agression sexuelle qui se produit dans des structures sociales et des communautés qui ne sont pas engagées dans des guerres ouvertes. Brièvement résumée dans l’expression « droit de cuissage », elle se réfère à une coutume supposée de l’époque médiévale selon laquelle le seigneur pouvait avoir des rapports sexuels avec la fiancée d’un vassal la nuit de ses noces, avant quelle emménage chez son mari. L’existence juridique du droit de cuissage est matière à controverse.


   


   


  Le viol comme


  comportement gratuit


  ou hasardeux


   


  Cette forme de viol de temps de guerre diffère des autres. Elle n’a aucune base formelle ni organisationnelle et est interdite par les lois civiles et militaires, qui la répriment très sévèrement. Ce phénomène existe néanmoins. Il est considéré en 1945 par l’armée des États-Unis comme une des formes de déviance sexuelle, avec par exemple l’homosexualité ou la zoophilie. Il n’existe pas de données pouvant nous renseigner sur les soldats américains coupables de quelque forme de viol que ce soit, à l’exception des viols gratuits découlant d’initiatives individuelles. C’est ce genre de viols que les autorités militaires ont reconnus publiquement et pour lesquels les soldats furent punis.


  Il est possible (en fait, il est extrêmement probable) que des soldats américains aient à l’occasion violé par esprit de revanche, de camaraderie et/ou pour promouvoir leur virilité. Cependant, le nombre limité de renseignements sur le viol fourni par l’armée américaine ne permet guère d’explorer ces voies. Au mieux, ces données fournissent des informations sur le contexte ou le décor de certains viols, qui permettent de tirer certaines conclusions. Notre intérêt ne se focalise par sur le niveau individuel de l’analyse. Le but est explicitement d’étudier les schémas de viol au fil du temps. L’armée américaine a une longue tradition d’interdiction et de punition des soldats fautifs. Il serait donc raisonnable de conclure que le viol n’a pas été employé ou développé en tant qu’arme culturelle ou de génocide, élément de communication masculine, solde, privilège, pillage ou confort sexuel.


  Entre 1916 et 1919 la peine de mort a été prononcée 145 fois pour des crimes majeurs. Parmi ces dernières, 35 furent exécutées dont onze pour viol et trois pour viol et meurtre. Le premier soldat américain exécuté à l’étranger pour ce genre d’acte fut le fantassin Frank Cadue. Il fut pendu en France le 4 novembre 1917 pour le viol et le meurtre d’une petite fille française de sept ans. Sur les onze soldats exécutés en France entre 1917 et 1919 pour meurtre, meurtre et viol et meurtre et tentative de viol, huit étaient Noirs.


  Peu d’armées seraient prêtes à admettre que leurs troupes puissent violer. Cependant, pendant la Seconde Guerre mondiale, le Général Patton s’exprima sur le sujet : « Je leur ai dit alors qu’en dépit de mes efforts les plus diligents, il y aurait forcément quelques viols, et que je voulais connaître l’affaire en détail aussi tôt que possible, pour que les coupables soient pendus dans les règles. » On ne sait pas ce qui poussa Patton à faire cette déclaration, si ce n’est que le viol était interdit par le 92e Article of War. Peut être ne voyait-il le viol que comme une menace pour la discipline et qu’il voulait le décourager. En d’autres occasions, il aurait dit : « Si un soldat ne baise pas, il ne combat pas. » [Cette déclaration me fut donnée par un professeur d’histoire, qui soutient l’avoir obtenue de Forrest C. Pogue, historien de la Seconde Guerre mondiale réputé pour sa biographie du général George C. Marshall en quatre volumes et pour The Supreme Command. Cette déclaration ne pouvant être vérifiée, l’historien demanda à garder l’anonymat. Je respecte sa décision, bien que je ne serais pas surpris que Patton ait bien dit cela.] Les archives ne révèlent pas ce que Patton pensait des soldats américains violant les alliées anglaises et françaises par rapport aux Allemandes ennemies.


  Par comparaison, Staline se sentait peu concerné par les viols commis par les troupes soviétiques dans le Nord-Est de la Yougoslavie. Durant l’automne 1944, l’Armée rouge de Staline fut impliquée « dans de pareilles actions » ; mais les protestations qu’elles suscitèrent mirent tellement en colère l’un des généraux soviétiques qu’il qualifia de telles plaintes « d’insultes » envers la glorieuse Armée rouge. Lorsque les plaintes atteignirent Staline, on rapporte qu’il répondit ainsi aux préoccupations d’un partisan yougoslave : « Ne peut-il comprendre qu’un soldat qui a parcouru plusieurs milliers de kilomètres à travers le sang, le feu et la mort, s’amuse un peu avec une femme ou fasse quelques écarts ? » Plus tard, lors de la campagne de Prusse orientale, quand le comportement des troupes soviétiques entraîna encore plus de plaintes, le manque de compassion de Staline lui aurait permit de dire : « Nous faisons trop la morale à nos soldats… laissons-les prendre des initiatives. »


  Le roman documentaire de 1952 de James Wakefields Burke, The Big Rape, présente un compte-rendu réaliste et touchant des « initiatives » des soldats russes dans et autour de Berlin au printemps 1945, cinquante ans avant Beevor.


  Depuis les remarques de Patton, plusieurs personnes ont reconnu les viols des soldats américains sur le front européen. En se fondant sur les mêmes sources que ce livre, Peter Schrijvers écrivit : « Avec l’invasion du continent, le viol devint un problème important sur le front européen. Une grosse première vague date de la percée américaine en Normandie et déferle sur la France en août et en septembre 1944. La deuxième vague apparut en mars et avril 1945, quand les troupes américaines conquerraient rapidement l’Allemagne. » Aussi intéressante que cette information soit sur les « vagues » de viols gratuits, elle ne permet que de suggérer, et non de confirmer, que les violeurs appartenaient à l’infanterie. Il ne précise pas non plus dans quelle mesure des soldats américains ont violé dans deux territoires alliés, la France et l’Angleterre, aussi bien qu’en Allemagne.


  Une conclusion similaire peut être tirée à partir de ce qui est sans doute le seul témoignage écrit par un soldat américain pendant la Seconde Guerre mondiale, qui mentionne l’implication d’un soldat américain dans une tentative de viol [S. Hynes, The Soldiers’ Taie, New York, Penguin, 1997. Écrivant en 1997, l’auteur vétéran de la Seconde Guerre mondiale Samuel Hynes souligne que les études sur la Seconde Guerre mondiale « ont tendance à faire abstraction de la vie sexuelle des soldats. »]. Cela s’est produit sur le front européen et peut être trouvé dans l’excellent compte-rendu autobiographique : The Men of Company K. Les incidents eurent lieu en février 1945, quand la compagnie K (33e infanterie, 84e division) combattait pour prendre la petite ville allemande de Hardt, située entre le Rhin et la Ruhr. Le sergent George Pope, de la compagnie K, un homme de l’armée régulière, déclara : « Quand je faisais mes rondes cette nuit-là, j’ai trouvé notre pauvre voyou essayant de violer cette fille allemande. Les parents étaient juste là, dans cette bon dieu de maison. J’étais prêt à l’abattre sur le champ. »


  Nous avons ici un indice sur le type de facteurs sociaux susceptibles de jouer un rôle dans les viols commis par des soldats américains en Allemagne. Tout d’abord, l’incident se produit durant la nuit, indiquant le schéma temporel de l’action. Deuxièmement, on parle du violeur comme d’un « pauvre voyou », ce qui peut suggérer plusieurs choses : peut-être était-il un paresseux, un tire au flanc ou encore un engagé rejeté par les hommes de l’armée régulière parce qu’il ne l’avait rejointe que pour la guerre. Quoi que le Sergent Pope veuille dire par là, cela peut indiquer que violeurs et apprentis violeurs ne feraient en fait pas partie de l’armée régulière et ne seraient de toute façon pas de bons soldats. Les commentaires de Pope montrent aussi que des menaces de violence accompagnaient souvent la tentative de viol, ce qui constitue une perspective d’investigation prometteuse. Différentes formes de violences et de menaces accompagnaient-elles le viol ? Ces viols étaient-ils commis devant la famille et les amis de la victime ? Les victimes étaient-elles principalement jeunes ? Et finalement, les viols impliquaient-ils un seul soldat ou étaient-ils des « événements sociaux » auxquels plusieurs soldats participaient ?


   


   


  Les viols commis


  par les soldats américains


  de 1945 à nos jours


   


  La défaite et l’occupation du Japon à la fin de la guerre a donné lieu à de récentes controverses sur les viols commis par des soldats américains. Selon Yuki Tanaka, des viols à grande échelle se sont déroulés pendant une dizaine de jours, entre le 30 août et le 10 septembre 1945. Il déclare qu’il y eut plus de 1.300 cas de viols de femmes japonaises dans la préfecture de Kanagawa. « Si ce chiffre est extrapolé à l’échelle du Japon entier – et si l’on admet que beaucoup de viols ne furent pas dénoncés –, il devient clair que l’ampleur des viols commis par les forces américaines fut comparable à ce qui existait dans d’autres armées. »


  Le nombre de viols intéressa aussi l’étudiant japonisant d’après-guerre John Dower. Il cite des sources japonaises qui ont calculé que le nombre d’agressions de Japonaises se montait à « environ quarante par jour, alors que le Recreation and Amusement Association, un service de prostitution organisé par les Japonais pour les troupes d’occupation, était en activité ». Après la fermeture de ce service, on supposa qu’il y eut 330 agressions par jour, une augmentation qui, si elle était correcte, confirmerait la propagande de guerre japonaise décrivant les Américains comme « des personnages démoniaques […] possédés [par] des organes sexuels surdimensionnés qui pouvaient blesser ».


  La précision du nombre de viols est douteuse, si l’on considère que ni Dover ni Tanaka ne détaillent leurs décomptes. Il est bien moins douteux que des soldats d’occupation aient en effet violé des femmes japonaises avant, pendant et après l’instauration du RAA. Ce dernier avait après tout été créé pour satisfaire l’appétit sexuel des troupes d’occupation, mais il n’y eut aucune preuve de son efficacité.


  Récemment, plusieurs observateurs ont déclaré que les soldats américains avaient commis des viols pendant la guerre de Corée. Cela reste très difficile à prouver. Quand Brownmiller aborda le sujet en 1975 dans son étude fondatrice sur le viol, elle utilisa une interview. Sur cette base, elle déclara qu’entre le 31 mai 1951 et le 30 mai 1953 vingt-trois condamnations pour viol et neuf pour tentative de viol furent prononcées en cour martiale.


  Les discussions et la documentation concernant les viols des soldats américains pendant la guerre du Vietnam sont, comparativement, beaucoup plus faciles d’accès qu’en 1975, époque où Brownmiller rencontra de grandes difficultés pour accéder aux statistiques des cours martiales pour toutes les branches de l’armée. En 2000 cependant, le lieutenant-colonel des Marines Gaiy D. Solis (retraité) contesta les peines de Marines accusés de crimes commis au Vietnam du Sud, en se fondant sur une publication de 1976 de la Marine Corps Gazette. Il mit en avant qu’entre 1965 et 1973, les militaires enregistrèrent 42 condamnations en cour martiale pour viols. La plupart concernaient l’armée de terre, une la Navy, et 16 les Marines. Les preuves des atrocités et des crimes commis par les militaires au Vietnam ne manquent pas. L’épisode de My Lai, impliquant le peloton du Lieutenant Calley, est sans aucun doute le crime le plus abominable de cette guerre. Malheureusement, un incident isolé ne révèle rien des schémas de crime qui nous intéressent ici.


  La Guerre du Golfe dévoila une nouvelle facette des débordements sexuels des troupes américaines – cette fois, les victimes furent les femmes de l’armée de terre. Le nombre précis de violeurs et de victimes est très difficile à établir. Un reportage médiatique déclare qu’au moins « deux douzaines de femmes de l’armée de terre furent violées ou agressées sexuellement pendant leur service dans le Golfe persique – et pas par l’ennemi ». Selon le Département d’investigation criminelle de l’armée de terre américaine, deux soldates déclarèrent avoir été violées ou agressées par des supérieurs. Une victime accuse un sergent d’avoir attrapé ses parties génitales alors qu’elle marchait vers son véhicule et de l’avoir ensuite « traînée dans le désert sous la menace d’un couteau, afin de la violer ». Dans la même publication, une soldate de vingt-quatre ans dit avoir été agressée dans la tente d’un capitaine. Elle fut « embrassée » et caressée au-dessus et en dessous de la ceinture. Une autre victime, une réserviste de vingt-neuf ans qui servit dans le Golfe, déclara à la Commission sénatoriale pour les vétérans qu’elle « fut sodomisée de force par son sergent pendant son service dans un bunker près de la frontière iranienne ». Dans un des rares cas où la victime fut entendue, elle déclara : « J’étais très fière de servir mon pays, mais pas d’être l’esclave sexuel de quelqu’un qui avait un problème de pouvoir. » Je n’ai rien trouvé de nature à indiquer que des femmes autochtones aient été violées par des Américains (si tel est vraiment le cas, ce serait bien la première fois que des Américains en service à l’étranger ne violent pas des femmes autochtones pendant une guerre). Il n’est pas non plus rapporté si les viols ont été commis par une seule personne ou par plusieurs.


  Le 16 janvier 2000, un article du New York Times rapporta qu’un soldat américain, le sergent Frank J. Ronghi, fut accusé d’avoir agressé sexuellement et tué une jeune albanaise de onze ans du Kosovo appelée Mertia Shabiu. Le soldat, âgé de trente-cinq ans et divorcé, était le chef d’un escadron armé de la compagnie A, troisième bataillon, 504e d’infanterie parachutiste de Fort Bragg, Caroline du Nord. Le crime fit également la une des informations d’État serbes avec un commentaire « d’une désobligeance sans précédent ». Il fut noyé dans la masse des plaintes portées contre les soldats de l’unité de Ronghi entre leur arrivée en tant que soldats de la paix dans une petite ville de 5 000 habitants en juin 1999 et le meurtre de la petite fille en janvier 2000.


  Ronghi avait agressé sexuellement et tué la fille dans un immeuble d’appartements, situé dans « une ville sans âme d’immondes immeubles officiels et de petites échoppes ». Après le meurtre, il sollicita l’aide d’un soldat pour faire disparaître le corps. Ils l’enveloppèrent dans du plastique, le chargèrent dans un véhicule blindé et le conduisirent « vers les bois proches de Vitina, où il fut largué ». Selon le soldat, Ronghi lui aurait dit : « C’est facile de s’en tirer dans les pays du Tiers Monde », parce que « il l’avait déjà fait dans le désert ».


  Neuf mois plus tard, Ronghi fut jugé devant un jury de six officiers de l’Armée et convaincu de meurtre. Il fut condamné à vie sans possibilité de parole. Il a tenté un moment de faire croire à une machination et à son innocence, mais finit par plaider coupable. « Les preuves de la préméditation de son crime furent […] accablantes. » Selon un témoin, Ronghi avait déclaré à certains soldats qu’il « avait planifié d’attraper une petite fille et de la violer mais devrait la tuer pour s’en tirer et accuserait les Serbes ».


  Auparavant, en août 1992, la Commission sénatoriale pour les vétérans organisa des audiences pour essayer de déterminer l’étendue des problèmes d’abus et d’agressions sexuels dans l’Armée américaine. Selon les données recueillies par la Commission, il n’y aurait pas eu moins de « 60.000 femmes vétérans (parmi le 1,2 million) à avoir été violées ou agressées sexuellement en service ». En 1996, le harcèlement sexuel était toujours considéré comme un problème grave « mais pas autant qu’auparavant…» Si on se fonde sur le plus vaste sondage de ce type, 55 % des femmes de l’Armée affirmèrent qu’elles avaient été soit violées, soit pelotées, soit agressées, soit harcelées pour des faveurs sexuelles ; mais ce pourcentage reste inférieur de neuf points au résultat d’un sondage similaire datant de 1988. Entre les deux sondages, l’armée avait fait des efforts pour « élever la conscience du soldat, combattre le viol, la négligence et le désordre dans ses rangs…» Le scandale sexuel le plus important et le plus grave qu’ait connu l’armée n’éclata cependant que quelques mois plus tard, en novembre.


  Cette fois, plusieurs agressions et viols furent commis par des instructeurs – les victimes étant leurs élèves. Quoique ce ne soit pas le seul endroit où de telles choses se produisent, l’attention de la plupart des médias américains se concentra sur « l’immense Polygone d’Aberdeen, dans la baie du Chesapeake ». C’est là que le sergent Delmar G. Simpson, bien qu’il fût le seul condamné parmi douze accusés, dut répondre de 58 chefs d’accusation pour différentes sortes d’agressions sexuelles sur 21 femmes. Parmi d’autres crimes, on le condamna pour 19 viols, fellations, sodomies, coups et blessures et menaces de mort contre toute femme qui oserait se plaindre. Il fut accusé d’avoir violé certaines femmes plus d’une fois. Au procès, on le décrivit comme un « prédateur malfaisant qui abusait du pouvoir de son rang [sur] les femmes les plus vulnérables placées sous son commandement ». Avant les crimes, au lycée, Simpson, noir, avait un excellent dossier. Il avait été capitaine des équipes de football et de basket et avait gagné la médaille militaire de bonne conduite de l’Armée. Son avocat plaida le préjudice racial, car la plupart des femmes l’accusant étaient des Blanches. Simpson écopa d’une peine de vingt-cinq ans.


  Alors que j’achevais ce livre, la politique de l’armée américaine en matière d’abus sexuels est revenue sur le devant de la scène. En mars 2003, le New York Times indiquait qu’au moins vingt élèves de l’école militaire de l’US Air Force avaient signalé avoir été violées ou abusées sexuellement par des camarades, et maltraitées par l’administration de l’école quand elles s’étaient plaintes. Leurs accusations mettent sérieusement en question la politique actuelle de l’armée américaine dès lors qu’il s’agit d’abus sexuels s’étant produits en son sein. Les victimes n’étaient d’ailleurs pas toutes des militaires. Un cas impliquait un élève de vingt-deux ans, Robert Burdge, accusé d’avoir agressé en juin 2001 une fille de treize ans qui assistait sur le campus à des manifestations sportives.


  Au-delà de ce que nous ont appris des viols en temps de guerre (et en temps de paix à Aberdeen), plusieurs questions restent sans réponse. Quel type de soldat en guerre viole ? Quatre-vingts ans après la fin de la Première Guerre mondiale et soixante ans après la Seconde, il n’y a aucune preuve que les troupes américaines aient été impliquées dans d’autres formes de viol que le viol gratuit, mais quels soldats américains ont réellement violé ? Étaient-ce les fantassins ? Ou bien la plupart des viols furent-ils commis par le personnel resté à l’arrière ? Le schéma d’exécution des violeurs noirs de la Première Guerre mondiale s’est-il été répété au cours de la Seconde ? Les violeurs sur le front européen étaient-ils essentiellement des Noirs ? Les violeurs étaient-ils des engagés volontaires ou des appelés, ou bien des soldats de carrière de l’Armée régulière ? Ou bien étaient-ils, comme l’a popularisé le célèbre historien Stephen E. Ambrose, des renforts « arrivés trop tard pour tâter du combat ? » Les viols étaient-ils planifiés ou accidentels ?


  Qui étaient les victimes, et comment se retrouvèrent-elles dans ces situations pénibles ? Étaient-elles essentiellement de jeunes femmes comme le suggérait le Sergent Pope dans son rapport sur les viols en Allemagne ? Étaient-elles attaquées par des soldats isolés ou par plusieurs ? L’âge avait-il quelque chose à voir avec le choix des victimes ? Les violeurs étaient-ils sous l’influence de l’alcool ? Les soldats menaçaient-ils et abusaient-ils de leurs victimes en utilisant des couteaux ou des armes à feu ? S’en prenaient-ils à d’autres, comme des membres de la famille de la victime ? Une fois arrêtés, quelles preuves utilisait-on contre eux ? Lorsqu’ils étaient condamnés, comment étaient-ils punis ? Étaient-ils exécutés, comme l’a souligné Ambrose ? Les archives utilisées dans le présent livre répondent à ces questions.


   


   


  À propos des archives


  utilisées dans ce livre


   


  La Face cachée des GI’s repose sur les archives officielles des procès en cour martiale contre des soldats américains en Europe. Au départ, les archives furent recueillies selon les directives données par Roosevelt concernant la mise en place du bureau du Rapporteur Général des États-Unis pour les îles britanniques, qui fut pour la première fois mis en service le 22 mai 1942. Le 9 novembre de la même année, il devint le Bureau du Rapporteur Général pour le front européen.


  Les archives existent sous trois formes différentes mais très proches. Tout d’abord, les comptes rendus des procès des violeurs, qui comportent les descriptions les plus détaillées ; ils sont conservés aux Archives nationales. Deuxièmement, on trouve les avis publiés du Bureau d’étude du rapporteur général (Judge Advocate Generals Board of Review), dont l’opinion était demandée avant qu’une sentence soit mise en application. Ces avis sont conservés dans les trente-quatre tomes de Holdings and Opinions Branch Office of the Judge Advocate General, European Theaterof Operations. Enfin, au terme de la guerre, le Bureau du rapporteur général publia un historique de ses travaux en deux volumes, qui résumait sa formation et ses activités sur le front européen. Beaucoup de ces données sont statistiques.


  Il aurait peut-être fallu moins recourir aux instances militaires pour traiter des cas de viols. La déclaration du Rapporteur Colonel en activité Albert W. Jackson, concernant la première peine prononcée pour viol par la cour martiale générale sur le front européen montre cela. En référence au fait que l’accusé, le soldat Edmonds, était noir, Jackson a dit : « Ce crime devient trop courant chez les troupes de couleur. » Les viols traités par les cours inférieures n’apparaissent pas dans les archives du JAG. C’est également le cas pour les affaires confiées aux autres organismes que le Département d’investigation criminelle de l’armée de terre américaine. L’image statistique des crimes, procès et peines (relatives au front européen) élaborée par le Bureau du rapporteur n’est fondée que sur les cas qu’on lui a transmis, à partir de son ouverture le 18 juin 1942 et jusqu’en février 1946.


  Pour présenter les données de façon concise, 19.401 comptes rendus de cour martiale furent répertoriés concernant des plaintes contre 22.214 individus jugés pendant l’époque d’activité du Bureau pour le front européen. Sur ces derniers, 2.123 (9,5 %) furent acquittés, et 307 virent leurs jugements cassés par les instances de contrôle (Reviewing Authority). 2 797 soldats supplémentaires reçurent des peines qui, pour diverses raisons, étaient plus légères que celles que les autorités de contrôle auraient jugé adaptées à une cour martiale. Par exemple, 977 officiers se virent infliger des peines qui n’impliquaient aucun renvoi. Au total, 16.987 (76,5 %) virent leur condamnation approuvée par les autorités de contrôle, dont des peines de mort, des renvois et des dégradations déshonorantes. Ces peines frappaient aussi des officiers (7,8 %), des civils, des marins de la marine marchande, des prisonniers de droit commun et des prisonniers de guerre.


  Parmi les 1.737 officiers condamnés pour crimes majeurs, il y avait 8 colonels, 48 lieutenants-colonels, 96 commandants, 320 capitaines, 621 lieutenants, 563 sous-lieutenants, 15 sous-officiers techniciens en chef, 47 sous-officiers techniciens et 19 officiers d’aviation. En relisant ces statistiques, il faut se souvenir qu’il n’y avait qu’à peu près dix pour cent de troupes noires sur le front européen. Seulement 30 officiers noirs ont été tramés devant des cours martiales générales, dont un capitaine, 8 lieutenants, 14 sous-lieutenants et 7 sous-officiers.


  Les crimes jugés en cour martiale générale comprennent neuf types de délit. Que ce soit pour les soldats noirs ou blancs, ces derniers sont, du plus courant au moins courant : absences (31,2 %), désobéissance à supérieur (20,3 %), violence (13,8 %), abus de biens militaires (10,8 %), malhonnêteté (9,1 %), crimes variés (4,5 %), défaut de garde (3,6 %), ivrognerie (3,4 %), et, en fin de liste, les crimes sexuels (3,2 %).


  Une représentation bien différente des schémas de crime apparaît si l’on observe la répartition Noirs/Blancs pour chaque catégorie. Les absences, qui demeurent le délit le plus courant (31,2 %), concernaient à 85,8 % des Blancs et à 14,2 % des Noirs. Les délits sexuels, les moins courants (avec seulement 1.176 cas répertoriés), touchaient à 57,7 % des Blancs et à 42,3 % des Noirs. Mais aucune de ces deux catégories ne reflète la répartition réelle des deux groupes dans l’Armée (90 % de Blancs pour 10 % de Noirs). Pour chaque catégorie de délit, les soldats blancs sont donc sous-représentés, à part pour l’ivrognerie. Pour cette dernière catégorie, les soldats blancs sont légèrement sur-représentés avec 91,1 % des délits répertoriés. Les soldats noirs étaient de leur côté pratiquement toujours sur-représentés, parfois de façon extraordinaire.


  À première vue, il serait raisonnable d’imaginer que ces archives reflètent exactement le nombre de viols qui eurent lieu au Royaume-Uni, en France et en Allemagne, parce que l’Armée a une structure bureaucratique bien développée avec un penchant légendaire pour les détails. Cependant, il ne serait pas sage d’accepter sans regard critique les comptes rendus militaires des crimes commis par les soldats, de leurs procès et de leurs peines, surtout en ce qui concerne le nombre des crimes. L’une des principales raisons à cela est que les forces armées américaines commencèrent à arriver dans les îles Britanniques en janvier 1942, à peu près cinq mois avant l’institution du Bureau du rapporteur général, auquel il fallut deux mois supplémentaires pour fonctionner à plein rendement. Pendant ce temps, plus d’un million et demi de soldats américains se trouvaient déjà au Royaume-Uni, soldats dont les crimes n’apparaissent donc pas dans les archives du JAG. Des viols et d’autres crimes majeurs ont sans aucun doute eu lieu durant cette période, mais ne furent jamais répertoriés dans les papiers du Bureau du rapporteur général.


  Ces archives doivent également être considérées comme incomplètes en raison de leur nature statistique même. Les archives statistiques, officielles ou non, sont le produit de travail humain et comportent toujours erreurs et omissions. Cet argument ne peut être exagéré : les archives officielles, quel que soit l’organisme chargé de les collecter, sont toujours faussées pour une raison ou une autre par des individus répondant à des préoccupations personnelles. Il faut les utiliser avec prudence.


  On comprend mieux ces problèmes en se souvenant que les archives officielles (statistiques, rapports officiels) sont d’abord réalisées dans l’intérêt et les buts de l’organisation qui collecte l’information. Les archives officielles sont amassées afin de servir des objectifs administratifs domestiques. On ne les rassemble généralement pas dans l’intérêt d’autres instances, probablement hostiles, comme les sociologues ou les journalistes d’investigation. Les données collectées par certaines agences peuvent également être mises en doute si les personnes chargées de les rassembler y voient une menace contre les intérêts de l’organisation. Cela signifie que, du fait même de leur genèse, les archives des structures officielles sont incomplètes quand on les utilise dans un but différent de celui pour lesquelles elles ont été créées. Comme tout savoir, les statistiques officielles doivent être analysées en tant que produits d’une société particulière, et non en tant que miroir d’une vérité absolue.


  Cela soulève deux questions séculaires. Les archives militaires des crimes des soldats du front européen sont-elles des comptes rendus précis de la réalité ? Ou sont-elles seulement fonction ou résultat de la structure militaire qui les a produites (tout comme les autres crimes commis par les soldats américains en Europe et les sanctions qui y répondirent) ? Pour reformuler ce problème : les rapports militaires des crimes, jugements et peines des soldats reflètent-ils les événements réels ou uniquement le biais par lequel les militaires ont vu ces crimes et organisé leurs comptes rendus officiels [Certaines des discussions les plus pertinentes et les plus informatives sur la question des problèmes avec les rapports officiels peuvent être trouvées dans des recherches qui se sont attachées à démontrer l’influence des conceptions et des représentations privées utilisées par les représentants de l’ordre.] ? On peut aussi s’interroger sur le fait de savoir si les archives militaires concernant les crimes majeurs des soldats américains en Europe tiennent compte de tous les viols qui eurent lieu ? Ou bien souffrent-elles de ce que les cri-minologistes appellent des trous noirs et incidences cachées du crime ? Il y a des raisons légitimes de se poser ce genre de questions.


  Tout d’abord, il ne peut exister de données statistiques reflétant le taux réel de criminalité pour la simple et bonne raison qu’il est impossible de mesurer exactement la quantité de crimes à quelque lieu et époque que ce soit. Tous les crimes ne sont pas rapportés, et tous les crimes répertoriés ne sont pas enregistrés et analysés, ce qui les exclue de tout rapport officiel. La sous-évaluation du viol est une manifestation exemplaire de ce problème. De nos jours, quelque trente années après que les différentes formes de féminisme ont attaqué les obstacles majeurs à son authentification, certaines personnes affirment que le viol est toujours sous-répertorié à 95 %. À l’exception des viols commis en Angleterre, on peut s’attendre à ce que les conditions de guerre – la peur, la barrière du langage, le désintérêt du personnel militaire, les objections de la famille et des proches – aient mené à une sous-évaluation des viols des soldats américains.


   


   


  Ce que les archives


  nous révèlent


   


  Le plus important est de se souvenir que le viol est sous-répertorié pour un ensemble de raisons bien connues des chercheurs depuis des années. En temps de paix, elles incluent (sans pour autant s’y limiter) : l’âge, la situation familiale et la classification sociale de la victime, ainsi que son degré de confiance dans le système judiciaire. Je pense que ces facteurs, et d’autres encore, associés à la guerre, réduisent la probabilité de déclaration des viols dans les pays que nous étudions ici.


  Rapporter le viol ne se traduit pas automatiquement par un enregistrement et une enquête auprès des autorités compétentes, facteur aggravé par le contexte de guerre dans lequel se trouvent les structures militaires (et civiles). Le viol peut aussi être relégué à un rang secondaire en comparaison d’autres domaines estimés plus importants à court et long termes par les autorités militaires. Cela peut limiter les comptes rendus écrits, tout comme les ressources ou le personnel affectés au problème. Des pressions informelles poussant à ignorer les plaintes pour viol peuvent s’expliquer par les préjugés personnels et le manque de compassion, le désir de ne pas gêner les soldats et les officiers de la même unité que l’accusé, et la crainte que toute association à une plainte officielle pour viol contre un collègue entache une carrière.


  Le problème de l’acquisition d’informations statistiques exactes concernant le crime existe évidemment toujours. Le professeur Marc Riedel a récemment mis en évidence que le ratio d’arrestations par rapport aux déclarations des citoyens est très bas. Dans les années 1960, le taux annuel d’élucidation des homicides était supérieur à 90 %. En 2001, il est tombé à 69 %. En résumé, personne n’est arrêté pour environ un tiers des homicides commis aux États-Unis. En général, les barrières légales ne rendent pas ces données facilement accessibles.


  Deuxièmement, les indices statistiques ne présentent pas de rapports stables entre les taux de crime parce qu’il n’est pas possible d’obtenir cette information. Les indices de crime ne peuvent donc pas être considérés comme les véritables échantillons d’un ensemble, parce que cet ensemble ne peut pas être défini.


  Troisièmement, les conditions de la collecte et de la publication des statistiques du crime changent d’une année sur l’autre ainsi qu’entre les juridictions, rendant toute comparaison extrêmement hasardeuse. Les contextes sociaux changent aussi, notamment la façon dont les gens, dans un emploi ou une situation donnée, s’acquittent de leur travail : autrement dit, ces variations sont d’une telle ampleur qu’il faut faire attention dès que l’on s’essaye à comparer des crimes ou leur répression.


  Cet argument est très important. D’un côté, le Royaume-Uni a réfréné les débordements de ses alliés parce qu’il avait des traditions identiques, notamment en termes de loi et de langue. De l’autre, la France était une zone de combat où les coutumes et le langage constituaient bien davantage une barrière. Avec l’extension du front européen, les soldats américains sont passés d’un contexte nouveau à un autre. L’une des questions les plus évidentes est de savoir si les crimes commis dans des lieux différents suscitèrent la même réaction de la part des autorités militaires. Si ce ne fut pas le cas, il faut alors reconnaître que la réaction des militaires face au viol (au même titre que d’autres crimes d’importance variable) a été inconséquente. Si l’armée changea son attitude face au viol alors que ses forces passaient de « l’occupation » de la Grande-Bretagne amie à la France aux mains de l’ennemi, et plus tard au territoire même de l’ennemi, cela implique que les archives ne sont que partiellement crédibles. Dans ce livre, je me limite presque exclusivement aux archives historiques établies par l’armée il y a près de soixante ans. À moins que les informations venues de la police locale ou provenant des victimes et des témoins ne soient incluses dans les archives officielles, on n’en parlera généralement pas.


  Au final, notre approche suppose ici que les archives militaires concernant les viols et leurs sanctions sur le front européen sont incomplètes. Il est impossible de connaître l’existence de tous les actes criminels, notamment à partir de l’invasion de la France du Nord. Dans une étude d’après-guerre intitulée Military Justice Administration in Theater of Operations, Hyner et al. ont conclu que la gestion des affaires concernant des victimes civiles était globalement satisfaisante. Cependant, « étant donné l’avance rapide des forces terrestres et la surcharge des moyens de communication », il était souvent impossible d’obtenir des données importantes sur les condamnations antérieures des soldats accusés. De plus, la police militaire ne disposait pas de moyens suffisants pour faire face aux « deux grandes vagues » de viols qui se produisirent en France et en Allemagne. De même, les enquêteurs étaient inexpérimentés et incapables de « reconnaître les preuves et les indices valables lorsqu’ils se présentaient ». Dans certains cas, « ils ne se rendirent pas [sur la scène du crime] assez rapidement » et leurs méthodes étaient lentes, inappropriées à des troupes en mouvement rapide.


  La position soutenue ici est qu’un grand panel de sanctions aux crimes capitaux était à la disposition des militaires. Ils étaient influencés par la nature du crime, les caractéristiques sociales de l’agresseur et de la victime, le ou les personnes qui recevaient la plainte, et par les circonstances sociales immédiates de la guerre. Je pense que les archives ne rendent compte que des viols les plus incontournables, gratuits et brutaux : ceux qui réussirent à attirer l’attention et l’indignation des autorités. Clairement, « l’insuffisante capacité à identifier les agresseurs, spécialement pendant le désordre des périodes de percée, fut bien sûr une raison essentielle de l’échec des tentatives de confondre bien des suspects ».


  Il n’y a pas qu’une seule explication à l’occurrence des viols. N’y rechercher qu’une seule cause n’a aucun sens, au même titre que d’essayer d’expliquer pourquoi des femmes françaises avaient eu des liaisons avec des soldats et officiers allemands [Voir P. Burrin, La France à l’heure allemande, Paris, Seuil, 1997.]. Traiter un tel problème nécessiterait des données que je n’ai pas à disposition. Se pencher sur ce qui a influencé les schémas de viol est différent. De multiples facteurs de court et long terme ressurgissent. L’un des facteurs immédiats est l’absence de soupape sexuelle pour une multitude de jeunes hommes virils loin de chez eux. Contrairement aux armées françaises ou allemandes par exemple, les forces américaines ne prévoyèrent pas de mettre des femmes à disposition des soldats en Europe en tant que compagnes sexuelles. Il y eut des exceptions. Pour un temps, les responsables militaires sur le terrain en Afrique du Nord « autorisèrent certains bordels où il y avait des femmes européennes à rester ouverts pour les GI’S ». Plus tard, à Païenne, en Italie, le général Patton installa des équipes médicales dans six grandes maisons closes afin d’essayer de combattre la propagation des MST. Dans ce but, si l’on en croit Schrijvers, les quartiers généraux de la Cinquième Armée américaine « tenaient ouverte une vaste maison close à l’extérieur de la ville et interdisait toutes les autres aux GI’S ».


  En plus du manque de maisons closes contrôlées par l’armée, il ne faut pas oublier la ségrégation, et on pourrait dire que, même si les Français et les Anglais étaient relativement moins racistes envers les Noirs, cela ne se traduisait pas par une égalité d’opportunités sexuelles chez les soldats des deux groupes. La privation sexuelle des soldats noirs était relativement élevée comparée aux activités sexuelles des soldats blancs, et cela peut avoir contribué à façonner des schémas de viol différents pour les Noirs.


  Peut-être plus important encore, la signification du rapport sexuel avec une femme blanche pour les soldats noirs était complètement différente de ce qu’elle était pour les blancs. Moins de vingt-cinq ans après la fin de la Seconde Guerre mondiale, Eldridge Clever écrivit pertinemment sur ce sujet : « Mais je sais que l’homme blanc fit de la femme noire le symbole de l’esclavage et de la femme blanche, celui de la liberté. Chaque fois que je prends une femme noire dans mes bras, j’enlace l’esclavage, et quand je pose la main sur une femme blanche, eh bien, j’embrasse la liberté. L’homme blanc m’a interdit d’avoir la femme blanche sous peine de mort. Littéralement, si je touchais une femme blanche, ça me coûterait la vie. Les hommes meurent pour la liberté, mais les hommes noirs meurent pour les femmes blanches, qui sont le symbole de la liberté […]. Je ne serai pas libre avant le jour où je pourrai avoir une femme blanche dans mon lit sans que l’homme blanc s’occupe de moi. »


  Pour Clever, le viol était un acte de révolte et de revanche. Ce sentiment a pu peser dans le schéma des viols commis par les soldats noirs. D’une manière générale, on peut dire avec certitude que les soldats américains en Europe et en Méditerranée étaient sexuellement actifs. Le nombre de rapports sexuels par soldat resta, selon une étude, relativement bas : pas plus d’un ou deux par mois – « seulement 10 % de ces hommes ayant des rapports au moins une fois par semaine…» La Division de l’information et de l’éducation de l’armée des États-Unis, Bureau de la recherche (Research Branch, Information and Education Division of the us Army) a fait une découverte pertinente pour nous. À l’été 1945, ce bureau conduisit avec beaucoup de soin une étude pour le bureau de médecine préventive de la section médicale au quartier général des différents fronts. Entre autres choses, il apprit que les soldats noirs en Méditerranée avaient eu plus de rapports sexuels que les soldats blancs. « La fréquence moyenne des rapports rapportée par les Noirs était de deux ou trois par mois, contre un ou deux par mois pour les Blancs. » On ne sait toujours pas si les rapports sexuels des Noirs en Angleterre, France et Allemagne étaient aussi fréquents que ceux des Blancs.


  Cause plus probable du viol, l’alcool fut rétrospectivement considéré comme le plus important des facteurs poussant aux crimes pour les soldats en Europe. C’était un « facteur particulièrement fréquent dans les crimes violents à caractère sexuel », bien qu’il reste difficile de le séparer des autres. Les chapitres suivants discutent ce problème.


  La brutalité que subissent les soldats au front (mort, blessure) est maintenant bien connue. Dans certains cas, cela a très bien pu contribuer à définir les schémas de viol en France et en Allemagne. Pourtant, le plus souvent, les rapports militaires d’après-guerre consacrés aux principales causes de crimes en général et de viol en particulier ne s’intéressent pas beaucoup à ce problème. « Le besoin express de haïr l’ennemi », qui est une partie de l’entraînement au combat, n’avait pas encore été défini comme un facteur majeur de crime. Hyer et al., conclurent néanmoins que « l’attitude peu intelligente des soldats américains face aux civils étrangers, particulièrement les civils ennemis, a souvent contribué aux crimes ». Il ne commenta pas le terme « peu intelligent ».


  On peut se demander si ce problème concerne au même titre les Noirs que les Blancs. Il y a aussi la question de savoir si les troupes noires des unités d’intendance qui violèrent avaient fait face aux mêmes types de brutalités que l’infanterie blanche au front. Les retranscriptions de procès pour certains cas de viol en Allemagne montrent que le niveau de sanction décidé pour les violeurs était influencé par l’impact des « conditions de guerre ».


  Que se passa-t-il d’abord au Royaume-Uni ? [Pour être précis, des viols se produisirent aussi au pays de Galles et en Irlande. Pour être simple, je parle du Royaume-Uni et de l’Angleterre parce que cela ne faisait aucune différence dans le régime d’autorité militaire, pendant le séjour des Américains dans les îles britanniques.]


   


   


   


  CHAPITRE II


  Angleterre :


  les femmes blanches


   


   


  Soixante ans ont passé depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. C’est un laps de temps suffisant pour obscurcir les souvenirs individuels et déformer les détails des circonstances et des événements, quelle qu’ait été leur importance. Le bref panorama de l’Angleterre en guerre qui va suivre vise donc à replacer aussi fidèlement que possible les viols commis par les soldats américains dans leur contexte. Il se veut plus cursif que descriptif. Angus Calder a parfaitement expliqué dans The Myth of the Blitz comment cet événement fut raconté à l’époque et la manière dont, par la suite, on s’en est souvenu. Il faut toujours faire attention lorsqu’on écoute les « échos de la guerre » résonner dans la culture populaire.


  La mémoire collective de l’Angleterre en guerre regorge d’images positives de ce que Churchill appelait en 1940 « nos plus belles heures ». De nombreux exemples viennent à l’esprit, au premier rang desquels une photo en noir et blanc de John Topham représentant la cathédrale Saint-Paul de Londres toujours debout, intacte, après le raid allemand du 29 décembre 1940. D’autres villes, comme Plymouth et, surtout, Coventry, dont la cathédrale et une grande partie du centre furent détruites les 14 et 15 novembre 1940, sont également devenues des symboles indélébiles de la résistance solitaire de l’Angleterre au Blitz nocturne allemand, en 1940-1941. Le maintien du moral de la population face aux pertes et aux destructions causées par le blitz est d’autant plus remarquable que la Grande-Bretagne était simultanément engagée sur deux fronts supplémentaires : la bataille d’Angleterre et la bataille de l’Atlantique. « Le Royaume-Uni résista seul à la tyrannie pendant une année entière, au milieu du désastre et de la ruine. Il offre un exemple qui force l’admiration et le respect dans le monde entier. » Rien ne représenta mieux l’opposition de la démocratie à l’Allemagne que le chapeau, la canne, l’aspect massif, le cigare et le V de la victoire de Churchill.


  On a souvent souligné l’impact remarquable de ses efforts pour remonter le moral de la nation. Dans son premier discours à la Chambre des Communes en tant que Premier ministre, il fut acclamé lorsqu’il déclara : « Je n’ai rien d’autre à offrir que du sang, de la peine, des larmes et de la sueur. » Plus tard, il effectua souvent des tournées surprises et sans escorte dans les rues de Londres et d’autres cités bombardées, disant d’un ton encourageant : « On peut encaisser. » Les gens approuvaient et l’interpellaient : « Hello, Winnie », « Tu ne nous laisseras jamais tomber » ou « ça, c’est un homme ». Edward R. Murrow, un jeune Américain de trente-deux ans qui travaillait pour CBS et dont les émissions, depuis Londres, informaient l’Amérique sur le Blitz, expliqua le 10 septembre 1940 : « Je n’ai pas une seule fois entendu un homme, une femme ou un enfant suggérer que la Grande-Bretagne devrait abandonner la partie. » La vie était difficile – le rationnement pesait de manière épouvantable sur la population – et pourtant les gens ne paniquaient pas. Au contraire, ils se rassemblaient sur toutes sortes de « fronts domestiques » et menaient ce que les politiciens appelaient « la guerre du peuple ». Selon Angus Calder, « le peuple anglais [devint] le protagoniste de sa propre histoire, d’une manière totalement nouvelle ». Certains observateurs contemporains du Blitz, privés du recul nécessaire, pensaient qu’on ne pouvait défendre l’île autrement. En réaction, un grand nombre d’associations de volontaires virent le jour. Ces organisations étaient « d’un nouveau genre, qui pourrait être appelé citoyen militant organisé ». Elles représentent également des images positives de la Grande-Bretagne pendant la Seconde Guerre mondiale.


  Les troupes américaines bien nourries, dans leurs uniformes bien coupés, qui bavardent avec les jeunes femmes, distribuent du chewing-gum et des chocolats aux enfants et jettent l’argent par les fenêtres, évoquent d’autres images positives de cette époque qui sont toujours vivaces en Angleterre. Il était souvent admis (et c’est encore le cas) que « l’invasion » et « l’occupation » américaines de la Grande-Bretagne entre 1942 et 1945 constituaient une bonne expérience, donnant lieu à « d’excellentes relations ». En 1946, A. P. Herbert, membre du Parlement et auteur prolifique, entre autres d’un ouvrage classique en 1919 sur le traitement du stress de la bataille pendant la Première Guerre mondiale, The Secret Battle [A. P. Herbert, The Secret Battle, New York, Atheneum, 1919. Winston Churchill décrivit ce livre comme l’un de ceux qui « devraient être lus à chaque génération, afin que les hommes et les femmes ne se fassent aucune illusion sur ce qu’est la guerre ». Voir, dans l’édition de 1981, la p. v de l’introduction.] écrivit cet hommage affectueux aux soldats américains :


   


  Au revoir, GI, au revoir, Joe au grand cœur.


  Nous sommes contents que tu sois venu. Nous espérons que tu es triste de partir.


  Dis ce que tu peux en faveur de cette île aux vieilles coutumes ;


  Et quand tu ne le peux pas – eh bien, dis-le avec un sourire.


  Au revoir, GI – Et maintenant que tu connais le chemin,


  Reviens et revois-nous sous un meilleur jour,


  Quand l’Angleterre est libre et l’Écossais, chiche mais fort,


  Et tu peux amener tes jolies femmes.


  Au revoir, GI, ne nous laisse pas complètement seuls.


  Quelque part en Angleterre, il nous faut graver une pierre :


  « Ici, la Grande-Bretagne fut envahie par les Yanks »


  Et en dessous, un grand et brillant « merci ».


  [The Atlantic Monthly, 177 (4), avril 1946, p. 135. Une note de rédacteur dit : « Ce poème a été imprimé sur des cartes postales et envoyé à des milliers d’Américains. Composé par A. P. Herbert, écrivain anglais connu et membre du Parlement, ce poème apparut pour la première fois dans le Sunday Graphie de Londres, puis dans This Week. Il mérite de voyager. »]


   


  Cette bonne opinion est incomplète et trompeuse. Il y eut entre la Grande-Bretagne et les troupes américaines d’autres données sociales moins visibles, notamment le scepticisme et l’incompréhension mutuelle. Chacun était influencé, dans ses gestes et ses pensées, par sa propre expérience. Ces données sociales, souvent loin d’être harmonieuses, entrèrent en collision lorsque les troupes américaines, avec leur ségrégation raciale, arrivèrent en Grande-Bretagne en janvier 1942. Elles y provoquèrent de nombreux chocs culturels.


   


   


  Antiaméricanisme


   


  L’apparence de vie normale donnée par la musique, le thé et les petits gâteaux qui accueillaient parfois les soldats américains semblait démentir l’existence de tout conflit social important. Il y en eut néanmoins, et ils furent de plus en plus fréquents et intenses à mesure que la guerre avançait. Les modalités de ces rapports sociaux demeurèrent mal comprises par nombre d’observateurs, même après la victoire. George Orwell portait un regard exceptionnellement perspicace sur ce sujet, dont il parla à plusieurs reprises. Au début du mois de janvier 1943, il écrivit que l’animosité se développait envers les Américains, certains cercles jugeant ce pays « potentiellement impérialiste et politiquement en retard sur la Grande-Bretagne ». Un peu plus tard, il nota « qu’il y avait aussi un sentiment anti-américain largement répandu dans les classes populaires, dû à la présence des soldats américains, et, je crois, à un très net sentiment anti-anglais parmi les soldats eux-mêmes ». Tous les sentiments anti-américains ne découlaient pas d’une appartenance de classe. Une partie venait des différences de comportement entre les GI’S noirs et blancs. En décembre 1943, Orwell écrivit aussi que « l’opinion générale semblait s’accorder sur le fait que, parmi les soldats américains, seuls les Nègres avaient des manières décentes ».


   


   


  Soldats noirs,


  femmes blanches


   


  Orwell avait peut-être raison – ses sentiments bien connus envers les Américains oscillaient entre « anti » et « ambivalent » –, mais on sait également que, outre l’aide de guerre, les États-Unis importèrent leur panique morale au sujet des relations sexuelles entre soldats noirs et femmes blanches. David Reynolds décrivit succinctement ce problème de la manière suivante : « Pour la bureaucratie, les relations sexuelles étaient d’autant plus préoccupantes lorsque les hommes étaient non seulement américains mais aussi noirs. » Il pense, et le contredire est difficile, que les frictions raciales au sujet des femmes britanniques furent la cause la plus fréquente d’altercations chez les GI’S, mais il souligne ensuite que cela faisait partie d’un ensemble plus large de questions relatives aux règles de conduite. Bien que la Grande-Bretagne n’eût pas de « barrière de couleur », elle connaissait néanmoins son propre racisme. Elle devait donc choisir entre deux genres de racisme pour s’adapter à son puissant allié.


  Question capitale. De nombreux détails furent jugés si sensibles qu’ils furent tenus secrets jusqu’en 1971. Chaque opinion avait en Grande-Bretagne et aux États-Unis ses défenseurs influents. Certains membres de la Chambre des Communes s’opposèrent à l’introduction et à l’existence de discrimination contre les troupes noires dans les forces américaines. D’autre part, une femme de vicaire élabora un code de conduite en six points pour les femmes britanniques, qui, entre autres, interdisait aux femmes blanches tout type de relation avec les « troupes de couleur », lesquelles ne « devaient sous aucun prétexte être invitées dans les maisons de femmes blanches ». Anthony Eden, le ministre anglais des Affaires étrangères, voulait que les États-Unis réduisent le flot de Noirs arrivant dans son pays, parce que, disait-il, leur santé aurait pu souffrir des rigueurs de l’hiver anglais… D’autres, dont James Grigg, secrétaire d’État à la Guerre, suggérèrent que la Grande-Bretagne s’alignât sur la politique de ségrégation des États-Unis tout en permettant aux officiers britanniques d’interpréter les données des problèmes raciaux pour éduquer la population. Quant au vicomte Cranborne, secrétaire d’État aux Colonies, il « déplorait l’idée de chercher à guider les citoyens britanniques sur les traces des Américains ».


  Officiellement, les États-Unis et leur armée étaient ségrégés, mais les questions raciales ne permettaient aucun consensus. À l’intérieur de l’armée, le général Dwight D. Eisenhower, commandant en chef des forces alliées d’abord en Méditerranée, puis sur tout le front européen, voulait maintenir une politique de « séparation dans l’égalité » en Angleterre, qu’il décrivait comme « un pays densément peuplé, dénué de conscience raciale ». À cette fin, il ordonna à ses officiers d’éviter la discrimination raciale et de minimiser les causes de friction. Comme l’a montré Reynolds, sa position n’était pas indépendante de « l’examen minutieux venant de l’Amérique des Blancs libéraux et des groupes de pression noirs ». Par exemple, Eleanor Roosevelt se fit l’avocate déterminée de l’égalité de traitement pour les Noirs. Même si elle était peu entendue, sa voix constituait un puissant symbole de l’absence d’unité politique et sociale sur les questions raciales aux États-Unis.


  La National Association for the Advancement of Colored People (NAACP), qui était le groupe de pression le plus influent dans la défense des troupes noires sur le territoire américain comme à l’étranger, fut inflexible. Plus d’une fois, elle envoya des émissaires en Angleterre pour évaluer la situation. Tout aussi persistants et bruyants furent les sujets des journaux noirs traitant de l’expérience des soldats noirs qui, en Angleterre et partout au fil de la guerre, enfilaient l’habit militaire de Jim Crow.


  Le véritable problème en Angleterre, ce n’était pas la position d’Eisenhower sur les questions raciales, mais la manière dont ses ordres étaient mis à exécution par ses subordonnés. Aussi est-il raisonnable de conclure qu’il y eut très peu, voire aucun changement significatif, du moins en ce qui concernait les punitions. En 1944, la direction de la NAACP notait que les troupes noires en Angleterre croyaient qu’elles étaient punies plus rapidement et plus sévèrement que les soldats blancs.


   


   


  Un monde


  criminogène


   


  Proposer des généralisations sur le désordre social et le crime en temps de guerre est, selon Hermann Manheim, une entreprise extrêmement hasardeuse. Il y a plusieurs raisons à cela. L’une des principales est la difficulté de réunir des données, particulièrement dans les pays occupés. Une autre est le fait qu’un grand nombre d’hommes étant à la guerre, on aboutit à des sous-estimations, à des résultats biaisés en ce qui concerne certains types de crime. Des comportements interdits pendant la guerre – le vol de rations alimentaires, par exemple – ont disparu après 1945, ce qui rend toute analyse sur le long terme impossible. Cela dit, aussi risquées soient-elles, on peut faire quelques généralisations utiles.


  Pendant la période qui précéda l’invasion de la Normandie en été 1944, environ 1,5 million de militaires américains vécurent plus ou moins longtemps en Angleterre. À cette époque, particulièrement dans le sud du pays où les troupes américaines étaient concentrées, la vie sociale fut, selon bien des sources, largement troublée – les routines de la vie quotidienne d’avant-guerre avaient été radicalement changées. Entre fin juin et début septembre 1939, de 3,5 à 3,75 millions de personnes furent évacuées des secteurs jugés vulnérables à une attaque ennemie. La vie de famille, spécialement dans le sud de l’Angleterre, fut encore bouleversée en 1939 par l’évacuation de 800.000 enfants sans leurs mères, s’ajoutant aux 524.000 évacués avec leurs mères. Le système éducatif de la nation souffrit également. Avec tant d’enfants évacués, les enseignants et les écoles connurent « des semaines de chaos ». Des bâtiments scolaires furent parfois reconvertis à des fins militaires et des statistiques indiquent qu’en janvier 1940, seul un quart des « enfants d’âges scolaires des secteurs évacués avaient […] repris une éducation à plein temps ». Un autre quart de ces enfants recevaient une certaine forme d’éducation, alors que « 430.000 enfants […] n’en recevaient toujours aucune ».


  Entre-temps, la main-d’œuvre diminuait du fait des exigences militaires en hommes. À la mi-1941, « tout individu, des deux sexes, depuis les jeunes filles de dix-huit ans jusqu’aux personnes âgées de soixante ans [était] astreint à une forme de “service national” ». Cela signifiait que, pour la première fois, les femmes allaient être soumises à la conscription. Pour bien des gens, cette évolution devint emblématique du stress et de la tension que vécut la Grande-Bretagne pendant la Seconde Guerre mondiale. Mais ce n’était pas, et de loin, le problème social le plus important. Par comparaison, le crime en posait un bien plus grave. Cet état de fait fut souvent discuté par de nombreux commentateurs d’après-guerre.


  En 1995, Frankie Fraser « le fou », l’un des gangsters les plus célèbres et les plus violents, évoqua avec une extrême chaleur les années de guerre, parce qu'elles avaient été paradisiaques pour les voleurs. Selon lui, chacun était dans le coup et avait de l’argent, mais manquait des biens nécessaires à cause des pénuries et du rationnement. Les voleurs étaient favorisés par les coupures de courant et les raids aériens. Non seulement cela offrait une couverture au crime, mais cela concourait aussi à une atmosphère dans laquelle les gens n’oubliaient pas qu’ils étaient tous « dans le même bateau » et qu’ils pouvaient être réduits en miettes le lendemain. Du coup, à l’occasion, les passants (qu’il s’agisse de guetteurs antiaériens, de pompiers, de la police ou de simples curieux) offraient une aide bienveillante aux voleurs, pensant que ceux-ci avaient besoin d’une main secourable pour charger des biens de valeur dans leurs véhicules, afin de les mettre en sécurité. Cette époque généreuse s’est presque achevée le jour de la victoire, mais a continué en fait jusqu’au début des années 1950, moment où la pénurie de biens de première nécessité s’est résorbée. Selon les termes de Fraser, « c’était merveilleux. Je n’ai jamais pardonné à Hitler de s’être rendu, c’étaient des jours formidables ».


  D’autres criminels anglais aux biographies similaires à celle de Fraser ont attesté de l’impact criminogène de la Seconde Guerre mondiale. Les abominables jumeaux Kray, leurs associés T. Lambrianou, C. Richardson et B. Webb, et plus tard Freddie Foreman, qui se fit connaître comme le grand patron du crime organisé en Angleterre, ont proclamé qu’ils étaient des produits des années de guerre. Lambrianou en a le mieux témoigné lorsqu’il a décrit les bombardements, les refuges dans les stations de métro, les maisons détruites et l’atmosphère générale de peur. « Toutes ces choses m’ont à leur manière éveillé très précocement à une certaine violence, qui m’a probablement endurci pour bien des choses qui se sont produites par la suite. »


  Quoique d’une exactitude statistique sujette à caution, le travail de Mannheim propose un panorama plus précis du crime en Angleterre et au pays de Galles. Il montre une augmentation graduelle des actes passibles de poursuites judiciaires recensés par la police : 303.771 en 1939, 415.010 en 1944. En 1947, ils s’élevaient à 498.576. La proportion de personnes âgées de dix-sept ans et plus reconnues coupables pour des actes de cette nature tomba de 162,5 pour 100.000 habitants en 1938 à 150 en 1940. Cette proportion atteignait cependant 201 en 1941 et 223 en 1945.


  En 1969, Angus Calder a brièvement discuté du crime à Soho pendant la guerre, où « des écrivains bohème et des artistes côtoyaient une communauté criminelle toujours plus vigoureuse, alimentée de déserteurs qui s’étaient débrouillés pour ne pas être capturés ». Il rapporta que les condamnations pour délinquance juvénile augmentèrent de plus d’un tiers en Angleterre et au pays de Galles entre 1939 et 1941. Les préjudices et les petits vols augmentèrent de 70 et 200 % respectivement.


  Écrit treize ans plus tard, le classique d’Edward Smithies, Crime in Wartime, est beaucoup plus détaillé et riche en informations. Il mérite de retenir l’attention non seulement pour ce qui s’y trouve, mais bien autant pour ce qui en est omis. À l’aide de rapports gouvernementaux et d’autres sources, il offre un excellent panorama d’une large gamme de comportements criminels pendant la guerre. En 1939, 47.223 personnes furent reconnues coupables de crime, contre 72.758 en 1945, soit une augmentation de 54 %. Rapporté en ratio pour 100.000 personnes, on est passé de 149 coupables en 1939 à 223 en 1945. À l’intérieur de cette tendance générale établie à partir de la police et des personnes reconnues coupables, il y eut des changements plus précis dans les crimes.


  Le vol au travail, que ce soit dans des chantiers navals par des dockers, des dépôts de marchandises, des grandes sociétés, des boutiques, des cantines de travail, des épiceries ou divers points de distribution, était considéré comme effréné pendant la guerre, quoiqu’il fût impossible de le comptabiliser précisément [Il faut faire attention aux chiffres présentés, car ils reposent sur les crimes connus de la police.]. L’attitude des patrons à l’égard des chapardeurs changea. Avant la guerre, ils étaient plus tolérants tant que le vol restait à petite échelle. Mais avec le développement du vol parallèlement à un marché noir en expansion continue pour des biens sévèrement rationnés (nourriture, combustible), les patrons pensèrent qu’ils devaient se montrer davantage responsables des pénuries envers les agences gouvernementales et tolérèrent moins le vol au travail.


  La guerre provoqua aussi des modifications dans les schémas de vol professionnel, notamment au travers d’un dramatique changement d’échelle. Pendant l’ère victorienne, les maisons luxueuses et les commerçants fournisseurs étaient ciblés et attaqués à la dérobée, avec habileté et technique. Pendant la guerre, cela fut remplacé par ce que Smithie appelle une nouvelle « technologie ». Les nouvelles cibles des voleurs professionnels furent les entreprises (usines, entrepôts, réseau de distribution) et leur objectif était d’alimenter le marché noir. En 1944, année de l’invasion de la France, 53 vols d’une valeur de mille livres furent enregistrés à Londres, contre 41 en 1938. Parmi ces 41, 80 % concernaient des joyaux, des fourrures ou des tableaux. Ce type de vol ne représentait plus que 42 % du total en 1944. Le théâtre des vols changea aussi. En 1938, près de la moitié des vols importants de Londres se produisaient dans des maisons privées, contre moins du quart en 1944.


  Les boutiques devinrent de plus en plus des cibles. À Londres, le district de police métropolitaine comptabilisait 5.542 effractions de boutiques en 1938. En 1945, ce nombre avait augmenté de 158 %, à 13.276, alors que la population de Londres avait diminué d’environ deux millions. Cette tendance fut également observée dans d’autres villes. Entre 1939 et 1946, Manchester enregistra une augmentation des effractions de boutique de près de 300 %. L’impact des coupures de courant imposées par le gouvernement sur presque tous les genres de crimes, notamment le vol, ne doit pas être exagéré. Les efforts pour contrôler les comportements criminels et déviants diminuèrent sous couvert de l’obscurité.


  Le nombre de poursuites concernant des paris et jeux d’argent se multiplia également pendant les années de guerre : 14.578 entre 1935 et 1939, soit une moyenne de 2.430 par an. Durant les six années suivantes, on vit une augmentation de 112 %, le total atteignant 33.271, soit une moyenne de 5.545 poursuites par an. Selon Smi-thie, ces augmentations étaient en partie dues à la fabrication du « taux de poursuites » par la police. Pourtant, le nombre total de poursuites s’éleva en l945 à 7.595, soit près de la moitié du nombre total de poursuites pour toute la période 1935-1939. C’est pourquoi il y a des raisons de penser que l’augmentation des poursuites ne découla pas simplement d’une action policière plus attentive. Comme le remarque Smithie, « il [y avait] des preuves selon lesquelles la police ne parvenait pas à s’attaquer au cœur du crime professionnel aussi bien concernant les paris que les jeux d’argent ». Des joueurs non professionnels étaient parfois amenés aux jeux de hasard parce que la nature des prix changeait. En juillet 1943, la police intervint sur une foire à Wembley et découvrit qu’au lieu de prix en cadeaux, on offrait de l’argent liquide. Quoiqu’il s’agissait là d’un puissant appât pour le public, le magistrat statua dans cette affaire que l’argent ne devait « pas être joué mais déposé à l’Épargne nationale, thème habituel dans les poursuites contre le pari et les jeux d’argent ». Cette admonition a pu contenir un élément de polarisation de classe, visant la classe laborieuse et les « nouveaux riches » à la place de la classe supérieure et des « riches établis ». Pendant la guerre, ces derniers jouaient souvent, en Angleterre, dans des fêtes privées ressemblant à des casinos miniatures. « En des temps plus favorables [ils seraient] partis à l’étranger […] jouer dans les casinos du sud de la France. »


  La guerre entraîna d’importants mouvements de populations, des bouleversements de la vie familiale et parfois le passage des grands effectifs de troupes nationales et étrangères. Elle eut aussi un terrible impact sur les comportements sexuels. « L’arrivée des armées canadiennes et, plus tard, américaines coïncida et contribua à une transformation radicale des mœurs sexuels [voir aussi J. Costello, Love, Sex and War. Changing Values, 1939-1945, Londres, Collins, 1985, pour une discussion et une documentation excellentes sur la Seconde Guerre mondiale considérée comme un tournant dans la relation entre les sexes aux États-Unis et en Grande-Bretagne.] », bien qu’il ne s’agît certainement pas du seul facteur d’augmentation des libertés sexuelles. Certains de ces nouveaux comportements sexuels furent bien résumés dans une blague populaire de l’époque : « Z’avez entendu parler de la petite culotte fonctionnelle ? Un Yank et elle est baissée. » [Yankee, Américain, mais aussi un coup sec, du verbe to yank, « tirer d’un coup sec » (N.d.T).] L’un des exemples les mieux étayés concerne la prostitution. Rien qu’à Londres, le nombre de prostituées fit plus que doubler en quinze ans (1931-1946). L’inquiétude et les incertitudes de l’époque contribuèrent beaucoup à une « volonté urgente de manger, boire et s’amuser ; car bien qu’on ne soit peut être pas voué à mourir demain, il semblait improbable d’y trouver beaucoup de réjouissances ». Bien connues dans le centre de Londres sous le nom de Piccadilly Warriors (les guerrières de Piccadilly), les prostituées gagnaient facilement de l’argent et, dans l’anonymat de l’obscurité, elles amenaient de plus en plus de femmes dans les rues, parfois en lien avec des intérêts criminels. Les deux dernières années de la guerre, il y eut un « boom » dans ce commerce, qui devint un marché où la demande excédait l’offre, avec une évolution du prix de trois livres pour un « court moment » (dix à quinze minutes) en 1943 à cinq livres en 1945. Smithie ne discute malheureusement pas de l’impact de la guerre sur le viol, ce terme n’apparaissant pas dans son index.


  C’est dans ce contexte criminogène que les troupes américaines contribuèrent aux crimes et délits au cours de la Seconde Guerre mondiale.


  L’impact exact des troupes américaines sur les différents taux de criminalité en Angleterre ne peut évidemment pas être précisément mesuré. Pour deux raisons principales. D’abord, par le Visiting Forces Act du 9 août 1942, les Britanniques « donnèrent aux autorités des États-Unis la juridiction criminelle exclusive sur les membres de leurs propres forces armées ». À la manière des exigences américaines de 2002 visant à exempter les Américains de la juridiction de la nouvelle Cour Pénale Internationale, les autorités américaines ne voulaient pas que des soldats américains soient jugés par des cours étrangères. Les soldats américains étaient presque toujours jugés en cours martiales (military courts). C’était donc l’armée qui avait la responsabilité et l’occasion d’enregistrer les crimes commis par ses membres, s’ils étaient dénoncés. La presse n’était admise dans ces procès qu’en cas de crime capital contre un citoyen britannique.


  Le soldat Karl G. Hulten offre l’exemple notable, quoique rare, d’un soldat américain jugé dans un grand procès britannique. Pour impressionner sa petite amie de dix-huit ans, Hulten, vingt-deux ans, abattit un vétéran de la Première Guerre mondiale et cocher à Londres [Karl Gustav Hulten fut exécuté pour ses 23 ans, le 8 mars 1945 à la prison de Pentonville. Il portait des vêtements civils, conformément à la requête des autorités militaires qu’il ne soit pas exécuté en uniforme. Il laissait une femme et un enfant à Bosom, Massachusetts.]. Il fut jugé, condamné et pendu, chaque fois sous autorité légale britannique. La plupart des soldats américains étaient au contraire jugés dans l’isolement d’une cour martiale, sans présence de la presse.


  La presse fit aussi de l’autocensure, en partie parce qu’on trouvait peu diplomatique de critiquer publiquement un allié aussi important que les États-Unis. Au début de 1944, Orwell observa que « les discussions sur les relations entre alliés sont toujours évitées dans la presse et restent complètement taboues sur les ondes ». Mais ce n’était pas les seules raisons pour lesquelles la presse contribua à sous-rapporter les crimes des soldats américains. Plusieurs observateurs, dont Orwell, ont rapporté qu’il y avait beaucoup de jalousie entre les troupes blanches et noires. Mais, toujours selon Orwell, la presse se taisait sur le sujet, de sorte que « lorsqu’un viol ou quelque chose de cette sorte se produisait, on ne pouvait découvrir que par enquête privée si l’Américain concerné était Blanc ou de couleur ».


  Mais il y a peu de doutes que les soldats américains contribuèrent significativement aux crimes et aux désordres sociaux dans l’Angleterre en guerre. Il est heureusement possible d’examiner les principaux aspects des viols commis par les GI’S au travers des archives des procès militaires.


   


   


  Premiers éléments


   


  Le HBO/JAG fit un résumé des viols commis par les troupes américaines sur le front européen. Son premier chapitre, « Aperçu statistique “Cours martiales générales sur le front européen” » contient plusieurs graphiques sur les crimes commis sur le front européen. Les graphiques concernant les trois principaux pays où les viols furent commis indiquent que 121 viols ordinaires (par opposition à statutaires) eurent lieu en Angleterre. Parmi les soldats condamnés pour ces crimes, les deux tiers avaient été commis par des Blancs. Les archives déclarent que 101 des victimes étaient des “jeunes Anglaises” ». La différence de 20 entre ces deux nombres n’est pas expliquée. On peut raisonnablement imaginer que certaines, voire toutes, de ces 20 victimes étaient du personnel militaire américain ou des réfugiées de guerre qui, pour diverses raisons, n’étaient pas comptées parmi les victimes anglaises[L’historien D. Reynolds mentionne 121 viols et les condamnations des soldats noirs mais ne traite pas des 101 « jeunes Anglaises. »]. Les victimes de viols statutaires sont plus précisément identifiées comme « jeunes filles ». Le graphique 17 du HBO/JAG révèle qu’il y eut 258 cas de ce type jugés sur le front européen, « tous les viols statutaires à l’exception de 10 eurent lieu au Royaume-Uni ».


  Bien qu’utiles, les archives du HBO/JAG ne donnent pas les noms des violeurs et de leurs victimes, ni la date et le lieu des agressions. Cette information était essentielle pour cette étude. Pour l’obtenir, j’ai utilisé les 34 volumes des résumés et avis du Rapporteur Général pour le front européen. Chaque volume fut étudié pour les cas de viol ordinaires. La plus grande partie des informations résumées ici se fonde sur cette source.


  Par contre, selon ces archives, l’armée américaine ne jugea que 27 cas de viols ordinaires entre le 8 octobre 1942 et le 3 décembre 1944, et non 101 comme l’indique le rapport du HBO/JAG [Les viols ordinaires concernent les femmes de 16 ans ou plus. Pourtant, étant donné que la définition du viol de l’armée américaine était « la connaissance sexuelle illégale d’une femme, par la force et sans son consentement » (Manuel des cours martiales, 1928, par. 148b, p. 165), l’âge n’était pas un paramètre fondamental du crime. L’âge était parfois mentionné, parfois non.]. L’accusation utilisa comme témoins de l’accusation certains soldats qui n’étaient pas jugés. L’une des conclusions les plus significatives concerne ceux qui violaient [Je me dépêche de remettre l’accent sur le fait que ces données sont fondées sur les procès qui eurent lieu et non sur le nombre de viols qui se produisirent, puisque ce nombre est inconnu.].


   


   


  Qui violait ?


   


  Les écrits sur le viol en temps de guerre ne donnent souvent pas de précisions claires concernant les soldats ou les catégories de soldats qui violaient, dans quelque armée que ce fût. La question de savoir si les violeurs sont des soldats de carrière, des conscrits, des combattants et/ou des soldats de tous rangs et de tous degrés de responsabilité, reste sans réponse. L’étude classique de Ryan propose l’une des meilleures descriptions sur les viols commis par les soldats russes en Allemagne lors de la bataille de Berlin en avril 1945. Il consacre des pages à détailler les peurs et les réalités dont souffrirent les Allemandes entre les mains des « lubriques soldats rouges ». Il ne fit pourtant aucune distinction pour savoir quelles catégories de soldats russes violèrent des Allemandes à la fin de la guerre. On peut dire la même chose du livre de Chang, The Rape of Nanking. Dans ces deux exemples, pareille omission a malheureusement contribué à établir l’idée non réexaminée selon laquelle les violeurs de la Seconde Guerre mondiale en Chine ou en Allemagne seraient issus de l’infanterie combattante, sans se soucier de rang ni de degré de responsabilité. Écrivant plus tard sur les soldats américains en Europe pendant la Seconde Guerre mondiale, Schrijvers consacre une partie d’un chapitre à leur « désir de femmes ». Il donne lui aussi la même impression, déclarant que les viols avaient lieu lors de la progression rapide des troupes combattantes en France et en Allemagne. Même s’il précise que les soldats étaient « conformément alignés… pour identification chaque fois qu’un viol était rapporté dans une ville », il ne dit pas quels types d’unités étaient impliquées. Il ne dit rien non plus des crimes commis par les troupes régulières (de carrière) comparés à ceux des conscrits/recrutés pour la durée de la guerre.


  Ce manque d’intérêt très répandu concernant des distinctions aussi cruciales limite la compréhension des crimes commis sur le front européen. Après la fin de la guerre en Europe, les comptes rendus militaires des crimes commis par les GI’S furent présentés dans Report of the General Board, United States Forces, European Theater, étude n° 84. Cette étude fut dirigée par le colonel Julien C. Hyer, rapporteur en chef de section. Sa mission était d’établir un rapport et de faire des recommandations. La première partie (« Criminels et crimes ») ne fait pas ces importantes distinctions. Au lieu de cela, il classifie les criminels en fonction de leur éventuel état de maladie mentale, déficience mentale, prédisposition criminelle, psychopathe et névroses psychotiques, alcoolique chronique, criminels sexuels et ce qui était appelé types d’aversion pour le combat. La même omission caractérise l’effort soigné, quoique sérieusement défectueux, de Morris pour expliquer les viols commis par les soldats américains sur le front européen.


  Les unités d’intendance. Les données utilisées ici contiennent des informations descriptives très spécifiques sur les violeurs. De façon surprenante, la plupart des soldats poursuivis pour viol en Angleterre et au pays de Galles n’étaient pas issus de l’infanterie [J’hésite à dire « combattants (fighting men), parce que cela suggérerait, à tort, que les non-fantassins ne participaient pas à la guerre.]. Ces viols étaient plutôt largement commis par des troupes d’intendance, dont la responsabilité était d’alimenter la ligne de front en bien et en services (nourriture, eau, carburant et autres fournitures vitales, notamment les munitions et les pièces détachées). À cause de la ségrégation en vigueur dans l’armée américaine pendant la Seconde Guerre mondiale, le personnel d’intendance était presque entièrement composé d’appelés noirs. Alors que les soldats noirs représentaient environ 10 % des effectifs de l’armée américaine en Europe, au moins 64 % des violeurs en Angleterre et au pays de Galles provenait d’unités noires, certainement toutes sous commandement d’officiers blancs.


  Le troisième viol jugé par une cour martiale générale en Angleterre augurait bien de ce qui allait suivre [Le second procès pour viol impliquait le soldat blanc Charles A. Shaffer, du 846e bataillon d’aviation du Génie, une unité d’intendance.]. Le 4 juin, Mlle K., vingt-trois ans, célibataire, se rendait à environ un mile de sa maison, dans le Hampshire), à un bal public qui avait lieu entre 7 h 30 et 11 h du soir. Étaient invités des civils anglais des deux sexes, ainsi que « des soldats de couleur de l’Armée américaine ». Au cours du bal, une certaine Mme H. la présenta à deux soldats de couleur, « Chico » et « Rock ». Sa compagne, Mlle P., et elle dansèrent « plusieurs fois avec “Rock” ».


  Pendant que le bal continuait, elle et « Rock » se rendirent au Bell, une taverne toute proche. Là, elle but trois verres de cidre non alcoolisé. Vers 21 h 25, elle et « Rock » retournèrent danser. Elle dansa encore un peu avec lui ainsi qu’avec un autre soldat de couleur, « Vernon ». À la fin du bal, elle quitta la salle avec Mlle P. et Mme H. Dehors, elles rencontrèrent « Chico », « Rock » et un soldat noir inconnu. « Rock » demanda s’il pouvait la raccompagner chez elle. Mlle K. déclina l’offre et commença à remonter la rue.


  Après avoir dépassé deux tavernes, elle entendit quelqu’un qui l’approchait par derrière : c’était un « garçon de couleur », qui demanda s’il pouvait l’escorter jusque chez elle. Elle refusa et il continua de la suivre, puis l’attrapa par l’épaule et demanda s’il pouvait se mettre sous son parapluie. Bientôt, il la força à traverser la rue, lui fit remonter un chemin creux jusqu’à une porte, la fit tomber sur le sol en la frappant par derrière et commença à lui enlever ses vêtements.


  Le soldat Isiah Porter, 434e Compagnie du Génie, dépôt de camions, baissa son pantalon et posa ses mains sur ses parties génitales. Elle cria mais personne ne vint à son aide. Ils se battirent pour ce que les archives décrivent comme « un long moment », elle lui donnait des coups de parapluie pendant qu’il la malmenait dans les orties et essayait de maintenir une main sur sa bouche. À un moment, elle se libéra et courut jusqu’à la porte mais Porter la rattrapa et dit : « Je ne vais pas te laisser partir avant que j’avais (sic) B-A-I-S-E. » Après qu’il l’ait poussée dans le dos, elle dévala un talus sur des graviers sur le côté de la route, où il la maintint prostrée et lui frappa à plusieurs reprises la tête sur le sol. Elle perdit conscience et ne se souvient de rien jusqu’au moment où Porter la remit sur ses pieds et lui tendit son sac à main et son parapluie. Elle avait froid et frissonnait. Dans l’obscurité, Porter craqua une allumette pour retrouver sa casquette. Mlle K. trouva ses chaussures et Porter lui demanda où il pourrait trouver un téléphone, parce qu’il devait rentrer. Elle arriva chez elle vers 2 h 30 le 5 juin 1943. Mlle K. alla immédiatement voir sa mère et lui dit : « Un homme noir m’a jetée à terre. »


  Avant 6 h le lendemain matin, la mère de Mlle K. rapporta l’événement. À 2 ou 3 h l’après-midi suivant, sa fille fut examinée par un médecin. Plus tard dans la journée, un autre médecin examina aussi Mlle K. et découvrit des abrasions sur ses épaules, ses bras, ses jambes et ses mains, du sang séché au bas de son abdomen, ainsi que des poils pubiens emmêlés de sang des deux côtés de son vagin. Le chirurgien de l’Hôpital Royal du Comté de Hampshire l’examina le 7 juin 1943. Après l’avoir placée sous anesthésie, il découvrit que son hymen avait été déchiré.


  Au procès, le 30 juin 1943, le soldat Porter, trente et un ans, admit avoir eu un rapport sexuel avec une fille qui, « pensait-il », était Mlle K. Il confirma que le moment et le lieu du rapport correspondaient exactement à ce que décrivait la victime. Il fut reconnu coupable et, par manque d’une décision unanime du jury, fut condamné aux travaux forcés à vie et envoyé au pénitencier fédéral de Chillicothe, Ohio. Le Bureau de révision (Board of Review) de l’armée américaine examina les minutes du procès et réduisit la peine de Porter à dix ans. Ils firent le commentaire que son « crime était d’une violence barbare et… une démonstration de l’animalité la plus répugnante ». Bien que le Bureau de révision ne fit aucun commentaire sur ce point, il faut rappeler que l’armée était ségrégée et que, pour une femme blanche, il était interdit par la loi et les coutumes des États-Unis de socialiser librement avec des soldats noirs. Le fait qu’elle ait admis avoir dansé et socialisé avec des soldats noirs a pu sauver la vie du soldat Porter.


  Les officiers. Le Lieutenant Hugh I. Malley compta parmi les quelque 12 % des soldats poursuivis pour viol en Angleterre, pays de Galles et Irlande à ne pas appartenir aux unités d’intendance. Il était pilote de combat dans le 330eescadron de bombardement, 93e groupe de bombardement. Malley avait une bonne réputation ; en fait, son « commandant aérien » (air executive), le lieute-nant-colonel Howard P. Bamard Jr, intendance du 93e groupe de bombardement, disait qu’il était l’un des membres d’équipe de combat les plus remarquables dans le groupe. Il dit encore que Malley s’acquittait de ses devoirs de manière excellente et « avait fait ses preuves au feu et au combat ». Le lieutenant Maurice T. Lawhorne, membre de l’équipe de Malley pendant dix mois, témoigna : « Nous avons fait des sorties ensemble et tout le monde pense que c’est un type épatant. Je le pense aussi. Je ne connais aucun gars plus épatant que lui. »


  Au jour de son crime, le 25 juillet 1944, le lieutenant Malley avait accompli sa trente-troisième et dernière mission de combat. C’était son dernier jour de service et il avait été le chef des pilotes. C’était aussi la deux centième mission du groupe et un bal avait été organisé pour célébrer l’événement. Avant le viol, Malley avait une bonne réputation d’honnêteté et de sincérité, et se conduisait comme un gentleman.


  Mlle M., dix-neuf ans, du comté de Norfolk, vint à ce bal spécial à la demande de son amie, Mlle B., elle-même priée par un « garçon » « d’amener quelques amies ». Mlles M. et B., ainsi que plusieurs autres filles, se retrouvèrent dans un hôtel, et furent conduites au bal par trois ou quatre bus. Le bal se trouvait en fait dans le bâtiment du mess – les quartiers de Malley étant dans une grande chambre au bout du dispensaire, non loin du club des officiers.


  Au cours de l’une de leurs danses, Mlle M. demanda un Coca-Cola, mais il ne put en obtenir et lui rapporta à la place un whiskey « sec ». Elle n’aima pas ça et Malley lui proposa d’aller chercher de la poudre de citron dans ses quartiers pour sa boisson. Il mit la poudre de citron dans son verre et le posa sur le buffet. Malley enlaça Mlle M., qui dit : « Ne m’ennuyez pas. Je suis venue danser. Je veux retourner au bal. » Ils retournèrent dans le hall et elle ne dansa avec personne d’autre. Il lui apporta une nouvelle boisson, cette fois avec du jus de citron. Elle ne l’aima pas et le versa dans le verre d’une amie, puis feignit de boire ce qui restait dans son verre.


  Lorsque le bal se termina vers 11 h 30, le lieutenant Malley suggéra qu’ils se rendissent au club des officiers, parce que son manteau s’y trouvait et que « c’était de là qu’elle devait partir ». À un tournant, il l’attrapa soudainement et la traîna vers ses quartiers. Elle protesta, essaya de le repousser mais Malley tenait ses poignets et la poussait vers sa caserne. À un moment, il se mit derrière elle et réussit à l’entraîner dans la chambre adjacente, celle du Capitaine Johnson. Mlle M. en fut effrayée et, alors qu’elle se débattait pour se libérer, Malley commença à la frapper. Elle saigna du nez et de la bouche, et cela lui rendit la respiration très difficile – elle s’évanouit presque. Elle réclama de l’eau et lorsque Malley se leva pour aller en chercher, Mlle M. tenta de s’échapper. Malley la rattrapa, lui donna un coup de poing au menton et la jeta dans le lit. Pendant qu’il était sur elle et maintenait ses bras croisés sur sa poitrine avec une seule main, il parvint à lui enlever sa culotte, rentra son pénis en elle et engagea un rapport sexuel. À un moment du viol, quelqu’un vint dans la chambre et Malley cria : « Sors ». Il continua de la violer encore environ cinq minutes, quand trois « gars » arrivant sur le pas de la porte l’interrompirent. Mlle M. exploita la situation et, voyant ses dessous sur le sol, les attrapa et s’enfuit, plongeant sous les bras de Malley lorsqu’il essaya de la retenir. L’un des jeunes hommes l’aida à récupérer son manteau et à regagner son domicile, où elle arriva vers 1 h 45 du matin.


  Sa mère témoigna qu’à son retour, Mlle M. avait les cheveux « emmêlés sur le visage avec de la sueur et du sang » et qu’elle était « folle de peur ». Elle dit à sa mère qu’elle « avait été attaquée par un homme ». Elle avait du mal à marcher, sa lèvre supérieure était coupée, ses gencives saignaient et deux dents de devant branlaient. Elle avait été meurtrie à l’arrière des bras et des jambes. Sa culotte était à l’envers – tout cela servit de preuves lors d’un procès de trois jours, les 1er et 8 septembre et le 14 octobre 1944.


  Le lieutenant Malley certifia que Mlle M. était consentante, très passionnée et qu’elle avait elle-même enlevé ses sous-vêtements, lui demandant d’« enfiler quelque chose ». Après avoir dit que ce n’était pas nécessaire, il « s’insinua » entre ses jambes et tenta de la pénétrer. Il déclara à la cour : « Je suppose y être en partie parvenu. Je ne l’ai pas complètement rentrée. »


  Après un difficile procès de trois jours – celui du soldat Porter avait duré un jour – tous les membres du jury le reconnurent coupable de viol mais furent beaucoup moins enclins à le condamner à perpétuité ou à mort. À la différence du soldat Porter, un Noir d’une basse unité de dépôt de camions, le lieutenant Malley était un officier blanc avec de beaux états de service de pilote. À un moment de l’enquête précédant le procès, Malley dit en réalité qu’il ne voulait pas faire de déclaration, mais en fit une après avoir été informé que cela « serait très bizarre pour un officier de s’en dispenser ». Il demanda plus tard à réviser sa déclaration, parce que, dit-il, elle contenait plusieurs choses inexactes. Selon les archives, Malley était nerveux.


  Le jury n’apprécia manifestement pas sa tâche. Avant la fin du procès, le président de la cour aurait, le deuxième jour du procès (8 septembre 1944), prétendument dit à l’avocat de la défense qu’il « n’aurait jamais voté de condamnation s’il savait que ça aurait pour conséquence une sentence entraînant la prison à vie. Il aurait trouvé un moyen de se sortir de ça ». Lorsque la cour vota la sentence de Malley, les trois quarts de ses membres se prononcèrent pour le renvoi, la confiscation de toute paye et pension et la réclusion aux travaux forcés pour douze ans. Les autorités de contrôle renvoyèrent cependant les minutes du procès à la cour, parce que la peine proposée était inférieure à la sentence obligatoire requise par le 92e Article de Guerre : la prison à vie. La cour en prit note et, à nouveau par les trois quarts des votes, condamna Malley aux travaux forcés à vie. Cette sentence fut approuvée, mais réduite à vingt-cinq ans, soit quinze ans de plus que la punition de même nature infligée au soldat Porter.


  Deux facteurs expliquent ce qui ressemble au premier regard à un cas classique de discrimination à l’envers, dans lequel un officier blanc se voit infliger une peine plus lourde qu’un soldat noir de rang inférieur. D’une part, le comportement de Porter, pour agressif, abusif et opportuniste qu’il fût, n’était pas inattendu ou choquant, dans la mesure où il convenait parfaitement à l’image collective du violeur importée de l’Amérique ségrégationniste. Porter était un jeune homme noir en compagnie de jeunes femmes blanches. Le fait qu’il ait admis avoir eu des rapports, sans être capable d’identifier Mlle K. comme sa victime, était cohérent avec le stéréotype des hommes noirs à l’appétit sexuel incontrôlable. D’autre part, l’attitude sociable de Mlle K. vis-à-vis des Noirs aida Porter dans une certaine mesure. Un tel comportement, bien que non intentionnel, contribua à décider de la sentence relativement légère de Porter.


  À la différence de la victime de Porter, Mlle M. n’était pas coupable par association. Aux yeux collectifs des Blancs de l’armée américaine, elle n’avait pas compromis sa réputation en fréquentant des Noirs. Elle avait en fait été brutalement maltraitée par l’un des aviateurs de l’armée américaine, blanc, charmeur et valeureux face à l’ennemi. Le viol n’était cependant pas le seul crime de Malley. Même s’il n’a pas été condamné pour conduite indigne d’un officier et gentleman, ni au nom des articles généraux, les deux menant au renvoi, son comportement avait entaché et entamé la légitimité et le prestige de ses compagnons officiers. Ce point avait été abordé en Angleterre deux ans avant le cas de Malley, lors du procès et du renvoi du capitaine John F. Kenney.


  Selon le témoignage de Kenney sur la nuit du 28 juillet 1942, il se rendait à Gloucester en motocyclette pour rejoindre une femme membre du WAAF, le Corps auxiliaire des femmes de l’US Air Force, avec qui il avait rendez-vous. Ne parvenant pas à la trouver, il essaya d’avoir un rendez-vous avec la compagne de chambre de cette fille. Il échoua également. Il eut ensuite un rendez-vous avec l’opératrice téléphonique, une « lycéenne encore très jeune », Mlle W., qui avait essayé de faire aboutir ses communications. À son procès, il dit qu’ils s’étaient mis d’accord pour se rencontrer sur une allée, à 20 h 30, pendant sa pause. Elle ne se montra pas et, après avoir bu avec de nouveaux amis, il retourna à l’allée chercher Mlle W. à 23 h.


  Kenney certifia qu’elle accepta son offre d’une balade à moto sur la route de chez elle. Ils s’arrêtèrent à quelques blocs d’habitation de chez elle et Kenney lui dit qu’il n’avait pas apprécié de devoir attendre si longtemps pour la voir. Mlle W. essaya de s’échapper mais il l’attrapa. Ses cris alertèrent des voisines et un certain M. E., qui se battit avec Kenney pour la libérer. Elle s’échappa et Kenney continua de frapper M. E. jusqu’à ce qu’il fallut l’aider à gagner une maison de l’autre côté de la rue dans laquelle Kenney avait retenu Mlle W. Après la bagarre, Kenney cria que les Anglais étaient de lâches pourceaux, des têtes de porcs arrogants et des roquets. Il aggrava ses insultes en se vantant d’être d’origine allemande et fier de cela.


  À l’issue d’un procès de deux jours, le jury estima que Kenney avait abordé Mlle W. de façon déplorable sur une rue publique et de l’avoir forcée à aller contre son gré dans un endroit désert. Le jury reconnut aussi Kenney coupable d’agression sur M. E. et recommanda qu’il fût chassé de l’armée. Le Bureau de révision fut d’accord. Le comportement de Kenney était suffisamment grave « pour ne pas se soucier du domaine de la bienséance et des bonnes manières. Ce dernier englobe les relations du personnel militaire américain avec les civils d’un pays allié, où une importante force militaire américaine est stationnée ».


  Le Bureau de révision voulut cependant que la sentence fût suspendue. Il fit valoir que le gouvernement américain avait beaucoup investi sur Kenney au cours de son entraînement. Il défendit l’idée que le « gouvernement devrait avoir l’opportunité de profiter [de ses] services […] l’accusé est susceptible de s’amender ».


  Le général de brigade L. H. Hedrick, Rapporteur général pour le front européen, ne fut pas d’accord. Kenney était un homme marié qui n’était arrivé en Angleterre que deux semaines avant l’incident. Il estima que le témoignage de Kenney était moins que sincère, avec ses souvenirs empesés par l’alcool, son langage et son comportement assez inacceptables pour forcer un groupe de citoyens britanniques à libérer Mlle W.


  Hedrick insista aussi sur le fait que Kenney ne s’était pas mal conduit, à proprement parler, « à l’intérieur de la famille » du personnel militaire, où les changements de conduite pouvaient être obtenus au travers de punitions moins sévères que le renvoi. Le comportement de Kenney constituait un embarras public. C’était une conduite indigne d’un officier et d’un gentleman. Hedrick demanda au commandant en chef que s’il voulait suspendre la sentence, Kenney ne devrait « pas être gardé dans les îles Britanniques ». Début octobre 1942, la sentence de Kenney fut confirmée et il fut renvoyé.


  Kenney fut le premier cas de ce genre sur le front européen. Il constitua un précédent qui, selon le Général de brigade Hedrick, allait certainement « informer clairement les officiers de ce commandement de ce qu’ils pouvaient attendre si leur conduite devait matériellement tomber en dessous du niveau désiré et exigé d’officiers de l’Armée des États-Unis ». La décision de Hedrick envoyait aussi un message à l’opinion britannique. Ils devaient être convaincus que les règles de bonne conduite en vigueur dans l’Armée américaine seraient appliquées et que des mesures seraient prises pour punir les contrevenants. On peut en tirer la conclusion raisonnable que la peine du Lieutenant Malley a davantage à voir avec son rang d’officier qu’avec le viol de Mlle M. La décision de Hedrick, comme on le démontrera, n’affecta pas les différences entre les punitions des violeurs blancs et noirs.


   


   


  Les schémas


  de viols ordinaires


   


   


  LE VIOL


  DE RENDEZ-VOUS


   


  Un viol de rendez-vous concerne les cas dans lesquels l’homme et la femme se sont mis d’accord pour se rencontrer dans le cadre de la vie sociale. Aucun des viols ordinaires commis en Angleterre, pays de Galles ou Irlande ne présente ce critère.


   


   


  LE VIOL


  PAR UNE CONNAISSANCE


   


  Ce type de viol, proche du viol de rendez-vous, impliquait des individus ayant des relations moins intimes que d’amitié ou de rendez-vous. Il sous-entend une connaissance de l’autre suffisante pour que les protagonistes ne soient ni partiellement, ni totalement étrangers l’un à l’autre. Ils se sont déjà vus, ont parfois échangé leurs noms mais leur contact est resté très limité et fugitif. Trois des 27 viols ordinaires rentrent dans ce cas.


  Mlle P., une ouvrière d’usine de vingt ans, rencontra le soldat blanc Kenneth M. Waite, de la Compagnie « B » chargée des pièces de rechange dans un pub d’une petite ville du Lancashire, le jeudi 23 juillet 1943. C’était le jour d’arrivée de l’unité de Waite. Lorsque le pub ferma, Mlle P. et une amie partirent avec Waite et un autre soldat. « Sur le chemin de la maison, [Mlle P.] et [Waite] s’arrêtèrent environ une heure sous un portail, "se caressant, s’embrassant, parlant”…» Il lui demanda si « elle voulait », mais elle refusa, disant qu’elle n’était pas ce genre de fille. Waite s’excusa, disant qu’il savait où trouver ce « genre de fille », mais qu’« il n’en voulait pas ». Ils se donnèrent rendez-vous pour le dimanche suivant, le 25 juillet 1943, mais ce rendez-vous ne fut pas honoré.


  Le lundi suivant, le 2 août 1943, Mlle P. et son amie retournèrent au même pub, où elles burent quatre ou cinq demi pintes de bière douce et de Bass « au tonneau ». Peu avant la fermeture, Mlle P. « accosta » Waite devant le pub et lui donna une cigarette. Plus tard, vers 22 h 30, elle raccompagna Waite vers sa caserne, l’amie de Mlle P. marchant devant avec un autre soldat américain qui lui avait offert de la déposer en jeep. Alors que Mlle P. et le soldat Waite continuaient de marcher, ils s’approchèrent d’un camp de stockage américain qui se trouvait dans un cul-de-sac. Là, Waite attrapa Mlle P. et dit : « Il faut que je t’aie. »


  Ils se battirent. Waite déchira le sous-vêtement de Mlle P. Il la frappa au visage chaque fois qu’elle criait à l’aide, l’appelait « maudite idiote » tout en tenant sa main sur sa bouche. Après s’être bagarrés « un bon moment, il mit sa partie intime, il me pénétra » et « cela me fit mal ». Il lui dit bientôt d’enlever sa blouse, qui était en fait une robe, expliqua-t-elle. Afin de lui donner satisfaction, elle se releva et dit : « Je veux aller aux toilettes » et promit de revenir. En garantie, elle « lui donna [son] sac à main et […] s’éloigna de lui et là […] dévala le chemin jusqu’à la route principale ». Elle gagna un camp, où elle rencontra un « gars de la RAF » qui était de garde. À son tour, il mena Mlle P. chez le caporal Holland, qui l’emmena au poste de police.


  À 3 h 20, un médecin civil examina Mlle P. Il trouva une coupure saignante sur l’intérieur de sa jambe droite, du liquide teinté de sang sur la face interne de sa cuisse gauche et autour de la vulve. Son hymen était abîmé et déchiré. Plus tard, à 7 h 45, il l’examina à nouveau avec le lieutenant Victor Lampka, officier médecin de l’armée américaine.


  Waite fut condamné à vingt ans de travaux forcés. La condamnation à vie fut réduite de manière significative parce que, pendant quelque temps, Mlle P. avait encouragé Waite. Comme avec le premier viol ordinaire commis par le soldat Edmonds, le fait que la victime ait indiqué dans une lettre qu’elle était chagrinée par la condamnation à vie, a sans aucun doute joué un rôle. Tous les membres de la cour martiale furent d’accord pour réduire la peine.


   


   


  LES VIOLS


  PAR DES GENS EN PARTIE ÉTRANGERS


   


  Cette catégorie de viols implique encore moins de contacts antérieurs et de connaissance mutuelle entre la victime et son (ses) violeur(s) que dans le cas d’un viol commis par une simple connaissance. Ici, la victime a au minimum été vue par le ou les assaillant(s) entre quelques minutes et quelques jours avant l’agression. Sept viols ordinaires (soit 26 % du total) étaient de ce type.


  Mlle C., dix-sept ans, célibataire, vivait dans une ville du Staffordshire. Samedi 3 octobre 1943, vers 22 h 15, accompagnée de Mlle F., seize ans, de John Blackshaw, dix-neuf ans et d’un soldat britannique nommé George A. Price, elle était assise sur un banc dans Memorial Park. Un soldat noir se promenait, passa « devant eux trois ou quatre fois, se pencha sur eux et scruta leurs visages ». Price précisa que le soldat, Thomas Bell, Compagnie C, 390e régiment du génie, paraissait perdu. À un moment, Bell posa sa main sur le bras de Price et lui demanda pourquoi il pensait qu’il était perdu. Peu après, Mlle C. et Blackshaw se levèrent du banc et partirent, mais revinrent lorsqu’ils remarquèrent que Mlle F. et Price parlaient toujours à Bell. Blackshaw rappela alors à Mlle F. que son père l’attendait et les deux couples gagnèrent l’angle du parc. Bell et un autre soldat de couleur les suivirent.


  Les deux couples se séparèrent. Mlle C. et Blackshaw descendirent un chemin. Bell, le plus massif des deux soldats, les suivit. Au coin d’une rue, Bell attrapa le bras de Mlle C. et, après un échange de quelques mots, dit : « Ne crie pas ou je te tue. » Elle remarqua quelque chose dans sa main gauche, qui lui sembla être un couteau. Elle essaya de saisir le bras d’un autre soldat qui passait, en vain. Ensuite, elle tenta de courir en se dégageant de son manteau pour le laisser entre les mains de Bell, mais il l’attrapa par le col de sa robe, disant : « Viens avec moi ou je te tue. » Blackshaw entendit ses protestations et essaya de la tirer dans sa direction. Il avait également remarqué le rasoir type « coupe-gorge » de Bell, qui tenait d’une main sa lame repliée entre les doigts et Mlle C. de l’autre.


  Deux autres soldats arrivèrent et parlèrent à Bell – il dit à l’un d’eux de « s’occuper » de Blackshaw. Ils l’attrapèrent par les bras, lui firent parcourir une courte distance et lui dirent : « Si un homme blanc prend une femme blanche à un soldat de couleur, le soldat de couleur tuera l’homme blanc. » Ils lui offrirent une cigarette et, lorsqu’il fit demi-tour, Bell et Mlle C. avaient disparu. Blackshaw essaya de partir, mais les deux soldats le retinrent. Lorsque, finalement, ils le libérèrent, il rentra chez lui pour trouver son camarade et voisin. Ensuite, ils se rendirent ensemble chez Mlle C. et à la police.


  Entre temps, Bell emmena Mlle C. jusqu’aux portes de service d’une auberge. Là, il demanda : « Tu seras gentille ? » Elle indiqua qu’elle ne savait pas ce qu’il voulait dire, ce à quoi Bell répliqua : « N’essaye pas de te moquer de moi. Souviens-toi que j’ai toujours le couteau dans ton dos. » Lorsque deux autres soldats passèrent, Bell posa sa main sur sa bouche pour lui faire garder le silence et l’emmena à l’arrière de quelques maisons. Ils rencontrèrent Mlle H. dans la cour de sa maison. Selon les archives, Mlle C. demanda à Mlle H. de « la sauver », mais Bell refusa d’accéder à la demande de Mlle H. de libérer Mlle C. Mlle H. témoigna qu’il se tinrent dans la cour environ dix minutes, jusqu’à ce qu’elle « soit fatiguée », prenne ses clés et rentre chez elle. À plusieurs reprises, elle regarda le couple et déclara plus tard qu’ils « marchaient dans l’allée, apparemment bras dessus, bras dessous ».


  Ils continuèrent à proximité d’écluses et d’un mur. Bell la tenait tout le temps. Près du mur, Mlle C. glissa, tombant à plat ventre. Pendant quelques minutes, elle fut incapable de se mettre debout et Bell la menaça à nouveau de la tuer. Il l’aida à se relever et la plaqua contre le mur, qu elle dépassait. Une fois de l’autre côté, Bell la fit tomber sur l’herbe et lui dit de se déshabiller. Elle refusa et Bell continua de se démener pour lui enlever ses sous-vêtements. Agacé, il dit à Mlle C. de « la fermer », posa sa main sur sa bouche et la viola.


  Après quoi, Bell et Mlle C. se rhabillèrent. Il l’adossa au mur et lui intima de ne rien dire à personne. Elle arriva chez elle vers 23 h 15 et appela son père. Elle était nerveuse et hystérique. Son bas droit était déchiré, elle avait une coupure à une main. Elle dit à son père qu’un soldat noir l’avait attrapée et traînée le long d’une rue. Le 3 octobre 1943 vers minuit, le docteur Francis L. Picket, médecin de police, examina Mlle C. Il trouva du sang coulant sur ses cuisses et, après examen plus poussé, découvrit que son hymen avait été récemment déchiré « dans l’heure ou à peu près ».


  Cinq jours plus tard, le 8 octobre 1943, après avoir examiné deux séries de soldats sans résultat, Mlle C. eut à regarder une troisième série de huit soldats de couleur. Elle reconnut Bell sans hésitation. Un mois plus tard, il fut reconnu coupable de viol et condamné à être « pendu jusqu’à ce que mort s’ensuive ». Cette sentence fut commuée en prison à vie. Il était toujours incarcéré en 1950.


  Neuf mois plus tard se produisit un viol du même type, commis par quelqu’un de partiellement étranger. Il concerna cette fois une femme plus âgée, Mme R., veuve de la Première Guerre mondiale vivant dans les Cornouailles. Elle avait une vie bien remplie. En plus d’être active dans la Légion Britannique, elle présidait le British Légion Hall et tenait la maison de son frère invalide. Le 26 juillet 1944 à 22 h 40, elle quittait son bureau pour rentrer chez elle. Bientôt, le soldat Madison Thomas, vingt-trois ans, un Noir de Louisiane appartenant à la 964e Compagnie d’intendance, marchait à ses côtés. Il lui demanda si elle allait loin et elle répondit : « Non », suggérant qu’il ferait bien de se dépêcher d’attraper la navette pour rentrer à son camp. Elle n’avait rien à faire de sa compagnie. Pensant qu’il s’en irait, elle s’arrêta pour parler avec Mlle B., qui était assise juste devant sa maison. Thomas descendait la route et Mme R. pensa qu’il était parti. Cependant, il décida de ne pas rentrer à son camp et, à la place, revint parler à Mlle B. À ce moment, Mme R. marchait seule. Alors qu’elle gagnait l’endroit le plus isolé d’une colline, Thomas réapparut à sa grande surprise et redemanda si elle avait beaucoup de chemin à parcourir. Mme R. répondit « non ». Thomas se saisit d’elle, la souleva et, malgré ses efforts, la poussa dans une haie comme pour un « viol éclair ». Elle essaya sans succès de plaider son cas, lui disant qu’elle était assez âgée pour être sa mère. Thomas répondit que « ça ne faisait aucune différence ». Il arracha le bracelet-montre qu elle portait au poignet et lui dit qu’elle pourrait le ravoir si elle lui donnait ce qu’il voulait. Mme R. répondit : « Jamais, mon petit gars. » En dépit de sa résistance, Thomas la fit tomber au sol, déchira ses sous-vêtements, lui mit sous la gorge un couteau de cinq pouces à double tranchant très acéré et au manche serti de perles, puis la viola. Après quoi, il montra à Mme R. une balle de carabine calibre .30 et dit : « Tu vois cette balle ? Si tu tentes de courir, tu te la prends. »


  Tôt le lendemain matin (4 h 20), l’officier de police James H. Ellitot, de la police de Cornouailles, vint au camp avec Mlle B. Thomas fut placé aux côtés de tous les autres membres de sa compagnie et Mlle B. l’identifia avec certitude comme le soldat qui lui avait parlé la nuit précédente. Moins d’un mois après l’agression, le 21 août 1944, Thomas fut jugé et reconnu coupable de viol par un vote unanime de la cour.


  Il fut pendu le 12 octobre 1944 à 1 h du matin, en la prison de Shepton Mallet, dans le sud de l’Angleterre, par deux bourreaux civils. Ses derniers mots de Thomas au chapelain furent : « Veillez à mes photos dans ma cellule et envoyez-les à la maison pour moi. Je voudrais que vous écriviez chez moi pour expliquer à ma mère et envoyer mes photos chez moi. »


   


   


  DES VIOLS


  PAR DES ÉTRANGERS


   


  Ce type de viol s’applique aux cas dans lesquels violeurs) et victime(s) ne s’étaient jamais rencontrés ni vus auparavant. Ils n’ont jamais été en contact avant le crime et étaient totalement étrangers l’un à l’autre. Au total, 56 % des viols jugés en Angleterre relevaient de cette catégorie. La distance sociale existant entre les victimes et leurs agresseurs apparaît mieux si l’on regroupe les viols commis par des gens partiellement étrangers avec ceux commis par des gens totalement étrangers. En Angleterre, on atteint le chiffre de 85 % des agressions sexuelles.


  Un an plus tôt, deux jours seulement avant le viol de Mme R. le 26 juillet 1944 (par quelqu’un de partiellement étranger), Mme B. descendait d’un bus à 22 h pour rentrer chez elle. Il lui restait environ un kilomètre et demi à parcourir. À un croisement, elle vit « deux garçons de couleur à gauche […] avec deux filles ». Le soldat William Cooper Jr, vingt et un ans, Détachement A, Compagnie D, 383e bataillon du génie, marchait en face. Alors que Mme B. continuait à gravir une colline bien raide sur la route de chez elle, elle entendit des pas et pensa qu’il devait s’agir des « deux hommes de couleur avec ces filles ».


  Le soldat Cooper l’avait rattrapée et respirait fort, parce qu’il venait de monter la colline en courant. Il dit « bonsoir » à Mme B., qui demeura silencieuse. Il répéta encore deux fois son « bonsoir » et elle lui dit quelque chose en pensant qu’il s’en irait si elle parlait. Frustré, Cooper demanda : « Pourquoi ne me parles-tu pas ? Toutes les filles le font, par ici. » Elle répondit : « Je n’ai pas l’habitude de parler aux étrangers. » À cet instant, Cooper lui attrapa les poignets. Elle commença à crier, mais il lui fourra un mouchoir dans la bouche. Il la traîna dans des buissons, la jeta par terre et entreprit de lui enlever ses chaussures et ses bas. En s’asseyant sur son ventre, il dit : « Si tu ne me laisses pas avoir ce que je veux, je t’étrangle. » Mme B. resta consciente jusqu’au moment où Cooper sortit un préservatif, puis elle s’évanouit. Lorsqu’elle revint à elle, le mouchoir n’était plus dans sa bouche et, devant la cour, elle témoigna qu’elle était alors trop faible pour « crier à l’aide », mais qu’elle entendit Cooper dire : « Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu étais indisposée ? »


  Mme B. demanda à Cooper s’il la laisserait s’en aller. Il répondit : « Je vais sortir sur la route voir si personne ne vient. » Lorsqu’il fut parti, elle tenta de ramper à travers la haie jusqu’à un sentier menant à une petite maison à proximité, mais la végétation était trop dense. Elle ne put la traverser et attendit le retour de Cooper. Il lui dit qu’il n’y avait personne, attrapa sa main et la poussa vers la route. Elle demanda ses bas et chaussures. Cooper retourna dans la haie et les lui rapporta, avec les sacs qu’elle portait avant l’agression. Avant de la laisser partir, il lui demanda si elle « voudrait le revoir la semaine prochaine au bal ». Elle répondit : « Non, je ne vais pas dans les bals. » Cooper discuta alors : « Si tu ne racontes rien, je te donne un billet d’une livre. » Il lui mit le billet dans la main, mais elle le laissa tomber au sol. « Je ne voulais pas de son argent. »


  Cooper fut reconnu coupable lors de son procès, qui dura un jour. Le Bureau de révision estima que le procès comportait maintes erreurs et omissions, dont aucune n’avait cependant affecté « les droits fondamentaux de l’accusé ». Cooper se contenta de dire que deux compagnons l’avaient piégé, puis prétendit que le rapport était volontaire. Il certifia que Mme B. était d’accord pour un rapport sexuel moyennant une livre, mais il n’avait que quelques shillings. Elle avait aussi accepté, selon Cooper, de le revoir quelques jours plus tard.


  Les archives n’indiquent pas si le Bureau de révision accorda explicitement un quelconque crédit aux allégations de Cooper. Il aurait pu être exécuté ou emprisonné à vie, mais fut condamné à dix ans de travaux forcés.


  Mme C., une frêle vieille dame de soixante-quinze ans et cinquante-six kilos, vivait seule dans sa petite maison du Staffordshire. Le 6 août 1944, soit deux mois après le Débarquement en Normandie, elle se trouvait dans sa chambre au second étage, vers 3 h 15 du matin, lorsqu’elle entendit quelqu’un dans les escaliers. Puis un homme apparut à la porte. Elle dit : « Oh, mon Dieu, que voulez-vous ? Si c’est de l’argent, je n’en ai pas. » Le soldat Aniceto Martinez, un Hispanique de vingt-deux ans originaire du Nouveau-Mexique, Détachement d’intendance, Surveillance des prisonniers de guerre n° 2, répondit : « Je ne veux pas d’argent. Tu sais ce que je veux. C’est une femme que je veux. » Il ôta son béret, mit Mme C. sur un côté, souleva sa chemise de nuit, sortit « ses parties » et les mit dans « la sienne ». Elle résista de son mieux, mais Martinez la frappa, lui faisant un œil au beurre noir et des contusions. Il partit peu après.


  Vers minuit cette nuit-là, une inspection dans le groupe de Martinez révéla qu’il était le seul absent de son équipe. Il admit qu’il était allé dans une maison et qu’il avait eu « des rapports avec une femme ». Pour sa défense, Martinez dit qu’il se croyait dans une maison de mauvaise réputation – il ne se souvenait pas avoir frappé une femme. Six mois plus tard, le 21 février 1945, lors de son procès, Martinez fut reconnu coupable du viol. Le général Eisenhower approuva sa condamnation à mort et Martinez fut pendu le 15 juin 1945 à 22 h 29 à la prison de Shepton Mallet par des bourreaux civils.


   


   


  Les caractéristiques


  sociales des victimes


   


  Âge. Près de la moitié (48 %) des archives du Bureau de révision ne contient pas d’informations sur l’âge des victimes de viol ordinaire. Dans les 14 cas où l’âge de la victime est donné, il va de 16 à 75 ans. On compte autant de victimes adolescentes (5, soit 19 %) que de victimes ayant une vingtaine d’années. Trois victimes sont dans leur trentaine. Une seule avait soixante-quinze ans.


   


  Statut matrimonial. Plus de la moitié des victimes (16) étaient célibataires. Huit étaient mariées, et trois d’entre elles avaient des enfants. Deux victimes (l’une mariée, l’autre célibataire) étaient enceintes au moment de l’agression. Une victime était veuve. Dans deux cas, le statut matrimonial de la victime n’est pas mentionné.


   


  Activité. Moins de la moitié (12) des résumés du Bureau de révision contiennent des informations indiquant si les victimes étaient employées hors de chez elles au moment de l’agression. Ces victimes ayant du travail étaient des bonnes, des ouvrières, des membres du Woman’s Land Army, une machiniste de dix-sept ans dans une usine de confection et une institutrice célibataire de trente et un ans.


   


   


  Autres tendances :


  des objectifs violents


   


  Selon Felson, les agresseurs violents ont en général besoin de dissimuler leurs activités. Cela exige qu’ils choisissent une cible ayant de la valeur pour eux, apprécient le crime et prennent ensuite des mesures pour, par exemple, se débarrasser des preuves, voire de la victime. Aussi bizarre que cela puisse paraître, les violeurs ont un modus operandi très terre à terre. Ce qui suit prend en compte certains de ces éléments, si ce n’est tous146.


  Dehors, le danger. Le viol nocturne de Mlle R. en octobre 1942 fut la première de 22 agressions qui eurent lieu par terre, à l’extérieur. Mlle C., une employée de maison âgée de vingt-six ans, rencontra le soldat Henry Lakas, 9e escadron aérien, VIIIe commandement de soutien aérien, dans une rue publique vers 22 h, le vendredi 4 juillet 1943. Ils allèrent dans un champ et Lakas tenta « d’avoir un rapport avec elle », mais elle lui dit qu’elle « n’était pas une fille de ce genre ». Entre 23 h 15 et 23 h 30, Mlle C. voulut rentrer chez elle. Lakas refusa et la poussa en bas d’un talus. Elle cria, mais il sortit un couteau, le lui mit devant le visage et la viola. Il fut condamné aux travaux forcés à vie.


  Le vendredi 3 décembre 1943, Mlle G., jeune machiniste en usine de confection de dix-sept ans, quitta sa maison à 19 h 40 et rejoignit Mme M. pour se rendre à un bal. Après avoir appris que ce dernier était annulé, elles prirent un coche pour voir s’il y avait un bal à un autre endroit. Sur leur route, elles rencontrèrent deux soldats blancs qu’elles n’avaient jamais vus auparavant. Ils allèrent ensemble boire un coup. Ils partirent vers 21 h, se rendirent à une taverne pour un autre verre et restèrent là jusque vers 22 h 45. Il n’y avait plus de bus pour rentrer à la maison, aussi Mlle G. et Mme M. prirent le chemin du retour à pied.


  Vers minuit, elles se trouvaient à un peu plus de deux kilomètres de chez elles. À ce moment, « deux Américains de couleur, l’un grand, l’autre petit et portant une visière », les approchèrent. Aussitôt qu’ils le purent, les soldats « les agrippèrent » et toutes deux coururent. Mlle G. trébucha, mais Mme M. s’échappa. Pendant une quinzaine de minutes, elle resta à proximité de là où Mlle G. se battait avec les deux soldats. Elle l’entendit crier : « Laissez-moi partir » et « S’il vous plaît, ne faites pas ça. »


  Devant la cour, Mlle G. témoigna que le plus petit des deux soldats lui frappait le visage en la menaçant de la tuer, pendant que le plus grand la maintenait par terre. Avant que les deux ne la violent, « [l’un des] soldats avait étendu son manteau sur le sol pour que Mlle G. ne salisse pas son manteau ». Les autres violeurs n’étaient pas aussi « prévenants » que Ramsey et Edwards. Ils furent tous deux reconnus coupables et condamnés aux travaux forcés à vie.


  Mlle M., institutrice de trente et un ans, quitta la maison de sa sœur le dimanche 2 juillet 1944, afin de rendre visite à des amis à huit kilomètres de là. Mme E. attendait le retour de sa sœur pour à peu près 23 h. Elle n’était toujours pas rentrée à minuit. Mme E. appela les amis de Mlle M. et apprit qu’elle était partie une heure plus tôt. Craignant un problème, Mme E. et ses amis partirent à sa recherche.


  À un « camp de soldats américains de couleur […] situé à environ cinq kilomètres du centre-ville », Mme E. s’arrêta pour savoir s’ils avaient vu sa sœur. Le soldat à qui elle parla dit qu’il n’avait pas vu sa sœur, mais l’informa qu’il « s’était passé quelque chose le long de la route ». Mme E. appela alors la police et continua de rechercher sa sœur. Elle la trouva qui marchait dans sa direction à un croisement, environ quatre cents mètres après le camp. Les vêtements de Mlle M. étaient sales, il lui manquait une chaussure et elle pleurait. Plus tard, chez elle, après avoir envoyé Mlle M. à la maison pendant qu’elle continuait à rechercher ce qui était arrivé à sa sœur, Mme E. remarqua que Mlle M. était dans un état bien pire que ce qu’elle avait d’abord pensé. Ses lèvres étaient enflées, ses yeux saignaient et elle était méchamment coupée et contusionnée au visage. Ses jambes étaient écorchées et ses cheveux, visqueux de boue. Certains de ses vêtements, dont son pantalon, manquaient.


  Sur les lieux du crime, un sergent de la police locale trouva la bicyclette de Mlle M. dans un fossé. Non loin, l’herbe avait été aplatie et « la terre venait d’être dérangée sur un espace de six pieds sur deux » (soit 1,80 mètre sur 60 centimètres). Plus tard le même jour, le sergent retourna là où la bicyclette avait été localisée.


  Non loin, dans un champ de trèfles, il découvrit un autre endroit où l’herbe était aplatie. La terre portait des marques « indiquant une bagarre peu de temps auparavant ». À proximité, il trouva un couteau, une galoche avec une sandale à l’intérieur, une couverture de siège de bicyclette, deux serviettes et un pantalon salement déchiré.


  Le 4 juillet 1944, James R. Thomson, de la Division investigation criminelle, obtenait des déclarations signées et jurées des soldats Alfonso Josie Lewis et Freddie Moses Sexton, tous deux de la 4197e compagnie d’intendance. Ils admirent qu’au soir du 2 juillet 1944, ils avaient bu de la bière et du whisky dans divers lieux. Sur leur chemin de retour vers le camp, ils rencontrèrent Mlle M. Lewis certifia que ce fut Sexton qui l’arrêta et tenta de l’attirer dans un champ. Ensemble, ils la soulevèrent et l’emmenèrent sur un chemin. Sexton la viola le premier, mais Lewis, apparemment trop saoul, avait du mal parce que « ça ressortait tout le temps ». Il la pénétra néanmoins et, après que Sexton eut violé Mlle M. une seconde fois, Lewis essaya encore, avec le même résultat.


  Les deux soldats furent jugés coupables, condamnés aux travaux forcés à vie et envoyés au pénitencier de Lewisburg, en Pennsylvanie.


   


  Au domicile. Le viol à domicile de Mme M., mère de deux petits garçons, ne fut pas la conséquence d’une rencontre de hasard. Le samedi 17 décembre 1944, elle et son mari virent pour la première fois l’assaillant, le soldat Donald Hicks, 612e escadron de bombardement, 401e groupe de bombardement. Tous trois étaient au pub – le couple ne parla pas à Hicks. Le lundi 25 décembre, jour de Noël, ils retournèrent au pub et Hicks s’attabla avec eux. Il était poli et chaque fois que M. M. allait aux toilettes, Hicks faisait de même. Plus tard, il fut invité chez eux pour le dîner de Noël et il resta jusqu’à 2 h 30 du matin le 26. Hicks voulut savoir s’il pourrait revenir la nuit du 26, et M. M. lui expliqua qu’il ne serait pas à la maison parce qu’il travaillait « dans l’équipe de nuit ». Ils se mirent d’accord pour se retrouver le lendemain à midi au pub, mais Hicks ne se montra pas.


  Au lieu de cela, vers 22 h 30 le 26, Hicks frappa à la porte des M. Mme M. demanda qui était là et Hicks répondit : « Moi. » Elle ouvrit la porte, l’invita à entrer et il accepta une tasse de thé. Au moment où elle allumait la bouilloire électrique dans la cuisine, Hicks ouvrit un paquet qu’il avait apporté avec lui. Il contenait des gâteaux faits par sa femme, disait-il. Lorsque le thé fut servi, Hicks proposa que Mme M. s’assoie à côté de lui sur le canapé pour mieux voir des portraits qu’il avait de sa femme et de « stars de cinéma ». Elle fut d’accord mais, lorsqu’il l’enlaça, elle protesta et dit : « Arrêtez. » Il persista, posant sa main sur sa poitrine et il lui tordit la main droite derrière le dos. Elle le frappa de sa main libre et lui dit qu’il n’aurait jamais été invité si elle avait su qu’il était ce genre d’individu.


  Un moment, elle se libéra en partie de Hicks, qui lui tenait toujours la main derrière le dos. « Près d’un fauteuil, dans un coin de la pièce, il passa sa jambe sous la sienne et ils tombèrent tous deux au sol. » Elle ne le vit pas enlever son pantalon parce que sa tête était tournée dans l’autre sens et qu’elle criait, mais elle sentit son pénis en elle. Pour la faire tenir tranquille pendant le viol, il garda sa main sur sa bouche. Quand ce fut fini, elle dit : « Laissez-moi aller voir mon enfant », qui avait crié. À la place, elle traversa la cuisine et courut chez ses voisins. Ce viol fut l’un des deux à s’être déroulés à l’intérieur de la maison de la victime.


  Hicks, un New-Yorkais de vingt-trois ans, fut jugé les 4 et 5 février 1944. Il fut reconnu coupable par les trois quarts des voix, condamné aux travaux forcés à vie, et envoyé au pénitencier de Lewisburg, en Pennsylvanie.


   


  De nuit. 21 viols eurent lieu dans l’obscurité de la nuit, généralement entre 20 h 30 et 3 h 30 du matin – 19 de ces 21 viols (soit 90 %) se déroulèrent entre 22 h et 3 h 30. L’une des trois exceptions se produisit vers 17 h, le 14 mai 1944. Mlle N., une employée de maison, livrait un seau de lait. Alors qu’elle roulait à bicyclette, le soldat de première classe Conway Green, un Noir de vingt-quatre ans, Compagnie A, 354e régiment d’intendance générale du génie, surgit et dit : « Bon après-midi. » Mlle N. répondit la même chose et poursuivit sa route. Green lui dit : « Un instant ! » et la suivit jusqu’à pouvoir attraper la bicyclette et l’arrêter. Elle protesta contre de telles manières et, lorsqu’elle cria, Green sortit un couteau qu’il pressa sur sa gorge. Délogée de sa bicyclette, Mlle N. posa le seau de lait sur le sol. Green tenta de la pousser derrière une meule de foin. Elle finit par se laisser faire de peur qu’il ne la tuât. Mlle N. continua de se débattre et de crier jusqu’à ce que Green dise : « Soit tu viens, soit je te tue. » Green sortit alors un pistolet et lui dit : « Si tu fais encore un bruit, tu sais ce qui t’arrivera. »


  Après avoir poussé Mlle N. au sol, Green releva sa robe, coupa l’élastique de sa culotte, la lui arracha et viola la jeune femme. L’agression se produisit à proximité de la route, mais personne ne passa. Green s’en alla bientôt et Mlle N. « grimpa sur sa bicyclette, ramassa son seau de lait et roula jusqu’à la maison de G., où elle raconta tout à une amie ». Elle sanglotait, incapable de parler et semblait à deux doigts de craquer. Finalement, elle dit à M. G. qu’un « homme noir… m’a attaquée… m’a prise, m’a prise ».


  Le matin suivant, un rapport rendu à son officier en charge, le capitaine Bruce R. Merrill, fit état de l’absence de Green pendant la nuit. Green fut arrêté le même jour à 22 h, et le 20 mai 1944, Mlle N. l’identifia, même s’il n’arborait plus la moustache qu’il portait durant l’attaque. Green fut jugé le 27 juin 1944. Après plusieurs témoignages et la production de preuves physiques indubitables, il fut reconnu coupable et condamné aux travaux forcés à vie.


   


   


  Comportement


  de l’agresseur


   


  Alcool. L’alcool concerne au moins 52 % des viols, qu’il s’agisse de l’agresseur, de la victime ou des deux. Quelquefois, le Bureau de révision ne faisait pas allusion à l’alcool, même si les minutes du procès indiquaient que de l’alcool avait été consommé avant les faits, spécialement lorsque le viol survenait après une activité sociale comme un bal. Il n’était pas rare qu’un viol suive une beuverie dans un pub.


  Le mardi 30 mars 1944, Mlle O., vingt-deux ans, membre du Women’s Land Army, habitait un hôtel près de Cardiff, au pays de Galles. Ce soir-là, elle rencontra le soldat Leonard K. Steele, un Blanc de vingt-deux ans, du 771e bataillon antichar, compagnie A, à un bal. Mlle F., également du WLA, se trouvait aussi au bal. Elle habitait un hôtel près de Cardiff. Avant que Steele et Mlle F. ne quittent le bal, ils se donnèrent rendez-vous, mais elle ne l’honora pas.


  Trois jours plus tard, le 2 avril 1944, les deux amies se trouvaient ensemble dans une taverne des environs, à moins d’un kilomètre de l’endroit où Mlle O. vivait. Elle arriva aux alentours de 20 h et se mit bientôt à parler avec Steele en buvant des bières qu’il avait achetées pour elle et Mlle F.. Avant de quitter la taverne vers 21 h 30, Mlle O. avait bu trois ou quatre demi pintes (la quantité de bière ingurgitée par Steele n’étant pas mentionnée dans les archives). Une fois dehors, elle embrassa volontairement Steele alors qu’ils se dirigeaient vers l’hôtel de l’armée de Terre. Devant une porte, il voulut aller dans une direction et elle dans une autre. Elle résista, mais Steele la souleva (elle pesait 57,5 kilos), et passa le seuil. Remise sur ses pieds, elle fut tirée en arrière vers une autre pièce dans laquelle il la poussa. Mlle O. continua de se débattre et de crier, mais personne ne vint à son secours lorsque Steele la battit à coup de poings et la jeta au sol. Il la viola et, alors qu’elle était encore par terre, il s’enfuit. Il fut condamné à trente ans de travaux forcés.


  Armes. Les soldats américains n’utilisèrent pas seulement leurs poings pour soumettre leurs victimes en Angleterre. Les couteaux étaient bien plus fréquents (ils furent utilisés dans 11 viols – soit 41 %). Bâton, bouteille, combinaison d’un couteau et d’un pistolet furent également utilisés.


   


  Un surcroît de violence. Il y eut dans 12 viols (soit 44 %) une violence supplémentaire à l’agression sexuelle elle-même. Certaines victimes perdirent des dents, d’autres eurent des mouchoirs fourrés dans leurs bouches, une eut sa tête frappée à plusieurs reprises sur le sol et le compagnon de l’une des victimes fut sévèrement battu. Dans un cas, le viol ne fut qu’un épisode d’une suite de violences impliquant davantage de gens que la seule victime. Le jour où le soldat Conway Green agressa Mlle N., il attaqua également une écolière dans le Hampshire. Elle faisait de la bicyclette lorsque, selon un témoin qui roulait derrière elle, un soldat de couleur surgit de la haie, « tendit le bras et fit feu ». Green courut alors vers Mlle H. et la frappa à la tête alors qu’elle gisait à terre. Avant qu’il ne lui tire dessus, Green et Mlle H. avaient conversé environ 15-20 minutes. Il l’avait arrêtée pour lui demander son chemin et lui avait attrapé le cou au moment où elle remontait sur sa bicyclette en disant : « Non, viens plutôt par là. » Elle se débattit, se libéra de sa prise et fit volte-face parce que Green bloquait le passage. Elle ne fit que quelques mètres avant que Green ne lui tire dans la jambe. Une fois à terre, il la frappa à coup de crosse. Il transporta Mlle H. derrière des meules de foin et revint vers la route pour voir si personne ne le suivait.


  Pendant sa courte absence, elle tenta de lui fausser compagnie mais il lui cria : « Je te tirerai encore dessus. » Il la rejoignit, la mit sur son épaule et la porta plus loin dans le champ. Il dit qu’il allait « enlever la balle de [s]a jambe ». Elle protesta : « Je devrais aller à l’hôpital pour l’enlever. » Green voulut s’enfoncer dans le champ mais elle refusa et lui dit : « Je n’irai pas plus loin. » À ce moment, elle se tenait encore debout et Green lui ordonna de « s’allonger ici ». Elle refusa à nouveau d’obéir et Green la poussa sur le sol, se mit sur elle, baissa son pantalon « mais ne l’enleva pas ». Mlle H. dit qu’elle pouvait sentir son pénis quand il se trouvait sur elle, mais au lieu de la violer sur le moment, il la souleva pour la troisième fois. Il allait l’emporter plus loin dans le champ lorsqu’il dit qu’il voyait des hommes venir vers eux. « Il y a des hommes qui viennent », dit-elle. Green la déposa sur le sol et se mit à courir vers les haies en disant : « Si on m’attrape, dis-leur que j’étais saoul. »


  Green fut jugé en Angleterre, et reconnu coupable d’abandon de poste, de tentative de viol et de viol. Il fut condamné aux travaux forcés à vie.


   


  Viols collectifs. L’une des conclusions les plus intéressantes est de voir que certains viols furent « des événement sociaux » qui impliquaient plus d’un soldat. Leur signification exacte est peu claire. Peut-être s’agissait-il d’une stratégie pour garantir le succès de l’agression, pour écarter toute possibilité d’interférence ou de compétition, ou, dans le cas de soldats noirs, une expression et une continuation des moyens de protection contre les Blancs.


  Sur 27 viols, huit impliquaient plus d’un agresseur. Sept de ces actes comptèrent deux violeurs ; un en comptait trois, pour un total de 17 « violeurs de groupe ». La première double attaque eut lieu à minùit et demi, le 4 décembre 1943 et la victime fut violée à l’extérieur. Le dernier « viol de groupe » se produisit à peu près une année plus tard. Le 3 décembre 1944, Mme B., mariée et dans son neuvième mois de grossesse, quitta sa maison de Somerset vers 20 h pour aller au cinéma.


  Avant d’arriver au cinéma, elle se rendit compte qu’elle était suivie. Elle se retourna et vit son chemin bloqué par deux soldats de couleur. Il s’agissait du caporal Robert L. Pearson et du soldat Jones, tous deux du 1698e bataillon de combat du génie, compagnie A. Ils dirent « bonjour » et Mme B. leur répondit : « Bonjour, je ne vous connais pas et vous non plus. » Elle tenta de passer, mais ils attrapèrent ses poignets. Elle protesta en disant qu’elle était mariée et enceinte. Ils ignorèrent ses suppliques et, dans la bagarre qui suivit, tous trois tombèrent par terre. Dans ce qui pourrait être prudemment interprété comme une preuve que l’un des soldats ou les deux avaient déjà violé auparavant, l’un dit à l’autre : « Soutiens-la. Ça ira mieux dans une minute. »


  L’un d’eux garda sa main sur sa bouche, et tous deux traînèrent Mme B. le long de la route vers un chemin. Elle se souvint que l’un d’eux dit : « Soulève-là. » Ensuite, elle fut allongée par terre. Elle supplia les soldats de la laisser tranquille, répétant : « Ne faites pas ça, ne faites pas ça. » Pearson et Jones ignorèrent ses suppliques et, essayant de la consoler, ils lui déclarèrent qu’ils l’aimaient. Elle fut traînée plus loin dans le champ et violée près d’une bordure de haie d’abord par le plus petit des soldats pendant que le plus grand la maintenait sur le dos. Ils échangèrent ensuite de rôles et, après la seconde agression, le plus grand des soldats tendit un couteau à son compagnon. Mme B. se débattait toujours malgré ses deux agressions sexuelles et attrapa le couteau, qu’elle eut brièvement en sa possession.


  Mme B. fut avertie par Pearson et Jones de rester immobile jusqu’à ce qu’ils soient hors de vue. « Ne parle de cela à personne ou nous allons… te tuer » fut la dernière chose qu’elle entendit de leur part.


  La première personne qu’elle croisa en regagnant son domicile fut un ami et voisin. Elle lui raconta ce qui s’était passé et il rapporta le crime à la gendarmerie. Vers 21 h, le sergent de police et un médecin arrivèrent au domicile de Mme B. Treize jours plus tard, le médecin témoigna que lorsqu’il avait examiné Mme B., il l’avait trouvée en état de choc, criant, pâle, en détresse, sa lèvre commotionnée et son nez enflé.


  Vers 12 h 30, le 4 décembre 1944, James E. O’Connor, de la 32e section d’investigation criminelle de la police militaire, lisait leurs droits aux deux soldats. Deux semaines plus tard, Pearson (vingt et un ans) et Jones (vingt-quatre ans) furent jugés coupables d’avoir violé Mme B. et condamnés à la pendaison. La sentence fut exécutée à la prison de Shepton Mallet le 17 mars 1945.


   


   


  Autres


  agressions sexuelles


   


  La pénétration vaginale fut la forme la plus courante d’agression sexuelle commise par les soldats américains pendant les viols ordinaires. Cependant, la connaissance charnelle de leurs victimes par la bouche et l’anus s’est parfois produite. Ces actions furent considérées comme « contre nature » selon l’Article de Guerre 93 de l’armée américaine.


   


  Tentatives de viols ordinaires. Entre le 5 avril 1943 et le 6 septembre 1944, il y eut en Angleterre et au pays de Galles 27 cas de tentatives de viol ordinaires, soit autant que de viols ordinaires jugés et suivis de condamnation. Dix-huit des victimes (soit 67 %) étaient célibataires – les autres étaient mariées, l’une avec des enfants. La plus âgée des victimes mariées avait cinquante-deux ans.


  Comme on pouvait s’y attendre, la plupart des tentatives de viol ordinaires se produisirent avant le 6 juin 1944 et le débarquement en France, date à partir de laquelle la présence des forces américaines au Royaume-Uni commença à décroître radicalement. Pendant cette période, 19 des agressions se produisirent. Après le Jour J, le nombre de tentatives de viols ordinaires se limita à huit.


   


  Viols statutaires. Même si la définition du viol reconnue par l’Armée américaine ne faisait pas référence à l’âge de la victime, ce facteur fut mis en avant dans 11 cas. Dans ces cas-là, les charges retenues contre les soldats concernaient souvent des victimes qui « étaient alors âgées de moins de seize ans, ou de plus de treize ans ». On pouvait aussi simplement lire : « une fille de moins de seize ans ». L’une des victimes n’avait que sept ans.


   


   


  Viols


  avec meurtres


   


  Il s’en produisit quatre en Angleterre et Irlande entre le 28 septembre 1943 et le 12 avril 1945. Le premier de ces cas concerna deux femmes, l’une assassinée et l’autre violée, par le même soldat. Un autre cas avec deux victimes se produisit le 12 avril 1945 ; il concernait un couple du Hampshire vivant dans une « caravane » : l’homme fut assassiné et sa femme, âgée de soixante-sept ans, violée.


  Le premier viol/meurtre avec une seule victime concerna « une fillette de moins de seize ans ». Elle fut assassinée et violée dans le Kent, le 22 août 1944, par deux soldats. Un mois plus tard, le 25 septembre, une enfant de sept ans fut étranglée et violée en Irlande du Nord par William Harrison Jr., un soldat blanc de vingt-deux ans originaire de l’Ohio. Le coupable fut exécuté.


   


   


  Viols


  entre militaires


   


  Le sous-lieutenant O., vingt-six ans, membre du Corps des infirmières de l’armée, stationnée au 65e Hôpital général, Angleterre, fut violée le 5 mars 1944. En compagnie de cinq autres infirmières, elle avait voyagé en « ambulance pour se rendre à un bal au club des officiers ». Après avoir bu quelques rhum-coca, dîné et dansé, le violeur, qu’elle avait rencontré pour la première fois durant ce bal, lui demanda de sortir prendre l’air. Il s’agissait d’un Blanc, le sous-lieutenant Arthur C. Blevins Jr., du 550e escadron de bombardement, 385e groupe de bombardement. Ils retournèrent danser au bout de cinq à dix minutes. Blevins s’était déjà fait mordre la lèvre lorsqu’il avait placé ses mains sur les hanches de O.


  A l’intérieur, ils parlèrent environ un quart d’heure au bar et, verres en main, ressortirent vers 22 h 30. Ils marchèrent sur le sol irrégulier d’un champ et, à environ cinq cents mètres des bâtiments, s’assirent sous un arbre. Blevins termina le verre de O. pour elle, lui fit des avances sexuelles et fut récompensé d’une nouvelle morsure sur ses lèvres. Elle dit : « S’il te plait, laisse-moi tranquille », mais Blevins insista. À un moment d’accalmie dans leur bagarre, O. commença à réciter l’acte de contrition, une prière catholique. « Pendant qu’elle priait, il l’attrapa par la taille par derrière », la poussa sur le sol, la frappa de son poing, étouffa ses cris en mettant son pouce sur son nez et la paume de sa main sur sa bouche, et la viola. Il fut condamné à dix ans de travaux forcés.


   


   


  Les conséquences


   


  D’une certaine façon, il peut sembler très cynique d’essayer de discuter des conséquences, à court et long termes, des viols et tentatives de viols pour les victimes.


  Les raisons sont simples et claires. D’abord, les informations concernant cet aspect de l’agression sont très maigres parce que l’armée américaine ne faisait pas d’effort pour suivre les conséquences de ces crimes. Par exemple, les victimes ne recevaient aucune compensation de manière légale, si même elles en recevaient une quelconque. De façon informelle pourtant, dans l’un des cas de viol/meurtre, les soldats appartenant à la même unité que l’agresseur firent un don monétaire à la famille de la victime [Interview téléphonique d’Annie Kalotschke, l’une des filles de la sœur de Patsy, 7 décembre 1995.]. D’autre part, l’attention portée à la victime et les mouvements féministes tels que nous les connaissons aujourd’hui n’étaient pas encore à l’ordre du jour. Le viol de temps de guerre ne constituait pas un enjeu politique et humaniste comme aujourd’hui. Néanmoins, certains détails méritent d’être étudiés. Ils mettent en avant la douleur humaine causée par des rencontres souvent fugitives et alcoolisées avec des soldats américains. Le manque d’information ne fait que renforcer cet argument.


   


  Enfant. Le nombre de grossesses non désirées résultant de viols commis par des soldats américains n’a pas été bien établi en Angleterre par rapport à l’Allemagne. Il y a deux exceptions en Angleterre, qui laissent penser (avec beaucoup de précautions) qu’il s’agissait d’un problème plus important.


  Le viol de Mlle R. par le soldat Wesley Edmonds le 8 octobre 1942 entraîna la naissance d’un petit garçon « qui naquit le 8 juillet 1943, et qui n’était pas à sa naissance aussi basané qu’on aurait pu le craindre ». Une semaine jour pour jour après la naissance, le 15 juillet 1943, le lieutenant-colonel John W. Rees, officier en chef des réclamations, écrivit une lettre au Bureau du rapporteur général. Il déclara que son service avait reçu une réclamation de Mlle R. qui « avait toutes les chances d’engager une grosse somme d’argent étant donné que le soin et l’entretien d’un enfant pendant seize ans devaient s’additionner aux pertes de revenus, douleurs et souffrances et factures d’hôpital de Mlle R ». Rees chercha également à savoir si le « prisonnier Edmonds était toujours disponible dans l’éventualité où un test sanguin serait nécessaire pour établir la paternité de l’enfant, si cette dernière n’a pas pu être établie autrement ».


  Je n’ai découvert aucune preuve que Mlle R. ait reçu d’aide financière. Pourtant, à l’époque de sa requête, Edmonds avait été incarcéré au pénitencier de Lewisburg, en Pennsylvanie, depuis décembre 1942.


  Un enfant vit également le jour après le viol statutaire de Mlle F., treize ans, violée le 17 juin 1944 vers 21 h par deux soldats noirs dans le Berkshire. Le jour suivant, elle identifia l’un des violeurs, le soldat de première classe Fred L. Lofton, un Géorgien de vingt-trois ans de la 4148e compagnie d’intendance [L’autre violeur ne fut pas identifié. Deux jeunes amies de Queenie, âgées de 12 et 10 ans, identifièrent aussi Lofton.]. La fillette et Lofton s’étaient déjà vus avant le viol. Elle avait été « dans les parages du camp plusieurs fois durant les semaines précédentes et il lui avait donné une fois une cigarette à sa demande ». Les archives disent : « Après enquête, il fut démontré [que] l’examen médical de Mlle F. révéla des lacérations de l’hymen et des œdèmes de l’hymen et des parois vaginales. »


  Elle donna naissance à un bébé aux cheveux bouclés qui, selon elle, était « d’une légère couleur café ». Que l’enfant soit réellement de sang mêlé était discutable. Le médecin traitant fut « incapable de déterminer assurément que l’enfant avait du sang de couleur [Cette information n’est pas contenue dans les archives du BOR/JAG. Elle provient de la transcription du procès.] ». Lofton, qui avait un excellent dossier militaire, nia le viol. Il n’y a aucune archive indiquant que Mlle F. ait demandé un soutien financier.


   


  Traumatisme émotionnel. Les archives font état de rares témoignages sur ce qui était, sans aucun doute, une énorme conséquence pour toutes les victimes – le traumatisme émotionnel. La mère de Mlle K. déclara qu’après le viol de sa fille de vingt-trois ans le 5 juin 1943, elle devint « très très tendue » et que « [elle] a [sic] a avoir quelqu’un pour dormir avec elle ». Mme K. a aussi déclaré que sa fille « ne cesse d’appeler au secours la nuit…»


  Après avoir été violée la nuit du 5 octobre 1943 par deux soldats, Mlle G., et sa compagne qui s’était enfuie, Mme M., étaient tellement bouleversées qu’elles furent incapables de reconnaître leurs assaillants. Le caporal Joan E. Trigg, auxiliaire de service territorial, certifia que juste après le viol de Mme T., une femme mariée mère d’un enfant de cinq ans, dans les Galles du Sud, elle fut « authentiquement bouleversée », « très nerveuse et à deux doigts de craquer », et continuait de répéter : « Que va-t-il m’arriver ? Ne me laisse pas. » Mlle M. refusa d’abord de témoigner au procès de trois jours contre le lieutenant Malley, déclarant : « C’est trop difficile d’y penser. » Quoiqu’elle ne voulût pas voir ses deux violeurs pendus, une autre victime décrivit l’impact de l’agression ainsi : « Ils m’ont brisée. »


   


  L’Angleterre surtout, mais aussi le pays de Galles, furent loin de seulement incarner leur célèbre résolution et détermination pendant la Seconde Guerre mondiale. Il s’y déroula également des bouleversements sociaux radicaux, dont aucun ne fut plus évident que la rapide croissance du crime. La contribution exacte de l’arrivée et du stationnement de l’Armée américaine dans ces bouleversements sociaux est difficile à évaluer précisément, mais pas totalement impossible à saisir. Certaines des victimes se plaignirent du comportement des soldats. Dans les archives des procès qui en résultèrent demeure au moins une voix officielle qui nous parle avec une grande autorité du « qui, que, quoi, comment ».


  Au cours de la Seconde Guerre mondiale, des soldats américains planifièrent et commirent des viols ordinaires, statutaires et suivis de meurtres durant l’intégralité de leur séjour en Angleterre, au pays de Galles et en Irlande. La plupart des viols qui furent ensuite jugés avaient été commis par des soldats appartenant à des unités noires. Ils violèrent surtout la nuit, dehors. Leurs victimes étaient principalement des adolescentes et des femmes d’une vingtaine d’années.


  Très souvent, les victimes endurèrent bien plus qu’une agression sexuelle. Ils y eut des coups de poing, de couteau, de bâton. Une des victimes au moins essuya un coup de feu, même si elle ne fut pas violée. L’impact à long terme des agressions est inconnu, et sans doute impossible à connaître aujourd’hui. Il y a peu de raison de penser que les conséquences en aient été jamais oubliées par les victimes.


  Le schéma des viols commis par les soldats américains étudié dans ce chapitre ne concerne que la première phase de l’engagement américain en Europe. La deuxième phase débuta le 6 juin 1944, avec le débarquement en France. Elle dura jusqu’à l’entrée des troupes alliées en Allemagne et leur marche vers Berlin. S’ils ne dépassèrent pas l’imagination, les viols commis en France dépassèrent certainement ce que l’armée américaine attendait de ses troupes.


   


   


   


  CHAPITRE III


  France :


  rupture et pénétration


   


   


  Les exécutions des soldats


  Cooper et Wilson


   


  La matinée du 9 janvier 1945 était fraîche et craquante de givre, avec de légères rafales de neige. Le sol de la carrière de la route de Chonville, à moins d’un kilomètre au sud-ouest de Lerouville dans la Meuse (France), était recouvert d’une couche de neige d’une dizaine de centimètres. En des temps plus heureux, cette carrière avait fourni quelques-unes des pierres utilisées pour la construction de l’Empire State Building, à New York. Ce jour-là, elle était le théâtre de ce qui allait devenir la première de deux scènes macabres. Une nouvelle fois, la carrière était utilisée par des Américains, mais pas pour construire : plutôt pour détruire. Un Américain était tué des mains d’autres Américains venus libérer la France. L’échafaud de l’armée américaine occupait une partie de la carrière parallèle à la route. Devant l’échafaud se trouvait une paroi d’environ vingt-quatre mètres de haut et derrière, le sol avait été nivelé sur trois niveaux et douze mètres en tout. Sur chaque niveau, il y avait des traces, des blocs de pierre et des outils de carrière.


  Avant que le condamné, le soldat John David Cooper, un Noir de vingt-trois ans, originaire de Dover, en Géorgie, n’arrive sous bonne garde, s’étaient assemblées 70 personnes (59 membres du personnel militaire américain et 11 citoyens français, dont des victimes de viol). Les témoins officiels et les spectateurs invités pour l’occasion bénéficiaient d’une vue imprenable sur la cérémonie. Les premiers se tenaient sur une seule rangée à une vingtaine de pas au nord de l’échafaud, tandis que les militaires et les spectateurs français étaient placés symétriquement au sud. Ils assistaient ensemble à l’arrivée de Cooper, conduit sur les lieux de sa mort par un transport de troupes 6x6 bâché. Le plus jeune des témoins invité à l’exécution était une fille de quatorze ans.


  Les mains libres, Cooper fut escorté depuis le camion jusqu’au gibet par le lieutenant-colonel Henry L. Peck, chef de la police militaire. Plusieurs officiers l’accompagnaient, dont un chapelain, le capitaine Marvin E. Kausler, et trois officiers médecins. En bas de l’écha-faud, les mains de Cooper furent liées derrière son dos et on l’aida à gravir les marches. Un fois en haut, ses gardes le placèrent sur la trappe. Le lieutenant Peck se tenait bien en face de Cooper et le chapelain Kausler, à sa droite. Peck lut l’intégralité (quatre pages) de la décision n° 2 de la cour martiale générale, puis ajouta : « Soldat John D. Cooper, avez-vous une déclaration à faire avant l’exécution de la sentence ? » Cooper répondit : « Non, monsieur, je n’en ai pas, monsieur » Kausler demanda : « Soldat John D. Cooper, avez-vous quelque chose à dire à votre chapelain ? » Il répondit : « Je n’ai rien à dire, monsieur K »


  Une cagoule fut placée sur la tête de Cooper, la corde fut ajustée pendant que Kausler récitait une prière. Peck fit signe au bourreau, la trappe s’ouvrit d’un coup et resta suspendue dans la partie inférieure de l’échafaud. Le corps de Cooper tomba et demeura immobile, se balançant sans un son.


  Les témoins et les spectateurs étaient silencieux et figés. Il n’y avait aucun signe visible ni audible d’émotion. À 11 h 14, Peck fit signe aux officiers médecins de s’approcher de l’infrastructure inférieure de l’échafaud. Tous trois examinèrent Cooper et, à 11 h 17, le lieutenant-colonel John K. Martin, officier médecin en chef, déclara : « Monsieur, je déclare cet homme officiellement mort. » Le rapport militaire de décès de Cooper fut envoyé à sa mère. Il faisait état d’une mort par « asphyxie par décision judiciaire ».


  Cette scène se répéta le matin du 2 février 1945. Le complice de Cooper dans les viols de trois Françaises était le soldat J. P. Wilson. Il fut pendu dans la même carrière de pierres devant soixante-douze témoins et spectateurs, dont la plupart avaient déjà assisté à la mort de Cooper. L’exécution de Wilson avait été retardée parce qu’il s’était échappé de sa geôle après sa condamnation. Mais cette fois, la trappe ne fonctionna pas correctement. Le bourreau descendit rapidement les escaliers, « réajusta les poids et, à 11 h 01, la trappe s’abattit à nouveau ». Quelques minutes plus tard, l’officier médecin en chef, le commandant Andrew J. McAdams, déclarait la mort de Wilson. Son rapport de décès militaire fut envoyé à sa femme, dans le Mississippi. Il avait un enfant de seize mois.


  La libération de l’Europe, commencée avec le débarquement des troupes alliées en Normandie, le 6 juin 1944, évoque des images de gloire qu’un film tel que Il faut sauver le soldat Ryan entretient plus que ne dissipe. Les GI’s ayant débarqué en Normandie se sont mis à incarner tout ce qui était bon et glorieux dans l’Amérique en guerre : le courage, l’altruisme, la loyauté, l’amour de son pays et de la démocratie. Les Français, de leur côté, étant censés depuis lors éprouver une reconnaissance éternelle et inconditionnelle envers les États-Unis, sans l’assistance desquels ils parleraient allemand aujourd’hui, selon le cliché bien connu. Le Jour J fut un réel tournant dans l’histoire de la Seconde Guerre mondiale ; et les hommes et femmes engagés dans cette opération et son succès méritent la reconnaissance et le profond respect du peuple français.


  Pourtant, il est aussi important de rétablir le compte rendu historique des faits, autrement que comme un vulgaire exercice scolaire [Quelques auteurs ont démythifié la guerre de façon convaincante. Voir par exemple, M. C. C. Adams, The Best War Ever : America and World War II, Baltimore, John Hopkins University Press, 1994 ; P. Fussell, Wartime : Understanding and Behavior in World War II, Oxford, Oxford University Press, 1990.]. Alors que le public s’imagine volontiers le soldat américain au Vietnam engagé dans un flot d’activités criminelles, il ne se représente généralement pas le GI de la Seconde Guerre mondiale comme un pillard, un voleur, un meurtrier ou un violeur. Peu après le Débarquement, des civils français commencèrent à se plaindre aux autorités militaires américaines et à la police française pour des crimes soi-disant perpétrés par des troupes américaines. Ces crimes incluaient des accidents de la circulation, des pillages (chasse aux souvenirs), des conduites indignes, des combats, du racket, du proxénétisme, des meurtres et des viols [Pour le meilleur compte rendu du comportement des troupes américaines en Europe, voir M. Hillel, Vie et Mœurs des GI’s en Europe, 1942-1947, Paris, 1982.]. Le souvenir de ces incidents perdure en France, principalement dans des régions comme la Normandie (où les Américains sont restés longtemps et en grand nombre), même s’ils sont éclipsés par des épisodes plus heureux au cœur de la mystique de la relation franco-américaine et de la Seconde Guerre mondiale. Avec le temps, il est plus facile d’examiner certains des aspects mal explorés de la face cachée de la Libération.


  Nous commencerons par présenter la situation française avant le débarquement, afin de mieux comprendre le contexte criminogène que les soldats américains rencontrèrent et expliquer les viols qu’ils commirent. Beaucoup de femmes françaises, notamment des paysannes de Normandie, étaient souvent, si ce n’est toujours, vulnérables et sans protection, du fait des bouleversements provoqués par la guerre contre l’Allemagne et de la période d’occupation qui suivit.


   


   


  La situation en France


   


  Dans certains pays touchés par les Première et Seconde Guerres mondiales, on peut selon Mannheim distinguer plusieurs stades de réactions sociales, chacun ayant ses propres caractéristiques criminogènes. La première étape se caractérise par un enthousiasme patriotique général accompagné d’un conséquent recul du crime parmi les civils. Par contraste, l’euphorie se dissipe après quelques mois, en raison de changements considérables affectant la vie quotidienne, notamment : le démantèlement de l’économie, la perte de travail sans compensation, la dislocation de la vie de famille et la réorganisation de la population criminelle. Comme l’a noté Hurwitz, « il est vrai que les effets de la guerre montrent bien à quel point la vie quotidienne peut générer des comportements criminels chez des populations respectueuses de la loi ». Pendant cette période, la criminalité civile progresse. Celle des femmes et des jeunes, toujours selon Mannheim, se développe souvent, en partie parce quelles perdent leur travail et les bénéfices de leurs mariages d’intérêts, souffrent de la situation et sombrent dans l’adultère. Les évacuations, les pénuries de biens de consommation, le rationnement et le vol contribuent également à caractériser la vie en temps de guerre. Après la fin de la guerre, « ce qui apparaît comme un de ses aspects les plus frappants est la dimension primitive du vol, du meurtre et du viol ».


  La guerre en France était loin d’être terminée quand la libération commença. Le pays avait déjà connu des bouleversements plus importants et plus terribles dans son tissu social que son allié d’outre-Manche, le Royaume-Uni. L’idée que la France pouvait gagner la guerre qu’elle avait déclarée à l’Allemagne le 3 septembre 1939 s’était complètement dissipée. La défaite de 1940 et l’appel du maréchal Pétain à déposer les armes avait scellé son destin presque jusqu’à la fin de la guerre. Durant la parenthèse de l’Occupation, les Français se sont soumis à ce que l’historien suisse Philippe Burrin qualifia en 1993 d’accommodements aux contraintes imposées par la domination nazie[P. Burrin, La France à l’heure allemande, Paris, Seuil, 1997.].


  Je n’ai pas l’intention de gloser sur le sujet déjà bien traité de « l’étrange défaite » ou de l’Occupation. D’autres s’en sont déjà acquittés avec méthode et perspicacité. Je cherche plutôt à donner un aperçu de la vie domestique et économique de la France sous l’occupation, afin de mieux faire comprendre les conditions humiliantes dont les Français firent l’expérience pendant la guerre[Ceci est principalement à l’intention des lecteurs non francophones.]. Comme l’écrit Burrin, « à la différence de la guerre qui a laissé derrière elle des morts, des ruines, des souffrances, l’Occupation a infligé des blessures moins physiques que morales et politiques, qui n’ont pas fini, elles, de cicatriser ». [P. Burrin, La France à l’heure allemande, op. Cit., p. 8.]


  Oradour sur Glane reste ce que Charles de Gaulle appelait « le symbole de la souffrance du pays ». En 1988, le New York Times réexamina la tragédie d’Oradour sous le titre : « Le cauchemar de la guerre toujours vivant dans une petite ville française. » Le 10 juin 1944, il y a près de soixante ans, les SS firent de la petite ville d’Oradour sur Glane le point culminant de leur campagne de terreur pour « soumettre la Résistance française ». Ils mitraillèrent les hommes, regroupèrent les femmes et les enfants dans une grange et y mirent le feu, puis brûlèrent Oradour. Au total, 642 personnes furent massacrées. Les témoignages de cette épreuve restent préservés aujourd’hui : morceaux de bâtiments détruits, vieilles voitures, machines à coudre en métal, pots, casseroles et vélos déformés par la chaleur intense. Seuls six hommes survécurent, dont l’un était « enterré sous un amas de corps dans une grange ».


  Parmi la population civile, 60.000 Français ont été victimes des massacres et opérations terrestres, auxquels il faut ajouter les otages fusillés (30.000), les déportés raciaux (100.000) et politiques (60.000).


  Le principal but de ce chapitre est d’analyser une dimension de la souffrance endurée par les Français, non à cause de la présence des nazis, mais à cause de celle des soldats américains. À la différence du Royaume-Uni, où d’importants efforts avaient été entrepris par les autorités civiles et militaires pour empêcher les agressions sexuelles, les viols furent commis en France dans les conditions brutales et anarchiques du front. Il faut souligner ici que les efforts de l’armée américaine pour garder le contrôle de ses troupes et réfréner les agressions sexuelles (et autres crimes) furent couronnés de beaucoup moins de succès. On doit aussi remarquer qu’il n’y avait pas en France, contrairement au Royaume-Uni, d’initiatives civiles et militaires destinées à alerter la population sur les risques d’agressions sexuelles de la part des soldats américains.


  La fréquence et la férocité des viols furent donc pires qu’au Royaume-Uni. La population féminine en France était clairement bien moins protégée de la prédation des soldats américains qu’en Angleterre, où ils partageaient davantage d’affinités culturelles, comme le langage et l’histoire.


  La vie des femmes dans la zone septentrionale d’occupation avait été collectivement compromise pendant quatre ans avant l’arrivée des Américains. Les bouleversements de la vie professionnelle et familiale contribuèrent à rendre les Françaises plus vulnérables que leurs homologues britanniques, à la fois à l’intérieur et à l’extérieur de leurs maisons.


  De plus, l’état-major américain avait en France des objectifs et des préoccupations bien différents de ceux qu’il avait eus en Grande-Bretagne. En France, il s’agissait de combattre et de vaincre ; Outre-Manche, il n’était question que de se préparer. Littéralement, les officiers supérieurs pouvaient mieux contrôler et prévoir le comportement de leurs effectifs en Grande-Bretagne que dans les conditions de guerre de la France.


   


   


  La vie en France


  avant la Libération


   


   


  DÉLOCALISATION


  DES TRAVAILLEURS


   


  La désorganisation de la France s’accéléra lorsque les forces allemandes franchirent la Meuse. Dans l’effort général de mobilisation qui s’ensuivit, les autorités françaises envoyèrent par exemple environ deux millions d’ouvriers d’usine au front. Alors que cet effort avait pour but d’épargner aux paysans le choc de la guerre, il contribua grandement à l’arrêt quasi immédiat de la production.


   


   


  L’EXODE DE MASSE


   


  L’invasion allemande provoqua un exode de masse de la population. Selon Kedward, ce fut la plus grande migration depuis les Invasions Barbares. Entre huit et dix millions de personnes quittèrent leurs maisons sous le chaud « soleil de mai et de juin [1940] ». C’était un cauchemar, des centaines d’enfants furent séparés de leurs parents et les bombardements à basse altitude de la Luftwaffe firent beaucoup de victimes.


   


   


  LE DÉCLIN ÉCONOMIQUE


   


  Toujours selon Kedward, il est difficile d’évaluer l’impact global de l’économie de guerre sous l’occupation allemande. Pour une partie des Français, il fallait limiter la satisfaction des exigences économiques allemandes, au travers de grèves, de ralentissements et de sabotages. Mais d’autres travaillaient à contrecœur au service des Allemands. Comme Kedward le précise, la production fut affectée par les pénuries aiguës de matières premières et de main d’œuvre, notamment du fait que les Allemands détenaient 1,6 million de Français dans leurs camps avant le rapatriement des prisonniers de guerre. Six cent mille hommes supplémentaires furent envoyés travailler en Allemagne après le 16 février 1943 et l’instauration du STO. Beaucoup plus d’hommes furent en outre obligés de travailler dans « les mines et les industries françaises importantes pour les Allemands, comme la bauxite et l’aluminium, ou engagés dans les grands travaux de construction…»


  Les Allemands réquisitionnèrent également, quelquefois dans des proportions dramatiques, une partie de la production industrielle et agricole. Kedward rapporte que vers 1943, l’Allemagne s’emparait de 40 % de la production industrielle de la France, dont 80 % de sa production automobile.


  En plus des pertes économiques, le gouvernement français devait verser 55 % de ses revenus pour satisfaire les coûts de l’occupation allemande. Cela revenait à vingt millions de francs par jour, avec une pénalité de 20 % supplémentaires infligée par le taux de change. Bref, le coût de l’Occupation pour les Français était exorbitant.


  Il n’est donc pas surprenant que la production ait souffert, étant donné la réduction de la population active, les réquisitions et les coûts journaliers de l’Occupation. La production de charbon n’atteignait plus que 65 % de son niveau d’avant-guerre, la production industrielle 38 % et la production agricole 30 %. Ces transformations ne réduisirent pas le coût de la vie, qui bondit de 270 %.


   


   


  RATION ALIMENTAIRE


   


  Dans le sud du pays, le climat interdisait les cultures supplémentaires (la pénurie y fut donc à la fois rurale et urbaine). Augmenter la production agricole était sans doute plus facile dans le nord, en raison du climat, mais les moissons et les fermes subissaient là le « fléau supplémentaire des bombardements alliés ».


  Au cours de l’occupation, le manque de nourriture s’aggrava et le système de rationnement accentua la misère ambiante en se révélant incapable de prévoir les catégories de produits alimentaires qui seraient disponibles d’un mois sur l’autre, et en quelles quantités. Au début, la liste des marchandises rationnées se limitait aux biens de première nécessité, comme le pain et le sucre, mais elle « s’allongea rapidement à la viande, au lait, au beurre, au fromage, aux œufs, aux graisses, à l’huile, au café et au poisson, ce dernier rendu très rare jusque sur les côtes en raison des pénuries de pétrole qui pénalisaient les bateaux de pêche ».


  Le développement du « système D » pour l’alimentation des adultes à Paris illustre bien cette situation. Au début de l’occupation, les adultes parisiens se débrouillaient avec 350 grammes de pain par jour, 350 grammes de viande par semaine et 500 grammes de sucre, 300 grammes de café et 140 grammes de fromage par mois. La ration quotidienne de pain avait chuté à 180 grammes en 1943, celle de viande à 90 grammes. « La ration mensuelle de sucre n’atteignait que 390 [grammes]. »


   


   


  SANTÉ ET MORTALITÉ


   


  Dans l’ensemble, Ousby montre que les gens se sont bien mieux portés dans les zones rurales que dans les grandes cités de France. Les fermiers et campagnards étaient plus aptes que les citadins à faire du troc avec leurs voisins et à se procurer eux-mêmes nourriture et carburant. Dans la mesure où ces avantages étaient significatifs, on peut expliquer ou du moins comprendre pourquoi en 1942 le taux de mortalité à Paris était « 40 % plus élevé que dans les années 1932-1938 ; la mortalité par tuberculose chez les personnes âgées et les jeunes ayant doublé ». Les jeunes adolescentes grandissant dans les quartiers pauvres de Paris entré 1935 et 1944 étaient plus petites de onze centimètres, les garçons étaient sept centimètres plus petits que leurs prédécesseurs et les adultes perdaient de quatre à huit kilos.


  La peau prit les couleurs blafardes de l’hiver, anormalement pâle et cendreuse, et craquait. Le blanc des yeux devint vitreux, les articulations, douloureuses, se coinçaient. Le manque de vitamines provoquait des furoncles, qui apparaissaient sur les mains et les pieds avant de recouvrir tout le corps. Des maladies bénignes persistaient plus longtemps qu’elles l’auraient dû.


   


   


  LES MOYENS


  DE TRANSPORT


   


  Le manque de biens et de services s’aggrava au cours de la guerre, alors que les transports constituaient un problème dès le début, surtout à Paris, où conduire une voiture fut interdit dès les premiers jours. Avant cette époque, Paris comptait 350.000 places de parking pour ses conducteurs, à comparer aux maigres 7.000 permis de conduire des véhicules particuliers délivrés par les autorités franco-allemandes organisées par la police durant l’hiver 1940. Les permis étaient « limités à des gens exerçant certains métiers, tels que les docteurs, les sages-femmes, les pompiers et les travailleurs de nuit… bien que d’autres, cultivant des amitiés allemandes, n’hésitassent pas à utiliser leurs relations ». Le trafic du dimanche dans les rues de Paris était cependant « exclusivement réservé aux Allemands ».


  La réquisition des réserves de carburant par les Allemands ne contribua pas seulement à rendre Paris plus calme, il permit aussi de développer le métro. Les ventes de billets « progressèrent très vite malgré les interruptions qui gênaient le service de plus en plus souvent ». Sans surprise, les ventes et les vols de vélos augmentèrent durant l’Occupation. Selon Ousby, Paris comptait à lui tout seul deux millions de vélos à la fin de l’Occupation, dont les trois quarts acquis récemment.


   


   


  LE CRIME


   


  Les observations de Mannheim relatives aux effets de la guerre sur le crime semblent confirmées par des études d’après-guerre, même si ces dernières furent plus difficiles à mener en France qu’au Royaume-Uni, en raison des nombreux bouleversements qui empêchèrent la constitution d’archives exactes. Les observations de Burrin sur les profiteurs de l’Occupation, dans son chapitre intelligemment titré « Forbans et soutiers » sont très pertinentes. Rappelons aussi l’étude primée de Hobbs sur l’esprit d’entreprise, la classe ouvrière et les détectives de l’East End de Londres, où « esquiver et plonger » et « tourner et trafiquer » font toujours partie de la vie quotidienne.


  Burrin remarque qu’à côté des gros pontes du commerce que les Allemands traitaient « avec quelque considération, voici les rangs mêlés des négociants honorablement connus, des ruffians de haut bord, des besogneux en quête d’une bouffée d’oxygène ou d’une meilleure paie ». Pour certains, il s’agissait simplement de se trouver au bon endroit au bon moment. Le responsable du groupe chargé de l’exportation et de l’importation des fruits et légumes gagnait « des émoluments », et « le monopole des exportations de fruits et légumes vers l’Alsace-Lorraine ».


  Rien n’était épargné. Alcool, vêtements, œuvres d’art, propriété juive, banques ou métaux ne constituent que quelques exemples. Cela eut un grand impact sur la population vivant sous l’Occupation. Selon les témoignages d’une survivante, Jeannette Teissier du Cros : « Nous étions tous poussés à une forme ou une autre de malhonnêteté. Il n’était pas simple de devoir abandonner nos scrupules moraux et de s’installer dans un mode de vie malhonnête, sous le regard des enfants et en contradiction avec tout ce que nous nous efforcions de leur enseigner. »


   


   


  RÉSISTANCE


   


  Contrairement au Royaume-Uni, qui ne connut l’occupation allemande que pour les îles Anglo-Normandes, le rapport particulier de la France aux Nazis provoqua l’émergence d’une importante résistance active et passive. À certains moments, surtout à l’approche du Jour J et ensuite jusqu’à la fin de la guerre, la résistance sous toutes ses formes, dont le célèbre maquis (en français dans le texte), ajouta une atmosphère de grande anxiété aux tensions et aux bouleversements internes du pays.


  Le traitement romanesque par Sebastien Faulk de Charlotte Gray, écossaise de la classe moyenne parlant français, et de ses efforts pour récupérer son amant anglais descendu dans le ciel de France, offre une image poignante des réactions de la Résistance à l’oppression allemande. Il montre également de manière convaincante que la Résistance bénéficia du concours de Français inconnus, de réfugiés et d’étrangers sympathisants. Les actions de Pearl Witherington le montrent bien. Née en 1914 dans « une ancienne famille de combattants de Northumbrie [Angleterre] », elle vivait à Paris en 1940 mais s’enfuit en Angleterre et fut à nouveau parachutée en France en 1943. En juin 1944, elle avait un prix d’un million de francs sur sa tête et dirigeait « une armée privée de quelque trois mille hommes, surtout active dans le sabotage des lignes de chemin de fer ». Elle ne fut jamais prise.


  Peut-être les opinions de la classe populaire anglaise envers les Français étaient-elles plus hautaines et supérieures. Après tout, les Français étaient des ennemis traditionnels qui, lors de la Seconde Guerre mondiale, « ne pouvaient se débarrasser tous seuls de ces maudits Frisés ». [Je remercie Mike Nellis, de l’université de Birmingham, de m’offrir cette interprétation possible des sentiments anglais au moment de la Seconde Guerre mondiale.] Pour certains citoyens anglais, les Français n’étaient que des porteurs de bérets à vélo, des vendeurs d’oignons prétentieux.


  Dès le 1er juillet 1944, le concours français aux premières étapes de la Libération « fut d’une valeur substantielle ». À cette époque et plus tard, la Résistance française aida les Alliés en servant de guide, en rassemblant et fournissant des renseignements et en « protégeant des installations vitales ». Elle agit aussi loin du front, en démoralisant les Allemands par une tactique de harcèlement qui « distrayait… les troupes du champ de bataille et ébranlait la confiance [des troupes allemandes] ». Selon Roberts, la résistance non-armée probablement la plus efficace en France fut celle des cheminots.


  C’est dans ce contexte de souffrance et de bouleversement que les Alliés lancèrent leur attaque le 6 juin 1944. L’offensive lancée en France avait des caractéristiques propres qui allaient influencer les schémas de viol commis par les soldats américains.


   


   


  Premiers éléments


   


  On peut évaluer de quatre façons le nombre de femmes violées en France par des soldats américains. À partir de l’étude des 34 volumes du BOR/JAG, l’armée américaine poursuivit et condamna 68 soldats pour viol ordinaire en France entre le 14 juin 1944 et le 19 juin 1945 [Les viols ordinaires concernent les femmes de 16 ans ou plus. Cependant, les soldats américains ne firent en France pas toujours la distinction entre les victimes de moins et de plus de 16 ans.]. Ces condamnations impliquaient 75 victimes, dont trois étaient des réfugiées [L’une venait de Pologne, les deux autres étaient des Françaises qui avaient fui leur maison.]. Il est douteux que ce chiffre soit exact en raison des arguments déjà présentés sur les problèmes posés par les données statistiques (voir premier chapitre). Si les 75 victimes ne représentent que 5 % des viols déclarés, le nombre total de viols en France avoisinerait les 1.500.


  Le nombre de victimes trouvées dans les volumes du BOR/JAG n’est pas, il faut le répéter, le même que celui qu’on trouve dans le HBO/JAG. Sous forme de tableaux, ce dernier déclare que 125 victimes de viol en France étaient des « filles françaises ». Si les observations de Radzinowicz (que seulement 5 % des viols sont rapportés) peuvent être généralisées en France, il est raisonnable de conclure que 2.500 Françaises furent violées par des soldats américains.


  Sur la même page du rapport du HBO/JAG cependant, un autre tableau indique que 181 femmes furent violées en France. Si ce chiffre est correct, et il pourrait l’être, cela signifie plus probablement qu’il s’agit là de victimes françaises et réfugiées. Si ce nombre représente 5 % du total des victimes de viol, alors il y eut 3.620 femmes violées en France par des soldats américains. L’analyse que l’on fera ici des viols commis en France est fondée sur les 68 cas trouvés dans les 34 volumes du BOR/JAG.


  Le nombre total de soldats que le BOR/JAG répertorie sur les scènes de crime s’élève à 139 – 117 (soit 84 %) étaient des Noirs, et 22 (soit 16 %) étaient des Blancs. Les soldats noirs étaient largement sur-représentés et les blancs sous-représentés. Sur ces 139 soldats, l’Armée américaine en jugea 116, dont 94 (soit 81 %) étaient noirs et 22 (soit 19 %) étaient blancs. La totalité des 116 soldats fut condamnée. On peut penser que le taux de condamnation, 100 %, peut s’expliquer par une sélection minutieuse ou même un tri dans les affaires et les preuves à charge. Cela n’explique pas le nombre disproportionné de soldats noirs impliqués. L’accusation recourut à certains soldats qui n’étaient pas jugés comme témoins contre l’accusé. L’une des découvertes les plus significatives concerne l’identité des violeurs.


   


   


  Qui violait ?


   


  L’analyse des viols commis au Royaume-Uni suggérait que les assaillants jugés étaient surtout des Noirs venant des unités d’intendance. Les données utilisées ici contiennent des informations descriptives très spécifiques sur les violeurs. Et l’on sera surpris d’apprendre que la plupart des soldats jugés pour viol en France n’étaient pas des combattants.


   


   


  LES UNITÉS


  D’INTENDANCE


   


  Ces viols furent commis par des troupes d’intendance, des soldats dont la responsabilité était d’approvisionner la ligne de front en biens et services. Des officiers blancs les commandaient.


  Le premier viol qui mena à un procès en France préfigura ce qui allait suivre. Il eut lieu en fin d’après-midi (16 h 30), le 14 juin 1944, huit jours seulement après le Débarquement et à quatre kilomètres au sud-est de Sainte-Mère-l’Église, sur les célèbres terrains d’atterrissage des 82e et 101e divisions aéroportées américaines. Mlle S., une réfugiée polonaise dépourvue de sous-vêtements, fut violée dans un champ à moins de trois cents mètres de chez elle. Elle vivait en compagnie de sa sœur dans les environs et tirait une charrette vers un champ où elles avaient des vaches à traire. Sur la route, elles rencontrèrent des « soldats de couleur avec des fusils » qui poussèrent la charrette jusque dans le champ.


  L’un des quatre demanda du lait. Mlle S. se mis à traire une vache pendant que sa sœur gagnait un champ voisin pour rassembler d’autres vaches. En entrant dans le second champ, l’un des quatre soldats pointa son fusil sur sa tête et l’assomma avec son poing. Selon les archives militaires, elle et le soldat se battirent ensuite par terre pendant une dizaine de minutes. À la cour, elle certifia : « Il a essayé de me prendre de force, mais je n’ai pas voulu me laisser faire. »


  Alors qu’elle trayait la vache, Mlle S. remarqua que tous les soldats sauf un étaient partis dans le second champ. Elle se mit à marcher dans cette direction et vit un soldat sur sa sœur. Elle l’appela ; celle-ci répondit : « Ils pointent un pistolet sur ma tête. » Comprenant la gravité de la situation, Mlle S. essaya de s’enfuir, mais tomba sur les genoux après un second tir. Elle fut immédiatement attrapée par l’un des soldats, lui-même poussé par le soldat Clarence Whitfield, vingt ans, des Services des transports. À ce moment, l’agresseur de la sœur de Mlle S. abandonna. Il quitta le champ en compagnie des deux autres soldats et la sœur partit chercher de l’aide.


  Après que Whitfield, un conscrit de Caroline du Nord, eut violé Mlle S., il « lui indiqua par gestes qu’il désirait qu’elle accomplisse un acte sexuel contre nature ». Elle refusa et bientôt entendit la voix de son mari l’appeler. Craignant que le soldat noir tire sur son mari, Mlle S. se saisit du fusil. Alors qu’elle se battait avec Whitfield pour l’arme, le mari entra dans le champ en courant, avec trois officiers de l’armée américaine, le capitaine Roland J. Tauscher, le lieutenant James P. Webster et le sous-lieutenant Walter S. Siciah, de la 3704e compagnie d’intendance des transports. Siciah s’empara du fusil et le mari de Mlle S. frappa Whitfield qui demanda : « Pourquoi as-tu fait cela ? Je n’ai rien fait. » Il fut emmené loin de la scène du crime, mais pas avant que le capitaine Tauscher remarque que son pantalon était déboutonné. Les archives mentionnent des témoignages selon lesquels Whitfield aurait bu du vin.


  Lors du bref procès du 20 juin 1944, on demanda à Mlle S. si elle avait essayé d’empêcher Whitfield de la pénétrer. Elle répondit : « J’avais très peur pour ma vie. Je ne pouvais pas faire grand-chose. » Whitfield avait gardé son fusil à côté de lui pendant tout le temps qu’il la violait. Il empoignait l’arme chaque fois que Mlle S. essayait de se relever.


  Whitfield fut jugé et pendu le 14 août 1944 « près de Canisy, France » par un bourreau civil venu d’Angleterre. Au sommet de la potence, le colonel William H. S. Wright demanda au soldat Whitfield s’il avait quelque chose à dire. Ce dernier répondit : « Non, monsieur » Le capitaine Albert N. White, du Corps des Chapelains, lui posa alors la même question. Il répondit : « Oui. Qu’allez-vous dire à ma mère ? » White lui répondit qu’on lui dirait qu’il est mort en France. Whitfield, aux portes de la mort, insista : « Mais je veux dire : va-t-elle avoir mon assurance ? » Le capitaine White dit : « Je laisserai le colonel répondre à cela. » Le colonel Wright déclara : « Oui, elle l’aura. Y a-t-il quelque chose d’autre que vous désiriez demander ou requérir ? ». Whitfield répondit : « Non, monsieur. » [Clarence Whitfield, transcription du procès. C. M. ETO 3142. Je n’ai trouvé aucun exemple où les proches d’un soldat exécuté aient reçu des paiements d’assurance.]


  Après que le bourreau ait placé la cagoule sur la tête de Whitfield, le colonel Wright dit : « Le chapelain va nous lire une prière. » Le Chapelain répondit par : « Notre Père qui êtes aux cieux, nous invoquons Tes bénédictions sur ce jeune homme et nous prions pour que cet événement fasse réfléchir ceux qui abritent dans leurs cœurs des pensées de ce genre. Bénis la mère de ce jeune homme et bénis-le également. Nous demandons toutes ces bénédictions en Ton nom, en Ta volonté. Amen. »


  Seuls trois des violeurs jugés (soit 6 %) ne faisaient pas partie d’unités d’intendance, deux de ces criminels étant les soldats Melvine Welch et John H. Dollar, tous deux du 537e bataillon d’artillerie antiaérienne. Ils étaient Blancs. Le 24 août 1944, approximativement un mois après la « rupture » du front allemand, ils violèrent à tour de rôle Mme A., dans sa chambre. Selon les preuves de l’accusation, les deux soldats avaient, entre 21 h et 22 h, chevauché jusque chez Mme D. et demandé à boire. Tous deux étaient saouls, surtout Dollar, qui jouait avec l’un des enfants de Mme D. Malgré leurs gestes amicaux, ils firent peur à Mme D., à son mari et à ses enfants, ainsi qu’à une réfugiée vivant avec eux. Cette dernière quitta la maison lorsque l’un d’eux lui fit savoir qu’il voulait coucher avec elle. Environ une heure plus tard, trois autres soldats américains arrivèrent et emmenèrent Welch et Dollar.


  Mme A. et son mari, respectivement âgés de 45 et 49 ans, habitaient à moins de trois cents mètres de chez les D. Vers 22 h 30, Welch et Dollar frappèrent à la porte. On leur donna de la nourriture et ils vidèrent une bouteille de cidre. En allant chercher une autre bouteille à la cave, Mme A. vit l’un des soldats mettre son mari en joue avec un Lüger allemand. L’un des soldats verrouilla la porte de la cuisine et Welch demanda à Mme A. de le suivre dans la chambre à coucher. Elle refusa mais finit par s’exécuter sous la menace de l’arme. Une fois dans la chambre, il dit qu’il « voulait jouer au papa et à la maman avec » elle, pendant qu’il la frappait au visage et aux jambes avec ses bras. Pendant près d’une heure, son mari l’entendit crier à l’aide alors qu’il était obligé de rester dans la cuisine avec Dollar. Il avait un couteau sur la table.


  Lorsque Welch en eut terminé avec Mme A., il revint à la cuisine et força le mari de celle-ci à descendre à la cave pour chercher encore du cidre. Pendant ce temps, Dollar se jeta sur Mme A. Il resta sur elle près de quinze minutes, trop saoul pour la pénétrer. Revenu de la cave, Welch poussa à nouveau Mme A. sur le lit, se débarrassa de ses habits et de la plupart des siens et la viola une seconde fois. Il resta sur elle près d’une heure, pendant que son mari était surveillé par Dollar, qui fit feu à deux reprises par la fenêtre. Cette fois, le mari n’entendit pas de lutte, seulement les pleurs de sa femme.


   


   


  L’HEURE DU CRIME


   


  En France, les viols furent littéralement commis à toute heure, avec une nette préférence pour le créneau 19 h – 4 h. Le crime des soldats Welch et Dollar se déroula durant cette période, tout comme 51 % des viols. En élargissant le créneau de deux heures, à 17 h, le pourcentage total des viols commis passe de 51 % à 70 %.


  Mme Q. vivait avec son mari et sa sœur à la ferme de cette dernière. Un peu avant 17 h le 23 août 1944, le soldat Tommie Davison, 427e compagnie d’intendance de transport de troupes, se présenta à la ferme avec trois compagnons armés et demanda du cognac à Mme Q., ce quelle n’avait pas. Arrogant, contrarié et de très méchante humeur, ce Noir de trente ans originaire du Mississippi demanda alors un poulet. Elle en trouva un, dont il ne voulut pas, insistant pour obtenir plutôt une poularde. Deux des femmes présentes finirent par lui trouver sa volaille et lui remirent une corde pour en attacher les pattes. À cet instant, M. D., qui vivait dans cette ferme avec sa femme et ses deux enfants au milieu d’autres personnes, fut averti du danger par l’un des compagnons de Davison. Ça faisait quelques temps que Davison parlait de « baiser » et de « zigzag », accompagnant ses remarques de gestes explicites. Il avait également demandé une mademoiselle à D. en lui montrant un billet de cinq cents francs en monnaie américaine d’invasion. Effrayé, D. dit aux femmes de se sauver et de se cacher. Davison quitta temporairement les lieux, pendant que Mme Q., son mari, D. et ses enfants s’enfermaient au premier étage.


  Davison fit le tour de la maison, frappa à la porte de derrière et finit par défoncer une porte. D. tenta d’aller chercher de l’aide pendant que Davison montait l’escalier. Il poussa D. sur le côté, le menaçant d’un pistolet et mit un coup de pied à un jeune garçon. Mme Q. partit en courant chercher de l’aide et tomba près d’un pressoir à pomme, sur un autre soldat noir, qui lui dit de se cacher. Davison la poursuivit, écarta le soldat et attrapa Mme Q. par l’épaule alors qu’il tenait toujours corde et poulet dans l’autre main. Il la força à descendre un sentier sur soixante mètres jusqu’à un pré, où il la jeta à terre et la viola en étouffant ses cris d’une main.


  Les facteurs favorables aux viols se conjuguaient pour rendre les heures comprises entre la fin de l’après-midi et le petit matin particulièrement propices. Les viols du matin représentaient 11 % de ces crimes. Le soldat Frank Williams, 587e compagnie de munition d’artillerie, 100e bataillon d’artillerie, agressa Mlle L., quinze ans, le 29 juin 1944, quelque part en Normandie. Casqué et armé, Williams, originaire de l’Oklahoma, arriva vers 9 h 30 à la maison où la jeune fille vivait avec sa mère d’adoption, Mme L., et le petit frère de cette dernière, âgé de neuf ans. Ne parlant pas français, Williams fit signe qu’il voulait du cidre. Elle lui versa un verre, qu’il ne but pas. Il posa son pistolet près d’une horloge et, après avoir examiné les photos sur la cheminée, Williams attrapa la jeune fille par la taille, la posa sur le lit et « souleva [s]a jupe »… « et [lui] fit mal ». Williams fut reconnu coupable et condamné aux travaux forcés à vie.


   


   


  VIOLS COLLECTIFS


  (BUDDYRAPES)


  [Les termes de buddy, army buddy ou buddy system font référence aux membres d’une nouvelle société ou d’une clique, qui se développe souvent dans les camps d’entraînement de bases, dans lesquels les nouveaux soldats commencent à s’accoutumer à leur nouvel environnement social et à s’y plaire.]


   


  Les archives précisent le nombre de soldats impliqués dans les viols. Sur un total de 68 viols sanctionnés par des procès, 42 (soit 62 %) impliquaient plus d’un seul soldat, soit comme violeur, soit comme participant non-violeur. Ces 42 crimes concernaient 88 violeurs. 35 de ces 42 cas (soit 83 %) concernaient des violeurs noirs. En plus de ces violeurs à plusieurs, il y avait des soldats qui ne violaient pas (du moins qui n’avaient pas violé dans l’épisode pour lequel ils étaient identifiés). Par moment, ces soldats tenaient les autres à l’écart, faisaient le guet ou maintenaient la victime à terre. En tout, 111 participants furent impliqués dans ces 42 viols collectifs. Des viols de gang (gang rapes) eurent également lieu. Le jour même du procès et de la condamnation unanime de Whitfield, à quelques kilomètres de Vierville sur Mer, se produisit un viol similaire. Là, « vers le 20 juin 1944 », trois soldats de couleur de la Compagnie B, 29e compagnie de construction de signaux, arrivèrent vers 11 h au domicile de Mme B., 26 ans. Messieurs L. et son épouse, M. et son épouse (vingt-huit ans) et leur jeune enfant vivaient avec elle. Après que les soldats lui eurent demandé du cidre, Mme B. remplit leurs gamelles et les soldats s’en allèrent. Quelques minutes plus tard, ils revinrent avec cinq autres soldats de couleur. Ils s’assirent dans le jardin et se firent servir du cidre.


  Des plaisanteries furent échangées, Mme B. coupa des roses et les donna aux trois premiers soldats qui avaient demandé du cidre. Tour à tour, ils montrèrent leurs photos. Certains des soldats parlaient déjà de femmes. D’autres faisaient des signes et des gestes indiquant leur désir de relations sexuelles. Ils utilisèrent également un lexique français – anglais pour dire : « Je veux passer la nuit. » Le comportement des hommes fit peur à Mme B. et elle s’en alla chercher l’assistance de son voisin, M. D. Ce dernier apparut bientôt au domicile des B., alors que Mme B. restait chez les D. Les soldats quittèrent les lieux mais revinrent rapidement chez les B., entre midi et 12 h 30. À ce moment, mesdames B., M. et L., ainsi que la fille M., étaient au domicile des B.


  Deux des soldats intimèrent à mesdames L. et M., ainsi qu’à la petite fille M., de quitter la maison pour aller dans la cour. M. L. fut également obligé de sortir. Mme B., qui était restée dans la maison, réussit à s’échapper dans la cour mais l’un des soldats pointa sa carabine sur elle et la força à regagner la maison. Une fois à l’intérieur, deux soldats la violèrent. Après quoi, l’un des soldats menaça Mme M. de son fusil et la conduisit de force dans la chambre. Là, elle fut violée par les deux mêmes soldats qui avaient déjà violé Mme B.


  Sous le choc de ce qui était en train de leur arriver, toujours en pleine agression, Mme B. demanda à Mme M. : « Que vont-ils nous faire ? » Mme M. lui répondit : « Je ne sais pas. » Mme B. s’exclama : « Reste tranquille, ils pourraient bien nous tuer. » Bien qu’ayant déjà subi deux viols, leur épreuve n’était toujours pas terminée. Pendant que deux soldats violaient Mme M., un troisième soldat de couleur non identifié, qui ne faisait pas partie du trio originel ayant demandé du cidre, fit irruption dans la pièce et viola Mme B.


  Le troisième soldat du trio originel surveillait dans la cour le reste de la maisonnée. Il avait un pistolet automatique sur les genoux et une carabine pointée sur le groupe. Avant la fin du crime, quatre ou cinq autres soldats de couleur étaient arrivés.


  L’un des viols de gang les plus brutaux frappa une victime de 56 ans. Il eut lieu dans le Finistère, le 24 août 1944. Elle fut attaquée par au moins neuf soldats noirs, dont sept furent jugés et reconnus coupables. Tous les accusés venaient de la 447e Compagnie d’intendance de transport de troupes. Le jour du crime, Mme F., ainsi que trois voisins et amis, faisaient de la bicyclette en direction du camp des soldats avec l’intention évidente d’échanger du vin contre de l’essence. Ils pénétrèrent dans le camp et commencèrent à marchander mais ne parvinrent pas à leurs fins. Après être restés dans le camp une heure et demie, ils furent informés qu’ils devaient partir. Un soldat les escorta à la porte du camp et « douze à quinze soldats de couleur dont trois étaient armés » les accompagnèrent.


  Revenus sur la route, MM. A. et D. dépassèrent Mme F. en vélo. Elle suivait à pied avec M. C. Alors qu’ils marchaient vers le bourg, un soldat de couleur attrapa soudainement le vélo de Mme F. M. C. fit demi-tour pour l’aider et d’autres soldats de couleur se joignirent à la bagarre. Les vélos de Mme F. et de M. C. furent jetés au sol et poussés sur le côté de la route près d’une haie. L’un des soldats mit en joue la femme, lui ordonnant de garder les mains en l’air.


  Elle cria et courut vers M. D. mais on lui barra la route. Désespérée, elle essaya de courir vers MM. A. et C. mais fut interceptée par quelques-uns des soldats. M. D. s’échappa sur son vélo pour aller chercher de l’aide. Pendant ce temps, Mme F. courut le long d’une route transversale jusqu’à un pré, où un soldat l’attrapa à la gorge, la jeta au sol, déchira son tablier et sa culotte et la viola.


  Un autre soldat lui mis la main sur la bouche pour aider le premier violeur. Ensuite, l’autre soldat la viola.


  Deux nouveaux soldats l’agressèrent en la prenant par les bras et la traînant sur trois mètres. Elle fut à nouveau jetée au sol, une main sur la bouche pour l’empêcher de crier. Les troisième, quatrième et cinquième viols furent commis pendant que d’autres soldats se battaient entre eux pour savoir qui suivrait. Huit des agresseurs furent condamnés aux travaux forcés à vie.


  « Les viols collectifs » devinrent rapidement si courants que le Bureau de révision du JAG y accorda beaucoup plus d’attention. Un cas, notamment, se déroula trois mois après le Débarquement. Il commença le 6 septembre 1944, dans un village du Loiret, dans le centre de la France. La victime était âgée de trente-quatre ans. Deux soldats noirs qui tenaient son mari et son bébé sous la menace de leurs armes la violèrent chez elle, de nuit. La cour déclara : « Les preuves montrent une façon de faire devenue bien trop courante, avec l’entrée nocturne dans l’intimité d’un foyer français, l’intimidation de ses occupants allant jusqu’au viol collectif de la femme… [Le] rapport… fut à l’évidence imposé par la terreur, suite au braquage d’une arme, et à l’aide et avec la complicité mutuelle des agresseurs. »


  Les agresseurs furent d’abord condamnés à être pendus, avant que la sentence soit réduite à la prison à vie.


  Le langage utilisé dans les archives du BOR/JAG concernant les procès [Par souci des détails et de la précision, j’ai fait des copies de quelques transcriptions de procès original.] est très révélateur de ce que l’Armée pensait des violeurs cachés parmi ses troupes en France. Ils étaient souvent considérés, entre autres, comme des déviants méprisables, des dépravés sexuels, bestiaux, enclins aux « crimes contre nature », trompeurs et primitifs. Dans certains cas, un seul viol cumule une combinaison de ces qualificatifs.


  Le samedi 6 janvier 1945, le sergent Obbie L. Myles (trente-quatre ans, 663e Compagnie de munitions d’artillerie), viola en compagnie de deux soldats de couleur comme lui Mlle M., une vierge de seize ans. Elle marchait sur la route nationale dans le département de l’Aisne, quand tous trois la dépassèrent dans un transport de munitions. Après l’avoir vue, ils s’arrêtèrent et firent demi-tour. Deux des soldats l’attrapèrent et la poussèrent sur le siège arrière du véhicule. Elle fut débarrassée de ses vêtements et violée à plusieurs reprises. La cour accorda foi au témoignage de la victime selon lequel le crime « faisait état d’un acte de viol bestial, dans sa forme la plus brutale et détestable ». L’un des soldats fut condamné aux travaux forcés à vie.


  Le technicien de cinquième grade Kenneth W. Nelson, 14e compagnie d’artillerie, rejoignit l’armée en novembre 1941. Entre son arrivée en Irlande (début 1942) et son arrestation pour avoir eu un rapport buccal avec Mlle H., il avait servi en Angleterre, dans les campagnes d’Afrique, à Salerno, Venafro, Anzio et, de là, en France. Sans aucune condamnation antérieure et malgré un « Ruban de Bonne Conduite » (Good Conduct Ribbon) et six distinctions au combat (battle stars), il fut jugé coupable de viol et sodomie. Cette dernière décrite comme « contre-nature » et partiellement imputée aux influences étrangères « chez les soldats ayant servi en Afrique et en Italie ».


  Je n’ai trouvé aucune archive militaire américaine indiquant que des troupes aient retenu prisonnières leurs victimes violées ou les aient privées de nourriture, ni qu’elle les aient forcées à cuisiner ou à accomplir des tâches ménagères, ni données à d’autres soldats à des fins sexuelles. Les viols étaient néanmoins « organisés » dans le sens où ces comportements criminels, bien qu’illégaux et réprimés, suivaient des schémas dépendants du contexte social. Les viols des soldats américains en France furent commis dans un contexte de guerre où, par moments, les normes de la vie sociale étaient sérieusement altérées, voire détruites. Les viols étaient quelquefois d’une brutalité extrême, témoignant d’une extraordinaire insensibilité et de la dépravation des violeurs.


   


   


  Les victimes :


  faits et représentation


   


  « Si elles [les femmes] avaient entre quatorze et quarante ans, elle étaient violées par les troupes américaines », si l’on en croit les souvenirs d’un ancien Caporal de la Police Militaire de la Seconde Guerre mondiale [Propos recueillis en 1999 par Lilly auprès d’un ancien Caporal de la Police Militaire de la Seconde Guerre mondiale.]. En fait, l’âge des victimes en France était plus hétérogène, allant de dix à soixante-quatorze ans. Les victimes comprenaient des enfants, des personnes âgées, des gens mariés, des célibataires, des vierges, des mères et des femmes enceintes. Nombre d’entre elles subirent davantage qu’un viol. Elles furent souvent sévèrement battues, essuyèrent des tirs ou furent mutilées avant d’être violées. Un viol horrible présentant ces caractéristiques se déroula à partir de 20 h ou 21 h le 8 août 1944 jusqu’à environ 02 h le lendemain.


  Mlle G., une célibataire de 33 ans, vivait seule avec son père de 66 ans. Leur maison à deux niveaux, une habitation en pierres comprenant une grange, avait une cuisine par laquelle un escalier traversant l’étable reliait les deux étages. Au second, il y avait un corridor, un grenier et deux chambres. L’une pour dormir, l’autre pour « entreposer divers matériaux pour les ouvrages de groupe ». Elle était « remplie d’équipements ».


  Vers 20 h ou 21 h le 8 août 1944, deux soldats américains de couleur, Joseph Watson, un homme massif, et le technicien de cinquième grade Willie Wimberly Jr., de la 257e compagnie de construction de signaux, vint à la ferme demander du cidre. On leur dit de revenir le lendemain, mais ils insistèrent et en reçurent environ un litre. Ils partirent bientôt et M. G. barricada la porte avant de monter se coucher. Sa fille resta en bas, où elle dormait habituellement. Environ cinq minutes plus tard, les soldats étaient de retour. Ils frappèrent à la porte, cassèrent le carreau d’une fenêtre, et forcèrent la porte. La barricade céda.


  Prise de peur, Mlle G. appela son père qui descendit immédiatement et reprocha au plus petit des soldats d’avoir cassé la fenêtre. Wimberly frappa violemment M. G. derrière la tête avec son revolver, inondant son cou de sang. Watson poussa la fille sur un fauteuil et s’enfuit. Mlle G. et son père remontèrent alors dans la chambre du haut et en fermèrent la porte à double tour.


  Vers minuit, les deux soldats revinrent pour la troisième fois, montèrent les escaliers et tirèrent à la mitrailleuse sur la porte. Mlle G. et son père furent tout deux blessés, elle à la jambe gauche et lui au pied droit. Ils essayèrent de maintenir la porte fermée mais les soldats tirèrent encore et détruisirent totalement la porte. Choqué, blessé et ahuri, le père dit : « Pitié, pitié, mais que voulez-vous ? » Il leur offrit du vin et du whisky mais cela ne les apaisa pas.


  Elle dit à son père d’aller chercher de l’aide et il sortit par la porte. Après son départ, les soldats la placèrent, encore habillée, sur le lit. Tous deux la « violèrent » pendant qu’elle maintenait sa jambe non blessée. Après quoi, Wimberly partit, laissant Watson endormi sur le lit. Finalement, elle s’échappa et, à l’aube, se trouvait un kilomètre plus loin, chez un voisin. À cause de sa blessure, il lui avait fallu une heure pour se traîner hors de danger, sur les coudes [Les archives du procès ne précisent pas si son père est revenu l’aider.]. Watson et Wimberly furent pendus au centre disciplinaire de la Seine, le 9 novembre 1944.


   


   


  LES LIEUX


   


  Aucun lieu n’était sûr. Les femmes étaient violées à l’intérieur ou à proximité de chez elles, dans des champs, le long et au bord des routes, et dans les véhicules militaires. Au moins une femme fut violée dans une grange, une autre dans une porcherie. Le 23 novembre 1944, vers 18 h 15, Mlle C., vingt-sept ans, employée de maison, marchait vers le domicile de ses patrons en Ille-et-Vilaine lorsqu’elle remarqua une jeep « couverte » qui venait vers elle. Le soldat Luther W. Carter, 667e compagnie d’intendance des camions, stoppa son véhicule et sortit parler. Elle déclara ne pas le comprendre mais Carter la gifla et elle tomba au sol.


  Malgré ses cris et tentatives de résistance, Carter la souleva, la plaça dans la jeep et se mit à rouler. Il finit par s’arrêter le long de la route et, après quelques avances préliminaires, la mit à l’arrière de la jeep et « essaya de faire ce qu’il avait en tête ». Carter fut distrait par la voix d’un voisin qui avait entendu les cris de Mlle C. Cette dernière s’échappa par la vitre arrière de la jeep. Carter la poursuivit et effraya le voisin en tirant avec son fusil.


  Mlle C. fut à nouveau traînée dans la jeep. Alors que le véhicule traversait un village, les gendarmes locaux, qui avaient entendu le coup de feu, essayèrent en vain de stopper Carter. Le soldat chantait fort pour masquer les cris de Mlle C. Un peu plus loin, il tourna dans un chemin, arrêta la jeep, et commença à déshabiller Mlle C. Elle s’efforça de résister et lui mordit le doigt, mais, affaiblie, ne put empêcher le soldat Carter d’avoir un rapport avec elle.


  Après le viol, il l’aida à retrouver et à remettre ses vêtements, et lui donna un billet de cinq cents francs qu’elle garda par crainte d’une nouvelle attaque si elle le contrariait. Carter la ramena alors près de la maison de B., là où il l’avait enlevée, et la laissa partir. Il fut condamné à la prison à vie.


   


   


  ALCOOL ET VIOLENCE


   


  Alcool et violence allaient souvent de pair avec les viols commis au Royaume-Uni et en France. Il y avait pourtant une différence notable entre les deux pays. En Angleterre, l’alcool était généralement de la bière, et les actes de violence, suivant les visites au pub, impliquaient surtout les poings, les couteaux et les gourdins. En France, il n’y avait pas de pubs, mais du calvados, de l’eau de vie et du vin. Ces alcools étaient nouveaux pour les soldats, surtout le calvados, et étaient tous beaucoup plus forts que la bière anglaise. D’autre part, les circonstances étaient rendues plus imprévisibles par le fait que les soldats américains étaient la plupart du temps, si ce n’est toujours, armés. Au moins 50 % des soldats violeurs avaient bu au moment de leur crime.


   


   


  Schémas


  de viols gratuits


   


  Viol de Rendez-vous. Un viol de rendez-vous survient lorsque l’homme et la femme s’étaient mis d’accord pour se rencontrer. Aucun des viols répertoriés en France ne stipule cela. En France, les soldats eurent peu d’occasions d’établir des relations sociales, contrairement à ce qui s’était passé en Angleterre avant le Jour J, où ils eurent suffisamment de temps pour préparer rendez-vous et mariages [Selon une source, les deux millions d’Américains qui séjournèrent en Grande-Bretagne pendant et juste après la guerre épousèrent 100.000 femmes britanniques.].


   


  Viol par une connaissance. Ce type de viol concerne des gens qui ont une relation moins intime que de l’amitié. Aucun des viols commis en France ne remplit ce critère, alors qu’il y en eut trois en Angleterre, où les GI’s séjournèrent de janvier 1942 à la fin de la guerre.


   


  Viol par des gens en partie étrangers. Ce type de viol signifie que le violeur a vu sa (ou ses) victime(s) avant l’agression. Le temps passé avant le viol va de quelques minutes à quelques jours. 40 % des crimes commis en France rentrent dans cette catégorie, contre 26 % en Angleterre.


  Viol commis par un étranger. Ce type de viol implique des gens qui ne s’étaient jamais rencontrés. L’agression constitue leur seul contact. Une fois le viol commencé, la victime et son (ou ses) agresseur(s) ne sont pas séparés avant sa fin. Il peut durer quelques minutes ou quelques heures, voire une journée entière. 56 % des viols commis en France entrent dans cette catégorie, contre 53 % en Angleterre.


   


  Inconnu. Les archives ne précisent pas le type de relation existant entre le(s) agresseur(s) et le(s) victime(s), et ne permettent donc aucune classification. Cela concerne 4 % des viols commis en France.


  On peut mieux évaluer la distance sociale existant entre l’agresseur et sa victime en additionnant les viols commis par des gens en partie étrangers avec ceux commis par les complets étrangers. En France, on atteint 96 % des agressions, ce qui correspond à une augmentation de 30 % par rapport à la situation de l’Angleterre, où ces deux catégories ne regroupaient que 66 % des viols.


   


   


  Quand ?


   


  Juin 1944. Pendant la première étape (ce que Blu-menson appelle « à l’aube de l’invasion »), les rapports militaires nous renseignent sur seulement quatre viols. Le premier se produisit le 14 juin, suivi par d’autres les 20, 23 et 29 juin. Ces premiers viols annonçaient les schémas de viol que l’Armée américaine allait relever pendant son séjour en France. Le plus souvent, les viols se produisaient derrière les lignes de front, parfois pendant une accalmie dans les combats. Le premier viol à avoir été jugé est significatif.


  Il fut commis par un soldat noir. Ce dernier avait trois compagnons, dont l’un fit une tentative de viol. Le violeur condamné était dans une unité d’intendance. Le crime se produisit dans la région d’Omaha Beach, le 14 juin 1944, huit jours après le Jour J et à approximativement une quinzaine de kilomètres de la ligne de front alliée la plus proche. Les forces alliées avaient alors fait de considérables progrès dans les terres, quoique moins que ce qui était espéré au début de l’Opération Overlord. Par exemple, Caen, qu’Eisenhower avait prévu de libérer des Allemands dès le Débarquement, ne fut pas prise avant le 9 juillet 1944.


  Chacun des viols qui suivirent les 20, 23 et 29 juin 1944 refléta, en gros, les caractéristiques du premier. Tous les agresseurs étaient Noirs et commettaient leurs crimes derrière les lignes de front. Deux de ces quatre viols se distinguaient cependant par leur dimension collective.


  Juillet. À la fin du mois de juin, Cherbourg fut pris et ce fut la fin de « la première phase des opérations continentales…» Le premier viol à apparaître en juillet dans les archives du BOR/JAG eut lieu le 12. Il impliquait trois soldats noirs de la 597e Compagnie de munitions d’artillerie, stationnée au dépôt de munitions 801, « près de Cherbourg, France ».


  Vers 23 h 30, trois soldats de couleur frappèrent à la porte d’une habitation familiale et se présentèrent comme la « police américaine », cherchant du « Boche ». Ils partirent vite après que l’homme de la maison leur eut refusé du cognac. Ils prirent la direction d’un camp militaire américain mais « firent demi-tour » vers la maison de M. L. et sa femme, 65 ans, et de leur petite-fille de 15 ans, qui s’étaient couchés quand les soldats arrivèrent.


  Les archives déclarent que les soldats eurent recours à la ruse de déclarer chercher du « Boche ». Une fois que M. L. eut réalisé que les soldats étaient noirs, il ne voulut pas ouvrir la porte. Les soldats insistèrent en se servant de leurs armes pour « défoncer la porte » et tous trois « pénétrèrent dans la chambre ». En vingt minutes, ils violèrent tour à tour la femme de M. L. et la petite-fille.


  Tard dans la nuit, huit jours plus tard, le trio de violeurs retourna à la maison où on leur avait refusé du cognac et répétèrent la même ruse, mais cette fois l’homme reconnut leur voix et refusa de leur ouvrir la porte. Ils parvinrent néanmoins à entrer dans la maison par une fenêtre sans vitre. Déçus de ce qu’ils trouvèrent, ils partirent bientôt mais revinrent environ un quart d’heure plus tard.


  Cette fois, le plus massif des soldats noirs, Downes, escalada un bureau et craqua une allumette. Il vit alors Mme L., une veuve soumise et effrayée qui vivait avec ses deux jeunes enfants de 6 et 8 ans, et son vieux père de 74 ans. « Il la saisit et la traîna dehors sur le sol », puis la viola. Pendant l’agression, le placard tomba et le miroir se brisa. Cela donna au père de Mme L. l’occasion de fuir avec ce qu’un rapport décrivit comme son plus jeune petit-fils. Un autre compte rendu déclara qu’il s’était enfui avec les deux enfants.


  Les soldats furent condamnés, deux à la prison à vie. Le troisième, Downes, avait été plusieurs fois en prison avant de rejoindre l’armée et fut pendu dans un champ, dans la Manche. L’un des 22 témoins présents était une de ses victimes de viol.


  La percée. Après la prise de Cherbourg, le 26 juin, les forces alliées s’enlisèrent pour plusieurs raisons, notamment le temps lamentable et le presque inexpugnable réseau de haies du bocage normand. Cette situation changea avec la Percée et la période d’exploitation qui commença le 25 juillet 1944. L’avancée des forces alliées ne modifia pas le schéma des viols apparaissant dans les archives en juin et juillet : des viols derrière les lignes de front.


  En fait, selon le graphique du HBO/JAG, le nombre de soldats accusés de viols connut un pic à près de 175 en juin 1944. Les dates des viols, telles qu’elles apparaissent dans les archives du BOR/JAG montrent une évolution similaire, bien que cela ait au premier abord l’air d’une contradiction. À partir de ces archives, on apprend que seulement sept soldats furent condamnés pour des viols (sur quatre victimes) commis en juin.


  De même, quatre soldats seulement furent condamnés pour des viols commis en juillet, alors que le rapport du HBO/JAG montre que le nombre d’accusations de viol portées contre des soldats recule ce mois-ci à 124. La même chose se produit au mois d’août : recul du nombre d’accusations et augmentation du nombre de condamnations. Ce mois-là, cent soldats furent accusés et 51 condamnés.


  Les différences entre le nombre d’accusations et le nombre de condamnations étaient évidemment
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  prévisibles. Peut-être certaines de ces accusations étaient-elles fausses, d’autres trop difficiles à vérifier (comme l’indique le HBO/JAG) en raison des conditions de guerre. Il est probable que certaines accusatrices avaient lié des relations intimes et gratifiantes avec des soldats allemands et lançaient par esprit de revanche des accusations sans fondements contre des soldats alliés. Les accusés et les témoins étaient également très difficiles, voire impossibles à localiser.


  Un autre facteur d’explication de la différence entre le nombre des accusations et des condamnations est le fait que les rapports du HBO/JAG ne contiennent aucune information graphique sur le nombre de soldats non coupables. Par exemple, sur les 48 accusés de juin 1944, seuls 5 furent reconnus non coupables. Le décompte définitif des coupables (soit 43) est donc supérieur de 36 aux 7 condamnations apparaissant dans le BOR/JAG. Il est sans doute impossible d’expliquer ces différences empiriquement. Peut-être certaines condamnations ont-elles été cassées par les autorités de révision.


  Une autre explication possible réside dans le fait que les graphiques des crimes élaborés par le HBO/JAG pendant sa période d’existence n’inclut pas d’information sur les cas de viol et meurtre. Chacun de ces crimes sont traités séparément, mais le HBO/JAG présente ces informations dans un graphique sous la catégorie « peine capitale ». Selon ce graphique, 18 soldats du front européen furent condamnés à mort pour des crimes incluant meurtre et viol.


  L’appendice 83 du HBO/JAG comporte un résumé à part des cas de viol et meurtre qui aboutirent à une exécution. Il comprend le nom des agresseurs, des victimes, la date du crime et celle du procès, ainsi que le lieu d’exécution. Selon cette source, 6 soldats, dont aucun n’était blanc, furent exécutés pour viol/meurtre en France. Lorsque les graphiques furent établis, les cas de viols/meurtres furent peut-être comptabilisés comme viols au lieu de meurtres, faisant apparaître davantage de viols ordinaires qu’il y en avait eu en réalité.


  Après le succès initial de la Percée et la bataille de Falaise, « sans aucun doute l’une des pires boucheries de toute la guerre », le général Patton fut chargé de conquérir la Bretagne. Pour cela, il envoya vers l’ouest le général Troy H. Middleton pour s’emparer des ports stratégiques. Le 14 août, il avait pris Saint-Malo, « un petit port au nord de la Bretagne ». À la mi-septembre 1944, Middleton avait pris Brest.


  Pendant ce temps, le gros des forces alliées s’était tourné vers l’est et Paris, et au-delà, vers le Rhin et l’Allemagne. La capitale fut libérée fin août et le 30, le gouvernement provisoire du général de Gaulle avait été établi et se mettait au travail.


  Des viols furent recensés et punis aussi bien sur les fronts ouest (en Bretagne) que vers l’est (la Rhénanie). Le 25 août, un soldat noir de la 3912e Compagnie d’intendance des camions viola Mlle L., 19 ans. Le crime eut lieu dans la banlieue ouest de Paris. Vers 19 h, Mlle L. arriva chez elle et vit le soldat avec un compagnon devant l’une des portes de sa maison.


  Après avoir échangé des salutations, elle fit démarrer un feu et remarqua que « le grand » était dans le couloir, à l’intérieur de la maison. Les deux soldats s’enquirent d’une fille vivant à l’étage. À ce moment, Mlle L. leur dit de partir, parce que ses parents allaient revenir. Ils lui répondirent en demandant si elle voulait passer la nuit avec eux.


  Ils ignorèrent ses remarques et le plus petit des soldats sortit son pénis, mais « le grand » le poussa en lui disant de fermer la porte et la fenêtre. Elle se battit contre « le grand », qui la viola, suivi de Washington. « Le grand » la viola alors une seconde fois.


  À ce moment, le petit frère de Mlle L. arriva. Elle se leva, mit son pantalon et se recoiffa « parce quelle ne voulait pas provoquer un scandale ». Les agresseurs lui dirent qu’ils lui apporteraient des chocolats et des bonbons et que passer la nuit avec elle les intéressait toujours. Selon les archives du BOR/JAG, Mlle L. tenta de partir après s’être rhabillée mais « le grand » l’attrapa à nouveau. On ne sait pas s’il la viola une nouvelle fois. Ses parents arrivèrent vers 19 h 30 et les soldats s’en furent.


  Mlle L. ne pouvait pas s’exprimer très clairement à cet instant, mais réussit à dire : « deux soldats » et à désigner le lit. Sa mère comprit ce qui s’était passé. En cinq minutes, « le grand » revint et prit son casque oublié sur le lit et son fusil, appuyé contre une table. Son père demanda en français ce qui s’était passé au soldat, qui répondit « no compree ».


  Levisy, compagnon du « grand », avait soi-disant eu des rapports sexuels plus tôt le matin dans la même maison, avec une fille habitant à l’étage. Selon Washington, cela leur avait fait penser que la maison était un bordel. Lorsque les deux soldats revinrent plus tard, vers 19 h, Mlle L. avait, selon Levisy, accepté de « ziz, zig » pour du chocolat, des cigarettes et des rations « D ».


  Le procès eut lieu à Paris, le 20 janvier 1945.


  Washington fut reconnu coupable à la majorité des trois quarts et condamné aux travaux forcés à vie.


   


  Les poursuites. En 1961, Blumenson compara les armées alliées à la fin du mois d’août à des « chevaliers d’antan partis en quête du Graal, qui n’étaient pas contre le fait de combattre des dragons et secourir des demoiselles en détresse ». Cette description ne manque pas d’intérêt. Selon Blumenson, « tout ce que faisaient les Alliés en ce début septembre 1944 était couronné de succès ». En toute justice et honnêteté, une partie de la poursuite des Allemands vers leur Mur de l’Ouest (la Ligne Siegfried) fut « spectaculairement rapide et fluide ». Le nord de la France, la plus grande partie de la Belgique, le Luxembourg et des régions des Pays-Bas tombaient bientôt sous contrôle allié.


  La poursuite des Allemands fut en effet impressionnante, même si les Alliés ne franchirent pas le Rhin avant mars 1945. Après avoir surmonté des problèmes de logistique et perdu des milliers de vies, les Alliés remportèrent la Bataille des Ardennes, puis la guerre.


  Avant la dernière offensive et la marche alliée sur Berlin, un autre schéma de viol émergea, sur lequel on sait beaucoup moins que sur les viols commis par des soldats noirs derrière la ligne de front. Pourtant, cela pourrait nous aider à nous faire une idée de ce que furent la plupart des hypothétiques 11.000 viols qui n’apparaissent pas dans les archives. Ce nouveau schéma s’applique à deux combattants, dont les crimes eurent lieu le 24 septembre, presque le jour de la Libération de Brest par Middleton. Le lieu du crime se trouvait près de Rennes, en Bretagne. Les agresseurs appartenaient à la Troupe C, 17e de Cavalerie, Escadron de Reconnaissance.


  Le caporal Wilford Teton, 23 ans, enrôlé à Portland, Oregon, et le soldat Arthur « Artie » (pour sa mère et ses amis) J. Farrell, 37 ans, de Newark, New Jersey, s’étaient mis en quête d’œufs et de cognac. Ils avaient combattu pendant 47 jours et n’avaient quitté le combat que trois jours.


  Teton, un Indien Shoshone que le compte-rendu de procès décrivait comme ayant « des traits indiens typiques » (cheveux noirs, grands yeux marrons, expression impassible, peau brune) n’avait aucun état de service et venait d’un foyer brisé. Il avait été élevé dans une ferme avec quatre frères, tous partis à la guerre : deux dans le Pacifique, deux en France. Il était passé par les « écoles indiennes » (Indian Schools), avait fait une année à Salem Indian School, établissement d’enseignement supérieur de Chena, Oregon, avant de suivre un cours de soudeur de trois mois. Lors de sa conscription, il était soudeur à la Kaiser Company. Sa compagnie atterrit en France le 15 juillet et il participa à la « campagne de Normandie ». Il déclara n’avoir jamais bu avant d’être allé au front.


  Farrell était également d’un foyer brisé et accoutumé à l’alcool depuis des années. Il avait eu une vie difficile. Il n’avait pas dépassé sa seconde année de lycée. Depuis, il avait exercé divers petits boulots : coursier pour la National City Bank à New York, employé aux écritures pour la Standard Oil Company, employé aux chemins de fer, conducteur de tracteur sur les American Export Docks et bien d’autres jobs bizarres. Pendant qu’il travaillait pour la Standard Oil, il fut accusé d’homicide involontaire pour avoir écrasé une femme avec son camion, en marche arrière.


  Il divorça après que sa femme se fut acoquinée avec un maçon qui vivait en face de chez eux. Il se remaria en 1932 avec une femme d’un an son aînée. Leur vie conjugale avait été « ponctuée de nombreuses querelles… parce qu’il “buvait sa paye” ». Il voulait une famille mais sa femme n’en voulait pas.


  Il devança son appel et rejoignit l’armée après une dispute conjugale. Il rencontra bientôt Teton, tous deux fusiliers, mais dans des pelotons différents. Ils n’avaient pas pu sortir ensemble depuis le 24 septembre 1944. Au moment de son arrestation, Farrell fut décrit comme l’ivrogne typique, avec un énorme nez bulbeux et un teint rubicond. Il portait des lunettes de l’armée et deux de ses dents de devant manquaient. Depuis ses 16 ans, il fumait un paquet de cigarettes par jour. Il avait déjà été dans l’armée entre le 1er avril 1925 et le 31 mars 1928, où il avait été très bien noté.


  En quête d’œufs et de cognac, Teton et Farrell inspectèrent au moins trois maisons différentes entre 19 h et 21 h. Dans l’une d’elle, ils effrayèrent une famille nombreuse française parce que Teton sortit son pistolet, essayant de déterminer si une vieille femme alitée avait été tuée par les Allemands. Dans une autre, ils avaient cogné sur des volets pour voir si quelqu’un était debout. Ils partirent mais revinrent bientôt. Pendant ce temps, une paysanne de 57 ans vivant seule s’était levée et marchait vers le village. Elle se dit qu’après avoir entendu ses voisins crier, elle se serait sentie plus en sécurité là-bas.


  Farrell la rattrapa sur la route, la jeta au sol et la viola. Elle témoigna qu’il resta sur elle pendant une heure environ. Au cours du viol, Teton braquait Mme H., lui donnait parfois des coups de pied et « la força à prendre son pénis dans sa main ». Informé par les voisins, qui avaient eu la visite de Teton et Farrell, le Premier Lieutenant Maurice C. Reeves, 1391e Bataillon du Génie Forestier (Engeneer Forestry Battalion), se rendit sur les lieux en compagnie d’un interprète et d’un autre soldat. Teton et Farrell s’enfuirent mais le second fut bientôt appréhendé en possession d’un pistolet allemand Mauser. Le premier réussit à rejoindre le camp et fut arrêté le lendemain. Ils furent jugés ensemble.


  Le caporal Teton fut reconnu coupable et condamné aux travaux forcés à vie. Farrell fut condamné au gibet. Avant l’exécution, Teton tenta de revenir sur son témoignage et admit que c’était lui le violeur, et non Farrell. Après que les autorités militaires eurent réécouté les accusés et d’autres personnes, il fut établi que Teton essayait de sauver la vie de Farrell et qu’il craignait d’être obligé de le voir pendu.


  Teton fut immédiatement jeté en prison et purgea sa peine dans trois pénitenciers américains différents : Lewisbourg (Pennsylvanie), Leavenworth (Kansas) et McNeil Island (Washington). Il bénéficia d’une réduction de peine vers mars 1955. Farrell fut déclaré mort à 12 h 30, le 19 janvier 1945, devant trente-cinq personnes. La veille, il avait écrit à sa mère qu’il était innocent. Sa lettre de sept pages commençait ainsi : « Chère Mère, Maman, je veux que tu fasses très attention à cette lettre, parce que c’est la dernière que je t’enverrai jamais. »


   


   


  Pourquoi ?


   


  Pourquoi l’image officiel du viol en France montre-t-elle autant de soldats noirs et relativement si peu de soldats blancs ? Une réponse possible est qu’en effet, les soldats noirs commirent plus de viols que les Blancs. On peut raisonnablement penser que les soldats noirs enclins au viol avaient davantage d’occasions de passer à l’acte à l’arrière que les Blancs au front. On peut également estimer que les femmes revenant chez elles après le recul du front et la cessation des hostilités étaient plus accessibles pour les soldats noirs. Les archives sont remplies d’exemples de ce genre.


  De plus, le chaos des combats avait laissé les femmes (et les hommes) bien plus vulnérables qu’auparavant à toutes les sortes d’attaques que pouvaient mener des soldats alliés prédateurs.


  Pourtant, aussi séduisantes que paraissent ces observations, elles sont loin de convaincre. Je n’ignorerai pas que l’Amérique et ses autorités militaires avaient déjà une image très précise de ses violeurs au début de la campagne européenne de la Seconde Guerre mondiale. Une partie de cette image était cultivée depuis l’Amérique ; elle avait magnifiquement prospéré en raison des peurs et des anxiétés des Blancs du Sud et de leurs équivalents dans les États du Nord après la Guerre Civile. Au moment du débarquement de l’Armée américaine en France, elle savait quel genre d’homme aller chercher en cas de viol [voir l’introduction sur la ségrégation et les peurs irrationnelles des Blancs concernant le pénis de l’homme noir.].


   


   


  LA PREMIÈRE


  GUERRE MONDIALE


  ET SES « CONTES À DORMIR DEBOUT »


   


  Une partie de l’image de violeur du soldat noir venait de la France de la Première Guerre mondiale. Pendant ce conflit, les GI’S avaient connu la ségrégation et les Français avaient ainsi découvert les mœurs américaines concernant les Noirs. Des images de sexualité débridée et de lubricité envers les femmes blanches donnèrent « l’impression que chaque Noir était un violeur potentiel ». Alors que relativement peu de soldats noirs avaient été condamnés pour viol en France, ils avaient néanmoins eu des opportunités de rencontrer des femmes blanches qui ne les traitaient pas comme des serviteurs. Malheureusement pour les soldats et leurs victimes, l’image que les soldats avaient des femmes françaises de Normandie et de Bretagne ne correspondait en général pas à la réalité. Les deux régions étaient essentiellement rurales, catholiques et conservatrices.


  Lors de leur retour à la maison, certains politiciens du Sud considérèrent les soldats noirs comme des suspects de viol à qui il fallait donner une leçon. L’un d’eux, le Sénateur Vardaman du Mississippi, alla jusqu’à publier une lettre dans son Vardaman’s Weekly, déclarant : « Chaque communauté du Mississippi devrait s’organiser, et l’entreprise devrait être dirigée par les meilleurs et plus braves hommes blancs de la communauté. Et ils devraient identifier ces personnages suspicieux : ces soldats noirs pervertis par les femmes françaises et leur faire comprendre qu’on les surveille de près ; et lorsque des crimes de ce genre [viols supposés] sont commis, s’occuper de leur cas. »


  Quelques soldats noirs furent lynchés dans le Sud alors qu’ils portaient encore leur uniforme de la Première Guerre mondiale.


  Le présupposé de facilité des femmes françaises pendant la Première Guerre mondiale n’était pas cantonné aux politiciens blancs du Sud, célèbres pour leur racisme. Le compte-rendu de l’historien K. Craig Gibson sur la vie sexuelle des soldats des forces britanniques envoyées en France et en Flandre sur le front de l’Ouest (1914-1919) est très révélateur. En se fondant sur des archives militaires, des romans, des journaux et des lettres, il montra que les occasions sexuelles « n’étaient pas limitées aux villes et aux gros bourgs, où les bordels et les hordes de prostituées amateurs les rendaient accessibles ». Les femmes de la campagnes étaient parfois réceptives aux attentes sexuelles des soldats. Selon les souvenirs de P. G. Heath : « Dans les villages français, les paysannes locales semblaient toujours prêtes à faire leur possible pour résoudre les problèmes des hommes ». Plus précisément, Gibson utilise des comptes rendus de soldats sur la façon dont on abordait les besoins sexuels des soldats. L’une de ces façons, qui a dû se répéter un certain nombre de fois, consistait à donner de la nourriture à un soldat – par exemple, un bol de lait chaud et une grosse tranche de pain préparée par la dame – suivie par une gentille invitation à monter à l’étage à la manière d’une fille jeune (et gorgée de contraceptifs).


  Après la Seconde Guerre mondiale, le général Omar N. Bradley écrivit que le commandant Robert L. Cohen « avait anticipé la fièvre qui s’était emparée de l’armée américaine à l’approche de Paris… alimentée par des histoires incroyables (de leurs pères vétérans de la Première Guerre mondiale) qui faisait de Paris un lieu sans nul autre pareil en Europe ».


  L’image moins raciste de la France, ajoutée à la liberté sexuelle réelle ou supposée des femmes françaises, a pu encourager certains soldats noirs de la Seconde Guerre mondiale à penser qu’ils n’avaient qu’à frapper à la porte pour avoir des relations sexuelles avec les Françaises. Un incident reflétant cette attitude me fut rapporté par le capitaine Martine S. Nadler, 4257e bataillon d’intendance [Archive personnelle, 18 avril 2002.]. Il s’agissait d’un Noir américain qu’il avait défendu. Saoulé au calvados, il avait suivi une jeune Française jusque chez elle et frappé à sa porte. Effrayée, elle verrouilla la porte et se cacha. Incapable de lui faire ouvrir la porte et d’obtenir ses faveurs, il entra dans le clapier à lapins de la famille, en ouvrit un et l’assaillit. L’Armée américaine remboursa le lapin [D’autres animaux furent agressés : une volaille, une vache et une brebis.].


   


   


  COMPORTEMENTS


  AMÉRICAINS


  ENVERS LES FRANÇAIS


   


  La Première Guerre mondiale offrit à bien des Américains, blancs ou noirs, leur première occasion de faire connaissance avec la culture et les citoyens français. L’Armée américaine étant ségrégée, les impressions et souvenirs que les soldats ont gardé des français varient. D’un côté, certains soldats apportaient leurs préjugés raciaux en France et furent défavorablement impressionnés par le bon accueil réservé aux Noirs. En général, les soldats noirs ne furent pas traités avec racisme. « Tous les comptes rendus s’accordent pour dire que les officiels français comme les citoyens ordinaires accueillirent leurs hôtes américains cordialement. » Par contraste, les français « ne pouvaient tout simplement pas comprendre pourquoi les Américains traitaient aussi mal leurs compatriotes ».


  Cela ne signifie évidemment pas que les relations raciales en France étaient sans conflits ni difficultés pendant la Première Guerre mondiale. Comme l’a écrit Tyler Stovall : « La Première Guerre mondiale a donné un puissant essor au mythe de l’égalité raciale française, spécialement parmi les afro-américains [et] elle a produit des conflits contredisant ce mythe. » Les conflits raciaux pendant la Première Guerre mondiale s’inscrivaient dans le contexte d’une lutte des classes croissante, largement exacerbée par l’arrivée de travailleurs venus d’Espagne, d’Algérie, d’Indochine, de Chine, du Maroc, de Tunisie et de Madagascar.


  Après la Première Guerre mondiale, une génération d’Américains, noirs et blancs, fut profondément influencée par le souvenir de la manière dont les Noirs avaient été traités en France [Pour un excellent aperçu de la France dans la Guerre mondiale, voir J.-B. Duroselle, La France et les Français, 1914-1920, Paris, 1972 ; J. J. Becker, Comment les Français sont entrés dans la guerre, Paris, 1997 ; H. P. Adam, Paris Sees it Through, London, 1919.]. Pendant la Seconde Guerre mondiale, ses souvenirs se sont polarisés à l’extrême. En général, les Noirs avaient une bonne opinion des Français, à l’inverse des Blancs.


  Gênés par les conceptions raciales des Français, les Américains blancs eurent tendance à se considérer supérieurs et se montrèrent arrogants, spécialement envers les hommes. Après tout, comme on le répétait souvent, n’étaient-ils pas déjà venus les aider contre les Allemands ? La rapide soumission aux Allemands en 1940 ne fit qu’alimenter la notion selon laquelle les hommes français étaient quelque peu efféminés et incapables de se défendre [Des expressions d’hostilité et de dégoût par rapport à la soumission de la France à l’Allemagne en 1940 ont toujours cours dans les conversations quotidiennes aux États-Unis. Lors de la réunion annuelle de l’American Society of Criminology, j’ai entendu un éminent criminologue américain dire dans une conversation banale : « Je déteste ces putains de Français… la façon dont ils se sont écrasés face aux Allemands était lâche. Qu’attendre d’un ramassis d’hommes qui roulent à vélo avec un béret sur la tête. »]. Tout cela ajouté à la différence de langage et de culture (y compris ce que Kenneth appelle « les petits chocs culturels des GI’S devant les manières françaises »), rendait prévisible une certaine froideur de la part de soldats et d’officiers américains envers la multitude de problèmes que les Français ont connu pendant les deux Guerres mondiales. Plus généralement, un sondage de la fin de 1945 indiqua que les soldats d’occupation américains préféraient largement les Allemands aux Français.


  Le comportement des soldats américains envers les Français ne semble pas s’être rapidement amélioré après la guerre. Cela s’explique soit par leur infériorité militaire aggravée par l’indifférence américaine, soit par quelque chose de plus basique, comme la situation économique et les conditions de vie misérables de la France d’après-guerre. Vers novembre 1945, il était clair que les relations entre les soldats américains et les civils étaient, selon le Time : « tendues à l’extrême ». Les archives militaires et les nouveaux témoignages rendent compte d’une situation générale d’ivrognerie, de vol, de turbulence, d’arrogance et de personnification par les soldats américains « de conquérants impossibles à flanquer à la porte ». À la même époque, on entendait souvent les Français dire des Américains : « ils ont simplement pris la place des Allemands » et « j’espère qu’ils vont rentrer chez eux ».


   


   


  SANCTIONS


   


  Il faut éviter le piège d’accepter l’idée que la sanction n’était qu’un moyen à la seule fin de contrôler le crime pendant la guerre, pour le bien de la discipline militaire. Une approche plus complexe examinerait les sanctions pour viol à la fois comme exemple et moyen d’influencer le tissu des relations sociales et des vérités culturelles. C’est donc avec de grandes précautions que je rapporte presque exclusivement les aspects techniques des sanctions des viols de guerre. On en dira davantage au chapitre V.


  Sur les 116 soldats (94 Noirs et 22 Blancs) jugés pour viol en France, plus de la moitié (67, soit 56 %) écopèrent de la prison à perpétuité. Dans ce groupe, 52 (soit 78 %) étaient Noirs et seulement 13 (soit 19 %) étaient Blancs. Aucun renseignement n’est donné pour deux d’entre eux. Un seul soldat, un Noir, vit sa condamnation à vie réduite par les Autorités de Révision du JAG.


   


  Exécutions pour viol en France


  Blancs : 3(14 %)


  Noirs : 18(86 %)


  Total : 21(100 %)


   


  En France, 34 soldats furent exécutés pour des crimes commis sur des citoyens français ou des réfugiés [D’autres soldats américains furent exécutés en France pour des crimes, spécialement des meurtres, commis sur d’autres soldats. Cinq soldats américains de plus furent exécutés pour des viols/ meurtres sur des victimes françaises. Deux autres soldats encore furent exécutés en France pour ce même crime mais leur forfait eut lieu en Allemagne et leurs victimes étaient polonaises.]. Sur ce nombre, 21 (soit 67 %) furent exécutés pour viol. 18 d’entre eux étaient Noirs (soit 86 %), et 3 (soit 14 %) étaient Blancs. La proportion de Noirs exécutés est très excessive par rapport aux 10 % de Noirs que comptait l’Armée.


  Tous les soldats américains condamnés à mort pour viol en France ne furent pas exécutés. Sur les 49 soldats condamnés à mort, plus de la moitié (26, soit 53 %) virent leur peine commuée en perpétuité par les autorités de révision du JAG. Vingt et un de ces soldats (soit 81 %) étaient Noirs. Un seul, le soldat de première classe George J. Skipper, un petit homme de 24 ans avec une blessure sur la joue gauche, condamné pour le viol de Mlle R. (24 ans également) le 3 septembre 1944 près de Mazencourt, dans la Somme, vit sa peine capitale commuée en prison à vie, puis en une peine de vingt ans.


   


   


  Explications


   


  Les procès de cours martiales cherchaient à prouver qu’un crime spécifique avait eu lieu, non pas d’en rechercher la ou les causes. Les archives peuvent néanmoins contenir des éléments qui indiquent les suppositions des cours concernant les origines des crimes. Par exemple, les agresseurs étaient parfois décrits comme « des démons » ou « bestiaux ». Ces termes montrent bien que les accusateurs pensaient que les crimes résultaient du manque de contrôle des individus sur leurs pulsions. Ces descriptions avaient une connotation raciale. Les soldats violeurs blancs étaient très rarement, si ce n’est jamais, décrits comme bestiaux. Le cas de Teton et Farrell l’illustre bien.


  L’analyse du capitaine Frederick J. Bertolet, Rapporteur assistant, demanda si la clémence devait être accordée à Farrell. Il conclut : « Il n’y a aucune clémence à requérir dans cette affaire et nous n’en requérons aucune. L’examen minutieux des archives ne laisse apparaître aucun élément de nature à atténuer la peine ; et 1'âge de la victime, la violence du crime, la bassesse de violer une femme par terre devant sa propre porte sont des circonstances aggravantes. Les archives montrent que la vieille dame a hurlé pendant près d’une heure pendant que les deux soldats la déshonoraient ». [C’est moi qui souligne.]


  Il est plutôt surprenant que le capitaine Bertolet n’ait pas utilisé des mots plus forts et plus accusateurs. Le terme « déshonorer » est bien moins dur, moralisateur et réprobateur que « bestial » ou des termes similaires souvent utilisés pour décrire des violeurs noirs. Farrell et sa victime étaient Blancs. Il avait près de 38 ans et elle, Mme H., 57 ans.


  Les différence de qualification des agresseurs par les militaires, sans s’occuper de la façon dont ils reflètent les stéréotypes racistes, ne peut masquer la pénible objectification des victimes de viol françaises par les soldats. Cela montre bien à quel point le viol devient facile une fois que les victimes, et les agresseurs s’ils sont Noirs, ont été réduits à un statut moins qu’humain, dépouillé de son intégrité et de son autonomie.


  Le soldat Anderson, par exemple, parla de l’une de ses deux victimes du 20 juin 1944 comme de la « viande ». Il dit : « Je n’ai pas pu avoir de cette viande. » Pennyfeather, un soldat noir condamné, franchit toute limite de langage lorsqu’une nuit d’août 1944, à Cherbourg, il allait d’un appartement à l’autre armé d’un couteau et le pénis ballant. Il parlait de sa victime comme de « chatte ». Plus précisément, quand la police militaire l’extirpa de l’une de ses victimes, il s’exclama : « J’me suis choppé de la chatte. » Il fut pendu.


  D’autres soldats qualifièrent leurs victimes de « rencards », bien qu’ils ne se fussent jamais vu avant l’agression. X parla de son agression sur Y en termes horaires : « J’avais rendez-vous avec elle. » Au début de l’agression armée de McGann sur Mme V., le 5 août 1944, il lui réclama, ainsi qu’à une femme qui vivait avec elle, «… du cul ? » McGann, qui reconnut avoir été « tenté par la criminalité » fut condamné et pendu devant 38 personnes, officiels, témoins et spectateurs.


  Au cours de l’enquête consécutive au viol supposé d’une prostituée de Cherbourg, un militaire blanc témoin parla de la victime avec arrogance et condescendance, comme quelqu’un qui « vendait les faveurs de son corps pour des vétilles ». Il n’est pas évident que le même langage aurait été employé si le violeur avait été blanc ou si le dénuement de la victime avait été compris.


  Mon approche s’appuie sur le raisonnement sociologique. Elle se concentre davantage sur les schémas de comportements de groupe que sur la causalité. Cette perspective rappelle que les archives ne contiennent que les viols les pires et les plus brutaux commis par des soldats américains. Ces données sont donc « exceptionnelles », dans la mesure où les viols plus « routiniers » et moins féroces n’ont pas été archivés et ne peuvent être étudiés. Si ces données avaient été disponibles, elle auraient pu révéler des schémas de viols différents et inviter à d’autres explications sociologiques.


  Premièrement, les violeurs étaient presque exclusivement des soldats noirs de bas rang, appartenant aux unités d’intendance d’une armée ségrégée, dont le pays d’origine avait une longue tradition de brutalité, de pudibonderie et d’intolérance concernant les relations sexuelles entre homme noir et femme blanche. Une importante conséquence de cela était que les soldats noirs n’avaient chez eux que fort peu, voire aucune occasion d’acquérir une position sociale qui leur aurait permis d’accéder à des relations sexuelles consensuelles avec des femmes blanches, comme les Françaises. Pourtant, l’armée américaine encourageait officieusement les rapports sexuels en fournissant les préservatifs, soi-disant pour se protéger des maladies vénériennes, alors qu’il n’y avait aucune structure pour organiser la vie sexuelle des soldats. Malheureusement, les soldats noirs se retrouvèrent dans un pays étranger affublé d’une tradition quelque peu mythique de faible inhibition sexuelle, et la réputation que les femmes, surtout depuis la Première Guerre mondiale, acceptaient bien les Noirs. Certains soldats noirs étaient « d’accord » pour avoir des relations sexuelles mais mal préparés à se comporter comme il le fallait lorsqu’ils arrivèrent dans cette France « libérale ».


  Deuxièmement et contrairement à l’Angleterre, les conditions quotidiennes de la guerre rendaient en France pratiquement impossible d’établir des relations autres que fugitives avec les femmes. Une autre différence par rapport à l’Angleterre fut que les soldats noirs des unités d’intendance étaient plus strictement encadrés sur le continent que la plupart d’entre eux l’étaient durant la préparation du débarquement. Les relations sexuelles avec les femmes, quoique découragées, étaient quand même possibles. Ces éléments, combinés aux facteurs déjà mentionnés, à la terrible brutalité de l’offensive en territoire ennemi et à l’abondance d’alcool fort, ont largement contribué à rendre les femmes françaises isolées très vulnérables aux attaques sexuelles.


  Les archives individuelles sur les violeurs montrent qu’ils étaient poussés par un désir sexuel accentué par la privation. Affaire après affaire, reviennent les termes employés par les soldats pendant leurs agressions, notamment « fuck », « fucking », « ziz zag », « je veux de la chatte » et autres allusions. Il n’y a pas de trace de commentaires suggérant une agression qui ne soit à caractère sexuel. Le contact sexuel était fondamental pour les agresseurs.


  Je n’utilise pas ces éléments pour montrer que la domination et la soumission n’étaient pas dans l’esprit des violeurs. Les archives invitent à la prudence sur ce point. Bien que les agresseurs aient pu espérer que les victimes rêvassent d’être violées, les archives n’en disent rien. Elles n’indiquent pas non plus si la revanche ou la colère étaient des facteurs décisifs de viol en France ou en Angleterre.


  Il convient de rester prudent, car les différentes explications des viols en temps de guerre ne s’excluent pas les unes les autres. Un panorama historique de ce type de crime est fonction des témoignages des victimes et de ceux qui les soutiennent, ainsi que de la volonté d’une armée victorieuse de permettre son élaboration, sous contrôle. Une fois ces limites posées, on peut penser que tant qu’il n’y aura pas de mécanisme pour s’occuper du problème, la prévalence du viol de guerre sera pratiquement impossible à évaluer.


  L’iconographie de la Libération française se fonde sur des images de foules de civiles enthousiastes enlaçant leurs libérateurs américains et les couvrant de fleurs, de baisers enflammés et d’alcool. Il est bien reconnu que les GI’s reçurent avec joie ces débordements de gratitude populaire et distribuèrent généreusement des barres de chocolat et des cigarettes à des gens qui en avaient été privés pendant des années. Ces images sont exactes mais elles ne racontent qu’une partie de l’histoire de la Libération.


  La présente étude relate d’autres faits et d’autres représentations relatifs à la Seconde Guerre mondiale en France. Elle s’inscrit dans l’effort contemporain mené pour comprendre et prévenir les viols en temps de guerre tout en fournissant un vaste panel d’aides aux victimes, ainsi que dans les travaux des historiens français pour mieux appréhender comment les femmes ont vécu la Seconde Guerre mondiale [Femmes au crâne rasé.]. Les rapports militaires sur les viols gratuits commis par les soldats américains en Europe fournissent d’excellentes informations sur cette dimension négligée de la Libération.


  La dureté des sanctions militaires était cohérente avec deux traits culturels américains : la perspective populaire et légale qui considérait les femmes comme des madones, et la sévérité de la justice militaire [La justice militaire américaine a une longue histoire de jugements sévères, douteux et expéditifs. Voir R. Sherrill, Military Justice is to Justice what Military Music is to Music, New York, Harper&Row, 1969.]. Souvent, les femmes françaises se battaient avec leurs agresseurs et rejoignaient alors la représentation américaine de la femme innocente et vertueuse face à un prédateur sexuel.


  Il n’y a pourtant aucun doute que même si les sanctions étaient légales et cohérentes avec la logique juridique américaine, elles concernaient d’autres habitudes culturelles. Certaines des exécutions étaient utilisées pour les relations publiques. Elles étaient précédées de lettres d’excuses aux victimes et n’accueillaient pas seulement le personnel militaire américain mais aussi la police française, les victimes de viols, leurs familles et amis. 15 des 21 soldats exécutés le furent en public.


  Les viols en Allemagne eurent lieu dans un contexte très différent de celui des viols commis au Royaume-Uni et en France. Étant donné ces différences de contexte dans la « dernière offensive » sur le front européen, on peut s’attendre à ce que les violeurs, les victimes, les schémas de viol et les sanctions nous révèlent de nouveaux éléments sur la face cachée de la Seconde Guerre mondiale.


   


   


  CHAPITRE IV


  Allemagne :


  opération pillage


   


   


  La petite Ingrid, trois ans, dormait paisiblement lorsque, aux alentours de minuit, dans la nuit du 20 au 21 août 1945, quelqu’un frappa à la porte avec insistance. Personne ne se leva pour vérifier quelle était la cause de ce bruit. Plus tard, un intrus pénétrait dans la maison [Techniquement, la guerre était terminée au moment de ce crime. Je l’ai inclus d’abord parce que je voulais montrer que les exactions envers les femmes allemandes n’ont pas cessé le 8 mai 1945 ; ensuite parce qu’il faisait partie des archives du BOR sur les crimes commis par les soldats américains en Allemagne. Selon cette source, entre le 10 mai et le 23 septembre 1945, vingt-sept femmes furent violées en Allemagne par des Américains.]. La mère d’Ingrid, Mme C., témoigna qu’elle avait entendu des bruits de pas et les cris étouffés de sa fille. Elle ne se leva pas pour en avoir le cœur net, sans doute parce qu’elle pensait que c’était Gilbert F. Newburn, un soldat blanc de la 46e Compagnie d’intendance d’enregistrement des sépultures. Il avait l’habitude de rendre visite à Mme H., qui vivait dans la même maison.


  Le matin suivant, vers 5 h, on retrouva Newburn allongé à côté d’Ingrid, sa tête proche de la sienne. La fillette était couchée à l’opposé de l’endroit où sa mère la mettait d’habitude. Le haut de son corps était encore vêtu, mais elle était nue en dessous de la taille.


  Il y avait du sang sur elle, mais pas de blessure. Elle avait des bleus sur le dos et dormait, épuisée. Newburn était habillé, mais son pantalon gisait par terre, tâché de sang sur le devant.


  Deux médecins, un Allemand et un Américain, examinèrent l’enfant. Ses parties génitales étaient très enflées : son vagin était légèrement blessé et il contenait du sperme. Ils découvrirent du sang coagulé mêlé à des excréments et de l’urine. Deux traînées allaient des lèvres du vagin à l’anus. Les docteurs en conclurent qu’il y avait eu pénétration vaginale, probablement « causée par un pénis rigide ».


  Le matin où on le trouva dans le lit de l’enfant, Newburn quitta la maison et revint vers 9 h. Il répara le carreau cassé, puis repartit. Plus tard le même jour, vers 17 h, il revint à nouveau pour savoir pourquoi on avait rapporté l’incident à un officier. Newburn affirma qu’il n’avait aucune idée de ce qui s’était passé la nuit précédente, parce qu’il était fin saoul et ne pouvait se rappeler de rien. Après avoir été informé que l’enfant aurait besoin de traitements médicaux lourds, il donna volontairement de l’argent à la pauvre famille.


  Newburn ne fit que deux déclarations en dehors de son procès, le 26 et le 30 août. Il répéta qu’il ne savait rien, même s’il admit la seconde fois avoir eu rendez-vous avec Mme H., rendez-vous qu’elle n’avait pas honoré. Après l’avoir attendue à l’endroit convenu, il s’était rendu chez elle et s’était introduit en brisant une fenêtre.


  Il admit également être entré dans la chambre du bébé en pensant que mère et fille dormaient ensemble. Puis, « croyant que le bébé était la mère, je l’ai pénétré ». Newburn nia s’être rendu dans la chambre de l’enfant auparavant. Il nia aussi avoir vu du sang sur son pantalon avant de le remettre à laver à Mme H.


  Les soldats de sa compagnie confirmèrent qu’il avait ingurgité une grande quantité de schnaps durant la soirée. Son ivrognerie ne fut pas mise en doute.


  On ne parla pas de consentement durant son procès en raison de l’âge de l’enfant. Comme le stipule le droit commun, tout rapport sexuel avec une fille en bas âge est considéré comme criminel. On en conclut donc qu’elle n’était pas consentante. La défense de Newburn se condensait sur son ivrognerie aiguë, mais fut contredite par sa déclaration officielle, qui montrait qu’il se souvenait précisément de ses actes la nuit du viol. La cour statua donc qu’il n’était pas nécessaire de savoir si son ivrognerie constituait un argument de défense (puisqu’elle n’était pas allée jusqu’à la folie.)


  Newburn, vingt-six ans, avait rejoint l’armée le 5 mars 1941 pour trois ans. Son service fut allongé par le Service Extension Act de 1941. Les 16 et 17 octobre 1945, il fut jugé à Heidelberg, reconnu coupable et condamné aux travaux forcés à vie.


  Durant le XXe siècle, aucun pays n’incarna mieux l’image du mal dans l’esprit des Américains que l’Allemagne nazie, qui continue d’ailleurs de fasciner et d’horrifier. Il est plutôt ironique de voir que, sans cet héritage, la représentation des soldats américains de la Seconde Guerre mondiale comme chevaliers du bien – les défenseurs courageux, désintéressés et loyaux de la démocratie – serait bien moins vivace. Malgré cela, les premiers paragraphes du chapitre précédent montrent que l’engagement américain en Europe comporte une odieuse face cachée. On s’efforcera donc de rétablir l’équilibre entre les représentations populaires idéalisées des soldats américains en route pour la victoire en Europe et la réalité de leur comportement. Durant la présence alliée en Allemagne, la vulnérabilité des femmes était à son paroxysme. À cette époque, la plupart des soldats allemands étaient partis en guerre et certaines régions du pays avaient subi de lourds ravages.


  Pour prendre un simple exemple, la première plainte pour viol qui déboucha sur un procès en cour martiale eut lieu seulement un mois après que les armées d’Eisenhower eurent repris l’offensive dans la bataille des Ardennes, en janvier 1945. La veille du crime, le 6 février 1945, Eisenhower venait de donner l’ordre de mettre sur pied l’Opération Grenade, qui avait pour objectif de frapper l’armée allemande le long de la Ruhr, juste à l’est de la frontière belge, dans les villes de Linch et Dueren. Quelques mois auparavant, en septembre et octobre 1944, les environs d’Aix-la-Chapelle avaient été « le théâtre de la première bataille d’envergure livrée par les forces armées d’Eisenhower sur le sol allemand, inaugurant ainsi la bataille d’Allemagne [Les parents d’Ann Frank se marièrent à Aachen en 1925. Elle y vivait avec sa grand-mère en 1933.] ».


  Le violeur, le soldat première classe Wardell W. Wilson, venait du 777e bataillon noir d’artillerie de campagne, XVIe Armée, sous les ordres du commandant général John B. Anderson, alors en Westphalie. Il avait quitté son poste d’observation de Driesch vers 17 h et s’était rendu jusqu’à une ville voisine, où pendant près de trois heures il viola deux fois Mme J., une fois dans le vagin, une fois dans la bouche. Il eut également une violente confrontation avec Mlle F. Il fut reconnu coupable à la majorité des trois-quarts de la cour (une décision unanime aurait impliqué la peine de mort) et condamné aux travaux forcés à vie.


  L’agression de Wilson n’était que le début d’une longue liste d’exactions sexuelles auxquelles les victorieux soldats alliés, et surtout les Russes, allaient se livrer sur les femmes allemandes. Cependant, il est certain que toutes les armées alliées ont violé, y compris les Anglais, les Français et les Américains. En dehors des travaux de synthèse du Rapporteur général (JAG), personne ne s’était systématiquement intéressé au sujet.


   


   


  La situation


  en Allemagne


   


  Les presque six années d’une guerre que l’Allemagne avait provoquée en 1939 étaient proches de leur fin lorsque les forces alliées débarquèrent sur les plages de Normandie le 6 juin 1944. Il ne fallut qu’onze mois de combats avant que les Nazis se rendent aux quartiers généraux du général Eisenhower, dans une école pour garçons en briques rouges, à Reims, le 7 mai 1945. Le rêve d’Hitler de créer un Troisième Reich millénaire était alors en ruine. L’Allemagne était « prostrée, chaque mètre carré de son territoire sous contrôle des vainqueurs ».


  L’enthousiasme de l’époque où « la victoire éclatante sur la France en 1940 avait provoqué un profond retentissement en Allemagne » était bien révolu.


  Beaucoup de choses avaient changé entre la tentative d’assassinat de Hitler le 20 juillet 1944 et la reddition de l’Allemagne. « La ténacité se transforma en apathie, la survie individuelle devint plus importante que l’intérêt national. »


  Mon but ici n’est pas d’expliquer ou d’approfondir les grandes questions politiques ou militaires de la guerre européenne. D’autres s’y sont consacrés avec suffisamment d’érudition et de perspicacité. Je me limiterai donc à un survol de l’histoire militaire et politique de l’Allemagne, susceptible d’éclairer certains aspects de sa vie quotidienne, ainsi que d’autres facteurs qui touchèrent ses citoyens et travailleurs durant les six années de guerre. Une attention particulière sera portée à la dernière année de guerre, quand l’étau allié se refermait sur Berlin.


  Comme dans les chapitres précédents concernant le Royaume-Uni et la France, l’un des objectifs principaux de ce livre est de décrire les souffrances subies par les femmes aux mains des soldats américains. Le nombre de viols commis en France et en Allemagne fut bien plus élevé qu’au Royaume-Uni, où les militaires américains avaient déjà des difficultés à empêcher les agressions sexuelles. Peut-être encore pires qu’en France, les conditions de vie dans la plus grande partie de l’Allemagne rendirent les femmes très vulnérables au viol. Elles n’avaient guère de moyens de se protéger. Non seulement elles subissaient des conditions de logements très dures (surtout dans les grandes villes), mais elles étaient considérées comme les femmes de l’ennemi. Dans le contexte très idéologique des vainqueurs et des vaincus, les Allemandes furent en Europe les femmes les plus vulnérables face aux soldats américains.


  En plus de leur détresse physique, mentale et émotionnelle, les Allemandes souffraient beaucoup de l’attitude de certains officiers de l’armée américaine. La remarque pertinente de MacDonald sur le pillage et le saccage est tout aussi vraie pour le viol. « Tout ce qui se passait dépendait essentiellement des attitudes des commandants de compagnie, de régiment et de bataillon…» Plus terre à terre, le capitaine Ted Kadin, un avocat civil devenu soldat, mit sur pied une puissante et poignante stratégie, qui avait largement recours aux sentiments anti-Allemands. Lors d’un procès en cour martiale générale, il représenta trois soldats noirs accusés d’avoir assassiné un Allemand. Ils l’avaient tabassé à mort avec un pied de table après qu’il eut tenté de faire sortir une ou deux Allemandes de l’immeuble où elles vivaient avec les soldats. Pour leur défense, il dénigra la victime allemande au point d’y faire allusion comme à « un vulgaire Allemand ». Il dit également à la cour : « Il y a six semaines, on félicitait ces soldats d’avoir tué des Allemands. Il n’est pas logique de les condamner pour un meurtre d’Allemand aujourd’hui [Notes de l’auteur datant de 1993. Malheureusement, je n’ai pas retrouvé les minutes du procès pour confirmer les souvenirs de Kadin. Il mourut en 1997 après une longue et florissante carrière commerciale à New York. J’ai rencontré Ted Kadin après que le reporter du New York Times, Francis X. Clines, ait écrit un article sur une recherche que j’effectuais avec un collègue sur les exécutions de soldats noirs sur le front européen. Ted affirme qu’il n’est pas pleinement satisfait maintenant des mots qu’il a choisis, mais qu’il n’avait aucun doute sur l’issue du procès. Voir F. X. Clines, « When Black Soldiers Were Hanged : A War’s Footnote », in The New York Times, 7 février 1993, A14.]. » Les soldats furent reconnus coupables, mais pas exécutés.


   


   


  LA VIE


  EN ALLEMAGNE


   


  Depuis la fin février 1933, la vie quotidienne en Allemagne répondait selon Foster « à un perpétuel état d’urgence et à un régime dictatorial qui (après le 1er septembre 1939) assassina des millions de ses ennemis raciaux et idéologiques ». Cette description ne doit cependant pas être considérée comme la preuve que la vie en Allemagne était difficile ou compromise pour tous les citoyens. Des souvenirs de sidérurgistes du bassin de la Ruhr présentaient la politique d’Hitler sous le signe de la réduction du chômage, « de la croissance économique, de la tranquillité et de l’ordre » et non sous celui de la terreur et des meurtres de masse.


  Il faut se souvenir que l’industrie allemande avait été centralisée, et se trouvait au service des exigences nazies depuis 1933. « Pourtant, la mobilisation économique pour pallier aux pénuries d’une longue guerre n’avait pas été totale. » Jusqu’à la mi-1944, « le business habituel prévalait toujours ». À cette époque, les Nazis mirent en place une série de mesures pour remédier au manque de vivres, gelèrent les prix et les salaires, et réorganisèrent le travail. Les conditions de vie dans les villes allemandes ne se détériorèrent généralement pas beaucoup avant les campagnes massives de bombardement des Alliés en 1942-1943.


  Avant cette époque, les Nazis avaient suivi les plans d’Hitler et se taillaient la part du lion dans le gâteau européen en dominant, administrant et exploitant le continent. Cela ne fut rien de moins que ce que William L. Shirer qualifia en 1960 de « pillage nazi de l’Europe ». Selon lui, « le montant total du saccage ne sera jamais connu ; il s’est élevé au delà de toute capacité de décompte humain. » À ce jour, on se pose toujours la terrible question de savoir qui ou quelles institutions doivent rendre des comptes, ou détiennent encore des biens, des œuvres d’art ou des comptes en banque volés par les Nazis.


  D’énormes quantités de marchandises furent prises en pays conquis (voir le chapitre précédent sur la France). En 1943, les Allemandes s’emparèrent en URSS de « commandes » de « 9 millions de tonnes de céréales, 2 millions de tonnes de fourrage, 3 millions de tonnes de pomme de terre, 662.000 tonnes de viande […] 9 millions de bovins, 12 millions de porcs, 13 millions de moutons…» La Pologne ne fut pas mieux traitée : des centaines de milliers de fermes polonaises furent saisies sans compensation et données à des colons allemands. Le pays perdit plus de 709.000 propriétés et plus de 20 millions d’acres [Un acre correspond à 0,4 hectare (NdT)] au profit des Nazis. Il n’est guère étonnant que la ration alimentaire en Allemagne soit restée relativement stable jusqu’en 1944.


   


   


  RATION ALIMENTAIRE


   


  Les premières années de guerre eurent peu d’impact sur le niveau de vie, notamment grâce à l’accumulation de matières premières, à des stocks de nourriture adaptés et à la possibilité d’importer des marchandises d’URSS (jusqu’à juin 1941). La ration alimentaire fut réduite une première fois au printemps 1942. En 1939 et 1940 par exemple, il n’y avait en Allemagne pas de ration hebdomadaire de pain pour les adultes. À la mi-1940, elle était de 2.400 grammes. Entre cette date et octobre 1944, la ration de pain varia. Elle s’améliora quelquefois et baissa à d’autres moments. En avril 1945, elle avait chuté à 900 grammes.


  La ration de viande connut une évolution similaire. En septembre 1939, un adulte en recevait 550 grammes par semaine, contre 137 en avril 1945.


  La ration de graisse déclina aussi très vite. En septembre 1939, un adulte recevait 310 grammes de graisse par semaine contre 74 grammes en avril 1945.


  Selon les souvenirs d’Edith Hahn Beer, « il n’y avait plus d’oignons », dès mai 1943. Elle s’efforçait de se remémorer les détails de sa jeunesse, d’abord comme étudiante en droit expulsée de Vienne et parquée dans un camp de travail, puis comme réfugiée cachée et affamée, enfin comme femme d’officier nazi et mère.


   


   


  L’EMPLOI


   


  Lors de l’éclatement de la guerre en 1939, le chômage était quasi inexistant en Allemagne. À cette époque, la force de travail excédait 39 millions de personnes, dont 14,6 millions de femmes et environ 300.000 travailleurs étrangers. 5 ans plus tard, la force de travail du Reich était de 28,6 millions d’Allemands et de 7,1 millions de travailleurs étrangers. « La presque totalité avait été amenée de force, déportée en Allemagne dans des wagons à bestiaux, la plupart du temps sans nourriture ni eau et dans des conditions sanitaires épouvantables. » Dans ce dernier décompte, il y avait 5,3 millions de travailleurs forcés et 1,8 million de prisonniers de guerre. Ces chiffres n’incluent pas toutes les victimes des camps de travail et des camps de concentration. La production aéronautique allemande vit sa main d’œuvre décuplée en une seule année (1944) grâce à cette réserve.


  En juin 1944, les commerces avaient subi de telles pénuries de main d’œuvre que des enfants de 10 à 14 ans furent kidnappés à l’étranger et envoyés en Allemagne. Cette opération, au nom de code de « Hay Action », ne fut « pas seulement destinée à empêcher le renforcement direct de l’ennemi mais devait aussi réduire ses potentialités biologiques [Tiré d’un mémorandum cité par Shirer concernant la Russie occupée par l’Allemagne.] ».


   


   


  LES FEMMES AU TRAVAIL


   


  Le début de la guerre ne provoqua pas d’afflux de femmes dans les usines comme au Royaume-Uni. Pour des raisons idéologiques, les Nazis refusèrent les exigences des « forces armées demandant le travail obligatoire pour toutes les femmes ; et par contre versaient de généreuses allocations aux soldats mariés » afin que leurs femmes puissent rester à la maison. En mai 1941, il y avait par exemple 400.000 femmes en moins dans la population active que deux ans plus tôt. Dès 1942, Hitler ordonna à Fritz Sauckel, plénipotentiaire général chargé de la répartition du travail (décrit par le ventru Hermann Goering comme un petit homme au regard porcin), de trouver un demi million de femmes slaves « pour soulager la femme au foyer allemande ». Les femmes importées pour s’acquitter des tâches ménagères n’étaient pas censées avoir de temps libre. Elles ne pouvaient pas aller au restaurant, au cinéma, au théâtre ni en d’autres endroits du même genre, ni à l’église.


  Selon Wilke, ce serait une erreur de penser que ce statut privilégié de la femme allemande permettait aux foyers de conserver leur rôle dominant dans l’éducation et la formation des enfants. Ce furent en fait les écoles qui devinrent « l’instrument majeur de la propagande raciale [et elles] contribuèrent à gagner les jeunes esprits, à les rendre réceptifs aux idées et aux pratiques militaires ». Alors que les Nazis préparaient la guerre, les exigences vis à vis des femmes évoluèrent. Elles étaient « censées combiner de plus en plus les rôles de mère, de femme au foyer, de membre du parti et de travailleuse industrielle. » Dans ce dernier rôle, elles étaient sujettes à la même discipline militaire que les esclaves prisonniers de guerre qu’elles côtoyaient. En mai 1944, les choses s’étaient gravement détériorées pour les travailleuses. Elles représentaient dès lors plus de la moitié de la force de travail d’origine allemande dans le territoire d’avant-guerre.


  Selon Shirer, les femmes étaient presque aussi indispensables que les hommes dans le programme d’esclavagisme nazi. Plus de la moitié des trois millions de Russes asservis en Allemagne étaient des femmes consacrées aux pénibles travaux des champs ou d’usine. D’une façon générale, leurs conditions de travail étaient aussi atroces que celles des hommes. Coups, maladies et exposition au froid étaient d’une grande banalité.


  Toujours selon Shirer, c’étaient de telles conditions qui poussèrent le « vieux docteur » de l’empire militaro-industriel Krupp à se plaindre à ses directeurs. Dans sa déclaration sous serment à Nuremberg, le docteur Wilhelm Jaeger disait que les femmes esclaves de Krupp souffraient de blessures infectées béantes et autres maux. Elles n’avaient pas de chaussures et leur seul vêtement était un sac troué à la tête et aux bras. Leurs cheveux étaient rasés, leur pitance était maigre et de mauvaise qualité. Leur baraquement était infesté de puces.


  La déclaration de Jaeger décrivait également la façon dont 600 femmes juives subissant déjà les conditions atroces du camp de concentration de Buchenwald (au sud-ouest du pays) avaient été transportées pour travailler chez Krupp. Leurs quartiers étaient un camp de travail bombardé duquel « les précédents occupants, des prisonniers de guerre italiens, avaient été déplacés ». Les prisonniers de guerre français de l’un des camps de travail Krupp à Nogerratstrasse (Essen), étaient confinés dans des chenils, des urinoirs et dans de vieilles boulangeries. « Il n’y avait pas d’eau dans le camp. »


   


   


  RÉPRESSION DU CRIME


   


  Paradoxalement, le régime nazi se présentait comme le défenseur et le promoteur des lois conventionnelles et de l’ordre. La réalité était tout autre. Pendant qu’il arrêtait et poursuivait les prostituées, il installait des bordels « pour les soldats allemands, les travailleurs étrangers et dans les camps de concentration ».


  Avant 1939, l’Allemagne était déjà devenue un État centralisé, gouverné par un parti unique. L’opposition au pouvoir d’Hitler était inexistante. Alors que le national-socialisme étendait son contrôle sur les citoyens, « le pouvoir judiciaire, comme la police, faisait partie de l’organisation de la sécurité publique, véritable instrument d’Hitler pour discipliner et purger la société ». Paradoxalement, les verdicts draconiens étaient monnaie courante, souvent motivés par des choix politiques, même si tous les juges n’envoyaient pas hommes et femmes à la potence. « Bien que les statistiques des cours criminelles soient incomplètes, près de 15.000 condamnations à mort furent prononcées entre 1933 et 1944, dont plus des trois quarts furent exécutées. » À la fin décembre 1944, près de 198.000 hommes et femmes étaient en prison.


  L’armée avait son propre système légal pour lutter contre les crimes civils et militaires. À un moment donné, il y eut plus de 1.000 cours militaires et plus de 3.000 avocats militaires. Leur but essentiel était de maintenir la discipline. Au fur et à mesure du déroulement de la guerre, la discipline devint de plus en plus primordiale. Les déserteurs posaient un problème particulier. On ne sait pas vraiment quelle proportion des exécutions dans la Werhmacht sanctionnait ce crime, mais ses statistiques « montrent que 9.732 personnes furent exécutées jusqu’à la fin de 1944. »


  Vers la fin de la guerre, l’armée établit des cours mobiles, sans doute pour combattre les problèmes croissants d’indiscipline. L’infrastructure complète de la justice militaire travailla jusqu’en mai 1945. Elle a pu être responsable « d’un nombre total d’au moins 21.000 exécutions »…


  Les Nazis disposaient également d’un éventail de règlements très sévères pour s’occuper des esclaves récalcitrants. Selon Shirer, l’une de ces directives interdisait aux nationaux Polonais le simple droit de se plaindre de leurs conditions de travail. Ils ne pouvaient pas non plus fréquenter les églises ni s’adonner à d’autres activités culturelles. Les hommes ne devaient pas avoir de relations sexuelles avec les femmes polonaises et les relations sexuelles avec les Allemandes étaient passibles de mort. Heinrich Himmler, le chef des SS, déclara fin février 1942 que pour les atteintes graves à la discipline telles que le refus de travailler ou l’inactivité, les contrevenants se verraient appliqués un « traitement spécial » : la pendaison.


  À la fin novembre 1944 fut enregistrée une augmentation préoccupante des crimes civils. 60 % des deux millions d’habitants de Berlin vivaient sans fenêtre, et « [environ] 30 meurtres [étaient] commis durant chaque alerte aérienne, surtout à cause des voleurs ». Ils cherchaient en général des cartes de rationnement.


   


   


  DES MILLIONS DE MORTS


   


  Les chiffres sont effrayants et on ne peut qu’y faire allusion ici. Le nombre total de morts est impossible à établir. Les prisonniers de guerre soviétiques en sont un exemple. Il n’y a aucun doute que les SS tuèrent des prisonniers de guerre soviétiques. Comme le dit Forster : certains « estiment à plusieurs dizaines de milliers [le nombre de victimes], d’autres commencent à 140.000 et montent jusqu’à 600.000. » Mais encore plus de prisonniers russes moururent des mains d’autres forces allemandes que les SS : « Ces chiffres vont de 1,68 million à 2,53 millions et même jusqu’à 3,3 millions pour un total de 5,7 millions de prisonniers capturés entre 1941 et 1945. »


   


   


  BOMBARDEMENTS ALLIÉS


  ET MORAL DES ALLEMANDS


   


  Pour comprendre l’ampleur des destructions et leurs effets sur le moral allemand, il faut se souvenir que la Royal Air Force britannique avait commencé ses bombardements des ports et des sites industriels d’Allemagne dès 1940. Jusqu’à l’arrivée des Alliés, elle assuma seule la guerre aérienne contre l’Allemagne pendant trois ans. Pendant cette période, la RAF avait causé d’énormes dégâts, notamment en mars 1942 à Lubeck, Essen, ou Cologne (cette dernière frappée par 1.000 bombardiers). Mais la RAF ne fut pas capable d’infliger suffisamment de dommages pour forcer la défaite allemande. Ses efforts devinrent beaucoup plus fructueux avec les avions fabriqués en Amérique et la participation aux attaques aériennes de la 8e Air Force américaine, en août 1942.


  La 8e Air Force fut créée au printemps 1942 dans le cadre d’un vaste effort soutenu par les Alliés pour reprendre la maîtrise de l’air à la Luftwaffe. En janvier 1943, « on était prêt pour une première attaque d’envergure sur l’Allemagne ». Sa mise en service coïncida avec le tournant de la guerre.


  Au risque de paraître trop schématique, 1943 fut une mauvaise année pour l’effort de guerre allemand.


  D’abord, leur allié italien fut vaincu en Afrique du Nord en mai, ce qui fut rapidement suivi par l’invasion alliée de la Sicile, le 10 juillet. Le 13 juillet, elle était entièrement conquise. Peu de temps après en Allemagne, entre le 24 juillet et le 3 août, Hambourg était frappée par une série d’attaques aériennes parmi les plus dévastatrices de la guerre. Ces attaques firent 50.000 morts et entre 400.000 et 800.000 sans-abri.


  En novembre 1944, le moral et les conditions de vie à Berlin étaient si déplorables que 50 personnes se suicidaient chaque jour en moyenne, selon un avis anonyme.


  Le sort des Allemands ne fut pas meilleur en Russie. Début juillet 1943, ils lancèrent leur dernière grande contre-offensive contre les Soviétiques : le 22 juillet, ils avaient perdu la moitié de leurs chars lors de la bataille de Koursk. Les Russes n’allaient plus s’arrêter qu’à Berlin.


   


   


  « Coucher avec moi ? »


   


  La dernière offensive des soldats américains débuta pendant ces bouleversements. La plupart d’entre eux étaient devenus des soldats endurcis. Leur « maturité avait été amplement démontrée dans les Ardennes ». Fin mars 1945, certaines des colonnes américaines traversant les villages allemands criaient : « Schlafen mit ? » (« Coucher avec moi ? »). Selon les chiffres officiels, pas moins de 82 soldats avaient déjà commis des viols en Allemagne.


   


   


  Premiers éléments


   


  D’après l’étude des 34 volumes du BOR/JAG, l’armée américaine a jugé et condamné 284 soldats pour 187 cas de viol en Allemagne, entre le 7 janvier et le 2 septembre 1945


   


  Répartition des condamnations


  selon la caractérisation raciale en vigueur


  dans l’armée américaine
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  (date du dernier viol qu’il recense) [Les puristes statistiques ou mathématiques pourraient s’opposer au fait de compter les viols commis après la fin de la guerre, le 8 mai 1945. Pourtant, il y eut entre juin et septembre 1945 12 viols.]. Sur les 284 condamnés, 138 étaient noirs (soit 49 %), 137 étaient blancs (48 %), 3 étaient des Indiens d’Amérique et il n’y avait pas d’indication pour six soldats.


  Il est sans doute plus intéressant de réaliser que le pourcentage de soldats blancs condamnés est plus important en Allemagne que partout ailleurs. Pourtant, les soldats noirs restent sur-représentés par rapport à leur poids dans l’armée américaine.


  Au total, 243 femmes furent victimes de viol. Ce chiffre se fonde sur les cas étudiés dans le BOR/JAG. S’il ne représente que 5 % des victimes de viol, le nombre de femmes agressées sexuellement devrait atteindre 4.860.


  Les chiffres du HBO/JAG n’aboutissent pas aux mêmes conclusions. Ces tableaux montrent que 484 « filles » furent violées en Allemagne par des troupes américaines. Si ce nombre est exact et si la règle des 5 % de Radzinowicz s’applique ici, le nombre total de viol serait approximativement de 9.680. La discussion qui suit se fonde sur les 187 cas de viol du BOR/JAG.


  Quelle que soit la source utilisée, il est évident que les viols et les plaintes ne se sont pas répartis régulièrement au cours de la présence américaine en Allemagne. Selon les rapports du HBO/JAG, le décompte des accusations concernant les agressions sexuelles commença en 1945 et leur fréquence augmenta lentement jusqu’en février, puis très rapidement jusqu’en avril, où elles connurent un pic, reflétant sans doute l’évolution des viols eux-mêmes.
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  Ce schéma montre qu’il y eut environ 260 plaintes en avril 1945. L’espace entre le pic de la ligne pleine et la ligne en pointillés suggère qu’environ 150 soldats furent condamnés. Ce chiffre, s’il est correct, ne signale qu’une dizaine de condamnations de plus que dans le BOR/JAG qui fait état de 140 condamnations pour le même mois.


   


   


  Qui violait ?


   


   


  UNITÉS D’INTENDANCE


   


  La principale particularité des viols en Allemagne est le recul des incidents impliquant les unités d’intendance. A la différence du Royaume-Uni et de la France, où la plupart des violeurs appartenaient à ces unités-là, elles ne représentèrent en Allemagne qu’un tiers des unités des coupables.


  Mme N., 22 ans, mariée et mère de deux enfants, se rendait chez sa belle-famille vers 11 h 15 le 7 mars 1945. À une intersection, « elle rencontra trois Noirs : deux mulâtres et un à la peau très sombre ». Ce dernier, le technicien de cinquième grade John F. Autrey, 3912e compagnie de transport routier, lui demanda son passeport. Elle n’en avait pas et continua de marcher. Trente minutes plus tard, il la croisa de nouveau, seul au volant d’un camion. Il en descendit, pointa son fusil sur elle et dit : « fuck, fuck » tout en soulignant ses paroles de gestes explicites. La description détaillée de la victime mérite d’être intégralement restituée : « Il me conduisit au camion, mit une main sur ma bouche et fit feu. Il était derrière moi. Il me poussa dans le camion avec une main tout en me tenant avec l’autre puis ferma la porte. Il me jeta sur le siège et me sauta dessus. Il tira mes jambes sur les côtés et s’abattit sur moi. Il releva ma jupe, se débarrassa de ma culotte et força sa bouche sur la mienne. J’avais une main dans le dos et l’autre s’agrippant au-dessous du volant. Il ouvrit son pantalon et sortit son sexe. Il me pénétra avec force, s’épancha en moi et se releva. J’ai essayé de le frapper avec mon pied. Une fois debout, il reboutonna son pantalon, ouvrit la porte, attrapa ma main droite et me jeta dehors. Je tombai et il resta debout, remonta dans son camion et partit. »


  Autrey fut reconnu coupable et condamné aux travaux forcés à vie. Des soldats américains agressèrent sexuellement six autres femmes en Allemagne le 7 mars 1945.


  Les violeurs venaient aussi d’autres types d’unités. Le technicien de cinquième grade Elmer L. Spohn et le soldat Marton L. Whelchel appartenaient à la compagnie C, 652e bataillon antichar. Une semaine après le viol commis par Autrey, ces deux soldats violèrent la jeune Hildagard. Entre 11 h et midi, le 14 mars 1945, tous deux se rendirent à la maison de M. T., où il vivait avec ses deux filles, Hildagard, 16 ans, Helga, 13 ans, un fils de 9 ans et son beau-frère. Après qu’on leur eut dit qu’il n’y avait pas de chambre où dormir, Welchel frappa le père à la poitrine avec son arme et les deux soldats montèrent à l’étage, dans une chambre à deux lits. Ils avaient bu, Spohn était saoul et chacun avait une bouteille. Hildagard fut réveillée et immédiatement terrorisée. Welchel voulut qu’elle s’assît sur ses genoux mais elle ne le comprit pas. Son oncle parlait anglais et expliqua ce que le soldat voulait. Elle s’exécuta à contrecœur et Welchel la frappa sur la tête à coup de crosse, lui retira son pantalon et força toute la « maisonnée » à se mettre sur un lit. Il la poussa sur l’autre lit et la viola. Elle se débattit. Son pénis ressortit deux fois mais il la força à le remettre. Il resta sur elle pendant une heure, pendant que sa famille était sur l’autre lit.


  Pendant ce temps, Spohn avait vomi et s’était couché. Welchel le réveilla et il viola également Hildagard. Ensuite, Welchel tira Helga du lit, la poussa sur celui où se trouvaient Hildagard et Spohn et tenta de la violer. Pendant que Spohn était sur elle, Hildagard criait : « Mère, mère, je vais mourir ! » Un officier médecin de l’armée américaine examina les filles et trouva que Hildagard avait l’hymen déchiré, une coupure saignante et des hématomes près de son orifice. « Il ne trouva rien sur la plus jeune. »


  Au procès, le lieutenant Robert E. Graham, de la même compagnie que l’accusé témoigna, durant le contre-interrogatoire, que Welchel n’avait auparavant jamais été jugé en cour martiale. Il dit également qu’il le connaissait depuis plus de deux ans et demi et qu’il était « l’un des meilleurs membres de bataillon antichar de tout le front européen ». Il insista en disant que Welchel prenait grand soin de son véhicule et qu’en plusieurs occasions, lorsque la compagnie s’était trouvée en difficulté, Welchel « nous a toujours tous soutenus ». Spohn non plus n’avait jamais été jugé en cour martiale. Avant de se rendre chez les T., ils avaient joué au poker jusqu’à environ 22 h 30.


  Ils furent tous deux reconnus coupables et condamnés aux travaux forcés à vie. Cinq autres Allemandes furent violées le même jour qu’Hildagard.


  Avec le déroulement de la guerre, des unités mixtes ont vu le jour. Les violeurs venaient aussi de ces unités d’infanterie-là. Fin avril 1945, dans la région de Nuremberg, Mme C. se trouvait chez elle lorsque deux soldats, l’un blanc et l’autre noir, frappèrent à la porte. Harry L. Luckey, Compagnie K, 394e d’infanterie, et un soldat blanc appartenant aussi au 394e, entrèrent dans la maison et furent conduits par un vieil homme dans une pièce où six femmes étaient assises. Un bébé était allongé sur un canapé. Luckey fouilla une commode, s’intéressa au berceau du bébé, fouilla encore deux chambres et revint dans la salle commune. Là, il balaya la pièce de son fusil et montra qu’il était chargé. Le soldat blanc mit le cran de sécurité. Luckey posa des questions aux filles, qui ne le comprirent pas. Pensant qu’il demandait leur âge, elles répondirent : « Dix. » Il reporta ensuite son attention sur Mme C. et posa quelques questions auxquelles elle ne répondit pas. Il se tourna vers l’une des jeunes filles et toutes les femmes se mirent à crier. Luckey se dirigea alors vers Mme C., qui se jeta immédiatement sur son bébé de dix-huit mois. Il l’en sépara, la gifla, braqua son arme sur elle et la dirigea vers l’une des chambres. Il posa son fusil contre la porte, la ferma à clé, éteignit la lumière, jeta Mme C. sur le lit et, malgré sa résistance, la viola.


  Le soldat blanc interrompit Luckey en frappant à la porte. En colère, il se leva et ouvrit la porte. Le soldat blanc, pensant que Mme C. était la fille du vieil homme, essaya de faire en sorte qu’il l’appelle pour la faire sortir. Elle montra qu’elle voulait quitter la pièce, mais Luckey ferma la porte, se tourna vers elle, la rejeta sur le lit et la pénétra à nouveau. Pendant ce temps, le soldat blanc frappa une nouvelle fois à la porte, interrompant Luckey pour la seconde fois. Les deux soldats parlèrent et Luckey s’assit sur une baignoire.


  La police militaire arriva presque immédiatement, car l’une des femmes leur avait signalé le comportement du soldat. Durant son procès, Luckey contesta les accusations. Il déclara qu’il s’était rendu dans la maison pour chercher du cognac. Il portait son fusil à la main, disait-il, parce que du haut de son 1,85 mètre il ne pouvait pas franchir la porte l’arme sur l’épaule. Selon lui, Mme C. l’aurait pris par la main jusque dans l’une des chambres, se serait assise sur le lit et aurait demandé du chocolat. Il lui en aurait donné, aurait déboutonné son pantalon, sorti son pénis, qu’elle aurait pris dans sa main et, toujours selon lui, l’aurait guidé en elle. La cour le déclara coupable et le condamna aux travaux forcés à vie.


  Les archives du BOR/JAG ne mentionnent pas d’autres viols en Allemagne le 29 avril 1945, mais cinq femmes furent violées le lendemain, dont trois à Hanovre.


   


   


  VIOLS COLLECTIFS


   


  Selon les archives duBOR/JAG, 68 des 187 cas de viols en Allemagne (soit 36 %) impliquèrent plus d’un agresseur américain. Ces 68 viols concernaient 159 violeurs, dont 90 Noirs (soit 56 %), 66 Blancs (42 %) et 3 inconnus (soit 2 %). Les 159 « violeurs collectifs » représentent 56 % des soldats américains condamnés pour viol en Allemagne (284). Cette proportion est inférieure de 3 % à celle observée en France mais supérieure de 9 % aux chiffres britanniques.
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  Ce tableau permet, avec d’autres informations, de comparer les pourcentages de viols collectifs par races et par pays. Les résultats fournissent l’une des conclusions les plus intéressantes de cette étude.


   


  Répartition des viols collectifs
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  Ce tableau révèle trois éléments distincts. Premièrement, la fréquence des viols collectifs augmenta. Sur 118 en tout, il y en eut 8 (soit 7 %) au Royaume-Uni, puis 42 (soit 36 %) en France et 68 (soit 58 %) en Allemagne. Cet élément est cohérent avec le fait que la guerre devenant de plus en plus destructrice, de plus en plus de femmes devinrent vulnérables aux prédateurs. Il s’agit là d’une suggestion davantage que d’une affirmation, car le nombre de violeurs potentiel augmenta aussi par pays : il y avait moins de soldats au Royaume-Uni qu’en France ou en Allemagne.


  Deuxièmement, la proportion de viols collectifs impliquant des soldats américains noirs baissa, de 88 % au Royaume-Uni à 83 % en France et à 53 % en Allemagne. À l’inverse, le pourcentage de viols impliquant des Blancs progressa de 12 % au Royaume-Uni jusqu’à un maximum de 44 % en Allemagne.


  Expliquer ces évolutions constitue un véritable défi et il vaut mieux recourir à des hypothèses de simple bon sens. Au Royaume-Uni, la grande proportion de viols collectifs impliquant des Noirs découle peut-être largement du mélange instable de stéréotypes raciaux répandus dans l’armée américaine ségrégée et son système judiciaire, de l’absence de barrières de couleur et du manque d’opportunités sexuelles pour de jeunes hommes virils loin de chez eux. Il serait difficile d’incriminer la seule brutalité de la guerre.


  En France, la proportion de viols collectifs impliquant des Noirs diminua de 5 %, à 83 %. Les contextes sociaux de France étaient beaucoup plus favorables qu’en Angleterre aux agressions de femmes vulnérables. Je pense que les trois principaux facteurs étaient :


  1) L’image que les Américains avaient de la France et de ses femmes, selon laquelle ces dernières étaient sexuellement plus libérées, notamment envers les Noirs, qu’aux États-Unis et en Grande-Bretagne.


  2) Une aggravation de la vulnérabilité des femmes en raison de l’absence de protection familiale et de la destruction des maisons.


  3) Un affaiblissement de l’encadrement des unités d’intendance. L’impact de la brutalité du combat au front sur les soldats noirs et blancs reste sans aucun doute difficile à mesurer.


  On peut trouver de nombreuses explications crédibles aux transformations des schémas de viols collectifs survenus en Allemagne. Une idée traditionnelle est que les femmes ennemies sont violées, parce qu'elles sont extrêmement vulnérables face aux vainqueurs. A tort ou à raison, cet argument ressortit dans maintes décisions et comptes rendus de cours militaires. Les soldats américains armés pénétraient dans les maisons allemandes presque à volonté, même si les ordres militaires l’interdisaient. Ils le faisaient notamment la nuit, souvent saouls, et ne disposaient pas de l’exutoire sexuel des bordels militaires. Aussi tentant que cet argument simpliste paraisse, il ne peut suffire. En effet, il ne rend pas compte de la réduction en Allemagne de la disproportion entre viols collectifs impliquant Blancs et Noirs qui existait au Royaume-Uni et en France.


  Une explication possible réside dans le fait que les différences raciales qui divisaient les troupes américaines perdaient de l’importance au fur et à mesure qu’elles progressaient à travers la France et l’Allemagne. L’organisation et les tâches des soldats noirs et blancs se ressemblaient de plus en plus. Au plus fort de la Bataille des Ardennes par exemple, les unités américaines (tout comme les unités allemandes) connurent des difficultés pour remplacer leurs hommes, parce que les réserves disponibles pour l’armée américaine semblaient s’amenuiser. La 3e Armée du général Patton était par exemple « particulièrement à court de relève d’infanterie jusque bien avant dans la campagne de janvier ». Pour faire face à ces problèmes, le général Eisenhower ordonna « à la fois un ratissage des unités de l’arrière et un programme par lequel les troupes d’intendance noires pourraient se porter volontaires pour l’infanterie ».


  En mars 1945, le tableau commença à changer. Il y avait alors 53 patrouilles, au moins deux escadrons et une compagnie hors rang de soldats noirs qui s’étaient portés volontaires, « souvent quitte à y occuper un moindre grade, afin de quitter leurs unités d’intendance » et aller au front. « Dans le 12e groupe d’armées, les patrouilles étaient attachées à de nombreuses divisions de vétérans, habituellement une par régiment, pour servir sous un lieutenant blanc et un sergent de patrouille, comme cinquième patrouille d’une compagnie de fusiliers. » Cette pratique eut finalement un impact sur la politique de l’armée de n’employer les Noirs que dans des unités d’intendance ségrégées. Les Noirs jouèrent ainsi un rôle important dans de nombreuses autres unités combattantes, dont l’artillerie antiaérienne, la cavalerie, l’artillerie de campagne, l’infanterie et les unités de chars. L’efficacité et le moral des soldats noirs s’améliorèrent notablement, mais on peut objecter qu’il s’agissait toujours d’une armée ségrégée.


  Les « viols collectifs » commis par des Noirs concernaient 53 % des affaires de viols impliquant deux agresseurs ou davantage, contre 44 % pour les Blancs.


  La plupart des viols collectifs concernaient deux soldats et une victime. Les soldats noirs et blancs furent impliqués à égalité dans les cas de « deux contre un » : 20 pour chaque catégorie. Le cas des soldats David McArthur et William « Willie » J. Lee, tous deux de la 3119e Compagnie d’intendance, constituent un bon exemple. Leur crime eut lieu dans l’après-midi du 9 avril 1945, en Allemagne. Ils pénétrèrent bien éméchés chez Mme B. [J’ai utilisé les noms tels qu’ils étaient mentionnés dans les archives. Parfois, on utilisait Frau, d’autres fois « Mme ».]. Celle-ci se trouvait dans la cuisine lorsque McArthur la « jeta » sur la table, déboutonna son pantalon et tenta de la violer. Elle parvint à se défendre cette fois-ci, mais McArthur l’obligea à se mettre par terre et la pénétra. Son beau-frère, M. H., était en train de réparer le toit de la maison. Il descendit en entendant les cris de Mme B.


  Il vit McArthur à l’une des portes et s’apprêtait à entrer lorsqu’un troisième soldat anonyme utilisa son arme pour le forcer à remonter sur le toit. Heureusement, il réussit à redescendre par un autre chemin et à avertir le responsable américain local de ce qui se passait. Les soldats furent emmenés en garde à vue après leur départ du domicile des H., qui vivaient à moins de cent cinquante mètres de la maison des B.


  McArthur et Lee s’étaient montrés chez les H. le même jour. Mme H. entendit quelqu’un frapper à la porte et, de sa fenêtre, pouvait voir l’un d’eux attendant « avec un pistolet dans la main. » Elle ouvrit la porte et « ils s’engouffrèrent [dedans] comme des sauvages ». Deux soldats déboulèrent dans le salon où sa fille se trouvait. Lee la jeta sur le divan, la souleva avant de la rabattre vers le sol. Il sortit un couteau en forme de dague de sa poche, coupa ses sous-vêtements, déboutonna son pantalon et sortit son sexe. Elle l’entendit plusieurs fois répéter « kill », mais Lee quitta la pièce après le départ de McArthur. Selon les archives, « peu de temps après l’agression, la jeune fille présentait des griffures sur le visage et une de ses joues était enflée ».


  Les soldats furent jugés, reconnus coupables et condamnés. McArthur écopa de travaux forcés à perpétuité et Lee prit vingt ans. Le jour où Mme B. fut violée, une autre femme subit le même sort des mains du soldat Billy Reed, vingt-deux ans, venant de la même unité que McArthur et Lee. Il est très probable que les trois hommes aient été camarades. Dans ce cas, il serait plus logique de considérer leurs deux agressions comme un incident regroupant trois violeurs, au lieu de deux. La victime de l’agression de Reed témoigna que son assaillant était le premier « soldat de couleur » qu’elle voyait. La question principale pour la cour était de savoir si Reed était le violeur présumé. La victime, Mme M., n’était pas sûre de l’identification de Reed – peut-être en raison de la traduction (de l’anglais à l’allemand) des questions de l’accusation. La cour, sûrement entièrement composée de Blancs, décida qu’il était bien son agresseur et fit remarquer « qu’il est souvent difficile de formuler précisément les raisons pour lesquelles on reconnaît un individu ». Reed fut reconnu coupable et condamné aux travaux forcés à vie.
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  En plus du schéma de viol où deux soldats attaquent une victime, il y eut six cas où deux soldats noirs agressèrent deux victimes et sept affaires dans lesquelles deux soldats blancs s’en prennent à deux victimes. Ou encore, comme dans le cas suivant, deux soldats commettent une série de crimes pendant qu’un troisième viole deux femmes, une pendant la nuit et l’autre le matin suivant.


  Le 15 avril 1945, vers 19 h, deux soldats blancs, Leo F. Manko, trente-six ans, et le première classe Andrew J. Wortheam, vingt-trois ans, chacun armé d’une carabine M-l, pénétrèrent dans la maison de M. K., un soldat allemand réformé. Ils cherchaient des pistolets allemands et des soldats de la ss, mais ne trouvèrent ni les uns ni les autres. Dans le grenier, ils mirent la main sur « du schnaps en quantité qu’ils descendirent dans la cuisine », et repartirent. Environ une heure et demie plus tard, ils étaient de retour, en état d’ébriété. Lors de cette visite, ils s’enquirent des filles et des enfants qui vivaient dans la maison. Ils repartirent et revinrent une nouvelle fois, moins de quinze minutes plus tard. Pour cette dernière visite, ils trouvèrent les portes fermées, frappèrent dessus du poing et, lorsque M. K. leur ouvrit la porte, Manko, le « grand », l’attrapa par la gorge et l’accusa de couper son schnaps à l’eau.


  M. K. fut traîné dehors avec le fusil de Manko pressé contre la poitrine. Là, le soldat lui donna un coup de poing au visage. Plusieurs coups de feu furent tirés, il prit la fuite vers les bois et ne revint que l’après-midi du lendemain.


  Pendant ce temps, Wortheam, le blond, se saisit de la femme de M. K., la transporta dans la cuisine et l’étendit sur le canapé. Il posa son arme par terre, pressa ses lèvres contre celles de la femme pour l’empêcher de crier, baissa son pantalon et, malgré les efforts de Mme K. pour se dégager, la viola.


  Le lendemain matin vers 7 h, ils étaient de retour, armés. Ils trouvèrent la porte fermée. Ils s’introduisirent par une autre porte donnant sur la grange. Ils s’enquirent de M. K. (qui se trouvait toujours dans les bois) et d’un travailleur agricole polonais. Après avoir fouillé à nouveau la maison, Wortheam appela Mme K. Lorsqu’elle entra dans la pièce, il la jeta sur le lit, la malmena et, malgré ses protestations étouffées (« j’ai un mari, je ne fais pas ces choses-là »), ses cris et sa résistance, il la viola à nouveau.


  Plus tard dans la matinée, Manko ordonna à la belle-sœur de Mme K., de monter. Elle comprit qu’elle devait apporter une clé à Wortheam qui se trouvait à l’étage, en quête de schnaps. Un fois en haut, Wortheam la braqua de son pistolet, l’allongea de force par terre et, malgré ses protestations (elle était mariée et mère d’une petite fille), la viola aussi.


  Après ces viols, les victimes firent un petit déjeuner aux soldats et leur demandèrent s’ils voulaient du café. Ils mangèrent et Manko s’endormit sur le pas d’une porte. Plus tard, il déclara n’avoir aucun souvenir de la soirée précédente, si ce n’est qu’il n’avait trouvé aucun SS. Avant les viols, il avait été retiré de l’infanterie pour rallier d’autres hommes qui traquaient les SS. Il se souvenait bien de s’être saoulé avec des réfugiés polonais et d’avoir chanté avec eux. Le compte rendu de la soirée de Wortheam fut globalement le même que celui de Manko. Ils admirent tous deux qu’ils avaient trop bu ce soir-là. Aucun ne nia les crimes. Ils furent condamnés : Manko à six ans de travaux forcés et Wortheam aux travaux forcés à vie.


   


   


  Quand ?


   


  Comme les archives militaires le montraient déjà pour la France, les viols commis en Allemagne eurent lieu à toute heure. La plupart d’entre eux cependant se produisirent entre 18 h et 6 h (55 %).


   


  Répartition des viols en fonction de l’heure


  Jour : 18 % (de 6 h à 17 h 59)


  Nuit : 55 % (de 18 h à 05 h 59)


  Inconnu : 27 %


   


  Ce fut durant ces heures nocturnes que le caporal Lester Berger et le soldat Donald W. Bamford (probablement blanc), de la 359e artillerie de campagne, batterie C, violèrent Mlle T., dix-neuf ans. Leur agression eut lieu dans la nuit du 6 au 7 avril 1945, juste après l’Opération Grenade et la rupture du front à Uerdingen, sur le Rhin. La nuit du crime, environ douze civils allemands se trouvaient dans « la cave abri anti-aérien » de M. T. Vers 23 h 15, les deux soldats frappèrent à la porte de la maison et furent guidés par deux femmes jusqu’à la cave. Ils demandèrent du schnaps et de l’alcool qu’on leur refusa, ce qui ne les empêcha pas de s’asseoir. Au début, ils discutaient entre eux d’un ton jovial et amical. De temps à autre, ils buvaient des rasades des flasques qu’ils avaient avec eux.


  L’une des filles de M. T. plaisait à Berger. Après un moment, il lui dit qu’il était amoureux d’elle et qu’il voulait coucher avec elle. Elle répondit qu’elle dormait avec les autres dans l’abri. Selon les archives, à cet instant, les soldats commencèrent à montrer des signes d’animosité qui s’accentuèrent au fil de la soirée jusqu’à ce que l’un d’entre eux qualifie les gens de l’abri de « porcs allemands ». Ils voulurent même tirer sur la lumière et les lits.


  Vers 1 h, Berger ordonna à Mme P., l’une des femmes de l’abri, de partir. Alors qu’elle s’exécutait et sortait en courant de l’abri vers ses quartiers du second étage, elle vit Berger « agripper hargneusement le bras » de Mlle T.. À cet instant, Berger était très remonté contre la jeune fille et déclara qu’il montait se coucher. Bamford essaya de la persuader de rejoindre Berger, mais elle refusa à nouveau. Elle ne fut pas convaincue par ses arguments selon lesquels, en France, « les officiers allemands avaient fait bien pire ». Son père, fut d’accord pour l’escorter en haut, du moins pensait-il éloigner Berger de la cave et mettre sa fille en sécurité.


  Il fut piégé. Dès que Berger sortit avec Mlle T., Bamford passa la porte, la ferma et la verrouilla. Mlle T. témoigna qu’elle suivit Berger jusqu’au rez-de-chaussée, où la pièce qu’il voulait visiter était verrouillée. Elle essaya de s’enfuir, mais Berger la poursuivit à l’étage. Il utilisa sa carabine pour la menacer, la pousser vers une chambre et lui ordonner de se déshabiller, déchirant au passage son soutien-gorge. Nue et frissonnante de froid, la jeune fille se mit au lit pour avoir chaud. Berger enleva ses vêtements, entra dans le lit et la viola cinq ou six fois. Bamford fut appelé dans la pièce, mais il n’était pas aussi agressif que Berger. Il se retira lorsqu’elle protesta.


  Dix jours plus tard, les deux soldats furent jugés et déclarés coupables. Ils furent condamnés aux travaux forcés à vie. Les 6 et 7 avril 1945, huit autres femmes furent violées par des soldats américains.


   


   


  Alcool


   


  Paul Fussell, ancien lieutenant de la 103e division d’infanterie en France, historien diplômé de Harvard et fin observateur de la vie dans l’armée américaine pendant les deux guerres mondiales, a écrit des pages très vivantes sur « l’ivrognerie et le manque de copulation ». Il montre que le soldat, particulièrement le conscrit, « souffre tellement du mépris et du rabaissement de sa personne, de l’absurdité, de l’ennui et des tracas du quotidien qu’un échappatoire lui est nécessaire ». Selon lui, c’était les drogues aux Vietnam et l’alcool pendant la Seconde Guerre mondiale.


  Il en trouva la preuve dans des chansons, des poèmes, des allusions, des magazines d’actualité, des lettres et des journaux de soldats, ainsi qu’à l’Office of War Information. Ce dernier essaya de « faire oublier les soupçons selon lesquels les troupes opérationnelles buvaient trop ». Aussi pertinente que soit sa perspective, Fussell ne dit rien du rapport entre l’alcool et le viol, ni d’autres schémas de comportements criminels et de leurs liens avec l’alcool.


  L’alcool concernait au moins 31 % des viols en Allemagne selon les archives du BOR/JAG, soit seulement 5 % de plus que ceux de France.


   


  Implication de l’alcool dans les viols commis en Allemagne


  Ivresse revendiquée : 5 %


  Passage au pub ou au café : 6 %


  Oui : 31 %


  Non ou non précisé : 58 %


   


  Le pourcentage de violeurs qui se disaient intoxiqués à l’alcool au moment de leur crime était le même en France et en Allemagne : 6 %. De même, on n’a dans 58 % des cas aucune information sur la consommation d’alcool du violeur.


  Il n’était pas rare que les viols soient accompagnés d’autres délits, comme l’effraction en quête d’alcool. Les crimes du soldat Charles E. Heishman Jr., et de son compagnon, James Janes, sont significatifs à cet égard.


  Dans la soirée du 19 mars 1945, Heishman et des camarades étaient cantonnés dans les environs de Coblance. Ils avaient bu. Vers 23 h 30, ils partirent en disant au garde : « On va zoner. » Vers 2 h 30, ils entrèrent dans la maison de M. B., qui vivait avec sa fille et neuf personnes évacuées, dont Mme J. et ses deux filles, Mme W. et son fils de quatre ans, ses deux frères et M. et Mme N. Les soldats étaient entrés par une fenêtre qu’Heishman avait brisée à coup de barre de fer.


  Après avoir fouillé le garde-manger, ils pénétrèrent dans la chambre à coucher de M. B., braquèrent leurs pistolets sur lui et mirent la pièce sens dessus dessous. Ils découvrirent une bouteille d’alcool « et après avoir obligé M. B. à la goûter, en burent chacun ».


  Ensuite, les soldats envahirent la pièce occupée par Mme J. et ses deux filles. Elles crièrent et supplièrent d’être laissées tranquilles. Après avoir fouillé la pièce et craignant que les cris des femmes n’alertent quelqu’un, les deux soldats descendirent les escaliers et attendirent. Comme personne ne venait, ils entrèrent dans la chambre où s’entassaient les autres occupants de la maison. Là, Heishman frappa deux des hommes à coup de poing, de pied et de crosse, puis se tourna vers Mme W. Il la força à se déshabiller en tenant son couteau contre sa poitrine et l’emmena dans la cuisine, où il la viola. Son pistolet reposait à côté de sa tête tandis qu’il était sur elle.


  Puis Heishman retourna dans la chambre du haut et ordonna à l’une des filles de Mme J. de descendre. Il déchira sa chemise de nuit et la viola par terre. Son pistolet reposait aussi près de sa tête. « Elle fut ensuite poussée dehors avec l’accusé qui la mit à genoux devant son pénis. » Il tira une balle dans l’entrée alors que les deux victimes remontaient dans la chambre. Puis, il força sa sœur à aller dans la cuisine, nue et, tenant ses bras au-dessus de sa tête, la viola deux fois de suite. Il s’assit ensuite sur le sofa et la fit s’agenouiller devant lui. Il poussa son sexe dans sa bouche. Elle eut un mouvement de recul lorsqu’il « éjacula ».


  Entre 6 h 30 et 7 h, les deux soldats quittèrent la maison et retournèrent à leur cantonnement avec deux bouteilles d’alcool et la montre en or de M. B.


   


   


  Viol et armes


   


  Viols et armes en Allemagne


  Pistolet(s) : 71 %


  Plusieurs armes : 15 %


  Non précisé : 7 %


  Pas d’arme : 4 % Couteau(x) : 2 %


  Poing(s) : 1 %


   


   


  Schémas de viols gratuits


   


  Les données mentionnées ici sont incomplètes, parce que certaines archives étaient trop dispersées ou trop vagues pour permettre de déterminer la nature des relations entre agresseurs et victimes.


  Viol de rendez-vous. Ce type d’agression n’apparaît pas dans les archives du BOR/JAG, mais peut très bien s’être produit pendant la période d’occupation qui suivit la guerre.


  Viol commis par une connaissance. Seuls deux viols de ce type furent commis en Allemagne. Ils concernaient des agresseurs qui avaient une relation de travail avec leurs victimes. Dans un cas, le soldat viola sa blanchisseuse. En France, il n’y avait pas eu de viol de ce type, mais il y en avait eu trois en Angleterre.


  Viol commis par des gens en partie étrangers. Trente-deux victimes (soit 17 %) avaient été vues avec leurs agresseurs ou avaient eu des contacts avec eux avant le crime. 40 % des viols commis en France étaient de ce type, contre 13 % en Angleterre.


  Viol commis par un étranger. 70 % (soit 131) des viols commis en Allemagne impliquaient des agresseurs et des victimes qui ne s’étaient jamais rencontrés. Une fois le contact établi, ils ne furent pas séparés avant la fin du crime. Ce type de viol est en augmentation de 14 % par rapport à la France et de 23 % par rapport à l’Angleterre.


  Inconnu. Cette catégorie concerne 12 % (soit 22) des cas de viols.


   


   


  Autres schémas


   


  Schéma classique. Le principal schéma de viol en Allemagne devenait si courant que le JAG l’a décrit dans plus d’un rapport. Il déclare que « ces faits indubitables montrent que ce cas entre dans la catégorie du viol allemand typique ». Deux soldats pénétrèrent une nuit dans un domicile d’un quartier plutôt isolé. Au moins l’un d’eux était armé d’un pistolet. Ils montèrent au second étage, où dormaient trois femmes, dont l’une était la belle-mère des deux autres, des sœurs. Le soldat armé d’un pistolet s’empara de la belle-mère, la fit descendre et ferma la porte d’entrée. Les soldats violèrent les trois femmes et partirent.


   


  Sodomie. Une autre tendance étudiée par le HBO/JAG fait état d’une aggravation de la brutalité (et donc de l’humiliation) dans les viols commis en Allemagne par rapport à ceux de France ou d’Angleterre. Les Allemandes furent battues, frappées à coups de crosse, de poing, assommées, violées devant leurs maris, enfants, mères, grands-parents, amis, pensionnaires et autres témoins. En plus des viols, les victimes allemandes subissaient de plus en plus d’agressions anales et orales. Selon le HBO/JAG, « cette tendance s’accentua durant la conquête de l’Allemagne ».


  Le 7 avril 1945, Mme S., vingt-quatre ans et mariée, vivait avec son enfant et trois autres femmes dans un gros bourg des environs de Hannovre. Entre 20 h 30 et 20 h 45, elle entendit le verre de la porte vitrée se briser sous les coups de pieds de quatre soldats américains. Ils fouillèrent la maison, trouvèrent une bouteille d’alcool et des œufs que l’une des femmes dut cuire. Les soldats partirent à 22 h 30.


  Après minuit, deux soldats revinrent, dont l’un de ceux qui étaient déjà venus. L’autre soldat s’appelait Jack C. Kelley. Il était blanc, et appartenait au 207e bataillon d’artillerie de campagne, batterie B. Il tira Mme S. dans la chambre et mit son pistolet sur la poitrine de son enfant lorsque ce dernier commença à pleurer. Elle réussit à mettre son enfant dans la cuisine, alors que le second soldat y avait réuni les autres femmes.


  Kelley força Mme S. à retourner dans la chambre, l’obligea à se déshabiller et la viola pendant près d’une heure. Il mit aussi « sa tête entre ses jambes pendant “un bon moment” ». Selon les archives, « il était très brutal ». Le camarade blond de Kelley la viola ensuite.


  La même nuit, Kelley et trois autres soldats violèrent aussi la voisine de Mme S. Il s’agissait de Mlle E., vingt et un ans. Elle vivait avec ses parents fermiers et s’était couchée complètement habillée en raison de la proximité de canonnades qui venaient certainement de l’unité de Kelley. Elle fut réveillée vers 22 h 20 par un bruit sourd contre sa porte et des voix fortes. Kelley la gifla plusieurs fois au visage et l’obligea à l’accompagner pendant sa fouille de la maison. Dans sa chambre, il força Mlle E. à s’allonger sur son lit, enleva son pantalon et lui fit « enlever tous ses habits ». Tous les soldats la violèrent.


  Sa belle-sœur, Mme N., vivait également à côté, avec Mme M., une femme au foyer de trente ans ayant deux enfants. Elle aussi s’était couchée toute habillée à cause des bombardements. Vers 1 h, elle entendit un bruit de vitre cassée à l’arrière de la maison. Kelley pénétra dans la maison, verrouilla la porte et enleva l’un des enfants de son lit pour le poser sur un lit adjacent. Il fit signe à Mme M. de se déshabiller. Quand elle s’y refusa, Kelley la frappa à la tête et au visage avec son arme. Après l’avoir violée deux fois, il l’obligea à se mettre à quatre pattes « et mit son pénis dans son rectum ». Kelley obligea Mme M. à « prendre son sexe dans la bouche et, après son refus, lui baissa et maintint la tête de force et mit son pénis dans sa bouche trois fois, la faisant chaque fois vomir ». Elle réussit finalement à s’échapper nue dans une autre pièce. Kelley, vingt-deux ans, quitta la maison vers 2 h. Il fut reconnu coupable de viol et de sodomie et condamné aux travaux forcés à vie.


  L’agression en pleine après-midi de Mlle W. dans une petite ville du Palatinat constitue un cas exemplaire d’« attaque épouvantablement brutale » par deux soldats d’infanterie blancs : les première classe Willie L. Lucero et Homer E. Miller. La victime était partie rendre visite à sa mère en vélo. Proche de sa destination, elle fut arrêtée par Lucero et Miller et dirigée vers une gare ferroviaire avoisinante. Sa mère se rua à son secours, mais Lucero lui mit un coup de poing en plein visage. Tandis qu’elle se relevait difficilement pour aller chercher de l’aide, Lucero emmena sa fille dans une arrière-salle de la gare. Elle le supplia sans succès et il la viola. Quand il eut fini, il remarqua « qu’il était recouvert de sang ». Il y avait du sang à l’intérieur et à l’extérieur de son pantalon, sur sa chemise et sur son sexe.


  « Il lui fit lécher le sang de son pénis avant de le lui mettre dans la bouche. »


  Le commandant Roland E. Nieman, médecin militaire, examina Lucero et lui fit passer deux tests d’intelligence. Le premier test indiqua qu’il avait un âge mental légèrement supérieur à huit ans, avec un QI de 58. Le second test suggéra qu’il avait un âge mental de dix ans et un QI de 73 (tout score entre 68 et 80 étant considéré comme limite). Selon Nieman, Lucero pouvait quand même faire la distinction entre le bien et le mal. Il fut reconnu coupable et condamné aux travaux forcés à vie.


   


  Maraudeurs. Vers la fin mars, un autre schéma de viol apparut. De petits groupes de soldats en maraude disaient à d’autres soldats où trouver des femmes qu’ils avaient déjà violées, comme le montre le viol de quatre femmes par trois soldats noirs une nuit en Hesse. Tous les soldats venaient de la 642e compagnie de véhicule d’intendance, arrivée en ville à 16 h, qui avait bivouaqué dans un champ et posté des sentinelles. Certains éléments de la compagnie « s’enfoncèrent dans les bois pour chercher snipers et souvenirs ».


  Vers 19 h 45, Mme W. et sa fille de dix-huit ans, étaient chez elles lorsque trois soldats s’invitèrent à la maison. Ils utilisèrent des bougies pour examiner les femmes et essayèrent de les faire monter à l’étage. Elles s’enfuirent de l’autre côté de la rue et se cachèrent dans la cave de leur voisin. Les soldats les suivirent, sans réussir à les retrouver.


  Craignant les soldats, les voisins ne voulurent pas que Mme W. et sa fille restent chez eux. Elles se rendirent chez un autre voisin, qui les cacha dans une petite pièce contiguë à la cuisine. De nouveau, les soldats pénétrèrent dans la maison, peut-être trois fois, et la fouillèrent sans trouver les femmes. Peu après minuit, elles furent découvertes par trois soldats, dont deux faisaient partie du groupe originel.


  Les soldats séparèrent mère et fille, qui criait sans arrêt « maman, maman ». Elles furent finalement emmenées à l’étage et placées chacune sur un lit, dans la même pièce. Nelums viola d’abord la mère, puis sa fille, déjà violée par Jackson, aidé de Garrett. Ensuite, plusieurs soldats violèrent la fille tour à tour. « [Les] soldats présents dans la pièce se renouvelèrent sans arrêt entre 23 h 30 et 1 h 30 et, en tout, elle fut violée par six soldats de couleur. »


  Plus tard la même nuit, certains des soldats qui les avaient violées pénétrèrent dans deux autres maisons et violèrent d’autres femmes. Le groupe gagnait ou perdait des membres au fur et à mesure de ses déplacements.


   


  Femmes-objets. La plupart des victimes de viols collectifs de soldats en maraude furent agressées là où elles avaient été trouvées. Si on les transportait, elles restaient souvent dans le même bâtiment. Habituellement, c’était plutôt les soldats qui se déplaçaient d’un endroit à un autre. Les femmes enlevées (il y en eut quelques-unes) furent violées et abandonnées, ou bien violées et ramenées là où elles avaient été prises. Le seul cas explicite où des femmes furent utilisées comme des objets ou des marchandises eut lieu début avril 1945. Il concerna deux agresseurs blancs qui finirent pas écoper de condamnations pour des viols qu’ils n’avaient pas commis.


  Le première classe Alfred F. Willet et le soldat William Carreon, du 227e bataillon d’artillerie de campagne, batterie A, furent tous deux d’abord condamnés pour effraction criminelle, puis pour le viol de Mme K., qui avait été déportée en Allemagne en 1942. Dans la nuit du 8 au 9 avril, les soldats entrèrent par effraction dans la maison d’un vieux fermier, qui vivait là avec son fils, deux Hollandais [Le terme de « hollandais » apparaît dans les archives.], un Polonais et Mme K. Onze Italiens dormaient dans une grange attenante.


  Les soldats rassemblèrent tout le monde dans la grange, déclarant qu’ils étaient le « contrôle américain ». Ils demandèrent les noms et dirent à tous qu’ils pouvaient aller se coucher. Willet et Carreon accompagnèrent Mme K. à sa chambre, lui mirent une couverture, lui dirent d’aller dormir et partirent. « Environ cinq minutes plus tard, les deux accusés retournèrent à la chambre de Mme K.. » Elle se débattit, mais Carreon lui enleva son pantalon, ses vêtements de nuit et son soutien-gorge. Au début, sa résistance l’empêcha d’avoir des rapports avec elle, mais il « réussit à lui mettre son pénis dans la bouche ».


  Après que Carreon eut finit, il maintint les mains de Mme K. et Willet la viola pendant qu’elle criait de douleur. C’était son premier rapport. Willet termina, les soldats l’aidèrent à se rhabiller et tous trois descendirent. Elle avait un bandeau sur les yeux et fut « escortée […] jusqu’à une maison à dix ou vingt minutes de marche ». Quatre hommes inconnus l’agressèrent à cet endroit, dont trois la violèrent. Carreon resta assis sur ses jambes jusqu’à ce que les quatre hommes eurent fini, puis il « souleva Mme K. et […] l’emmena dans une autre maison, où il se coucha sur elle pour le reste de la nuit ». À l’aube, il la viola à nouveau, lui donna ses vêtements et lui dit de s’en aller.


  Carreon et Willet furent condamnés pour le viol de Mme K. Ils furent aussi condamnés pour les viols commis par les trois inconnus « sur le principe qu’ils eurent lieu suite à l’enlèvement de Mme K. par les deux accusés, avec la participation active de Carreon qui s’était assis sur ses jambes pour la menacer pendant les rapports ».


   


  Remords. Quelques-uns des comptes rendus et des transcriptions de procès donnent des informations selon lesquelles certaines violeurs éprouvaient des remords. Malheureusement, il est impossible d’en déterminer l’étendue et la sincérité. La rareté des preuves de remords dans les archives militaires ne permet pas de tirer de conclusion satisfaisante, surtout concernant les soldats qui étaient sous l’influence de l’alcool au moment de leurs crimes. Aucune des archives examinées pour ce livre n’indique qu’un quelconque agresseur ait été interrogé ex post facto sur la manière dont il vivait ses exactions.


  Le première classe William J. Blakely, Blanc, de la Compagnie H, 405e d’infanterie, fit cependant acte de repentir. Vers 00 h 30, le 9 avril 1945, il pénétra dans une habitation, en Westphalie. Il pointa son pistolet sur la tête de M. M., et dit en allemand : « Fille, coucher. » D’abord, le père refusa de lui amener sa fille, mais Blakely fit sauter la sécurité de son arme, et le père céda. Il l’emmena dans ses quartiers où femme et enfant dormaient.


  Pistolet en main, Blakely dit à la jeune fille de dix-sept ans : « Couche ou papa et maman kaput. » Il répéta sa menace car elle ne se déshabillait pas rapidement, puis la poussa sur le lit. Chaque fois qu’elle résistait à ses entreprises, il la menaçait de son arme et disait : « Père et mère kaput » Il la viola devant ses parents.


  Les archives déclarent que « après le viol, l’accusé “semblait éprouver du repentir” ». Il donna son pistolet à Mlle M. en lui disant qu’elle devrait le tuer. Blakely dit aussi à la mère de la jeune fille qu’il l’épouserait [Le BOR/JAG déclare qu’après 15 ou 20 minutes, Blakely s’endormit et fut pris dans le lit où il avait commis son viol. La famille resta dans la cuisine jusqu’à 5 h 30 lorsque, contre l’avis de ses parents, Ruth M. rapporta le viol. Un officier arriva et sortit Blakely du lit. Il fut arrêté, condamné et placé en détention en attendant son procès. Il s’échappa le 15 mai 1945 mais se rendit volontairement le 27 mai. Blakely fut condamné à être fusillé, sentence qui fut commuée en travaux forcés à vie.]. Après quinze ou vingt minutes, il fut pris dans le lit où il l’avait violée.


  Il est facile de douter de la sincérité de Blakely. Il ne fit rien de plus que de dire qu’il était désolé, et ne fit rien non plus pour confirmer ses déclarations. Peut-être aurait-il fait quelque chose s’il ne s’était pas endormi et s’il n’avait pas été réveillé par un officier de l’armée américaine. Le viol collectif impliquant le soldat William D. Johnson Jr présente une manifestation différente et sans doute moins ambiguë du remords. Johnson et son camarade violèrent deux Allemandes le soir de l’agression de Mlle M. (au total, douze Allemandes furent violées le 9 avril 1945).


  Vers 23 h cette nuit-là, Johnson et un camarade aux cheveux noirs pénétrèrent dans une église. Le bâtiment abritait à peu près trente personnes évacuées. Cette zone était au cœur de l’offensive alliée vers l’Elbe. Les soldats en armes demandèrent du vin, mais on leur dit qu’il n’y en avait pas. Ils prirent alors une bougie et allèrent de lit en lit, « cherchant une fille rousse et jaugeant les occupants de ces lits avec des commentaires comme “trop jeune” et “bien, joli” ».


  Lorsqu’ils arrivèrent au lit de Mlle E., qui supplia qu’on la laissât tranquille, les soldats la frappèrent, la secouèrent et, après l’échec de sa tentative de fuite, lui coupèrent les cheveux [Pour une excellente discussion sur les punitions infligées aux femmes françaises pour collaboration réelle ou supposée, voir F. Virgili, Shom Women : Gender and Punishment in Liberation France, New York, Berg, 2002 pour la version anglaise, en français : La France « virile », des femmes tondues à la Libération, Paris, Payot, 2000.]. Puis, chacun la viola. Leur victime suivante fut Mme S., la mère d’un jeune enfant que l’un des soldats attrapa par le cou. Ils essayèrent de l’embrasser mais elle s’échappa et se réfugia dans la tour de l’église. Ils la firent descendre de force et la jetèrent sur un lit. Le soldat aux cheveux noirs la frappa du pied, la viola avec l’aide de Johnson (il l’empêchait de parler) et finit par éjaculer.


  Le lendemain, on fit en sorte que les deux victimes mariées puissent identifier les coupables. Peu de temps avant, l’homme aux cheveux noirs s’était suicidé avec un pistolet. Il laissait le mot suivant, écrit à la main et signé : « À qui de droit : être désolé ne mène à rien mais je le suis. Je me suis tiré de beaucoup de mauvais coups mais cette fois je suis allé trop loin. J’ai violé la femme. Je ne sais pas ce qui m’a fait perdre le contrôle (c’était en fait mon premier rapport), mais saoul, on fait des choses qu’on n’aurait jamais faites autrement. Je suis désolé de faire perdre à l’armée un homme lorsqu’elle en a besoin mais je ne peux supporter la honte d’un procès. Ma seule requête est qu’on dise à ma mère que je suis mort au combat. Notre famille a une longue histoire au service de l’armée et le choc de la vérité pourrait lui être fatal. Merci et que Dieu vous apporte la victoire et vous renvoie dans vos foyers. »


  Le soldat Johnson fut quant à lui reconnu coupable et condamné aux travaux forcés à vie.


   


   


  Les victimes


   


  Âge. Ce chapitre s’ouvre sur le cas de la victime la plus jeune : trois ans. On peut difficilement concevoir qu'elle ait pu n’être considérée que comme une « vulgaire Allemande ». Pourtant, on ne connaît pas 1'âge de près de la moitié des victimes, ce qui rend aléatoire toute conclusion sur le sujet. À partir des informations prises dans le BOR/JAG, les adolescentes furent davantage violées que les autres ; la plus jeune avait treize ans et la plus âgée, dix-neuf. Elles représentent 40 % des victimes dont l’âge est connu. L’autre catégorie principale est celle des femmes dans leur vingtaine (29 % des victimes dont l’âge est connu). On trouve ensuite les femmes trentenaires (14 % des victimes), les quarantenaires (9 %), les cinquantenaires et les sexagénaires (2 %).


  Mlle R., treize ans, rentrait chez elle avec son père. Un soldat américain s’approcha d’eux. Il dégaina son pistolet, le chargea devant eux et, d’une voix dure, dit au père de « rentrer ». Il obéit et rentra chez lui en laissant son enfant en pleurs derrière. Il ne revit pas sa fille avant 23 h 30, quand sa mère revint chez eux avec elle. Elle l’avait retrouvée pleurant, tremblante, cheveux et vêtements sales et tachés de sang près d’une intersection ferroviaire. Sa culotte manquait. Elle dit à sa mère qu’on l’avait frappée et violée.


  Le lendemain, le 22 septembre 1945, un médecin allemand examina l’enfant. Il établit que c’était une petite fille mal développée de treize ans, « dont les organes sexuels saignaient et dont l’hymen présentait des preuves de violation ». Au procès, elle témoigna que le soldat l’avait emmenée dans un champ de navet et lui avait ordonné de se coucher. D’abord, elle avait refusé, mais le soldat lui avait intimé de « la fermer », faute de quoi il l’abattrait. Il l’avait jetée au sol et prise de force.


  D’après le capitaine Bohme, membre de la même unité, l’accusé, le première classe Joe F. Selvera (36e régiment d’infanterie blindée, compagnie B), était un bon garçon, « le genre d’homme qu’il aimait avoir en sa compagnie ». Un autre camarade défendit Selvera, certifiant que selon ses propres observations, Mlle R. se serait « volontairement abandonnée à un rapport sexuel pour une barre de chocolat ; et il savait qu’elle avait volontairement entrepris la relation sexuelle ».


  Selvera fut jugé coupable à la majorité des deux tiers et condamné aux travaux forcés à vie. Le Bureau de révision du JAG décida que la défense de Selvera ne cherchait qu’à établir sa bonne réputation antérieure et la supposée mauvaise réputation antérieure de l’enfant.


  Au procès du soldat de première classe Aelred V. J. Platta, il ne fut pas question de ce que Mme J. aurait ou n’aurait pas fait pour une barre de chocolat. Vers le 1er mars 1945 peu avant minuit, cette veuve de soixante-quatorze ans était chez elle avec la sœur de son défunt frère, certainement affligée par sa mort récente. Il gisait sur un lit, dans le salon. Mme J. était sortie inspecter un feu qu’elle avait précédemment aspergé d’eau (il y avait des incendies dans le voisinage), lorsque deux soldats, dont Platta, s’approchèrent armés. Il la poussa dans le salon et, apercevant le défunt, le toucha « afin de vérifier s’il était bien mort ».


  Platta se déshabilla partiellement, puis « lui enleva rapidement ses vêtements de force et la viola ». Pendant ce temps, le soldat Whitaker, qui était de garde avec Platta, remarqua son absence et partit à sa recherche. Il vit un petit rayon de lumière sortir d’une maison, environ soixante-dix mètres plus loin. Il le suivit et trouva Platta à l’intérieur, avec deux femmes âgées. L’une était à genoux à côté d’un lit, l’autre était sur le dos, sa robe remontée découvrant ses cuisses et ses fesses.


  Whitaker entra et dit : « Platta, sors de cette maison immédiatement. » « Ted, décampe », répondit l’intéressé. Whitaker partit chercher de l’aide et revint vingt minutes plus tard environ avec le sergent de faction. Whitaker répéta son injonction et Platta répondit en tendant un bras nu : « Ted, donne-moi ta lampe. » Whitaker refusa et repartit avec le sergent chercher davantage d’aide. Cinq minutes plus tard environ, ils revinrent avec le lieutenant Rose. À ce moment, Platta sortait de la maison.


  La victime fut incapable d’identifier Platta, mais la cour le reconnut coupable et il fut condamné aux travaux forcés à vie. Les archives montrent qu’il était considéré comme un excellent soldat qui était à plusieurs reprises parti « en reconnaissance avec le lieutenant en “groupe d’éclaireurs” et s’était parfaitement acquitté de sa tache ».


  L’âge ne prémunissait pas contre le viol. À partir des données d’environ la moitié des affaires donnant lieu à des poursuites par l’armée, on pourrait établir que les violeurs américains préféraient les adolescentes, mais il faut être prudent. La répartition par âge ne peut être rien d’autre qu’une construction du système légal de l’armée américaine. Il est très plausible que l’image dominante de la victime de viol innocente soit celle d’une adolescente, et que ces cas-là donnèrent en conséquence lieu à davantage de poursuites que dans les cas où les victimes étaient plus âgées.


   


  Statut matrimonial. Des données concernant les statuts matrimoniaux des 243 victimes de viol montrent que 60 (soit 25 %) étaient célibataires, 64 (soit 26 %) étaient mariées et 9 (soit 4 %) étaient veuves. Il n’y a aucune information sur le statut matrimonial de 110 victimes (soit 45 %).


   


   


  Image et déshumanisation


   


  La question de l’innocence des fillettes avant l’adolescence n’a pas découragé les autorités des cours militaires de mettre malgré tout en doute leur intégrité en les présentant comme coupables par association. Cela n’a pas non plus empêché les violeurs de ravaler leurs victimes au rang d’objet en tant que « poulettes », « bon stimulant », « coucheuse », « chienne vautrée », ou de dire que leur brutale victimisation les avait transformées, faisant d’elles « non plus seulement des épouses mais de vraies femmes ».


  L’opération de nettoyage de Fulda, en Allemagne, était toujours en cours le 1er avril 1945 (fin mars, elle avait été une étape du mouvement américain vers l’Elbe). Deux jours plus tard, vers 20 h 30, juste au moment où Mlle H. verrouillait la porte principale, deux soldats américains ivres, le soldat de première classe Thomas G. King et le soldat Denzil A. Thomas, entrèrent sans y avoir été invités. Mlle H. vivait là avec sa belle-sœur, Mme B., citoyenne américaine, et une autre famille que le BOR/JAG ne nomme pas. Les deux H. avaient dîné dans la cuisine avec deux Italiens. Les soldats entrèrent et en deux minutes environ, Thomas avait tiré dans le plafond et ordonné aux Italiens de partir.


  Mme B. entendit le coup de feu et descendit de sa chambre du deuxième étage pour voir ce qui se passait. Elle dit aux soldats qu’elle était Américaine et dut leur montrer ses papiers. Après quoi, Thomas la ramena chez elle et lui dit d’y rester. Pendant la nuit, elle déclara avoir « entendu les filles crier à l’aide, et aussi entendu des portes claquer. Elle n’a pourtant pas pensé à ouvrir la fenêtre pour appeler à l’aide ».


  Les deux soldats passèrent la nuit dans la maison et chacun d’eux eut des rapports sexuels avec Mme et Mlle H. Mme H. fut même forcée à s’allonger sur le sol de la cuisine avec le fusil de Thomas sous son dos pendant qu’il était sur elle. Mlle H. clama qu’elle n’avait « jamais eu de relations intimes avec un homme auparavant [et qu’il] fit ça dans toutes sortes de positions, pendant un bon moment ». Apparemment, aucune des femmes ne cria, contrairement à ce que déclarait Mme B.


  Le lendemain matin, les soldats prirent du café et partirent. Mme B. descendit et trouva Mme et Mlle H. pleurant, bouleversées. Mmes B. et H. résolurent d’aller se plaindre au Commandement américain. Au début, Mme H. avait peur, parce que les soldats lui avaient dit qu’ils « pouvaient abattre tous les putains d’Allemands qu’ils trouveraient. » Après avoir fait son ménage, Mme H. porta plainte et, avec l’aide du sergent de la police militaire, reconnut les deux soldats dans la rue, au voisinage du poste de commandement du bataillon.


  L’unique preuve de la culpabilité des soldats reposait sur le témoignage d’Allemandes, ce qui donnait à la défense l’occasion de mettre en doute leur honnêteté et leur réputation (on ne perdit pas de temps en le faisant). Lorsque Mme B., celle qui avait la nationalité américaine, témoigna, on lui demanda si elle était membre du parti nazi. Elle répondit que non. Ensuite, on lui demanda pourquoi elle avait quitté les États-Unis. Elle répondit que sa mère était malade en Allemagne, et que n’étant pas mariée, elle avait convenu avec son frère et sa sœur qu’elle « devrait être celle qui rentrerait s’occuper de sa mère ».


  L’accusation récusa cette question, objectant qu’elle était inadaptée et n’avait rien à voir avec l’affaire. On lui donna raison. La défense y vit alors un déni de ses droits de contre-interroger Mme R. et fit valoir avec fougue que selon les ordres spéciaux du général Bradley, on avait appris aux Allemands que les « objectifs nationaux de domination devaient être atteints sans se soucier de la perfidie, du meurtre et de la destruction ». Il ne fallait pas leur faire confiance et toute personne liée aux Allemands était suspecte. Il ajouta que le passé et les motivations de Mme B. étaient utiles à l’évaluation de ses déclarations par la cour. La cour ne fut pas d’accord.


  La défense ne renonça pas et, au cours de sa « contre-enquête », demanda : « Mlle et Mme H. sont-elles membres du Parti nazi ? », « Leurs maris ou parents servent-ils ou ont-ils servi dans les forces armées allemandes ? » À nouveau, l’accusation fit objection et la cour lui donna raison. Cela n’empêcha pourtant pas la défense de poser toujours davantage de questions de cette nature, demandant à Mme B. d’expliquer les circonstances de sa présence en Allemagne, d’indiquer l’année de son départ des États-Unis ou si elle avait des sympathies pour le nazisme. L’accusation fit objection et on lui donna de nouveau raison.


  La défense brûla les étapes. Sa stratégie fut bien illustrée par son interrogatoire du médecin appelé pour examiner les femmes. Elle voulut savoir si l’Américaine étaient bouleversée par ce qui était arrivé aux Allemandes. Si elle l’était, cela pourrait signifier qu’elle avait davantage de sympathie pour les Allemandes que pour les soldats américains accusés de viol.


  Pour un Américain, il ne faisait alors pas bon être pro-Allemand. La guerre était pratiquement terminée. Le général Eisenhower avait déjà décidé qu’il ne serait pas nécessaire de prendre Berlin. L’Allemagne était pratiquement prostrée, quoiqu’elle combattît encore, et les Alliés victorieux n’étaient pas d’humeur à tolérer des sympathisants de l’Allemagne.


  Le contenu des questions de la défense est très significatif. Elle demanda au médecin témoin : « Qu’est-ce qu’elle a dit au juste, cette Américaine ? » Après un objection de l’accusation qui fut retenue, la défense poursuivit ses attaques contre Mme B., déclarant : « Si la cour le veut bien, notre avis est que ces soldats ont fait la fête avec ces deux femmes, et que toute l’affaire a été instiguée par cette femme nuisible. Nous pensons que nous sommes en mesure de la faire apparaître sous son vrai jour. C’est là notre défense, si on nous y autorise. »


  Le contre-interrogatoire de Mlle H. par la défense resta dans cette lignée. Elle lui demanda son âge (vingt-neuf ans), si sa rencontre avec les soldats fut son premier rapport sexuel (elle répondit « oui »), puis on lui demanda : « Êtes-vous allée dans un camp de jeunesse allemand ? » Cette question provoqua une nouvelle objection de l’accusation qui fut, elle aussi, retenue. Non découragée, la défense persista à vouloir rabaisser Mlle H. en disant : « Je pense que ceci est essentiel. Il est bien connu que der Führer encourageait et décernait des médailles à ces Allemandes qui avaient des enfants pour der Führer, qu’elles soient mariées ou pas. Si on peut réussir à prouver que cette femme a fait un faux témoignage sur cette question précise, cela remettra en cause l’intégralité de sa déposition. »


  Les objections retenues par l’accusation ont assurément aidé les membres de la cour. Ils jugèrent les soldats coupables et les condamnèrent aux travaux forcés à vie. Cependant, le Bureau de révision du JAG s’opposa à cette décision. Il considéra que les membres de la cour avaient tronqué « le droit de la défense à un légitime contre-interrogatoire, abusé de leur pouvoir et commis plusieurs erreurs préjudiciables graves ». Par exemple, en permettant le contre-interrogatoire de Mlle H. à la façon dont l’avocat de la défense l’entendait, la cour aurait pu apprendre que son frère, le mari de Mme H., était encore dans l’armée allemande au moment du procès. Même si on ne peut pas évaluer le poids de telles informations défavorables sur le vote de la cour, le Bureau de révision jugea que le compte rendu du procès était légalement insuffisant pour soutenir la condamnation de soldats pour viol. Ces derniers étaient Blancs.


  Moins d’un mois avant l’agression des H., la 9e armée avançait vers le Rhin, lorsque le dimanche 11 mars 1945 cinq soldats de la Compagnie C, 184e bataillon de génie militaire, violèrent deux sœurs, Mme P., vingt-quatre ans, et Mme T., dix-huit ans. Elles étaient chez leur mère, Mme B., lorsque trois des soldats (parmi lesquels les première classe Charles O’Neil et George B. Tweedy) « s’invitèrent en quelque sorte à entrer ». Ils restèrent cinq minutes avant de repartir.


  Après la tambouille du soir, un des soldats, Rufus N. Casey, demanda au première classe O’Neil s’il voulait se joindre à lui ainsi qu’au soldat William E. Ewing pour aller récupérer « des belles filles et du cognac ». Vers 19 h 30, Casey conduisit « Dorothy », son camion 6x6 de deux tonnes et demie chargé de tous les hommes, jusque chez Mme B. Ils étaient tous armés de fusils M-l, à l’exception d’O’Neil qui avait un pistolet automatique calibre .4. Casey transportait également un manche en bois blanc de trente centimètres de long avec des lanières en cuir de la même longueur.


  Il n’y avait aucun doute sur la répartition des tâches. Ils parquèrent Mme B., ses deux filles, un enfant de douze ans et un prisonnier de guerre français récemment libéré dans une pièce, burent le cognac du Français et séparèrent les filles dans les chambres à coucher. Mme P. fut violée par trois soldats, pendant que les deux autres violaient sa sœur. Après coup, les soldats échangèrent de place. L’une des filles refusa d’abord l’invitation de Casey à faire « zig zig » en s’accrochant à sa mère. Il la frappa avec son fouet.


  Ils partirent bientôt pour rejoindre leur unité dans le camion. Tous les cinq admirent qu’ils avaient eu des rapports sexuels, mais nièrent le viol. Ils furent reconnus coupables et condamnés à mort. Selon une source, ils étaient Noirs.


  Le pouvoir supposé de transformer une « simple épouse » en « vraie femme » par des rapports oraux, anaux et vaginaux représente une forme particulièrement brutale de déshumanisation. Ils étaient trois Blancs, dont les soldats Roy E. Andrews et Charlie M. Hathcock, de la 271e compagnie de maintenance et d’entretien. Tard dans la nuit du 30 mars 1945, ils réveillèrent la maisonnée de M. H. en « frappant sur la porte. » La maison abritait sa femme, leurs deux enfants, sa mère, sa sœur et ses deux enfants. Les soldats exigèrent du vin et forcèrent M. H. à descendre deux fois à la cave pour en chercher.


  Vers minuit, le troisième soldat était saoul et urina dans l’entrée. L’un des deux soldats restant l’emmena dehors, revint à l’intérieur et posa son arme sur la table de la cuisine. À ce moment, ils « commençaient à devenir menaçants et nous pensions que quelque chose allait se passer ». Le plus massif d’entre eux semblait de plus en plus déchaîné à mesure que les femmes criaient. On finit par appeler la grand-mère dans la cuisine pour protéger les enfants.


  Peu de temps après minuit, Andrews emmena l’une des femmes dans la chambre de son frère et commença à l’agresser, tandis que le reste de la famille était escorté à l’étage. Andrews se tint devant elle avec son fusil et la força à se dévêtir complètement (il la frappa même une fois avec son arme). Comme elle avait ses règles, elle le supplia d’arrêter et en appela à la décence. Après tout, il venait de lui montrer des photos de sa femme et de ses enfants.


  À cet instant, Hathcock entra dans la pièce et les soldats se mirent à parler en fumant des cigarettes. Hathcock « la força à mettre une capote sur son sexe » et la pénétra de force dans le vagin et la bouche. Elle s’évanouit. Après s’être levé, Andrews entra dans la chambre, la déshabilla, la secoua jusqu’à ce qu’elle se réveille puis la viola dans le vagin, l’anus et la bouche. Quand il la menaça de lui couper le doigt avec son couteau, elle enleva son anneau et lui donna. À chaque fois qu’elle essayait de crier, il mettait sa main devant sa bouche ou sur sa gorge et faisait comme s’il allait la poignarder. Il ne cessait de dire : « Tu n’es plus une épouse, mais une vraie femme. »


  Des témoins dirent lors du procès que ses cris furent entendus « chaque seconde ou presque » jusqu’à 6 h le matin suivant. Elle avoua n’avoir jamais entendu parler des rapports oraux et anaux. Deux officiers non commissionnés témoignèrent qu’Hathcock était l’un des meilleurs et plus « remarquables » hommes de la compagnie. Les deux soldats étaient des travailleurs efficaces aux excellents dossiers. Andrews avait trente et un ans, il était marié et père de trois enfants. Hathcock n’était pas marié. Ils furent reconnus coupables et condamnés aux travaux forcés à vie. Selon une source, ils étaient tous deux Blancs.


  La nuit où Mme H. fut agressée, trois soldats noirs du 578e bataillon d’artillerie de campagne, batterie B, violèrent chacun deux sœurs dans la cour de la résidence de leurs parents. Au début, l’un des soldats tenait les parents à distance avec son arme, tandis que les deux autres agressaient les filles dehors. Puis, ce fut son tour. « Nous étions tous d’accord, nous avions tous dit qu’on essayerait. » Ils furent condamnés aux travaux forcés à vie.


  Un autre soldat, le première classe Thomas B. Janes, un Blanc du 33e bataillon blindé du génie de la compagnie C, qualifia sa victime de « coucheuse » et son propre comportement de « bien maîtrisé ». La cour demanda à ce qu’il soit fusillé, mais le Bureau de révision réduisit sa peine aux travaux forcés à vie.


   


   


  Résistance contre consentement


   


  Au Royaume-Uni comme en France, la résistance physique aux attaques sexuelles servit de preuve légale cruciale pour savoir si un viol avait eu lieu. Mais la logique de ce concept fut vite remise en cause en Allemagne où les victimes d’agressions sexuelles déclaraient souvent qu’elles n’étaient pas consentantes. Le problème est qu’aucune marque physique ne prouvait qu’il y avait eu combat. Au fil des affaires de viol, les Allemandes invoquèrent deux raisons pour lesquelles elles se soumettaient sans lutter. La première est qu’elles s’attendaient à être violées, leur gouvernement ayant averti les citoyens que les forces alliées, y compris les Américains, violeraient les femmes.


  La seconde est que les agresseurs étaient armés, et le gouvernement leur avait dit qu’elles seraient tuées à la moindre résistance. La déclaration de Mme S. en mars 1945 illustre bien cela : « J’avais trop peur d’en rajouter parce que je craignais qu’il me tue. On nous avait répété que nous serions tuées si nous résistions. »


  Un troisième et même un quatrième argument venaient encore compliquer la question. Les autorités américaines savaient que, d’une façon ou d’une autre, les deux motifs invoqués ci-dessus étaient plutôt raisonnables. Le gouvernement allemand avait en effet prévenu ses citoyens par radio (et peut-être par d’autres moyens également) de s’attendre à des viols, que les soldats alliés ne manquèrent pas de commettre. Mais les violeurs étaient armés, souvent saouls et ne parlaient pas un mot d’allemand, ce qui ne facilitait pas les choses. Dans ces circonstances, le manque de résistance des Allemandes face aux avances physiques des soldats suffisait parfois pour que ces derniers pensent à tort que le rapport sexuel était consentant et se servent de cet argument une fois arrêtés. Ces situations n’étaient pas étrangères à l’archaïque notion masculine selon laquelle « non » veut dire « oui ». Pour les victimes, il s’agissait bien de viol.


  Il y avait de plus en plus de preuves que le viol devenait un problème considérable. Alors qu’aucune affaire de viol ne passa devant les tribunaux en janvier, il y en avait plus de soixante-dix de prévues à la fin mars selon les chiffres officiels. Mise en parallèle avec l’avancée de plus en plus profonde de l’armée américaine en Allemagne, cette information signifiait sans aucun doute que les soldats rencontraient davantage d’opportunités à mesure qu’ils rentraient en contact avec la population allemande. Cela mettait le doigt sur un douloureux dilemme : les soldats devaient-ils être autorisés à avoir des contacts avec les vaincus (ce qui rendrait leur vie plus facile et plaisante de bien des façons) ou à n’en avoir aucun ?


  Revenant à une politique de non-fraternisation comme celle qui fut établie en 1918, lorsque « on ordonna aux soldats américains occupant brièvement des villes le long du Rhin d’éviter tout contact avec la population locale », les soldats furent obligés « de ne pas fraterniser ». Cela déboucha sur une politique controversée « qui, selon Yank [un journal militaire], donna lieu “au plus retentissant et engageant débat international sur le sexe depuis qu’Adam avait découvert qu’Ève n’était pas dans le Jardin d’Éden seulement pour faire joli” ». Comme il devint évident que les craintes de l’armée concernant d’éventuelles révoltes ou représailles de la population étaient infondées, on accorda plus de libertés aux soldats pour lier des relations limitées avec les Allemands. Bientôt, « la copulation sans conversation n’est pas de la fraternisation » devint une devise, si ce n’est une politique en elle-même.


  C’est dans ce contexte que résistance et consentement revêtirent un autre sens et une plus grande importance pour les autorités militaires. Ce qui avait toutes les chances d’être considéré comme un viol au Royaume-Uni et en France devint en Allemagne une illicite « relation sexuelle avec une femme non mariée ».


  Vers le 4 mars 1945, deux soldats armés portant leurs fusils en bandoulière pénétrèrent dans le domicile de Mlle K., une jeune fille de dix-neuf ans qui vivait avec ses parents, son frère et une pensionnaire. Le soldat Ward la toucha à l’épaule, lui fit signe de monter et elle s’exécuta. Il examina les pièces du premier étage jusqu’à ce qu’il en trouve une munie d’un lit, lui dit de s’asseoir dessus et posa son fusil dans un coin. Son camarade, le soldat Sharer, était également monté. Après avoir échangé quelques mots, ce dernier sortit de la pièce et se posta devant la porte avec son arme. Ward commença à déshabiller Mlle K., bien quelle « soit très effrayée. Ce n’était que le deuxième jour de l’occupation, et c’était la première fois que des soldats entraient chez nous ».


  Ward se déshabilla à son tour et la rejoignit dans le lit quelques minutes. Le rapport « fit très mal », Mlle K. pleura et « fit non de la tête ». Lorsqu’il eut terminé, il appela Sharer et fit signe à la fille de rester sur le lit. Sharer posa son fusil et eut un rapport sexuel avec elle. Après qu’il eut fini, Mlle K. s’habilla et dévala les escaliers, jusqu’à ce que Ward l’arrête et lui fasse signe de remonter dans la chambre. Il « l’utilisa » à nouveau, cette fois en plaçant son fusil à côté du lit. Ensuite, il remit son pantalon et commença à parler à Sharer, qui venait de revenir dans la pièce. Sharer « l’utilisa » une fois encore.


  Pendant ce temps, Ward avait quitté la pièce et était retourné auprès de la mère de Mlle K. Les archives indiquent que tous quatre s’attardèrent dans le coin, « et burent le vin de Ward ». Il embrassa deux fois la jeune fille devant sa mère, puis la fit descendre et l’emmena chez un voisin. Là, il fit signe à Mlle K. d’aller à l’étage, où il trouva à nouveau une chambre munie d’un lit, enleva son pantalon, la déshabilla et « l’utilisa » une fois de plus. Cette fois, il avait mis son fusil près de la porte. Il lui donna plus de vin, enleva l’anneau du troisième doigt de sa main gauche et le remplaça par un simple anneau en or « en disant "toi, moi, Frau" (sic) ». Ils quittèrent bientôt la maison et marchèrent jusqu’à un véhicule où il y avait d’autres soldats américains. L’un d’eux demanda à Ward et Sharer ce qu’ils avaient fait dans la maison des Allemands. Il lui fit signe de rentrer chez elle. Entre 17 h 30 et 18 h, un lieutenant demanda à la famille ce qui s’était passé et apprit tout.


  Les archives montrent qu’elle n’avait pas ses règles et que le sang trouvé sur les draps et le matelas venait de son hymen – un officier médical américain établit qu’elle « était vierge avant la première agression ». Les soldats ne paraissaient pas saouls, même si il fut prouvé que Sharer avait été ivre plus tôt dans la journée. Aucun des deux soldats ne la frappa ni ne braqua d’arme sur elle. « Quand ils la touchèrent, ce n’était ni affectueux ni brutal. » Chaque soldat avait été averti de ne pas fraterniser avec les Allemands.


  Ward déclara qu’il n’eut aucune difficulté à la pénétrer. Il pensait qu’elle n’était pas vierge. Il ajouta qu’il lui avait donné l’anneau parce qu’il « croyait, par son comportement, qu’elle le désirait ». Tout cela venait selon lui du fait qu’il lui avait « fait l’amour ». La cour ne fut pas d’accord. Chacun des soldats fut reconnu coupable et condamné aux travaux forcés à vie. Les autorités de révision furent cependant d’un autre avis et les jugèrent coupables d’avoir tenté de fraterniser avec des Allemands.


  Légalement, le problème de Mlle K. était que, selon son propre témoignage, « elle ne résista pas [physiquement] à ses agresseurs ». Selon le Bureau de révision, elle ne s’était pas non plus plainte « à sa famille avant le départ des accusés et n’avait pas personnellement formulé de plainte auprès des autorités américaines ». Selon une affaire de viol antérieure jugée en cour martiale (impliquant le soldat Flackman), les autorités avaient démontré que ses pleurs et timides « protestations en faisant non de la tête auraient raisonnablement pu accuser Ward de ne pas avoir fait grand cas du “manque de consentement que sa docilité semblait indiquer” ».


  Le temps qu’elle mit à porter plainte lui fit également du tort. Les autorités de révisions conclurent que c’était « incompatible avec le sentiment d’outrage qui aurait normalement dû se manifester après un tel crime ». Toujours d’après le cas Flackman, elles montrèrent « que les si faibles protestations dont elle fit état, exprimées seulement onze heures après les faits, pouvaient être attendues de presque n’importe quelle femme consentante en pareille situation ». Le fait que les soldats fussent armés et pussent ainsi terroriser la jeune fille et sa famille fut écarté, étant donné que les soldats étaient censés être armés.


  Les autorités de révisions jugèrent les preuves de viol insuffisantes mais ne se résolurent pas à absoudre les deux soldats, et les jugèrent coupables d’avoir violé le 96e Article of War : avoir des rapports sexuels avec une femme non mariée (souligné dans le texte original). Elles montrèrent que compte tenu du fait que les deux combattants étaient au beau milieu d’une « campagne dans une ville ennemie récemment occupée, avoir des rapports sexuels avec une citoyenne ennemie de seulement dix-neuf ans chez elle et à proximité de sa mère constituait […] une conduite “préjudiciable à l’ordre et à la discipline militaire” ». Les soldats Ward et Sharer furent renvoyés de l’armée et condamnés à un an de travaux forcés.


  D’autres indices de la mauvaise volonté de l’armée à condamner ses soldats de viol en Allemagne apparaissent aussi dans le vocabulaire utilisé pour décrire certaines des agressions sexuelles. Après début mars et le passage du Rhin, des mots comme « bestial » et « animal » furent rarement employés. L’agression vaginale et anale commise par le soldat Frank P. Prairie-chief le 14 mars 1945 sur Mme K., soixante ans, fut par exemple qualifiée de « poursuite de ses désirs ». Quelques jours plus tard, peu après minuit, le technicien cinquième grade Ray F. Daniels et le soldat James A. Caudill entrèrent chez Mme F., une Allemande âgée. Elle s’enfuit et ils violèrent une autre femme. Selon les archives, Caudill s’endormit « après satisfaction de ses désirs sexuels ». Les soldats Ward et Sharer « utilisèrent » donc Mlle K. Bien d’autres furent coupables de « terroriser à tort pour favoriser […] des rapports sexuels. »


   


   


  Pourquoi ?


   


  Pourquoi le nombre des viols recensés est-il plus important en Allemagne qu’au Royaume-Uni ou en France ? La réponse la plus facile et peut-être la plus exacte vient probablement du fait qu’il s’y commit davantage de viols. Les importants dégâts causés par la guerre, surtout les deux dernières années, privèrent de protection une grande partie de la population, dont les personnes âgées, les enfants et les femmes. Sans doute tout aussi important fut le fait que les victimes étaient pour l’essentiel des femmes ennemies. Dans l’esprit d’un certain nombre de violeurs, elles l’avaient bien cherché car c’étaient des femmes allemandes, coupables par association. Certaines agressions furent à l’évidence provoquées par les actes des légendaires « mauvais Allemands » dont les soldats américains avaient été témoins. Dans certains cas, il en résulta un choc qui se répercuta sur les Allemandes. Parfois, le poids de chaque facteur était difficile à établir. Le cas du sous-lieutenant Robert D. Thompson est significatif.


   


   


  HAINE DES ALLEMANDS ?


   


  Ayant perdu leur bataillon dans la nuit du 30 avril 1945, Thompson choisit pour lui-même et deux conscrits (des Blancs) une maison comme abri de circonstance pour la nuit. Ils occupèrent le rez-de-chaussée et ordonnèrent aux habitants, Mme F., une veuve de trente-quatre ans, son neveu et sa belle-sœur de dormir à l’étage. Après avoir mangé et bu, Thompson trouva une photographie de Mme F. nue, qu’il montra aux deux conscrits.


  Plus tard, vers 1 h 30, Thompson prit son pistolet calibre .45 et une torche et pénétra dans la chambre à l’étage. Selon les archives de son procès du BOR/JAG, il « insista pour que Mme F. descende avec lui, où, en présence des deux conscrits, il la compara avec la photographie ». Il lui ordonna ensuite de se déshabiller devant les hommes (elle tremblait et pleurait). Pour sa défense, il déclara que l’après-midi de son arrivée chez Mme F., il était allé au camp de concentration de Dachau. Là, il avait vu « les horreurs que ces Allemands avaient perpétrées à la fois sur des hommes et des femmes ». Enlever sa robe devant trois Américains était, dit-il, une humiliation mineure par rapport à ce qui était arrivé à Dachau. À un moment, Thompson qualifia son comportement de « peut-être une sorte de caprice ».


  La transcription du procès recèle une discussion encore plus directe sur le scénario embrouillé de ce qui était arrivé. Thompson ne parlait pas allemand et fit traduire ses instructions par l’un des deux conscrits, germanophone. L’un des soldats quitta la pièce avant qu’elle fût nue, l’autre après. Ensuite, Thompson se déshabilla, alla au lit avec elle et la caressa. Il n’est pas certain qu’il la viola.


  Elle ne coopéra pas avec Thompson et cria suffisamment pour être entendue à l’étage. Frustré, il la gifla, sortit du lit, prit son couteau de poche, l’ouvrit et revint se coucher. Mme F. cessa alors de résister. Après être ressorti du lit, il dit aux conscrits : « Elle est chaude, maintenant », ajoutant qu’ils pouvaient aller au lit avec Mme F. s’ils le voulaient.


  Le témoignage du procès indique que Thompson a pu être victime de conscrits contrariés. C’était un officier exigeant, qui avait reçu son brevet en février, seulement deux mois et demi auparavant. La nuit de l’incident chez Mme F., l’un des conscrits aurait dit : « Je n’accepte plus d’ordre de vous », ou quelque chose de ce genre. La défense de Thompson demanda à l’un des conscrits s’il avait dit au « lieutenant Thompson que s’il prenait une balle dans le dos, il ne serait pas le premier lieutenant à qui cela arriverait et il aurait bien pu être [le soldat] capable de le faire ». La défense demanda également si l’un des conscrits « haïssait le lieutenant ».


  La transcription du procès indique aussi qu’en d’autres occasions, lorsque Thompson avait séjourné dans une maison allemande, ses hommes devaient s’installer ailleurs. Deux conscrits qui n’aimaient pas leur chef avaient été témoins de son intimité, que ce soit avec Mme F. ou non. En réponse à la question du lieutenant-colonel Tillson : « Que s’est-il passé ? », le sergent administratif John F. Gerteisen répondit : « Pas de coopération, monsieur. Toute suggestion était tuée dans l’œuf, pas seulement pour moi, mais aussi pour tous les conducteurs et les autres. Il y eut des objections de la part d’autres officiers sur la façon dont nous faisions notre travail et obtenions du repos de temps en temps. C’est le seul problème que nous ayons eu, monsieur. Si nous avions pu organiser notre travail pour avoir un peu de repos, cela aurait été parfait. »


  Le procès ne rechercha pas explicitement à établir si Thompson haïssait les Allemands. Sa défense ne pouvait pas faire grand-chose pour contester les faits : il avait ordonné à une femme allemande de se déshabiller. Cela n’était d’ailleurs pas contesté. La crédibilité de la femme fut néanmoins fortement entamée lorsque la cour appris que son défunt mari appartenait à la Division Panzer Vansberg, une division SS. Il avait été tué en juillet 1944 en France. Ses mobiles furent également examinés lorsque la cour apprit qu’elle n’avait pas informé les autorités civiles ou militaires de ce qui s’était produit, mais seulement ses voisins. Elle avoua en fait à la cour qu’elle n’avait pas l’intention de rapporter ce qui s’était passé.


  Le fait que la déclaration de Thompson (selon laquelle l’incident fut rapporté par deux conscrits et embelli par la bonne volonté d’une femme de soldat nazi mort) ne soit pas contestée, l’aida. Il ne fut pas reconnu coupable de viol mais d’avoir transgressé le 95e Article of War. En présence des conscrits, il ne s’était pas conduit comme un officier. Il avait obligé Mme F., une femme, « à enlever ses vêtements. » Le BOR/JAG argumenta « que sans considération des ressentiments de l’accusé envers les atrocités allemandes, cette conduite montrait qu’il était tombé en dessous du niveau individuel de décence exigé pour les officiers gentlemen ». Il fut renvoyé.


  Le viol d’Allemandes par des soldats noirs déclarant qu’ils haïssaient les Allemands fut vraisemblablement plus plausible que lorsque c’était des Blancs qui disaient la même chose. Ces agressions présentaient le mélange instable de l’idéologie raciste qui imprégnait la société allemande et la possibilité que les viols de femmes blanches par les Noirs étaient généralement une forme de revanche fondée sur des considérations raciales. Le cas des soldats William A. Stevenson et William N. Stuart est significatif. Il fait état d’un langage bien particulier concernant leur attitude envers les Allemands en général et leurs victimes (à un autre niveau, leurs crimes sont particulièrement intéressants parce que les coupables venaient de la même unité de combat, le 777e bataillon d’artillerie de campagne qui avait déjà commis le premier viol menant à un procès en Allemagne, le 7 février 1945). Cela suggère que certaines unités ont pu comporter un nombre particulièrement élevé de violeurs (ce problème sera traité dans des recherches ultérieures).


  Les crimes de Stevenson et Stuart comprenaient des violations de domicile, des vols et des viols. Entre l’après-midi et le début de soirée du 7 mars 1945, ils s’introduisirent dans trois foyers allemands. Dans la première maison, ils violèrent deux des trois filles qui vivaient là avec leurs parents. Chaque victime était âgée d’une vingtaine d’années, et au moins une était vierge. Dans la seconde maison, ils ne violèrent personne, parce qu’il n’y avait pas de femmes, mais volèrent plusieurs objets.


  Ils pénétrèrent dans la troisième maison vers 15 h et y restèrent jusqu’à 19 h 30. Pendant leur visite, ils violèrent deux femmes, deux fois. Ils avaient l’habitude de violer chacun leur tour. Pendant que l’un menaçait d’un pistolet les membres de la maisonnée, l’autre choisissait ses victimes et les emmenait ailleurs pour les violer. À chaque fois, les proches et les autres personnes vivant dans la même maison entendaient l’agression. Ils étaient incapables de leur venir en aide, parce que les soldats étaient armés. Deux jours plus tard, les soldats reprirent leurs activités. Ce jour-là, ils violèrent encore deux femmes, une fois chacun.


  Stuart fut décrit en ces termes : « Il semble être un homme assez intelligent et quelqu’un qui se sent supérieur. » Stevenson, lui, avait « une intelligence en dessous de la moyenne », avec un QI de 71. Il avait passé un an dans un gang en Géorgie avant de rejoindre l’armée. Il était « incontestablement influencé de manière considérable dans ses méfaits par Stuart ». Les archives officielles montrent que les soldats planifiaient leurs attaques. Selon le témoignage de Stuart, cela faisait longtemps qu’il voulait violer des Allemandes. Cependant, leurs motivations précises ne sont pas claires. L’explication n’est sans doute pas plus compliquée que celle que Stuart proposa. Il dit que les crimes étaient la conséquence de ce que les Allemands avaient fait en Angleterre et en France. Il déclara qu’une fois en Allemagne, il trouva les habitants obséquieux, ce qui l’énerva. Il proclama aussi que les Allemands qu’il avait rencontrés « prétendaient ne pas être nazis [et que] cela l’énerva » également.


  Le comportement des deux soldats envers les Allemands est indiqué par des mots de Stuart : « nous voulions d’abord leur faire mal » et « nous commençâmes à les descendre ». Son comportement fut également influencé par sa croyance selon laquelle « toutes les filles ont peur des gens de couleur ». Les archives ne précisent pas si les autorités militaires ont cherché à savoir si les crimes des soldats étaient en premier lieu provoqués par un sentiment de colère ou de revanche fondé sur des considérations raciales. Cependant, l’existence d’un très fort sentiment germanophone chez une partie de ces soldats, notamment pour Stuart, est indiscutable. Cela n’explique pas pourquoi ces deux violeurs choisirent de s’attaquer aux plus jeunes femmes des maisons qu’ils envahissaient. Les archives ne donnent aucune information sur ce sujet.


  Il faut prendre les archives du BOR/JAG avec beaucoup de prudence. Une grande partie des réactions du Bureau de révision dans ce cas-là n’est pas cohérente avec l’essentiel de ce qu’il a écrit dans presque tous les cas de viol commis au Royaume-Uni, en France et en Allemagne. Pour cette raison, cette affaire permet de mieux comprendre l’attitude du BOR envers Stevenson, Stuart et les Allemandes. Au début de l’étude de ce cas, le BOR déclare : « Il n’est pas nécessaire de mettre en évidence la preuve de la conduite obscène et animale des accusés que les découvertes de l’enquête ne corroborent même pas autant que leurs propres déclarations. Les faits et circonstances montrées par les archives du procès révèlent que les accusés ont accompli de sang froid et délibérément des actes de violence ayant pour objectif de s’emparer en nombre de femmes Allemandes. Le Bureau de révision affirma que les orgies organisées par les accusés et dans lesquelles ils se sont vautrés étaient les épisodes sexuels les plus démoniaques, barbares et brutaux concernant des soldats américains à être jamais passés par le Bureau de révision et appels. »


  On en apprend davantage sur ce qui se cache derrière cette déclaration en replaçant le BOR dans le contexte précis de la guerre en Europe. Premièrement, Stevenson et Stuart étaient des soldats noirs et leurs victimes étaient des Blanches. On ne trouve nulle part dans les comptes rendus du BOR un même niveau d’indignation pour des viols collectifs commis par des Blancs. Ses commentaires étaient donc influencés par des considérations raciales. Deuxièmement, ces crimes furent commis au début de mars 1945, au tout début du pic de la « saison des viols », et le BOR n’avait aucun moyen de savoir qu’un flot de cas similaires allait bientôt passer sur ses bureaux. Par exemple, il n’y eut officiellement pas de procès pour viol en janvier 1945, et seulement 4 en février 1945. À la fin mars, les chiffres officiels firent état de 78 viols pour ce seul mois, un chiffre qui doubla (140) pour le mois d’avril.


  Peut-être plus important encore que le pic rapide de procès pour viol que le BOR devait contrôler, son indignation devant le cas de Stevenson et de Stuart découlait probablement de ce qu’il considérait comme un changement radical dans la nature des viols. Tous les cas de viols collectifs en Allemagne qui furent jugés avant Stevenson et Stuart impliquaient des soldats blancs. Selon les archives officielles, pas un seul viol collectif n’avait été commis par des Noirs. Les viols collectifs des Blancs concernaient au total 14 agresseurs et 9 victimes. Jusqu’à Stevenson et Stuart, il y avait également autant de viols classiques (un contre un) commis en Allemagne par des Noirs que par les Blancs : cinq chacun. Il y avait plus d’une victime dans un seul incident, et elles furent violées par un lieutenant blanc.


  Cet événement eut lieu deux jours seulement avant que Stevenson et Stuart entament leur série de viols. Il concernait le lieutenant Joe E. Randie, du 33e régiment blindé. Il avait trente-trois ans. De juin 1930 à janvier 1932, il faisait partie de la garde nationale. Il fut nommé sous-lieutenant à Fort Knox, dans le Kentucky, le 24 avril 1943. Les deux viols à main armée eurent lieu le même jour, le 5 mars 1945. Durant son procès, les officiers sous son commandement « firent état de sa bravoure au combat, de ses excellentes performances en mission dangereuse et des Silver Star (avec recommandation pour une oak leaf cluster [Petite décoration indiquant qu’une distinction a été décernée deux fois (NdT).]) et Bronze Star qui lui furent décernées pour bravoure et héroïsme ».


  Autrement dit, lorsqu’en juin 1945 le BOR contrôla les condamnations de Stevenson et Stuart, leurs crimes semblèrent bien plus scandaleux que les autres cas étudiés jusque-là en Allemagne. Son indignation était donc très probablement fonction de sa connaissance expérimentale limitée des viols collectifs, aussi bien qu’une expression de préjugés raciaux. Les viols commis par Stevenson et Stuart étaient en fait bien conformes à ce que le BOR en disait mais cela n’empêchait pas qu’il fût sans doute beaucoup moins choqué lorsque les Allemandes étaient collectivement violées par des Blancs que par des Noirs.


  Troisièmement, Stevenson et Stuart appartenaient à une unité combattante noire qui avait déjà au moins un viol à son actif en février 1945. Le BOR a certainement pensé que ces soldats noirs étaient un bon exemple de troupes incapables de tenir leur rang correctement. Cela est bien sûr difficile à mesurer précisément. Pourtant, le BOR déclara : « Dans chaque exemple, nous avons des individus [noirs] non préparés aux responsabilités du conquérant muni d’armes dangereuses ni capable d’exercer la contrainte qui accompagne le pouvoir. » Les viols collectifs commis par des soldats blancs ne sont pas accompagnés d’un langage trahissant ce genre de sentiments. Stevenson n’était dans le 777e bataillon d’artillerie de campagne que depuis un mois lorsqu’il viola. Il chargeait des canons calibre 4.5, et avant cela, il était dans l’intendance.


  Quatrièmement, le manque de résistance de la victime a sans doute choqué le BOR Aucune des femmes violées n’opposa de résistance physique mais la loi et les coutumes exigeaient le contraire. La défense des accusés demanda par exemple : « Pourquoi n’avez-vous pas résisté de toutes vos forces ? » L’une des victimes répondit : « Parce que j’avais peur. » Chacune d’entre elles certifia qu’elle avait peur de voir ses proches tués si elle n’obéissait pas aux soldats.


  Que ce soit vrai ou non, cela pose le problème de savoir pourquoi Stevenson et Stuart ne furent pas condamnés pour violation de la politique de non-fraternisation de l’armée. Qu’ils aient été condamnés pour viol accrédite l’idée que des préjugés raciaux ont influencé le BOR dans cette affaire.


   


   


  BRUTALITÉ ET VIOL ?


   


  L’idée que les viols sont les conséquences de brutalités subies par certains soldats au cours de la guerre aide à comprendre pourquoi il y eut plus de viols en Allemagne qu’au Royaume-Uni ou en France. C’est une excellente question à poser, parce que le mouvement des troupes américaines présenta certains traits de l’expérimentation scientifique. Par exemple, ce mouvement révèle des variations sur trois périodes différentes, ainsi que dans trois contextes socioculturels. Aussi le comportement criminel devait-il bien évoluer en conséquence. Le Royaume-Uni n’était pas seulement le pays le plus sûr pour les femmes, c’était aussi l’environnement le moins brutal pour les soldats américains. À l’inverse, l’Allemagne était le pire des contextes pour ces mêmes troupes.


  Le bon sens voudrait que, dans le « paisible » Royaume-Uni, les soldats mettent beaucoup plus de temps à développer des comportements criminels. Cette logique se fonde sur l’idée que les soldats qui violaient au Royaume-Uni n’avaient pas encore été exposés aux brutalités de la guerre. Mais il existe une alternative raisonnable à cette explication, qui ne résiderait pas dans le laps de temps écoulé entre la conscription et la date du crime.


  Cet argument procède de l’observation courante selon laquelle l’armée elle-même est une institution brutale et déshumanisante, particulièrement pour des civils qui ont bénéficié des relatives libertés de la démocratie. Même en guerre, l’appartenance à l’armée américaine exige de nombreuses concessions par rapport à la vie civile. L’impact cumulé des rigueurs déshumanisantes et des dégradations causées par l’armée ont pu remplacer les violences de la guerre.


  Les violeurs en Allemagne étaient à l’inverse supposés avoir attendu le moins longtemps depuis leur incorporation pour passer à l’acte. Plus simplement, plus les soldats passaient de temps au front (et pas seulement dans l’armée), plus ils avaient de chances d’être brutalisés et peut-être de violer. D’autre part, l’exposition à la brutalité dans des conditions de guerre pouvait très bien être associée au viol en un temps relativement court.


  Au premier abord, les conclusions sur le lien « brutalité de guerre et viol » sont sans ambiguïté. Les laps de temps entre l’incorporation et le viol se sont généralement réduits entre 1939 et 1944. Deux violeurs étant entrés dans l’armée en 1938 ont attendu cinq ans et deux mois pour commettre leurs crimes. L’un d’eux viola en 1943, l’autre en 1944, tous deux en Angleterre.


  De même, sept violeurs ayant rejoint l’Armée en 1939 ne violèrent pas avant 1945. Tous ces viols se produisirent en Allemagne. Ces agressions auront attendu cinq ans et six mois. Dix-sept violeurs avaient rejoint l’armée en 1940. Ils violèrent après quatre ans et six mois. Treize de ces viols (soit 76 %) se produisirent en Allemagne, contre un en Angleterre et quatre en France.
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  Cinquante et un violeurs furent incorporés en 1941. Trente et un de leurs viols (61 %) eurent lieu en Allemagne. Le reste des agressions se produisirent en Angleterre (trois) et en France (dix-sept). Le temps moyen écoulé pour ces agresseurs depuis leur incorporation fut de trois ans et sept mois. En 1942, ce laps de temps (pour 144 condamnés) fut de deux ans et quatre mois. 56 % de ces violeurs sévirent en Allemagne, 30 % en France, le reste en Angleterre.


  Sur les 160 violeurs engagés en 1943, 110 (soit 69 %) violèrent en Allemagne au bout d’un an et huit mois (en moyenne). Trente et un violeurs incorporés en 1944 commirent des viols en une moyenne de temps de onze mois, à 87 % en Allemagne.


  Pour résumer, entre 1938 et 1944, le temps moyen entre l’incorporation et le viol a diminué. Pourtant, la proportion de viol commis en Allemagne pendant cette période fut bimodale. Cela suggère entre autres que le temps passé dans l’armée avait moins de rapport avec le viol que le lieu de stationnement. Au total, les données sur les viols en Allemagne sont cohérentes avec les conclusions tirées pour le Royaume-Uni et la France. Les viols commis par les soldats américains étaient essentiellement fonction de l’environnement social dans lequel ils se trouvaient. Les conditions de l’Allemagne étaient beaucoup plus favorables au viol qu’au Royaume-Uni ou en France.


  Plusieurs questions liées au rapport de la brutalité de la guerre avec le viol demeurent inexplorées et seront étudiées ultérieurement. Par exemple, les violeurs étaient-ils significativement différents des meurtriers et des meurtriers violeurs ? Avaient-ils déjà été condamnés pour conduite indigne d’un soldat ? Venaient-ils des même unités militaires ou d’unités similaires et avaient-ils les mêmes origines raciales ? Les violeurs furent-ils punis plus ou moins sévèrement que les autres grands criminels de l’armée américaine pendant la Seconde Guerre mondiale ? Avant d’étudier ces questions, nous allons nous intéresser aux modes de poursuites judiciaires et aux punitions infligées aux violeurs.


   


   


   


  CHAPITRE V


  Justice de guerre


   


   


  « La loi est une chose étrange. »


  Soldat Wesley Edmonds.


  [Transcription du procès.]


   


  Dans les chapitres précédents, la plupart des informations concernant les sanctions des viols étaient exposées après l’examen de cas individuels. Ce schéma de présentation changea seulement dans le chapitre consacré à la France, qui ne se limitait pas à étudier les agresseurs individuels mais renseignait aussi sur la répartition des sanctions pour viol en fonction de la race des soldats. Dans ce chapitre, nous nous concentrons sur l’application des peines de perpétuité, des peines de mort et des exécutions au Royaume-Uni, en France et en Allemagne. Il est important de déterminer si les schémas de sanctions sont liés à une idéologie raciste et à l’évolution des contextes sociaux que nous avons étudiés dans l’introduction.


  Nous examinerons aussi les débats en coulisses entre le Commandement du Bureau du rapporteur général (JAG Branch Office), le commandant en chef Dwight Eisenhower et le ministre de la Guerre, à propos des inégalités de condamnation et des réductions de peine.


  Ces problèmes étaient liés à d’embarrassantes questions de relations publiques, aussi bien pour le gouvernement que pour les militaires. Ces dernières montrent en effet que l’équité fut parfois bafouée devant les privilèges de commandants qui influençaient la durée et la sévérité des peines. La qualité de la justice militaire resta également matière à débat pendant plusieurs années après la guerre. Certains observateurs actuels soutiennent d’ailleurs que celle-ci ne connut pas, ou très peu, d’amélioration aux États-Unis. Nous commencerons par étudier les peines de perpétuité.


   


   


  Peines de perpétuité


   


  Avant la guerre, le président Roosevelt avait donné son accord pour que les soldats noirs « n’excèdent pas 10 % des effectifs de la Marine, des Marines et des Gardes Côtes ». La même règle fut appliquée à l’armée de Terre. Cette décision se fondait sur la répartition approximative des Noirs (10 %) et des Blancs (90 %) dans la population des États-Unis.


  Les schémas de sanction étaient en accord avec ce qu’on pouvait attendre de l’armée d’une société ségrégée, mais ne correspondaient pas aux proportions raciales de la population. Dans chacun des pays occupés, les soldats noirs écopèrent de peines de perpétuité pour viol proportionnellement supérieures à leur représentation dans l’armée et dans la population américaine, contrairement aux soldats blancs.


  Une seconde tendance concerne l’évolution de la disproportion de la représentation des Noirs (et de la sous-représentation correspondante des Blancs) sur chaque théâtre des opérations. La proportion de Noirs parmi les condamnés à perpétuité au Royaume-Uni (52 %), augmente de 25 points en France (pour atteindre 78 %),
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  avant de connaître une diminution de 30 points en Allemagne (49 %).


  Au Royaume-Uni, les Blancs étaient donc sous-représentés parmi les condamnés à la prison à vie (40 %). Ils l’étaient encore davantage en France (19 % des condamnés). En Allemagne, les Blancs représentaient 42 % de ces derniers, soit seulement deux points de plus de leur niveau en Grande-Bretagne.


  Ces chiffres ne sont pas seulement cohérents avec ce à quoi on pouvait s’attendre, ils correspondent aussi aux évolutions des conditions de la guerre discutées dans les chapitres précédents.


   


   


  Peines capitales


   


  La disproportion entre les condamnations de Noirs et de Blancs se retrouve pour les peines capitales, si ce n’est davantage encore, sauf en Allemagne.


  La répartition des peines capitales par catégories raciales est encore plus disproportionnée que les condamnations à perpétuité, sauf pour l’Allemagne. En fait, la répartition des peines capitales pour les Blancs et les Noirs au Royaume-Uni est presque exactement l’inverse de leur proportion dans la population des États-Unis.


   


  Peines capitales au Royaume-Uni, en France et en Allemagne
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  Une différence colossale apparaît dans les pourcentages des peines capitales infligées pour viol en Allemagne. Au Royaume-Uni et en France, les Noirs écopèrent de plus de 90 % des peines capitales (alors qu’ils ne représentaient que 10 % des soldats de l’armée). En Allemagne, ils écopèrent de 46 % des peines capitales, ce qui représente une diminution moyenne de 44 points par rapport aux pourcentages anglais et français. Pourtant, ce chiffre de 46 % restait de 36 points supérieurs à leur proportion dans l’armée et la population américaine.


  Le pourcentage de soldats blancs écopant de la peine capitale pour viol au Royaume-Uni et en France fut respectivement de 9 et 8. Ces chiffres établissent une sous-représentation des Blancs disproportionnée, de plus de 80 points. Pour les viols commis en Allemagne, 33 % des condamnés à mort étaient Blancs, ce qui correspond à une augmentation de 23 points par rapport au Royaume-Uni et à la France.


  En termes mathématiques, la question primordiale n’est pas de comparer les proportions des condamnés avec la composition de la population américaine ou de l’armée, mais de savoir s’il existe des inégalités de condamnation entre les Noirs et les Blancs qui passèrent en jugement. Autrement dit, les Noirs écopèrent-ils plus souvent que les Blancs de la peine capitale quand ils étaient jugés pour le même crime ? Le tableau suivant tente d’y répondre.
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  Les inégalités de peine entre les soldats jugés pour viol sont évidentes au Royaume-Uni et en France, mais beaucoup moins en Allemagne. Lorsque des soldats noirs furent jugés pour viol au Royaume-Uni et en France, ils écopèrent de la peine capitale dans respectivement 43 et 44 % des cas. Par comparaison, la peine de mort fut infligée à seulement 9 % des soldats blancs jugés au Royaume-Uni, pourcentage qui doubla (à 18 %) en France.


  L’importante proportion d’inconnus qui subirent une condamnation à mort en Allemagne rend hasardeuse, voire impossible, toute conclusion claire sur les inégalités de peine. Il faut pourtant noter qu’en Allemagne les soldats noirs écopèrent plus souvent de la peine de mort que les soldats blancs.


  Les peines prononcées ne furent pas toujours celles que les soldats purgèrent en réalité. Elles pouvaient être réduites. Nous examinerons ci-dessous le schéma de ces réductions. On s’attendrait à ce quelles soient fonction de la race (les condamnations infligées aux Blancs étant censées être bien plus facilement réduites que celles des Noirs).


   


   


  Perpétuités réduites


   


  Le tableau suivant présente les données relatives à la réduction des peines de perpétuité.


   


  Réduction des peines de perpétuité


  au Royaume-Uni, en France et en Allemagne


  
    
      
      
      
      

      
        	
           

        

        	
          Royaume-Uni

        

        	
          France

        

        	
          Allemagne

        
      


      
        	
          Noirs

        

        	
          38 %

        

        	
          —

        

        	
          10 %

        
      


      
        	
          Blancs

        

        	
          38 %

        

        	
          100 %

        

        	
          48 %

        
      


      
        	
          Inconnus

        

        	
          25 %

        

        	
          —

        

        	
          42 %

        
      


      
        	
          Indiens


          d’Amérique

        

        	
          —

        

        	
          —

        

        	
          —

        
      


      
        	
          Totaux

        

        	
          101 %

        

        	
          100 %

        

        	
          100 %

        
      

    

  


  [Le total excède 100 % en raison d’arrondissements de 37,5 à 38 %.]


   


  Ces pourcentages rendent compte du nombre total de condamnations réduites et non de celui des sentences infligées. Par exemple, au Royaume-Uni, huit peines furent réduites : trois au bénéfice de Noirs (soit 37,5 %), autant au bénéfice de Blancs et deux au bénéfice d’inconnus (soit 25 %).


  Le tableau des réductions de peine présente des résultats quelque peu ambigus. Au Royaume-Uni, les soldats noirs eurent droit aux mêmes réductions de peine que les blancs. Ce chiffre dépasse ce à quoi on aurait pu s’attendre si l’on regarde la proportion de Noirs dans l’armée. Autrement dit, 38 % des réductions de peine prononcées pour viol au Royaume-Uni bénéficièrent à des soldats noirs.


  La politique de réduction des peines observée en France peut au premier abord sembler curieuse par rapport à ce qui se produisait au Royaume-Uni. Elle correspond à ce qu’on pouvait attendre d’une armée ségrégée. Elle confirme aussi le poids du contexte. Aucun soldat noir condamné pour viol en France ne vit sa peine réduite : 100 % des réductions de peine bénéficièrent aux Blancs. Ces chiffres devraient pourtant être interprétés avec précaution, parce qu’ils signifient en fait qu’un seul soldat blanc a vu sa peine de perpétuité réduite en France. Autrement dit, 78 % des condamnations à perpétuité prononcées en France frappèrent des Noirs et aucun d’entre eux ne bénéficia de réduction de peine.


  Par comparaison, 19 % des condamnations à perpétuité frappèrent des soldats blancs et un seul d’entre eux vit sa peine réduite. Cette situation confirme une idéologie répandue : un soldat blanc voit sa peine de perpétuité réduite. Sans doute plus important est le fait que la France constituait un champ de bataille, où la discipline militaire devait être exemplaire. On peut aussi penser que la rareté des réductions de peines de perpétuité soit due : 1) à un manque d’uniformité et d’équité dans les condamnations selon les commandants ; et 2) au fait que les commandants étaient peu soucieux de voir revenir en service des criminels. Ces idées seront étudiées plus loin dans ce chapitre.


  Les réductions de peines de perpétuité accordées en Allemagne (42 %) présentent une encore plus grande proportion « d’inconnus » : 25 %. Cela rend hautement problématique toute conclusion pertinente sur le modèle général des réductions de peines de perpétuité. Sans prendre en compte la composition raciale des inconnus, il apparaît que les Noirs ne bénéficièrent que de 10 % des réductions de peines de perpétuité, alors que les Blancs bénéficièrent de 48 % de ces réductions.


  L’analyse des pourcentages de peines de perpétuité réduites par race au Royaume-Uni, en France et en Allemagne montre clairement des inégalités dans les condamnations.


   


  Réduction des peines de perpétuité


  au Royaume-Uni, en France et en Allemagne
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  Il faut rappeler que ces chiffres ne se fondent pas sur une proportionnalité totale. Ils cherchent plutôt à montrer si les Noirs condamnés virent, en tant que groupe, leurs peines réduites plus ou moins que les soldats blancs condamnés. En d’autres termes, ces chiffres analysent le pourcentage de réduction de peine à l’intérieur de chaque race (chacune représentant 100 %).


  Au Royaume-Uni, parmi les dizaines de soldats noirs condamnés à perpétuité, seulement 36 % bénéficièrent de réductions de peine, contre 88 % pour les blancs. Cette tendance se vérifie également en Allemagne, mais là encore, le pourcentage d’inconnus à bénéficier d’une réduction de peine rend toute conclusion difficile. Néanmoins, l’inégalité raciale dans les réductions de peine reste visible.


   


   


  Réduction de peines capitales


   


  Au Royaume-Uni et en France, la disproportion observée dans la condamnation à mort pour viol fut renversée en ce qui concerne la réduction des peines capitales.
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  Au Royaume-Uni, la totalité des réductions de peines capitales bénéficia à des violeurs noirs. Cela ne veut évidemment pas dire qu’aucun soldat noir ne fut exécuté au Royaume-Uni, mais que ce furent eux qui reçurent 100 % des réductions de peines capitales accordées par l’Armée. D’autre part, les Blancs ne subirent aucune condamnation à mort au Royaume-Uni.


  Ces deux tendances se retrouvent en France. 81 % des réductions de peines capitales concernèrent des Noirs, et les 19 % restant concernèrent des Blancs. Au premier regard, il apparaît que l’influence de l’idéologie raciste sur la réduction des peines pour viol a disparu, ou du moins s’est estompée. Ce fut peut-être le cas.


  Une autre explication serait que les stéréotypes et « images fantasmatiques » des femmes françaises servit de contrepoids aux préjugés raciaux, notamment quand il s’agissait de décider de l’exécution d’un soldat noir. Autrement dit, fallait-il prendre les vies de soldats américains noirs pour avoir violé des femmes françaises qui avaient déjà une réputation de complaisance envers les Noirs (depuis la Première Guerre mondiale) et de collaboration avec l’occupant allemand ?


  Au niveau des réductions de peines capitales pour viol, il est très clair que les autorités militaires furent au Royaume-Uni et en France plus clémentes envers les violeurs noirs qu’envers les blancs. Comme nous le verrons brièvement, la disproportion raciale rencontrée jusqu'à maintenant ne changea guère sur les potences.


  Interpréter les mêmes résultats pour l’Allemagne est moins problématique. Toutes les peines capitales prononcées pour viol en Allemagne furent commuées et il n’y eut pas d’exécution pour viol dans ce pays.


   


   


  Exécutions


   


  La disproportion de violeurs noirs et blancs se répercuta sur les exécutions.


  Au Royaume-Uni, 56 % des soldats exécutés pour viol étaient noirs et seulement 22 % étaient blancs. Un Hispano-américain du nom d’Aniceto Martinez, célibataire de vingt-deux ans originaire de Jeaniez, Nouveau-Mexique, fut exécuté pour viol. Il fut placé dans une catégorie distincte car la transcription de son procès était incomplète à deux égards. D’abord, elle ne précisait pas son unité mieux que « détachement d’état-major ». Cette information ne permet pas de déterminer s’il faisait partie d’une unité noire ou blanche. Les archives ne déclarent pas non plus précisément s’il était classifié en temps que noir ou que blanc, mais indiquent qu’il avait été à un moment membre de la 202e compagnie de police militaire, où il « entraîna de nouvelles recrues et s’acquitta des tâches générales du cantonnement ». Plus tard, il fut affecté à la 769e compagnie de police militaire « au Royaume-Uni pour près de deux ans, où il remplit des tâches de police militaire d’une nature répressive, ainsi que de convoyeur, sans aucune difficulté ». Il fut identifié comme un Hispano-américain illettré, tranquille, calme et « impassible, qui raconta son histoire clairement et de façon cohérente ». Bien qu’il soit agressif et répugnant, son crime ne fut pas violent. Il le commit en état d’ivresse et déclara qu’il pensait se trouver dans un bordel. S’il avait été classé parmi les Blancs, le
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  pourcentage de soldats blancs exécutés s’élèverait à 44 %, un chiffre qui se trouverait encore 45 points au-dessous de leur proportion dans la population.


  Il est très intéressant de voir qu’alors que des soldats blancs et noirs ont été condamnés à mort pour viol en Allemagne, aucun d’entre eux ne fut exécuté. Pourtant, l’armée américaine continuait d’exécuter (ou de payer quelqu’un d’autre pour le faire). Le 15 juin 1945, plus d’un mois après la reddition de l’Allemagne, deux bourreaux anglais pendirent Martinez à la prison de Shepton Mallet.


  Le principal facteur d’explication de cette exécution (alors que ses homologues d’Allemagne restèrent en vie) réside peut-être dans les caractéristiques des victimes respectives. Il est clair que son crime ne se distinguait pas par son extraordinaire violence ou sa brutalité, comme ceux que l’on trouvait parfois en France ou en Allemagne. La victime de Martinez était une vieille Anglaise de soixante-quinze ans. Les victimes allemandes, quant à elles, n’étaient peut-être que de « vulgaires allemandes »… Mais il y a d’autres explications possibles, comme nous allons le voir maintenant.


   


   


  Pourquoi


  n’y eut-il pas,


  en Allemagne,


  d’exécutions pour viol ?


   


   


  LE REJET


  DE L’IDÉOLOGIE RACIALE


   


  Les explications possibles de ce retournement, dans un régime très répressif face au viol au Royaume-Uni et en France, sont intrigantes. L’une d’elles suggère que les militaires auraient pris conscience qu’il n’y avait pas de différence significative entre les soldats ou les violeurs noirs et blancs. Les autorités militaires souhaitaient peut-être établir un exemple témoignant de l’horreur des idéologies racistes, surtout au vu de ce que les Nazis avaient fait en Allemagne. Il n’y aurait donc plus eu d’intérêt à pendre davantage de Noirs que de Blancs, ou à pendre quelque soldat que ce fût pour cette raison.


   


   


  REJOINDRE L’EUROPE


   


  Cette dernière idée serait cohérente avec ce qui se passait dans d’autres pays européens. Beaucoup d’entre eux, si ce n’est tous, réprimaient le viol de manière beaucoup plus clémente que l’armée américaine. L’Angleterre avait par exemple aboli la peine de mort pour viol à la fin du XIXe siècle. Les autorités militaires eurent à la fin de la guerre des doutes sur la sévérités des peines prononcées pour viol. Une preuve confortant cette interprétation peut être trouvée dans l’histoire du Bureau du rapporteur. Son auteur déclare : « [Mais] les critiques font aussi état des peines plus clémentes prévues pour viol par les lois civiles dans d’autres pays d’Europe. »


   


   


  NE PAS DÉMORALISER LES TROUPES


   


  Il est également possible que les autorités militaires américaines n’aient pas voulu décourager ou démoraliser les soldats en leur faisant savoir, par différentes publications comme le journal Stars and Stripes, les rapports matinaux et les ordres lus à haute voix, qu’on avait exécuté des camarades de longue date ayant violé des femmes ennemies.


  Les nouvelles concernant l’exécution de soldats américains apparaissaient peu dans les journaux domestiques de l’étranger, mais il y eut une exception trompeuse en 1944, pendant les vacances de Noël. Le 28 décembre, un rapport de l’Associated Press envoyé de Paris fut publié en première page du New York Times. Il déclarait que depuis le Jour J, pas un seul « soldat américain ne fut exécuté en France pour lâcheté ». Ce que l’article ne précisait pas était la récente approbation par Eisenhower de l’exécution du soldat Eddie D. Slovik pour le crime de désertion. Comme le disait en 1992 l’expert de la peine de mort Watt Espy, « nous fabriquions des héros de guerre dans les journaux, exécuter des soldats américains ne faisait pas de la bonne presse ».


   


   


  HAINE DES ALLEMANDS


   


  C’est une possibilité particulièrement troublante, alimentée par une propagande de guerre et d’après-guerre massive, qui dépeignait les Allemands comme des païens sans dieu, tout juste dignes d’être méprisés, négligés et châtiés. Par exemple, on a soutenu qu’Eisenhower haïssait les Allemands à tel point qu’il participa à une politique qui entrava activement la distribution de nourriture disponible aux prisonniers de guerre allemands, causant ainsi la mort de centaines de milliers de soldats sans armes et de civils. Il fut dit que plus d’un million de personnes moururent en raison de négligences alimentaires et sanitaires diverses en partie orchestrées par Eisenhower !


  Le livre soutenant cette thèse, Other Losses : The Shocking Truth behind the Mass Deaths of Disarmed German Soldiers and Civilians under General Eisenhower Command, écrit par le journaliste James Bacque, fut considéré comme le livre « le plus controversé et donnant lieu aux débats les plus passionnés de 1991 ». Avant sa publication aux États-Unis, ce livre était un best-seller au Canada, au Royaume-Uni et en Allemagne ; et fut sujet d’un documentaire de la BBC. Aux États-Unis, il donna lieu à une « attaque sans précédent de trois pages et demie à la une du New York Times Book Review trois bons mois avant la date de parution du livre ».


  Après sa publication initiale en 1989, le livre fut en 1990 au centre d’une conférence internationale sponsorisée par le Eisenhower Center, à l’Université de la Nouvelle Orléans. À cette époque, Stephen Ambrose, qui devint bientôt l’un des grands (si ce n’est le plus grand) historiens à populariser la Seconde Guerre mondiale pour des millions d’Américains, dirigeait le Centre (il fut plus tard accusé de plagiat). Deux ans après, en 1992, il coédita un volume sur la conférence, qui prétendait évaluer les déclarations troublantes de Bacque.


  Les écrits sélectionnés pour la publication réfutaient les affirmations de Bacque et affirmaient qu’il 1) interprétait mal des documents qui prenaient en compte l’état des prisonniers de guerre allemands, 2) négligeait des preuves importantes contrecarrant sa thèse, 3) refusait de prendre en compte le profond désordre régnant dans l’économie et les systèmes de distribution européens, 4) faisait fi des besoins et de la compétition entre des millions de réfugiés, de personnes déplacées et de civils affamés aussi bien que 5) du déploiement des ressources alliées dans le Pacifique où la guerre se poursuivait.


  Curieusement, aucun de ces intervenants n’a cherché à montrer si Eisenhower avait le pouvoir, l’influence et les ressources nécessaires pour faire ce qu’expose la thèse de Bacque. Le manquement à exécuter des soldats américains coupables de viol sur des femmes allemandes serait cohérent avec la supposée haine des Allemands d’Eisenhower. Pour être juste avec ce dernier, il faut rappeler que Roosevelt avait officiellement déclaré qu’il voulait voir à la fin de la guerre non seulement l’armée allemande punie, mais aussi les citoyens du pays. En fait, il a dit vouloir les castrer [On ne sait pas si Roosevelt parlait littéralement ou au sens figuré.].


   


   


  BUTINS DE GUERRE


   


  Il est également possible que les soldats américains coupables de viol d’Allemandes n’aient pas été exécutés pour des raisons avancées dans le chapitre I sur les viols en temps de guerre. Les rapports officiels de formation et de fonctionnement du HBO/JAG montrent que des soldats furent exécutés au Royaume-Uni et en France pour avoir violé soit des citoyennes alliées, soit des femmes sous occupation allemande. Les victimes allemandes étaient très différentes de ces deux premiers groupes : elles étaient les femmes de l’ennemi. Lorsque se posait la difficile question de l’exécution d’un soldat américain pour viol, la structure collective de commandement de l’armée américaine se contentait peut-être d’un hochement de tête et d’un clin d’œil.


   


   


  DES POURSUITES JUDICIAIRES TROP DIFFICILES


   


  Les soldats américains coupables de viol en Allemagne ont pu avoir la vie sauve parce qu’il était très difficile de retrouver témoins et coupables après les combats. L’armée a donc pu estimer peu raisonnable ou difficilement justifiable le fait d’exécuter uniquement les soldats condamnés, en sachant que bien d’autres soldats violeurs étaient passés entre les mailles du filet. Ce problème fut le thème central du chapitre XXX de l’historique du JAG, intitulé : Crimes sexuels. On y lisait que « l’incapacité à identifier les agresseurs, surtout pendant les périodes confuses de percée, était naturellement la principale raison de l’échec des poursuites engagées contre la plupart des agresseurs présumés ».


  Un autre problème se posait, très lié au précédent : que faire des plus de 10.000 soldats condamnés pour des crimes divers à être incarcérés ? Certains commandants ou responsables du JAG voulaient que les soldats coupables fussent renvoyés aux États-Unis dans les prisons fédérales, tandis que d’autres auraient préféré les diriger vers des centres disciplinaires d’entraînement de l’armée. Trop de prisonniers posaient problème.


   


   


  D’AUTRES QUESTIONS PLUS IMPORTANTES


   


  Les militaires devaient sans doute s’occuper de bien des questions plus urgentes et plus importantes que les violeurs (comme Ambrose et ses collègues l’ont souligné en défendant le général Eisenhower, accusé d’avoir laissé mourir des prisonniers de guerre allemands de faim et de manque de soins). La guerre mondiale se poursuivait dans le Pacifique. La situation en Allemagne était proche du chaos, ou au minimum complètement désorganisée. Dans ces conditions, exécuter des soldats américains pouvait ressembler à un petit détail agaçant, trop insignifiant pour réellement peser dans la balance.


   


   


  EXPRESSION SYMBOLIQUE DE LA FORCE


   


  Selon une certaine conception de la loi, son rôle primordial est de codifier les définitions d’une réalité sociale développée dans un contexte donné. Le but de la sanction ou de toute pénalité légale est conçu pour en faire une réparation de la réalité sociale. La sanction est donc un processus qui réaffirme des définitions et conceptions données de la société. Son application n’est pas systématique mais plutôt historique : la punition est infligée en fonction de principes de justice qui requièrent que certaines personnes soient considérées comme responsables et punies pour des crimes, et pas d’autres. Mais lorsque certaines sociétés ont un sens de la solidarité et une force morale particulièrement marqués, les crimes sont parfois pardonnés. Diverses formes d’absolution réparent alors les dommages causés.


  Le fait que les soldats américains n’aient pas été exécutés en Allemagne ne semble incohérent qu’au premier abord. Au contraire du Royaume-Uni et de la France, l’Allemagne n’était pas un pays que les militaires se devaient d’apaiser ou d’impressionner de quelque manière que ce fût, et surtout pas par leur propre attitude envers les soldats criminels. L’armée eut de multiples opportunités d’organiser des pendaisons publiques pour des victimes innocentes et des spectateurs intéressés mais elle n’en fit rien. Plus simplement, le viol de femmes allemandes ne valait pas la peine que l’on prît la vie d’un soldat américain. Une exécution n’aurait aucunement réparé le mal causé à ou par les militaires américains, et par juxtaposition, à l’Amérique. Ted Kadin avait peut-être raison : ils étaient « de vulgaires allemands. » Il n’y avait pas (ou très peu) de valeur symbolique dans l’exécution de soldats américains, ou bien cette dernière était-elle si basse qu’elle finit par être oubliée.


  L’analyse de Brigit Beck des viols commis par la Wehrmacht confirme l’idée que le but des sanctions est de réparer la réalité sociale. Les soldats allemands qui avaient violé en France étaient sévèrement punis parce qu’ils « avaient gravement endommagé la réputation de l’armée et la confiance que la population française lui accordait ».


   


   


  La justice militaire en désarroi ?


   


  Les possibles explications à l’incapacité de l’Armée à exécuter ses soldats violeurs en Allemagne se sont jusqu’ici concentrées sur des facteurs externes au Bureau du rapporteur général. Nous allons maintenant étudier ce dernier, afin de découvrir des indices susceptibles d’expliquer cette anomalie de la justice en temps de guerre. Nous montrerons que le Bureau fonctionnait souvent, si ce n’est toujours, malgré de nombreux handicaps. Il souffrait du manque de temps, de pénurie de personnel, de surcharge de travail, des influences du commandement et de divergences philosophiques sur l’impartialité, les sanctions et la clémence. Nous commençons par retracer son histoire.


   


   


  L’HISTORIQUE DU BUREAU


  DU RAPPORTEUR GÉNÉRAL (JAG)


   


  Le Bureau du rapporteur général pour l’armée américaine (et un Bureau de révision localisé dans les îles britanniques) fut créé suite à une directive du président Franklin D. Roosevelt au ministre de la Guerre le 14 avril 1942. Il fut installé le 22 mai 1942 à Chelten Ham, Gloucestershire, Angleterre. Le 16 octobre 1944, il déménagea à Paris, en France, dans un immeuble moderne, au 127 avenue des Champs-Élysées. Neuf mois plus tard, le 8 juillet 1945, le Bureau déménagea vers le parc de Montretout, à Saint-Cloud ».


  Pour le Bureau, rien ne semble avoir été facile. « Le déménagement d’Angleterre en France, ainsi que celui de Paris à Saint-Cloud, créèrent de gigantesques problèmes. » Tout d’abord, le Bureau de Chelton Ham dut préparer le déménagement de son personnel, ses archives et son équipement en seulement six jours. Sans effectifs supplémentaires ni aide extérieure, le « fardeau de l’organisation, des bagages et du déménagement incomba aux membres du Bureau et aux conscrits ». Deuxièmement, il nécessita un convoi de camion d’une importance non précisée pour transporter le matériel à Southampton, où il fut chargé sur un Liberty Ship pour une traversée de la Manche de quatre jours, due au mauvais temps. Selon les archives, « tout le voyage s’effectua sans mésaventure, bien que dans des conditions très inconfortables ».


  L’ordre de déménager à Saint-Cloud fut soudain, mais le Bureau bénéficia cette fois-ci de l’aide du Corps des Transports et de « plusieurs camions de dix tonnes ». Le déménagement s’effectua en un jour.


   


   


  RESSOURCES ET PERSONNEL


   


  Le problème des ressources était toujours « une question de requête et de suivi ». En Angleterre, le besoin de machines à écrire et d’autres équipements « devint très aigu », en partie parce que « les approvisionnements en papier étaient organisés depuis Washington autant que depuis des dépôts locaux ».


  La situation ne changea pas à Paris. Avec ses effectifs en croissance, les « sections d’écriture et administratives du Bureau n’étaient jamais complètement approvisionnées, le manque de machines à écrire constituant le problème majeur ». Le personnel du Bureau, qu’il soit ou non juridique, posait aussi des problèmes, étant donné que « son niveau de compétence, sa formation et ses effectifs » étaient inégaux.


  Les employés aux écritures venaient souvent de l’infanterie, de l’artillerie et de la police militaire. Plusieurs d’entre eux avaient une expérience juridique. En fait, « leurs services étaient inestimables et ils [étaient] titulaires de lourdes responsabilités ».


   


   


  CHARGE DE TRAVAIL


   


  La charge de travail était très exigeante, « avec un volume de travail jamais atteint auparavant dans aucun autre Bureau du rapporteur général. Pour s’occuper d’un « volume annuel de base de cinq cents cas (ou de toute partie substantielle d’une telle quantité) », l’équipe de base comptait six personnes, dont une seule était dactylo.


  Il est utile de rappeler que les conditions économiques et sociales au Royaume-Uni, et surtout en France et en Allemagne, offraient de nombreuses occasions de vendre illégalement des biens du gouvernement américain sur un profitable marché noir. Cela eut pour conséquence une fulgurante augmentation de la charge de travail du Bureau. Les cas de pillage de chemin de fer le montrent bien.


  Au début du mois de septembre 1944, le 716e bataillon de ravitaillement par voie ferrée reçut la mission de « gérer et entretenir les chemins de fer militaires, d’abord à partir de Chartres, plus tard à partir de Dreux, pour Versailles, puis Paris ». Les trains convoyaient des biens du gouvernement des États-Unis destinés à l’armée, notamment des uniformes, des vêtements, des rations, des cigarettes et « tout type de marchandises destinées à être distribuées aux postes d’échange, pour être revendues aux soldats ».


  Des vols en gros apparurent bientôt. Pendant une partie des mois de septembre, octobre et novembre par exemple, « il y eut une pénurie drastique de cigarettes sur le front européen ». Des trains largement pillés arrivaient à Paris tous les cinq ou dix jours. Des officiers certifièrent au moins une dizaine de fois que des cigarettes, des rations, des chaussures et des biens destinés aux lieux de vente de l’armée avaient été volés dans les trains, les endroits sous clé, les stocks et les magasins.


  Des agents de l’investigation criminelle enquêtèrent incognito sur les vols et « des arrestations en masse de plus de 400 conscrits et membres du personnel commissionnés » eurent lieu à la fin du mois de novembre. La meilleure description des conséquences de ces arrestations sur le Bureau apparaît dans les sources originales, qui disent : « La rédaction, l’instruction et le jugement de ces cas fut gêné par nombre de circonstances défavorables. 1) Les cas furent traités à un moment critique, lors du décuplement précipité de l’équipe de la Section du Rapporteur, rendu nécessaire par une grande vague d’affaires sérieuses. Cela en fit de loin la plus importante section de justice militaire en activité sur les lieux, et sans doute, de toute l’armée. 2) Cette croissance ne concerna que le volume de travail (par exemple, quelque 500 cas de cour martiale générale furent reçus en janvier) et ne se traduisit pas par une augmentation correspondante de personnel, l’ensemble de l’équipe des Rapporteurs se montant alors à dix officiers du niveau de la compagnie (surtout des lieutenants), en plus du Rapporteur d’équipe et du Bureau exécutif. 3) Un personnel opérationnel supplémentaire fut fourni par plus de cent jeunes officiers convalescents sortis de l’hôpital, regroupés en un détachement de patients à l’extérieur. Ces officiers n’avaient absolument aucune formation au travail qu’on leur demandait et il fallait les superviser au maximum… Ces problèmes furent aggravés par la terrible pénurie de gens aussi importants que des greffiers ou des dactylos, et par la nécessité de déménager deux fois au cours du mois, en plein hiver, pour occuper en fin de compte trois bâtiments différents, sans chauffage, en des endroits de la ville très éloignés les uns des autres. »


  Le premier procès contre les voleurs commença en janvier 1945. Le second et dernier procès finit le 28 mars 1945. Entre ces deux dates, le général de brigade Pleas B. Roger écrivit aux soldats qui avaient avoué leurs crimes une lettre concise d’une page et demie, qui déclarait entre autres : « Vous avez cependant la chance d’avoir un commandant [Eisenhower] pourvu d’un sens profond de la justice et qui s’intéresse beaucoup, individuellement, à chaque soldat du front. » Après avoir précisé que le commandant était bien au courant de leurs mérites autant que de leurs crimes, il écrivit : « Il a donc autorisé et ordonné que vous, ou ceux qui comme vous ont démontré [par leur confession] qu’ils étaient au seuil de la rédemption, ayez l’occasion de servir dans des compagnies de combat spéciales, votre condamnation suspendue. »


  Rogers ajouta sardoniquement : « Laissez-moi pourtant préciser qu’il s’agira d’une unité combattante, avec un esprit de loyauté et une détermination à servir fidèlement qui non seulement fera oublier le passé malheureux de ses membres, mais les réhabilitera totalement. Il ne devra pas y avoir de mouton noir dans vos rangs. » Il n’y a aucun moyen de savoir combien de ces « volontaires » ont survécu à la guerre. « En tout, 190 conscrits et huit officiers furent jugés. » Entre sa première affaire au Royaume-Uni et sa dernière en Allemagne, le Bureau s’occupa de plus de 17.000 cas.


   


   


  LES BUREAUX DE RÉVISION


  (BOARDS OF REVIEW)


   


  Sur le Continent, le travail du Bureau se développa rapidement. Un seul Bureau était nécessaire en Grande-Bretagne. Le 11 juillet 1944, un mois après le Jour J, un deuxième Bureau fut créé. Des Bureaux supplémentaires (n° 3, 4 et 5) virent le jour le 12 mars, le 9 juin et le 25 juin 1945. « Contrairement aux Bureaux de révision siégeant à Washington qui traitent leurs cas dans le contexte américain familier, les cas européens devaient être analysés en tant que conséquences d’opérations de terrain, qui variaient souvent énormément entre elles. » Les cas du Royaume-Uni et d’Islande impliquaient par exemple « des troupes de garnison des îles, » comparées à celles « des zones de combats désorganisées des portions libérées et conquises d’Europe occidentale ».


  En plus des pénuries de matériel, des problèmes de personnel et d’une charge de travail de plus en plus lourde, les responsabilités du Bureau s’étendirent aux cas provenant de l’armée d’occupation en Allemagne et en Autriche, ainsi qu’à toute la Méditerranée. Ces changements intervinrent après la reddition des Allemands, mais représentaient néanmoins une charge de travail supplémentaire pour le Bureau.


  Les difficiles conditions de travail du Bureau influençaient moins la qualité et l’intégrité du traitement final des cas de viol en Allemagne (ou de tout autres décisions prises par le Bureau) que d’autres facteurs moins tangibles. Le plus important de ces derniers était la légitimité de l’armée américaine et l’utilisation de ses cours comme moyen de maintenir la discipline. C’est face à ces problèmes qu’une série de questions sujettes à débat concernant la justice, la clémence et les condamnations excessives seront traitées.


   


   


  L’armée américaine :


  une question de légitimité


   


  Les livres sur l’armée en tant qu’institution ne manquent pas. Dans son ancêtre, Rule Britannia, l’armée britannique était considérée comme une « seconde » carrière honorable, comme une alternative pour le deuxième fils de la famille, ou comme un préalable à la carrière de l’aîné. Les premiers Américains ne partagèrent pas ce respect pour l’armée en raison de leur longue association continentale à un gouvernement répressif ; un argument souvent avancé par les historiens militaires et même dans les biographies des plus célèbres généraux.


  Pendant la période coloniale américaine, par exemple, les soldats professionnels étaient détestés, surtout les mercenaires. L’Amérique choisit de mener son combat révolutionnaire avec des miliciens volontaires. Cette position fut plus tard renforcée par les Federalist Papers du gouvernement américain. Ils établissaient clairement qu’alors qu’un gouvernement fort était nécessaire pour combattre le chaos des gouvernements confédérés initiaux, une milice bien armée serait préférable pour l’Amérique à une armée de métier [Les Federalist Papers étaient une série de pamphlets politiques écrits par Alexander Hamilton, John Jay et James Madison. Ils servirent à influencer les votes sur l’utilité de la Constitution pour les campagnes de ratification des états. Étant donné que la Constitution est un document assez court – 3.000 mots environ - les érudits font allusion à ces écrits pour démontrer leur « intention d’expliquer et d’encadrer ».]. Une des indications du peu de respect dans lequel étaient tenus les militaires réside dans le fait qu’après la guerre d’indépendance, il a fallu une décision du Congrès pour accorder une paye aux soldats et aux autres militaires. De plus, le gouvernement américain créa un ministère de la Guerre, et non plusieurs ministères pour chacune des branches de l’armée.


  Ces arguments permettent d’expliquer pourquoi le gouvernement américain considéra les militaires comme une force occasionnelle destinée à rester dans l’ombre en attendant les conflits, une position partagée par les citoyens qui voient l’armée comme un mal nécessaire dont on a besoin pour repousser les invasions étrangères, remplir leur « destinée manifeste » dans la conquête de l’Ouest et finalement devenir un acteur majeur de la scène internationale. Tout au long de leur histoire, les forces armées américaines ont été alimentées par des volontaires. La conscription ou l’appel en masse sous les drapeaux fut réservé aux grandes occasions comme la Seconde Guerre mondiale. Et le gouvernement ne permit que lentement et à contrecœur aux militaires d’entraîner des officiers de carrière. En dépit du fait que certains héros militaires comme George Washington, Andrew Jackson, Ulysses Grant, Theodore Roosevelt et Dwight D. Eisenhower aient siégé à la Maison Blanche, les militaires n’ont jamais été totalement acceptés par les citoyens des États-Unis d’Amérique.


  La création d’une armée permanente et d’un ministère de la Défense ne date que d’après la Seconde Guerre mondiale et même à cette époque, l’Amérique a continué à défendre son mode de gouvernement civil. L’impopulaire Harry S. Truman (1945-1952) a par exemple renvoyé un général très populaire de la Seconde Guerre mondiale, Douglas MacArthur, lorsqu’il qualifia Truman « d’occupant temporaire de la Maison Blanche. » Les Américains donnèrent à MacArthur l’adieu d’un héros, mais finirent par soutenir Truman pour ses choix. Après presque soixante-neuf ans d’existence, l’armée régulière n’est toujours pas très populaire. Les différents services de l’armée américaine dépensent plusieurs millions chaque année en publicité pour recruter de nouveaux soldats, mais aussi pour promouvoir leur légitimité institutionnelle.


   


   


  La justice militaire :


  une partie du problème


   


  Une grande partie du problème militaire de légitimité vient de ses archives contestables concernant sa justice interne. Le contentieux repose sur les buts de cette justice militaire. Alors que les gouvernants civils la considèrent comme une extension de la justice civile, les militaires de carrière voient les cours comme des instruments de discipline.


  Plusieurs affaires militaires spectaculaires et leurs commentaires légaux illustrent ce point. La première cause célèbre [En français dans le texte.] remonte à 1883, avec la traduction en cour martiale et dans des circonstances douteuses de James Chestnut Whittaker, un ancien esclave. Admis à West Point, Whittaker recevait des mots menaçants, était régulièrement « rossé » par des cadets et fut finalement battu avec sévérité et ligoté à son lit. Son commandant conclut qu’il « simulait ». Whittaker réclama pourtant justice et sa demande d’enquête par une cour fit la couverture des journaux nationaux. L’armée, prompte à se défendre contre les critiques extérieures sur la vie pénible d’un cadet noir à West Point, finit par passer Whittaker en cour martiale plutôt que d’affronter la dure réalité de devoir réformer deux de ses institutions favorites : West Point et le système de justice militaire. En 1995, le président Clinton conféra à titre posthume son brevet à Whittaker.


  Pendant la Première Guerre mondiale, entre avril 1917 et juin 1919, il y eut 35 soldats exécutés, tous noirs. D’autres soldats noirs de la Première Guerre mondiale furent très durement traités. Rien qu’en 1917 à Fort Bliss, Texas, plus de 60 soldats noirs furent traduits en cour martiale pour mutinerie, alors qu’ils n’accomplissaient pas leur formation aux manœuvres dans un environnement sudiste raciste. Ils furent tous rapidement jugés coupables, renvoyés dans le déshonneur et condamné à dix à vingt ans de prison à Leavenworth pour leurs protestations. L’événement fut largement ignoré dans le Sud mais utilisé au Nord pour discréditer l’armée, en tant qu’institution raciste.


  Plus horrible que l’affaire de Fort Bliss furent les émeutes de Houston, Texas, également en 1917. Au milieu d’une guerre constante entre la 24e d’infanterie et la police locale blanche, deux officiers non-commissionnés furent arrêtés pour « conduite désordonnée » et on fit courir le bruit de leur mort. Cela jeta les soldats sur leurs armes et provoqua une horreur. Plusieurs heures plus tard, quinze Blancs étaient morts. Un état de guerre fut déclaré et 63 soldats, tous noirs, furent traduits en cour martiale. Quarante-huit furent condamnés à des peines de prison interminables, quatorze furent condamnés à mort et cinq furent acquittés. Les exécutions eurent lieu le lendemain matin, avant que les comptes-rendus ne parviennent à Washington pour être contrôlées par le commandement. Un incident similaire se produisit à Camp Dodge, dans l’Iowa, en 1918. Trois soldats noirs furent pendus pour « agression et outrage » sur une jeune Blanche de dix-sept ans.


  Piquée par les critiques du public concernant cet épisode et d’autres, l’armée dut affronter un Congrès enragé et une opinion très concernée. « Le ministère de la Guerre répondit en ordonnant qu’aucune peine de mort ne devrait être exécutée “avant que les comptes-rendus du procès ne soient contrôlés par [le JAG] et que l’autorité de révision n’ait été informée… qu’une telle révision [ait] été faite et qu’il n’y [ait] pas d’objection légale à l’exécution de la sentence”. » Cette décision, revue et complétée, fut bientôt connue comme l’Ordre Général n° 7, qui créa les Bureaux de révision, afin de réexaminer toutes les condamnations graves après les verdicts, et avant l’exécution des sentences. Les Bureaux de révision devaient s’assurer que la justice militaire était, de fait, juste. Le pouvoir leur fut reconnu de contrôler les procès et la teneur des décisions de cours martiales générales. Les Bureaux n’empêchèrent cependant pas l’influence du commandement sur les affaires importantes de la Seconde Guerre mondiale, comme on le verra.


  Le ministère de la Guerre, l’armée et le JAG étaient bien conscients des épisodes mentionnés ci-dessus, mais il y avait des tensions considérables en leur sein à propos de l’opportunité de réviser des affaires capitales, des sentences, la clémence et des exécutions. Si une chose les réunissait, c’était le souci des réactions du public concernant leurs archives collectives sur les punitions infligées aux soldats.


   


   


  Justice, clémence et


  condamnations excessives


   


  Que faire des condamnations inappropriées devint rapidement un sujet de préoccupation pour les chefs du Bureau du JAG. Dans deux lettres différentes d’Eisenhower, le général de brigade E. C. McNeil, un avocat, se vit « ordonner d'apporter aux états-majors, entre autres, les sentences inappropriées […] à l’encontre d’un prisonnier général devant être renvoyé aux États-Unis, qui devraient être réduites ici, avant son retour ». La première lettre était datée du 6 août 1943, la seconde du 4 février 1944, une année d’élections nationales. Les deux lettres furent reçues alors que le Bureau se trouvait toujours au Royaume-Uni.


  Le 23 décembre 1943, McNeil répondit à la première lettre. Il mettait en question la politique de clémence, qui dans l’armée américaine concernait entre autres choses la réduction des peines. McNeil utilisa le cas du soldat Woodrow Burns pour entamer ce qui allait devenir un débat interminable et parfois presque acrimonieux sur l’impartialité de peines. Burns avait été jugé et condamné pour « petits vols (trois spécifications) et désertion impliquant une absence de trente jours ». Il fut condamné à être mis à pied, dégradé et envoyé pour 30 ans au pénitencier de Lewisburg, Pennsylvanie.


  À titre de comparaison, la lettre de McNeil mentionnait d’autres affaires similaires. Dans les cas de Nolan, Mosser et McCutcheon, il notait qu’ils avaient commis de nombreux crimes « et avaient longuement subvenu à leurs besoins par une vie délibérément criminelle ». « Cependant, on doit signaler que les deux premiers écopèrent de peines de vingt ans », alors que « Burns prit trente [ans] et [n’avait] aucun casier criminel pendant sa désertion » (on ne parla pas de la peine de McCutcheon) [La lettre de McNeil contenait une erreur : il avait inscrit « jours » à la place de « années ».]. La lettre de McNeil signalait ensuite que deux autres soldats, Specensky et Takach, avaient commis des crimes comparables à ceux de Burns. Ils avaient écopé de peines de cinq et quatre ans respectivement, à purger au centre disciplinaire d’entraînement de l’armée, à Shepton Mallet, en Angleterre.


  McNeil voulut savoir pourquoi un soldat, Burns, devrait écoper d’une mise à pied et de trente ans de réclusion dans une prison fédérale en Amérique alors que d’autres soldats coupables des mêmes crimes n’étaient pas renvoyés. McNeil termina sa lettre en disant qu’il voulait se conformer aux instructions concernant l’uniformité des peines. Il était en partie motivé par des questions d’image de l’armée et de ses relations publiques sur le territoire national après la guerre. Il déclara : « Afin que ce front ne soit pas sujet aux critiques parce qu’il renvoie aux États-Unis des prisonniers condamnés à des peines injustifiables et qui requièrent la clémence du ministère de la Guerre. » C’était une question sensible et légitime de la part des militaires et, à cet égard, McNeil était en avance (sur son temps). Finalement, McNeil suggéra qu’on développe une méthode pour réduire les peines excessives à une durée uniforme, et il proposa sa coopération.


  Eisenhower répondit à McNeil en janvier 1945 dans une lettre écrite par le colonel T. Hughes. Cette dernière disait que lorsque McNeil (du Bureau) contrôlait les dossiers de prisonniers à renvoyer aux États-Unis et découvrait une peine qu’il jugeait « injustifiable ou indéfendable », il devait recommander un changement. La suggestion de changement de peine devait ensuite être envoyée à Eisenhower. « Le Commandant en chef du front, le Commandant Général […] prendrait la responsabilité de la décision finale sur le dossier. » En d’autres termes, il n’y aurait aucune nouvelle méthode pour contrôler les peines excessives. Selon Eisenhower, les procédures déjà en place seraient suffisantes. Il ne voulait pas que le Bureau du rapporteur casse des peines que ses commandants ou lui-même avaient approuvées.


  Au début février 1945, McNeil reçut une lettre « sur ordre du général Eisenhower » qui concernait la peine du soldat Burns : elle avait été réduite de vingt ans à dix ans de travaux forcés. Cette même lettre répétait : « Il est recommandé que vous signaliez de telles peines, en joignant vos recommandations au commandement général […] à son attention. »


  McNeil refusa de faire machine arrière. Sa lettre du 23 décembre 1943, qui avait exprimé ses inquiétudes sur le cas du soldat Woodrow Burns et sa peine de trente ans, ne faisait qu’une page et ne contenait que trois paragraphes non numérotés. Elle avait été écrite sous la mention inoffensive « SUJET : Politique de clémence sur certains dossiers ». Cependant, sa lettre du 16 février 1945 au commandement général fut tout à fait différente.


  Au lieu d’organiser sa lettre sous un titre neutre et non connoté, McNeil montra tout de suite qu’il avait formulé des conclusions accusatrices. Comme « SUJET », il avait écrit : « Peines excessives adjugées par les cours martiales générales. » La conjugaison au passé d’« adjugées » est le mot clé. Ce n’est pas une requête, mais une déclaration. Il contenait aussi l’opinion de l’officier le plus haut gradé du Bureau du rapporteur général. Cette dernière était claire comme de l’eau de roche : il pensait que les commandants d’Eisenhower étaient coupables d’avoir approuvé des peines excessives. Les preuves de McNeil étaient présentées dans une lettre de trois pages, interligne un, qui contenait sept paragraphes numérotés, une phrase seule numérotée « 8 » et un graphique.


  La lettre de McNeil signalait l’importance et l’influence du contexte sur l’attribution de sanctions appropriées pour des crimes commis lorsque l’armée stationnait au Royaume-Uni. Il faisait remarquer qu’« il y avait très peu de difficultés concernant les sanctions de crimes pour lesquels il y avait des coutumes et des règles fixées par le droit civil et les autorités militaires ». La situation avait changé pour le Bureau et pour l’armée quand les troupes gagnèrent le continent. Selon McNeil : « Avec l’arrivée sur le continent et l’engagement dans les combats, on relève naturellement une forte augmentation du nombre de procès pour désertion, mauvaise conduite et insubordination face aux ordres de combat. » Il continua à la fin du premier paragraphe : « Les peines ne sont pas seulement sévères, mais elles présentent un manque d’uniformité flagrant entre les différentes juridictions. Je ne peux pas continuer à exécuter les directives sans conseils relatifs aux consignes du commandement sur ces questions précises. »


  La base empirique des préoccupations de McNeil provenait d’un vaste panel de peines pour lesquelles il n’y avait aucune « règle d’application. » Sa lettre contenait, pour preuve de sa thèse, un graphique des peines prononcées en janvier 1945, principalement pour des crimes militaires. Il montrait clairement un manque d’uniformité. Certains soldats avaient été condamnés à quinze ans et d’autres à une réclusion allant de vingt ans (93 soldats) à perpétuité (76 soldats).


  Le cinquième paragraphe de McNeil renforçait son argument selon lequel les peines sur le front européen étaient sévères et excessives. Il y disait à Eisenhower qu’il avait récemment étudié « des ordres disponibles de cours martiales générales promulgués par le ministère de la Guerre » aux États-Unis, à Washington. Il rapporta y avoir trouvé, par exemple, qu’il y eut en 1943 onze peines de mort prononcées pour désertion (dont certaines associées à la fuite, à l’ivrognerie et au vol), et que toutes furent commuées. Dans huit des cas, la mise à pied avait également été suspendue. En 1944, McNeil souligna que le ministère de la Guerre avait pris en compte trois cas de désertion et en avait commué les peines à dix, dix et quinze ans respectivement.


  Finalement, en tant que « considération représentative de l’opinion sur le territoire national, » McNeil informa Eisenhower que le ministère de la Guerre avait récemment revu « un cas connu d’insubordination ». La peine de mort avait été commuée en peine de réclusion à perpétuité. La peine avait à son tour été réduite à vingt ans, puis à seulement cinq ans par le Ministère. Toujours soucieux de l’opinion publique, McNeil écrivit dans les quatre dernières lignes du septième paragraphe de sa lettre : « Même si notre premier devoir est de faire attention aux effets possibles sur l’armée elle-même, nous devons aussi essayer de nous représenter la réaction que cela causera chez nous, et si cela entraînera des critiques sur ce front. »


  Le HBO/JAG est étrangement silencieux sur le problème de savoir si les préoccupations de McNeil concernant les critiques étaient liées à ce qu’il savait s’être produit à Sainte-Marie-aux-Mines, en France, le 31 janvier 1945. Ce jour-là, l’armée américaine exécuta pour désertion le soldat blanc Eddie D. Slovik, âgé de vingt-cinq ans, de la 109e d’infanterie, compagnie G (cela faisait plus de quatre-vingts ans qu’une telle punition n’avait été infligée pour désertion). Le général Eisenhower avait donné son feu vert final pour tuer Slovik. Selon les archives du procès de Slovik, McNeil avait approuvé la décision n° 1 du Bureau de révision, estimant que « le compte rendu du procès est légalement suffisant pour justifier la sentence [La mort de Slovik constitua une telle aberration qu’elle devient plus tard le sujet d’un livre et d’un film célèbres. W. B. Huie, The Execution of Private Slovik, New York, Duell, Sloan and Pearce, 1954 ; « The Execution of Private Slovik », nbctv documentary, 1974, fut considéré comme « une très bonne œuvre de télévision, rivalisant sans mal avec « The Autobiography of Jane Pittman », « Catholics » st « The Glass Menagerie. » Voir « Execution of Private Slovik », The Washington Post, 19 mars 1974, B 1,B 17.] ».


  Les données de l’affaire étaient sans détour. L’unité de Slovik avait été fortement engagée dans un combat sur la ligne de front et il refusa de la rejoindre (il ne voulait pas tuer). Il déserta non loin d’Elbeuf, en France, le 25 août 1944, et demeura auprès du Canadian Provost Corps six semaines, puis fut remis aux autorités militaires le 4 octobre 1944, près de Bruxelles. Quatre jours plus tard, il désertait à nouveau et se rendit de lui-même le 9.


  Slovik admit par écrit avoir déserté de l’Armée des États-Unis et écrivit aussi que s’il était rattrapé et laissé en liberté, il « S'ENFUIRAI[T] A NOUVEAU S'IL AVAIT A SORTIR D'ICI ». Il espérait qu’il passerait en jugement, serait déclaré coupable et envoyé en prison. Ses espoirs étaient bien fondés. Des milliers de déserteurs ont agi de la sorte et aucun ne fut exécuté. En fait, une source estime à au moins 40.000 le nombre de soldats reconnus coupables de désertion à la fin de la guerre en Europe, et aucun ne fut exécuté, sauf Slovik.


  L’aval de McNeil aux conclusions n° 1 du BOR était en contradiction complète avec l’expression antérieure de sa préoccupation concernant les condamnations injustes pour désertions. Il était bien conscient qu’on avait pris l’habitude de changer les condamnations à mort ou à perpétuité pour désertion en large éventail d’années de prison. Deuxièmement, des indices permettent de mieux comprendre sa pensée. D’une part, il était d’accord sur le fait que le plan de Slovik était prémédité. McNeil déclara sans s’être trompé qu’il était dans les intentions de Slovik de « se garantir procès et emprisonnement en un lieu sûr, mais qu’une condamnation moins sévère n’aurait fait qu’accomplir les desseins de l’accusé de garantir son incarcération et donc de se mettre à l’abri des dangers que tant de nos hommes doivent affronter quotidiennement ». Légalement, le raisonnement se tenait bien. Le second indice est moins convainquant et peut frapper par son hypocrisie. McNeil dit : « Son dossier civil défavorable indique qu’il n’est pas digne de clémence. »


  McNeil faisait ici référence au fait que Slovik avait dans sa prime jeunesse été arrêté et incarcéré pour des crimes que les rapports envoyés par le FBI à l’armée dépeignaient sans doute sous un jour plus sombre que la réalité. Slovik avait par exemple été arrêté conduisant une voiture volée. « Il montrait son refus persistant de se conformer aux règles de la société dans la vie civile, son indifférence aux corrections pénales et son incapacité totale à prendre la mesure de la clémence ; qualités que l’accusé a emmené avec lui dans l’armée. » En fait, le lieutenant-colonel Henry J. Sommer, juge du JAG pour la 28e division d’infanterie comprenant l’unité de Slovik, dit : « L’accusé est un criminel invétéré. » Sommer recommanda la mort.


  Sommer et McNeil se gardèrent tous deux de mettre en avant que le passé criminel de Slovik ne comportait aucun crime grave. Ils ne reconnurent pas que l’armée comptait dans ses rangs des milliers de criminels reconnus. Ils ne considérèrent pas non plus qu’exécuter Slovik n’aurait pas été cohérent avec toutes les condamnations prononcées jusqu’alors à l’encontre des déserteurs. Le fait que l’armée ait auparavant décrété Slovik inapte au service et qu’elle l’ait classé en conséquence 4-F ne fut pas pris en compte. Comme Slovik l’écrivit le 9 décembre 1944 au général Eisenhower, « l’armée ne voulait rien faire de moi à l’époque ».


  Slovik fut tué par le contexte. À l’époque où son cas remonta jusqu’à Eisenhower, les prisons militaires étaient pleines de déserteurs et on manquait d’hommes. Comme on l’a vu précédemment, des soldats noirs furent autorisés à aider à résoudre ce problème en quittant leurs unités d’intendance pour rejoindre l’infanterie, souvent au prix d’une diminution de leur rang et de leur paye. Slovik était un soldat facile à exécuter. Déjà étiqueté indésirable par l’armée avant même d’être conscrit, il avait très peu, voire aucune, véritable qualité. Son mariage et sa vie de famille heureuse ne signifiaient rien pour l’armée, alors qu’elle avait besoin d’une exécution pour espérer décourager les désertions. Cependant, il n’y a aucune preuve que son exécution ait produit les résultats escomptés.


  Que Slovik ait compris l’importance du contexte est hors de doute. Alors qu’il était avec ses bourreaux, un membre de la police militaire lui dit : « Essaye de bien le prendre, Eddy. Essaye de rendre ça facile pour toi – et pour nous. » Slovik répondit : « Ne t’en fais pas pour moi. Ça va. Ils ne m’exécutent pas pour avoir déserté de l’armée américaine. Ils m’exécutent pour le pain que j’ai volé quand j’avais douze ans. » Onze balles perforèrent son corps. Une seule fut considérée comme « probablement fatale ».


  La campagne de McNeil sur la justice de temps de guerre continua néanmoins. Le 7 avril 1945, il fit part de ses inquiétudes au chef de la gendarmerie militaire du front. Même à ce stade tardif de la guerre, il n’avait perçu aucune amélioration dans l’uniformisation des peines. Son message était clair : « Les politiques de sanctions ne sont pas uniformisées entre les différents commandements, entre les différentes cours d’un même commandement ou même entre les différentes affaires traitées par une cour. » McNeil se plaignait également qu’on accordait que très peu d’attention aux centres disciplinaires d’entraînement et à la réhabilitation qu’ils pouvaient permettre. Il pensait que la clémence – la réduction des peines – devait être encouragée pour permettre au plus grand nombre de condamnés « de réintégrer le service actif ».


  Quelques semaines plus tard, le 20 avril 1945, le général de brigade R. B. Lovett écrivit à McNeil de la part d’Eisenhower. Il déclarait de façon catégorique que les conditions du « front depuis le 6 août 1943 jusqu’à maintenant » ne permettaient pas de définir à l’avance l’impartialité des peines. Les circonstances de chaque affaire et la nécessité d’établir de fluides « objectifs militaires assurant la sécurité des soldats » empêchaient de prendre des décisions « plus définitives » sur les erreurs judiciaires.


  Plus solennellement, Lovett insista sur le fait que « l’application de la justice […] sert les responsabilités du commandement ». « Le commandement général ne doit pas […] sous prétexte d’uniformisation entreprendre d’égaliser les peines. »


  Pendant ce temps, la guerre en Europe touchait à sa fin. La lettre de Lovett du 20 avril 1945 fut écrite seulement deux semaines avant la reddition de l’Allemagne. Cependant, Eisenhower n’était toujours pas convaincu par les arguments de McNeil. Sa position fut rappelée et confirmée, une lettre de trois pages (interligne un) du 23 avril à l’appui. Cette fois, elle était l’œuvre du colonel Daniel L. O’Donnell, le chef du Département de justice militaire. Elle était titrée « Mémorandum à l’attention du général McNeil », et son contenu venait renforcer les arguments de Lovett concernant les peines excessives et les lieux de détention. En somme, tout ce pourquoi McNeil avait combattu avait été rejeté. La dernière ligne de la lettre de O’Donnell résumait le reste : « On peut déduire de l’approbation [d’une sentence] qu’une peine ne doit pas être considérée comme “inadéquate” […] seulement parce qu’elle ne correspond pas à la moyenne du front ou à une tout autre forme d’échelle de sanctions maximales. » Le chef du Département de justice militaire ne souffrait pas qu’on remette en cause quelque peine que ce fût.


  Dès que l’Allemagne fut vaincue et que les soldats américains commencèrent à revenir aux États-Unis, les choses changèrent rapidement. Le 15 mai 1945, Robert P. Patterson, sous-secrétaire d’État à la Guerre, écrivit à Eisenhower une lettre directe et précise concernant la clémence et l’uniformité des peines. Elle commençait ainsi : « Comme vous le savez, mon bureau au ministère de la Guerre a la responsabilité de la clémence et de l’uniformisation des peines des prisonniers militaires condamnés par les cours martiales générales [Il est très possible que d’autres lettres dont j’ignore l’existence furent échangées. Je ne me base que sur les lettres regroupées dans les appendices du HBO/JAG.]. » Patterson venait juste d’installer un Bureau pour examiner les peines qui avaient été prononcées aux États-Unis.


  Patterson soutenait fermement la réduction des peines excessives, et pensait que les états de service des soldats étaient trop souvent sous-estimés lors de la condamnation. Il déclara : « Je pense que les cours et les autorités de révision n’accordent pas assez d’importance aux longs et pénibles états de service au combat, souvent reconnus pour décerner des médailles, ainsi qu’à l’état de fatigue physique et mentale (ou à d’autres circonstances) dans les cas particuliers. » Le sous-secrétaire d’État à la Guerre ne mentionna pas à Eisenhower le cas tragique du soldat Blake W. Mariano, 191e bataillon de chars, compagnie C.


  Mariano était un Indien Navajo de vingt-neuf ans originaire d’une réserve proche de Gallup, Nouveau-Mexique. Il avait terminé sa troisième classe à treize ans après l’avoir redoublé deux fois. Il venait d’une famille brisée (son père l’avait abandonné), il était divorcé, père d’une petite fille et seul soutien de sa mère, grand-mère et autres parents. Mariano avait combattu l’ennemi en Afrique, en Italie, en France et en Allemagne, il avait passé trente-quatre mois de l’autre côté de l’Atlantique et plus de quatre années dans l’armée. Une petite amie l’attendait en Angleterre.


  Le 15 avril 1945, la ville de Lauf tomba aux mains « d’une armée américaine victorieuse ». Durant la nuit, les soldats pénétrèrent dans la ville. Le soldat Mariano gara son tank et entama une nuit de beuveries dans une cave avec « quelques Russes et quelques Polonais ». Plus tard dans la nuit, en compagnie d’un autre soldat américain, Muhlehaupt, et d’un Polonais, il pénétra dans une cave où se trouvaient assemblés sous une faible lumière quinze citoyens allemands et deux enfants. Pistolet au poing, Mariano obligea Mlle W., une employée de vingt et un ans, à quitter l’abri pour l’accompagner dans le jardin où, selon elle, il la viola. Elle témoigna qu’après que Mariano en eut terminé avec elle, son compagnon américain, « le grand soldat, me viola aussi ».


  Ce soldat parlait quelques mots d’allemand. Selon le témoignage de Mlle W., le soldat dit qu’il avait vingt-huit ans et que son père était allemand. Elle demanda pourquoi lui et Mariano l’avaient violée. Il répondit : « [que] les Allemands avaient fait la même chose en France ». En remarquant qu’elle portait une bague de fiançailles, il lui demanda de parler de son fiancé et voulut savoir s’il était officier ou sergent. Elle répondit qu’il était un soldat ordinaire [de l’armée allemande]. Quelques temps après le viol, il la suivit chez elle et ils passèrent apparemment du temps ensemble. Elle le vit à plusieurs reprises avant son départ à 10 h. L’officier enquêteur, le lieutenant James E. Stodgel, rapporta que le soldat Muhlenhaupt lui avait dit qu’il avait demandé à Mlle W. si elle était « en colère pour ce qui était arrivé et elle répondit que non ». Il raconta aussi qu’il lui avait demandé de l’embrasser pour lui dire « au revoir », et qu’elle s’exécuta.


  En retournant, quelque vingt minutes plus tard, Mariano fit signe à Mme G. (probablement une Suédoise), de se déshabiller. À ce moment, sa « mitraillette » était prête. Elle ne voulut pas se déshabiller et offrir son alliance à Mariano, ainsi que son passeport suédois. Mariano ne trouva aucun intérêt à ces objets et les jeta de côté.


  Certains des hommes de l’abri encouragèrent Mme G., âgée de quarante et un ans, à « se déshabiller et se sacrifier en enlevant ses habits [il y a un désaccord sur la nature de l’arme de Mariano. C’était peut-être un fusil.] ». « Elle portait un pantalon. Elle enleva son manteau et sa chemise et baissa son pantalon en dessous de ses genoux. La partie supérieure de son corps jusqu’à son corset [était] dénudée et ses jambes étaient également exposées depuis son corset jusqu’à ses genoux. » Pendant ce temps, elle supplia Mariano d’arrêter son calvaire. Elle était gênée de se déshabiller devant d’autres personnes. Le père de Mlle W. lui dit cependant de continuer, qu’ils « ne regarderaient pas ».


  Lorsqu’elle commença à enlever son ceinturon, tout le monde vit qu’elle avait ses règles. Apparemment Mariano l’abattit alors sans autre raison (elle souffrit énormément et ne mourut pas avant le lendemain) puis rechargea son arme. Selon les comptes rendus de son procès, il reporta son attention sur une autre femme âgée de cinquante-quatre ans, Mme K. Elle ne résista pas et quitta l’abri pour aller dans une chambre où Mariano eut également un rapport sexuel avec elle. Tous les gens qui restaient dans l’abri s’échappèrent alors par la sortie de secours, sauf Mme G., qui avait été abattue, et la fille de Mme K., qui était paralysée. Le lendemain, le mari de Mme G. arriva avec ses papiers de démobilisation de l’armée allemande pour apprendre que sa femme avait été assassinée par un Américain. « C’est lui-même qui a rapporté l’événement aux autorités compétentes. »


  Avant que Mme G. soit abattue et avant que Mme K. soit emmenée de force par Mariano, Mlle W. était retournée dans la cave et avait tranquillement parlé à son père. Selon Mme M., la belle-sœur de Mme G., qui se trouvait également dans la cave, on n’entendit pas ce que le père de Mlle W. dit mais elle entendit la réponse de la fille : « Tous les deux, dans le jardin du château. » À ce moment, M. M. déclara que le père avait remarqué « qu’ils ne pouvaient continuer ainsi ». « Il distribua des lames de rasoir aux gens pour qu’ils se suicident. »


  L’enquête précédant le procès, le 25 et 26 mai 1945 établit que Mariano était un bon soldat, qui conservait son calme dans les conditions de combat et qu'il avait tué de nombreux Allemands. Sa seule faiblesse était que, lorsqu’il buvait, « il semblait devenir fou » et « perdait la tête […] batifolant avec les femmes et leur courant après […] pour coucher avec elles ». Quelquefois, on disait de Mariano qu’il se comportait comme un enfant « faisant des choses stupides comme chevaucher une vache ». Un témoin déclara qu’il était un Indien qui ne supportait pas l’alcool.


  Il fut reconnu coupable de meurtre, de viol et tentative de viol ; et la cour recommanda la peine capitale. Au premier niveau de révision qui suivit le verdict, le 28 mai 1945, le capitaine George A. Fisher, Rapporteur d’équipe en exercice, fut d’accord même si Mariano avait « l’âge mental d’un garçon de onze ans (un abruti de haut vol) » et avait « montré une bonne capacité à s’adapter » à l’armée. Fisher expliqua sa position en des termes sans doute les plus piquants jamais employés dans une affaire importante du front européen. Il dit : « Il n’y a qu’une conséquence aux crimes pour lesquels l’accusé a été condamné. Pour le dire délicatement, les crimes furent odieux. Ils montraient un avilissement et une dépravation sans égal. L’accusé avait déshonoré son pays, l’armée de son pays et sa noble race. Le fait que les crimes aient été commis contre des civils ennemis ne les atténue pas dans mon esprit, mais aurait plutôt tendance à les aggraver. Je fais cette déclaration non pas parce que les victimes étaient allemandes mais parce que l’accusé, par sa conduite, avait confirmé, dans l’esprit des témoins et de ceux qui en ont entendu parler, tout ce qu’Hitler et ses sbires ont dit concernant la manière dont les Américaines allaient agir. Les tels actes encouragent la résistance. La cour a infligé la peine capitale. Je pense qu’une telle peine était complètement justifiée et je ne pense pas que la peine capitale devrait être commuée. Si une mesure comme la peine de mort a un sens, il mérite de mourir. »


  Fisher ne voulait pas seulement que Mariano meure, il voulait le voir pendu. « En tant que coutume et pratique, la pendaison […] a généralement été réservée aux meurtriers, aux violeurs et aux criminels de cet acabit, et elle est considérée comme un châtiment plus honteux que le peloton d’exécution. » Fisher voulait clairement que Mariano souffre. Il s’expliqua ainsi : « Une telle façon de penser découle de la souffrance physique qui accompagne la pendaison. Je pense que les actes de l’accusé méritent entièrement la punition la plus ignominieuse qui puisse être infligée. »


  Le lendemain, le 29 mai 1945, les autorités compétentes approuvèrent Fisher. Pourtant, entre le 29 mai et le 31 juillet 1945, le commandant Francis J. Gafford, Rapporteur d’équipe assistant basé au quartier général des forces des États-Unis, donna son avis sur le sort de Mariano. Il n’était pas d’accord. Gafford estimait qu’il y avait des preuves contradictoires concernant le viol de l’une des victimes de Mariano. Un médecin civil allemand de Lauf, trouva par exemple qu’il n’y avait pas eu pénétration. « Il ne découvrit aucun dommage à l’hymen [de Mlle W.]. » Le médecin certifia que « à son avis, elle n’avait jamais eu de rapports sexuels. » Gafford se préoccupait aussi de la violation de certains droits de Mariano. L’accusation avait par exemple annoncé dans son voire-dire qu’elle allait demander la peine capitale. « Une telle déclaration est inhabituelle devant une cour martiale. Il y avait aussi certains doutes sur le problème de savoir si l’accusation avait violé les règles du contre-interrogatoire lorsqu’elle disposa de Mariano en tant que témoin. Le capitaine Joseph D. Anderson, avocat de la défense, avait énergiquement protesté contre certaines questions de l’accusation, parce qu’elles violaient les droits de Mariano en l’obligeant à donner des preuves de sa propre culpabilité. » [En français dans le texte.]


  Il avait d’autres sujets de préoccupation moins importants, qui n’affectaient pas réellement les droits de Mariano mais montraient qu’il avait davantage fait attention aux minutes du procès que Fisher. Gafford fit remarquer que Fisher ne s’était pas soucié ni n’avait discuté du fait qu’il n’y eût pas de reçu pour la copie de Mariano du « compte rendu du procès lui-même » et qu’il y avait diverses erreurs typographiques que Fisher aurait dû corriger.


  La faute technique la plus éclatante de Fisher fut probablement de ne pas avoir saisi le fait qu’une mauvaise personne avait été identifiée au procès comme l’officier chargé d’instruire les preuves contre Mariano. « Le rapporteur général du procès annonça par erreur à la cour que les charges avaient été étudiées par le lieutenant James E. Stodgel. Bien que cet officier ait mené une enquête préliminaire, l’officier qui s’occupa de l’enquête formelle sous le régime de l’Article of War fut le lieutenant William S. Hathaway. »


  Gafford connaissait presque certainement la lettre du 15 mai 1945 que le sous-secrétaire d’État à la Guerre Patterson avait envoyé à Eisenhower, dans laquelle il avait clairement déclaré que les dossiers militaires des soldats devaient être pris en compte lors des verdicts. En conséquence, ou peut-être sans le vouloir, Gafford écrivit : « On devrait lui accorder une grande considération pour ses états de service au combat, dans une unité de la ligne de front, et son engagement long, actif et continu contre l’ennemi. » Ce fut finalement sur le dossier de Mariano que compta Gafford pour recommander que le verdict originel fût confirmé mais commué en mise à pied déshonorante, privation de toute paye et rétribution et condamnation aux travaux forcés à vie.


   


   


  Aux États-Unis :


  la critique publique


  de la justice militaire


   


  La décision de Gafford ne mit pas fin au débat sur le sort de Mariano. Le général de brigade E. D. W. Betts, également rapporteur d’équipe, joignit son opinion concernant les preuves sur la dernière page de la révision et des conclusions de Patterson. Le 31 juillet 1945, il n’écrivit qu’une seule phrase sur le sujet : « Ayant lu le compte rendu du procès, je m’y oppose, sauf que je recommande la confirmation de la sentence comme approuvée. »


  Comme pour Gafford, il y a toute raison de croire que Betts connaissait l’attitude du sous-secrétaire d’État Patterson concernant la prise en compte des états de service des soldats. Non seulement la décision de Betts survenait six bonnes semaines après la lettre de Patterson à Eisenhower le 15 mai, mais quatre semaines après une seconde lettre de Patterson à Eisenhower sur le problème dont McNeil avait eu le pressentiment : la critique publique de la justice militaire. Le 31 mai 1945, Patterson écrivit à Eisenhower : « Il y a eu des commentaires répandus dans la presse sur le cas du soldat McGee, qui fut condamné en cour martiale sur votre front à deux ans de prison et à une mise à pied pour avoir frappé neuf prisonniers de guerre allemands. »


  Par exemple, le New York Times fit état d’une « chaude protestation du représentant McCormack, chef de la majorité à la Chambre. Cet article provoqua ce soir-là une relecture au ministère de la Guerre de la condamnation à deux ans infligée au soldat Joseph McGee, Worcester, Massachusetts… McCormack exigea et obtint du Bureau du rapporteur général une révision rapide de l’affaire. McGee avait été jugé et condamné au Mans, en France, après avoir « “cogné” les prisonniers allemands lorsqu’ils refusèrent de travailler. » McCormack demanda « le blanchiment de ce soldat et son retour immédiat au service ». Après tout, « les preuves incriminant cet homme ne venaient – pratiquement, si ce n’est en totalité – que d’Allemands et on ne peut certainement pas séparer leur témoignages du Royaume du Préjudice. » McGee fut renvoyé aux États-Unis et enfermé le 26 mai à Fort Benjamin Harrison, Indiana.


  La lettre de Patterson à Eisenhower fut écrite seulement cinq jours plus tard, le 31 mai 1945. Il y déclare : « La sentence infligée à McGee fut sévèrement critiquée au Congrès, tout comme dans la presse et à la radio. »


  Il informait également Eisenhower qu’il avait annulé la mise à pied de McGee et rendu l’homme au service. Patterson exprima encore sa préoccupation que la justice militaire fût contrainte à des changements radicaux. Espérant éviter cela, Patterson demanda à Eisenhower de contrôler la distribution des peines infligées aux soldats devant rentrer aux États-Unis. Patterson se préoccupait manifestement de la mauvaise presse « dans laquelle le verdict initial était jugé par le public comme étant inadapté au crime commis. »


  À ce stade, Eisenhower exprima quelque sympathie pour la mauvaise posture dans laquelle se trouvait le sous-secrétaire d’État Patterson. Un mois après la reddition de l’Allemagne, il lui écrivit et réaffirma qu’il accordait à l’application de la justice militaire « un souci personnel constant, surtout sur les cas sérieux pour lesquels on sollicite mon attention particulière. » Dans l’affaire McGee, Eisenhower admit que les autorités de contrôle « n’avaient pas pris en compte les possibles répercussions sur l’opinion publique ». Il reconnut également qu’il ne savait « absolument rien des mérites de l’affaire (McGee) ou du caractère de McGee lui-même ». Eisenhower était d’accord avec Patterson, selon qui « compte tenu des circonstances, [il était] obligé de faire ce qu[’il avait] fait ».


  En d’autres termes, les problèmes de relations publiques de Patterson ne pouvaient échoir au commandement général. Eisenhower sous-entendait que des âmes moins nobles, comme McNeil, étaient fautives. Pour sa propre défense, la lettre d’Eisenhower disait : « J’ai déjà donné des ordres très stricts sur la révision des peines pour assurer leur bien fondé et, en quelques occasions, je suis déjà intervenu personnellement pour les réduire ou les suspendre. »


  Une copie de la lettre d’Eisenhower adressée à Patterson fut envoyée à McNeil. Comme on aurait pu le prévoir, ce dernier y répondit. Il déclarait : « Je ne suis pas au courant de directives du Commandement du Front faisant référence au bien fondé des peines. » Il est intéressant de noter que la lettre d’Eisenhower au sous-secrétaire d’État était délibérément informelle. La formule d’ouverture de la lettre faisait par exemple référence à l’ancien poste qu’occupait Patterson avant de devenir sous-secrétaire d’État. Elle commençait ainsi : « Cher Juge Patterson. » La lettre ne contenait en fait aucune référence à un « ordre strict » spécifique qu’il aurait pu formuler sur la question. Sur un point aussi grave susceptible de provoquer l’indignation du grand public, il est très curieux qu’Eisenhower, qui avait passé sa vie professionnelle à gérer les plus petits détails de la vie militaire, ne se soit pas servi de la lettre pour protéger ses arrières.


  McNeil prit également la peine de montrer que 1) au moment du crime et du procès de McGee, des milliers de soldats américains étaient dans des camps de prisonniers allemands. Toute punition inappropriée pour McGee 2) « pourrait bien être rapportée aux autorités américaines par le pouvoir protecteur et constituer la base de représailles contre les prisonniers de guerre américains ». De plus, 3) la mise à pied de McGee ne fut pas ordonnée ou exécutée par les autorités de ce front. Cela s’était produit aux États-Unis.


  Compte tenu de l’attention médiatique accordée à McGee et des critiques du Congrès sur la justice militaire, on peut raisonnablement conclure qu’on avait rappelé à Eisenhower de prévenir tout mécontentement public causé par des peines excessives. Pourtant, après avoir examiné les états de service de Mariano et les avoir considérés hors de propos, Betts, un Rapporteur du Front proche d’Eisenhower, signa et data un commentaire d’une ligne le 31 juillet 1945. Betts ne laissa aucune preuve expliquant pourquoi il soutenait la peine capitale. Pourtant, le destin final de Mariano devait encore se jouer.


  Le 4 août 1945, le général Eisenhower confirma la peine de mort de Mariano. McNeil désapprouva et répondit à Eisenhower le 7 septembre 1945. Pendant ce temps, l’inquiétude concernant les peines excessives ne s’était pas tarie à Washington. Plus tôt au milieu de l’été, le 31 juillet 1945, le ministère de la Guerre avait produit une autre lettre portant sur les cours martiales et les états de service au combat. La lettre de McNeil du 7 septembre 1945 en citait une partie à Eisenhower : « Alors que de bons états de service au combat n’accordent aucunement l’immunité aux soldats, le refus de les considérer à leur juste valeur est une injustice et une entrave au respect du public dans l’application par l’armée de la justice militaire. »


  La position de McNeil était similaire à celle de Gafford. Les deux avocats insistaient sur les bons états de service de Mariano, sur son manque d’éducation, sur ses faibles capacités mentales et son ivrognerie. Ce dernier mal ne s’étant déclaré qu’à son incorporation dans l’armée, lorsque Mariano « commença à consommer de l’alcool en achetant de la bière au poste d’échange ». Malgré son insistance, McNeil ne blâmait pas l’armée pour l’avoir mis dans cette position [transcription du procès. Lettre de McNeil du 7 septembre 1945 « Au commandement général des forces armées des Etats-Unis, Front Européen, APO 757, armée américaine. »].


  Mariano témoigna qu’il n’avait jamais bu d’alcool avant de rejoindre l’armée.


  Le 28 septembre 1945, fidèle à sa parole, « le Commandant du Front accorda davantage d’attention à la question […] et confirma que le condamné serait bien exécuté comme cela avait été prévu et approuvé ». Le vœu du capitaine Fisher se réalisa. Le soldat Blake W. Mariano fut pendu au centre discipline d’entraînement de Lorie, au Mans, Sarthe, France, le 10 octobre 1945. Cependant, en Allemagne, Eisenhower refusait d’approuver les exécutions de soldats pour simple viol.


  Pour l’armée, ce fut relativement facile de tuer Mariano. Sa mort ainsi que celle de Slovik (mais surtout la sienne) intervenaient à la fin d’une période pendant laquelle la justice militaire accordait aux commandants des fronts d’énormes pouvoirs (de vie et de mort) sur les affaires importantes. Ni le soldat malchanceux, ni près de 140 autres ne bénéficièrent de l’attention du public. Autant que je le sache, l’histoire de Mariano ne fut jamais racontée. Aucun politicien puissant (ou politicien tout court), parti politique ou homme de lettres de la trempe de William Bradford Huie (qui écrivit sur Slovik) n’entendit même son nom. Cependant, le débat public sur la justice militaire s’élargit et s’approfondit aux États-Unis.


  Le 13 décembre 1946, le ministre de la Guerre reçut un rapport de son Comité consultatif pour les affaires militaires, qui fut bientôt connu sous le nom de « Rapport Vanderbilt » à cause de son président, Arthur T. Vanderbilt. Les membres du comité avaient été nommés par l’Association du barreau américain. La fonction du Comité était d’étudier l’application de la justice militaire dans l’armée et son système de cour martiale, ainsi que de faire des recommandations pour changer les lois et les règlements existants. Son but était d’améliorer la justice militaire dans l’armée.


  Le Comité était autorisé à faire usage d’une « pleine liberté d’action pour accomplir sa mission ». Il tira parti de cette directive, tint des audiences et appela des témoins à sa convenance. Ces derniers comprenaient le Rapporteur général, le Rapporteur général assistant, le Bureau général des forces armées américaines en Europe, les ministres et sous-secrétaires d’État à la Guerre, le chef d'état-major de l’armée, le commandant des forces armées terrestres ainsi que « une pléiade de généraux, lieutenants généraux, commandants généraux, généraux de brigade, colonels et représentants de cinq organisations de vétérans ».


  Le Comité s’appuya également sur de nombreuses « études statistiques importantes et analyses de résultats du Département du rapporteur général », dont les deux volumes du History of the Branch Office (HBO) utilisés dans cette étude. Il reçut et examina des centaines de lettres, mena maints interviews personnels et synthétisa les 321 réponses aux questionnaires qu’il avait envoyés aux officiers de tout grade, conscrits et civils.


  Les efforts du Comité étaient sans précédent dans l’histoire de la justice militaire des États-Unis. En plus du travail déjà mentionné, il tint des auditions publiques régionales à New York, Philadelphie, Baltimore, Raleigh, Atlanta, Chicago, Saint Louis, Denver, San Francisco et Seattle. Avant de présenter ses recommandations, il dit clairement que ses conclusions ne « se fondaient pas sur les témoignages de condamnés ou de leurs amis ».


  Le Comité déclara : « Nos informations proviennent d’officiers généraux, de l’état-major, de rapporteurs et, pour une grande partie, d’hommes ayant servi comme membres des cours et conseillers des parties respectives. Beaucoup d’entre eux nous sont connus comme de jeunes hommes irréprochables, qui sont devenus ou deviendront des autorités dans les professions judiciaires, le genre d’hommes sur lequel une armée très agrandie doit pouvoir se reposer en temps de guerre, et qui, en témoignant, n’avaient aucune doléance à formuler ni aucun désir de mettre en échec ou détruire le système existant. Au contraire, ils étaient animés de bonnes intentions et faisaient part de remarques constructives pour son développement. »


  En d’autres termes, le Comité interviewa et auditionna tout d’abord les hommes de l’armée, des gens en qui il pouvait avoir confiance. C’est donc sans surprise qu’il rapporta au ministre de la Guerre que « nos informateurs ont, presque sans exception, déclaré que le système judiciaire de l’armée en général et tel qu’il est décrit dans les textes, est un bon système, excellent en théorie et conçu pour assurer une justice rapide et digne de confiance. Des innocents sont rarement condamnés et des coupables, rarement acquittés ». [L’ancien homme de loi Owen J. Roberts examina les plaintes des condamnés et de leurs amis, ainsi que les peines de cour martiale et leur sévérité « après la guerre, et les réduisit dans de nombreux cas. »]


  Face à la prise de conscience des disparités et de la sévérité de la justice militaire, qui « discrédita de nombreuses cours, aussi bien chez ceux qui violaient la loi que chez ceux qui la respectaient », le Comité fit plusieurs recommandations, qui ne font cependant pas partie de cette étude. Le lecteur se reportera aux deux volumes du travail de Jonathan Lurie pour une excellente étude, riche et détaillée, de ces recommandations propres à l’histoire de la justice militaire.


  Les réformes d’après-guerre ne mirent cependant pas fin aux inquiétudes du public concernant l’impartialité de la justice militaire, qui demeure un sujet de débats réguliers. En décembre 2002 par exemple, elle constitua le sujet d’une critique acerbe du US News & World Report, qui se terminait ainsi : « Les cours militaires empilent les condamnations – mais pas les galonnés. » Pour certains observateurs, le système de justice militaire de l’armée n’est pas seulement obscur, il est aussi profondément injuste. La loi reste une chose étrange.


   


   


   


  ÉPILOGUE


   


   


  Officiellement, ce livre fut entamé peu après la publication d’un article du New York Times consacré à l’exécution de soldats américains sur le front européen. Mais les fondations en furent posées bien plus tôt, au sud de la Virginie occidentale. Ma première rencontre avec la Seconde Guerre mondiale et la peine capitale datent de cette époque.


  Mon premier souvenir me représente debout sous un jeune noyer dans le jardin de derrière (la « cour ») de la maison où nous habitions – une bâtisse en bois de quatre pièces à proximité d’un chemin poussiéreux –, disant à mon frère (de deux ans mon aîné) que l’avion qui passait au-dessus de nous était celui de « papa à la guerre ». C’était en 1945. À cette époque, mon père faisait ses classes chez les Marines, à Camp Leguine, en Caroline du Nord. Lorsque l’invitation du président Roosevelt à rejoindre l’armée de Terre arriva, papa était « un vieil homme de vingt-trois ans, père de deux enfants ». Il déclina l’offre de Roosevelt et préféra les Marines. « Maman avait déjà l’un de ses fils dans l’armée de Terre, il n’était pas logique qu’elle en ait un autre », m’expliqua-t-il des années plus tard. Son frère aîné Cal étant dans l’armée de Terre et son cadet, Archie, dans la Marine, « les Marines étaient ma seule option ».


  Le service militaire des trois fils dura cinq ans. Finalement, tous revinrent. Chacun avait vécu des expériences uniques, avait des histoires à raconter et des blessures à guérir. Pour certains, guérir prit plus de temps qu'à d’autres, et à ce jour les cicatrices psychologiques sont encore mal fermées. « Tout me revient quand j’en parle », dit mon plus vieil oncle peu de temps après les célébrations du cinquantenaire du Débarquement. Cela m’encouragea à le questionner sur ses quarante-six jours passés derrière les lignes japonaises et sur le capitaine Herman J. F. Bottcher, son commandant héroïque, décoré pour son action durant la guerre du Pacifique et qui eut les deux jambes arrachées juste avant la reddition des Japonais.


  En plus de mon frère et moi, tous deux nés pendant la guerre, quatre enfants vinrent bientôt prendre place autour de la table ronde en chêne de ma grand-mère où, jusqu’à sa mort, nous priment d’innombrables repas succulents et entendîmes trop d’histoires de guerre pour nous souvenir de chacune.


  Du début des années 1940 à la fin des années 1960, date à laquelle j’ai quitté la Virginie occidentale et ses opportunités limitées, les récits de guerre de mon père, de mes oncles et d’autres parents m’ont lié à ce conflit comme ce fut le cas pour des millions d’autres personnes nées à la même époque. C’était inéluctable. Au-delà de ces histoires, il y avait les photographies posées sur la cheminée, au bout des tables et dans les placards, qui représentaient mon père et ses frères en uniforme. Les photos sépia, prises dans des camps d’entraînement ou de l’autre côté des océans, alimentaient mon imagination sur ces jours qui ont marqué la vie de nombre de nos parents. Leurs expériences n’étaient pas isolées. Elles étaient revivifiées presque à chaque fois que nous rendions visite à un autre foyer de notre village et lorsque nous voyagions pour aller voir un lointain parent ou des amis.


  Certaines maisons aux alentours des petites villes et dans la campagne étaient marquées de manière indélébile, comme recelant quelque chose de différent, digne d’un plus grand respect et de davantage de déférence, plus encore que la maison de camp de charbon de grand-mère, où ses trois fils soldats avaient vécu. Plusieurs familles du village avaient perdu quelqu’un pendant la guerre, dont celle du meilleur ami de papa. Le mécanicien d’aviation Jess Arthur Crozier était mort sur le uss Bountiful pendant l’invasion des Philippines le 4 décembre 1944 et papa ne souriait plus jamais lorsqu’il s’approchait de la propriété des Crozier.


  Les maisons ayant quelqu’un dans l’armée arborait un « A » (Army), « N » (Navy) ou un « M » (Marines), ou les trois répartis sur une fenêtre du devant. À côté de chaque lettre, il y avait une étoile pour le nombre de personnes que la famille avait dans l’une ou plusieurs des branches de l’Armée. Les maisonnées ayant perdu quelqu’un arborait une étoile dorée. Sur certaines maisons, ces étoiles étaient toujours en place à la fin des années 1940, quand je commençai à me promener seul sur les chemins et les routes de Prosperity et Crandberry, en Virginie occidentale. Papa enleva son « M » de Marines de la fenêtre de notre petit salon un soir neigeux de veille de Noël 1945, la nuit où il revint de la guerre.


  Des formules telles que « merveille de quatre-vingt-dix jours », « queue rasée », « vétéran du Débarquement » et « yeux et oreilles du Pacifique Sud », ainsi que des noms comme Nouvelle-Guinée, Australie, Philippines, faisaient autant partie de nos maisons que ceux d’Arthur Godfrey, Faron Young, Patsy Cline, « Little Jimmy » Dickens et Hank Williams. « Hank » mourut dans sa Cadillac à quelques kilomètres seulement de notre maison.


  Les vieilles gamelles de l’armée, les kits de mess en aluminium, les bouts de métal des tireurs d’élite et les ceintures de fil vert à la boucle en cuivre jaune coulissante servaient de jouets, d’habits et de vecteurs enfantins d’identification. Les camarades de classe qui n’avaient pas d’artefact de la Seconde Guerre mondiale (une casquette en tissu, ou un cendrier fait de cartouches calibre .80 vides) enviaient ces trésors rapportés par mon père et ses frères. Pour moi, le plus incroyable était le couteau de papa, un couteau fait main, avec une lame aiguisée et courbée de 12 pouces et un étui rigide en peau de porc fabriqué par le forgeron d’une mine de charbon locale. Il « a fabriqué un couteau pour tous les gars qui partaient en guerre », disait papa. Un jour, papa avait été appelé comme simple témoin lors d’un procès en cour martiale à la suite d’une bagarre d’ivrognes dans un hôtel ; cela l’avait empêché d’être envoyé en Chine, où son couteau aurait pu se révéler un « bon ami ». C’est dans ce contexte que j’ai, pour la première fois, entendu parler de la Seconde Guerre mondiale.


  Mon premier contact avec la peine capitale est également venu des maisons du voisinage. Mon grand-père maternel avait été témoin de trois pendaisons publiques et il se rappelait chacune avec des détails vivants, que je n’ai pas oubliés. Des années plus tard, je me souvins de ces histoires lorsque, à l’université, j’en appris davantage sur la peine de mort et menai ma première recherche sociologique. Le reste appartient à l’Histoire.
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