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               Il y a ceux qui naissent une cuillère en argent dans la bouche.





Ceux sur qui se penchent les fées.





Et puis il y a les autres comme le petit Claudy.





Entre la DDASS et la maison de correction, il grandit comme une herbe folle portée par un vent mauvais.





Il essaye de survivre dans un monde qu'il ne comprend pas, se demandant ce qu'il fait là.





Sans repère, sans carte, sans boussole, il part en quête de l'inaccessible étoile, celle qui lui apportera une raison valable expliquant sa raison d'être.





Le chemin sera long, ardu. Il se trompera souvent, chutera souvent, mais ne renonce pas poussé par une force à laquelle il ne comprend pas grand-chose.





À travers le libertinage, le milieu, tous les milieux, il cherche.





Au bout du chemin, l'inaccessible étoile.





Il veut y croire, la trouver, alors il avance, à travers les orages et les tempêtes.





De sa naissance à ses 50 ans, parcourez avec lui la quête de l'inaccessible étoile.
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         Préface

         
         Je feuilletais plusieurs romans, cherchant celui que j'avais envie de déguster pour le week-end lorsque je suis tombé en arrêt sur la photo d’ Inaccessible Étoile.
Ce petit visage d'enfant bien sage et tout propre m'interpellait. J'avais la nette impression qu'elle ne m'était pas inconnue. Le genre de photo que je n'étais pas prêt d'oublier car je la connaissais. Elle me rappelait mon enfance, accompagnée de ce genre de cliché, d'une manière tellement forte. Comme je me retrouvais dans ce petit visage lisse, bien coiffé et le regard triste.
C'était le visage que nos parents attendaient de nous, sans discuter, sans broncher, sage et poli à l'extrême. Ma curiosité fut attisée et je commençai ma lecture sans attendre. Dis bonjour à la dame... J'imaginais cet enfant qui n'en avait nulle envie et pourtant devait se plier aux formes de politesses que nos parents jugeaient élémentaires à l'époque.
À la deuxième page, j'eus envie de pleurer et je revis l'image de la photo. Je pleurais. Ainsi, lui aussi avait vécu une enfance perturbée. Lui aussi avait grandi dans l'enfer. Lui aussi, lui aussi ! Même si nos enfers ne se ressemblaient pas. Je me sentais plein de compassion et d'empathie pour cet auteur que je découvrais à peine. J'avais l'impression de revivre mon histoire sous un autre angle.
Nous n'avons pas vécu la même jeunesse, Claude et moi. Et pourtant, je me trouvais proche de lui. Son ouvrage était pour moi un
cadeau inestimable. Il avait osé le dire, l'écrire. Oui, il avait osé le dire et c'était, pour moi, un merveilleux cadeau que l'écriture de Claude.
Je vous laisse découvrir Claude, ses femmes, ses enfants, ses truands, ses amis, sa vie. Sobre, humoristique et décapant à la fois, il vous entraînera dans son monde. Ce petit monde où le mal de vivre côtoie cruellement les petits bonheurs au quotidien.
Certains d'entre vous se reconnaîtront, d'autres croiront à une fiction. Peu importe, laissez-vous chavirer par son histoire et dites-vous bien qu'il n'est pas le seul à avoir grandi de la sorte.
Tous mes remerciements, cher Claude, pour cet ouvrage qui a le mérite d'exprimer lucidement une grande partie de ta vie ; ton enfance.
Denis Nerincx

         
      

   
      
      
         Les Cotard

         
         Ça ne rigole pas chez les Cotard, en tout cas pas avec la discipline. C’est que les Cotard ont un rang, une réputation à tenir.
Il y a l’ancêtre Samuel, né sous la Restauration en 1819 et qui sera pasteur, imprimeur et libraire protestant et qui donnera naissance à Jules en 1840. Jules, fils de pasteur donc, sera élevé dans la plus rigide discipline et dans le plus grand respect de la parole écrite dans les évangiles.
C’est vous dire ! Il ne s’agit pas seulement de lire et de pouvoir citer les écritures par coeur, il faut les mettre en pratique sous peine de finir en enfer ou pire, subir les foudres du père.
Jules deviendra un neurologue et psychiatre français célèbre (syndrome de Cotard).
À la faculté de Médecine de Paris, il se liera notamment avec Adrien Proust (père de Marcel Proust). Adrien Proust et Jules sont des amis si proches qu’ils décident de donner tous les deux, à leurs fils, le même prénom, Marcel. Ce fut fait.
En 1864, Jules est nommé interne à la Salpêtrière où il travaillera sous la direction de Jean-Martin Charcot et d'Alfred Vulpian.
Il sert en qualité de chirurgien militaire dans un régiment d'infanterie pendant la guerre franco-prussienne de 1870.
En 1871, il rejoint à Paris la Clinique dirigée par le professeur Lasègue où il aura l'occasion d'étudier de nombreux cas psychiatriques. En 1874, il s'installe en pratique privée à Vanves. En psychiatrie, il est connu pour avoir décrit les troubles mentaux en relation avec l'hyperglycémie, mais surtout pour sa description des délires de négation d'organes dans certaines formes d'hypocondrie (syndrome de Cotard).
Dans les formes extrêmes de ce syndrome, les malades vont parfois jusqu'à nier leur propre existence.
Il rédigea le manuscrit d'un livre intitulé Lois de la formation et de l'association des idées, qui malheureusement fut perdu avant d'être publié.
Il mourut le 19 août 1889 d'une diphtérie contractée au chevet de sa fille à laquelle il avait prodigué ses soins dévoués pendant quinze jours.
Il laissera son nom dans l’histoire de la médecine avec le syndrome de Cotard, syndrome délirant observé au cours de dépressions graves, appelés syndromes mélancoliques.
La dernière de ses citations écrites, possiblement tirée de son manuscrit perdu, est la phrase suivante : Seule la bonté universelle et l'intégrité sont capables d'établir en nous cette harmonie mentale qui conduit à la paix intérieure¹.
Avec Marcel Cotard, mon grand-père, on ne rigole pas davantage avec la discipline et la morale.
Étrangement, je sais peu de choses sur lui, sinon ce que j’en apprendrai par papa, puis plus tard par Laurent, son demi-frère, peu par leurs soeurs. Car Marcel a cinq enfants. Deux garçons, Claude Marcel et un petit Maurice François, né le 14 janvier 1928. Il a trois filles aussi, Gaby, Jeannine et Daisy.
Les deux frères ont un peu de mal avec la discipline familiale, ils ont le sang chaud et un tempérament qui les fait souvent sortir hors des règles de bienséance établies. C’est d’ailleurs à cause de cette indiscipline qu’ils se retrouvent, un temps, à l’école des mousses.
C’est une école militaire où l’on prétend mater les fortes têtes et qui se trouve sur le site de Dourdy à Loctudy, dans le Finistère sud.
Les deux frères ne semblent pas vraiment matés lorsqu’ils s’engagent dans l’armée, dans les paras commandos. Preuve en est qu’ils se retrouvent tous les deux au Bataillon d'Infanterie Légère d'Afrique, les fameux Bat d’Af.
Le Bataillon d'Infanterie Légère d'Afrique, depuis le 19e siècle, est destiné à un certain type de soldats s'étant rendus coupables d'une certaine catégorie de crimes ou délits durant leur service ou leur engagement.
Ces soldats sont considérés par les autorités militaires comme étant susceptibles de se racheter ou de s'amender afin de pouvoir s'intégrer dans les corps « normaux » de l'armée française. Ainsi, les Bataillons d'Infanterie Légère d'Afrique ne sont pas des établissements pénitentiaires, mais des corps d'épreuve au recrutement régulier dont les soldats armés peuvent bénéficier d'avancement, de soldes et même de permissions. Il ne faut pas les confondre avec les bagnes militaires ou les compagnies de discipline.
Claude Marcel et Maurice François seront cantonnés à Dakar, puis à Djibouti, qui sont des colonies françaises, pendant quelques années, jusqu'à ce que leur groupe soit expédié en opération en Indochine, pendant la fameuse guerre du même nom.
Pendant l'opération Castor, sous les ordres du général Gilles, ils ont pour objectif de s'emparer de la plaine de Dien Biên Phu.
Au matin du 20 novembre 1953, deux bataillons de parachutistes (6e BPC et 2/1er RCP), sautent sur Diên Biên Phu et après de brefs combats avec le détachement de l'armée Viêt-Minh basé sur place, s'assurent du contrôle de la position.
D'autres unités sont parachutées dans l'après-midi du 20 novembre et dans les jours suivants.
Parmi les parachutistes du 2/1er RCP, ayant été parachutés le matin, deux frères, Claude Marcel et Maurice François Cotard.
Maurice François Cotard, Caporal du 5e Bataillon Colonial de Commandos Parachutistes , sera tué le 21 juillet 1948 dans une rizière, à Benh Loi (Viet-Nam  /Indochine), à quelques mètres de son frère, Claude Marcel²
 
Entre-temps, Marcel donne naissance, avec sa seconde épouse, à un jeune garçon qu’il appelleront Laurent,  Ce sera le demi-frère de Claude Marcel.
Claude Marcel fait alors la connaissance, lors d’une permission, de Ginette Debras.
La vision de son frère s’écroulant fauché par la mitraille en Indochine inspire à Claude Marcel le désire de se ranger et de fonder une famille.
C’est chose faite avec Françoise qui naît la première. Puis Mauricette suit.
En 1951, Claude Marcel et Ginette se marient.
Cette union va durer dix ans, dix ans d’enfer pour Claude Marcel. En effet, son épouse fait des enfants comme on fait du vélo, sauf qu’elle se trompe souvent de bicycle. Très vite, Claude Marcel fera faire des tests de paternité pour savoir qui sont ses enfants et ceux qui ne sont pas de lui.
Pour certains des enfants, c’est flagrant comme pour Corinne, la petite a la couleur de l’ébène.
En tout, c’est dix-neuf enfants que Ginette mettra au monde, avant d’en placer quinze à la DDASS, les quatre autres étant reconnus par Claude Marcel.
Le 13 janvier 1958, à 11 h 45 du matin, Claude Marcel voit enfin son rêve s’accomplir, il a un fils, un héritier qui est vraiment de lui, les tests de paternité l’attestant. Il appellera son unique fils Claude. C’est moi !
Claude Marcel Georges Cotard. Marcel et Georges sont une référence à mes grands-parents, mais également à Georges Carpentier et Marcel Cerdan, deux boxeurs que papa admire.
Ici commence réellement mon histoire..
 
1. Source : Pearn J, Gardner-Thorpe C. Jules Cotard (1840-1889). His life and the unique syndrome which bears his name. Neurology

2. Récit narré par mon grand-oncle, le maître d’arme Jean Cotard, premier directeur technique national de la fédération française d’escrime, issu du Bataillon de Joinville et entraîneur national d’escrime aux jeux olympiques à Mexico 1968 (5 médailles d’or). Monument aux morts de Deuil-la-Barre (Val-d'Oise) : Référence n° : bp-154855.

         
      

   
      
      
         La DDASS

         
         Je nais dans le faubourg Saint-Denis, comme dit la chanson, le 13 janvier 1958, à Paris, 10e arrondissement, à 11 h 45 précises.
La légende assure que ma mère, Ginette, n’ayant pas le temps d’arriver à la maternité, enfante dans une demeure du faubourg Saint-Denis, une maison de passe.
J’ouvre les yeux pour la première fois sur une ribambelle de jeunes et jolies dames peu vêtues ou de façon sexy, me contemplant radieuses.
Mais est-ce vraiment une légende ?
Mon grand-père, Georges et son ex-épouse Simone, ma grand-mère maternelle, prétendent que non, ce n'en est pas une.
Mes premiers souvenirs sont des bassines d’eau froide jetées sur moi lorsque je pleure, du lait caillé dans mon biberon, quand ce n’est pas du vin. Mes ongles sont récurés au sang. Je subis bien d’autres facéties de ma mère. Ce sont les souvenirs remémorés par mes grands-parents maternels et dont certains flashs resteront gravés dans ma mémoire.
Ma mère est déchue de ses droits maternels en 1961. Au début des années 60, pour qu'une femme le soit, il en faut beaucoup.
Il est vrai, concernant ma mère, qu’on peut dire qu'elle possède déjà son ONU à elle.
Parmi ses enfants, naît une fille de type africain, la petite Corinne.
Un autre possède le type asiatique. Un troisième, Georges est quant à lui Maghrébin !
Des jumeaux naissent aussi.
En tout, cette femme met au monde au moins dix-neuf enfants. Mon père, lui, pour être sûr, demande des tests de reconnaissance de paternité, afin de savoir qui sont les siens.
Seuls quatre sont reçus sur dix-neuf, dont moi.
Hormis ceux-là, tous les autres seront systématiquement placés à la DDASS, appelés alors, l'Assistance publique (l'AP).
Je passe alors un court moment à la DDASS, avec ma soeur Pierrette, en 1961, mais Papa nous reprend assez vite.
Je ne connais pas les faits exacts de ce placement initial, probablement les mauvais traitements que j’ai subis de ma mère.
Après cela, nous allons habiter rue des Noyers, à Aubervilliers, Seine-Saint-Denis.
Au fond de la cour se trouve une betteravière.
Je ne sais pourquoi je m’en souviens, peut-être à cause de l'émanation parfumée de la betterave que j’aime bien.
Plus tard, nous déménagerons pour les quatre mille logements, à La Courneuve.
C’est une petite révolution que ces premières constructions d’habitations à loyer modéré (HLM), comme suite à l’appel lancé par l’abbé Pierre, l’hiver 54.
Quatre mille logements implantés dans une cité HLM, beaucoup de monde débarque dans cette petite ville paisible.
Au début tout est flambant neuf. Je reparlerai plus tard de l’évolution de la cité.
D'autres souvenirs remontent à la surface, comme mon départ pour la DDASS en 1963 donc.
Le soir de Noël de cette année-là, nous n'avons pas à manger ! Nous avons froid et pas de cadeaux !
Papa, à l’aide de complices, cambriole un magasin. Ils volent pour nous des vêtements, de la nourriture et des cadeaux de Noël. Son cadeau à lui est deux ans de prison !
C’est le retour pour moi et ma soeur Pierrette à la DDASS.
Mes deux autres soeurs aînées, Françoise et Mauricette, sont placées dans la famille.
Être séparé de mon père, à l'âge de cinq ans, est déjà une souffrance, on me prend tout.
 
On me donne l’uniforme que portent tous les orphelins à ce moment-là.
On me prend mon jouet, une moto de gendarme avec son conducteur et une superbe DS noire.
Tout pour suspendre notre identité personnelle.
À cette époque nous sommes appelés des transitoires, parce que pas orphelin complet mais en transit à l'assistance publique.
Cela nous permet d'être envoyés dans des familles d'accueil, n'étant toutefois pas adoptables.
Et si, aujourd'hui les familles accueillent des enfants par amour de ceux-ci, à l'époque c'est surtout parce que cela procure de la main d’oeuvre rurale bon marché.
Moi j'ai plutôt droit aux vaches et aux cochons. Je dois admettre adorer ça ! De là me vient mon goût prononcé pour la vie rurale.
En fait, je commence à m’interroger sur le but de mon existence dans cette vie, sur la raison de ma naissance.
Car si c’est pour vivre ainsi, sans parents, sans autre amour que celui des bêtes, à quoi bon ?
De plus, ces familles d'accueil sont rétribuées, à une période où les allocations familiales ne sont pas encore en place comme elle le seront par la suite.
Époque impitoyable d'où je sors autiste, caractériel, en passant par la case asile pédopsychiatrique.
Judicieusement, un professeur, le docteur Mathé, accompagné de deux pédopsychiatres, Marie de Meyronnes et son époux, estiment, au bout de quelques mois que là n’est pas ma place, pas dans un tel centre.
Autiste oui, ayant eu un traumatisme affectif, mais pas d’araignées dans le plafond.
Marie de Meyronnes deviendra par la suite comme une tante pour moi et ne me perdra plus de vue jusqu'a son décès en 2007, mais nous n'en sommes pas là.
Les autistes vivent dans leur monde à eux, vibrent et méditent plus que la moyenne des enfants, mais constamment dans leur univers. Ils ne perçoivent ou ne discernent quasiment pas le reste. Ils se forgent un univers rien qu’à eux.
 
Je conserve alors quelques cicatrices, dont une à la tempe, car dans une famille d’accueil, ne sachant pas qui est le Père-Noël, on me cloître dans la masure à cochons.
Terreur, la mienne, celle des cochons qui me culbutent et me blessent à la tempe !
La tête couverte de sang, je prends la fuite dans le froid et la neige avant d’être recueilli par un gendarme ! Celui-ci me conduit au poste, où il me réchauffe et me donne à manger.
Il m’offre même une étrenne, une superbe girafe en peluche. C’est le lendemain que je suis renvoyé dans un foyer de la DDASS, et la famille assignée chez le juge.
Pierrette et moi faisons un nombre exorbitant de familles.
Pour les unes, nous sommes trop réfractaires, pour d'autres, c'est la DDASS qui trouve que nous sommes trop bien.
Ils ont une fâcheuse coutume à l'assistance qui consiste à ce que dès que des enfants commencent à se stabiliser, être bien, goûter au bien-être et à la paix, ils les arrachent de la famille. Une famille ne doit pas s'attacher aux enfants ! Elle ne doit pas les affectionner comme s'ils étaient les leurs !
Je connais ainsi deux familles, où je me sens admirablement bien ! Les Belet séjournant à Saint-Michel près d'Angoulême et les Texier, vivant dans la même région, deux familles d’où on nous retire, car nous sommes trop aimés et commençons à nous épanouir comme des enfants ordinaires.
La plupart des familles me garderaient si je ne les excédais pas tant, par mes agissements inconscients, maladifs (autiste). De la patience, c'est tout ce dont j’ai besoin, de l'amour et de la tendresse. Mais c’est trop demander !
Cependant, ces séjours dans d’hétéroclites régions de France me laissent un beau souvenir !
La France est un incomparable pays. J'en conserve un amour profond, enraciné en moi, pour la nature !
Je me délecte dans l'isolement, dans les odeurs de la ferme, dans la compagnie des animaux de la ferme et dans les travaux de celle-ci. C’est une émanation de liberté ! J'en conserve une prédilection pour les vallons de verdure, pour les spacieuses forêts dans lesquelles j'aime marcher pendant des heures.
 
J'adore la montagne, les ruisseaux et le bruit de ceux-ci qui cascadent sur les rochers.
Je m'émerveille devant les libellules et par le chant des oiseaux dans la quiétude de la nature, sans le tapage de l'homme et de ses mécaniques.
Ça me ressource d'une façon phénoménale.
Tout cela est une source de régénérescence pour moi.
La plus belle résidence reste non pas le castel, non pas le palais, mais la petite bergerie à flanc de coteaux qu'on peut encore dénicher dans certaines régions montagneuses, en pleine nature.
Puis, après une grave rougeole que Pierrette m'a transmise et qui me vaut un séjour à l'hôpital, des ronds de cuir décrètent nous séparer Pierrette et moi ! Ils nous placent dans des familles distinctes.
Pour ma part, je prends alors la résolution de ne plus parler jusqu'à ce qu'on me rende ma soeur. Je m'entête ainsi trois mois sans prononcer un mot, comme muet. Au début, ça va tout seul.
Par la suite, je ne peux effectivement plus parler, c’est un véritable blocage.
Comme une séquelle de cette période, je suis plutôt taiseux !
Mon père tente alors de nous récupérer, à sa sortie de prison, mais le juge n’accepte pas.
Une après-midi, dans une famille d’accueil, je me propulse dans la vitrine d'un commerçant, ayant alors des aptitudes suicidaires, c’est couvert de sang qu’on m'emporte à l’hôpital !
Je suis de retour à Denfert-Rochereau, à Paris, au centre Saint-Vincent-de-Paul où j'ai l’occasion alors, de croiser, en 1965, certains gamins qui deviendront des personnalités. Parmi eux, Jean-Luc Lahaye, nous sommes assez proches malgré les va et vient, foyer-familles d'accueil. J'ai sept ans.
Je scrute par la fenêtre d'où je peux observer le métro aérien qui passe. J’imagine mon évasion dans ce train, pour quitter cette geôle. Je cherche maintes opportunités de m’esquiver. Dans la cour, des travaux ont lieu. J’ambitionne de me glisser par la palissade pour fuir loin.
Où irais-je ? Je l’ignore, peu importe, mais déguerpir loin de ce foyer où je suis accablé.
D’un autre côté, je ne sais même pas ce que le mot heureux, ou bien-être, peut vouloir dire, alors...
Ayant anéanti les potentialités, dans les familles d’accueil, monsieur Godeau, directeur de l'Assistance publique de Paris décrète enfin de nous rendre à notre père. Par malheur, ce parcours a des conséquences et me laisse des séquelles nerveuses et psychologiques.
Je ne comprends rien à ces placements et déplacements de famille en famille.
Je ne saisis pas pourquoi je n’ai pas le droit d’être aimé.
Un père, une mère, un repas en famille, le baiser d'une maman le soir pour s'endormir, qu'est-ce donc ?
Je spécule et je pense que c’est l’unique manière de considérer un enfant.
De retour chez Papa, je parle peu. Je l'observe, je me gave de ce visage qui m'a tant manqué. Je m'en goinfre, mon père, mon héros.
Nous n’aurons jamais de grandes discussions, nous sommes aussi pudiques l'un que l'autre, mais d'un regard nous savons l'amour que nous avons l'un pour l'autre.
J'aimerais tant lui dire, mais je ne sais pas. Mon principe de fonctionnement est la réflexion, la méditation, puis l’essentiel annoncé.
Aux quatre mille logements, de La Courneuve, une des premières cités HLM de la région nord de Paris, mon quotidien est l’école buissonnière, la bleue, comme on dit.
Désintéressé par les cours, sauvage plus que rebelle, je passe la plupart de mes journées à me promener aux alentours du canal Saint-Denis.
Parfois à Paris, vadrouillant entre la rive droite et la gauche. Je flâne surtout du côté du grand magasin La Samaritaine. Au sixième étage se trouve le niveau des animaux, j'y passe des heures.
La transition entre la vie rurale et une cité telle que celle où j'ai échu est trop brusque.
Je ne suis pas à ma place en ville, pas dans mon élément.
À l'école, je participe à des rixes pour me défendre, parce que je ne suis pas du genre à me laisser faire. Généralement, je ne sais pas trop m'exprimer, alors je cogne. Lors d’une de ces échauffourées, ma soeur Françoise est obligée de venir me récupérer à l’école.
Françoise qui va à l’école juste en face de la mienne. J’ai une clavicule cassée, comme suite à ce pugilat, à coup de barre de fer. J'en passe et des meilleures…
Nous avons aussi nos visites ponctuelles, Pierrette et moi au commissariat d’Aubervilliers qui oeuvre sur la ville de La Courneuve, pour de petites fugues.
Commissariat où à force, nous n'avons plus besoin de nous présenter : Tiens ? Voilà les Cotard...
Un moment me marque particulièrement !
Celui où mon père m’amène mes affaires de sport à l'école Langevin Vallon, affaires oubliées le matin. Coup de veine, ce jour-là je suis en effet à l'école.
Là, exultation de mon père de me voir en classe ! Cela me marque et m'ouvre un champ de vision bien différent de celui que j'avais jusque-là, surtout sur la vénération que je devrais porter à mon père.
Ho Papa est un Dieu pour moi, mais on ne peut pas dire que je sois un bon fils et je lui cause bien du souci. Nous traînons souvent, Pierrette et moi, notamment avec les bandes de blousons noirs dans les sous-sols du parking de la cité.
Lieu de recel de divers délits des dits blousons noirs, de trafics divers.
Également lieu de débauche pour les jeunes filles de la cité. Le caïd est surnommé « L'amiral », un copain de Pierrette, un demi-sel.
Ce qui se passe dans les cités aujourd’hui n’a rien de nouveau ! Déjà fin des années 60, les cités sont devenues des cités-dortoirs où la jeunesse délinquante fait ses premières armes.
Avec les blousons noirs, les premiers émigrés qui sont enfermés dans le béton, surtout en cette période de guerre d'Algérie.
Le déracinement et le délit de sale gueule, comme on dit, existent déjà. Il ne faut pas oublier que les premiers pieds-noirs (chrétiens d'Afrique du nord) sont arrivés d’Algérie en France en 1961.
De Français (pour les Algériens) du jour au lendemain ils se retrouvent catalogué « crouilles » ou « bicots » par un grand nombre des Français du continent, de « traîtres » pour les Algériens ayant combattu contre l’indépendance.
À la fin de la guerre d’Algérie, alors que De Gaulle vient d'accorder l'indépendance à l'Algérie, ce n’est pas une position enviable pour eux de passer leur enfance dans ces cités qui comportent, en guise de Français nés sur le continent, tout de même pas mal de beaufs.
Ce n’est pas une position enviable quand on parle de la torture infligée par nombre de militaires français pendant cette guerre et depuis les années 50.
Beaucoup de jeunes Français, qui n'avaient rien demandé, ont participé à la guerre d’Algérie, il est vrai, parfois de loin, parfois de près et les manifestations contre la torture et les camps d'internement fleurissent dans Paris et en France en général.
Le 7 octobre 1961 la manifestation pacifique de plusieurs dizaines de milliers d'Algériens est dans les rues de Paris. La répression est brutale : des dizaines de morts, des centaines de blessés et plus de dix mille arrestations. Des corps sont jetés dans la Seine.
Mais nous, entre gosses, si ce n’est parfois l'ascendant des parents, nous ne sentons pas tellement de divergence. Nous sommes loin de ces histoires de camps et de tortures, d'indépendance.
Parfois dans nos jeux de récré, il y en a bien toujours un pour jouer à « De Gaule », à « Massu », mais on n'y comprend pas grand chose à la politique algérienne.
Ces autres enfants sont juste plus cuivrés que la moyenne et ils ont le verbe dominant avec un argot parfois grossier.
Une nutrition nouvelle apparaît pour nous, comme le couscous ou les délicieux gâteaux au miel que confectionnent les mères des copains.
Nous ne sommes pas coutumiers à une telle familiarité non plus, tant du point de vue des parents que des enfants. Familiarité sympathique pour nous, les parents pieds-noirs nous appellent : Mon fils, ma fille, parfois nous ne les connaissons même pas.
Cela dit, les parents sont très respectueux de la loi française, de la personne humaine. Ils cherchent à s'intégrer.
Il n'y a pas encore vraiment de problèmes de religion.
Comprenez, les pieds-noirs ont quitté leur patrie, leur soleil, une autre vie bien établie là-bas. Une main devant, une main derrière, ils ont tout abandonné, tout laisser au pays parce que c'était le départ ou le cimetière. Ils sont déracinés.
Beaucoup avaient un emploi, une habitation, un rythme de vie. Un matin, sous peine d’être égorgés à leur tour, ils doivent tout abandonner, tout sacrifier, une vie de travail et d'efforts…
À leur tour parce beaucoup de militaires français basés en Algérie ne se sont pas gênés pour eux même égorger et violer les musulman(es) lorsqu'ils se sentaient soutenus par le gouvernement De Gaulle.
De nombreux procès et de nombreuses révélations seront découverts par la suite et le confirmeront.
Mais après la déclaration d'indépendance, un instituteur, par exemple, se retrouve à Marseille sans rien, ni fonction, ni habitation, rien. Il ne leur reste souvent que les yeux pour pleurer.
Beaucoup, parmi les anciens, ne s’en remettront jamais.
Ils sont déconsidérés, avec une famille à charge souvent. Du coup, atrophié le sens de l’autorité parentale et du respect à inculquer à leurs enfants. Celui qu’ils avaient au pays.
La plupart des premiers enfants s’en souviendront, avant de baisser les bras eux-mêmes.
La génération postérieure s'en souviendra beaucoup moins, ils sont de plus en plus révoltés. Au fil des générations, ce respect sera de plus en plus souvent fourvoyé, au grand désarroi des parents, jusqu'à donner les crises dans les cités de banlieue.
Trop de laisser-aller dans l’autorité parentale, nombreux parents baisseront les bras par la suite. Et puis la politique et l'histoire de cette guerre d'Algérie sont encore trop fraîches.
Le dénouement, c’est la délinquance, le manque de considération des parents, ce que je n’impute pas uniquement aux familles d’origine maghrébine, mais aussi françaises.
Si beaucoup des premiers émigrés se sont adaptés, la dernière génération s’y refuse généralement.
Admettons que les mentalités n'ont que très peu évolué au niveau de l'embauche ou du logement, selon notre prénom, Jean ou Mohamed. Les guerres de religion et les agissements des extrémistes n'ont rien arrangé.
Parquée depuis trop longtemps dans ces cités dortoirs, et sans cette ténacité qu’avaient leurs parents ou grands-parents. Parents ou grands-parents qui n’avaient rien, que leurs deux mains pour s’en sortir. Leurs deux mains et leurs souvenirs de l’Algérie !
En tout cas, en ces années 60, notre environnement est inter racial. Nous grandissons avec des Algériens, des Marocains, des Tunisiens, des Africains, des Antillais, des Juifs aussi, sans aucune controverse, ni culturelle ni religieuse, si ce n’est, je le souligne encore, l'ascendant de discutables parents racistes et intolérants. Seuls les Turcs ont une image assez défavorable dans notre environnement du fait qu'il s'y trouve beaucoup d'Arméniens pour nous compter l'holocauste qu'ils avaient subi de la part de ces Ottomans.
C'est oublier un peu vite notre propre histoire, tant en Indochine qu'en Algérie.
Je dois concéder beaucoup de mérites à ces parents émigrés ayant tout perdu, jusqu'à leurs rêves, et s'étant relevés à la force de leurs mains, de travail, pour leur famille.
Et puis il y eut aussi la douce Patricia H, Patou pour moi.
En 1967, Patricia réside au onzième étage, dans le même immeuble que moi, le bâtiment H du 4 mail Maurice de Fontenay.
Je tombe amoureux dès que je la vois, comme on peut l'être à neuf ans.
Quand, le mot « amour » dans tous les sens du terme, est un mot pleinement abstrait, sans signification, sans existence, tout au moins pour moi, ça ne facilite pas les rapprochements pourtant. Nous ne nous posons pas de questions, nous sommes heureux ensemble et tout se fait fraîchement, naturellement, nous sommes amoureux c’est tout.
Nous allons à la piscine du Bourget régulièrement, main dans la main, seuls, en prenant le bus. Nous conversons beaucoup, de tous nos secrets, nos états d'âme. Il n'est pas question de flirt ou même de bisous, nous ne savons pas ce que c'est.
La tendresse est de toute façon un mot occulte pour moi, tout au moins dans sa réception. La seule tendresse que je découvre, c'est la douceur de sa main dans la mienne.
Pour moi, Patou est un petit oisillon à protéger.
Ça se limite à ça.
Puis, après plus d'un an d'amour platonique avec Patou, ses parents ne veulent plus que l'on se fréquente à cause de mon attitude, intra scolaire, de notre mauvaise réputation à moi et à Pierrette, qui fraye déjà avec les voyous de la cité. De plus, Patou a une soeur, Jocelyne, avec qui Pierrette fait les quatre cents coups.
C’est une déchirure, pour moi.
Ses parents me disent qu’elle est décédée d’une grave maladie (la leucémie) dans la nuit.
C’est trop pour moi, je conçois un cocktail d'acide, d'essence trouvée dans le cagibi, dans l’outillage de Papa (couvreur plombier zingueur).
Je vidange le tout dans le vide-ordures de l'immeuble, et enfin embrase une allumette... Et boum !
Les cheveux brûlés, les cils aussi, c’est plus impressionnant que grave. Un mystère !
Habitant au deuxième étage, même la porte du cellier du onzième étage (celui des parents de Patou), saute de ses gonds.
Ce sera ma dernière tentative de suicide, en 1967. J'ai neuf ans.
Personne ne comprend la signification de ce geste, à l’exception de Muguette, que je considère comme ma mère (je consacre un chapitre à vous parler d’elle), de Pierrette et de Jocelyne, la soeur de Patou, que je reverrai, des années plus tard, par hasard. Après l’explosion, on me conduit à l’hôpital Saint-Denis.
On m'étend sur la table pour examiner mes yeux, savoir s'il n'y a rien de touché, rien de grave.
Le médecin se tourne pour préparer un désinfectant et lorsque, à nouveau, il se retourne, plus personne, j'ai fichu le camp tout seul comme un grand, à pied.
J'ai dépassé les bornes !
Le juge tranche, c’est la maison de correction, non seulement pour moi, mais aussi pour Pierrette qui en fait de belles aussi de son côté.
Bientôt papa et un oncle, Maurice, nous emmènent dans une maison de redressement, l'établissement Adolphe Chérioux, à Vitry-sur-Seine.
Papa m'y conduit à contre-coeur, mais il n'a pas vraiment le choix avec le juge et les assurances, pour les frais occasionnés par l'explosion, sur le dos.
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         Les maisons de correction ne sont pas les pensions d’aujourd’hui.
Elles n'ont rien de comparable avec ce que l'on connaît de nos jours. Les sévices corporels étaient courants, gifles en plein visage, coups de pieds, ou assis à genoux sur une règle en fer pendant des heures. Au piquet la nuit dans la cour sous la pluie et j'en passe...
Les maisons de correction n'étaient ni plus ni moins que des prisons pour mineurs.
Le directeur de l'époque, Monsieur Mas, nous promit de nous mater ici. Regard en coin avec Pierrette, sourire. Bon courage ! lui souhaite Pierrette.
Fureur du directeur qui n'osait encore rien dire devant mon père. Du courage, il allait en avoir besoin.
Le père Mas travaillait avec son épouse, Madame Mas, prof de français.
Puis il fut progressivement remplacé dans l'établissement quelques années plus tard. Avant d'avoir réussi à nous mater.
Le parc de la maison de correction, le centre intercommunal Adolphe Chérioux, à Vitry-sur-Seine, était immense. À gauche le pavillon des garçons, avec dortoirs, réfectoire, salles de classe, etc., celui des filles étant à droite. Au fond, les ateliers de formation pour les plus grands, plus quelques bâtiments comme la chapelle, la maternelle, etc.
Au milieu, un grand terrain de verdure, le tout cerné par des murs gris, surmontés de pics en fer, sans oublier la guérite à l'entrée pour contrôler entrants et sortants.
Le cadre était, je dois bien l’avouer, agréable, vu la verdure qui me changeait de la cité des quatre mille logements.
Les surveillants, les pions, étaient, ici, surnommés les matons.
Il y avait parmi les pensionnaires, des mineurs de tous âges, la majorité étant encore à vingt et un ans à ce moment-là.
Dès mon arrivée, on me fit visiter les lieux, le dortoir, une grande salle avec une trentaine de lits apposés côte à côte. Puis à la lingerie, on me donna un numéro pour mon linge, le 168, pour lorsque j’en donnerai à laver. Enfin le réfectoire.
Un jeune, comme c'était mon cas, qui arrivait pour la première fois était accueilli froidement par les autres. C'était la tête de turc.
Non pas comme cela se fait aujourd'hui, pire.
Il était le moins que rien, celui sur lequel on se défoulait en cas d'énervement.
Il y avait toujours un rapport de force, soit être dominateur, soit dominer. On nous testait.
La première année, j'étais donc le bleu, la tête de turc.
Pierrette, plus grande, plus dure, était parfois là pour prendre ma défense, me protéger, pour autant qu'elle le pouvait, car nous étions séparés des filles, n’étant pas dans le même bâtiment.
De plus, elle subissait du côté des filles le même harcèlement. En effet, les écoles, même normales, n’étaient pas encore mixtes.
Il n’y a que le soir où j’avais relativement la paix.
Les premières nuits, je les passais à pleurer dans mon lit. Les autres me laissaient tranquille, alors, car ça, ils connaissaient.
Ils étaient tous passés par cette période où l’on ne comprend pas et où on ne peut que pleurer, se sentant seul et abandonné.
Que des visages inconnus autour de nous. Personne à qui se confier. Personne de qui attendre un peu de tendresse. Et difficile de s’isoler, étant toujours entouré d’une foule de gosses.
En même temps, cette première année me servit à observer, écouter. Voir comment les choses fonctionnaient dans ce lieu.
Ce ne fut pas long. Une année m'a suffi pour comprendre que de dominé il me fallait devenir un dominateur pour avoir la paix, tout au moins dans la conception que j’en avais. Devenir un loup au milieu des loups. Devenir même le plus dur d’entre eux. C’était une question de survie.
Au réfectoire, un midi, un garçon, un chef redouté, un ancien, voulant me prendre pour sa copine. Devant tous, il met sa main sur ma cuisse en déclarant que cette nuit je passerai dans son lit. Ni une ni deux, je prends mon couteau et lui plante dans l'épaule (j'avais dix ans).
Le maton principal ce jour-là, Leroy, un fou furieux, un mauvais, me fait lever et me gifle à tour de bras devant tous. C’était sa manie, il fallait se mettre debout devant lui, les mains dans le dos, la tête haute, alors, il nous balançait de grandes gifles dans la figure.
Pendant qu'on emmène l'autre énergumène à l’hôpital, je ne pleure pas. Surtout ne pas pleurer ! Ne pas montrer un signe de faiblesse, mais le contraire ! La force et la détermination.
Au bout d'un moment, je me saisis d'une chaise prêt à répondre en me battant avec le maton, dut-il me tuer.
Cela n'arriva pas, car le directeur, Monsieur Mas, arriva dans le réfectoire avant que je rabatte la chaise sur le maton.
Je ne lui aurais certainement pas fait grand mal vu la différence de taille et d'âge, mais l'intention était là.
Je ne sais ce qui se passa dans mon dos ensuite, toujours est-il que le directeur voulut me renvoyer, mais qu'un juge fit en sorte que je ne sois pas viré.
Une assistante sociale, Madame Mattioda et mon père intervinrent dans ce sens, également.
D’ailleurs où m’auraient-ils envoyé ? En prison ?
J’étais trop jeune.
En tout cas, le lendemain j'étais chef à la place du chef, et reprenais sa bande.
Il y avait trois chefs dans l'école. Un pour les jeunes comme nous, les moins de quinze ans. Un pour les quinze, seize ans. Un pour les plus de seize ans.
Les plus grands avaient moins de problèmes il faut dire. Pour eux, des séjours et voyages touristiques étaient organisés.
J’en rêvais, mais ne suis jamais parti.
Ils apprenaient déjà un métier, pensaient à leur avenir, avaient aussi leurs amourettes. Pour ma part, j'étais un chef craint, on me disait cinglé, braque. Cinglé, mais droit et correct dans la parole donnée.
On me surnomma d'ailleurs « Le braque », rapport à un film qui était depuis peu sur les écrans de cinéma, La guerre des boutons d'Yves Robert, où justement de nombreux enfants, pensionnaires de la maison, furent engagés pour ce film. Je fus de ceux-là.
La scène finale fut justement tournée dans un de nos dortoirs. J’avais déjà une mentalité de vieux voyou, la mentalité du mitan, comme on disait à l’époque.
Il faut reconnaître que même les grands ne sortaient pas le couteau dans les bagarres, pas à cette époque-là, pas en ce lieu.
J’étais le premier à le faire à Vitry, surtout si jeune, ce qui me valut ma réputation.
J'attirais donc la sympathie des deux autres chefs.
De plus, mes attitudes de chef me rapportaient également du respect.
En effet, dans ma bande, on ne s'attaquait pas aux plus petits, aux plus faibles, ni aux nouveaux.
Sauf si ceux-ci avaient trop tendance à la ramener en voulant jouer les durs, ceux que l'on appelait les grandes gueules.
D'ailleurs, ce problème fut aussi réglé, car très vite je me mis à organiser des combats de boxe, sur les marquises au dessus des cours de récré.
Marquises qui se trouvaient être à quelque cinq mètres de haut.
Ou bien, celui qui avait une grande gueule montait le long de la gouttière pour atteindre le haut de la marquise en béton et combattre, ou il se la fermait à jamais, passant pour une tante.
Louf bien sûr, mais tout de même, là-haut j'avais tracé un ring à la craie sur le sol, assez éloigné des bords, ne voulant pas de mort.
Je n’ai pensé que bien plus tard que malgré tout un accident aurait pu arriver, grâce à Dieu, il n'y en eut jamais aucun.
Plus tard ce fut le trafic d’alcool, de cigarettes, de revues érotiques, évidemment interdits dans l'établissement.
Un grand de l’extérieur me fournissait et je revendais le tout avec une commission pour chacun bien sûr.
Un nouveau directeur arriva plus tard. Gaételli.
Il faisait des rondes régulières en voiture, une DS grise, dans l'école pour surveiller. En vain, car nous étions plus malins que lui, malgré les corrections qui nous tombaient dessus de la part des matons, de sacrées corrections.
Il y a deux pions dont je me souviens et que je n'appellerai pas maton.
Le premier, Philippe Andrieux. Sa femme Anne-Claire, était surveillante aussi, chez les filles.
Andrieux, lui aimait les enfants, bien que son attitude fût controversée par la suite et par d'autres enfants de l'époque, je n'ai jamais eu à m'en plaindre personnellement, au contraire !
Je pense que beaucoup ont confondu avec Leroy, lequel, lui-même, avait probablement dû confondre la maison de correction avec la rue Lauriston (célèbre annexe de la Gestapo).
Philippe Andrieux nous parlait de son chausson magique, nous menaçant avec, en cas de bêtises, et qui pourtant ne s'en servait jamais. Comme je l'ai dit, il aimait les gosses.
Monsieur Andrieux faisait le soir des projections de films documentaires pour intéresser les gosses, dans son dortoir. Malheureusement, je ne l'avais pas souvent lui, étant abonné à Leroy.
J'ai revu Philippe Andrieux une fois à la télé lors d'un reportage sur un site archéologique.
Et puis il y avait Espéranza, un passionné d'indiens d'Amérique. Une bonne pâte lui aussi.
Monsieur Espéranza qui nous emmenait à la piscine le samedi. Lui aussi aimait les gosses.
Deux éducateurs sympas sur une vingtaine de matons.
J’en ai retenu que les meilleurs éducateurs, même de nos jours, sont ceux qui ont connu la rue et la galère. Ils savent de quoi ils parlent pour avoir connu le sort des jeunes dont ils s’occupent. Pas comme ces éducateurs bardés de diplômes, mais qui n’ont jamais été en fugue et n'ont jamais vécu la galère, la maltraitance dans les foyers.
Que ce soit ceux de la DDASS ou autres, ils parlent et pratiquent leur métier par la théorie, mais ne connaissent rien à la pratique et ne savent, ne sauront jamais se mettre à la place du jeune qu’ils ont en face d’eux pour n’avoir jamais été à sa place justement.
Comment un éducateur saurait-il ce qui se passe dans la tête d’un drogué s’il ne l’a jamais été lui-même ?
Et une éducatrice ce qui se passe dans la tête d’une jeune femme qui se prostitue si elle ne l’a jamais été elle-même ?
Je ne dis pas que les éducateurs devraient en passer par là, mais ce sont ceux qui sont passés par la galère qui seront toujours les plus efficaces et les plus compréhensibles pour aider un jeune qui passe par ce qu’ils ont eux-mêmes connu avant de s’en être sortis.
En général, pendant les grandes vacances, nous rentrions chez Papa, lequel, avec la Caisse d'Allocations Familiales, nous envoyait en colonie.
Là, il n’y avait jamais de problèmes. Je m’y sentais bien, libre. Libre non pas pour faire des bêtises, je n’ai jamais eu ni posé aucun problème en colo. Pouvoir vivre vraiment. C’est comme si je changeais complètement de personnalité.
De loup dominant, je redevenais un enfant ordinaire.
Il faut dire que les monos ne me connaissant pas, ils n'avaient pas d'à priori et me considéraient comme un enfant comme les autres, pas comme un futur candidat à la bascule à Charlot, la guillotine.
C’est ainsi que j’eus l’occasion de découvrir l’Ardèche, lieu où je retourne régulièrement, en vacances.
L’Ardèche n’a pas changé, toujours la nature majestueuse où je me sens vraiment en paix au milieu de son décor de verdure sauvage, de ses sons, celui des oiseaux, des rivières...
En colo, nous faisions des promenades en forêt, en montagne, du camping, le vrai. Dans une canadienne, faisant la vaisselle ou se lavant dans la rivière. Faisant un feu à même le sol pour manger sur nos genoux. Le vrai camping quoi.
Aujourd'hui, les gens disent qu’ils font du camping, mais c’est avec la télé et tout le confort. Moi, c’est le camping sauvage que j’aimais, pas enfermé dans un camp, dans une caravane sophistiqué.
Aujourd'hui, le camping sauvage est interdit, et je le regrette grandement.
Mais j’ai gardé d’excellents souvenirs de mes colonies, car déjà, je visitais la France verte.
La nature, qui n’était pas encore polluée comme maintenant. J’aimais jouer dans les rivières fraîches, avec les copains. Courir dans les champs. Les forêts.
Des noms sont restés chers à mon coeur, la forêt d’Ermenonville, l’Ardèche, l’Auvergne et le plateau de Millevaches, la Provence en général.
Parfois pendant les autres vacances, j’allais chez mon grand-père, à Chaulnes. Commune de la Somme. Chaulnes était encore un petit village où presque tout le monde se connaissait.
Chaulnes s’est depuis, transformé, agrandi, on a construit des maisons de cités à la place des champs et des chemins de traverse, une gare TGV. On parle maintenant d’y construire un aéroport. Pourtant, nous y avons toujours la maison de pépère Jojo (Georges) mon grand-père maternel, dont je parle au début.
Plusieurs membres de la famille sont enterrés dans le cimetière du village. Je sais que ma soeur Françoise veut aussi être enterrée dans ce cimetière. Qui sait si je n'y finirai pas mes jours.
Pépère Jojo était un drôle d’oiseau.
Il m’apprenait des chansons paillardes et me demandait d’aller les chanter ensuite à mon père.
Toujours prêt à faire des blagues. J’aimais beaucoup être chez lui.
Quelque chose de fort passait entre nous, quelque chose d'indélébile, d'éternel.
Ma soeur Mauricette vivait toute l’année avec lui, faisant ses études d’institutrice.
Je me souviens aussi du tour de France qui y passait régulièrement, dont une fois dans notre rue, Aristide Bruant.
 
Plus tard, alors que j’y étais en vacances, j’eus des problèmes avec les gars du coin, à cause des filles. D’une en particulier, Catherine.
Elle vivait avec ses parents dans une petite maison près du château, vu que son père travaillait pour les propriétaires. Catherine avait plusieurs frères et soeurs. Elle était belle et courtisée par beaucoup. Mais quand le Parisien que j’étais lui fit du charme, cela irrita d’autant plus les autres gars que Catherine céda à mon charme.
Le pire, fut qu’elle fit croire aux autres que j’avais obtenu d’elle, je le sus plus tard, ce que les autres n’avaient pu obtenir. Sa fleur, comme on disait à l’époque.
Cela provoqua une bagarre, moi en vélo, une chaîne à vélo à la main, fonçant sur eux qui voulaient m’agresser, donnant des coups de chaîne, à droite, à gauche.
Étant habitué à la violence, entre la DDASS et Vitry, je m’en sortis honorablement.
En fait, Catherine m’avait raconté précédemment qu’un homme mûr, un homme honorablement connu dans la ville, avait été son premier amant. Catherine était plutôt dégourdie pour ce genre de choses malgré ses douze ans.
Depuis peu elle était la très jeune maîtresse de cet homme, qu’on appellerait un pédophile aujourd’hui.
Tout est parti d’une promenade dans la forêt proche. Catherine, emportée par le soleil. Par le fait que j’étais un jeune innocent, sur ce plan-là. Par l’excitation de nos sens. Nous nous sommes contentés de flirter.
Le point de vue des parents, du caïd du village, que j’avais esquinté, fut différent de celui de Catherine. Fière de la situation qu’elle avait provoquée.
Ils allèrent trouver Pépère Jojo, firent un scandale. D’autant que dans le même temps, les parents de Catherine apprirent qu’elle n’était plus vierge et pensaient que j’en étais le responsable.
Lui, pépère Jojo ça le faisait plutôt rigoler, ayant été un chaud lapin lui-même dans sa jeunesse. C’était un drôle, qui, il faut le reconnaître, avait une bonne descente côté boisson, des chtits canons comme il disait, mais lui ça le rendait plutôt gai, le vin. Facétieux.
Comment ne pas penser à lui quand je revois les vieux films, Les vieux de la vieille ou La soupe au chou ?
Il me pardonnait toutes mes incartades.
Toujours prêt à prendre ma défense.
Nous nous aimions tendrement tous les deux.
Il était séparé de sa seconde épouse, ma grand-mère, mémère Moune (Simone).
En fait, il en était toujours amoureux et ne s’était jamais vraiment remis de leur séparation.
Je pense que c’est pour cela qu’il n’a jamais repris de femme chez lui. Je crois qu’elle en avait eu assez un jour de ses blagues, telle que celle où un jour il organisa sa veillée au mort, alors que mémère Moune était en courses.
Allongé sur le lit, des cierges tout autour et des copains de blagues le veillant.
Lorsque mémère rentra, quelle surprise de découvrir ce tableau !
Mais son humour était en général plus gai tout de même, c’était même un bon vivant, aimant les gauloiseries et les chansons paillardes.
Après cette histoire, je fus renvoyé à Paris, chez Papa, et ne revins à Chaulnes que pour l’enterrement de Pépère Jojo, des années plus tard.
J’eus aussi l’occasion une fois d’aller chez mes grands-parents paternels. Mais avec eux, je ne parlais pas, je ne me sentais pas à mon aise, malgré la présence de mon oncle Laurent. Frère de Papa. L'ambiance était plus stricte et je pense qu'ils avaient des à priori sur moi et le fait que je n'étais qu'un lardon parmi les dix-neuf que ma mère eut, même si j'étais la prunelle des yeux de mon père. Mon séjour fut ajourné. Je ne les revis que bien des années plus tard. Pour leur mort.
1970. Bientôt mes douze ans, dans quelques jours, et le grand chef veut m'offrir un cadeau de chef.
Jules, c'était son nom, métisse indo-antillais, seize ans, beau et fort, et un bagarreur hors pair.
Il fit, pendant des années, mon éducation sur le milieu, et sur ce que doit être un homme digne de ce nom, selon la conception du mitan (le milieu).
Jules avait été placé ici à l’âge de sept ans. Son père, ayant des problèmes avec la justice française, l'avait placé là avant de partir en cavale. Depuis il y avait toujours un anonyme pour payer la pension de Jules.
Il racontait que c'étaient ses parents, de Goodsland, à l’île Maurice, où son père aurait trouvé refuge.
Par Jules, j’appris à savoir qui étaient Jo Attia, Émile Buisson, Pierre Loutrel, les frères Guérini, les frères Zémour, et Cie, tous des pointures en leur temps. Celui des tractions avant et de la pègre où un homme, dans ce milieu-là, avait plutôt intérêt à se conduire comme tel pour durer.
J’eus des années plus tard l’occasion de croiser Jo Attia ou quelques Guérini dans des bars de Marseille, croiser Manouche, la veuve de Pierre Loutrel.
Il m’apprit également à parler l’argot couramment, selon Auguste Le breton et Alphonse Boudard, célèbres auteurs littéraires populaires et issus du milieu.
J’eus l’occasion de rencontrer un jour Auguste Le breton. De croiser Alphonse Boudard, lors d’un salon du livre à Paris.
Auguste Le Breton qui, le premier, m'incita à écrire. Me voyant prendre sa relève.
J'allais adorer Auguste, le considérant comme mon grand-père, en préférence à celui, paternel, que le hasard de la vie m'avait attribué. Des hommes qui me passionnèrent par leurs souvenirs et leur littérature inspirée de faits réels. La mentalité de voyous, qu’ils avaient été dans leur jeunesse, à constituer, pour moi, une base de mon auto-éducation dans ma propre enfance. La mentalité de Papa étant relativement similaire à celle de ces messieurs, je ne pouvais qu'adopter la même, qui dès lors, devint mienne.
Mon premier livre sans image était d’ailleurs d’Auguste Lebreton, Les hauts murs. Justement sur les maisons de correction.
Les propres souvenirs d'Auguste.
Un soir donc, Jules m'emmena voir sa demi-soeur, Shari, pour manger chez elle.
J’étais déjà impressionné par sa demeure, une maison de maître pleine de marbres et de boiseries, mais ce fût pire en voyant apparaître la soeur de Jules, une authentique Indienne.
Shari était une métisse à la peau cuivrée, aux cheveux longs jusqu’au bas des fesses et gaufrés avec un parfum enivrant, et des yeux noirs tels que seules les Indiennes en ont. Une beauté à couper le souffle. Vingt-cinq ans et un physique qui me laissa sans voix. J'étais intimidé, persuadé que l'on pouvait lire sur mon visage que je ne souhaitais plus qu'une chose, la prendre dans mes bras et l'embrasser sans fin, me noyer sur sa bouche, dans ses yeux, et faire bien d'autres choses délicieuses avec elle.
Elle, elle se montra douce, gentille, trop peut-être me sembla-t-il à la voir m'allumer un peu.
Jules lui, ça le faisait rire. Elle va pas te manger ! Dommage j'aurai aimé qu'elle me dévore... de ses baisers, sûr qu'elle lisait dans mes pensées, car elle éclata d'un rire prodigieusement séduisant, découvrant une rangée de dents immaculées et redoublant mon malaise.
Et cette satanée bosse qui grossissait dans mon pantalon augmentait mon trouble.
D’ailleurs, à propos de manger, ça rappela à Jules qu'il avait un rendez-vous urgent... il devait partir. Mais reste toi, vous ferez connaissance, me dit-il en riant.
Qu’est-ce que c'était que ce plan ?
Bon anniversaire ! me dit-il en partant et tout en riant.
Je devais comprendre pourquoi très vite.
Avec Shari, nous avons dîné indien sur une musique de son pays. Shari faisant d'autant plus de charme au gamin que j'étais que, son frère étant parti, nous étions seuls tous les deux.
Il y avait déjà eu Catherine de Chaulnes, mais c’était alors une gamine à peine plus âgée que moi et dont les formes commençaient seulement à poindre, alors que là, Shari, c’était une femme que j’avais en face de moi, et pleine de formes !
Entre le parfum de Shari et celui de l'encens qui brûlait dans la pièce je ne contrôlais plus vraiment mes sens.
Elle était, je m’en souviens encore, vêtue d’un sari blanc avec soies et dentelles qui la moulait et laissaient deviner un corps parfait et une poitrine forte et ferme, tout cela me donnait très chaud.
Bien sûr, nous avons fini au lit, et dès le lendemain matin, je n'étais plus le même, épuisé mais ravi de bonheur.
Oh moi je n'avais pas fait d'exploit, c'est elle qui dû prendre toutes les initiatives.
Ma partenaire avait tout fait, quasiment, moi, étant totalement ignorant de la conduite à tenir, et pour cause, j'étais encore puceau.
Je pense même avoir été très médiocre.
Je me contentais de bafouiller des mots d'amour, ce qui la faisait bien rire, mais la touchait en même temps.
Comme j'aimais son rire. Cela n’avait rien eu de bestial, mais tendre, passionné, surtout tendre, elle ne voulait surtout pas m’effaroucher.
Pour la première fois, je découvrais la tendresse, plus que le sexe en lui-même.
C’est cette tendresse de Shari envers moi que j’appréciais et tellement éloignée de la violence qui régnait à l’internat.
J’ai compris des années plus tard que, plus que le sexe en lui-même, c’est la tendresse que j’avais recherchée chez les femmes.
Le sexe étant un plus, bien agréable, certes, mais cette tendresse que je n’ai jamais eue dans mon enfance, je la retrouvais avec beaucoup d’entre elles, et je pense, pour me l’avoir souvent entendu dire, que c’est une qualité qu’elles appréciaient le plus chez moi.
Je donnais ma tendresse à ces femmes sans compter. Cela me joua souvent des tours.
Je recherchais chez les femmes cette tendresse avec une faim dévorante.
Il me fallut des années avant de comprendre que ce n’était qu’un leurre, une quête inaccessible, de cette manière tout au moins, car en fin de compte je n’étais jamais rassasié, non pas sur le plan sexe, mais sur le plan tendresse.
Avec Shari, ça a duré deux ans, deux années pendant lesquelles elle m'a beaucoup appris ; la littérature, la peinture, la musique classique.
 
Bien d'autres arts également, m'habiller, parler, raisonner, mais surtout comment satisfaire une femme dans un lit.
Après tout, ce n'est pas pour rien que le Kama Soutra vient de chez eux, je peux le confirmer.
Elle avait surtout du courage, quel boulot et surtout, quelle ambition pour faire de moi un amant digne de ce nom !
D'autant que je n'étais pas un apollon, loin de là, mais Shari, avait autre chose dans la tête, et il ne fallut pas longtemps pour qu'elle m'affranchisse.
Près d'un mois après notre rencontre, elle m'expliqua que, ainsi, elle formait de jeunes hommes, mignons et dégourdis afin d'en faire ce qu'on appelle aujourd'hui, des gigolos, et rien de tel que de les former à la base, avant qu'ils n'aient prit de vilaines et maladroites habitudes.
J’ai toujours trouvé étonnant qu’une femme qui se vend, on l’appelle une prostituée, un homme, un gigolo, c’est pourtant toujours de la prostitution ! Shari m’expliqua pourtant un jour que c’était pour faire la nuance avec les hommes qui se vendaient aux autres hommes, ce qu’elle n’aurait pas toléré dans ce qu’elle appelait, son écurie.
Une fois majeurs et prêts, Shari louait les membres de son écurie à des femmes richissimes, mais en mal d’affection, ayant, de plus, besoin de beaucoup de discrétion.
Des femmes de personnalités connues ou moins connues. Femmes de ministres, de PDG, de la noblesse, ou mêmes vedettes des médias, du cinéma ou de la chanson, etc.
Shari était une sorte de Madame Claude.
Simplement, elle, c’était de jeunes hommes que son écurie était composée.
Moi cela me dérangeait d'autant moins que je profitais des charmes sulfureux de Shari, et puis j’étais amoureux alors...
Le problème de jalousie lui ne se posait pas, Shari ne prenant habituellement dans son lit aucun élève, mais ayant des employées pour former ses élèves.
Elle m'expliqua un soir que j’étais, elle ne savait pourquoi, l’exception, le premier, tout au moins en tant qu’élève, car bien sûr, Shari était loin d’être vierge et innocente, elle.
Peut-être parce que c’était son frère qui nous avait présentés, peut-être à cause de ma quête de tendresse qui me rendait doux, tendre, et attentionné avec elle, peut-être que je suis arrivé dans sa vie au bon moment.
Peut-être que dix jours plus tôt, dix jours plus tard, il ne serait rien passé, c’est un des mystères de la vie et qui ne s’explique pas.
Pourquoi moi ? En fait, je n’ai jamais su réellement mais j'étais assez naïf pour la croire alors.
Certains garçons travaillaient déjà et versaient leurs commissions à Shari par virement sur une banque mauricienne.
Étant mineur, Shari ne prenait pas de risque et ne me loua finalement jamais, car elle, était jalouse des filles qui me regardaient ou que j'aurai pu regarder, ce qui est plutôt étrange vu ce à quoi elle me préparait.
Pour ce qui est de Vitry, j'y allais toujours et apprenais la menuiserie, pour le reste je partageais mon temps entre l'école et Shari. Parfois la nuit vu qu'elle n'habitait pas trop loin de l’école en voiture, à Paris, dans un hôtel particulier, avenue Mozart.
Il y avait un café près de l’école, et souvent elle venait m’y chercher, c’était notre lieu de rendez-vous. Bien sûr les autres adolescents de la pension nous regardaient bizarrement, des fois, mais je n’y prêtais pas attention.
Bientôt, vu mes absences aux cours, Shari dû se faire passer pour ma tante afin de pouvoir me prendre avec elle avec moins de complications, notamment les week-ends où j’étais consigné à l’école. Ce n’était pas toujours évident, mais je m’arrangeais toujours pour faire le mur, la prévenir, afin qu’elle m’attende au café.
Pierrette, elle, aussi à la maison de correction faisait son chemin de son côté, maintenant que je savais me défendre seul.
Elle avait une fois ou deux aperçu Shari venir me chercher, du fait qu’elle fréquentait aussi le même café, mais ne me fit jamais de remarque.
Elle ne comprenait probablement pas ce que je faisais avec cette belle bourgeoise indienne.
Pierrette, elle aussi, commença à profiter de sa liberté pour mieux connaître les garçons, pour autant qu’elle en ait eu encore besoin, lancée, semblait-il, dans la même quête que moi .
C'est en 1972 que Shari sentant venir les problèmes du côté de la brigade des moeurs décida de quitter la France quelques temps, pour Goodsland, à l’île Maurice, où elle avait des amis, et surtout ses parents.
Apparemment, à Vitry, ils avaient trouvé étrange qu'une tante, indienne, débarque ainsi un jour dans ma vie, une tante que papa ne semblait même pas connaître.
Après une enquête discrète qu’ils avaient faite, entre autres auprès de Pierrette, ils firent part à la police de leurs inquiétudes.
Shari fut contrôlée plusieurs fois, nous devions devenir prudents.
Puis la brigade des moeurs s’intéressa à elle.
En fait, elle était déjà connue de leurs services, mais ils n’avaient encore jamais réussi à la coincer. Ils ne réussirent d’ailleurs jamais parce qu’elle arrêta ses activités immorales à temps.
J’appris tout cela plus tard de la propre bouche de Shari.
Mais sur le moment, j’étais effondré, aurai voulu qu'elle m’emmène, mais cela aurait engendré trop de problèmes, étant encore mineur.
Je la revis en 1978, en voyage l’île Maurice.
Elle m’avait invité à Goodsland, m’offrant le voyage.
Shari avait pris sa retraite, si l'on peut dire, dans l’île où elle travaillait dans un service social et médical et s’occupait des enfants défavorisés.
Shari était devenue chrétienne et avait donné sa vie à Christ lors d’une campagne du célèbre prédicateur, Billy Graham.
Nous avons beaucoup parlé du passé, beaucoup ri en souvenir de notre rencontre. Pleuré aussi lorsqu'elle m'avoua s'être prise à son propre piège et être aussi partie parce qu'elle s’attachait un peu trop à moi, et ça, ce n'était pas possible. Elle, dans sa situation professionnelle, avec un jeune mineur, alors plutôt que me quitter, avec malgré tout, pour elle, la tentation de revenir me voir, me chercher, elle avait préféré s’éloigner.
Bien sûr elle avait pensé à me prendre avec elle, mais un enlèvement, ça va loin pénalement, et elle était suffisamment mûre pour se rendre compte que c’est autre chose que du proxénétisme. Détournement de mineur, c’était déjà assez grave, d’autant qu’il y avait une ou deux histoires du même genre qui venaient d’éclater dans les médias, genre la prof amoureuse de son élève, alors m’enlever en plus !
Elle avait préféré partir loin. Elle en avait souffert, mais maintenant elle avait surmonté sa peine. C'était, selon elle, la meilleure solution, à l'époque.
Nous avons passé un week-end de tendresse et de rire, en souvenir du bon vieux temps.
Elle élevait en mère célibataire, sa petite fille blonde et métisse aux yeux noirs, de six ans, Caroline.
Jules, son frère, qui me l’avait présentée, me déclara, un jour, comme un aveu, que Caroline aurait été ma fille, d’où, la vraie raison du départ de Shari loin de moi.
Je ne me rendis pas vraiment compte du fait, à l'époque, du moins ne réalisais pas vraiment ce que pouvait être une paternité, je n'avais que douze ans et n'étais pas vraiment en avance sur ces choses-là !
Shari nia, et moi j’étais trop immature pour chercher à savoir la vérité. Elle refusa cependant de me jurer sur sa foi chrétienne que ce n’était pas ma fille.
Shari et son frère eurent, par la suite, une vive discussion du fait de cette révélation qu’il m’avait faite.
Bien des années plus tard, Shari reconnaîtra enfin que Caroline était ma fille, mais entre-temps de l'eau avait coulé sous les ponts et elle avait fait reconnaître Caroline par un autre, un pasteur mauricien qu'elle avait épousé entre temps.
J’apprendrai en 2004 le décès de Shari. Je n'ai jamais revu Caroline, mais nous n'en sommes pas encore là.
Devenue chrétienne, Shari pratiquait avec sérieux sa foi en Jésus-Christ notre Sauveur.
Je ne l'ai revue qu’une fois en 1979 à Paris, je raconte cette visite plus tard (chapitre Ténèbres).
J’appris lors de ces retrouvailles de 1979, qu'elle pratiquait toujours sa foi avec autant de zèle, et avait fini par épouser un pasteur local.
 
C’est à cette occasion qu’elle finit par avouer, oui ! Caroline était ma fille.
Mais nous sommes en 1973, lorsque Shari quitte la France. Mauvaise année, car je perdis aussi mon père.
Je perdis mon père, et mon calme lorsqu'un maton vint m'avertir, dans le dortoir et selon ses propres termes : Ton vieux vient de crever, prépare-toi, tu te casses d'ici.
Ce jour-là, j'ai tout cassé dans le dortoir, avant de partir, pour leur laisser un souvenir.
En fait, il n'y avait rien de prémédité chez moi, je craquais et pétais les plombs simplement, comme on dit.
Nous étions plusieurs à vrai dire, dont un bon copain, Luc Caput. Nous fûmes renvoyés tous les deux, et cette fois-ci, je ne fus pas repris.
Malheureusement, c'est ma soeur Françoise qui a dû rembourser les dégâts, et il y en avait pour un bon paquet, plus d'un million de centimes.
La loi anticasseur venait de passer.
Après un passage auprès de la mairie du 18e comme secrétaire général Gaételli est entré dans le corps diplomatique et a gravi les échelons pour se retrouver d'après les infos obtenues auprès de la chancellerie, consul général de France au Maroc, poste qu'il n'occupe plus aujourd'hui.
Ainsi se terminait la période Vitry.
Les maisons de correction ont été supprimées quelques années plus tard, faisant plus de mal que de bien, la plupart des adolescents sortant de Vitry, ou des maisons de correction en général, finissant mal, soit en prison, soit dans la prostitution pour les filles.
Longtemps j'ai pensé que ça avait été une bonne chose. Mais en voyant la chute des valeurs morales et surtout civiques, je ne m'étonne pas que l'on parle de les rouvrir.
Les systèmes d'éducation ayant évolué, peut-être faudra-t-il y revenir.
Finir en prison, c'est ce qui arriva à Jules, mon ami, le frère de Shari qui en 1976 lors du casse de la Société Générale de Nice, fut arrêté et condamné à une peine de prison ferme.
Aux dernières nouvelles de lui, fin des années 90, il s’est retiré à l’île Maurice, lui aussi.
D’autres, je l’ai appris récemment, ne s’en sont pas trop mal sortis, parmi les plus grands.
Depuis quelques années, une association des anciens élèves existe (2004), avec ceux qui s’en sont justement sortis.
Vitry c'était la prison avant la prison.
L'école Adolphe Chérioux à Vitry existe toujours, mais c'est devenu un pensionnat ordinaire, bien différent de son passé, et c'est une bonne chose.
Pour moi, et pour beaucoup d'autres, cette maison de correction est restée gravée dans ma mémoire et dans mon coeur à jamais.
C’est à cette époque que je découvris un poème de mon père : Si tu as le coeur trop tendre, on te le torture. Alors, hais.
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         C’est en 1961, alors que j’étais encore un bébé, que Papa apprit par le voisinage, par la famille, de quelle manière j’étais traité par ma mère (pseudo) naturelle.
Qu’elle me lançait des bassines d'eau glacée sur le visage, lorsque je pleurais.
Qu’elle mettait tantôt du lait caillé, tantôt du vin dans mon biberon, lorsqu’elle était ivre, et cela arrivait souvent. Sans parler d'autres douceurs de son cru.
Papa l'a mis dehors, ou c’est elle qui est partie, je n’ai jamais trop su, mais longtemps nous n'avons plus eu de femme à la maison, à part une certaine Mimi, qui ne dura pas longtemps du fait qu’elle avait les mêmes attitudes envers moi que l’autre.
Papa était beau gosse, genre Jean Gabin avec sa gouaille de sa période cinématographique d'avant-guerre. Petit, trapu, musclé, je pense qu'il a dû connaître pas mal de femmes, mais à l'extérieur, car je ne l'ai jamais vu en compagnie féminine avant Maman Muguette.
Papa et Muguette s’étaient rencontrés rue des Vinaigriers, près de la Gare du nord à Paris où ils travaillaient. Papa était couvreur plombier zingueur, Maman travaillait dans une usine, à la chaîne et sur de grosses presses.
Ils firent connaissance dans un café où tous deux prenaient leur repas le midi.
Papa avait fait les Bat d'Af, les bataillons d'Afrique au temps des colonies...
Il avait été stationné à Dakar, et à Abidjan dans les années 50. Il avait aussi fait l'Indochine.
Papa était donc un homme, un vrai comme on disait à l'époque.
Pour moi Muguette est et restera ma seule maman, ainsi donc quand je parle de ma maman, c'est d'elle que je parle, appelant l'autre Ginette.
Maman donc, était belle, blonde, douce, et pourvue d'une tendresse infinie.
Je n’ai jamais trop su de choses sur son enfance, sa vie avant, elle n’en parlait que rarement.
Je sais qu'elle n'a pas été très heureuse non plus.
Papa nous la présenta un vendredi, alors que nous rentrions de Vitry, Pierrette et moi.
La rencontre eut lieu en 1967 ou 1968, dans un café près de la cité.
Maman était très intimidée le jour de notre rencontre dans ce café de La Courneuve.
Elle fut vite confrontée à ce qui l’attendait puisqu’en guise d’accueil, Pierrette lui vola 100 francs (d’avant l’euro) dans son sac, ce qui était beaucoup pour l’époque et pour eux, ouvriers.
J’eus le coeur brisé de la voir pleurer.
Déjà dès la première entrevue, nous la faisions pleurer.
Plus tard, à l'appartement, ému par la tristesse de Muguette, qui me plut tout de suite, car je l’avais adoptée d’office, j’avoue avoir fini par jouer les balances, pour la première, et probablement la dernière fois, car ce n'était pas moi qui avais volé cet argent.
On commença par m’accuser moi, mais on découvrit bientôt le véritable auteur de ce forfait. Entre Pierrette et Maman Muguette, pour une raison que j’ignore, ça n'est jamais bien passé.
Maman avait eu une vie assez dure ; avait eu deux enfants, Joëlle et Dominique, placés dans des familles d’accueil, pour des raisons que je n'ai jamais sues, bien que les ayant rencontrés plus tard. Elle était divorcée depuis déjà pas mal de temps et vivait seule.
Je sais qu'elle a beaucoup souffert de la séparation d'avec ses enfants, et autant que je m'en souvienne, je crois que son ex-mari était responsable du placement de ses enfants.
Muguette reporta tout son amour sur nous, moi en particulier, mais elle n'oublia jamais ses enfants. Elle nous en parlait souvent, puis eut l’occasion de les revoir avant la fin de sa vie.
Ses enfants non plus ne l’avaient pas oubliée, ils l'aimaient et le lui montrèrent lors des retrouvailles, bien après la mort de Papa.
En fin de compte, pour moi, ça faisait une demi-soeur et un demi-frère en plus, dommage que je ne les ai jamais revus ensuite.
C’était un demi-frère et une demi-soeur pour moi seul, que je n'avais pas à partager avec mes soeurs officielles, de plus je les adorais.
Probablement m'ont-ils oublié, mais ils peuvent savoir que Muguette Dupont était une femme vraiment bien. Femme vertueuse telle que décrite dans la Bible (Proverbes 31:10-31).
Sa douceur, sa gentillesse, sa peur de ne pas nous plaire. Une peur telle que même à mon âge je pouvais déceler.
Aujourd'hui, avec le recul, je peux dire que seule la grâce pouvait mettre une telle créature sur notre route. Une créature avec autant d'amour à donner, elle qui en reçut si peu au cours de sa vie. Je peux dire qu'elle a payé très cher tout l'amour qu'elle nous a donné. J'ai tout de suite aimé Muguette ! Pierrette beaucoup moins, quant à Françoise et Mauricette, n'étant pas élevées par elle c'était différent. Maman en a vu de toutes les couleurs avec nous.
Elle était là lorsque je fis presque sauter l'immeuble, en faisant exploser le vide-ordures lors de ma tentative d'en finir. C'est elle qui m’emmena à l’hôpital de Saint-Denis, où je m’enfuis ensuite des mains du médecin (chapitre La DDASS).
Elle faisait un travail épuisant, assourdissant en usine, sur des presses toute la journée.
Le soir, elle s'occupait de toute la maison, la lessive, la nourriture, mon père, etc.
Un travail de titan, je le comprends aujourd'hui, mais enfant, on ne s'en rend pas toujours compte. D'autant que Papa n'était pas toujours d'un caractère facile quand il avait bu, ce qui lui arriva aussi à elle par la suite pour tenir le coup.
C'est en effet là que Maman a commencé à boire. Oh papa n'était pas méchant quand il avait bu, il avait l'alcool nostalgique, elle aussi, mais jamais ne s'en sont pris aux enfants ou n'ont été vulgaires, au point que je n'ai, durant le vivant de Papa, jamais constater qu'ils buvaient, particulièrement, trop parfois.
Rarement, il y avait entre eux un échange de gifles, mais ça n'allait pas au-delà.
Je ne dirais pas que Maman était une femme battue, même si cela me faisait mal quand je les voyais ainsi, rarement encore une fois.
Une femme battue non, d'abord parce que ça s'arrêtait à une gifle, et parce que Maman était une femme qui ne se laissait pas faire sur ce plan.
Je l'ai vu un jour, en plein café, gifler un homme qui parlait mal de Papa. Un homme qui faisait deux fois sa taille, et l'homme n'a pas répliqué. Il n'aurait pas fallu, car, partout, Maman était connue et respectée par tous.
Respectée par sa droiture, sa gentillesse, et son dévouement pour Papa et nous.
Beaucoup même admiraient son courage, à l'usine et avec nous.
Papa et Maman, c'est la plus belle histoire d'amour que j'ai eu l'occasion de connaître, encore aujourd'hui. La plus triste aussi peut être, mais ça, peu l'ont compris, même dans la famille.
Il faut dire que j'ai été le témoin et le plus proche de leur histoire d’amour, avec parfois des tempêtes, c'est vrai, mais surtout un potentiel d'amour infini.
Un jour, Papa a su qu'il avait un cancer à la gorge. Nous étions en 1971.
Papa a très vite su qu'il était condamné par la médecine, comme on dit.
Bientôt, suite aux divers soins et chimio, il a cessé de travailler, étant trop épuisé.
Maman pendant deux ans l'a soigné. Elle faisait ses journées d'usine, et le soir le soignait, lui faisait à manger, faisait le ménage, la lessive, s'occupait de nous le week-end, puisque à Vitry en semaine.
Elle supportait sa mauvaise humeur, ses bons et ses mauvais moments, comme on peut en avoir dans des cas comme le sien, les hauts et les bas de la maladie, l'avance vers la mort avec ses souffrances terribles.
Les interminables visites à l’hôpital de Papa qui faisait de la chimio, qui servait aussi un peu de cobaye aux médecins.
Papa qui ne savait plus manger sur la fin, ayant un trou à la gorge sur le côté droit. Plus manger normalement, plus parler non plus.
Seule, avec tous les frais que cela engageait, avec son maigre salaire à elle, c'était dur, physiquement, moralement.
Combien de fois a-t-elle pleuré en cachette des enfants ? Jusqu'au bout, elle a tout supporté, quelle est cette force qui la tenait debout ?
C’est l'amour qu'elle avait pour son homme et moi. Car tous, hormis moi trop jeune et inconscient, l'avait plus ou moins laissé tomber.
Pourtant, Maman les aimait tous. Moi qui étais là sans rien comprendre de ce qui se passait, insouciant et d'aucune aide, sinon par ma présence le week-end et par mon amour pour eux, amour que je ne savais pas montrer.
Comme je regrette de ne pas leur avoir dit combien je les aimais.
Mais en étais-je seulement conscient ?
Comme dit Daniel Guichard dans sa chanson Mon vieux : À cet âge on ne comprend pas toutes ces choses-là.
Aujourd'hui encore, et je le dirai toujours, car je le sais en mon âme et conscience, le jour ou Papa est mort, il y eu deux décès, Papa et Maman. Papa par son corps, Maman par son âme, son esprit.
Qu'il m'a été difficile de pardonner à ceux qui ont abandonné Maman après l'enterrement.
Ceux qui lui ont même volé son gosse, moi.
Qu'est-ce que cela a été dur, Dieu le sait, de ne pas garder cette rancune.
 
Moi c'était ma maman ! Je perdais mon papa et ma maman en même temps.
Au moment où elle avait le plus besoin de moi, on m'a retiré de sa garde sur un pseudo conseil de famille. Sous prétexte qu'ils n'étaient pas mariés. Où était-elle cette vertueuse famille lorsque j'avais faim, froid, que j'étais malade, triste ? Est-ce eux qui ont lavé mes vêtements, les ont raccommodés, ont soigné Papa pendant deux ans, après de dures journées en usine ?
Non, il n'y avait que Muguette, ma maman !
Ha bien sûr il y avait l'assurance vie de Papa, alors les loups sont sortis du bois... Et sans Françoise ils auraient même jeté Maman à la rue, vu que l'appartement était au nom de Papa.
On m'a nommé une tutrice, Françoise, qui allait me prendre avec elle, Françoise qui venait de se marier et qui n'avait pas vraiment besoin d'une telle charge. Qu'est-ce que cela leur faisait de me laisser avec Maman ? Mais il faut bien le dire, ils n'ont jamais accepté Muguette.
Ils l'ont toujours pris comme une intruse sans jamais rien comprendre à leur amour, à Papa et à elle, par jalousie peut-être, la cupidité n'explique pas tout, disons par bêtise.
Comme je l'ai dit, Maman est morte, mentalement, en même temps que Papa.
En plus, elle perdait son fils en même temps. Elle devint comme une morte vivante.
Quelque temps après l'enterrement, Maman alla sur les quais de la Seine, pour rejoindre Papa, se suicider.
Un homme arriva pour la sauver de la mort, la réconforter, un homme bien, me direz-vous, non ! Un être déguisé en ange de lumière !
Lucien était un être satanique dont la méchanceté, le mensonge, la cupidité étaient chevillés au corps.
Maman était une proie tellement facile vu son état moral. Il la baratina, en fit ce qu'il voulait et s'installa chez elle, pour ne pas dire s'imposa.
Car avec lui, Maman allait connaître la haine, les coups, les nez cassés, côtes cassées, les séjours à l’hôpital et j'en passe. Maman ne réagissait plus à rien depuis la mort de Papa, une morte vivante.
 
Maman n'attendait qu'une chose de la vie, la mort pour retrouver Papa qu'elle n'a jamais cessé d'aimer au-delà de la mort. Les seuls moments de joie, les rares moments où elle semblait s'éveiller à la vie, c'est lorsqu'elle me voyait venir lui rendre visite, pour retomber ensuite, après mon départ, dans une sorte de coma mental.
Le climat de haine et de méchanceté, de lâcheté et de mentalité putride de cet homme était telle que plus d'une fois je voulus l'assassiner.
Plus d'une fois, je me rendis chez Maman armé d'un revolver pour lui faire la peau.
Mais plusieurs fois, Maman comprenant ce que j'étais venu faire, m'en empêchait pour ne pas me voir finir en prison. Chaque fois, quelque chose faisait que je ne pouvais le faire. Mon oncle Laurent parfois, qui lui-même habitait le même immeuble, me surprit un jour, un automatique à la main, guetter Lucien. J'aurais pu simplement me servir de mes poings, mais je n'avais que quinze ans et le Lucien était trop fort, trop nerveux pour moi.
À force de la souhaiter, la mort est venue.
À force d'avoir reçu trop de coups, d'avoir été trop cassée, trop blessée.
Maman est morte, un matin dans une pharmacie de la rue Saint-Honoré à Paris, une crise cardiaque.
On pourra dire que c'était l’alcool qu'elle buvait pour s’anesthésier moralement, car c'est vrai qu'elle buvait beaucoup plus depuis la mort de Papa.
Je sais moi, qui étais à ses côtés aussi souvent que je le pouvais, que ce sont les coups, la vie que Lucien lui faisait mener, qui l'ont tuée.
Je sais moi que ce n'est pas la crise cardiaque qui l'a tuée, mais lui, ce monstre.
Après la mort de Maman, le Lucien tomba dans la déchéance, se retrouvant à faire la manche dans le métro, station Châtelet, quelques mois seulement après. Il connut la maladie, la souffrance, la faim, les dettes.
Ils m'avaient caché la mort de Maman, sachant quelle serait ma réaction et n'étant pas pressé de mourir.
On le retrouva quelque temps plus tard dans l'appartement, mort depuis un bon moment, à moitié bouffé par les vers, dans son lit.
C’est l'odeur qui alerta les voisins. Les pompiers durent désinfecter tout l'appartement.
Mort lente, mort atroce certes, mais juste rétribution, je n'aurai pas espéré mieux pour lui.
Pourtant, mon oncle Laurent a toujours cru que j’avais vengé Maman. Que j’avais fini par réussir à le tuer, vu qu’il n’y avait plus Maman pour m’en empêcher. Il crut cela jusqu'à la fin de sa vie.
Il ne m’en parla qu’à moi, sans colère, mais avec compréhension pour ce geste, qu’il trouvait digne et normal pour un Cotard, venger la mort de sa mère, la venger d’années de coups et blessures l’ayant finalement conduite à la mort, par usure, c'était chose normale.
Il me posa la question lors de notre dernière rencontre chez lui, et je ne sus que lui répondre :
Si j’ai vengé Maman ? Dieu le sait !
Aujourd’hui encore, je fais cette même réponse !
Je n’ai plus jamais revu Laurent, décédé en 1999.
Je n’ai pas bien compris. Après cette discussion, il ne m'a plus jamais donné de nouvelles, ni répondu à mes lettres, peut-être avait-il trouvé une réponse à sa question.
La plupart n'ont pas compris que Maman se soit mise avec cet homme si peu de temps après la mort de Papa. Ils n'ont pas compris. Ils n'ont pas compris qu'elle n'avait rien fait, subi seulement. Incapable de prendre la moindre décision, anesthésiée par cette mort. Et ils n'ont pas connu Lucien, un être satanique, diabolique capable du pire. Ils n'ont pas compris comme on ne comprend pas pourquoi un jeune se suicide, se drogue, se laisse mourir. Il y a tant de manières de se laisser mourir. Maman n'avait pas trouvé la plus rapide, mais elle a été efficace, le calvaire en plus.
Oui, c'est vraiment un cri d'amour que je voudrais crier à ma maman.
Mais à quoi bon, elle n'est plus là pour l'entendre. Il est trop tard.
Mais au fond de moi, je crois qu’elle savait que je l’aimais et que même si elle ne m'a pas mis au monde, elle était ma maman et le resterait à jamais.
Ma seule maman. Je sais qu’elle sera là pour m'accueillir lorsque ce sera mon tour. Ça, je le sais. Dès lors, la mort ne m'effraie plus.

         
      

   
      
      
         Le milieu professionnel

         
         Françoise est nommée ma tutrice, après le décès de papa, en 1973. Moi, n'ayant que quinze ans.
Elle s’est mariée, avec précipitation, juste avant le décès de Papa, afin que celui-ci puisse assister au mariage.
Françoise et son mari, Jean-Claude, habitent dans un appartement de fonction, du travail de Françoise, à Issy-les-Moulineaux, avenue Victor Cressons, dans la région parisienne.
Auparavant ils ont cohabité chez les parents de Jean-Claude, chez lesquels j’ai moi-même vécu un temps, au milieu des frères et soeurs de Jean-Claude.
J’aimais beaucoup madame Lopez, la mère de Jean-Claude, sa gentillesse, sa douceur, mais aussi sa cuisine. C’était une femme qui aimait vraiment les enfants. Il faut dire que, étant pieds-noirs, l’ambiance méditerranéenne était toujours bien plus chaleureuse que l’européenne.
Monsieur Lopez lui, était assez strict sur le plan de la discipline, mais plus tard, il baissa aussi un peu les bras.
La direction que ses enfants donnaient à leurs propres vies, la nostalgie de son Algérie natale, la maladie, eurent raison de lui. Il mourut trop tôt.
La première année, à Issy-les-Moulineaux, je vais à l'école assez sérieusement, près de la maison. On ne peut pas dire que j’y fais des éclats, mais je suis plutôt discipliné. Il est vrai que c’est ma dernière chance scolaire, que la discipline n’est pas celle d’Adolphe Chérioux (Vitry), loin de là.
 
J’ai grandi et mûri aussi avec Shari.
Mon caractère commence à se dessiner. Je suis à un tournant de ma vie. La période d’apprentissage. Que vais-je faire de ma vie ?
Tout est nouveau pour moi, principalement la vie de famille. D'un autre côté, j’ai évolué, pas forcément dans le bon sens il est vrai, mais je suis relativement calme cette première année.
Parfois, il y a des accrochages avec Jean-Claude, rapport aux copains, qui, pourtant, ne sont pas des voyous, et à la discipline.
Pourtant la discipline et la bonne éducation, je n’ai connu que ça, même si à Chérioux j’y étais souvent rebelle.
Avec papa et maman, la discipline et la bonne éducation ont toujours été tout aussi primordiales que l’hygiène et le savoir vivre, tout au moins à la maison, parce qu'à l'extérieur nous étions quand même, Pierrette et moi, assez rebelles pour nos âges. Mais en famille, tout au moins avec papa et maman, il est hors de question de manquer de respect, de discuter lorsqu’on nous donne un ordre. En tout cas pas en ce qui me concerne. Ce n'est pas une question de dictature, de discipline, mais de l'amour que j'éprouve pour papa et maman et qui fait que pour rien au monde je ne voudrais les attrister par mon attitude, leur manquer de respect, même si des bêtises, je ne suis pas le dernier à en faire, je serai même dans le peloton de tête.
Nous n’étions pas riches et avons donc appris le sens de l’économie aussi, par obligation.
Je ne parle pas du gâchis qui est impensable chez nous, avec papa, car avoir faim, nous savons ce que ça veut dire, il nous paraît aberrant de jeter ne serait-ce qu’un croûton de pain à la poubelle, maman les gardait pour faire du pain perdu ou du pudding.
Quant aux caprices, quels caprices ?
Nous avons été élevés dans l’habitude de nous contenter de ce que nous avions, de ne jamais rien réclamer et surtout pas dans les magasins.
Nos jouets ? Un bout de bois, des petits soldats ou des voitures en plastique, tout ce que nous trouvions dans la nature et notre imagination.
Nos habits ? Des occasions, des vêtements de seconde main ou à très bas prix.
Un de mes premiers achats vestimentaires, je les dois à Françoise pour son mariage, en effet, c’est elle qui m’avait emmené au magasin me vêtir pour l’occasion.
Comme tous les adolescents, avec les copains à Issy-les-Moulineaux, nous aimons rire et nous amuser d’une façon que Jean-Claude n’apprécie pas forcément.
Nous ne faisons pourtant pas mal ; aller dans des boums avec des filles notamment, se réunir à la maison pour être ensemble et passer le temps à discuter, rire, écouter de la musique.
Je ne manque jamais l’école, même si ce n’est pas trop ma tasse de thé, je suis dans un atelier de ferronnerie, mais j’apprécie beaucoup moins que le travail du bois.
Je crois que Jean-Claude, en fait, n’apprécie pas d’avoir un intrus dans son couple, d’autant que me suit une réputation de jeune voyou.
Réputation non justifiée cette année-là.
Je comprends aussi, qu’il devait travailler pour payer mon coup de folie à Adolphe Chérioux, ce qui n’est pas fait pour améliorer les choses.
Je me mets à sa place, aujourd’hui.
Puis, nous déménageons pour La Courneuve, lorsque, Françoise quitte son travail, en trouve un autre. Gardienne de stade, avec son mari, grâce au rugby auquel Jean-Claude joue depuis des années.
Les problèmes avec Jean-Claude ne font alors que s’accroître.
Entre temps, Lucien le diabolique s'est imposé chez Maman.
Ne sachant que faire de moi, vu que l’école ne m’apporte pas grand-chose et que la vie devient intenable, Lucien propose à Jean Claude d’arrêter l’école et de me trouver du travail.
Lui travaillait depuis des années dans l’hôtellerie comme garçon de comptoir, serveur de bar.
Jean-Claude saute sur l’occasion. C’est de l’argent frais qui allait rentrer, vu que je verserai une partie de mon salaire. En fait, c’est l’intégrale qui sera versée. J'acceptais, n'ayant pas le choix.
Je commençai au restaurant, Le Montebello, en août 1974, sur le quai du même nom, à Paris. Près de la cathédrale Notre-Dame, comme commis de bar.
Le travail me plaît assez vite, je vois du monde. C’était un peu dur le midi pendant le coup de feu, mais je gagne de l’argent de façon agréable. Je peux discuter avec les clients, me faire des relations aussi, tant masculines que féminines, et surtout, je jouis d’une liberté assez large vu que j’ai une coupure l’après-midi où je peux faire ce que je veux.
Le quartier latin, lieu où se trouve le restaurant est animé par une multitude de gens pleins de joie de vivre, un peu décalé avec le reste de la population parisienne, avec ce que j’ai connu jusque là.
Entre les étudiants et les artistes, ne le sont-ils que dans leur tête, je ne m’ennuie pas.
Il y a, surtout le soir, une grande clientèle homosexuelle, et bien que je ne le sois pas, je trouve qu’ils ont un regard sur la vie, un goût pour la fête, tout nouveau pour moi.
Ils aiment rire, sont souvent érudits et possèdent un goût sûr pour les belles choses, notamment pour la décoration. La plupart sont des intellectuels vivant dans le quartier. Cela dit, bien que je suis souvent dragué, nos relations restent amicales, n’étant pas du tout attiré par les garçons, aussi sympathiques soient-ils.
Je découvre une liberté que je n’ai jamais connue auparavant. On ne me regarde plus comme un enfant malsain, comme un voyou, mais comme un homme. Un jeune homme, mais un homme tout de même.
J’aime cette faune hétéroclite, les peace and love, d’autres les appellent les beatniks.
Je commence là, une relation amoureuse avec Paris qui ne me quittera plus jamais.
Je travaille donc dans la journée, et le soir, rentre à La Courneuve où je remets mon salaire à Jean-Claude. Avec lui, l’atmosphère est de plus en plus tendue, étouffante.
Il y a aussi les frères de Jean-Claude, principalement Florent, le plus proche de mon âge, avec qui je m’entends très bien. Nous avons presque le même âge, des goûts assez proches.
Avec Florent, nous fréquentons une bande d’Antillais et sommes souvent avec eux à traîner.
Les filles nous apprennent à danser, ce qui me vaudra quelques succès par la suite dans les boîtes de nuit. Étant plutôt mignon, gentil, bien élevé, avec un petit côté rebelle quand même, nous n’avons pas trop de soucis avec elles, bien que les filles de la cité ne m’intéressent pas trop, à part une ou deux Antillaises, soeurs de copains.
Puis, un 14 juillet, Catherine, la propre cousine de Florent, est de passage, car habitant Toulon.
Mais je préfère les filles du quartier Saint-Germain, du quartier Latin, filles mi-hippies, mi-libertines, souvent étudiantes loin des parents de province. La plupart vivent dans des chambres louées, chambres qui sentent bon le patchouli et dans lesquelles retentissent des musiques indiennes, des chansons de Bob Dylan, Janis Joplin, Joan Baez…
Certaines sont d’anciennes fugueuses sans but ni attaches dans la vie sinon de prendre du bon temps sans s’encombrer des soucis quotidiens de mademoiselle tout le monde. Le pétard, l’herbe, ayant fait depuis quelques années son apparition, la plupart en sont adeptes. Pour ma part, j’ai l’occasion alors d’en goûter avant de considérer que ça ne me fait pas grand-chose, que ça ne m’apporte rien, et ne plus y toucher.
Parmi cette faune, il m’arrive de croiser beaucoup de jeunes qui se cherchent encore, en quête d’identité. Il y en a qui sont en plein projet pour partir vivre en Ardèche, d’autres aux États-Unis, et même certains à Katmandou. C’est une période de liberté totale, tant par l’esprit, par le corps que sexuel. C'est la période hippie dont je deviendrai un adepte, à ma façon, quand quelques années plus tard je ferai un séjour dans une communauté ardéchoise, communauté hippie.
C’est le triomphe du film Emmanuelle. C’est la percée populaire d’une de mes cousines éloignées, Xaviera Hollander, qui publie des livres sur sa vie sexuelle mouvementée. Xaviera, ex-tenancière de « maison close » et qui est une excellente amie depuis que Shari me l’a présentée, à l’époque Chérioux.
Par elle, je rencontre également Sylvia Bourdon, star du porno de l'époque, qui deviendra une amie, avant que je la perde de vue lorsqu’elle achète un café, dans le quartier Latin.
Un petit groupe avec qui je fais connaissance dans le quartier, est composé de jeunes filles disciples de Satan et pratique dans un temple, comme elles l’appellent, rue de la Huchette.
Elles se considèrent totalement libres et indépendantes de toutes moralités.
Elles tentent de m’enrôler dans leur groupe, mais je refuse poliment, ayant une crainte de ces choses et du nom de leur maître particulièrement, Satan.
Un autre groupe, du même style, est composé, lui, de sorcières et d’un sorcier. Eux pratiquent, notamment, le vaudou et magie noire africaine, du côté de la place Pigalle.
L’inconvénient est qu’il me faut rentrer chaque soir à La Courneuve. Pas facile dans ces conditions de conclure avec les filles de passage, les filles d’un soir, mais dans la mesure où j’ai une coupure au travail, dans l’après-midi, et que la plupart des filles ne travaillent pas, ne font rien de leurs journées, je parviens à m’organiser quand même.
Je me dis aujourd’hui que c’est un miracle si je n’ai jamais eu de maladie, car il est vrai que l’on ne parle pas alors du SIDA, mais il y avait d'autre possibilité, ne serait-ce que mettre une fille enceinte, ou les MST. Honteusement je dois avouer que je ne prends pas de précautions, le sujet n’étant même pas évoqué avec toutes les filles que je rencontre, que j’aime, ne serait-ce que pour une aventure d’un moment.
C’est vraiment miraculeux, mais ce n’est vraiment pas un risque à prendre, à moins de vouloir se suicider, ou pire, condamner son partenaire.
C’est à mon travail, au Montebello, que se présente un couple de femmes d’un certain âge.
Deux femmes d’âge mûr dirons-nous.
Elles s’installent en terrasse, et lorsque je viens prendre la commande, l’une d’elle glisse un mot dans ma main.
Je pense à priori que c’est encore une vieille qui veut me faire des propositions rémunérées, ça m’arrive parfois d’en avoir, même si généralement je refuse, j’aime encore la chair fraîche.
Mais non, c’est ma mère biologique.
Pour moi, c’est une inconnue, d’ailleurs, elle est venue avec une copine, sa concubine, Suzanne, vu qu'elle a viré lesbienne, et je ne sais pas laquelle des deux est ma génitrice.
Nous n’avons pas grand-chose à nous dire et ne ferons, par la suite, que nous croiser épisodiquement pendant quelques années.
Je ne saurai dire ce qu’elle est pour moi, vu que pour moi, ma maman c’est Muguette.
C’est ma mère biologique, bon, elle n’était pas très physionomiste à ma naissance, aujourd’hui, c’est moi qui ne le suis plus.
Quelques mois plus tard, je change de quartier et vais travailler à Pigalle, quartier de la place Blanche, au Bonnet blanc.
J’ai quitté le Montebello pour une question de salaire principalement, car je commence à bien me débrouiller dans un bar, Lucien pense qu’il est temps de passer à un niveau supérieur sur le plan professionnel et financier.
Il n’y eut pas que sur ce plan-là que je passe à un niveau supérieur. Mon style évolue, changement de quartier et changement de relations.
C’est l’occasion de croiser, à nouveau, une jeune fille, une sorcière, qui est d’ailleurs également disciple de Satan, et avec qui j’ai quelques aventures passagères.
C’est une grande brune, métisse, mince et à la chevelure à la Tina Turner.
Une tenue gothique, noire, mini-jupe et bas résilles. Maîtresse active, nos ébats sont plutôt torrides.
Avant de la perdre complètement de vue, elle me fait une sorte de cérémonie, de sorte que dans l’avenir, tous ceux qui me feront du mal verront le mal se retourner contre eux.
Ça m’amuse un peu car je ne crois pas trop à tous ces trucs, quoique je sache qu’elle possède des pouvoirs occultes que je n’explique pas.
De petites fugueuses et hippies, je passe à certaines hôtesses de la place Blanche, de la rue Blondelle ou Saint-Denis, non pas comme client, mais comme le jeune qu'elles aiment bien, toujours prêt à rendre service, mais sans relations sexe. Car si au quartier latin on n’a pas spécialement le sens de la propriété, encore moins de la jalousie, ici c’était tout l’opposé, d’autant que j’ai également la clientèle de ces messieurs qui les drive.
Partant de ce principe, respectueux de leurs femmes, étant un gosse de la DDASS et de maison de redressement, les hommes aussi m'apprécièrent. Les proxos (proxénètes), braqueurs, casseurs, ceux du milieu.
J’ai très vite, grâce à Margaux, hôtesse et femme d’un caïd fiché au grand banditisme, et à qui j’ai rendu quelques menus services, mes entrées au Viking, un bar privé de la rue Germain Pilon à Pigalle.
Un bar où il faut montrer son minois au judas pour entrer, et encore, n’importe qui n’entre pas.
Moi, je suis parrainé par une figure du milieu, donc je n’ai pas de souci pour y entrer.
Ce n’est pas un bar privé au sens commun, pas un club privé au sens général, vu que les clients sont en majorité et presque exclusivement des hommes du milieu.
Au premier, le bar à proprement dit, avec le tout venant, souvent des voyous de passage, quelques habitués qui savent qu’il y a une sortie dans le fond, près des toilettes, en cas de descente de police. C’est étroit, lumière tamisée avec le bar sur la droite.
Au sous-sol, un autre bar, une piste de danse et des caves voûtées.
La première comporte également une piste de danse, quelques banquettes. Sur le côté, deux autres petites caves dont une avec une issue secrète, toujours en cas de descente de police.
C’est en bas, au sous-sol que beaucoup d’affaires se traitent. J’y verrai occasionnellement passer entre autre Gaétan Zampa, Francis le Belge, Jacky Imbert, pour ne citer qu’eux. Je fréquente aussi le Tonneau, place Pigalle, mais moins, vu que certains flics en sont clients, de plus, c’est plutôt un bar à touristes en mal de sensations, un bar à cave, comme on dit, avec le jeu de mots, mais j’y connais Sylvana, une hôtesse avec qui j’ai de temps à autre des aventures épisodiques, non payantes, cela va sans dire.
Dans un autre style, plus charnel, plus sexe, et qui n’a plus grand-chose à voir avec le milieu, La reine Pédauque, ou le 2+2, l'école buissonnière.
C’est dans ces derniers lieux que j’ai l’occasion de retrouver Sylvia Bourdon, vedette du cinéma porno de l’époque, et Xaviera Hollander, auteur de littérature érotique, notamment sa propre biographie reprenant toutes ses aventures charnelles et ses aventure en tant que « Madame Claude américaine », ma cousine.
Enfin cousine, elle n’est pas vraiment la mienne, mais lorsque Shari me l’a présentée, je n’avais que quatorze ans et ça passait mieux de dire que j’étais son petit cousin ou son petit neveu, d'autant que j'étais aussi blond qu'elle et que beaucoup nous trouvaient un air de famille.
Depuis, le pseudo lien de parenté est resté.
Xaviera a été mon initiatrice, avec Shari, au niveau charnel, et cela pendant deux années.
Xaviera nous propose ensuite à Sylvia Boudon et moi de la remplacer quand elle est en déplacement aux États-Unis, ce qui est fréquent, mais je refuse avec diplomatie.
En effet, si Xaviera est une fana de mise en scène et de raffinements en matière de sexe, Sylvia elle, est plutôt une hussarde.
Je ne reverrai jamais Sylvia, un peu vexée.
Les livres de Xaviera font un peu scandale, mais quelques années plus tard ils deviendront des oeuvres érotiques classiques, presque de la littérature luxurieuse pour ados.
La reine Pédauque et le 2+2, l'école buissonnière sont plutôt des lieux échangistes où on ne reçoit que des couples, en principe, jamais d’hommes seuls, très rarement, mais j’y fais des remplacements, au bar. C’est Xaviera qui m’y fait embaucher (les gérants sont alors les Clément, un couple ami).
Avec le 2+2, l'école buissonnière, avec Xaviera, je découvre un autre style, mais toujours dans des clubs très privés avec tout ce que cela entend comme fréquentations de gens du gratin parisien. J'explore le sexe by night, les hauts lieux du sexe et du libertinage.
Grâce à Xaviera, je côtoie vedettes du porno, auteurs de littérature érotique, couples échangistes et autres libertins parisiens.
 
Que de monde rencontré dans ces clubs et qui, dans quelques années , figureront, parfois, parmi des personnalités très médiatisées, que ce soit sur le plan de la politique ou celui des arts en général, notamment la chanson ou du cinéma, mais aussi la télé.
À la maison ça complique forcément les choses, je suis devenu plus indépendant, ne rentre pas toujours à l’heure le soir, et même rarement, dont un soir le bras ouvert, suite à une bagarre au rasoir.
Je ne compte plus le nombre de fois ou Jean-Claude m’emmène dans les vestiaires (ils étaient gardiens d'un stade, rappelez-vous) pour me mettre une correction, parfois avec un copain rugbymen lui aussi.
Il faut mettre le holà en ayant marre de ces visites aux vestiaires, j’emmène les deux rugbymen dans un club ou j'ai passé ma journée.
Puisqu'ils veulent savoir où j'ai été traîné pour ma journée de repos, je vais le leur montrer. Je les emmène au Viking. Angelo, mon ami, n'est pas présent ce soir-là. Je lui ai déjà raconté mes passages réguliers dans les vestiaires. J’ai déjà dû l'empêcher d'aller voir Jean-Claude, vu que ça met Angelo hors de lui qu'on s'attaque aux enfants.
Si Angelo avait été présent, ça se serait sûrement fini très mal... pour Jean-Claude et son copain.
Angelo est fiché au grand banditisme et ne sort jamais sans son calibre en poche.
Ancien des Bat d’Af, (Bataillons d’Afrique) il a connu à Tataouine et à Calvi, les centres pénitentiaires pour durs de durs de l’armée.
Ancien catcheur à la salle Wagram entre autres, il me donnera un jour l’occasion de boire un verre avec Lino Ventura, Michel Constantin, André Pousse et Michel Audiard qui préparent un film et qui étaient de ses amis.
Angelo a été une vedette à la salle Wagram, avant de trouver plus d’intérêt financier dans le braquage, et de devenir une vedette pour l'antigang, une vedette pour Interpol.
Angelo prendra sa retraite au début des années 90 à Marseille.
 
Pour ma part, après l'histoire du bar, il me faut trouver une solution, et je pense que ce soir-là, Jean-Claude ayant vu, de ses propres yeux le genre de fréquentations que j'ai, il décide de ne plus me garder chez lui, cela m'arrange bien.
Lucien propose donc de me prendre avec lui, ce que j’accepte avec joie, n’ayant pas encore discerné le monstre qu'il est, et surtout, ça me ramène à ma maman, ce qui me permet de sortir des griffes de Jean-Claude, d’avoir plus d’indépendance.
Avec moi, Lucien est beaucoup plus cool. Je vais donc vivre chez Muguette et Lucien chez lesquels, il faut bien le reconnaître, les idées sont bien plus larges.
Lucien aussi a connu le même passage, les mêmes fréquentations à mon âge, il trouve normal, quand on est barman, d’avoir ce genre de fréquentations.
Nous habitons donc rue Saint-Honoré, entre la rue du Louvre et la rue de L’arbre sec, à Paris, dans l’appartement de notre oncle Jean, le maître d’arme.
C’est là que je vais habiter pendant des années, ce quartier de Paris que j’ai toujours aimé et qui développera de plus belle mon histoire d’amour avec Paris.
Mon oncle Laurent habite le même immeuble que Maman, au troisième étage.
Nous, nous sommes au sixième, sans ascenseur, car c’est un vieil immeuble.
En effet, il faut passer le porche pour se trouver dans une cour entourée de quatre entrées d’immeuble, nous sommes dans le premier à droite, au 108 de la rue Saint-Honoré.
Après un peu plus d’une année dans les cafés-brasseries, on peut dire qu’à dix-sept ans je gagne de l'or ! Près de 20 000 francs par mois.
Lucien en prend une partie pour le ménage, soi-disant, le reste est pour moi, mais ça me laisse plus que ce que gagne la plupart des ouvriers spécialisés de l'époque, en un mois.
J’ai alors une amie plus régulière, Amina, une jeune Camerounaise. Pour ses quatorze ans, Amina fugue de chez elle, car ses parents veulent la marier de force et pour cela la renvoyer en Afrique, à Yaoundé.
Elle vivra dans des squats du 18e arrondissement de Paris pendant deux ans, avant de migrer vers le quartier des Halles, lorsque je fais sa connaissance.
C’est une belle jeune fille de seize ans, mince et sportive. Je la rencontre dans une boîte des Champs-Élysées, le Pink panther. Les cheveux noirs et longs, coiffés à l'afro-américaine, des yeux en amande et une odeur de vanille et de cannelle mélangées. Lorsque je la rencontre, elle travaille dans un salon de coiffure africain, quartier de la Goutte d’or et habite dans une chambre qu’elle loue une bouchée de pain à une vague cousine dans le quartier des Halles, rue Mandar.
Les Africains sont tous plus ou moins cousins et cousines, à les entendre, surtout dans l’Afrique de Paris. Amina et moi sommes très complices et souvent je viens la chercher après mon travail, dans un club de danse africain où elle suit des cours, rue du Temple.
Nous sortons ensemble pendant six mois, période pendant laquelle nous partageons les rires, la tendresse, et les effusions charnelles.
Puis un matin, Amina décide de partir aux États-Unis ouvrir un salon de coiffure africaine avec une amie. Je ne suivrai pas Amina, ne parlant déjà pas anglais, mais aussi parce que je ne me sens instinctivement pas prêt à m’expatrier en partant ainsi à l’aventure, une aventure que je ne sens vraiment pas, les deux filles ne parlant pas un mot d’anglais et de plus, sans un sous en poche, sinon pour le voyage.
Une des raisons qui font qu'Amina me marquera est qu’elle fut la première à me souhaiter mon anniversaire, et avec quel cadeau !
Pour mes seize ans elle m’offrit une semaine de vacances à Yaoundé, au Cameroun, chez une partie de sa famille, des protestants qui ne pratiquaient plus le mariage forcé depuis bien longtemps.
C’est mon premier voyage au Cameroun.
Inutile de dire que cela ne lui a pas été facile d’organiser ce voyage, vu que je suis encore mineur, mais Lucien et Maman donneront les autorisations, pour autant que je sois accompagné des « soi-disant » parents d'Amina. Il me faudra les autorisations et les vaccins obligatoires, mais tout se déroule bien.
Avant Amina, les anniversaires, les Noëls, ne m’ont jamais été souhaités ou sont passés inaperçus.
Il me faudra, ensuite, attendre des années avant que l’on me souhaite à nouveau mon anniversaire d’une façon digne d’une telle fête.
C’est à Yaoundé qu'Amina tombe enceinte, mais je ne pourrai pas reconnaître l’enfant, ignorant ce fait qu'Amina prendra bien soin de me cacher, lorsqu’elle saura.
Madison, une jolie petite métisse aux yeux bleus, viendra au monde neuf mois plus tard.
En fait, Amina ignore son état lorsque nous nous quittons à Yaoundé, elle ne l’apprend que lorsqu’elle est aux États-Unis, en passant la visite médicale obligatoire.
Pour ma part, je ne l’apprendrai que deux ans plus tard par Angéla, la soeur d’Amina.
Angéla me montrera une photo d’Amina et de Madison et m’expliquera qu’en fait, Amina avait appris être enceinte à son arrivée à San Francisco. Sur le moment, Amina avait préféré ne rien dire, voulant bien le bébé mais pas vraiment le père.
Amina me contactera quelques années plus tard et me l’avouera pour une histoire médicale et de groupe sanguin.
Probablement Amina ignorait-elle que si elle me l’avait avoué aussitôt, j’aurai alors tout quitté pour la rejoindre et assumer mon rôle de père et l’épouser, mais ça n’aurait pas marché, nous étions l’un et l’autre encore immatures et de toutes façons elle voulait faire un bébé toute seule. Lorsqu'Amina me l’apprit, j’étais à l’armée et Amina loin, très loin de ce que nous avions été ensemble.
Et puis il y eut Malika.
Plus tard Amina épousera un pasteur américain qui reconnaîtra Madison, celui-ci ayant été mis au courant de notre histoire par Amina elle-même. Madison pensait que le pasteur était son père. C’était mieux ainsi.
Étrange destin qui fait que deux des femmes que j’ai aimées ont fini par épouser des pasteurs.
 
Il y a ensuite, pour moi, dans l’année qui suit, des filles de passages, des aventures multiples, presque exclusivement africaines ou antillaises à cause des relations que nous avons tissées avec Amina dans son milieu de vie, mais rien de durable.
Et puis il y a le réseau. Le réseau, système découvert pendant la guerre 39-45, servait à la résistance pour communiquer, il aura une tout autre utilité dans les années 80.
L'utilisation du réseau consiste à appeler un numéro de téléphone qui ne correspond pas à un abonné, il y a donc le disque Il n'y a pas d’abonné au numéro que vous demandez.
La particularité du réseau, c'est que l'on peut parler à plusieurs, par-dessus le disque et communiquer, l'ancêtre du Minitel, mais vocal.
Nous faisons des connaissances par téléphone, et il faut bien l'avouer, la drague est le but numéro un.
Place de la Bourse, à Paris, il y a un café, L’interlude ou nous nous rencontrons le jeudi soir pour faire connaissance de visu, boire un verre pour ensuite partir en groupe au restaurant, en boîte, partageant les frais entre tous.
Lorsque j'y vais, il m'arrive rarement de rentrer coucher seul, pour ainsi dire jamais, car chacun vient là plus ou moins pour ça, les garçons, mais les filles aussi.
Nous avons sur le réseau des pseudonymes, le mien étant « Fairbanks » rapport à l'acteur du muet, Douglas Fairbanks, et le film avec Patrick Dewaere F comme Fairbanks de Maurice Dugowson.
Des centaines de gens de toute la France se rencontrent ainsi, des couples se forment aussi parfois au-delà du mariage.
Je raconte cette partie de ma vie, car c'est ainsi, que quelques années plus tard, je rencontrerai ma première épouse. Il faut dire aussi que j'ai pratiqué le réseau pendant près de cinq ans, et connu de quasiment tous ceux qui fréquentaient le café le jeudi. L'inter comme on l'appelait. Plus tard lorsque les centraux téléphoniques furent informatisés, le réseau disparut, les connectés ne pouvant plus parler par-dessus le disque, et de plus le Minitel faisant son apparition avec ses messageries roses, plus tard encore, Internet.
Ma vie continue, rue Saint-Honoré. Je sors souvent le soir, quant au travail, je fais souvent des extras, des remplacements dans des bars-brasseries, toujours dans le service au bar.
Retourne au Viking, rue Germain Pilon, à Pigalle retrouver les amis.
On commence d’ailleurs à m’appeler « Le Viking », moi-même, à cause de ma blondeur et de mes moustaches que je laisse pousser et descendre sur le côté de mes lèvres à la gauloise.
Je fréquente plus assidûment les gens du milieu, je commence même à rendre des services sous ce surnom, à servir de coursier pour des gars en cavale, en planque, recherché avidement par la police française et qui ne doivent pas trop mettre leurs nez dehors.
Mon adolescence se passe entre le travail, la valse des filles, des aventures, ce qui n’est pas toujours évident vu que je n’ai pas de chambre à moi, et le milieu dans lequel je commence à entrer par la petite porte.
En même temps, je commence à prendre conscience d’un vide dans ma vie sans but, sans espoir, sans lendemain. Je m'étourdis à ma façon, m’enivrant de filles, de femmes.
Je commence à prendre goût à la nuit, au milieu, à l'argent qui peut être gagné facilement, à les voir flamber ainsi leur oseille gagné en quelques heures à peine, sans trop se fatiguer.
C'est un choix de vie dont il faut aussi assumer les risques comme de passer des années en prison, et ce risque, heureusement, je ne suis pas encore prêt à le prendre complètement, même si je suis en train de basculer tout doucement.
Parce que le monde de la nuit, c'est d'autant plus fascinant que les filles c'est plus facile quand, de l'oseille, on en a avec une réputation de voyou.
C'est fou le nombre de femmes, de filles qui aiment les voyous.
La vie est plus facile (en apparence seulement) quand on se balade avec un calibre en poche. C'est le goût pour l'adrénaline qui monte, celui de l'aventure. Le milieu est en réalité bien loin de l'image du bandit romantique que l'on veut parfois faire passer. Le milieu est un monde cruel et qui ne permet pas d'être sentimental !
La bande à Bonnot a longtemps fait rêver. Bonnot était pourtant un tueur de femmes et d'enfants, pour ne citer que cet exemple.
Le milieu est un monde de loups peuplé de tueurs ou de futurs tueurs potentiels.
Rare sont ceux qui arrivent en fin de carrière (quand ils y arrivent vivants) sans avoir du sang sur les mains. Les bandits, voyous romantiques, sentimentaux, il faut bien le savoir, ça n'existe pas ou ça ne fait pas long feu dans le milieu !
Avec les femmes c'est autre chose pour moi.
Je suis le garçon qui ne dit jamais non, et cela me vaut parfois quelques troubles avec des maris peu compréhensifs.
Je gâche mon adolescence comme on noie son mal-être dans l’alcool, mais comme je ne suis pas un buveur…
Cela me vaut aussi quelques troubles avec des pères pas plus compréhensifs vis-à-vis de la virginité de leur fille adorée. Cela dit tout se termine toujours bien, principalement parce que je porte toujours un P38 sur moi, bien que je n’ai jamais l’occasion de m’en servir, il me suffit de le sortir pour calmer les ardeurs de maris ou de pères jaloux.
Malheureusement Laurent, mon oncle, me le confisque un jour que je l’ai sorti, en sa présence, face à un de ces maris qui m’a relancé jusqu’au bas de l’immeuble. Je ne sais pas ce que Laurent lui raconte, mais je suis débarrassé de ce mari-là en même temps que de mon P38.
Ainsi est mon adolescence, entre filles faciles et truands.
Argent que je gagne difficilement dans les bars brasseries en faisant des quinze, seize heures de travail, parfois plus facilement grâce à mes relations du Viking.
En effet, je dois bien reconnaître que plus d’une fois on me propose de participer à des affaires pas trop nettes, que je ne refuse pas systématiquement.
Toutefois, question de mentalité et d’éducation dans la « voyoucratie », je ne veux pas partir sur un chantier, comme on appelle ça, avec n’importe qui, ni sur n’importe quoi. Je ne veux travailler ni avec des ravageurs qui saccagent tout dans les maisons, ni sur des habitations d’ouvriers ou d’employés, j’aurais trop l’impression de m’attaquer à mes propres parents, pas très aisés, loin de là. Les professionnels qui s’efforcent de cambrioler avec le minimum de casse, au niveau mobilier notamment, et s’attaquent principalement à des maisons de maître ou des villas ont ma préférence. Il y a aussi, dans mes relations, un spécialiste des châteaux.
La majorité avec qui j’ai l’occasion de faire des chantiers travaillent souvent sur commande d’un receleur, spécialisé en antiquité et en tableaux.
Il y a ainsi une petite équipe avec qui je travaille régulièrement et qui opère particulièrement dans la vallée de Chevreuse et dans Paris. Ils ont leurs receleurs attitrés, des antiquaires internationaux principalement.
Comme je l’ai dit, je ne travaille pas avec n’importe qui, il y a bien trop d’amateurs qui n’ont aucun respect pour le mobilier, fut-il signé, ou quand ils sont pris, se balancent les uns les autres à la première gifle des flics.
Moi j’aime et j’admire les beaux meubles massifs, les belles choses, les belles tapisseries murales et autres objets précieux. Ainsi, j’engueule sévèrement, un soir, un olibrius avec qui je suis sur un chantier parce que celui-ci balance à terre un oeuf de Fabergé comme si c’était une quincaille de la solderie du coin.
Une autre fois, il veut fracturer un meuble signé Boule avec un pied de biche, nous le virons de l’équipe avec perte et fracas et depuis lors n’ai plus retravaillé avec lui, ni moi ni personne de notre équipe, il était tricard.
Parmi notre petite bande de relations, on ne se connaît que par sobriquet, le mien, je l’ai déjà raconté, étant « Le Viking ». Les amis, les vrais, de confiance, eux, m’appellent « Vik ».
Nul ne connaît le vrai nom, ou le vrai prénom des autres, c’est rare, prudence oblige, et on ne l’est jamais assez dans le milieu, bien que nous n’y soyons que des artisans. Seuls, les intimes savent, encore ne connaissent-ils que nos prénoms généralement. Les amateurs et les demi-sel, comme nous les appelons, petits jeunes sortis de banlieue, casseurs de mobiliers ou cambrioleurs d’ouvriers ou de petits employés, pullulent déjà.
Le milieu n’est déjà plus ce qu’il à été vingt ans plus tôt, par exemple, nous ne prenons jamais d’armes chargées lorsque nous allons sur un chantier, car étant pris, ce qui pouvait arriver à chaque fois, la peine serait moindre que si nous avions eu la tentation de tirer.
Cela dit, préparant nos chantiers suffisamment à l’avance, nous n’aurons jamais de problèmes avec un propriétaire ou un gardien.
Pour moi, faire un chantier reste chose exceptionnelle quand même assez pour ne pas être trop repéré et avoir de problèmes avec la police ou la gendarmerie. Ils m’ont à l’oeil, je le sais, plusieurs collègues seront questionnés, lors de gardes à vue, sur le fameux « Viking », mais chez nous, on ne parle pas, aucun ne me balance, ou en tout cas je n’en ai pas le retour.
Je serai plusieurs fois arrêté et mis en garde à vue moi-même, mais sans preuves et sans aveux, je suis libéré au terme de ces mises en examen.
Puis, l’équipe que nous formons commence à opérer à l’étranger, tant en Angleterre qu’en Espagne, en Suisse ou à Monaco, là je ne peux les suivre la plupart du temps, et les perd de vue.
Quelques mois plus tard, croisant un des membres de cette équipe, j’apprends que la plupart sont en prison, d’autres en cavale, ils ont été balancés, probablement par le dévastateur que nous avons viré de l’équipe quelques temps plus tôt (l’oeuf de Fabergé et le meuble Boule).
Un membre de notre équipe, Jean-Charles, fera la une des journaux lorsque son épouse, Martine, le fera évader de prison en hélicoptère, avant que Jean-Charles (Jeannot, le merlan) ne soit abattu par la police.
Finalement, je ne suis pas mécontent que la vie me mène sur une autre voie.

         
      

   
      
      
         Malika

         
         À bien y regarder, tous mes amis, relations autour de moi, sont des voyous, susceptibles d’aller très prochainement en prison. Pour certains d’ailleurs, ce ne sera pas la première fois, notamment Jean-Charles W, renommé pour ses cambriolages de châteaux, notoire en tout cas pour la brigade du grand banditisme.
Je fréquente des bars où l’honnête travailleur n’a pas ses entrées et je ne fais plus partie des visages inconnus dans le milieu, tout au moins dans celui des artisans du mitan.
Je ne parle pas du nombre de mes gardes à vue à la police, sans jamais être condamné cependant, sinon une fois ou deux à du sursis.
Bref, je suis dans un virage de ma vie.
Dans ma vie privée, j’ai l’impression que tout ce que je touche se brise entre mes mains.
Tous ceux que j’aime finissent par me fuir ou disparaître. Je finis par avoir peur de m’attacher, je désespère dans l’avenir d’une vie de famille pour moi, me demande même pourquoi je suis né !
Je suis un bon à rien, capable de rien de bon, et je n’arrive pas à lutter contre ma nature immorale, libertine, anarchique.
Bien sûr, ce n’est pas l’avis de mes compagnons de chantiers, même parfois de grands, tel ce caïd qui me promet un bel avenir un soir au bar du Viking au vu de mon sang-froid et de mon flegme sur un chantier, au vu de ma mentalité, de mon oeil exercé à repérer les flics en civil dans la rue ou en planque. Il ignore que c’est parce que je m’en fous un peu d’aller en taule, de me faire flinguer, mais que je me sens responsable de mes collaborateurs de chantiers, et surtout de mes attitudes que je dois garder vierges vis-à-vis de la mentalité des anciens voyous.
Pour ce qui est du travail comme garçon de bar, je suis plutôt du genre spontané, je fais mon travail, mais il ne faut pas que le patron m'excède trop, sinon le lendemain il ne me revoit pas.
Parfois, rarement mais c’est arrivé, si la nuit à été trop longue, ou parce que je suis sorti et rentré trop tard parce j’étais sur un chantier, je ne vais purement et simplement pas travailler, me contente de faire la grasse matinée.
M’enfoutiste, du travail, mais pas au travail, nuance, je sais que j’aurai toujours du travail, car je suis rapide et efficace dans la pratique, au pire, j’ai les chantiers pour vivre aisément pécuniairement. Une place quittée aujourd’hui, deux autres m’attendent le lendemain.
En effet, lorsque je me plais dans une place, je suis sérieux. Il y a ainsi plusieurs endroits où je reste de longs mois, voir des années, entre autres le café-tabac Le Reinitas à Saint-Germain-des-Prés, Le croissant Magenta sur le boulevard du même nom, et bien d’autres.
La clientèle, le quartier, beaucoup de choses jouent.
Un bureau de placement, l’Amicale Hôtelière, rue Louis Blanc, avec son patron, Monsieur Louis, m’envoie régulièrement faire des remplacements. J’y vais ou exceptionnellement, je n’y vais pas.
Il m’arrive en effet que de ne voir que l’extérieur du café de décide de ne pas y aller, simplement parce que cela ne me dit rien comme aspect, comme si une voix intérieure me disait : Laisse tomber, va te balader, pourquoi aller te crever alors que tu peux aller te trimbaler au soleil, sur les quais.
Pour le reste, je fais mon travail avec zèle, parfois quinze, seize heures par jour.
La plupart des patrons sont satisfaits de moi, je gagne bien ma vie, et même très bien.
Dans une brasserie de Villemomble, j’ai une aventure avec la femme du patron.
Le soir de Noël 74, la patronne me raccompagna en voiture avant de rejoindre son mari dans une soirée, nous avons fini tard à la brasserie ce qui fait qu’elle me raccompagne.
Au moment de se dire au revoir, ses lèvres glissent sur les miennes, ainsi nous ne tardons pas à faire l’amour dans sa voiture, dans une contre-allée du bois de Boulogne, à la grande cascade.
Il est vrai que l’entente dans le couple n’est pas au beau fixe et les querelles coutumières, de plus, autant son mari peut avoir un durillon de comptoir et des manières brusques bien qu'introverti alors qu'elle, est sexy et sensuelle, extravertie.
Je ne reste pas longtemps dans cet établissement à cause des audaces de madame, toujours prête à prendre des risques lorsque son mari nous tourne le dos, me caresser, m’embrasser, et autres polissonneries pendant le travail.
Et quand je dis qu’il nous tourne le dos, ce n’est pas une image, il est parfois juste à vingt centimètres de moi quand elle me donne un baiser rapide, quand ce n’est pas une caresse à un endroit que la décence…
Je vais ainsi travailler dans quasiment tous les quartiers de Paris.
J’ai une nette préférence pour la fermeture, commencer le travail vers 11 h, plutôt que 4 h du matin. Je préfère vivre la nuit, j’aime la faune nocturne, c’est un autre monde, aussi, dès que j’en ai l’occasion, je travaille de nuit, dans les bars et clubs privés.
La nuit, c’est une autre ambiance que celle du troquet du coin avec ses clients au coup de rouge et à la bière. La nuit c’est alcool fort et champagne, paillette et détente, rire et amour.
La nuit les gens prennent le temps de vivre, de rire, alors que dans la journée ils sont stressés.
Mes meilleurs souvenirs en tant que barman sont dans les bars de nuit, les clubs, pas toujours privés, ainsi Le perroquet vert rue Saint-Honoré, fief de transsexuels et de travestis parisiens. Le perroquet vert, c’est une ambiance de rire et de gaieté, C’est Rio en plein Paris, quoi qu’il y ait aussi beaucoup de transsexuels portugais.
J’ai l’occasion de faire de nombreuses connaissances en ce lieu, mais également lorsque je travaille dans d’autres bars de nuit, et pas toujours de bonnes fréquentations où le leitmotiv est la fête et le plaisir à tout prix.
Je suis relativement instable lorsqu’il s’agit de travailler de jour, la nuit beaucoup moins, la nuit, c’est mon monde. Question sentimental je suis également précaire.
Je dépense l’argent sans trop compter avec ces filles de rencontre dont la moyenne d’âge, dépasse rarement vingt ans. La plupart sont étudiantes, filles de la bonne société, où encore certaines, jeunes fugueuses de dix-sept, dix-huit ans, mon âge quoi. Je fais tout de même parfois quelques exceptions avec des femmes quadragénaires, voir plus, pour autant qu’elles aient une certaine classe, mais ce n’est alors plus moi qui paye.
J’entends toujours cette voix dans mon esprit qui me dit : Ne t’en fais pas ! Profite de ta vie, elle sera courte, alors profite.
Qui se ressemble s’assemble, ne dit-on pas ?
La plupart de ces jeunes clientes ne pensent en aucune façon à leur avenir, pas plus que moi au mien, nous vivons au jour le jour.
Certaines ont papa et maman derrière, avec un compte en banque bien approvisionné, parents abondamment larges niveau argent de poche avec leurs rejetons, parfois ce sont les mamans elles-mêmes qui, entre deux instituts de beauté, viennent chercher du piment dans les soirées parisiennes.
Il y a aussi celles qui se disent femmes libérées et en révolte avec l’éducation judéo-chrétienne qui leur à été donnée dans les années 40 et 50.
Et un soir apparaît Malika.
Malika est une jeune Kabyle de dix-sept ans, en fugue parce que ses parents veulent la marier de force à un homme sexagénaire, qui plus est étant resté au pays (l’Algérie), un homme qu’elle ne connaît pas.
C’est la deuxième fois que je rencontre ce cas, après Amina.
Nous nous rencontrons, Malika et moi dans un bar où je travaille aux Halles, rue des Petits carreaux. Révoltée, elle aime rire, chanter et danser, s’amuser.
Malika, lors de sa fugue, est montée à Paris de sa cité, à Marseille où la vie n’était pas propice à son épanouissement. Épiée par son père, ses frères, elle était sur le point de craquer lorsqu’elle avait fugué. Je la rencontre donc au bar où je suis employé.
C’est une jeune cliente avec qui j’ai souvent l’occasion de parler, de plaisanter, le courant passe très bien entre nous, et quelle beauté !
Grande et mince, sensuelle avec de grands yeux noirs en amande, un regard brillant et intense, des cheveux longs et crépus, la peau métissée, elle ne peut renier ses origines !
Ce soir, elle débarque dans le bar, totalement déprimée, je suis là pour la réconforter.
Une heure plus tard, je finis mon service, et nous finissons la nuit ensemble, sans qu’il ne se passe rien sur le plan sexe toutefois.
Nous flânons sur les quais de la Seine, des Halles jusqu'à la tour Eiffel.
Le lendemain, elle me dit vouloir voir la mer, elle n’a jamais vu la Bretagne.
Au lieu d’aller travailler, je décide de l’emmener quelques jours voir la mer, découvrir la Bretagne.
C’est là, sur la plage, à Audierne, pour notre seconde nuit ensemble, que Malika se donne à moi.
Elle était encore jeune fille, et rit beaucoup à la pensée de la tête de sa famille s’ils savaient que c’était un Français qui avait fait de leur fille une femme, comme elle disait. Pour eux, une fille de chez eux avec un Français, c’est tabou, strictement interdit, une cause de reniement total, voire de lapidation.
Malika a connu des exemples de filles tuées par leurs familles pour ça. Sans parler du « sagouin » de Français qui a osé, lui, on ne le retrouverait pas, ou alors égorgé, par les frères, le père de Malika. D’ailleurs, il nous arrivera souvent, lorsque nous nous promènerons main dans la main, ou nous embrassant, de croiser des regards de Maghrébins hostiles.
Pour sa part, Malika a appris à se défendre, vu son enfance à Marseille, elle a un fort caractère, sachant ce qu’elle veut, mais devient aussi comme une enfant timide, douce et fragile avec moi.
À Marseille, toute petite déjà, on l’appelait, « la crouille ». (on n'utilisait pas encore trop le terme « bougnoule ») quant à moi, par habitude, j’ai toujours mon P38 et Malika ne trouve rien à y redire vu la conjoncture, elle préfère mourir que d’être reprise par les siens.
Malika me demandera à plusieurs reprises de ne pas laisser les siens la reprendre vivante si la chose devait arriver, si nous étions, par hasard, tombés sur un de ses frères, elle en a quatre quand même.
Elle ne sait pas en effet comment ils ont appris qu’elle est montée à Paris, toujours est-il qu’ils sont montés à leur tour à sa recherche, en vain jusque là.
Ce vieux P38 qui nous sortira plus d’une fois de mauvaises positions, non pas avec ses frères, mais avec d’autres Maghrébins trouvant scandaleux une fille de chez eux avec un Français, qui plus est, une Kabyle du Djurdjura, grande Kabylie.
Par la suite, les choses se tassent, à croire qu’ils deviennent plus tolérants, après tout, de nombreuses Européennes sortent avec des musulmans.
Une parenthèse insouciante dans notre vie sans but et sans vraiment d’espoir.
Une parenthèse d’amour entre nous, beaucoup d’amour physique intense, n’importe où, n’importe quand, de rire, mais de discussions aussi sur le sens de la vie, de notre vie.
Régulièrement, Malika suit des cours de danse, de gym, passe de temps à autre des castings pour des comédies musicales et des spectacles qui se montent, car telle était son ambition, devenir danseuse.
Pendant le mois de juillet 1975, nous nous offrons des vacances, nous allons dans le sud-ouest, notamment à Dax où je travaillerai au Bar basque quelques jours.
Nous nous rendons aussi en Espagne, à San Sébastien, puis en Normandie, en Auvergne, en Belgique en passant par le Luxembourg puis retour à Paris, histoire de brouiller un peu les pistes avec sa famille.
Nous vivons sur l’argent que j’ai gagné de mon travail, parfois de quelques extras que je fais dans des bars ou des boîtes de nuit, parfois d’un chantier ou deux que je fais avec l’équipe, dans la vallée de Chevreuse.
Malika a une soeur aînée qui a fui le domicile familial pour la même raison, Fatiha.
Fatiha possède un appartement quai Anatole France, à Paris, un duplex avec vue sur la Seine et sur le jardin des tuileries, par une grande baie vitrée. Il faut dire que Fatiha possède les moyens, ayant épousé un français qui détient des galeries d’art dans plusieurs capitales, notamment américaines.
Fatiha vit d’ailleurs aux États-Unis où elle travaille elle-même pour une maison de production américaine comme prof de danse.
Elle vient rarement à Paris, elle nous prête donc son appartement pour une durée indéterminée.
En ce qui nous concerne, je trouve du travail dans une brasserie proche et Malika dans une maison de production qui travaille beaucoup pour la télévision, notamment pour les émissions de variétés de Maritie et Gilbert Carpentier.
Malika y travaille donc régulièrement comme danseuse.
Elle est la première à m’expliquer que je m’investis trop dans mes relations sentimentales, que je me donne trop, trop passionnément, et que cela l’effraie un peu, car elle me sait facile à casser, sur le plan sentimental, elle me rappelle qu’elle m’a parfois dit que je l’aime trop fort.
Je ne comprends pas que cela puisse lui causer une sorte de souffrance d’être aimée, passionnément, et même à la folie. C’était peut-être vrai, mais je ne sais pas l’aimer autrement que comme ça, passionnément, à la folie.
En fait, Malika est tellement heureuse, elle s’en confie souvent à ses amies du club de danse, à sa soeur Fatiha, que ça lui fait peur, trop de bonheur, trop d’amour, trop peur qu’un jour, ça s’arrête.
Nous allons souvent nous promener le soir dans Paris, lorsqu’elle ne travaille pas, sur les quais entre autres, sinon je l’accompagne à la SFP où l’on enregistre pas mal d’émissions de télé, notamment les émissions des Carpentier, ce qui me donne l’occasion de croiser beaucoup d’artistes.
En fait, nous sommes les trois quarts du temps ensemble, vu que je travaille peu, ou pour un chantier de temps à autre, ce qui me permet de gagner en une nuit le salaire d’un mois d’un employé moyen.
Nous découvrons aussi le café-théâtre et principalement Le café de la gare, dirigé par Romain Bouteille. Combien de soirées y passons-nous ? De nombreuses, c’est certain !
Nous allons aussi voir d’autres équipes, celle du Splendid par exemple, qui joue Amour, coquillages et crustacés qui deviendra au cinéma Les bronzés. La revanche de Louis VI au café-théâtre La veuve Pichard, avec un jeune débutant, Gérard Lanvin.
En fait, tous sont encore inconnus du grand public. Je peux dire que nous découvrons Gérard Depardieu, Patrick Dewaere, Coluche, Miou-Miou et ceux du Splendid, avant les autres.
Un nommé Triboulet nous fait beaucoup rire et Patrick Dewaere devient un ami.
Je fréquente toujours, le Viking, rue Germain Pilon, où nous passons de temps à autre avec Malika.
C’est là, au Viking, que nos routes, à Jules le frère de Shari, la première femme de ma vie, et moi se croisent à nouveau.
Jules compte également parmi ses amis, étrange hasard, un des frères de Malika, Kamel.
Kamel est le plus jeune des frères de Malika, et lui n’en à rien à faire avec qui sort sa soeur, il est lui-même avec une française et de toutes façons a d’autres chats à fouetter, il fréquente non seulement le milieu parisien, mais aussi ce bar où, par la suite, nous allons nous rencontrer à maintes occasions.
Kamel ne dira pas un mot à ses frères nous concernant, ni à sa famille avec qui, d’ailleurs, il n’avait quasiment plus de relations. Jules et Kamel, sont devenus amis et me proposent, de participer à une affaire qui se prépare sur la côte, une grosse affaire.
Jules n’est qu’un recruteur parmi d’autres, car on ne recrute pas qu’à Paris, mais aussi à Marseille pour la même affaire, c’est là que Jules et Kamel ont fait connaissance d’ailleurs.
J’ai une confiance aveugle en Jules car nous sommes de la même école, de la même trempe, possédons la même mentalité. J’ai droit alors dans les jours qui suivent à un entretien avec des hommes plutôt discrets, mais ma candidature n’est pas retenue vu que je suis encore mineur, enfin c’est la raison officielle, je n’en connaîtrai pas d’autre.
Le 20 juillet 1976, je comprends à quoi Jules m’a proposé de participer, le casse de la Société Générale de Nice. Jules et Kamel sont arrêtés quelques mois plus tard pour avoir participé à ce cambriolage sans armes, sans haine, sans violence (dixit, Albert Spaggiari).
Mauvaise affaire finalement, si ce n’est la publicité pour le pseudo cerveau, Albert Spaggiari, car c’est un parti politique d’extrême droite fachiste qui empoche le gros lot.
Quant à Albert, après son arrestation, puis son évasion du cabinet du juge parisien par la fenêtre, après un séjour en Amérique du Sud, notamment, il reviendra sans richesse mourir en France, comme suite à une longue maladie. Il n’a obtenu de toute son affaire bien plus de gloire et de publicité que d’or et d’argent.
Bien d’autres voudront l’imiter par la suite, mais ce qui a déjà été fait ne fait plus figure d’exploit.
Jules, je ne le reverrai jamais, ni aurai de ses nouvelles, quant à Kamel, il doit fuir en Algérie, après s’être évadé de prison, pour revenir quelques mois plus tard, muni d’une nouvelle identité. En octobre 1977, il sera abattu à Palerme, lors d’un règlement de compte entre siciliens.
Mais en 1976, Malika est finalement satisfaite que je ne sois pas pris pour cette affaire, car bien que tolérante vis-à-vis de mes relations avec le milieu, elle me pousse un peu à m’en éloigner.
Elle veut me démontrer, avec raison, que même si on est né dans le mauvais milieu de la société, il y a d’autres moyens de s’en sortir que celui du banditisme, et puis elle ne tient pas à me rencontrer uniquement derrière un parloir.
Rien n’énerve plus Malika que ces jeunes de cités qui pleurent sur leur sort, rejetant tout sur la société.
Quand on veut s’en sortir, on y arrive, ce ne sont pas les exemples qui manquent, mais ce n’est pas en glandant, en cassant qu’on y arrive, ce n’est pas en gémissant sur son sort ! De grands sportifs, de grands artistes professionnels, sortent de cités de banlieue, des milieux les plus pauvres ! dit-elle.
Lorsqu’on aborde le sujet, elle est intarissable, sur les centres de formation et autres services mis à disposition par la société, autres moyens pour s’élever. Preuve à l'appui, elle aide bien des jeunes ainsi à s’en sortir et à sortir des cités en les dirigeant vers des centres de formation de toutes sortes.
Malik en est un exemple, elle le pousse à s’inscrire dans une école de cirque, près de paris, et quelques années plus tard Malik se produira dans un cirque en tournée dans toute l’Europe.
Le jeune Rachid aussi, elle le pousse à s’inscrire dans une école pour magicien, et qui quelques années plus tard se produira au musée Grévin, à Paris. Farid deviendra sportif de haut niveau, Smaïn chef d’entreprise.
Chacun a la possibilité de prendre son destin en main, mais pas en restant à traîner en bande en bas de son immeuble, à pester contre la société, pas en jalousant ceux qui, eux, un jour ont pris leur vie en main.
Malika dit une chose juste : Regarde à la télé, un jour tu verras des Blacks, des Arabes, des Juifs, devenus célèbres, et qui pourtant sont nés dans une cité HLM. Cela se révélera exact quelques années plus tard.
Combien de chanteurs, de comiques, de comédiens, de sportifs célèbres sortent du ghetto ? La liste est longue ! Sur ce point, il faut reconnaître que les filles ont plus de discernement, plus de caractère que les garçons, car il y en a plus qui arrivent à s’en sortir sans tomber dans la délinquance.
Bien sûr il y a la drogue qui fait son apparition, mais personne ne les force à en prendre, à en vendre, sauf peut-être l’appât du gain immédiat et qui ne les conduit que dans une impasse d’où, effectivement, à un moment donné, ils ne peuvent plus revenir, de plus, ils en entraînent d’autres dans leur enfer, d’autres qui pourraient s’en sortir par un autre chemin.
Malika commence alors à ressentir un fort désir de mariage, de devenir officiellement ma femme.
Je n’ai rien dit à Françoise, seule Maman et son mec, Lucien, savent parce qu’ils connaissent bien Malika.
Mon oncle Laurent aussi la connaît, avec Maman, nous la lui avons présentée un matin. Ce mariage, Laurent ne l’apprécierait pas, pas que j’épouse une Arabe « une crouille », une de ses soeurs à déjà épousé un Juif, ma soeur Françoise un pied-noir, alors…
Un peu raciste, l’oncle, mais malgré tout il apprécie fortement Malika qui n’a pas sa langue dans sa poche mais en même temps qui est quelqu’un de droit et de cultivé.
Malika, ce matin me questionne pour savoir si, selon moi, elle ferait une bonne mère, et comme je réponds par l’affirmative, elle me conseille alors d’être un bon père, car le bébé est en route !
Ma première réaction est la peur, non pas d'avoir un enfant avec Malika, mais les précédentes s’étant enfuies avec, j’ai une pensée évidemment alarmiste et en même temps c’est un bonheur immense, rien au monde ne peut davantage me combler, rien !
Malika ne met pas longtemps à me rassurer, non seulement elle ne s'enfuirait pas, mais elle à l'intention de m'épouser.
Maman, Lucien et Laurent sont immédiatement informés.
À l'annonce de cette nouvelle, ils ont une réaction partagée, Maman était folle de bonheur, les deux autres sont beaucoup plus sceptiques.
Il est temps pour moi de prouver à tous que je peux être responsable, trouver un travail fixe, me montrer capable d'assumer une charge familiale.
Le travail, pas de problème, je donne toujours le meilleur de moi-même, lorsque je le veux, de plus j’ai la plus grande motivation qui s'offre à moi, Malika et le bébé.
Le travail je le trouve rapidement, chez Chartier un restaurateur de la rue du Faubourg Montmartre à Paris, lieu aux décors rococo, réputé pour l'époque.
Il me faut ensuite trouver un appartement qui sera vraiment à nous, et j’en trouve un rapidement, dans le quartier Saint-Michel, près de la rue de la Huchette.
Deux mois passent, le bébé sera un garçon.
Malika et moi avons décidé de le surnommer Claude Samuel. Claude pour faire comme mon papa, qui m’avait donné son prénom. Notre fils sera donc Claude Cotard 3e du nom.
Nous aimons le prénom Samuel aussi. Malika travaille sur une pièce de Samuel Beckett, et enfin c’est une petite provocation aussi envers sa famille, rapport à Samuel, le prophète juif.
Notre vie conjugale devient relativement calme vu que nous nous entendons quasiment sur tout, partageant une complicité de tous les instants.
Un regard, un petit sourire nous suffit pour nous comprendre. Malika se montre de plus en plus tendre, affectueuse, attentionnée, et c’est partagé.
La journée je travaille, elle aussi, comme danseuse pour diverses émissions de télé.
Nous gagnons bien notre vie. Le week-end, nous courons aux magasins La Samaritaine ou le BHV, bazar de l’hôtel de ville, pour meubler notre petit nid d’amour, préparer la chambre de Samuel.
Malika, comme moi, aime tout ce qui est rustique, le bois massif pour le mobilier, les décors champêtres et les petits trucs dégotés chez les brocanteurs ou aux puces de Saint-Ouen.
D’autres fois, nous passons nos journées à visiter les galeries de peintures, les musées, ou allons chez Gilbert Jeunes, une mega librairie, nous adorons les livres et la littérature, tous les arts en fait.
Le soir, c’est souvent les dîners aux chandelles, puis nous allons flâner sur les quais de la Seine, comme moi, Malika adore Paris by night.
Je sens son ventre s’arrondir très légèrement et ça la rend très sensuelle, elle rit.
Nous passons beaucoup de temps à rire, chanter, danser, une vraie joie de vivre nous habite, c’est le bonheur !
Régulièrement nous passons aussi des soirées entre ami(es) dans un des nombreux restaurants internationaux du quartier.
Bien sûr, je passe souvent voir Maman aussi, car pour Françoise, ma tutrice, je suis toujours censé habiter chez elle et chez Lucien, mais cela ne pose aucun souci, Maman et Malika s’adorent.
Alors la fatalité, celle dont je serai longtemps persuadé d’être poursuivi, fait de nouveau des siennes de façon terriblement douloureuse. Sortant avec des collègues de Chez Chartier où je travaille la journée, le soir du 6 novembre 1975, j’aperçois Malika qui m'attend de l’autre côté de la rue, il fait déjà sombre, elle est venue me chercher comme tous les soirs.
La voir m’enlève toute fatigue, mais surtout nous avons hâte de nous retrouver, moi surtout d’avoir des nouvelles, puisque Malika a eu rendez-vous avec le gynécologue, dans l'après-midi.
Elle traverse pour me rejoindre, surgit alors à vive allure, du boulevard Bonne Nouvelle, une voiture rouge, une vieille 205. Malika n’a rien vu, ni moi ni personne, un bruit sourd, je vois juste Malika voler en l’air et retomber trois mètres plus loin comme une poupée de chiffon.
Des cris, des hurlements, plein de gens qui courent pendant que la voiture va s’encastrer dans l’entrée d’un cinéma d’art et d’essais.
J’ai l’impression que mon sang quitte mon corps, je deviens blanc, je pousse un hurlement, je me précipite en écartant l'attroupement qui se forme déjà.
Le gérant du Palace, la boîte voisine à la mode, appelle d’urgence SAMU et police.
Je ne vois rien, que du sang. Je hurle : C’est ma femme, c’est ma femme. Je suis blanc, je tremble, j’ai froid et je me sens défaillir, je suis à genoux, soutenant légèrement la tête de mon amour qui, les yeux mi-clos, ne cesse de me murmurer qu’elle m’aime, que je suis son étincelle divine.
Je veux lui parler mais Malika m’en empêche, posant sa main sur mes lèvres.
Elle me demande pardon, m’explique qu’elle ne voulait pas m’abandonner comme ça, si vite, me remercie et remercie le ciel de m’avoir envoyé pour adoucir sa jeune vie qui n’a pas été facile, jusqu'à ce qu’elle me rencontre. Un pompier est là, avec moi, pour la prier de tenir bon, que les secours arrivent, sur ma main, le sang de Malika. Les larmes coulent silencieusement sur mes joues.
Une ambulance la transporte à l'hôpital Dieu, mais Malika ne parle plus, Malika n’est plus, elle est morte dans mes bras en me demandant encore une fois pardon et en me disant une nouvelle fois que je suis une étincelle divine, Son étincelle divine.
Claude Samuel ne pourra pas être sauvé non plus.
Je ne réalise pas, ça ne peut pas se terminer ainsi, ce serait trop injuste, Malika était une belle âme qui ne demandait rien qu’à m’aimer et être aimée de moi, elle était la vie sans fioritures, tellement pleine de vie !
Maman arrive avec Laurent et Lucien à l’hôpital de l’Hôtel Dieu, dès que je l’appelle.
Je suis là dans le couloir de la morgue, de l’hôpital, c’est d’abord la rage, un sentiment d’injustice qui gonfle en moi, l’envie de hurler, mais les dents se serrent, seules, les larmes coulent.
L’assassin était ivre et de plus poursuivi par une autre voiture à qui il avait fait une simple queue de poisson sur le boulevard.
Je quitte la morgue avec Maman et Lucien, je ne peux plus rien pour Malika, j’ignore alors que je ne pourrai jamais revoir Malika, certains membres de sa famille habitant la région parisienne et ayant été prévenus, s’opposant à tout contact entre elle et moi.
Ils ont décidé de prendre la relève et je n’ai jamais existé pour eux, jamais cela ne serait arrivé si elle était restée dans sa famille, pour eux je suis le responsable, le démon qui a enlevé et tué leur fille, qui l'a volée à Allah.
Maman me propose de m’héberger, le temps que je me remette, ce que j’accepte, je n’ai pas envie de revoir l'appartement du bonheur et qui représente aujourd’hui, pour moi, sans elle et sans ses éclats de rires, un lieu de tourments et de tortures. Cet appartement qui conservera, le jour où je remettrai les clefs au propriétaire, le parfum de celle qui à emporté avec elle et à tout jamais ma joie de vivre.
Je passe les jours, les semaines qui suivent en pleine dépression, je pleure, je ne dors plus sans faire de cauchemars, je me néglige, je ne me rase plus, me lave à peine, me traîne dans l’appartement exigu de Maman.
Je mange encore moins, heureusement, Maman est là et me soutient comme elle peut, elle pleure aussi sans cesse.
Lucien lui, je le vois peu, il travaille, et quand je le vois nous n’arrêtons pas de nous lancer des piques, de nous agresser. Il veut me sortir, me présenter cinquante filles faciles qui ne m’intéressent absolument pas, il ne comprend rien, à croire qu’il n’a aucune sensibilité, aucun coeur, je ne suis pas loin de la vérité.
Je suis fatigué de cette vie, de cette fatalité.
Pourtant Malika est en moi, elle vit en moi, je le perçois et à aucun moment l’idée de suicide ne m’effleure, je ne suis pas assez courageux pour cela, mais mourir me plairait assez, pour autant qu’un autre s’en charge.
Laurent a beau me stimuler à me relever, je ne réagis pas pendant plus d’un mois.
Un matin je me regarde dans la glace, Maman pleure à côté de moi, nous sommes seuls. Tu te laisses mourir, je n’y survivrai pas, ton père, Malika, puis toi...
Électrochoc ! J’ai une telle passion pour Maman, je réalise alors mes kilos perdus, la maigreur de mon visage, je ne pèse plus que 62 kg, les cheveux hirsutes, pas rasé depuis des semaines, je me fais peur à moi-même.
Il est temps que je réagisse, jamais Malika n’aurait aimé me voir ainsi, elle en aurait trop souffert, moi qui étais plein de vie et d’espérance je suis maintenant un moribond.
Je dois vivre, pour sa mémoire, pour elle, pour Claude Samuel.
Poussé par Laurent, je fais une demande d’engagement à l’armée, appuyé par monsieur Godot, ex-directeur de l’Assistance publique de Paris et relation de Laurent et de Papa, de son vivant.
Partir au loin ne peut me faire que du bien.
En attendant, je recommence à travailler grâce à Lucien qui me trouve des remplacements dans des cafés-brasseries, enfin quand je suis en état, je suis en pleine dépression, et quand je vais travailler c’est bourré d’anti-dépresseurs.
La plupart de mon temps libre, je le passe à traîner sur les quais de Paris, dans les quartiers que nous fréquentions Malika et moi. Je n’ai pas d’amour ni d’aventures, l’idée d’une autre à mes côtés m’est inenvisageable. Je me renferme sur moi-même, saleté de fatalité, je n’ai donc pas droit au bonheur ? Si je savais au moins pourquoi je l’accepterais peut être plus facilement et me ferais une raison, mais non, je ne comprends pas ce que j’ai fait de mal, je n’ai jamais été irrespectueux de Dieu, pas volontairement, alors pourquoi ?
L’homme que je suis aujourd’hui est tellement différent de celui qui allait au bras de Malika, il n’éclate plus de rire, n’a plus de fous-rires, se montre réservé en toute occasion, est devenu introverti, renfermé, secret.
Il a perdu toute confiance en lui-même, en l’avenir, persuadé qu’une malédiction plane sur lui, et pourtant il avance parce que quelqu’un, quelque part, le pousse à avancer, à continuer à vivre, mais il ne sait quoi ni qui.
Peut être attend-il qu’enfin, un jour, on vienne le chercher pour le ramener près de ceux qu’il aimait, son père déjà, puis Malika. Peut-être attend-il le jour où il pourra enfin découvrir le visage de Claude Samuel, son fils ?
Pour le moment, il attend la convocation pour partir à l’armée, sans se poser trop de questions, sinon pour se demander ce qu’il fout là, dans ce monde où il se sent complètement étranger.
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         Une convocation à l’armée me parvient en mai 1976, elle tombe bien. J’ai fait une demande d’engagement quelques mois plus tôt, histoire de changer d'air, mais surtout de ne plus penser, tout au moins apaiser cette douleur de la perte de Malika et de notre fils, Claude Samuel, qui ne verrait jamais le jour, de m'écarter un peu de mes relations avec le milieu également.
Mon vieux P38, c’est Fatiha qui l’a glissé dans un paquet qu’elle a déposé sur le cercueil de sa soeur, Malika.
Lorsqu’on interroge Fatiha sur ce paquet, elle répond que c’est entre elle et Malika, que nul n’a besoin de savoir. Je n’ai bien entendu pas été autorisé à assister aux funérailles, d’autant moins qu’elles sont organisées dans la région d’Aït Boumehdi, village perché sur les collines du Djurdjura, en Kabylie.
Comme de toutes façons je dois faire mon service, pourquoi pas maintenant ?
C’est une opportunité qui de plus me permet de choisir mon arme, et je choisis la marine, les fusiliers-marins, pour faire comme Papa qui avait fait les paras commandos.
Françoise m’accompagne au train en partance pour Hourtin, dans la région bordelaise, où je dois faire mes classes.
Je n’ai aucun état d’âme à ce moment précis, je regarde juste Paris s’éloigner, je sais que j’en ai pour un mois minimum, ensuite ? On verra, selon les opportunités militaires.
Je fais donc mes classes à Hourtin, pendant ce mois tout se passe bien. Je reçois mon paquetage avec mes tenues militaires, passe chez le coiffeur, chez le toubib. J’apprends à saluer, à marcher au pas, les grades des officiers, manipuler diverses armes, c’est assez tranquille.
Nous faisons pas mal de marches aussi, barda sur le dos et par tout temps, le parcours du combattant chaque jour, mais j’aime ça.
Je me fais vite des copains, surtout à partir du moment où je montre à un ou deux bleus, comme moi, que je ne suis pas du genre à me laisser emmerder.
À la fin des classes, je suis envoyé à Lorient dans le Morbihan, à l'école des fusiliers-marins commandos.
J’adore cette ambiance où on se lève avant le soleil pour aller parcourir une cinquantaine de km, quand ce n’est pas plus, avec un sac à dos de 25 kg minimum, qu’il pleuve ou qu’il vente.
J’aime le parcours du combattant à côté duquel celui de Hourtin était un bac à sable pour bambins en couches-culottes. L’ambiance est bonne et nous apprenons à manipuler toutes sortes d’armes, à faire face à toutes sortes de situations probables en temps de guerre.
Il y en a bien un de ma chambrée qui fait une tentative de suicide, un autre qui a l'oeil esquinté par un éclat de grenade, mais comme ils ont droit à 10 % de perte…
En fait, la plupart de ceux qui ont choisi cette arme savent plus ou moins à quoi s’attendre, pas comme à Hourtin où j’ai croisé des types complètement paumés hors des jupes de maman. À Lorient, ils savent ou ils l’apprennent très vite avec les paras commandos qui eux, sont engagés volontaires, avec les légionnaires qui passent de temps à autre sur la base.
Pour ma part, je suis devenu assez fêlé et me débrouille assez bien pour faire partie de ceux qui ont le choix de leur futur orientation et casernement.
Je ne trouve pas le moyen de me faire remarquer, pas plus qu'un autre, il n’y a aucune raison, c'est pour moi quasiment des vacances.
Enfin, mon affectation est à Paris, la caserne de La Pépinière, près de la Gare Saint-Lazare.
Je réalise alors une stupidité. Pouvant demander l’affectation de mon choix, je fais partie des prioritaires, par mes points obtenus et parce que je suis considéré comme orphelin (j’ai un peu menti, quoique…) je demande Paris au lieu de demander d’être embarqué sur un bateau et de voir des pays que je n’aurais probablement plus l’occasion de voir.
Quel bonheur ça aurait été de partir au loin, sur un navire qui m’emmènerait au-delà des mers !
Je ne sais même pas pourquoi j’ai demandé Paris, là où plus rien ne me retient, plus rien ne m’attire.
À la caserne de La pépinière, je me fais assez vite remarquer par mes frasques.
Étant affecté au foyer, je commence, grâce à ma connaissance de Paris, à trafiquer avec les jeunes bleus, qui viennent de province et qui eux, ne connaissaient rien dans Paris, je leur sers donc de guide. Le foyer, avec moi, devient vite le repaire des bons vivants et des libertins, le guide du Paris by night. Je touche un pourcentage par certaines dames pour leur apporter une clientèle de jeunes puceaux militaires notamment.
Malheureusement, ma notoriété de guide pour les meilleurs coins de Paris, fournissant au besoin le personnel féminin sur place, fait vite le tour de la caserne et arrive aux oreilles du commandant. Je suis renvoyé de La pépinière, et suis muté dans une autre base, à Dugny-Le Bourget, base aéronavale.
Je trouve à l'armée une discipline et un style de vie qui me conviennent parfaitement, même si à côté de ça je n’arrête pas de jouer les guides, un guide de la débauche parisienne, et je touche ma commission un peu partout, tant du côté des hôtesses de la place Pigalle que des portiers de clubs libertins. Alors que, pour la plupart de ces jeunes, l’armée est une galère et auxquels j’apporte du réconfort, pour moi c’est un lieu de retraite.
Je peux réfléchir et me reposer, c'est un lieu qui canalise un peu aussi l’instinct désabusé qui est en moi.
Mes activités inter armée m’ont fait perdre beaucoup d’illusions sur la gent humaine, tant féminine que masculine.
À la base aéronavale de Dugny-Le Bourget, l’ambiance est tout autre heureusement, plus calme et plus sereine. Là, je suis employé au mess des officiers et du personnel navigant.
Toujours le lever à l’aube pour un footing, puis la douche et prendre mon service pour le petit déjeuner des matafs. Je ne fais jamais de garde vu que je suis de service matin, midi et soir, entre deux services, je suis libre de faire ce que bon me semble et vaquer à mes petites affaires personnelles.
Mes petites affaires personnelles, c’est le tarot avec les copains, la belote aussi, traîner sur la base que je ne peux malgré tout pas quitter sans perm.
J’ai deux copains surtout, un autre Claude et Larsen. Le premier, Claude, est un intello gay, ce qui ne me dérange pas mais avec qui je peux avoir de longues conversations philosophiques.
Le second, Larsen, est un ancien casseur, enfin disons que c’est l’armée qui a stoppé ses activités de cambriole.
Un soir, Larsen vient me trouver, il a un chantier mais celui qui devait lui servir de partenaire lui a fait faux bond, il me supplie de prendre sa place, pourquoi pas ?
Je reconnais la maison de maître devant laquelle il me conduit, dans la région parisienne, c’est celle d’un caïd de la pègre chez qui, par le passé, j’ai fait une livraison de faux papiers.
Il est hors de question de s’attaquer à cette maison, je garde trop en mémoire l’histoire de ce cambrioleur s’attaquant à la maison d’un des frères Guérini, il a fini au cimetière, bien qu’il ait rendu son larcin.
Larsen veut quand même faire ce casse, mais ce sera alors sans moi. Finalement il devient raisonnable et nous rentrons sagement à la caserne.
Dépité, Larsen se vengera quelques semaines plus tard en informant le bidel (l’adjudant) que j’ai préparé une petite sauterie pour quelques militaires de passage à la base aéronavale de Dugny-Le Bourget. Effectivement, ils sont en transit et ne peuvent sortir de la caserne, je me suis donc chargé de faire venir des filles sur place, chose strictement interdite !
Bien évidemment, les civils se retrouvent éjectés de la caserne et moi, le lendemain, convoqué chez le bidel d’abord, puis par la suite carrément chez l’amiral.
J’ai beau promettre de ne pas recommencer, rien n’y fait, d’autant que Larsen m’accuse de dégradations de matériel dont il est, en réalité, le seul responsable, mais sans preuve de mon innocence et malgré un alibi pour le moment de ces faits-là je suis dégradé et me prend un mois de rab. En effet, on ne peut pas me mettre à la prison militaire, on a besoin de moi au mess, il faut dire aussi que le bidel n’avait que la parole de Larsen pour l’affaire des dégradations.
Au lieu de quitter l’armée en septembre 1977, je la quitterai un mois plus tard.
Je tente pourtant de m’engager, car l’armée me plaît vraiment bien, mais suite à mon passage chez l’amiral, ma demande est rejetée.
Ah si je tenais ce Larsen ! Mais il a été libéré depuis deux mois lui.
J’aurai beaucoup aimé faire carrière dans l’armée, mais ainsi va la vie.
Je réalise que beaucoup de choses ont changé dans mon caractère, dans ma vie, depuis la mort de Malika.
Je ne sais pas vraiment que faire de ma vie, ai peu d’envies, de désirs, juste une envie de fuir, mais fuir quoi ou qui ? Je ne suis pas aigri non, juste désabusé face à une certaine fatalité, et personne dans mon entourage pour me guider.
Parfois je lève les yeux au ciel, mais Papa ne peut pas me répondre malgré que je lui parle, que je l’interroge. Je suis perdu.
Puis, mes dix-huit ans arrivent, dix-huit ans que je fête en buvant une bouteille de whisky cul sec, cela, chez ma soeur Françoise, sur un pari avec Florent, le frère de Jean-Claude.
Après avoir bu cette bouteille, je sors dehors et, l’air frais faisant, je me réveille le lendemain dans ma chambre, il paraît que j’ai été malade toute la nuit, alors pourquoi ?
Peut-être pour fêter ma libération, enfin je suis majeur, peut-être pour ne pas penser à ce qu’a été l’enfance, l’adolescence dont je sors, plus probablement à cause d’un mal-être, d’un mal de vivre.
C’est à ce moment-là que je commence à considérer que mon enfance, mon adolescence, on me les a volées, mais surtout ma petite enfance.
L’armée, ça a été comme une transition, un passage dans le monde adulte, enfin c’est ainsi qu’on l’appelle, mais l’adulte ne fait pas l’homme !
Et maintenant ? Je fais quoi ?
Des nuits, seul, dans une chambre d’hôtel à pleurer sur ma solitude, Dieu sait qu'il y en a dans ma vie. Durant mon enfance et mon adolescence, il y en eut bien plus que je ne veux ou peux l'avouer, alors, je me mets à virevolter, papillonner comme je l'avais fait avant Malika.
Je cherche à oublier, ne plus penser, ne plus revoir ce film dans ma tête où nous étions heureux, ensemble.
Vivre vite ! Ça ne m'apporte que des moments artificiels de joies, de plaisirs temporaires qui tous finissent par s’éteindre.
Moments qui me laissent seul au matin dans des chambres tristes à écouter des chanteurs sangloter leur solitude, (notamment Serge Lama), mais je m’en fous.
Ma vie n’a aucun sens, je n’ai aucun but, mais je suis là, alors je vis, survis plutôt, j’ai toujours Malika dans la tête, c’est une sorte de fuite en avant.
J’ai eu beaucoup d'expériences charnelles dans mon adolescence, bien plus que le commun des mortels, il y a eu la période avant Malika, et la période après Malika, mais les deux sont relativement semblables, excepté un fait, entre les deux, il y a eu Malika, un amour passionné !
Avant Malika, je voulais profiter de tous les plaisirs pour me sentir exister. Après Malika, je veux oublier, fuir la réalité, vivre vite et mourir aussi vite, d’ailleurs je suis convaincu de ne jamais atteindre les trente ans.
Avec Malika, j’ai entraperçu, dans la vie, de nouvelles perspectives, car Malika a été un rêve, un rêve paradisiaque, mais un rêve, voilà ce dont je veux, inconsciemment me convaincre, le bonheur, je n’y ai pas droit pour une raison occulte. Après Malika, ces nouvelles perspectives s’estompent.
Ce que je cherche, à travers toutes mes aventures féminines, c’est autre chose, quelque chose de plus fort, de plus tendre, retrouver Malika, ma Malika. Comme certains se réfugient dans la bouteille, dans la drogue, moi c'est les femmes. Le sexe est agréable certes, mais le sexe sans aucun sentiment, le sexe pour le sexe me devient lassant, et en même temps c’est devenu comme une drogue pour moi, une façon de m'autodétruire. Cette voix en moi qui me pousse toujours à céder à toutes tentations de la chair est revenue et me harcelle, m’évite de penser, de raisonner, ce que je n’ai pas envie non plus car étant trop douloureux.
Sans vouloir être péjoratif, je sais qu’une femme, charnellement, est une femme et que toutes sont faites pareillement, approximativement, seul le caractère change, et le fait de changer, de devenir un homme objet, ne m’apporte rien de constructible. Je me vautre, me noie dans la luxure, faute de me noyer dans l’alcool ou dans la drogue.
L’inconvénient est que je suis une proie facile pour toutes celles qui viennent me séduire, car aussi surprenant que cela puisse paraître, je ne drague jamais, ce sont les femmes qui viennent me draguer, me prenant pour un timide.
Mon problème majeur est que je ne sais jamais leur dire non.
À vrai dire je m’en fous un peu, je rentre dans leur jeu, je me montre influençable et passif, après tout si je peux leur donner un peu de plaisir à elles…
Il est vrai qu’avant, elles se montrent douces et attentionnées, aguichantes et téméraires, et une fois obtenu ce qu’elles espéraient, redeviennent des femmes ordinaires, je suis un peu paumé, elles le savent et ne veulent pas s’encombrer d’un type comme moi, comme quoi ce n’est pas une attitude purement masculine, loin de là !
Je ne suis, à leurs yeux, qu’un gars assez mignon, gentil et pas trop mal foutu, apparemment plutôt bon amant, qu’elles se sont tapées un soir de sortie, et c’est tout. Le lendemain elles m’ont déjà oublié.
Leur dire non ? Je n’en suis pas capable, comme si une force invisible me pousse à toutes sortes d’expériences, me vautrer toujours davantage dans l’autodestruction, avec une très mauvaise image de moi-même, voir un mépris certain pour ce que je suis.
En effet, je ne sais pas dire non à une fille qui vient me séduire, pour autant que je ne sois pas amoureux à ce moment-là, et avec Malika je ne risque pas d’être prêt à l’être de nouveau.
N’importe laquelle qui veut coucher avec moi, je dis oui, enfin dans la limite du raisonnable, je ne vais quand même pas dire oui à des extrêmes, mais les autres, je joue leur jeu de séduction.
Les premiers moments sont toujours des moments de douceur et de charme, et à ça je ne sais résister, mon coeur est prompt à battre à la chamade quand j’en vois une qui m’a repéré, me sourit, ose faire les premiers pas. Un sourire, une main qui frôle la mienne, je laisse faire, me contente de répondre à son sourire, et ça y est, il ne faut pas longtemps pour qu’elle m’embarque chez elle. Draguer ? Je suis bien trop réservé pour aborder une inconnue.
Mais lorsqu'une jeune femme me drague, mon adrénaline grimpe à toute vitesse, mon coeur bat à tout volée, je réponds alors du tac au tac, par un sourire, un regard en coin, je suis assez doué me semble-t-il, maladroit, certes, gentil et galant, mais surtout soumis à ce qu’elles attendent de moi, pas contrariant pour un sou, alors ça marche.
En fait, il n’y a rien chez moi, dans mes regards, de sournois, juste une soif de tendresse visible à l’oeil nu. Sans être un apollon, elles s’aperçoivent assez vite que je suis un gentil garçon, très doux, très tendre, prévenant et qui sait un peu parler d'amour lorsqu'elles m'accrochent.
Un qui ne sera pas encombrant et qu’elles pourront mettre dehors le lendemain, qui n’a aucune exigence, un homme facile.
Un sentimental romantique un peu ténébreux certes, mais bon, pour elles, il n’est question que de passer un bon moment, rien de plus, pas un de ces gars qui s’accrochent et parlent d’avenir après la première coucherie.
Toutefois, je m'implique totalement à donner du plaisir à mes aventures charnelles, trop, ce qui fait qu’elles n’hésitent parfois pas à me recommander à leurs copines.
J’essaye de me noyer dans le corps des jeunes filles, ou des femmes qui m’abordent, me draguent, mais plus encore, je leur donne toute la tendresse qu’il y a de refrénée en moi, sans limite, sans modération.
Combien d’aventures d'une nuit ? Je ne les compte pas, C’est comme un homme qui s’enivre d'alcool pour oublier le vide de son existence, oublier qu’il est moins que rien, qu’il est un parasite de la vie et espère en finir le plus vite possible avec cette vie à laquelle il ne demande plus rien.
Je suis souvent l'homme présent au bon moment, lorsqu’une fille a besoin d'être consolée, dorlotée, réconfortée, mais aussi et souvent, juste envie d’une aventure d’un soir, une aventure facile.
Une fois consolées, une fois satisfaites, elles n'ont plus besoin de moi et je m’efface.
Au-delà du sexe, c’est plus leurs caresses, leur tendresse que je recherche, l’impression d’être aimé, ne fut-ce qu’une nuit, une de ces nuits menteuses où ces femmes pleines de désir peuvent vous faire croire que vous existez, que vous êtes vivant, au moins pour elles, au moins pendant un instant.
Puis N, la fille d’une de ces femmes vint me voir régulièrement, à partir de 1978.
J’avais rencontré la mère de N un soir, dans le pub de Saint-Germain-des-Près.
La mère de N, une Maghrébine aisée, avocate internationale, m’avait dragué, puis emmené chez elle, son mari étant en voyage à Londres.
Le lendemain matin, dans l’appartement de cette femme, quadragénaire, je tombe sur sa fille, N, dix-sept ans et qui débute des études de médecine.
C’est quelques jours plus tard que N et sa mère me retrouvent au même pub.
La mère m’explique que N étant encore vierge, elles cherchent un jeune gars plutôt très doux et tendre pour déflorer la jeune fille, la mère a pensé à moi. Moi, ça ne me pose aucun problème pour le soir même, puisque le mari, toujours à Londres, doit revenir le lendemain soir.
Ce que ne m’a pas dit la mère, c’est qu’elle a l’intention de participer également aux ébats entre N et moi. Pas contrariant, j’accepte et la soirée se passe le mieux du monde en trio, et sa fille perdit sa virginité.
C’est ainsi que je fais la connaissance de N, car je ne reverrai jamais sa mère. Avec N, nous nous voyons souvent depuis cette fameuse nuit avec sa mère.
Nous discutons beaucoup ensemble, elle comprend que ma seule obsession est le souvenir de Malika, que je tente de l’oublier à ma manière, non pas dans l’alcool, ni la drogue, je n’aime pas ça, et j’ai vu trop de jeunes en état de manque, mais en me laissant aller avec mon mal de vivre, ce mal qui selon elle, me donne un côté James Dean et dont elle va tirer parti.
N est une jolie brune aux cheveux très longs, au corps mince, musclé et métissé, mais n’a pas, et de loin, la maturité de Malika, elle est juste opportuniste. Mince et musclée car elle est sportive, elle pratique beaucoup de danse classique et moderne, rêvant de devenir professionnelle. Danseuse ou médecin, elle verra bien, elle ne s’en fait pas trop, elle vit dans un milieu aisé, bourgeois même, maman étant avocate et papa ambassadeur.
N a aussi un fantasme, payer un homme, pour son bon plaisir, un homme objet, après tout, ils ont bien une cuisinière, une femme de ménage et un valet à leur appartement de Passy !
Elle est une adolescente immature, une enfant gâtée, pourrie, sur bien des points, tout ce qu’elle veut, ses parents lui payent, ou presque, mais avec moi, elle se montre nullement hautaine, mais amicale, complice, attentionnée.
Avec les autres, elle est d’un abord effronté, capricieuse, gosse de riche, elle joue les jeunes filles émancipées, cigarette aux lèvres, joue les stars, celles qu’elle voit à la télé, enfin faisait un peu son cinéma, joue les affranchies, aime beaucoup rire, sèche souvent les cours. C’est une personnalité complexe.
Ce matin, Nora s’arrange pour venir dans mon appartement, pour une excuse quelconque.
À peine arrivée, elle me demande un verre d’alcool, allume une cigarette et commence à m’allumer, que dis-je m’incendie carrément.
Je sens qu’elle a quelque chose à me demander, comme un enfant qui se fait tout gentil pour obtenir ce qu’il désire. Je la laisse venir, je rentre dans son jeu, elle est tellement mignonne, attirante et sexy ce matin, douée pour allumer que je ne fais pas grand-chose pour lui résister.
À ma plus grande surprise, après avoir fait l’amour, elle ne me demande rien de spécial, au contraire, c’est elle qui m’offre un briquet Dupond, neuf, encore emballé avec la garantie et tous les papiers en ordre.
N m’annonce juste qu’elle va s’organiser pour passer la nuit avec moi de temps en temps.
Puis les nuits suivantes, effectivement, elle les passe avec moi, pendant une semaine.
Prétextant à chaque fois, à ses parents qu’elle passe la nuit chez son grand frère, lequel en réalité n’en à rien à cirer de ce que fait sa petite soeur, et quand bien même, elle l’aurait menacé de révéler son homosexualité aux parents, ce qui aurait provoqué un drame avec le père fort moraliste.
N et son frère ne se voyaient qu’épisodiquement, mais suffisamment pour qu’il confirme chaque fois son alibi.
Par la suite, lorsqu’elle vient passer la nuit avec moi, elle me laisse un billet sur la table de nuit, 100, 200 francs.
Au début, c’est un jeu pour elle, un jeu qui l’excite, et quand je râle pour qu’elle cesse ce petit jeu, elle m’impose le silence, un peu comme si je lui appartenais, moi qui au fond, m’en fous un peu, vu mon état d’esprit du moment, si ça l’amusait de m’entretenir, encore que le mot soit inadapté, vu qu’on ne vit pas avec 100 ni même 200 francs.
Pour mes cigarettes, disait-elle, alors qu’elle savait que de l’argent, je n’en manquais pas, loin de là.
Quelques semaines plus tard, croyant bien faire et par jeu, elle m’envoie une de ses copines, une jeune fille de dix-sept ans aussi, Africaine, prête à me payer pareillement, puis une autre, ensuite il y en eut une troisième, une quatrième.
C’est bientôt quasiment tous les jours qu’une jeune fille, souhaitant se payer une aventure, parfois perdre sa virginité dans les bras d’un jeune homme doux et attentionné, sonne à ma porte, recommandée par N, des Européennes, souvent des Maghrébines, Africaines, toutes étudiantes à la faculté de médecine.
Jeunes filles un peu perdues dans un pays qu’elles ne connaissent pas bien la plupart du temps, dont elles ne connaissent pas bien la langue.
J’apprends un soir de la bouche de N qu’elle sert de rabatteuse et touche sa commission.
Ce n’est pas moi bien sûr qui verse cette commission, mais les filles, souvent trop timides pour se jeter à l’eau avec un garçon de leurs connaissances, trop direct et maladroit.
Enfin timides, elles ne le sont qu'au début, elles savent très vite se montrer fort entreprenantes, jouer de leurs atouts, de leurs charmes, diriger les opérations. Mais c’est surtout un jeu, pour elles, pour la petite bande à N, car toutes sont de familles aisées et se doivent donc d’être discrètes, pas question d’avoir un flirt et encore moins de relations sexuelles officielles.
Les familles veillaient, mal, c’est évident mais les filles étaient malignes.
Bien sûr j’ignore ces faits et je ne les apprends que bien plus tard, par N elle-même.
Avec moi, les filles prennent de l’assurance puisqu’elles payent et que je suis discret, aucune raison que les parents apprennent que leurs innocentes fifilles ne sont plus si vierges et innocentes que ça.
La première fois elles sont un peu intimidées, mais sont vite à l’aise avec moi et prennent vite les initiatives. Un peu nonchalant et peu regardant sur la morale, mais elles jouent très vite les femmes affranchies, libérées, sachant que personne, dans leur entourage, ne saurait quoi que ce soit, que rien ne sortira de mon appartement.
Il n'y a qu'avec les timides, celles qui arrivent, s'assoient et attendent que j'ai quelques problèmes, j'ai besoin qu'elles prennent certaines initiatives, qu'elles participent activement, et heureusement c'est en majorité le cas.
Je fais très exceptionnellement le premier pas, celui qui nous conduira au lit, ou sur le canapé, ailleurs dans l'appartement, qui nous conduira à faire l'amour.
Plusieurs viendront et, sans initiatives de leur part, repartiront après avoir bu juste un verre, après avoir discuté un peu, elles n'ont pas osé et moi, n'étant pas spécialement demandeur, je ne prends pas non plus les initiatives.
Pour moi, c'est à elles de me charmer, de m'allumer, moi je ne demande rien.
Si elles commencent, je rentre dans le jeu alors, mais je n'ai pas la démarche initiatique, je n'ai pas l'esprit à ça particulièrement pendant cette période. Je saisis juste les opportunités, même si je sais qu'à la base elles sont venues pour ça.
Quelques-unes, étant reparties sans rien faire, parce qu'elles n'ont pas osées, reviendront et, sur les conseils de N, oseront.
Après tout, il existe bien des hommes qui vont voir des professionnelles, pourquoi pas des filles ?
Tel est le raisonnement de la plupart d’entre elles, et elles n’ont pas tort.
Ce qui facilite leur démarche, c'est de savoir qu'elles ne seront ni jugées ni déconsidérées, pas par moi en tout cas. Je suis à cent mille lieues de juger qui que ce soit !
Un matin on sonne à ma porte, surprise, c’était Shari de passage à Paris, elle a entendu parler de mon histoire et de ma façon de chercher à oublier, à m’autodétruire.
En fait je ne suis pas vraiment conscient de m'autodétruire, mais je suis comme anesthésié, je vis au jour le jour sans projet d'avenir, sans construction, un peu nonchalant. Mais il est clair que je fonce droit dans le mur, ce n'est pas vraiment moi, pas dans mon caractère et dans ma nature combative habituelle, mais je suis fatigué de lutter.
Cela dure depuis six mois, et peu de soirs où une jeune fille ne vient pas sonner à ma porte, parfois à deux, quand elles sont bisexuelles, un soir deux soeurs irlandaises ne parlant qu’un ou deux mots de français.
 
— Tu avais du talent, me dit-elle, furieuse, et tu te gâches, tu es devenu un gigolo pour minettes qui veulent se donner des frissons, c’est à cela que tu utilises tout ce que je t’ai appris ? C’est ça que tu veux faire de ta vie ? Car si tu crois que c’est la meilleure façon d’oublier Malika c’est raté ! Rends-lui honneur en devenant un gars bien plutôt !
 
Pourtant, elle ne connaissait pas Malika, mais il est vrai que j’ai tout faux, Malika aurait eu honte de moi, je le reconnais.
Pour moi c’est une douche froide, une gifle en pleine figure, je suis devenu ni plus ni moins ce qu’elle dit, un jeune gars que n’importe quelle minette peut se payer pour se donner des sensations. Un gars qui vit, survit sans plus aucun espoir dans la vie, plus aucune attente, désenchanté, un mort vivant.
Oh, ce n’était pas à proprement parler de la prostitution, tu ne vis pas avec 100 francs par jour, ce n’était qu’un jeu, pour elles, une façon de se déculpabiliser, d’ailleurs, je remets tout à N, par l’intermédiaire de cadeaux comme du parfum, un blouson, un jean. Pour les jeunes filles, c’est juste un fantasme, c’est surtout un jeu stupide, et évidement totalement immoral qui, s’il les amusent elles, ne fait que me détruire moi.
Pour elles, je suis un bel objet doux et caressant, aimant, mais dont elles se débarrassent dès qu'elles ont eu ce qu'elles voulaient.
Je suis en train de couler, paumé, Shari le comprend, et c’est toute la nuit, après m’avoir copieusement incendié, qu’elle me redonne de l’espoir. Nous ne faisons pas l'amour, car elle est maintenant mariée et pratique sa foi chrétienne avec sérieux, l'idée ne nous vient même pas.
De plus, elle est passée avec sa fille, notre fille, une très belle petite métisse créole blonde, mais qui a été reconnue par le pasteur, son mari.
Caroline ignore qu’en réalité je suis son père.
Shari tient à ce que la chose reste ainsi afin de ne pas perturber Caroline. Elle me conseille de changer de vie, me parle de sa foi, de son sauveur, Jésus-Christ, mais pour ça, il est trop tôt pour moi. Elle le comprend sûrement et n’insiste pas trop là-dessus.
Nous nous quittons au matin, je ne les reverrai jamais.
Alors, je déménage, car harcelé par N, qui ne comprend pas que j’arrête mon immorale activité, je cherche à m’enivrer d'une autre manière, le travail.
M’enivrer de travail en faisant des journées de quatorze, quinze heures, parfois seize dans les cafés-brasseries.
Ce n'est pas vraiment la solution, mais ça me permet de ne pas trop penser.
Les pires moments ont lieu lors des fêtes de Noël. Tout le monde se prépare à faire la fête, à réveillonner, et moi, je suis seul, chaque fois, pensant à Malika, le fils qu'elle aurait dû me donner, Claude Samuel, sans cet accident, la fatalité, qui me les a volés.
 
À Caroline, la fille de Shari, à Madison, mon autre fille d’avec Amina.
C’est, dit-on, la période où il y a le plus de suicide dans l’année. Je n’ai jamais connu un Noël en famille, mais ça fait mal de voir tous ces gens qui sont heureux, s'achètent des cadeaux, achètent des cadeaux pour leurs enfants.
Moi j’en ai deux, mais eux, ignorent que je suis leur père.
Les gens s’apprêtent à passer une soirée et une nuit merveilleuse. Moi je serai seul, perdu, abandonné, couché tôt, dans ma chambre, parfois à aller boire un verre avec les abandonnés de Noël, dans les bars de la ville.
Pour les anniversaires, ça passe mieux, on ne me l’a jamais souhaité non plus, ou si rarement que je n’en ai aucun en mémoire, mais ce n’était pas la même chose, la même frénésie générale.
Pourtant tous les 13 janvier, j’ai un pincement au coeur, réalisant que je n’existe pour personne.
Personne pour se dire que c’est mon anniversaire.
Je pourrais mourir sur le champ, rien ni personne n’en serait perturbé, direct à la fosse commune. Un chat, peut être, viendrait de temps en temps me saluer, j'aime bien les chats.
J'ai de l’argent, mais j'en profite seul. Période de solitude qui me permet de voir que j'ai construit sur le sable. Parfois, je regarde une mère, ou un père s’amuser, rire avec son enfant, ce que je n’ai jamais connu, ça me fait un pincement au coeur.
On ne rattrape jamais de tels moments perdus.
Quoi que je fasse, jamais je ne serai aimé par une mère, n’aurai droit aux câlins du soir avant de dormir. Jamais je n'entendrai d'histoires avant qu'on éteigne la lumière.
Toutes ces joies et ces petits bonheurs d'enfant, rien que le fait d'avoir quelqu'un pour m'aider à faire mes devoirs en rentrant de l'école, même en me faisant houspiller, je ne les connais pas.
Je ne connaîtrai jamais tout ce que sont en droit d’attendre les enfants quels qu’ils soient, quelles que soient leurs origines.
Les enfants de la DDASS, les orphelins, se sont vus voler ce privilège d’enfant.
Un soir de déprime je passe à l'Inter, le café du réseau, étant dans le quartier de la Bourse à Paris. Le hasard veut que ce soit un jeudi, jour des réunions. J’y retrouve, quelques anciennes relations.
Il y a beaucoup de nouvelles têtes, mais la renommée de « Fairbanks » l'a précédé. « Fairbanks » c'était mon pseudo, rapport à l'acteur du muet et au film de Maurice Dugowson avec Patrick Dewaere, F comme Fairbanks, film que j'ai vu dix-sept fois au cinéma !
Je retrouve quelques anciennes amies, toujours fidèles aux rendez-vous de l'Inter.
En effet, certains pseudos ont laissé leurs traces sur le réseau : « Le gitan », « Le Grizzly », « Anne de Bretagne ». Je fais partie de ceux-là.
Chassez le naturel, il revient au galop, dit-on, comme un drogué ne saurait s’arrêter du jour au lendemain, seul, je reprends donc contact avec le réseau et reprends ma place.
J’ai beaucoup de relations d'un soir, avec une partenaire, deux occasionnellement, pour une nuit, voire un week-end, gratuite ce coup-ci, relations qui cependant ne me comblent aucunement, car uniquement charnel.
Puis, un soir, par le réseau, puis à l’Inter, je rencontre Michelle, pseudo « Vénus ».
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         Michelle, fait le réseau depuis quelques mois seulement et est peu connue car un peu réservée, épanouie mais un peu en retrait par rapport à d'autres filles.
Âgée de dix ans de plus que moi, c'est une jeune femme voluptueuse qui ne manque pas de charme, avec un visage séduisant. Tendre, douce et romantique.
Son vrai prénom est Micheline, mais elle s'est toujours fait appeler Michelle, elle trouve que Micheline fait vieillot.
Petite brune aux cheveux longs, il émane d'elle une sensualité évidente, d'ailleurs une cour s'est faite assez vite autour d'elle, mais elle reste indifférente à tous ces jolis coeurs, ces séducteurs d'opérette.
Quelques heures de dialogue sur le réseau, puis en direct nous suffisent pour nous apprécier, d'autant que pour ma part et selon mon habitude, je ne drague pas, je suis naturel.
Elle a beau avoir un charme indéniable, avoir une petite fortune personnelle, faire partie de la bourgeoisie parisienne, peu m'importe, je ne marche qu'au feeling. Peut-être ce fait vient-il d'un complexe d'infériorité, je la trouve trop bien pour moi, tout au moins trop entourée pour que l'envie de rentrer en compétition avec les autres dragueurs ne me vienne à l'idée.
Elle m'avoue un soir que c'est aussi ce qui l'a intéressée chez moi, ce qui a fait qu'elle me remarque, que je suis différent de ceux qui gravitent autour d'elle, mon désintéressement à sa position sociale.
Je ne drague pas et pourtant ma gentillesse et parfois ma serviabilité font que j'ai quand même un succès d'estime dont je ne cherche pas spécialement à profiter.
C'est un fait reconnu que les plus belles femmes ne s'intéressent non pas à ceux qui papillonnent autour d'elle comme des abeilles autour d'un pot de miel, mais plutôt à celui qui semble à peine les remarquer.
Peut-être une question d'ego aussi ?
Et c'est elle qui prend l'initiative de se rapprocher de moi, pour apprendre à me connaître davantage, devenir une amie, pour commencer.
Une amie qui ne tarde pas à me prendre comme confident, ce qui a le don d'en irriter certains qui galèrent pour se faire remarquer d'elle, en vain, alors que moi, sans rien faire, j'attire sa compagnie, sa sympathie, et bientôt bien plus.
Car en effet, il ne nous faut pas longtemps pour finir un soir dans le même lit, le sien.
Michelle est différente de mes relations précédentes parce qu'elle n'est pas une frivole, une femme qui se dit libérée, comme l'avaient été les autres, une femme un peu bohème.
Michelle est une femme plus mûre que mes minettes habituelles, avec plus de caractère et de personnalité, une femme qui sait ce qu'elle veut, un peu à l'image de Malika, quoique là s'arrête la comparaison.
Michelle est une jeune femme qui a reçu une excellente éducation, noblesse oblige dira-t-on, qui rend visite régulièrement, au moins une fois par semaine, à ses parents, elle est proche de sa famille, laquelle se situe dans le triangle Auteuil, Neuilly, Passy.
Michelle fait le réseau par solitude, mais ne collectionne pas les aventures, elle est ce que l’on appelle, une fille de bonne famille, et son petit capital, comme elle l'appelle, est un bien trop précieux pour le dilapider avec n'importe qui et n'importe comment comme ça semble être la mode depuis mai 68.
Bien sûr elle n'est plus vierge, mais c’est une jeune femme pleine de réserve car l'éducation morale de Michelle a été assez stricte, bien qu'on ne lui ai jamais appliqué d'oeillères sur la vie et les moeurs de ses contemporaines et des hommes.
Michelle est une femme mature et réfléchie elle, d'ailleurs n'est-elle pas sociologue ?
Son travail consiste à étudier les comportements humains pour une institution publique, et à considérer ceux-ci comme compréhensibles ou explicables à partir des relations que les humains entretiennent les uns avec les autres, appréhendent ces relations de différentes façons, rendant ainsi compte des phénomènes sociaux sous plusieurs angles : celui de l'inscription dans une société ou une structure sociale, celui des interactions entre les individus, celui du conflit entre individus ou groupes, celui des savoirs et procédés de communication mobilisés dans la vie quotidienne, etc.
J'ai une si basse opinion de moi-même alors, j'ai un tel besoin de construire quelque chose de plus durable, de plus solide, de différent, de changer mon mode de vie, que lorsqu'elle me demande de l'épouser j'accepte.
J’ai enfin une occasion de construire quelque chose, de rentrer dans la norme, de me réinsérer socialement, en quelque sorte.
Avec Michelle, je découvre un monde normal, avec une famille normale bien que bourgeoise, un mode de vie sociable que je ne connais pas du tout certes, mais que je découvre bien vite.
Je rentre dans le rang, et par la grande porte, un rang bien rassurant avec une famille aisée, une stabilité et des valeurs que je ne connaissais pas dans mon entourage, pas avec cet équilibre-là, car c'est dans un autre monde que je pénètre en épousant Michelle.
Avec elle je cesse de fréquenter les bars de voyou, notamment le Viking, ce qui aurait fait tâche dans la famille.
Michelle me fait raser ma moustache qui fait plutôt voyou, celle-ci descendant sur le coin de mes lèvres, à la viking.
Elle me fait passer chez les soeurs Carita, Maria la blonde, et Rosy la brune, faubourg Saint-Honoré, pour ne pas les nommer, où on me fait les soins du corps, du visage, du cheveu, en passant par la manucure et par le banc solaire.
Puis Michelle me fait changer de look en me rhabillant entièrement chez des couturiers de renom, Pierre Cardin principalement. Je suis méconnaissable quand Michelle en a fini avec moi.
Le mariage a lieu à la mairie de Chelles (Seine-et-Marne), en présence de sa famille, d'amis.
Au début c'est une véritable révolution dans ma vie, je ne manque de rien, mais je découvre de nouveaux plaisirs, un nouveau monde dans lequel je me sens plutôt bien et qui fait que, moi qui avait été habitué à toutes sortes d’aventures, pas spécialement sexuelles, mais dans la vie quotidienne, rien ne me manque vraiment de mon passé.
Nous sortons rarement, mais lorsque nous le faisons, c'est pour participer à une soirée au Ritz, au Bristol, pour aller dîner dans un relais et château, plus souvent au Pavillon Ledoyen, La tour d'argent, deux fois avec la vue sur Notre-Dame de Paris, chez Maxims deux fois aussi.
La famille de Michelle faisait partie de la bourgeoisie parisienne, notamment son oncle, gynécologue des stars, rue de la Pompe à Paris.
Pour changer un peu et nous dépayser, nous participons aussi parfois à des activités comme un rallye touristique entre ami(es) autour des châteaux de la Loire, ou nous organisons également une soirée costumée dans une salle louée et dont les reportages paraîtront dans la revue Point De Vue Images Du Monde, mais c’est exceptionnel quand même.
Ce n'est pas tous les jours non plus, et hormis ces loisirs, quand même assez exceptionnels, nos journées ordinaires sont rythmées par boulot, télé, lit et le week-end dans sa famille.
Le boulot c'est souvent levé à 3 h 30 ou 4 h, en ce qui me concerne, pour rentrer assez tard, mais ça, je le fais depuis l'âge de quatorze ans. Je gagne beaucoup d'argent il est vrai, mais on ne peut pas dire que je sois un fainéant, même si pendant une période, j'ai eu des à côtés comme avec le milieu.
Après avoir toujours connu une certaine tempête quotidienne dans ma vie, je découvre une vie sans coups de folie, en tout cas aucunement comparable à mes expériences passées, une vie calme, mondaine bien souvent, lorsque nous sommes en sortie avec sa famille, mais surtout de travail.
Je me fais une place au soleil, j'ai fait le plus dur, entrer dans cette bourgeoisie, j'y suis admis comme un membre à part entière, grâce aux relations de Michelle, relations notamment familiales, mais aussi parce que j’ai reçu un minimum de culture de par Shari.
Oh ! Nous ne sommes pas riches, Michelle n'est pas milliardaire, mais ne pouvons pas dire que nous sommes pauvres non plus, nous vivons bien mieux que la majorité des cadres, en fait, nous sommes souvent invités par la famille de Michelle, par des amis de la famille, dans divers lieux du grand luxe parisien. Pour une fête, un anniversaire, une communion ou une réussite à un examen, pour maintes raisons.
Impensable que Michelle ne réponde pas présente alors, la chose aurait été très mal perçue et il faut bien admettre que c'est loin d'être une torture que d'être invité au Pavillon Ledoyen ou chez Maxims.
Pour le reste, Michelle est propriétaire de son appartement à Chelles, appartement qui est complètement payé, donc pas de loyer à payer déjà, et puis elle a son salaire de sociologue.
Moi je travaille assez durement en faisant beaucoup d'heures et je rentre souvent épuisé, étant le bras droit du patron d'une grande brasserie, boulevard Magenta.
Notre quotidien, autrement, est assez routinier, moi constamment au travail, Michelle, en mon absence et hors de son travail, devant sa télé, ou avec sa CB, puisqu’elle s’est trouvé ce nouveau jouet, après le réseau.
Puis Michelle pressent que je commence à m’ennuyer un peu, qu'une certaine routine s'est installée, dans ma vie professionnelle, dans notre couple. Certes, j’aime son milieu, j'ai pris l’habitude de me balader en costume trois pièces, cigare au bec le week-end ou dans les dîners de la bourgeoisie française, je m’y sens à mon aise, d’autant que je suis bien intégré, bien accepté, mais en même temps la fatigue de la semaine se fait sentir.
C'est fou comme on se fait vite au luxe lorsqu'on sort, assez pour se demander pourquoi travailler autant que je le fais la semaine !
J’ai vite appris à me tenir, à parler, à paraître.
Tâche d'autant plus facile que Shari m'en à inculqué les bases. Je cache cependant un complexe d’infériorité de n’être en fait qu’un garçon de café alors que la plupart des autres jeunes de mon âge et de notre milieu possèdent un titre de noblesse, une position parfois enviable et pour la plupart une petite fortune personnelle.
Mais Michelle ne prend pas garde à ça.
Elle sait à quelle heure je me lève, le travail que je fais et mon état de fatigue en rentrant du travail, c'est tout ce qui compte pour elle, je ne suis pas un fainéant, loin de là.
De plus je suis fidèle, attentionné, elle ne demande rien de plus.
Oh bien sûr j'ai un oncle maître d’armes, un militaire haut gradé, bien qu'éloigné, d’anciens nobles, dans ma famille, cela me donne malgré tout une stature dans ce milieu, on évite juste de dire que mon père, et son père avant lui n'étaient que des ouvriers.
Il y avait des nobles dans ma famille, mais encore fallait-il, pour les retrouver, remonter au 17e et 18e siècles. Peu importe, mes beaux-parents sont restés très simples et ne regardent pas à la branche ni à l'arbre généalogique.
Eux-même d'ailleurs ne possèdent pas de véritable fortune, n'ont ni yacht ni de chevaux de courses, ce sont juste de hauts fonctionnaires à la retraite.
À travers tout cela, je suis encore pourtant immature sur beaucoup de chose, notamment sur la notion du couple et certaines blessures et complexes sont encore fort présents en moi.
L'entente est parfois tendue entre Michelle et moi, mais surtout la routine pointe son nez dans notre couple. Je ne suis pas encore assez mature pour savoir et comprendre qu'on doit vivre avec l'autre et non pas pour l'autre. Je n'ai pas de rêves, ou je les ai mis de côté et je n'ai d'autres ambitions que de lui faire plaisir, oubliant de vivre aussi pour moi-même. Si je travaille si dur, c'est pour elle uniquement, quoique je fasse, c'est pour elle.
J'en suis à dire amen à tout ce qu'elle propose, quasiment tout ce qu'elle dit, ne me rendant pas compte que j'étouffe ma personnalité propre.
Je veux que mon couple soit exemplaire, qu'il tienne, mais je m'y prend de la plus mauvaise des manières, aussi je fais concessions sur concessions, je ne fais que cela en fait.
Je n'ai ni personnalité ni caractère, je me contente de paraître ce que je pense qu'elle voudrait que je sois en présence de sa famille, de ses ami(es).
Au bout d'un moment, fatalement, elle se lasse, me trouve fade, et à raison, réalise mon manque de caractère et de personnalité.
Dans l’intimité avec Michelle, nous tentons alors de faire le point en partant un mois en Bretagne, dans la résidence secondaire de sa famille, puis partons passer trois semaines en Tunisie, mais le fossé est bien creusé.
Je suis immature en matière de couple, et quoi qu'on en pense, le fait que je sois un capricorne n'aide pas. Je ne dis jamais rien, parle assez peu, je garde tout pour moi, mes émotions et ce que je pense, et la communication entre Michelle et moi est assez instable. Je m'extériorise que très peu et je n'ai que très peu d'attentes personnelles de la vie et de notre couple, nous stagnons d'autant plus que Michelle est fusionnelle et a besoin de partager, de communiquer, mais c'est souvent à sens unique.
En fait, je traîne un mal de vivre comme une vieille blessure, je suis incapable d’être pleinement heureux, et d'autant moins de rendre quelqu’un heureux que je réalise que je ne comprends rien aux femmes et à leurs attentes chez un homme. Pour moi, elle a de l'argent, je l'aide aux tâches ménagères, je suis disponible quand sa libido la travaille, que peut-elle vouloir de plus ?
Et la communication passe d'autant moins bien que je suis incapable d'entendre ce qu'elle essaie de m'expliquer sur ses attentes.
Ha de l'argent oui, on en a, niveau libido les choses se passent extrêmement bien, j'ai été éduqué pour ça, je n'ai aucun tabou et nous nous complétons plutôt bien à ce niveau-là, mais ça ne suffit pas et elle ressent que je ne suis pas totalement heureux, comblé, que je ne suis bien ni dans ma peau ni dans ma tête. Probablement est-ce le manque d'aventure qui me manque !
Ce ne sont pas les aventures féminines, je n'en ressens nullement le besoin, je suis comblé à ce niveau-là avec Michelle, mais mon enfance étant ce qu'elle a été, de me retrouver dans une vie calme, dans un couple serein, sans surprises, comme si tout mon avenir était tracé d'avance, telle une autoroute, cela me pousse à m'interroger sur le bien fondé de cette vie, sur son intérêt pour moi.
Lorsqu'on me propose un travail de guide accompagnateur, dans le sud-ouest de la France, à Cap-Breton dans les Landes.
J’accepte d’autant plus que j’ai eu l’occasion de visiter cette région avec Malika.
C'est enfin une nouvelle aventure, l'appel du large qui se présente à moi et auquel je ne sais résister, me sentant mourir à petit feu dans ce couple, cette vie qui m'est offerte avec Michelle, une vie sans surprises, m'imaginant à soixante ans toujours à la même place sans avoir rien connu vraiment du monde.
Michelle est d’accord que je parte faire la saison pour ce travail et afin de réfléchir vu que nous commençons à parler séparation, voire divorce, elle sait en fait que le résultat sera le même, telle Fanny laissant Marius prendre la mer, sachant qu'elle ne le reverra jamais.
Et c'est ce qui se passe, cette attirance, non pas vers les horizons maritimes, mais vers le monde qui m'appelle, qui m'attire depuis quelques mois déjà, sans que je ne puisse y résister, pas davantage que Marius, dans la célèbre trilogie de Marcel Pagnol. Ainsi sont les hommes qui rêvent encore !
Parfois, certains hommes se laisseront emprisonner, se laisseront mettre la corde au cou pour fonder une famille qui tiendra la route, mais ce sera au renoncement de bien de leurs rêves d'enfant, au renoncement de leur nature profonde.
Dans sa nature, l'homme est un nomade, un voyageur, c'est ce qui le différencie souvent de la femme, souvent ce qui les sépare, elle a besoin de construire, il a besoin de voir le monde, de réaliser ses rêves, tel Alexandre le bienheureux lorsqu'il part à la fin du film d'Yves Robert, lorsqu'on lui demande où il va : Je vais voir...
J'ai besoin d'aller voir moi aussi !
Pendant mon mariage, je n'ai jamais trompé Michelle, ce qui n'est donc pas la raison de notre séparation, simplement, nous avons fait trop vite pour nous marier, à peine un mois après nous être rencontrés, nous ne nous connaissions pas, et encore une fois je le dis, j'étais immature pour fonder une famille, moi qui n'en avais jamais eu d'exemple autour de moi. J’étais mal dans ma peau, trop mal pour fonder une famille.
Un enfant m’aurait peut-être remis à niveau, mais hormis une grossesse nerveuse, Michelle ne pouvait en avoir, et je crois, pour être lucide, qu'un enfant n'a jamais retenu un homme que le monde appelait, le besoin de « voir » taraudait, tout au plus cela aurait constitué une chaîne telle celle des forçats qui n'aurait fait que m'asservir sans pour autant nous apporter le bonheur ni rien changer de profond dans notre couple, pas dans le fondement.
De plus, je n’avais aucune ambition, ni professionnelle, ni d’espérance dans l’avenir, le mien.
Je me contentais de faire ce que j’avais à faire, travailler, ramener l’argent, être là pour Michelle, paraître dans les soirées bourgeoises, ce que j’arrivais assez bien à faire.
Bien sûr la famille de Michelle me propose un poste important dans un ministère, mais quoi ?
Pour quoi faire ? Moi qui ne connais rien et qui ai tout à découvrir, tout à apprendre.
Un poste de cadre supérieur qui consisterait en réalité à rester à ne rien faire, dans un bureau avec vue sur les Champs-Élysées ? Ne rien faire ou quasiment, ce qui m'est proposé, je refuse poliment. Je pourrais apprendre, me forcer, mais l'appel du large est plus fort que mon ambition et celle de Michelle, différente en tout cas.
Michelle est une gentille fille qui n'a pas eu de chance en tombant sur moi, bien que je ne pense pas avoir été un mauvais mari, car fidèle et lui donnant toute ma paye, toute la tendresse que je savais, mais un mari immature à trop de choses et principalement à la vie de couple.
Le travail que l'on me propose comme guide accompagnateur, pour des personnes du troisième âge, n'a rien à voir avec ce que j'ai fait jusque-là, quelle folie à côté de ce poste de cadre supérieur honteusement bien payé par rapport à mes capacités réelles, mais je ne suis pas très opportuniste, en tout cas je n'ai pas d'ambitions de cette nature, comprendront ceux qui ont, un jour, ressenti cet appel du large.
Après une journée de formation d’animateur, ils m'envoient comme accompagnateur d’un groupe de retraités de la région parisienne vers un centre de vacances en Ardèche, près du pont du diable, région que je connais un peu.
Mon ancienne psy, Marie de Meyronnes y a une maison. Marie est cette psychiatre qui, lorsque j'étais petit jugea que je n'avais rien à faire dans un asile psychiatrique pour enfant (chapitre La DDASS). Marie ne m'a plus jamais perdu de vue, même si nous voyons très peu, elle me suivait de loin, par l'intermédiaire de Papa, au début, puis de Maman après la mort de celui-ci.
Or, lui rendre visite, lors de ce séjour professionnel en Ardèche est une excellente initiative, Marie et moi ne nous perdrons plus jamais de vue, en tout cas jamais bien longtemps, nous aurons même l'occasion de travailler ensemble, mais nous n'en sommes pas encore là.
Comme tout bien passé avec l'association qui m'emploie, ils me proposent d’être animateur et guide pour un groupe semblable pendant deux mois.
On me donne ma destination, Cap-Breton, Landes, et un rendez-vous au car avec les retraités(es).
Le voyage se passe bien, nous sommes deux animateurs, pour deux hôtels différents, L'Atlantique étant le mien. Je suis un très bon animateur, mais dès mon arrivée, une femme de chambre, Sylvie, me repère et m'assure qu'elle ne tarderait pas à m'avoir, sous-entendu dans son lit, et elle eut raison.
Blonde, aux cheveux courts, mince, dix-neuf ans, Sylvie est une femme-enfant, quoique plutôt délurée comme le prouvait son assurance me concernant.
Sylvie a des comportements enfantins parfois, mais dans le bon sens, comme une gamine qui aime rire de tout, dévorer la vie à pleines dents et qui redonnerait le goût de vivre à un suicidaire.
Parfois elle a de grands moments de mélancolie mais elle est si mignonne qu’on a envie de la consoler sans tarder. Je ne sais quel lourd secret elle cache pour vouloir tout vivre vite et tout de suite.
À d’autres moments, elle a des désirs d’enfant, que je la prenne dans mes bras et la berce, par exemple, sans rien dire, juste pour la rassurer par rapport à certaines pensées qui lui traversent l'esprit et dont je ne sais rien, elle n'en parle pas.
Elle a peur de mourir sans avoir été aimée, quelle drôle d'idée, à dix-neuf ans ! Puis elle se remet à vivre, à rire, à m'embrasser partout, à m'aimer comme si j'étais la septième merveille du monde.
Comment ne pas très vite tomber fou amoureux d'elle ? Elle est si tendre et si fragile, contrairement à l’air qu’elle veut se donner, se disant une femme libérée, sauvage, indépendante.
Elle est si différente de Michelle et pas très loin des jeunes filles que j’avais fréquentées par le passé, avec qui, il faut appeler un chat un chat, m’étais prostitué à Paris, avant l’intervention de Shari, sauf que là avec Sylvie, j’étais amoureux.
Mon amour pour Sylvie engendre cependant des complications, principalement parce que je ne peux exercer mon travail avec le sérieux que je devrais, avec elle.
Je préfère passer une partie de mes journées et mes nuits avec elle, plutôt qu'avec les retraités que j'ai à charge de distraire et de faire visiter la région, et puis parce que Sylvie se sent perdue dès que je m'éloigne un peu trop de l'hôtel où nous travaillons et logeons.
Encore heureux qu’elle travaille la journée, sinon les retraités ne me verraient pas beaucoup, Sylvie est fusionnelle et a toujours besoin de me voir, de m'entendre, de me savoir dans les parages.
C'est contradictoire parce que pour elle, ce n'est qu'un amour d'été, rien de plus, du moins est-ce ce qu'elle prétend, alors que moi il me faut peu de temps pour souhaiter divorcer, l'épouser, avoir un enfant d’elle, mais Sylvie est très complexe dans ses raisonnements, elle a surtout peur de s'attacher un peu trop, et en même temps ne sait faire autrement.
Elle veut vivre sa passion avec moi à fond, et en même temps cette passion lui fait peur, la rend parfois fuyante quand elle se convainc que toutes les passions, toutes les histoires d'amour finissent fatalement mal et qu'elle souffrira l'enfer lorsque je la quitterai, car elle est persuadée que je finirai par me lasser d'elle et que je la quitterai.
 
Sylvie est partagée entre ces deux sentiments donc, parfois follement amoureuse, parfois fuyante par peur de souffrir.
Je fais cependant mon travail, dans la journée, je fais visiter la région à mes petits vieux à l'aide de guides touristiques que j'apprends et consulte avec sérieux, et sur les conseils de Sylvie qui est de la région et la connaît bien, et le soir je m'occupe des animations.
En même temps je n'ai pas la tête à ce que je fais et ne pense qu'à Sylvie dont les états d'âme m'inquiètent quand même.
Que de fous-rires, de courses sur la plage, main dans la main. Que de moments d'un romantisme digne des auteurs les plus romantiques.
Que de dîners aux chandelles dont un sur la plage à 3 h du matin, sous les étoiles !
Que de fois nous dansons sur le sable tendrement enlacés. Que de nuits torrides aussi, dans tous les endroits possibles.
Pas une seule fois je ne m'ennuie avec Sylvie au cours de ces deux mois, pas une seule seconde !
Cependant je m'efforce d’être attentif aux seniors, je les aime beaucoup et nous partageons beaucoup de choses dont souvent de grands éclats de rire. Pour moi les personnes âgées représentent une telle densité de souvenirs, d’expériences, de vécu, que j’ai toujours pensé qu’ils étaient un enrichissement certain pour les jeunes. Dommage que de notre temps ils sont tellement négligés, trop souvent méprisés, considérés comme plus bons à rien, ils ont tant à nous apprendre !
J'effectue mon contrat de deux mois, puis les seniors rentrent à Paris, dans leur maison de retraite.
Moi je veux rester un peu à Cap-Breton, pour essayer de convaincre Sylvie de vivre avec moi. Je rencontre même ses parents qui voient mon projet d'un très bon oeil, mais rien n'y fait, Sylvie voit la fin de mon séjour ici et est persuadé qu'il correspond à la fin de notre histoire, que je vais la quitter, l'abandonner, qu'elle n'y survivra pas sans d'horribles souffrances. Sylvie traîne un mal de vivre, un peu comme moi, avant de la rencontrer, et j'ai beau m'efforcer de la rassurer, lui demander de m'épouser, rien n'y fait.
Mais je l'inquiète aussi. Tu t'attaches trop, tu m'aimes trop, ça me fait peur, je vais te détruire, disait-elle.
Elle était la deuxième à me dire ça, après Malika. Je ne suis pas une fille pour toi, j'ai trop peur de l'amour, de souffrir.
Quel était l'homme qui avait pu ainsi lui donner une telle peur ?
J'apprends alors, par son propre père, que ce n'est point un ex, mais sa jeune soeur qui s'est donnée la mort suite à une déception amoureuse, l'année précédente. Sylvie en est restée traumatisée.
Sylvie souffre de m'avoir si bien accroché, de m'avoir rendu fou amoureux comme je le suis, et en même temps de l'être devenue elle-même, elle souffre de ses sentiments passionnés, mais elle ne peut s'abandonner, convaincue que l'histoire de sa jeune soeur va se répéter. Elle fera des pieds et des mains pour que je rentre à Paris quelques mois plus tard.
Je suis complètement déprimé, le moral au ras des pâquerettes et plus rien qui m'attend à Paris.
Je retrouve Michelle au tribunal pour le divorce qui est prononcé à l'amiable. Un divorce sans problèmes, puisque je ne réclame rien, lui laisse absolument tout, y compris l'appartement que je lui ai offert grâce à mon travail, juste avant mon départ et qui est complètement payé.
Je ne lui fais aucun reproche, je me sens plutôt coupable de ne pas avoir su la rendre heureuse.
Une période noire de dépression, je me sens un raté, un nul, essaye de comprendre pourquoi je suis né, ce que je fous sur terre, pourquoi je ne suis pas mort à la naissance, tout aurait été plus simple.
Adieu les salons en marbres et en boiseries des villas, châteaux et appartements de l’avenue Foch à Paris, finis les costumes trois pièces et les gros cigares, le champagne et les dîners qui auraient fait pâlir le plus aisé des cadres supérieurs.
Comme à l'accoutumée et selon ma nature qui ne s'avoue jamais vaincue, je me mets très vite en selle en retrouvant du travail comme barman dans un club privé et dont la patronne est une ancienne relation du milieu.
Instinctivement, j’ai toujours été un battant ayant l'instinct de survie, et selon le dicton : Ce qui ne tue pas rend plus fort !
Du plus bas, je parviens toujours à remonter la pente, comme si une personne divine soufflait en moi une force et une puissance, que je ne comprends pas alors, mais qui me permet de relever la tête et de la sortir hors de l’eau.
Je reprends un appartement avenue Mozart, appartement que je décore avec goût, petit à petit et grâce à un couple gay, de mes voisins, et qui deviennent des amis.
J'enregistre une cassette sono pour Sylvie, car nous avons coutume de communiquer ainsi plutôt que de nous écrire. Elle me répond au début, de la même manière.
Elle m'informe, quelques temps plus tard, consulter un psy pour son problème dont elle a pris conscience avec moi.
Puis nous communiquons de moins en moins et enfin nous nous perdons de vue, ainsi va la vie.
Marie de Meyronnes, la psy qui me suit, à distance, depuis des années me propose de passer une dizaine de jours chez elle, à Aubagne, pas d'hésitation, un petit dépaysement ne peut que me faire du bien.
C'est là que je fais connaissance de Bradell et de Julien, deux amis de Mamy, comme je l'appelle, deux jeunes de mon âge et qui sont dans la région.
Brad est un jeune Camerounais, bon vivant et philosophe pour qui chaque minute de la vie compte, aussi veut-il voir le maximum de choses sur la terre.
Souvent en voyage, il vit de photos reportages qu'il revend pour divers magazines de Paris, tel Geo.
Julien lui est un ancien voyou corse, un peu bohème. Il faisait partie d'une petite bande qui écumait les villas de la côte d'azur lorsque toute sa bande s'est fait coffrer, toute sauf lui qui ce jour-là était occupé ailleurs, un coup de chance pour lui.
Nous discutons beaucoup avec Mamy, faisons connaissance, Brad, Juju et moi.
C'est un de ces soirs, au clair de lune d'Aubagne que Brad nous sort qu'il a un rêve, voir l'Amazonie péruvienne. Comme nous sommes tous les trois un peu en transit, nous nous mettons d'accord pour organiser cette excursion. Pendant les dix jours qui suivent, nous allons jeter les prémices de ce trekking, puis je dois rentrer à Paris, mais nous ne nous perdons pas de vue.
Je rencontre alors dans le train, de retour d'Aubagne, Rachel, une jeune Juive de dix-huit ans.
Rachel est un petit bout de femme avec le nez en trompette, les cheveux très longs, au bas des fesses, noirs, comme ses superbes yeux, son teint mat, presque métisse. Toujours vêtue avec élégance chez les plus grands couturiers de la place de Paris.
Je précise que Rachel est Juive, car c’est ce qui va compliquer notre histoire. En effet, Rachel vit chez ses parents qui ont un restaurant, rue des Rosiers, à Paris.
Pour ses parents, sa famille, Juifs askhénaze, il est hors de question qu’elle fréquente un pathos, un goy, un non-juif.
Rachel et moi nous voyons beaucoup au Musée du Louvre, tout comme moi elle est en admiration devant le chef d'oeuvre de Théodore Géricault, Le radeau de la méduse, c'est devant ce tableau qu'elle me demande de l'épouser.
C'est ma deuxième demande en mariage, mais un mariage impossible vu que je ne suis pas Juif.
Par la suite, nos rencontres vont être discrètes, secrètes, en cachette de sa famille.
Au niveau religieux, j’ai connu deux oppositions, la première musulmane, avec Malika, la seconde juive avec Rachel. La solution serait que je me convertisse à la religion juive, que je me fasse circoncire. Nous en parlons et en rions, en effet, il me faudrait prendre un prénom hébraïque, Rachel pense à Jacob, ce qui correspond à la parole de Dieu, la Tora. (Rachel était l’épouse de Jacob), mais, même ainsi ses parents sont contre notre relation, sachant que si j’adopte leur religion, ce ne sera que pour Rachel, sans foi réelle. Si bien que notre amour tourna court et que Rachel retourna vers les siens.
Combien de temps aurions-nous duré à nous aimer en cachette, bien qu'avec Rachel, j’étais devenu un garçon sérieux, travailleur, et qu'elle me faisait faire de grands progrès dans ma conduite morale. Rachel, je l'ai aimée sincèrement, passionnément.
Elle me fait lire la Tora, l’Ancien Testament intégralement malgré que je ne comprenne pas grand-chose, mais avec patience elle m’explique l’histoire de son peuple.
Elle me redonne l’espoir, malheureusement, espoir vite déçu à cause de sa famille qui nous harcèle pour que nous cessions notre relation.
Pour eux, je suis le tentateur, le fils de Satan, et selon Rachel, je suis aussi fils d’Abraham.
Elle me parle d’olivier franc et d’olivier sauvage auquel je ne comprends pas grand chose, sinon qu’il est écrit dans la Sainte Bible que le chrétien, venant de l’olivier sauvage a été greffé à l’olivier franc, par Christ (Romains 11.16 à 24).
Rachel veut me transmettre la connaissance, chose primordiale dans sa famille, la connaissance, celle de la Tora.
Je sais que sa famille passe des heures et des heures à étudier la Tora, l’Ancien Testament, tenter de la connaître par coeur, ajouter à cela les écrits rabbiniques, commentaires des rabbins.
Christ, il ne faut pas en parler dans sa famille, pour eux, il n’est pas le Messie annoncé ! (ils l’attendent encore, tout au moins ceux qui vivent sous l’Ancien Testament).
C’est par le chantage affectif qu’ils réussissent à convaincre Rachel, à nous séparer, menaçant de la renier. Pour Rachel cela serait dramatique, d’autant que, en rencontrant son frère par hasard des années plus tard, j’apprendrai que Rachel s’est aperçue qu’elle était tombée enceinte.
Elle me l’a caché sur ordre de son père.
Rachel avait eu une petite fille, Miriâm, que je n’ai jamais vue étant donné que dès que la nouvelle fut connue dans la famille, son père l'envoya accoucher dans la famille, en Israël, où elle fera sa vie. Ses parents la mariant à un des leurs, un Juif orthodoxe.
Bien plus tard, Sam, son frère, m’avouera que non seulement Rachel était, en secret, devenue Juive messianique, une Juive chrétienne, mais qu’elle l’avait lui-même convaincu, et qu'elle était sur le point de convaincre son propre mari.
Les parents de Rachel avaient mis, non pas le loup, mais l’agneau dans la bergerie. (l’agneau de Dieu qui ôte le péché du monde). Comme je l’ai dit, bien que je l’aimais au point de me convertir, entre moi et sa famille Rachel choisit sa famille et je ne suis pas en droit de lui demander un tel sacrifice, ignorant qu’elle porte ma fille, mais de toutes façons, un sacrifice qu’elle n’aurait jamais fait, pour des questions religieuses principalement.
Par la suite, je parvins à comprendre ce que je lisais dans la Tora, mais aussi dans les Évangiles, j’ai même fini un jour par comprendre son histoire d’oliviers.
Comme nous sommes restés en contact avec Brad et Juju, n'avons pas renoncé à notre expédition en Amazonie, y avons même travaillé, il nous faut peu de temps pour être fin prêt, tout étant en ordre, prévu, calculé, y compris les vaccins obligatoires.
Nous nous retrouvons à Paris avec nos passeports, nos carnets de vaccinations et assez d'argent pour passer une bonne quinzaine de jours sans inquiétude sur place.
Nous passerons dix-huit jours au Pérou, dont huit dans une tribu d'Amazonie, les Mashas (raconté dans La cushma). C'est une expérience qui vous change un homme, qui change vraiment sa perception des choses et des valeurs !
Une expérience inoubliable.
Avant de rentrer à Paris, nous passerons par Yaoundé, au Cameroun, la ville natale de Brad, je vais y demeurer trois mois.
Il faut dire que les finances sont assez basses et nous ne voulons pas rentrer à Paris sans un sou, bien que nous ayons une bonne quantité de photos à y vendre, ce dont se chargera Juju, vu que c'est son métier. Pendant ces trois mois, nous logeons chez les parents de Brad. Je trouve vite un travail chez une amie de la famille qui tient un bar près de l'école des infirmières.
Ce n'est pas un travail épuisant, loin de là, je ne travaille que le matin de 7 h jusqu'à 13 h, puis j'ai mes journées de libre.
Nous passons nos journées à la plage, à nous promener, à nous débattre aussi avec toutes ces jeunes filles qui voudraient bien nous épouser, vu que nous sommes français, donc une occasion pour elle de quitter le Cameroun qui, il faut bien l'avouer, n'est pas bien riche. Répondre à leurs numéros de charme, en profiter allègrement pour entretenir notre libido est une chose, faire un mariage blanc en est une autre !
Enfin quand je dis nous, je parle de Juju et moi, Brad ayant des vues sur la patronne du bar, une lointaine cousine à lui, France (qu'il finira par épouser en août 1982).
Quand à Juju et moi, nous quitterons le Cameroun trois mois plus tard, mais toujours célibataires et en ayant réussi à ne faire aucune promesse de mariage.
Brad nous accompagnera à Paris, mais lui est maintenant fiancé à France. Je retrouve alors mon appartement, avenue Mozart dont j'avais payé le loyer à l'avance, avant mon départ pour le Pérou. Le ménage a été fait avant le départ, tout est en ordre et je le retrouve avec une grande joie, Paris commençait à me manquer sérieusement.
J’ai toujours gardé contact, avec d'autres amies rencontrées pendant mon travail à l'hôtel Atlantique, lors de mon séjour dans les Landes, même si avec Sylvie nous nous sommes perdus de vue. J'ai gardé le contact avec d'autres, notamment Domino, une femme de chambre.
Des contacts purement amicaux.
Avec Domino, nous nous écrivons régulièrement, nous téléphonons aussi. De simples lettres amicales dans lesquelles, au début, je peux parler de Sylvie, Domino la connaissant, ayant travaillé avec elle, parler de mon voyage aussi.
Puis les lettres devinrent plus tendres, après ma rupture avec Rachel. Domino me console par courrier interposé, par téléphone aussi, elle trouve que ce périple entre Pérou et Cameroun est une bonne chose.
Puis nos lettres d’amicales devinrent carrément des lettres d'amour. Blessé par mes derniers amours, mon moral n’est pas au top au niveau sentimental, Domino dut le sentir un peu, bien que je ne lui en parle pas trop.
Aussi, un matin, me sachant de retour, elle m'annonce qu'elle vient me rendre visite à Paris, car Domino habite Mont-de-Marsan, dans les Landes.
Domino est une petite brune, mince, rigolote avec des cheveux courts, noirs, tout frisés, on dirait Betty Boop. Elle a de beaux yeux marron, une peau mate qu'elle doit à des origines espagnoles, une faim de vivre fort développée.
Domino a un fils, Sébastien, placé en internat, vu qu'elle fait un travail saisonnier et est donc souvent absente, en déplacement.
Âgée de dix ans de plus que moi, elle aime rire, faire la fête et a un goût de vivre supérieur à la moyenne vu qu'elle a échappé quelques années plus tôt, à un accident de voiture qui aurait pu lui être fatal, de plus elle est une jeune veuve.
Un matin, en rentrant du travail, je la trouve dans mon lit, nue, elle s'est endormie en m'attendant. Visite imprévue, visite surprise, mais comme je lui avais envoyé la clef de l'appartement quelques jours plus tôt, pour la prévision d'une telle surprise, elle n'a pas hésité bien que la visite n'était prévue que pour le mois suivant.
Sitôt la clef en poche, elle a pris l'avion pour Paris, elle n'a pas su attendre. Je profite du week-end pour lui faire visiter Paris, les principaux monuments, mes quartiers préférés, c'est court en une journée.
Nous déjeunons au Fouquets où nous sommes assis près de Simone de Beauvoir à qui Domino pose des questions sur son pacte avec Sartre, questions auxquelles l'écrivain répond avec une grande amabilité, nous fait un cours même. Elle nous explique que ce pacte est propre à leur couple, mais pas applicable à tous.
Le soir nous dînons au Café de Flore où je retrouve quelques ami(es).
Nous finirons la soirée au Palace, le club du faubourg Saint-Denis.
Dimanche matin grasse matinée avant un petit-déjeuner copieux pendant lequel elle m'annonce :
— Ce soir tu prends tes affaires, je te ramène avec moi !
Plus rien ne me retient vraiment à Paris, pas d’amour, pas réellement d’amis, Brad et Juju sont repartis vers la Provence, rien. Sitôt dit, sitôt fait, nous repartons le soir même ensemble à Mont-de-Marsan.
Dès le lendemain je lui fais reprendre son fils, Sébastien, moi-même étant en permanence à la maison et ayant suffisamment connu les foyers et pensions pour ne pas y laisser un enfant.
Puis dans les jours qui suivent, je fais la connaissance de sa famille, de ses amis.
Malheureusement, Domino est une séductrice née dotée d'une sensualité aussi forte que sa libido. Elle se décrit comme une femme libérée, a lu et relu Le deuxième sexe de Simone de Beauvoir. Domino est une allumeuse, sa passion, le sexe et la fête.
Elle aime faire l'amour n’importe où, n’importe quand et nous expérimentons pas mal d'endroits. Elle aime les jouets et les jeux pour adultes aussi, son imagination n'a que peu de limite, elle n'a quasiment pas de tabous, comme moi.
Moi, j’ai déjà connu cette forme de libido débridée aussi alors notre entente sur ce point est assez complémentaire, mais je sens, par expérience, qu'elle ne va pas tarder à vouloir aller plus loin dans le libertinage.
Ça ne traîne pas, Domino me confie un soir en boîte, de fantasmer à faire l'amour à trois avec une autre femme, il est vrai qu'elle a repéré dans le club une jeune femme qui ne semble pas contre. Évidemment, je ne sais pas refuser grand chose à Domino et honnêtement ce n'est pas un sacrifice qu'elle me demande en me demandant timidement si elle peut inviter la jeune fille à partager notre lit, je ne demande pas mieux.
Des aventures avec d'autres hommes, elle en a, Domino aimait le changement, mais je ne le sais pas encore, la croyant malgré tout fidèle.
Nous vivons une année ainsi, travaillant à Dax où dans la région, notamment chez le grand cuisinier Michel Guérard.
Mais Domino n'en a jamais assez et multiplie les aventures, surtout féminines, au point que ce fait commence à nuire à notre entente et à la vie commune, d'autant que je deviens jaloux, et pour cause... alors nous décidons de remonter à Paris, où elle espère se calmer un peu et ne plus avoir ses anciens démons sous les yeux.
Nous trouvons un appartement à Pantin, Domino trouve un travail dans une école voisine comme femme d’ouvrage, et moi je reprends le bar dans une brasserie-tabac, porte de Clignancourt, à Paris.
Cela ne change pas grand-chose, car à Paris, elle se trouve de nouvelles amies qui l'entraînent assez vite à sortir, en général sans moi.
J'ai beau me montrer patient, tendre, serviable, attentionné, et selon elle, bon amant, elle a besoin de changement, c'est dans sa nature, la fidélité ne fait pas partie de son caractère.
Quand je pense à construire un foyer paisible et stable, elle pense aux mecs, rire, faire la fête sans compter, les factures passant après les festivités de madame.
Alors, à bout d'arguments, je recommence à travailler de quatorze à seize heures par jour, ça me permet de ne pas trop penser à ses excursions nocturnes, à ses tromperies, à ses dépenses sans aucune gestion raisonnable. Je me rends vite compte que Paris la rend pire qu'à Mont-de-Marsan, étant de plus encouragée par les copines.
Domino aime bien sortir en boîte, ou dans des soirées privées, mais sans moi, avec ses copines aussi allumeuses qu'elle, elle y consacre sa vie au mépris de sa famille. Bien que vivant avec moi et avec Sébastien, elle veut mener la vie d’une célibataire libérée.
Peut-être que si, avec elle, j’acceptais de renouer avec les divers lieux échangistes, que je fréquentais par le passé, notre relation en serait plus épanouie, je sais qu’elle ne demande que ça, mais je ne suis pas prêt pour accepter ce genre de compromis dans notre couple.
Domino, je l'ai vite vu venir avec ses idées de libertinage dans le couple, de couple moderne, non conformiste. Un couple échangiste quoi ! (je te prête mon homme, tu me prêtes le tien et inversement), l’amour à trois, à quatre, trop peu pour moi, j’ai déjà donné, j'ai envie d'autre chose de plus conformiste.
Car c'est ce qu'elle espérait, que nous formions un couple libertin, anticonformiste.
Elle tente de me l'expliquer un soir où elle invite une de ses copines, Isabelle, à sortir avec nous en boîte. Pendant toute la soirée, Isabelle ne cesse pas de m’allumer sous les yeux d’une Domino complice et m'encourageant à en profiter, d'ailleurs Isabelle flirte avec les deux, autant avec moi qu'avec Domino. Isabelle est une jeune blonde fort sexy, fort sensuelle il est vrai, mais moi j’appréhende mal le genre de pacte qu'espère Domino, même s'il reste le fantasme favori de beaucoup d'hommes, avoir deux femmes dans leur lit.
 
Accepter Isabelle signifie pour Domino que j'accepte ce pacte et je sais trop comment ça aurait fini, passer la plupart de nos nuits à trois ou quatre dans le même lit.
Je connais trop l’engrenage pour ne même pas y mettre un doigt, je n'y suis pas prêt, pas à ce moment-là. Peut être que quelques mois plus tard, me serai-je fait une raison, mais là, je ne me sens pas prêt à passer un tel pacte, même si effectivement nous passerons la nuit à trois, avec Isabelle ce soir-là, même si je lui fais part de mon opposition face à son pacte.
Je réalise que je ne me suis pas trompé lorsque Domino me propose de renouveler l'expérience le week-end suivant avec Isabelle et son jeune mari.
Je réalise que ce système de vie est vain et ne correspond pas à mes attentes d'une part, mais aussi que Domino ne renoncera pas, ce sera avec ou sans moi.
Nous ne pourrons rien construire ensemble, elle ne veut entendre parler ni de mariage, ni d’enfant, mais de couple libéré des carcans de l'éducation judéo-chrétienne, comme elle dit, elle ne veut pas d'un couple qui se limite qu'à deux personnes dans un lit, au niveau sexe.
Je décide alors qu'il est temps de nous séparer, ce n'est pas ma conception du couple.
Une fois de plus je me retrouve seul.
Je travaille beaucoup et gagne bien ma vie à la brasserie, alors je reprends un appartement rue Lepic, à Montmartre et m'accorde quelques vacances à l'île Maurice avec Cathy, l'ex belle-fille de Marie de Meyronnes, ma vieille amie psy.
Cathy a divorcé il y a peu du fils de Marie, Mamy comme nous l'appelons.
Est-ce une nouvelle mode, l'évolution des moeurs ? Cathy vient de se découvrir un goût préférentiel pour les femmes, ce petit voyage n'a donc rien d'un voyage sentimental, même si nous sommes extrêmement proches Cathy et moi, même si elle tente de vérifier une dernière fois qu'elle a bien une préférence maintenant pour les femmes.
Cathy hésita pendant les dix jours que nous passons à Goodsland, elle adore ma façon de faire l'amour, avant de conclure que je fais l'amour comme une lesbienne... avec un truc en plus... (sic).
Renouvelant le test avec d'autres, au retour du voyage elle était sûr, elle était lesbienne, bisexuelle avec 5 % pour les hommes seulement, selon elle.
Notre relation dès lors demeura la même qu'entre un frère et une soeur fort complices, mais niveau sexe, la chose s'arrêta là.
Je n’ai pas tellement souffert de notre séparation avec Domino, la vie avec elle était devenue oppressante, je me rendais malade de jalousie, de frustrations de ne pouvoir construire un couple conforme à la généralité, seul son fils, Sébastien me manque.
J’aurai aimé le voir grandir, mais la vie avec sa mère était devenue impossible. C’étaient des querelles continues, un fiel amer permanent, pas la vie que je voulais et ce n’était pas non plus une ambiance saine pour lui.
Je ne suis donc pas fait pour construire quelque chose, une famille, semble-t-il, ou est-ce moi qui suis en décalage avec l'évolution des moeurs ?
Je ne sais pas.
Nous sommes entrés dans une génération d'amour intérim où on se sépare au premier problème, où un homme de perdu c'est dix de retrouvés, où le sexe n'a plus le côté saint et sacré du passé, on couche comme on respire. Ce n'est pas nouveau du côté des hommes et je comprends que les femmes s'y soient adaptées et adoptent les mêmes attitudes que les hommes, mais elles les dépassent maintenant.
Ce n'est plus l'homme qui chasse, c'est la femme ! L'homme proposait, la femme disposait, selon un dicton, maintenant c'est l'inverse.
Cela devient de plus en plus évident que je suis en décalage, vu tous mes échecs répétés, plus je suis honnête, fidèle et fiable dans un couple, moins ça fonctionne.
Ayant admis que c’est une fatalité pour moi, je n’ai étrangement aucune difficulté, en apparence, à accepter d'être en décalage, j’évite juste d’y penser trop souvent, car je reçois mon incompréhension des femmes alors en pleine face, même en ayant lu et relu Le deuxième sexe de Simone de Beauvoir, censé expliquer beaucoup de choses.
Il me faudra des années encore à comprendre cette oeuvre. Seul, je respire à nouveau et réapprends à vivre dans le calme, avec une certaine sérénité, ayant donc accepté, en apparence, que jamais je ne pourrai avoir une famille à moi, une famille équilibrée, saine.
Que hommes et femmes ne sont plus faits pour cohabiter dans une image de l'amour romantique d'un siècle passé.
Ce fait est pour moi un mystère, mais si Dieu l’a décidé pour moi, peut-être l’ai-je trop offensé, c’est ma punition, la punition de ma vaine façon de vivre, je l’accepte.
Je n'ai pas compris encore que c'est tout simplement les femmes et la notion de couple qui ont changé.
Je me promène dans Paris, vers les quais principalement, l’île de la Cité, je redécouvre Paris, ma ville natale. Je vais m’oxygéner au bois de Vincennes, de Boulogne, visiter les zoos, les musées, je vais au théâtre. J'ai aussi de longs entretiens avec Mamy, ma psy avec qui je travaille même sur deux thèses, La vie de couple et Les enfants rois, lesquelles seront publiées dans un magazine de psychologie.
Ces entretiens et cette collaboration vont durer plus de deux ans, dont certaines participations à des émissions de radio.
Je croise un jour Domino, l'invite elle, et une de ses amies qu’elle impose presque, au restaurant. De toute évidence, elle n'a pas changé, mais maintenant célibataire, elle profite généreusement de cette liberté.
Ce soir-là, avec sa copine, elles trouvent encore les moyens de se faire inviter par un couple, chez elles. La femme me demande avec laquelle je suis. Aucune, répondis-je, avec soulagement, je fus même surpris d’être soulagé de ne plus être avec Domino.
Je les accompagne sur leur demande, puis au bout d’un moment, dans l'appartement du couple, quand je vois que ça va tourner à la partouze je les salue et les quitte pour ne jamais les revoir, ni les unes ni les autres. Grand bien leur fasse !
En bas de leur immeuble, dans la nuit, j’ai l'impression de respirer à nouveau de l’air sain.
 
Le temps passe et je vois Domino finir un jour seule à tenter de séduire quelques jeunes minettes, voire quelques vieux beaux.
Si c'est ça qu'elle appelle être une femme libérée.
Mamy et notre collaboration ont quand même changé beaucoup de choses dans mon esprit, sur la compréhension du couple moderne, de l'évolution des moeurs, j’ai mûri grâce à elle, ce qui me permet de refuser de participer à cette dernière soirée libertine de Domino.

         
      

   
      
      
         Isabelle

         
         Pendant les mois qui suivent ma séparation d'avec Domino, je passe mon temps entre le travail dans les bars et la rédaction de diverses chroniques avec Marie de Meyronnes, Mamy, qui, provisoirement, est à Paris pour quelques mois et pour quelques conférences, notamment sur le féminisme. Je lui sers de secrétaire et elle me forme à la psychothérapie.
Nous traînons beaucoup du côté de Saint-Germain-des-Prés où elle habite durant son séjour (rue de Bucci). C'est à cette occasion que je croise à nouveau Simone de Beauvoir qui est une de ses amies proches, tout comme Gisèle Halimi, toutes deux combattantes féministes et que je les écoute parler avec un grand intérêt de la condition de vie des femmes.
Si elles pouvaient m'aider à les comprendre...
Mamy et de Beauvoir se sont connues assez jeunes, puis elles furent en froid au début des années 60, à l'époque de la guerre d'Algérie.
De Beauvoir ne comprenait pas l'inertie des Français face aux événements de l'époque, concernant l'Algérie, ça la révoltait et elle commençait sérieusement à avoir honte d'être française.
Mamy avait tenté de lui expliquer alors que les Français sont comme ça, tant qu'on ne touche pas à leur porte-monnaie, à leurs privilèges nationaux, à leur patrie, ils ne réagissent pas aux événements dans le monde, ou si peu.
Quelques-uns bien sûr descendent dans la rue, manifestent, s'activent dans un comité de défense, mais ce n'est pas la majorité.
Le Français est chauvin et individualiste en général, il regarde à son porte-monnaie avant de regarder la misère dans le monde, principalement l'ouvrier qui a une famille à faire vivre.
De Beauvoir n'acceptait pas cette vision des choses, mais dut bien vite se rendre à l'évidence, les Français et la politique internationale, ça faisait deux, et elles s'étaient réconciliées après les événements de mai 68.
Car en mai 1968, il y avait eu la révolution, certes, mais de Beauvoir, par la force des choses, avait bien dû constater que seule une grande poignée de jeunes, comme Daniel Cohn-Bendit, savait pourquoi elle luttait, mais pas la majorité.
Sur les barricades de nombreux jeunes n'étaient là que pour se défouler en bande et en toute impunité ou presque, sans mesurer réellement le combat politique et la lutte contre l'autoritarisme et contre la grande rigidité qui cloisonnait les relations humaines et les moeurs dans toute la société.
Plusieurs reportages furent réalisés alors sur la motivation des jeunes qui cassaient et brûlaient les voitures, qui se trouvaient sur les barricades à lancer les pavés. La plupart d'entre eux avouaient être là, agir ainsi pour s'éclater avec les copains, mettre la France à feu et à sang dans un pur style anarchique uniquement pour se marrer, étant apolitiques, juste par solidarité avec les autres jeunes.
Désormais, selon eux, il est interdit d'interdire, tout est donc permis !
Alors que ce n'était pas du tout la motivation des responsables du mouvement d'étudiants de Nanterre et de la Sorbonne.
De Beauvoir et Mamy se revoient donc régulièrement depuis lors et j'assiste parfois à leurs entretiens communs.
Quand je ne suis pas avec Mamy ou à traîner dans Paris, je travaille, dans la brasserie-tabac, porte de Clignancourt à Paris.
C'est là que je retrouve Jacques Mesrine, alias Bruno qui est en cavale et possède une planque dans le voisinage, rue Belliard, début 1979.
C'est le regard surtout qui nous permet de nous reconnaître tout de suite, j'ai passé assez de temps avec lui, deux ans plus tôt, pour le retapisser comme on dit.
 
Que de souvenirs de l'impasse du lycée à Vanves où il se planqua une semaine, en mai 1978 après son évasion de la prison de la santé, dans la chambre que je louais dans un petit pavillon style banlieue. Une semaine au terme de laquelle, repérés par les flics, nous avons dû disparaître dans la nature, moi abandonnant toutes mes affaires personnelles et lui rejoignant son complice et ami, François B.
Vu l'état d'esprit où je suis, je ne serais pas contre de faire de nouveau un bout de chemin et encore quelques affaires avec lui, mais il m'en dissuade vite. Il me rappelle la fois où lors d'un de ses braquages, après son évasion, et où je devais faire le guet, je me suis pris une balle au niveau du sein droit. Sans lui je ne serais plus là, mais heureusement il connaissait un médecin discret et cette fois-là je m'en suis plutôt bien tiré.
Il m'explique que ce n'est pas une vie, surtout avec lui, l'ennemi public n°1. Ceux qui sont avec lui sont des hommes qui n'ont plus grand-chose à perdre, ce qui n'est pas mon cas, moi qui ai plein d'avenir devant moi, même s'il ne doit pas être toujours brillant.
Il est vrai que le milieu, tel que beaucoup se l'imaginent, n'a rien à voir avec le côté aventurier, le côté romanesque qu'on s'en fait au niveau populaire.
Jacques n'est pas le héros, le Robin des Bois qu'on décrit, image qui le navre bien plus qu'elle ne le flatte. Quand il entend parfois des gens parler de Jacques Mesrine, surtout par des jeunes ou des ouvriers, sans savoir qu'il est dans les parages, il a un sourire, mais un sourire amer.
Le milieu, tel que Jacques l'a connu est un milieu qui suinte la violence, la haine et la mort souvent et ça n'a rien de romantique, bien au contraire.
Il faut voir Robin des bois se planquer dans un studio ou une petite maison souvent insalubre, ayant toujours l'oeil aux aguets de tout, du moindre bruit, du moindre événement un peu insolite dans le quartier, du moindre occupant dans les voitures du voisinage.
On l’imagine plein aux as ? Il a à peine le minimum pour survivre ! Une cavale coûte horriblement cher et le seul moyen de se procurer de l'argent c'est rebraquer. C'est un cercle vicieux.
Il ne dort jamais paisiblement et jamais longtemps. Il doit bouger sans cesse, ne peut jamais rester longtemps au même endroit pour ne pas être repéré, surtout que beaucoup de gens le traquent, pas seulement la police, mais aussi les journalistes en mal de scoop, le bon bourgeois à la morale bien aiguisée, le quidam en mal de sensations. Toute personne croisée dans la rue ou ailleurs peut être un piège !
Entrer dans un magasin pour faire des courses, dans un bar boire un café, toute sortie de la planque est une aventure à haut risque !
Sans parler des complices, des pseudo amis qui peuvent aussi le balancer. Il ne peut faire confiance à personne, ou quasiment.
Les amis de confiance, il les compte sur les doigts d'une main. Il fera d'ailleurs sienne cette prière : Seigneur protège-moi de mes amis, mes ennemis je m'en charge.
Et l'amour ? Quel romantisme peut-il exister quand on mène une telle vie quotidienne, même si on la partage avec une fidèle Sylvie JJ ?
Elle n'a pas choisi la facilité, mais l'amour, ça ne se discute pas.
Jacques connaît le début, il connaît aussi la fin.
Il sait lucidement comment les choses se termineront, et ça n'a rien de romantique, pas plus romantique qu'avec ce journaliste de Minute qui l'avait diffamé en racontant que Mesrine n'était pas une personne « réglo » avec ses associés.
Jacques le piège, le juge et le condamne.
Il le blesse grièvement par balle et le laisse pour mort, en septembre 1979.
Jacques me déconseille donc de renouer avec le milieu si je ne veux pas finir comme lui s'attend à finir. Il ne sait pas encore qu'un mois plus tard il sera exécuté comme un chien par la brigade de recherche et d'intervention du commissaire Broussard, à la porte de Clignancourt, juste en face du tabac où je travaille ce jour-là.
C'est aussi à la même époque que je rencontre Isabelle.
 
Isabelle est la caissière du tabac.
C'est une jolie brune de dix-neuf ans aux longs cheveux noirs. De regards en sourires, de frôlements en fous-rires, il ne nous faut pas longtemps pour craquer l'un pour l'autre.
Elle est la fille d'un patron d’hôtel quatre étoiles qui possède plusieurs grandes brasseries.
Le père d’Isabelle a une désastreuse réaction en apprenant qu'elle sort avec moi, sans me connaître, il espère plutôt la voir mariée à un directeur d’hôtel, voire un propriétaire de brasserie, en tout cas quelqu'un de nanti. Il est vrai qu'il est auvergnat, ce qui explique beaucoup de choses au niveau matérialisme.
Il faut dire aussi qu'Isabelle habite encore chez ses parents, c’est une chose, mais de plus son père nous surprend un jour dans le même lit au domicile familial. Ne réagissant pas le jour même, il vint faire un scandale au café, que nous dûmes quitter quelques mois plus tard.
Isabelle et moi prenons alors un appartement à Paris, rue Notre-Dame de Recouvrance. Près du cinéma Le grand Rex.
Du travail, nous en retrouvons facilement, mais séparément.
Avec Isabelle, nous menons une vraie vie de couple assez stable.
Nous sommes assez complices et partageons beaucoup de choses dont un cocker spaniel que nous avons appelé Boule, rapport à la BD Boule & Bill. Nous n'avons pas capté que Boule, c'est le petit garçon, Bill étant le chien.
Avec Isabelle, c'est le côté culturel qui nous rapproche d'abord, le côté cérébral et nous passons beaucoup de nos soirées au théâtre, ou, quand nous ne travaillons pas, dans les bibliothèques, dans les musées.
Comme moi, Isabelle a cette soif d'apprendre, de connaître, de comprendre. Nous voyageons plutôt souvent, rencontrons beaucoup de gens dans des conférences, notamment avec Mamy.
Le travail nous prend quand même la plus grande partie de nos journées.
Je ne vois pas bien quels défauts peut avoir Isabelle. Intellectuellement nous sommes complémentaires, physiquement c'est une entente parfaite, nous adorons la sensualité et l'érotisme raffiné, la fantaisie et la spontanéité.
Nous n'avons pas de tabous ni l'un ni l'autre.
Tout devrait donc aller pour le mieux, mais Isabelle à un talon d'Achille, son ambition professionnelle.
Son travail qui passe avant tout, sa carrière professionnelle qui passe avant moi-même souvent. J’aimerais l’épouser, elle ne veut pas, pour elle c'est trop tôt (?), avoir un enfant, ce n'est pas possible avec son travail, sa carrière professionnelle passe avant.
Pour le reste, elle est douce et fidèle, rien à lui reprocher, hormis son ambition.
Les choses dégénérèrent au bout d'un an et demi, lorsque épuisé par le travail, j’en deviens dépressif.
Les années de travail de quatorze à dix-huit heures par jour, jamais de vacances, font que mon capital énergétique en a pris un coup et moralement devait arriver un moment où ça allait craquer.
Mon médecin me trouve anémié et dépressif, les nerfs ont été mis à rude épreuve ces dernières années, j'en paye le prix.
Je n'ai plus la patience avec les clients, et souvent, moi si gentil si flegmatique, par le passé, je les envoie promener.
Isabelle ne comprend pas et a tendance à me prendre pour une machine, alors je m'efforce de tenir le coup à coup de vitamines, de dopants divers, mais ça ne suffit plus, je n'arrive plus à suivre et le coeur souvent s'emballe.
Mamy me conduit chez son médecin de famille qui me conseille de me calmer sur le travail, ou de changer carrément de métier.
Je trouve donc rapidement un autre travail grâce à Mamy et à ses relations, dans le secrétariat pour une agence intérimaire, dans un cabinet de psychanalyse, puis dans une grande société d'assurance de Paris.
Je gagne à peu près autant que dans les bars, mais pour Isabelle ça fait un drame, elle qui rêve d'avoir son propre hôtel, sa brasserie ou même de prendre la succession de son paternel, me voir déserter l’hôtellerie n'était pas du tout de son goût. Elle ne comprend pas ce qu'elle appelle mes états d’âme. Pourtant, mon nouveau travail me permet de retrouver plus de calme et de sérénité, des horaires de bureau, d'être rentré chez moi à 17 h, avec une pose le midi pour aller manger, soit à la cantine, soit dans la brasserie du coin.
Je réapprends à prendre mon temps, le temps de flâner, quelle différence ! Isabelle prend régulièrement ses vacances chez sa grand-mère, à Saint-Gaudens, près de Toulouse.
Une seule fois je vais avec elle, mais les fois suivantes elle y va seule, vu que je travaille souvent en intérim l'été.
En dehors des vacances chez sa grand-mère, avec Isabelle il n'y a que le travail qui compte et les discutions sont devenues limitées, elle a du mal à digérer ma désertion de l’hôtellerie.
Nos horaires ne coïncident plus beaucoup non plus et quand nous sommes ensemble, nous allons au théâtre, à l’Opéra, voir des spectacles, habitant le coeur de Paris c'est facile, mais quelque chose à changé, quelque chose s'est cassé. De plus, le chien Boule est mort d'une leucémie canine.
Isabelle est une carriériste, elle passe plus de temps au travail que nous n'en passons ensemble et elle passe à côté de beaucoup de choses, mais ne s'en rend pas compte alors que moi je réapprends à vivre, à écouter, à observer.
Nous faisons de moins en moins l'amour, car elle rentre épuisée le soir et passe la plupart de son temps à dormir.
Alors seul, pour passer le temps, le Minitel ayant fait son apparition, je pianote histoire de dialoguer de façon conviviale avec des inconnus, de me changer les idées et de combler un vide.
Le Minitel, je le découvrirai, des années plus tard, n’est, tout au moins au niveau des messageries, qu’une gigantesque arnaque et hélas ce n'est pas le réseau. La note de téléphone est salée lorsque Isabelle la reçoit.
Le fossé se creuse. Il n'y a rien de constructible avec Isabelle, refusant mariage, enfant, ma nouvelle profession où, je ne fais plus que huit heures par jour avec tous mes week-ends.
De moins en moins de sujets de conversation, de dialogue et de partage.
Nous n'avons plus les mêmes ambitions, plus les mêmes centres d'intérêts. Sa passion à elle, c'est son travail, moi c'est la vie.
Pourtant, hormis sa passion, Isabelle est une fille bien, c’est pourtant la seule que je trompe un jour, par ennui, par oisiveté conjugale.
Ça ne m'arrive qu'une seule fois, un jour où Isabelle est en vacances depuis plus d'un mois, seule chez sa grand-mère.
Je discute depuis quelque temps sur minitel avec Mireille, une ancienne relation que je n'ai pas revue depuis sept ans.
J'ai connu Mireille à Paris avant mon mariage avec Michelle et eu une brève aventure avec elle. Puis nous nous étions perdus de vue.
Nous nous sommes revus à l'occasion de ces vacances prolongées d'Isabelle, juste un soir.
Un moral plutôt bas, un petit resto sympa dans lequel Mireille m'a invité, l'alcool faisant, puis quelques slows dans une boîte voisine, il n'en faut pas plus ce soir-là pour que je passe la nuit avec.
Mireille est une métisse plutôt petite et mince avec des cheveux noir ébène et gaufrés lui descendant au bas des fesses. Métisse, car elle est d'origine kabyle d'Algérie.
Ce prénom pouvait sembler curieux pour une Kabyle, mais il lui venait d'une mère pied-noir, mais on ne se posait pas trop de questions.
Je trompe Isabelle plus par un concours de circonstances que pour toute autre raison et parce que Mireille est là au moment où il n'aurait mieux pas valu, à un moment où je me sens fort seul avec un moral au fond des chaussures. Mireille sait ce soir-là profiter de mon désarroi, elle est très douée dans l'art de la séduction et n'hésite pas à se montrer fort entreprenante malgré que j'aime Isabelle.
Ce n'est aucunement une excuse, aucune excuse n'est valable pour commettre l'adultère, mais encore une fois, l'absence d'Isabelle depuis plus d'un mois, mon moral bas, concoururent à ce qu'arrive ce qui n'aurait jamais dû se produire, d'autant que ça n'a jamais été dans ma nature d'être infidèle.
J'oublie Mireille, dont je n'ai d'ailleurs plus de nouvelles après cette nuit-là, lorsque Isabelle revient.
Elle a changé et les choses ne font qu'empirer.
Nous ne partageons plus rien et le temps passé à son travail l'accable ainsi que son rêve d'avoir sa brasserie à elle. Nous ne faisons que nous croiser généralement, car elle rentre très tard de son travail et moi je me lève tôt pour aller au bureau.
Nous ne parvenons plus à être heureux ensemble. J'ai brisé ses rêves hôteliers en changeant d'activité professionnelle, mais elle n'y a pas renoncé, bien au contraire, avec ou sans moi, elle veut les réaliser. Il y a un gouffre entre nous maintenant.
Trois mois plus tard, Isabelle retourne voir sa grand-mère, passer un mois ou deux avec elle, de nouveau.
C'est à ce moment-là que Mireille m'appelle pour m'annoncer qu'elle est enceinte de jumeaux, de moi bien entendu. Dans la situation présente je me sens piégé, pire déchiré, car j'aime encore Isabelle, mal, mais je l’aime encore malgré tout ce qui nous éloigne maintenant.
D’un autre côté, je rêve d'avoir des enfants, et j'avais compris qu'Isabelle ne m'en donnerait jamais. Qu’elle n'en veut pas, pas plus que d'un mariage, que c’est incompatible avec ses ambitions. Mireille, elle, en a déjà deux, Nora et Cédric, deux petits, sans père, puisqu’elle est divorcée et que les enfants ne connaissent pas leur père.
Mireille me confie aussi que Nora, sept ans, est en réalité ma fille, qu'elle a eu de notre première rencontre en 1979.
Elle n'a alors pas voulu me le dire, mais là, elle a décidé de lâcher le morceau et de me l'avouer.
Ça me paraît un peu gros quand même que Nora soit ma fille, je ne suis pas si naïf quand même, mais un test de paternité le confirmera pourtant. Nora est bien ma fille.
Le choix est alors cornélien et c'est en pleurs que je cherche quel choix faire, car je le dis encore, j’aime Isabelle, et ne souhaite pas la quitter.
D'un autre côté, mon éducation m'a enseigné qu'un homme doit assumer sa paternité, oubliant qu'elle m'a aussi enseigné qu'il doit être fidèle.
Le choix n'est pas vite fait, mais il faut en faire un, et j’annonce, comble de la lâcheté, par téléphone à Isabelle, alors chez sa grand-mère, que je la quitte.
 
Comble de la lâcheté, de la médiocrité, j’emmène télé, chaîne hi-fi, magnétoscope, lui laisse juste le lit, les armoires, la cuisinière, le mobilier quoi.
Je me suis conduit comme le dernier des salauds et des lâches avec Isabelle et longtemps après je le regretterai, car elle ne méritait pas ça, mais il sera trop tard.
J’apprends quelque temps plus tard, qu’elle est de nouveau avec quelqu’un, j’espère que lui saura la rendre heureuse, et répondre à ses ambitions, elle le mérite vraiment.
Les femmes avec qui j’ai vécues, m’ont toutes apporté beaucoup au point de vue évolution de ma personnalité, de ma maturité, mais ça a été long et laborieux. Une seule l’a payé, Isabelle, cher.
Je lui demande aujourd’hui encore, pardon !
C’est comme prendre un oreiller, l’ouvrir et jeter toutes les plumes dehors. Allez après ça réparer et pour ça retrouver toutes les plumes. Impossible !
Pardonne-moi de ma bêtise, mon égoïsme, je n’ai pas d’excuses ! En même temps, j’ai toujours l’impression que mon départ, pour une raison ou une autre, est plutôt un soulagement pour mes compagnes. Qu’aucune n’en est affectée, qu’aucune ne me regrette.
Elles m’ont aimé, je pars quand j'ai l’impression que ce n’est plus le cas, ou lorsque je me rends compte que je ne leur apporte rien de bon, que je suis un poids dans leur vie.
J’ai une piètre opinion de moi-même. Je me sens souvent indigne d’un bonheur quelconque, indigne de quelques considérations de la part des autres et principalement des femmes.
Mamy travaille beaucoup avec moi sur ce complexe qui me caractérise depuis mon enfance. Quand on ne s’aime pas soi-même, comment être aimé des autres ? Je me condamne de faire ce que je ne voudrais pas faire, le mal, et je ne parviens pas à faire le bien que je voudrais faire.
C’est assez embrouillé dans ma tête et Mamy a bien du travail pour effacer ces traumatismes de mon enfance où on me promettait que je finirais sur l'échafaud, n'étant qu'un bon à rien, un vaurien.
Car, dans ma tête, je ne suis qu’un bon à rien, un inutile, un parasite pour les autres, tous les autres. On me l’a tellement répété à la DDASS, ou à la maison de correction à Vitry, en autre, que cela reste en moi, dans mon subconscient, je nourris cette pensée aussi.
À force de me l’entendre répéter, j’ai fini par en être convaincu et inconsciemment par en adopter le comportement, bien malgré moi.
Comme le chante Johnny : Entre mes mains, tout se brise entre mes mains.
L’impression de salir tout ce à quoi je touche, de salir toutes celles que j’approche.
J’en souffre énormément, sans savoir comment remédier à ce mal.
Il m’arrive bien des fois de penser que je porte le poids d’une malédiction.
Je crois en fait que je n’ai jamais rien compris aux femmes ! Parfois aussi, ce sont elles qui partent, parce que la vie les appelle ailleurs, quoi qu’il en soit, je suis toujours affecté par une séparation, mais je n’ai jamais l’impression d’être regretté.
Cela dit, je reconnais être le seul responsable de mes choix et de mes actes, même s’ils ont souvent été contraires à la sagesse, à la morale.
Une trop grande sensibilité, une trop grande naïveté a fait que je me suis trompé souvent.
Une trop grande gentillesse, qui parfois s’apparente à de la faiblesse aussi. Jusqu'à Isabelle, j'ai toujours été honnête avec mes compagnes, trop souvent, je n'ai pas souvent eu le retour et même très rarement, au contraire, mais je pardonne vite aussi.
J'ai alors des moments d’aigritude, d’amertume, je suis un être très complexe, trop peut-être, je dois encore me construire, mais sans repère, sans exemple, c'est assez fastidieux.
Heureusement, Mamy est toujours là pour me récupérer, souvent à la petite cuillère, brisé, dépassé par les événements et les femmes.
Elle s'efforce de m'aider à me construire, à me connaître, à connaître les femmes et à me remettre sur pieds. C'est un travail fastidieux, mais elle en a connu d'autres des patients que l'enfance a détruits, brisés, heureusement c'est une psy dont la réputation a dépassé nos frontières.
Le fait que je retombe vite sur mes pieds, ce qui parfois l'étonne quand même, facilite aussi le travail qu'elle fait sur moi depuis si longtemps, depuis mon enfance, même si je ne suis pas vraiment son patient, mais un peu comme son fils adoptif.
J’aurai de brèves nouvelles d'Isabelle quelques années plus tard, il semble qu'elle a réussi, à réaliser ses ambitions.
Dommage que nous n’ayons pas eu les mêmes, mais j’avais trop ce complexe d’infériorité pour me sentir capable de partager les ambitions d’Isabelle, comme pour le poste de sous-directeur, proposé quelques années plus tôt à l'époque de Michelle.
J'aurai à lutter contre ça pendant des années encore, mais nous n’en sommes pas encore là !

         
      

   
      
      
         Mireille

         
         Tout se paye un jour. Est-il écrit que Mireille serait ma croix à porter ? Possible.
C’est une méditerranéenne fort séduisante qui possède déjà deux beaux enfants dont M, ma fille qui a huit ans, et C qui en a cinq, mais d'après le médecin ce sont des jumeaux que Mireille attend. C'est ce qu'elle m'affirme.
J'emménage très vite avec eux à Bellignat, dans l'Ain.
Bellignat est une charmante petite ville assez tranquille, mais comme toutes les petites villes de province, le travail est rare.
De toutes façons, Mireille veut que je me repose un peu et prenne le temps de faire connaissance avec les enfants, car finalement je ne les connais pas encore, alors autant prendre cela comme des vacances. Le travail on verra après.
Au début, malgré le remords pour Isabelle, les choses vont bien, encore que Mireille tique un peu lorsque je demande un examen de paternité pour M, puisqu'elle prétend que c'est ma fille naturelle, mais elle s'y prête volontiers, et pour cause, au résultat, M est bien ma fille.
Mireille est attentionnée et j'aime autant C, son fils, que M je ne fais pas de différence et l'entente est au beau fixe.
L'idée de savoir que bientôt deux petits jumeaux arriveront en plus dans la famille crée une ambiance de vrai bonheur.
Nous parlons de prendre une maison plus grande, forcément, nous faisons des projets.
En semaine, les enfants sont à l'école et nous avons tout notre temps avec Mireille pour faire des projets, pour nous aimer et même parler mariage, ce qui enchante les enfants.
Côté travail c'est d'autant moins évident que Mireille ne veut pas que je travaille à l'extérieur.
Malgré tout je trouve un travail de documentaliste, qui me passionne, pour un journal local, mais Mireille est jalouse et je dois bientôt quitter ma place, ma patronne est trop jolie à son goût.
Je recherche alors du travail, mais chaque fois c'est la guerre, elle est d’une jalousie maladive, pourtant sans raison. Malgré que je sois souvent entouré de jeunes femmes au niveau professionnel, un pur hasard, je suis sérieux et fidèle.
Je m’attache pourtant à Mireille, quant aux enfants, je les adore et nous passons beaucoup de temps ensemble, complices. M est heureuse d'avoir son papa près d'elle et ne me quitte pas d'une semelle, de l'oeil.
Mireille me veut constamment à la maison, alors finalement je me crée un travail à domicile, une tarterie. Mireille fait des tartes que nous vendons aux particuliers, moi je livre.
Très vite nous avons pas mal de commandes et ça marche assez bien, mais ça ne dure pas longtemps, à cause de sa jalousie.
Des clientes m’appellent souvent le soir pour commander, c'est évident que ce genre de commande ce sont plutôt elles que les hommes qui appellent, aussi M doit-elle m'accompagner chaque fois que je dois aller livrer une commande et que c'est une femme qui a téléphoné, mais ça me fait plutôt sourire.
Nous nous marions, pour la rassurer un peu, mais aussi pour les enfants, le 23 juin 1990, à Bellignat, dans l’Ain.
M et C sont des enfants adorables, gais, et la communication entre nous passe très bien. Mireille est douce, attentionnée, le calme qui cache l'arrivée de la tempête.
Pour C, je suis son père, pour moi il est mon fils. Je les emmène à l'école, les aide pour leurs devoirs, je m'efforce d'être un bon père.
Certes je suis chargé de leur transmettre avec discipline une bonne éducation, un savoir-vivre et le sens du respect, mais avec eux je n'ai pas de difficultés, nous sommes suffisamment unis dans l'amour, dans l'écoute réciproque que tout se passe avec douceur.
Je dois dire que j'ai probablement eu beaucoup de chance, car chaque fois que j'ai dû m'occuper d'enfants, jouer les beaux-pères, de tomber sur des enfants qui avaient le sens de la discipline, du respect et du savoir-vivre.
Beaucoup de chance, car en regardant autour de moi, je vois de nombreux parents en guerre quasi permanente avec leurs rejetons.
Maintenant c'est vrai que l'enseignement de la discipline dès le plus jeune âge est la pierre angulaire de l'éducation.
Les enfants le savent, car dès le départ la base a été posée et il n'y a jamais de crises dans les magasins ni même de caprices, ils savent que quand c'est non c'est non, ils savent qu'il serait vain d'insister, mais nous communiquons beaucoup aussi.
Quand les enfants se voient refuser leurs demandes, ils savent pourquoi, je le leur explique. Le plus difficile est peut-être de leur apprendre à manger naturel et équilibré, surtout C qui a tendance à prendre du poids en mangeant bien des cochonneries de friandises chimiques et autres chips, mais je leur fais faire beaucoup de sport aussi.
Puis les choses avec Mireille prennent bientôt un tournant étrange.
Forcément, au bout d'un moment il était fatal que je vois son médecin, son gynécologue, et là j’apprends que Mireille n'a jamais été enceinte, qu'elle m'a menti pour que je quitte Isabelle.
En effet, c’est pour moi une certitude que je n'aurais jamais quitté Isabelle si Mireille n'avait pas prétendu être enceinte.
Sachant que j'ai appris la vérité, Mireille disparaît alors en emmenant les enfants et en vidant mon compte en banque, lequel est assez bien pourvu par des années d’économies et grâce à la tarterie.
Après une petite enquête, à l'aide d'anciens amis du milieu, je la retrouve dans les jours qui suivent du côté de Perpignan, chez une amie à elle, mais ce n'est alors pas la seule découverte que je fais. J’apprends à l'occasion qu'elle est bien connue de la gendarmerie pour diverses escroqueries, que son nom n'est pas Mireille, mais Mira, ce qui me semble déjà plus logique vis-à-vis de son physique méditerranéen, mais comme elle s'est toujours fait appeler Mireille, ça, ça me paraît n'être qu'un détail.
Je fais à l’occasion, connaissance de son ex-mari, qui me prévient qu'elle lui a déjà fait les quatre cents coups et qu'elle se prépare à m'en faire autant. Les quatre cents coups à un point que je ne veux pas le croire, pensant qu'il exagère, bien qu'elle lui a fait le coup de la pseudo femme enceinte, de la fugue, et du compte vidé.
Là, je ne suis pas vraiment étonné et pour cause, mais je m'interroge.
Je ramène Mireille et les enfants à la maison et pardonne, principalement pour les enfants, que ne ferais-je pour eux ? Car il est certain que s'ils n'avaient pas été là, Mireille aurait pu rester où elle était.
Bien sûr, l’argent de mon compte, une somme assez conséquente, a disparu. Je ne saurai jamais ce qu’elle a pu faire de cette somme.
Additionnée à celle qu’elle avait dérobée à son ex-mari, elle a maintenant une somme rondelette qui ne réapparaîtra pas.
La vie reprend, mais je ne peux pas dire que je lui accorde une confiance aveugle, principalement au niveau financier, mais j'ignore encore qu'elle a plus d'un tour dans son sac.
Un an après notre mariage, nous décidons de partir en vacances dans la région parisienne avec les enfants.
Elle, Mireille voudrait s'installer sur Paris, moi, pas trop pour, car j'ai pris goût à la campagne de l'Ain.
Paris est une histoire d’amour. On dit que quand on y est né, on y revient toujours un jour ou l’autre, ne serait-ce que pour mourir, ça doit être vrai, mais j'ai encore de l'avance avant la boîte en sapin.
Étrangement, malgré que toutes nos affaires soient à Bellignat, au bout d’un mois Mireille n’est toujours pas pressée de rentrer, je comprendrai plus tard le pourquoi.
En fait, je ne comprends qu'après les intentions de Mireille, car en revenant à la maison de Bellignat, un mois et demi plus tard, impossible d'ouvrir la porte, et pour cause. Mireille n'a pas payé son loyer depuis trois ans, ce que j'ignorais vu que c'est elle qui s'occupe de gérer la maison. Un huissier est venu pendant nos vacances, a scellé l'appartement et tout saisi.
Elle le savait, mais a bien pris soin de me le cacher. Le sachant, j’aurai pu alors prendre un arrangement pour régler ses dettes, mais elle voyait les choses d'une façon autre, une façon stupide. Pour elle, la fuite était la solution.
Nous nous retrouvons tous les trois à la rue.
Mireille pense alors à son oncle, employé à la mairie de Marseille, qui peut nous trouver un logement et du travail rapidement.
Nous voilà donc arrivés à Marseille, sans billet de train, d'où une amende. À Marseille où il ne me faut pas attendre longtemps pour apprendre que le fameux oncle n'a jamais existé.
En fait, Mireille a des dettes par-dessus la tête à Bellignat et de plus est recherchée pour pas mal d'escroqueries financières depuis bien avant que je la connaisse, emprunts et crédits jamais remboursés et sous diverses identités falsifiées.
Elle a remboursé une partie avec l'argent qu'elle nous a volé à son ex-mari et à moi, mais ça ne suffit pas, alors elle n’a trouvé que cette solution pour repartir à zéro, et tant qu'à faire, au bord de la mer, là ou il fait chaud.
Je ne comprends pas encore comment j'ai pu me faire ainsi manipuler, si ce n'est pour les enfants, à croire que mon amour pour eux me rendait aveugle, moi l'ancien voyou.
Un service social nous trouve un hébergement, puis un logement à Marseille, ne pouvant laisser un couple et deux enfants à la rue.
Mireille trouve un travail d'animatrice sur un service Minitel, car pour elle, il est toujours hors de question que je travaille, sinon comme homme au foyer, mais au moins c'est un peu l'accalmie avec elle. En même temps je peux reprendre des cours en psychologie, domaine qui m'intéresse particulièrement.
J’en profite pour suivre divers stages et des formations professionnelles et le reste du temps, je m’occupe des enfants et de tenir la maison.
 
C'est M alors qui commence à faire des siennes avec de très mauvaises fréquentations, genre dealers ou demi-sel de la cité.
Il faut reconnaître que les cités de Marseille ne volent pas leur réputation de cités difficiles.
M est devenue une très belle jeune fille, une magnifique plante du Maghreb, mais physiquement fort en avance aussi.
On lui donne bien plus que son âge vu ses formes et un caractère fort.
Seulement M, qui m'adore, découvre aussi les malversations de sa mère, ses agissements envers moi, envers elle, et elle tombe de haut, elle se sent soudain fort mal dans sa peau d'avoir une telle mère. Car M découvre, bien avant moi, que sa mère a de nombreuses aventures, qu'elle ment à tout le monde, qu'elle est mythomane.
Au vu du comportement de sa mère, M en a trop vu depuis des années, entendu trop de mensonges de la part de celle-ci, en connaît bien plus que moi sur elle et elle ne le supporte plus.
Le comportement de Mireille a toujours porté à de graves conséquences, principalement pour M.
Travaillant la nuit sur Minitel, elle gère encore très mal la maison financièrement, et si je veux m’occuper de la gestion de la maison, elle pique des crises comme quoi je n’ai pas confiance en elle, alors pour essayer de garder un semblant d'atmosphère respirable pour les enfants, je la laisse faire.
Mireille ment aussi bien à moi qu'aux enfants sur toutes sortes de choses. Caractérielle et grossière, surtout envers M, jalouse de la complicité qui s'est installée entre un père et sa fille.
Elle va jusqu’à l'accuser de m'allumer, de vouloir me piquer à elle, d'être lesbienne et de coucher avec tous les garçons de la cité, de se prostituer. M qui n'a que onze ans.
Quand la chose arrive devant moi, ce qui est rare, car la guêpe n'est pas folle à ce point, il y a de bouillantes scènes de ménage, car je ne peux laisser insulter ma fille sans raison et surtout par une mythomane violente, car Mireille a la main leste quand je ne suis pas là.
C'est vrai que je m'entends mieux avec les enfants qu'avec Mireille, en qui très vite j'ai perdu toute confiance. Je passe toutes mes journées et mes soirées avec les gosses, mais désormais ils ont tendance à fuir leur mère, à l'éviter.
Dans ses propos, Mireille ne peut s’empêcher de mentir, c'est maladif, comme elle ne peut s'empêcher de salir M et nous nous heurtons lorsqu'elle insulte M, la traitant de tous les noms, levant la main sur elle parfois, puis plus souvent.
Forcément, M s'en ressent dans ses études, à l'école, puis par ses fréquentations en bas de l'immeuble.
Par l'exemple que lui a donné sa mère par le passé, elle devient l’allumeuse du quartier, d'où une tension soutenue lorsque je dois prendre sa défense, tout au moins la protéger de garçons plus âgés, pour la plupart petits trafiquants plus ou moins dealers.
Logique, si M allume, elle n’éteint pas.
Bientôt, tout le quartier la connaissait, les garçons, mais aussi les filles, et s'ils la connaissent pour sa beauté, sa manie d’allumer sans éteindre, son caractère difficile, ils connaissent aussi sa mère et comprennent combien M est malheureuse, mal dans sa peau avec une telle mère.
Mireille voudrait bien que je parte, mais moi je m'incruste, pour les enfants encore, j'ai une famille et l'intention de me battre pour elle.
Dieu sait ce qui arriverait aux enfants sans moi comme garde-fou ? J'ai reconnu M officiellement à la mairie de Marseille sitôt le certificat de paternité en main, mais C n'est que mon beau-fils, et il est hors de question pour moi de l'abandonner aux mains de sa mère.
C a été reconnu par un hypothétique père en Algérie, dans le Djurdjura.
La vie devient étouffante à la maison. M commence à fuguer lorsque sa mère l'accuse de toutes sortes de procédés de séduction à connotation sexuelle, entre autres à mon égard.
Il est vrai que nous nous tenons par la main pour sortir nous promener à la plage, avec C qui nous accompagne pourtant.
Mireille reproche à M de se mettre systématiquement près de moi quand nous regardons la télé, que nous avons des fous-rires ensemble, pourtant nous n'avons aucune attitude équivoque, et pour cause !
J'en ai assez de ses mensonges, pas seulement à moi et aux enfants, mais à tout le monde y compris au service social qui nous soutient.
J'en ai marre de sa mythomanie, rien n'est jamais clair avec elle.
Qui plus est, les factures qu'elle prétend régler ne le sont pas, bien que je lui remets tout l'argent que je gagne du chômage ou des allocations familiales, des stages, etc.
Combien de fois M vient-elle pleurer dans mes bras après des insultes, des humiliations ?
Elle finit même par me demander un jour de m’enfuir avec elle et C, de la quitter ou de la mettre dehors, ce que je ne peux pas faire bien sûr bien que plusieurs amies, dont Mamy, me le propose alors, mais je veux rester dans les normes et ne veux pas faire ça à Mireille, d'autant que C n'est pas mon fils officiellement.
M fait alors une ultime fugue et Mireille saisit l'occasion pour demander à un juge pour enfants de la placer, expliquant qu'elle ne s'en sort plus avec elle.
Malheureusement, les témoignages sur M, dans la cité, mais aussi à l’école, sont déplorables et elle est vue comme une adolescente forte tête, rebelle et effrontée, alors qu’elle est une enfant blessée.
Peut-être, Mireille, pense-t-elle alors que je partirais enfin, mais reste C et je ne pars pas. De toutes façons, même placée, M est ma fille au même titre que C est mon fils, même si lui, je n’ai pas pu le reconnaître, son père l’ayant déjà reconnu. C'est moi qui les ai élevés depuis leurs plus jeune âge et ils me reconnaissent tous deux comme leur père.
Je ne suis certainement pas le père idéal, mais je m’arrange pour être toujours là pour eux, à leur écoute, disponible, pour leur faire à manger, les soigner quand ils sont malades ou qu'ils ont des problèmes quels qu'ils soient.
J’essaye de faire de C un homme bien, un homme fort et de M une fille bien également.
 
Bien sûr, je dois aussi montrer l'autorité à la maison, principalement avec M qui risque de mal tourner si elle continue à avoir ses fréquentations. Ce n'est pas toujours simple, d'autant qu'elle commence à répondre à sa mère, ce que je ne peux pas laisser faire, même si j'ai tendance à comprendre M étant donné la façon dont sa mère la traite.
Parfois il y a donc des accrochages avec M, mais ça restait dans l’éducation père-fille et elle comprend assez bien, avec le recul, que je suis entre le marteau et l'enclume.
Je désapprouve sa mère et son comportement, mais M doit s'efforcer de garder un minimum de respect pour sa mère, même si elle n'en pense pas moins, même si Mireille ne se comporte pas comme une mère digne de ce nom.
Mireille est jalouse, car il est vrai que c'est une véritable complicité filiale qui nous unit. Mais Mireille voit le mal partout. M et moi, c’est un peu comme dans le film Mon père, ce héros avec Depardieu. Cependant, et M le comprend, je suis pris entre deux feux, et C est au milieu de tout ça.
Je me bats alors comme un beau diable pour que M ne soit pas placée par le juge, mais un matin alors que sa mère l'insulte et la traite de tous les noms, M pique une crise nerveuse et veut se jeter du balcon. Les nerfs usés par l'ambiance familiale, je donne une gifle à M pour la calmer. Un peu trop fort, M saigne un peu de la lèvre.
Une fois M calmée, je lui demande pardon et lui explique que le suicide n'est en aucun cas une solution, que nous allons en trouver une autre.
Mais M n'en peut plus, elle s'enfuit et fugue pendant plus d'une semaine. J'ai beau la rechercher partout, dans tout Marseille, impossible de la retrouver. C'est la police qui la retrouve sur la plage lors d'un contrôle.
Mireille saisit l'occasion pour faire placer M à la suite de cette énième fugue et ce coup-ci je ne peux rien faire contre. J'ai beau expliquer les conditions de vie de M et ses rapports avec sa mère, rien n'y fait.
Enfin, voyant que je restais le père qu'ils aimaient, aux yeux des enfants, Mireille trouva autre chose pour me faire dégager et retrouver sa liberté, quoique je ne la retenais pas si elle voulait partir.
Mireille profita alors de la gifle que j'avais donnée à M.
Il faut dire que ce jour-là, j’étais à bout de nerfs avec Mireille, que je voulais éviter à M de faire une bêtise en se jetant du balcon, car je n’ai jamais frappé ni sur les enfants ni sur Mireille, M, cette fois-là, étant la seule exception.
Sur le coup, je m'en veux à mort et réalise alors que je ne vais plus très bien non plus et qu'il faut que cette situation s'arrête.
Comment ai-je pu faire cela à M, moi qui l’aime tant, tout comme j’aime C, mes enfants ?
Ce n'est qu'une gifle, mais tout de même.
Pour moi, ça a été la colère, les nerfs usés à l’extrême par Mireille, le début d’une dépression aussi.
Mireille saisit l’occasion pour raconter à M que c'est moi qui ai demandé son placement, après cette fameuse gifle, et elle lui propose de se venger.
Elle lui monte la tête pour m'accuser de viol.
Je sais que Mireille a de sérieux problèmes psychologiques, mais je suis loin encore de la vérité.
M ne se rend pas compte de la gravité de ce genre d'accusation, pas tout de suite.
Je me rends compte, un peu tard, que Mireille a un problème relevant de la psychiatrie, et pas seulement avec moi, vu la discussion que j’aurai par la suite avec un des juges qui s’occupera de l’enquête la concernant, et comme suite à son accusation avec M.
Un problème psychiatrique et cela dit capable d’être calculatrice, dans le mauvais sens du terme.
Lors de cette accusation de viol à mon encontre, je réalise, non seulement moi, mais les autorités, que Mireille aurait dû être soignée depuis bien longtemps.
Hélas... Ce n'est pas moi qui vais en payer le prix fort, mais les enfants, M et C.
Un matin la police vient me chercher, pour affaire me concernant. Là, j'apprends qu’on m'accuse du viol de M.
 
Interrogatoire musclé, mise en garde à vue, fouille, et encore interrogatoire.
Je suis à bout de nerfs, effondré moralement, je ne comprends pas une telle accusation totalement infondée.
Pendant trois jours les interrogatoires se multiplient, puis il y a une enquête de voisinage.
Là, les choses prennent une vision fort différente pour les inspecteurs, car si pour moi l’enquête de voisinage est excellente, elle l’est beaucoup moins pour M et sa mère.
Le doute s’installe non seulement dans la tête des inspecteurs, mais surtout dans celle d’une jeune juge chargée d'instruire l'affaire, puis de quelques-uns de ses collègues, assez rapidement.
Ils organisent une confrontation avec NM, qui avoue avoir menti, puis se rétracte pour plus tard, à nouveau, avouer avoir menti, sur l’instigation de sa mère.
M n’a pas mesuré toute la gravité d’une telle accusation, la juge se charge de la lui faire mesurer : Ou tu envoies un salaud en prison, et c’est normal, ou tu envoies un innocent subir une terrible peine et supporter une terrible accusation sans fondement, lui dit un policier.
M sait ce qu’elle a à faire alors. Pendant ce temps-là, dans ma cellule, sombre, humide, froide, je suis à genoux et je prie Dieu, par Jésus-Christ de mettre à jour la vérité sur cette affaire.
Je ne sais pas encore que  M a déjà avoué avoir menti. Toute ma vie défile dans ma tête.
J’ai parfois mal agi, me suis souvent trompé, de bonne foi, et plus que jamais je réalise que je n’ai jamais rien construit de solide. Ma conduite a souvent été inconsidérée pendant tant d’années, mais je n'ai jamais eu de garde-fous, personne pour me diriger, m'éduquer, j'ai dû faire ça tout seul, en me trompant souvent de chemin, il est vrai, en tâtonnant, en cherchant.
J'ai été souvent immoral, probablement parce que je cherchais l'amour que je n'ai pas eu dans ma petite enfance, je le cherchais, mal c'est certain, mais je n'ai jamais fait le mal volontairement, je pense avoir été plus blessé que d'avoir moi-même blessé dans ma vie.
 
Dieu, je n’en connais que des ouï-dire, comme la majorité des gens, Jésus-Christ aussi, autrement dit, je ne les connais réellement ni l’un ni l’autre et je ne sais pas ce qui me pousse à prier et à demander pardon pour mes erreurs, mes errances passées, mais tant qu'à toucher un enfant d'une manière ou d'une autre, ça jamais ! Et ça, je sais que les témoins célestes le savent.
M'adressant à Dieu, je lui fais savoir alors que je préfère en finir maintenant et m’endormir définitivement, si c’est pour vivre ainsi.
Dans ma prière, je mets tout mon coeur, tout mon esprit, toutes mes larmes, larmes de honte, bien que je sois innocent de ce viol, combien de péchés ai-je commis par le passé, combien de fois ai-je outragé Dieu et son Fils unique Jésus-Christ ? Je ne sais les compter !
Ma vie n’a été qu’une feuille morte emportée par le vent, vaine et inutile. Pourquoi demander pardon à Dieu cette nuit-là ? Je ne sais pas, Dieu et le Christ sont les seuls vers qui je peux encore me tourner, c’est venu comme ça, par l’Esprit Saint dirai-je, mais il était temps que je vienne à la repentance et que je reconnaisse que j’ai bien souvent péché contre Dieu !
Plus rien ne peut m’enfoncer davantage, je voudrais juste être mort pour me reposer un peu. Rejoindre Malika. Je suis fatigué de cette vie.
Le lendemain, convocation au juge, un non-voyant, qui m'affranchit qu’il peut me condamner à vingt ans de prison ferme.
C’est la deuxième fois dans la matinée qu’un juge m’informe de ce fait. J’acquiesce tout en continuant à clamer mon innocence.
Finalement, le juge me révèle qu’il le sait, grâce au nez fin des inspecteurs de la P.J., de la brigade des mineurs et aux interrogatoires de M par une de ses collègues, la fameuse juge.
Je suis libérable immédiatement, m’annonce la juge que je rencontre à la suite du non-voyant.
Suivent des explications sur M, et principalement sur sa mère, car je n’y comprends rien sur cette accusation outrageante parce que combien infondée. Et j’en apprends de belles !
M et C ne sont en réalité ni frère ni soeur, ça, je m’en doutais puisque je suis le père de M, mais pire, leurs identités sont fausses !
La date et le lieu de naissance de M sont faux. C porte un faux nom, il s’appelle en réalité FS et non C.
En fait, on ne sait pas trop d’où sortent ces deux enfants ! C serait probablement d’origine kabyle (Algérie), comme la mère, d’après l’homme qui a reconnu C.
Hormis le fait que j’ai reconnu M à la mairie de Marseille, et donc que je sois son père officiellement, reste le problème de date et de lieu de naissance pour M, puisque ceux qui sont sur ses papiers depuis tant d’années, sont faux.
Après ma libération, donc, je rentre et retrouve Mireille et C à la maison.
Avec Mireille on ne s’adresse pas la parole, on laisse mûrir l’abcès, je veux avoir une explication sérieuse avec elle, mais pour le moment je dois retrouver mon calme.
De toutes façons, il y en a un de trop maintenant ici.
Je n’ai même pas le moindre geste agressif, pas même une parole envers elle, je suis cassé.
Cela dit en passant, quelle erreur de la justice !
Un autre que moi aurait tué Mireille sur place !
Mais les choses pour la justice ne vont pas s'arrêter là ! Quelques jours après, la justice se retourne, évidemment, contre Mireille et veut lui demander des comptes et des explications sur l’origine des enfants, sur cette accusation à mon encontre aussi. Car même si moi je n’ai pas porté plainte, la justice elle, agit, elle n’aime pas qu’on se moque d’elle, surtout avec des accusations aussi graves, aussi, prétextant une grand-mère souffrante à Belfort, grand-mère dont on entend parler pour la première fois, Mireille disparaît. On ne la reverra jamais !
Je reste seul avec C, sans un sou, Mireille a vidé le compte en banque.
De M, je n’aurai plus jamais de nouvelles. Placée au secret dans un centre par un juge, le juge V, qui ne voudra jamais lui transmettre ni mon courrier ni me donner de ses nouvelles.
Ce dernier a peur, peut-être, que je fasse subir des représailles à M, idioties, si j’avais dû en faire, c’est à sa mère que j’en aurai fait.
J’ai beau demander dix fois au juge V de transmettre du courrier à M, en lui accordant de lire ce que j’écris, c’est comme si je m’adressais à un mur.
Je rechercherai M pendant des années, jusqu'à m’adresser à une chaîne de télévision, laquelle se rendra jusqu’au juge, toujours aussi tenace.
Jusqu'à adresser un dossier à Jacques Chirac, président de la République. Rien n’y fera, M, peut-être mariée, donc ayant changé de nom, qui plus est, n’ayant ni sa vraie date de naissance ni le lieu. Seul le juge V aurait pu faire quelque chose, mais il est buté, ne comprend rien.
Quelques semaines plus tard, on m’enlève C car ce n'est pas officiellement mon fils. Officiellement je ne suis rien pour lui, beau-père ça ne compte pas, pas pour le juge V.
Au départ ce placement doit être provisoire, le temps que je m’organise et retrouve un travail, que j'ai les moyens financiers pour m'en occuper, mais j'ai des droits de visite à volonté.
Je rends donc des visites régulières à C dans son centre. Nous discutons, essayons de comprendre. Ce n’est qu’un enfant, mais c’est lui qui paye la facture finalement. C’est vrai que je pourrais m’enfuir avec lui à Paris, j'y pense, Mamy pourrait nous héberger, nous cacher, mais elle est au Canada pour quelques mois, et puis cela aurait-il été raisonnable pour son bien-être ?
Là, il a un lit et à manger, il ne manque de rien sinon de ses parents, c’est pourquoi je m’efforce d’être là, présent, de ne pas l’abandonner.
Je suis certainement trop présent pour lui dans la tête du juge V puisqu’un matin on me refuse le droit de voir C, je dois voir le juge V, me dit-on. Celui-ci m’annonce que C a été transféré et que je ne peux plus le voir, soi disant, provisoirement. C’est carrément du harcèlement.
Je comprends aujourd’hui, que s’étant laissé manipuler par Mireille, il refuse de reconnaître son erreur, à l’encontre de ses collègues. Son ego est trop fort, c'est un jeune juge, il fait litière de la présomption d’innocence.
Car la présomption d’innocence est rigoureusement et exclusivement un principe de droit, et la torture, grande ou petite, physique ou morale, n’est permise en aucune circonstance, même pour les coupables. C’est pourtant ce que m’inflige ce juge en me séparant de ces enfants que j’ai élevés avec tout mon amour. D’autant que j'ai été reconnu innocent, victime de fausses accusations.
Combien d’autres victimes de ces juges incompétents, et restés dans l’anonymat, car n'ayant pas les moyens de faire valoir leurs droits face à une machine qui peut broyer même des innocents ?
Aujourd’hui, je n’ai toujours pas revu ni C, ni M.
Je suis persuadé que ce juge n’a jamais transmis mes lettres aux enfants.
Quant à Mireille, plus de trente ans plus tard, voulant divorcer pour me remarier, les autorités françaises la déclareront introuvable, disparue de la juridiction française. Aucune trace d’elle.
Vivait-elle sous une fausse identité lorsque je l’ai connue, ou maintenant ? C’est probable, de toute évidence, elle s'est mariée avec moi sous une fausse identité !.
Morte ? Les autorités en auraient une trace, là rien, plus de quinze ans après. Mystère.
Je n'oublierai jamais ni M ni C, même si je ne les revois jamais à moins d'un miracle, mais des femmes, je pense que je commence à en avoir fait le tour.

         
      

   
      
      
         Reconstruction

         
         Pendant les mois qui suivirent, je trouvai un nouveau logement, plus petit et moins cher.
Un deux pièces dans le même quartier de Frais Vallon.
Ce logement comporte une chambre, un salon, une petite cuisine et une douche, le tout très clair, j'ai toujours aimé les appartements ou les maisons pleins de clarté.
J'installe mon mobilier, réduit, mais neuf, acquis grâce à un petit comité de soutien qui s'est formé en apprenant mes mésaventures. Principalement des voisins qui connaissaient la famille, le comportement de Mireille surtout.
J'améliore d'autant le confort que j'ai aussi trouvé un travail dans l'ancienne entreprise de Mireille. Ils me prennent à l'essai, connaissant eux aussi les frasques de cette dernière et sachant que j'avais été la victime de beaucoup d'entre elles.
Comme je me débrouille assez bien, ils me gardent et m'accordent vite leur confiance, me laissant régulièrement travailler seul dans l'immeuble, me donnant même des responsabilités par la suite.
Je suis sérieux au travail, je ne manque pas une journée de travail, je paye mes factures ainsi que certaines dettes laissées par Mireille.
La vie reprend ses droits et je respire à nouveau sans stress quotidien, je peux dire alors que je suis relativement heureux, disons que je me reconstruis.
Peut-être suis-je finalement fait pour vivre célibataire. J’ai pour compagnon un chien husky surnommé Féerie, un husky blanc.
J’avais acquis Féerie au temps où nous étions encore tous ensemble avec M et C, dans le premier appartement à Marseille, Les lauriers. Nous l’avions eu chiot.
Je me fais vite de nouveaux amis, dont mon voisin Cyrille, un Camerounais avec qui nous parlons du pays, le sien. Il est marié, avec deux enfants.
Me voyant toujours sans femme, Cyrille aurait bien voulu me marier avec sa cousine, Camerounaise aussi, fort jolie, âgée de dix-neuf ans, étudiante infirmière, à Yaoundé, laquelle était tombée amoureuse de moi après que Cyrille lui ait simplement parlé de moi au téléphone, mais ça sent trop le mariage blanc pour que je sois intéressé.
Je sais par expérience que beaucoup de femmes de ces pays seraient prêtes à épouser le premier venu pour pouvoir quitter leur pays et obtenir une nationalisation européenne.
J’ai d’ailleurs plusieurs demandes en mariage et de déclarations enflammées de diverses jeunes filles, de l’île Maurice, d’Afrique et même d’Inde, par l’intermédiaire de Cyrille qui a passé une demande de correspondantes dans le magazine Amina, un magazine africain.
La plupart n’ont pas plus de dix-neuf ans et m’écrivent en m’envoyant leur photo, et si je répond à quelques-unes, je ne suis pas prêt à faire le voyage pour faire leur connaissance de visu, j'ai d’autres priorités et je me sens très bien célibataire.
De toutes façons je suis toujours marié officiellement à Mireille.
Et puis pour ma part, je ne veux plus entendre parler des femmes avant un moment, et surtout pas me remettre en ménage avec une d'entre elles aussi rapidement. J'en ai fait le tour des femmes, les connais trop, et s'il n'y avait les enfants, C et M qui me manquent terriblement, mon bonheur serait complet.
Je suis de nouveau épanoui et flegmatique, serein. Je réapprends à vivre.
Il y a aussi deux jeunes femmes, collègues de travail, avec qui je deviens ami et avec qui je sors régulièrement. L’une, Vanessa est en fait un transsexuel opéré, qu’on surnomme ainsi parce qu’elle est le sosie de Vanessa Paradis, au point que beaucoup dans la rue se méprennent.
Vanessa a dix-neuf ans et on ne penserait jamais qu'elle a été un jeune homme par le passé.
L’autre, Malou, est la petite amie de Vanessa.
Malou est un mannequin corse, lesbienne et fille à papa.
Elles sont les seules femmes que je fréquente, en toute amitié.
Puis je reçois une invitation de Brad et de Mamy pour aller passer une dizaine de jours au Cameroun justement, chez Brad et France qui viennent de se marier.
J'accepte et nous nous y rendons tous les trois, avec Cathy la nièce de Mamy, quinze jours plus tard, car j'ai droit à des congés à mon nouveau travail. Nous atterrissons avec la Cameroun Airlines à Nsimalen (l'aéroport international de Yaoundé), et là nous changeons de monde, dès l'arrivée dans l'aérogare de la ville aux sept collines.
Après avoir passé le poste de police, Brad et France nous apparaissent. Ils nous attendent à bord de leur 4x4 aménagé.
Grâce à Brad, nous n'avons rien à payer à l'aéroport, car la corruption touche tous les domaines, mais semble-t-il plus encore les services de l'état, la police, la gendarmerie, l'enseignement, le secteur médical, etc.
Avant, le prétexte était que les salaires étaient trop bas pour vivre décemment alors il fallait bien se débrouiller, mais c'est devenu maintenant un vrai mode de vie. Il faut savoir que ce pays est en proie à une pauvreté généralisée. Environ 51 % de la population vit en-dessous du seuil de pauvreté (soit un revenu par tête inférieur à deux 226 euros par an).
Dans les milieux pauvres tout est profitable, rien ne se jette, tout se récupère, la notion d'entraide fait totalement partie de leur vie, surtout à l'intérieur de la famille.
Une personne parfois travaille seule pour nourrir tout le reste de la famille, et ici la famille on sait où ça commence, mais on ne sait pas où ça s'arrête.
 
Je retrouve après des années le café-pension, dans lequel j'ai travaillé comme co-gérant, quelques années plus tôt.
Il est situé dans le quartier Etoa meki, dans le centre. Je m'installe dans la chambre que Brad m'a préparée, Mamy et Cathy dans la leur.
Cathy, je la connais par Mamy. C'est une jeune femme blonde et pleine de charme qui exerce la profession de journaliste.
Cathy et moi avons à plusieurs reprises été amants, mais nous savons l'un et l'autre que rien ne pourrait se créer entre nous autre que l'amour-amitié, elle est trop indépendante et surtout elle préfère les femmes. Malgré tout, une forte complicité nous unis parce que nous nous connaissons parfaitement l'un et l'autre, assez pour que régulièrement Mamy nous appelle « les jumeaux ».
Le lendemain matin, nous partons Brad et moi, après quelques verres pour le quartier de la La Brique, quartier musulman de Yaoundé, laissant les femmes entre elles.
Nous y dégustons une bonne salade d'avocat et du soya, viande grillée avec des épices, accompagnées de jus d'ananas sucré et mousseux.
Brad me propose de nous faire visiter dès le lendemain la forêt d'Edéa qui est une forêt très dense avec des palétuviers géants de plus de dix mètres de hauteur et des lagunes non identifiées encore par les cartographes. Dans le quartier Mokolo, des petites vendeuses crient : Batons, batons, de la pâte de manioc roulée dans des feuilles de bananier, nous en achetons, puis au marché de Mokolo nous faisons provision de boulettes de poisson, de litres de miel, de bananes et de mangues dans son dédale couvert.
Ce quartier commercial a d’abord été le quartier d’immigration de la capitale et c’est d’ailleurs pour cette raison qu’on y retrouve aujourd’hui plus d’immigrés que d’autochtones.
Le soir même nous restons à discuter avec Brad et France, leurs parents, Mamy et Cathy, tout en regardant d'un oeil distrait la Crtv, la chaîne publique camerounaise.
Nous avons tant à nous raconter que nous restons éveillés jusqu'à 5 h du matin.
Ce qui m’enchante à Yaoundé, c’est la vie, cette joie de vivre, énormément de monde dans les rues, ça boit, ça chante, ça rit, ça achète, tout ça avec une température qui se situe vers les 25-30°C, c’est vraiment chouette.
Yaoundé c'est des enfants partout. Ça circule, ça bouge, ça transporte toutes sortes de choses, ça vit. Tout se fait dehors. Toutes sortes de bâtiments, de la végétation luxuriante, omniprésente, de grands arbres, des palmiers, des champs de maïs, mais surtout les gens qui prennent le temps de vivre, qui ne sont pas stressés ici. Tout le monde semble circuler en taxi jaune, ils pullulent dans la ville et klaxonnent tout le temps pour signaler leur arrivée, mais personne ne s'énerve, jamais, ni les chauffeurs, ni les piétons. On est loin de la France.
Nous passons un séjour bénéfique avec Brad et France, dix jours d'un repos qui va nous remettre sur pieds, enfin surtout moi. Cathy m'y aide beaucoup, dommage qu'elle soit si indépendante !
La séparation avec Brad et France, au dernier jour n'est pas facile, nous ne savons pas quand nous reviendrons, moi moins que Mamy et Cathy, qui, elles, voyagent beaucoup.
À Marseille, je reprends assez vite le travail, il est agréable et ça me change les idées de passer mes journées, ou mes nuits, lorsque j'étais de nuit, à discuter sur Minitel, puisque c'était mon travail.
En effet, je travaille pour une messagerie qu'on appelle rose.
Il est vrai, et les gens ne le savent pas pour la plupart, du moins les habitués de ce genre de réseau Minitel, que ces messageries sont une véritable arnaque administrative, donc gouvernementale que personne n'a encore osé dénoncer.
En effet, dès que sur une messagerie il y a plus de cinq personnes pour discuter, c'est généralement une arnaque. Ce sont souvent des gens comme moi, payés pour retenir ceux qui y viennent et augmentent leurs temps de connexion, donc leurs factures de téléphone. Aujourd'hui il en est de même sur les forums de discussions payant d’Internet.
Mon travail est simple. Des hommes viennent, cherchant à discuter avec une grande blonde belle comme une déesse, passionnée de littérature, je suis ça, en plus j'habite systématiquement leur région, quelle chance !
Ils cherchent une petite brune passionnée de moto ? C'est mon cas, et toujours dans leur région, voire dans leur ville.
Par la suite, je passe au service gay, messagerie des homos bien que je ne le sois en aucune manière, mais ça paye mieux. Seul le baratin compte et le fait de retenir les gens le plus longtemps possible sur le service, c'est tout ce qui intéresse la direction de la boîte.
Je travaille sur ce service avec Vanessa et Malou.
Je suis animateur télématique.
Le rêve qu'est venu chercher celui qui vient se connecter sur la messagerie, je lui promets rendez-vous, nuit d'amour, de folie ou même simplement un appel téléphonique en direct, ce qui n'arrive jamais vu que tout ce que je raconte aux connectés n'est que du vent fournit à l'aide de documentations.
Et ça marche bien, il y a des connectés qui passe des journées, des nuits entières sur le site pour n'avoir au bout du compte qu'une énorme facture de téléphone et rien d'autre, du rêve, un rêve qui leur coûte cher.
Au passage France Télécom prend sa commission, une belle commission.
Nous, nous ne sommes pas mal payés non plus. Je n'encourage personne à aller sur les 3615 code.... (suivis d'un prénom féminin ou d'un nom à connotation érotique, sensuel). C'est une gigantesque arnaque ! Toutefois avec l'apparition des tchats sur internet, ces messageries roses ont perdu une grande clientèle de gogos.
Pour moi, donc les choses vont assez bien, le travail avec un très bon salaire, le calme à la maison, des amis (Africains, pour la plupart), le reste du temps la plage, les beautés de Marseille, les calanques, le soleil.
Je vis une année ainsi, de repos sur le plan cérébral, juste de petites aventures sans engagement mutuel, généralement de jeunes femmes mariées. Je ne veux plus entendre parler de vie commune pendant toute cette période.
Je suis changé, transformé, certaines de mes tentations, de mes luttes et de mes combats intérieurs ont disparu ou tout au moins sont rangés dans un placard.
 
Ce qui me manque, c'est M et  C. J'ai au moment de leurs anniversaires, de Noël, une grosse déprime, mais je ne parviens pas à les retrouver. Le premier Noël, je le passe avec des SDF de Marseille.
Les gens de l’Armée du Salut ont préparé un repas de Noël pour les SDF. Vanessa et Malou leur donnent à cette occasion un coup de main en tant que bénévoles, comme beaucoup d'étudiants.
Elles me demandent si je ne veux pas venir avec elles. C'est une expérience fort enrichissante à vivre.
Bien que n'ayant rien, les SDF conservent malgré tout un trésor précieux, une âme d'enfant ! Il faut voir leurs sourires en apprenant qu'ils ne seront pas seuls en cette nuit solennelle, qu'ils mangeront à leur faim, qu'ils auront même droit à un petit cadeau, pas grand chose, mais ce petit geste représente un trésor à leurs yeux fatigués, usés, tristes en temps normal.
C'est avec trois d'entre eux principalement que je vais passer le réveillon, malgré la peine que j'ai de passer ce Noël sans mes enfants et l'envie de rester seul ce soir-là.
Je suis chargé de veiller sur eux, de leur servir le repas. Ils sont pauvres, mais ça ne les rend pas égoïstes, nous discutons, faisons connaissance, et ce sont eux qui me remontent le moral.
Il est vrai qu'ils sont bien plus âgés que moi et avec une grande expérience de la vie. Les pauvres ont souvent été plus solidaires envers les leurs que les riches envers les pauvres.
Pauvres, parfois sales, grossiers, mais, je le découvre ce soir-là, avec une telle intensité d'amour dans le coeur que je parviens à discerner leurs blessures, datant souvent de l'enfance et d'un manque d'amour profondément enraciné en eux. Ils étaient pauvres, mais cachaient un trésor au fond de leur coeur, l’amour et la charité. La charité oui, car je les vois s'aider les uns les autres, en tout cas ces trois-là avec qui je passe la soirée et dont je prends le plus grand soin.
L'un d'eux est un ancien chirurgien qui en est arrivé là suite à une rupture amoureuse.
Le second, un ancien cadre supérieur, pour une raison plus ou moins identique.
Pour le troisième, qui était ébéniste, c'est à la suite de la mort de sa femme et de sa fille dans un accident de voiture et dont il n'est en rien responsable.
Dépressifs, ils se sont laissés glisser, ont perdu travail, famille et logement, se sont désocialisés petit à petit sans vraiment s'en rendre compte.
Le lendemain je retrouverai mon travail, mon logement, mon lit, eux, la rue.
Ils le savaient, mais m'ont donné une leçon d'humanité, sans en être conscients, en me donnant plein d'amour, c'est tout ce qu'ils avaient, mais ils me l'ont offert de bon coeur.
Quel exemple pour ces chrétiens qui se réunissent pour la messe de minuit, le ventre bien plein !
En effet, il suffirait qu’un de ces pauvres entre dans l’église, sale, en haillons, puisse-t-il être un drogué, un alcoolique ou une prostituée, pour que la plupart des membres dans l’église le dévisagent de façon hautaine, méprisante.
Ce pauvre repartira sans avoir trouvé ce qu’il était venu chercher, l’amour de Christ peut-être.
Christ qui frappe à la porte, le pauvre veut ouvrir, mais ces chrétiens de nom seulement, l’empêchent d’ouvrir la porte, le renvoyant dans les ténèbres du dehors. Quelle sera alors la réaction de Christ au jour du jugement. En effet, la foi sans les oeuvres est morte, c’est écrit ! (Jacques 2.14 à 20).
La vie dans la cité ne me pose aucun problème, pas même avec les jeunes vu que je ne m’occupe que de mes affaires et pas des leurs. Ils me connaissent et me laissent tranquille, ils sont même polis avec moi.
Je vais souvent, lorsque je suis de repos, me promener dans Marseille, vers les calanques.
Je peux alors réfléchir et méditer sur ce qu’a été ma vie, sur ce qu’elle est, sur le sens de la vie en général, sur le sens de la mienne en particulier. J'ai à nouveau la sérénité d’une vie calme et paisible après les tempêtes que je viens de traverser ces dernières années.
Je n’oublie pas que le Seigneur a entendu mon cri dans cette cellule, lors de ma garde à vue, mais je ne sais encore comment prendre contact avec lui, sinon en essayant de lire la Bible que m’avait offert les enfants, lors d’un précédent Noël avec eux.
Une belle Bible, version André Chouraqui, belle, mais pas évidente à lire vu que beaucoup de termes ont gardé leurs origines hébraïques.
Je garde précieusement cette Bible, même si c’est avec une version Segond que j’étudie, que je découvre la foi.

         
      

   
      
      
         Existentialisme chrétien

         
         J'ai alors de nombreux entretiens avec Mamy qui me forme comme psychothérapeute et notamment de longues discussions sur l'existentialiste.
Elle m'explique alors que l'existentialisme est un courant philosophique et littéraire mettant en avant la liberté individuelle, la responsabilité ainsi que la subjectivité. Il considère chaque personne comme un être unique qui est maître de ses actes et de son destin.
L'homme n'est rien d'autre que ce qu'il se fait, le résultat de son projet d'être. Il n'est pas ce qu'il a voulu être, car vouloir entend une volonté consciente, mais il est le résultat de ses choix, il est donc responsable de ce qu'il est.
L'homme façonne lui-même ce qu'il croit être juste ou vrai, et de ce point de vue il est seul responsable, devant lui-même et la civilisation, de ses actes.
L'homme est le seul vrai maître de ses pensées et de ses croyances : Chaque personne est un choix absolu de soi. (L'Être et le Néant, J.P. Sartre).
L'existentialisme implique la liberté et le libre arbitre et s’élève donc contre le déterminisme matériel. Selon l'existentialisme sartrien, l'homme est donc, paradoxalement, condamné à la liberté puisque : il n'y a pas de déterminisme, l'homme est libre, l'homme est liberté.
L'homme, par ses choix, définit lui-même le sens de sa vie. Je suis assez d'accord avec elle et ça me correspond plutôt bien par le fait que j'assume mes actes, mes choix, mais également mes erreurs dans ces choix, mais je vais bientôt rentrer dans une période plus précise de l'existentialisme, celle de l'existentialisme chrétien.
Quelques mois plus tard, quittant le travail tôt, ayant fait une partie de la nuit, pas fatigué, je m’apprête à aller au cinéma voir je ne sais plus quel film, sur la Cannebière, lorsqu’arrivant devant le cinéma, j’entends, de l'autre côté de la rue, au square, le nom de Jésus, chanté, et surtout cette voix qui déclame : Jésus t’appelle ; il te cherche ! puis Viens à Jésus aujourd’hui.
Subrepticement je me prépare à entrer dans ma période mystique, du moins y glisser un pied...
J’ai l’impression que c’est à moi que cette voix s’adresse, à moi personnellement !
Comment expliquer que parfois, un fait, un événement fait que l'on se sent concerné personnellement alors qu'il ne s'adresse pas particulièrement à vous ? Peut-être la réponse à une attente, à une quête dont on n'a pas forcément conscience sur le moment.
Une église évangéliste fait une campagne d'évangélisation en pleine rue.
Jésus m'appelle moi ? C'est lui en personne qui était là pour moi, à travers eux, dans la vision que j'en ai sur le moment et, automatiquement, je me souviens que si je suis libre au lieu d’être en prison pour vingt ans, c’est en réponse à ma prière pour la vérité et à ma repentance dans ma cellule, lors de ma garde à vue. Une réponse de Dieu par sa miséricorde, une grâce qu’il m’a accordée dans son amour, moi qui ne méritais rien, rapport à toutes mes offenses passées, tous mes péchés, même si pour ce coup-là j’étais innocent de ce viol dont on m'accusait. Je ne peux qu'être interpellé par cet appel, et au lieu de rentrer au cinéma comme prévu, je traverse la Cannebière pour aller écouter les évangélistes chanter des cantiques et parler du Seigneur, écouter le Seigneur me parler à travers eux.
Je suis convaincu alors que le seigneur se sert d'un jeune homme, qui s'approche de moi et me parle.
Je commence à lui raconter les événements de ma vie avec Mireille et les enfants, sans rentrer dans les détails.
 
Je ne sais pourquoi, je mets mon coeur à nu, comme si j'avais toujours connu ce jeune homme, mais j'ai besoin à ce moment-là d'en parler, de me défaire de ce que j'ai sur le coeur.
Il me propose de prier immédiatement pour moi, là dans la rue, assis au bord de la fontaine qui se trouve sur la place, ce que j'accepte.
Je ressens alors d'un seul coup une paix intérieure qu'on ne peut comprendre sans l'avoir connu, la paix de Christ. Je sais aujourd'hui que c'était elle, même si, restant croyant, je suis un peu moins mystique.
Le jeune homme me propose ensuite de venir assister au culte le dimanche suivant, ce que j'accepte encore une fois, leur temple évangéliste est au coin de la rue.
Je ne sais pourquoi ni pour quelle raison je n'y suis pas allé, mais ce jeune homme je ne l'ai pas oublié. Je ne sais pas son nom, je ne me souviens pas de son visage, juste qu'il était jeune.
Je me suis parfois demandé s'il était ange ou simplement serviteur rempli de Christ, ce que je sais, c'est qu’il était en Christ, et Christ en lui, et que sa prière au Père, a été entendue. Ce jeune homme était rempli d’Esprit Saint.
Dans les jours qui suivent, à nouveau j'ouvre ma Bible. C'est une Bible que m’avaient offerte M et C lors de notre dernier Noël ensemble. J'avais trouvé alors ce cadeau plutôt étrange, mais ô combien magnifique, moi qui aimais déjà les beaux livres. Je la lis trois fois, sans comprendre grand-chose, il est vrai.
Mais des questions reviennent en moi, questions spirituelles et je m'intéresse donc à l’existentialisme chrétien. Je veux améliorer ma vie, quoique je suis bien avec mon logement et mon travail, j'ai de l'argent, mais aussi un grand vide en moi.
Il me manque quelque chose d’indéfinissable.
À quoi, ou à qui est-ce que je sers maintenant ?
La vie a repris son cours, travail, maison, plage, promenade, méditation, avec en plus ma Bible, la Bible version Chouraqui, une Bible d’étude.
Au travail un soir, une nouvelle connectée apparaît.
Nous avons de longues conversations, après tout je suis là pour la retenir sur le site, c'est mon job. Je me demande ce qu'elle est venu faire sur cette messagerie. Elle non plus ne sait pas comment elle est venue là.
Elle est venue voir par curiosité, pour voir quel genre de site c'était. Peut-être était-ce un signe ? D’autant qu’elle habite la région parisienne, et moi Marseille, une sacrée distance pour se voir au cas où !
Nos relations prennent une tournure amoureuse.
Bien vite, nous nous téléphonons pendant des heures, des nuits entières. Enfin, nous nous organisons pour nous voir et c'est ainsi qu’un jour Annick débarque à Marseille, de l'avion venant de Paris, avec sa fille, Amandine.
Les aller-retours pour se voir ne sont pas des plus aisés tout de même. Annick travaille comme gardienne vers Paris, à Sarcelles, moi à Marseille, et les voyages en avion sont nombreux dans les mois qui suivent.
Un coup, elle vient en vacances à Marseille avec Amandine, un séjour idyllique, puis retour à Sarcelles, moi restant à Marseille.
La fois suivante, c'est moi qui fais le trajet.
Nous décidons alors au bout de quelques mois, de vivre ensemble, de plus, une de ses relations me propose un travail à Paris.
Quitter Marseille me cause quand même un cas de conscience et ce n'est pas sans appréhension que j'envisage la chose.
Je suis enfin bien, j'ai retrouvé mon équilibre.
Est-ce que je ne vais pas encore me précipiter vers une galère ? Très vite, je vais devoir me rendre à l'évidence, c'est en plein dedans que je me jette.
Arrivé à Paris avec armes et bagages, comme on dit, c'est d'abord Annick qui ne peut, pour des raisons diverses, me recevoir. Puis le travail promis, qui en fin de compte est une branche pourrie et cette promesse d'embauche ne sera jamais tenue. À croire que j'ai vraiment le mauvais oeil.
Ayant tout quitté à Marseille, il ne me faut pas longtemps à Paris pour me retrouver SDF.
 
J'ai confié Féerie, ma chienne à Annick, ainsi que toutes mes affaires, et dois affronter la situation. J'ai tout perdu en quittant Marseille, mon appartement, mon travail. Je me suis éloigné de mes enfants. Et là, je perds la femme que j’aime, Annick, tout.
Elle aurait pu me prévenir alors que j'étais encore à Marseille, avant que je ne quitte mon appartement et mon travail, mais non, elle m'a laissé venir à Paris pour m'annoncer que je quittais tout pour le néant.
Je connais la soupe populaire, les foyers d'hébergement entre des hommes et des femmes, plus ou moins aliénées par l’alcool ou la drogue, mais le plus souvent par la misère.
Je dors le plus souvent dans un squat du 18e arrondissement, entre Barbes et Belleville.
Je pourrais faire appel à mes amis, à Mamy qui ne me laisserait pas comme ça, bien loin de là, mais la fierté fait que je n'en parle à aucune de mes connaissances proches. J’apprends à revisiter Paris et reconnais que malgré tout c’est ma ville et je suis fier d'être parisien.
Dans les pires moments, il arrive que je ramasse à terre, sur les places après le marché, des morceaux de pains, de fruits ou de légumes, parfois à moitié gelés et humides par la pluie, pour manger. Oui, au 21e siècle, ça existe encore !
Je connais le gel et la pluie également.
Mais je trouve aussi une grande solidarité entre miséreux, venant plus particulièrement de frères et soeurs de misère, notamment africains !
Parfois je reçois un peu d'argent venant d'un travail où, généralement je ne suis pas payé, car ayant un patron escroc et profitant de ma situation. Je travaille parfois comme maître-chien, avec Féerie, la nuit. Je suis, un temps, chargé de garder un hôtel de la région parisienne. Puis, on me confie la garde de chantiers de construction, toujours avec Féerie, dans une guérite, au chaud et souvent avec du café.
Je n’ai jamais de problème au niveau de mes gardiennages, à l’exception d’une fois indirectement, à Saint-Denis.
Un de mes collègues, David, dans le bureau des architectes, met le feu pour faire croire à des agresseurs et en profite pour piquer un PC.
Mais à la grâce de Dieu, je ne travaille pas ce soir-là, car en principe, nous faisons équipe.
La direction ne croit pas un mot de ses explications au sujet de cambrioleurs qui ont embarqué un PC neuf et autres matériaux avant de mettre le feu au bureau. Il sera, dans le doute, vite renvoyé.
Mes principaux soucis viennent du patron et pour obtenir mon salaire. Porter plainte ? Je ne suis pas déclaré, alors...
Quand je parviens à être payé, à force de menace envers mon patron, car après tout je n'ai rien à perdre alors, pourquoi pas le dénoncer, je prends une chambre d’hôtel pour une nuit, une semaine, selon ce que j'ai touché.
Pour ce travail je ne suis jamais payé intégralement, seulement des acomptes, mais dans ma situation ai-je le choix ?
Le peu que j’obtiens est toujours ce qui me permet de manger un peu et de pouvoir dormir dans un lit de temps à autre.
Féerie, elle, c’est Annick qui la garde autrement.
Je pourrais retrouver certains anciens voyous qui ne demanderaient qu'à me remettre le pied à l'étrier, me fournir un calibre pour me refaire, mais j'estime que ce ne serait pas une bonne idée, je suis devenu trop dur et trop amère et je serai trop dangereux, n'ayant plus rien à perdre et me foutant un peu de perdre la vie.
De plus, la foi est entrée dans ma vie et ça fait un sacré distingo. Sans elle j'aurai certainement replongé, oui. Me retrouver riche à la sueur de mon calibre est bien tentant, mais je parviens à y résister.
David, mon collègue de gardiennage lui-même me le propose, il connaît quelques bons coups à faire, mais j'en ai fini avec ce passé et je refuse poliment, lui c'est une branche pourrie. Dans le cas où j'aurais replongé, ce sont les banques qui m'auraient intéressé, pas des petit coups qui se comptent en-dessous de quelques briques (millions), autrement ça ne vaut pas la peine de risquer des années de centrale.
J'ai changé et je n'ai plus envie de quitter le droit chemin. De plus, maintenant je me dis que c'est peut-être que je dois en passer par là, affronter la tentation et y résister, par la foi.
Et la foi je l'ai, car, aussi étrange que cela puisse paraître, le moral tient le coup encore.
Ma confiance dans le Seigneur me soutient, je suis convaincu qu'il ne me laissera pas passer cette épreuve sans aide.
Bientôt j’arrête ce travail où je ne suis donc payé qu'une fois sur dix, et encore.
Parfois je vois Annick, mais plus comme avant. J'ai honte de ma nouvelle condition.
Je lui cache plus ou moins la vérité sur le fait que je dors souvent dehors ou dans des squats, ne mange presque pas, ou des choses glaner à droite, à gauche, que j'ai perdu 25 kg en trois mois. Je le lui cache, mais elle n'est pas dupe.
J’apprends aussi que les pauvres sont une armée très puissante, car miséricordieuse sur bien des points, bien plus que les nantis.
D’ailleurs n’est-ce pas les pauvres qui ont fait les plus grandes révolutions ?
Une nuit, dans une chambre d’hôtel de Parmain, dans la région parisienne, juste en face de la gare, je me décide à prier à nouveau.
En général je me contente de le remercier pour toutes bonnes choses qui m'arrivent, ne serait-ce que de pouvoir m'acheter un morceau de pain.
Cette nuit-là, je le prie que si ça doit être ça, ma vie dorénavant, qu’il me reprenne près de lui, qu'il m'enlève la vie. Puis je m'endors en pensant que c'est ma dernière nuit d’hôtel.
En effet, le lendemain matin je dois repartir et retourner au squat, n'ayant plus d'argent pour payer la chambre.
Dans la nuit, je suis comme réveillé par une voix calme et douce qui me dit : Tu vas prendre tes affaires et partir à Jérusalem à pied, sur la route tu liras des passages de ma parole (la Bible), et les gens te donneront de quoi te nourrir, un coin pour dormir, es-tu prêt à faire cela ? Et moi de répondre, sans même réfléchir : Oui Seigneur.
Le lendemain, je me rappelle tout, en me réveillant, je prépare donc mes affaires, calcule la route à prendre pour partir vers le sud, Jérusalem. Je vérifie que j'ai ma Bible et je descends à la réception prendre un café avant de prendre la route.
Installé devant mon café, le téléphone sonne, c'est pour moi, on me propose une place dans un centre d'hébergement tenu par le secours catholique, probablement le meilleur foyer de Paris, rue de la Comète.
Mentalement je prie : Seigneur, Jérusalem ou le foyer ? Quelle est ta volonté ? Alors m’apparut l'image d'Abraham sur le point de sacrifier Isaac son fils, et le Seigneur stoppant son bras, il connaissait maintenant le degré d'obéissance d'Abraham.
Pour moi, c'est une réponse et c'est donc vers le foyer que ma pensée me dirige.
Ce n’est pas par crainte que je me dirige plutôt vers le foyer que vers Jérusalem.
À la limite je suis même plutôt tenté par ce long voyage, j’ai toujours aimé les voyages, les aventures et les escapades de liberté de ce genre, d'autant que je n’ai rien à perdre, j’ai déjà tout perdu !
Vivre au jour le jour, ne pas manger à ma faim, dormir dehors, aller dans le froid ou sous la pluie, depuis un an je m’y suis fait, je crois bien que j’y prends même goût !
Quelle aventure cela serait ! Jusqu'à Jérusalem à pied et sans argent, rien que la foi que le Seigneur pourvoirait à tout, quelle aventure merveilleuse ! Il y a tant de beaux endroits à voir sur la terre, mais quelque chose, une sorte de puissance, de force me poussa à aller au foyer plutôt que sur les routes.
C’est presqu'à regret donc que je m’y rends.
Je ne sais pas ce qui m’y attend. Je ne connais pas la puissance de la foi, bien qu’ayant été délivré de vingt ans de centrale pénitentiaire, une éternité. Je ne sais pas de quoi la foi peut me rendre capable.
En tant qu'existentialiste je ne mérite rien et surtout pas de la part de Dieu auprès de qui je n'ai jamais été proche. J'ai fait des choix dans ma vie, je me suis trompé parfois, mais quoiqu'il m'arrive dans la vie, je ne le dois qu'à mes choix.
L'homme doit trouver en lui ses propres valeurs et il doit décider par lui-même les actes qu'il commettra, c'est ce que je me suis toujours efforcé de faire.
Il est un fait que les parents transmettent à leurs enfants des valeurs, un modèle de base, mais ce n'est pas mon cas, je n'ai jamais eu cette base, on ne me l'a jamais transmise et j'ai dû aller la chercher moi-même. J'ai dû me la construire moi-même.
C'est à ce niveau-là qu'on peut dire que je suis existentialiste, mais plus à la mode de Camus que de Sartre. Camus est surtout un humaniste qui d'ailleurs finit par s'opposer à l’existentialisme.
Pour ma part, je cherche à comprendre ma raison d’être dans ce monde dont je ne comprends pas le sens. Ma quête est celle d’une cohérence, or pour Camus il n’y a pas de réponse à cette demande de sens.
Dieu, je ne le connais pas, pas plus que la multitude de chrétiens non-pratiquants, mais je sais une chose, c'est que chaque fois que j'ai mis un genou à terre, quelqu'un ou quelque chose m'a donné la force de me relever, plus fort qu'avant. C'est peut-être un signe, mais je ne tiens pas à négliger ce signe-là !
 
 

         
      

   
      
      
         L’inaccessible Étoile

         
         Ce foyer est une bénédiction pour moi.
Je peux me remettre sur pied en mangeant à ma faim, dormir dans un lit propre, me vêtir proprement et m'occuper de moi sur le plan hygiénique, principalement prendre une douche chaque jour, deux fois par jour si j'en ai envie.
Je peux prendre le temps de trouver un vrai travail rémunéré avec l'aide des éducateurs sociaux présents. Me changer les idées en regardant la télé, en lisant, en me re socialisant avec d'autres humains.
Ce genre de foyer donne vraiment, à celui qui veut s'en sortir, remonter la pente, toutes ses chances, et je pense qu'il n'y en a pas assez de comparables dans les grandes villes.
Il existe bien des aides sociales, mais souvent à trop court terme. Or il faut du temps à un homme pour se reconstruire.
Héberger un SDF une nuit, deux ou trois même, c'est bien, mais et après ?
Au foyer de la Comète je peux rester un mois, voir trois si ma réinsertion sociale évolue dans la mesure où je fais des efforts dans ce sens, et c'est le cas parce que je ne suis pas seul à y travailler, les travailleurs sociaux me sont d'une aide précieuse !
Encore faut-il que les hommes aient vraiment envie de se réinsérer socialement.
J’ai connu plusieurs personnes qui auraient pu s’en sortir, mais qui se trouvent bien ainsi.
Pourquoi aller travailler, se faire taxer, payer des impôts, après tout, ils ont appris à se débrouiller, honnêtement, travaillent au noir de temps à autre, de droite à gauche et ça leur suffit. Il fait froid ? Ils partent au soleil dans le sud. Ils sont libres et ça ne leur coûte pas une taxe, pas un impôt.
Toutefois, ça reste tout de même une minorité, ceux que je connais ou que je croise et qui assument leur statut SDF, qui y trouvent leur compte. Je pourrais être des leurs.
Au foyer je retrouve du travail en intérim, dans une ancienne société pour laquelle j'ai déjà travaillé et ayant laissé un bon souvenir des années auparavant, à l’époque d’Isabelle.
L'agence intérimaire m'envoie dans une compagnie d'assurances, au service courrier, préparer les commandes de dossiers et documentations.
Puis, c'est Annick qui me revient tout doucement. Avec son mec ça n'a pas du tout été. Un mec violent, infidèle.
Nous nous installons ensemble au bout de quelques semaines. Amandine elle, semble ravie, mais je dois la ré apprivoiser, car elle a vu une image de l'homme, l'ex de sa mère, qui n'est pas faite pour la rassurer. Cela ne prend pas longtemps pour qu'elle se rende compte que je n'ai rien à voir avec cet ex et notre entente est parfaite. Enfin, un bel héritage totalement imprévisible me tombe du ciel.
Comme dans l'histoire de Job, L'Éternel a donné, L'Éternel a repris, béni soit le nom de L'Éternel !
Mais à la fin, L'Éternel redonne après avoir multiplié les bénédictions.
Avec Annick et Amandine, nous décidons de partir en Belgique, pour des raisons familiales du côté d'Annick.
En effet, elle a une soeur et un frère en Belgique qui lui manquent beaucoup, alors que moi je n'ai plus aucun contact avec ma propre famille que j'ai perdu de vue.
Avec cet héritage je pense sérieusement à m'acheter un appartement en Provence, en Ardèche, mais je décide de faire plaisir à Annick et à Amandine et concède d'aller vivre en Belgique.
Toujours cette manie de faire passer les autres avant moi et de sacrifier mes propres rêves, mes propres attentes. Cette manne tombée du ciel pourrait pourtant changer complètement ma vie si je n'écoutais que mes désirs et réalisais mon rêve de finir mes jours en Provence, en Ardèche.
Mais avec Annick et Amandine, je veux croire que tout est possible. Que cette fois j'ai trouvé la bonne, une famille qui perdurera cette fois-ci.
Il ne nous faut que quelques mois pour nous installer.
En septembre 1995 nous avons notre maison, comme locataire, à Ransart, dans la banlieue de Charleroi.
C'est une grande maison avec un grand terrain, ce dont je n'aurais jamais osé rêver un an plus tôt.
Elle comporte trois chambres, une salle à manger, un salon, une salle de bain et une cuisine bien sûr. Il y a la cave et le grenier.
Le jardin s'étend à perte de vue.
Bien sûr la maison n'est pas une construction récente, mais je préfère, ayant une prédilection pour le rustique.
Nous en profitons pour adopter un berger allemand, Rika. Nous élevons des poules, des canards, des oies, des lapins et même un lièvre, un géant des Flandres que nous appelons Bunny, ce qui n'est pas fort original !
Nous avons aussi des tourterelles, des perruches, deux chats, Minette et Félix.
L’ameublement en pin massif est totalement renouvelé et entièrement neuf grâce à l'argent de l'héritage qui y passe presque en totalité.
C'est un nouveau départ à zéro pour chacun de nous.
Une nouvelle vie commence, un tournant dans la mienne tout au moins, d'autant que je trouve du travail presque aussitôt, en intérim certes, mais l'intérim paye mieux qu'un poste fixe.
Notre voisine est une vieille femme très gentille qui décède peu après, laissant sa maison à sa petite-fille, à son mari et à leurs enfants.
Rien n'est le fruit du hasard dans les mains de Dieu !
Les voisins, Christophe et Marianne qui est la petite-fille de la vieille dame décédée, nous invitent à boire un café un après-midi et je découvre qu'ils sont chrétiens évangélistes pratiquants.
Après en avoir discuté, parlé du Seigneur, Christophe nous invite à son assemblée évangélique, ce que nous acceptons, mais ce coup-ci, contrairement à Marseille, j'y vais avec Annick et Amandine.
En octobre 1995 Annick et moi nous faisons baptiser par immersion, le vrai baptême biblique.
J’ai l’occasion alors de rendre mon témoignage, raconter devant tous ce qu’avait été ma vie, l'épisode Mireille et les vingt ans de prison qui planaient au-dessus de ma tête. Ma prière et par la suite mon année en tant que SDF, sans préciser le rôle d'Annick, par respect pour elle.
La transformation se fait alors. Je lis ma Bible et je comprends le sens profond de ce que je lis.
Assez vite le pasteur Delange, de Jumet, me demande de donner des messages d’exhortation.
Le Seigneur fait son oeuvre en nous et notre maison est une maison de paix et d'amour où chacun se sent bien, aime venir, à l’exception des personnes fausses. Jamais de dispute entre Annick et moi, sinon une par an et qui dure dix minutes.
Nous vivons dans la paix, moi surtout qui ai trouvé enfin la paix de mon âme.
Parfois, certains sont étonnés de mon calme et de ma sérénité, de notre vie harmonieuse, même.
Ils ne peuvent pas savoir par où je suis passé. Plus tard me viennent à l'esprit des questions, à savoir ce que sont devenues Françoise, Pierrette et Mauricette, mes soeurs, que je n'ai plus revues depuis une vingtaine d'années.
Priant pour retrouver Françoise, un jour me vient l'idée de téléphoner à une vieille connaissance mutuelle de l'époque, Florent.
Florent, ancien beau-frère de Françoise et mon complice de l'époque où je vivais avec elle, a gardé des contacts épisodiques avec elle, même si entre temps elle a divorcé de Jean-Claude (chapitre Le milieu professionnel).
Florent lui transmet mon téléphone.
C'est ainsi qu'après vingt ans, Françoise et Mauricette, qui elles sont toujours restées en contact, débarquent un jour à Ransart.
Françoise avec Hamid son époux, et ses enfants.
Mauricette avec son amoureux, Dominique, un pharmacien.
De Pierrette, personne n'a de nouvelles depuis des années.
Quelques mois après ces premières retrouvailles, profitant d'une émission de télé, Signe de vie, qui remet en contact des gens perdus de vue depuis des années, souvent des membres d'une famille, je lance un avis de recherche sur Pierrette comme une bouteille à la mer.
Après avoir prié longtemps encore, je suis convoqué pour passer à la télé, dans l'émission.
Là, Annabelle Chevalier, la journaliste de l'émission me rencontre et me filme à maintes reprises avec son équipe pour l'émission de télé.
Annabelle me fait parler de nos souvenirs communs avec Pierrette.
Enfin l'émission est enregistrée à Bruxelles dans les studios de RTL-TVI, et miracle, à la fin de mon passage Pierrette est sur le plateau avec Céline, sa fille.
Pierrette est aussi en ménage avec Shérif où ils vivent, à Tours.
Nous pouvons le Noël suivant passer notre premier réveillon tous ensemble.
Jamais de toute notre vie, même pendant notre enfance, nous n'avons pu passer un Noël tous réunis, Françoise, Pierrette, Mauricette et moi.
C’est à ce moment et comme suite à l’enquête sur mon passé, réalisé par Annabelle Chevalier et l’équipe de RTL-TVI, que le directeur me propose d’écrire mon histoire, vu qu'ils ont également une branche édition, à RTL.
Le conseil d'Auguste Le Breton me revient alors en mémoire, presque vingt-cinq ans plus tard : Tu devrais écrire ton histoire. Tu es fait comme moi, pour écrire, môme.
La maison de Ransart commence à montrer alors des signes d'insalubrité.
Nous en avertissons le propriétaire afin qu'il fasse des travaux, mais celui-ci ne réagit pas. Pour toucher les loyers, ça va bien, mais pour entretenir la maison c'est une autre paire de manche.
Nous insistons et ça dure plus d'une année sans qu'il n'entreprenne les moindres travaux.
Il commence à y avoir des champignons sur les murs d'une des chambres, à cause de l'humidité et Amandine comme Annick commencent à s'en ressentir au niveau santé.
De plus notre chien berger allemand, Rika, une fugueuse, se fait renverser par une voiture, nous devons la faire piquer pour qu'elle ne souffre plus, sa blessure à la colonne vertébrale étant irréparable.
Annick essaie de vivre un temps sans chien, mais finalement le manque est trop grand et nous achetons un caniche nouveau-né à un éleveur, Toys.
En principe ça doit être un caniche noir de taille « toys » mais il ne faudra pas longtemps pour nous apercevoir que c'est un moyen.
Heureusement j'ai la présence d'esprit de l'emmener dès l'achat au vétérinaire, Toys a la maladie du carré, la toux du chenil et était bien parti pour ne pas survivre plus d'un mois.
Il a de plus la colonne un peu abimé, comme sa truffe. En fait il provient d'un trafic de chiens avec la Pologne, ce que l'éleveur-vendeur a bien pris soin de nous cacher.
Enfin grâce au vétérinaire il est sauvé. (à ce jour Toys est toujours vivant et à mes côtés).
Pour la maison rien ne change, alors, nous donnons notre renom, tout en avertissant le service de salubrité de la commune.
Puis nous déménageons pour Pont-a-celles, toujours dans la région, un appartement à loyer modéré. C'est plus petit, mais mieux entretenu et moins cher. De plus, Annick et Amandine cessent d'être malades à cause des imperfections de la maison.
Annick est à mes yeux la femme la plus proche de ce que je suis et que j'ai pu rencontrer ces vingt dernières années. Elle est une excellente cuisinière, une femme fidèle, douce et romantique et nous nous entendons à merveille.
Nous partageons quasiment tout. Je n'ai rien à lui reprocher pendant les dix années que nous avons passées ensemble.
Mais le travail, la fatigue faisant, une certaine routine s'installe, puis c'est une routine certaine.
Le seul inconvénient dans notre couple est que nous communiquons assez peu sur ce qui ne va pas, car ça arrive dans tous les couples.
Nous finissons par vivre ensemble sans nous voir vraiment bien souvent.
C'est d'autant plus triste que, ce que j'ai cherché si longtemps, je l'avais trouvé avec Annick.
Ainsi, un soir arrive où nous nous rendons compte que nous ne sommes plus amoureux, mais comme un vieux couple.
Nous nous aimons, mais nous nous aimons bien seulement.
Annick a besoin de passion dans sa vie, de se sentir vivante, il en va de même pour moi.
Nous avons laissé l'étincelle s'éteindre, par négligence mutuelle, parce que nous n'avons pas bien su communiquer.
Lorsque nous nous réveillons, il est trop tard, l'étincelle est éteinte.
Quelques mois plus tard, nous nous séparons bons amis. Amandine restera ma belle-fille et Annick, encore aujourd'hui, probablement ma meilleure amie, car elle et moi nous connaissons et nous comprenons si bien !
Peut-être sommes-nous d'une autre époque, comme moi elle a du mal à trouver quelqu'un de fiable.
Je garde un profond respect pour Annick, une femme rare, une des rares femmes fiables que la vie ait mise sur mon chemin, elle est aujourd'hui comme une soeur de coeur pour moi et je sais que c'est réciproque. Mais ainsi va la vie.
Après Annick je commets encore quelques erreurs de jugement avec une femme prénommée Caro et pour qui ne compte dans la vie que deux choses, le sexe et l'argent, mais ça je ne le sais pas encore vu que c'est une excellente comédienne et manipulatrice. Évidemment ça ne dure que le temps que dure un feu de paille, car je ne suis ni banquier ni Rocco Sifredi.
Je n'ai eu du mépris à longue échéance que pour deux personnes dans ma vie, à ce jour, pour Lucien, l'homme qui s'était imposé chez Maman, ma maman, et pour cette femme-là qui maltraita Toys dans mon dos, ce que je ne pouvais pardonner.
À moi elle pouvait faire du mal, mais pas à lui. Mais bref, je n'en parlerai pas plus, car l'odeur nauséabonde qui en sortirait n'apporterait rien de plus à mon récit.
Je ne la cite que dans un esprit d'authenticité et pour la consécration du récit uniquement.
Il m'arrive d'être alors, à cette période, demandé pour donner des prédications dans quelques églises évangéliques en France, ce que je fais avec plaisir.
Parfois je me souviens que je devrais être dans une cellule de la centrale des Baumettes à Marseille, peut-être mort même, alors je me remets en question et trouve un appartement à Gosselies où je suis bien décidé à rester célibataire, tout au plus en pratiquant le LAT.
Le LAT (Living apart together - vivre séparé, ensemble) forme d’habitat et de relation venant des États-Unis et qui a tendance à se développer en Europe depuis quelques années.
Il s'agit de vivre en couple, mais chacun chez soi, chacun conservant sa maison, son appartement.
Je ne sais pas combien de temps durera cet état d'esprit, mais il me convient très bien.
Il y a aujourd'hui cinq ans que je vis ainsi, à Gosselies.
En LAT, j'ai été pendant deux ans avec Gabrielle, une femme mariée demeurant,elle, à Monaco.
Gabrielle était une femme qui avait beaucoup de classe et une grande intelligence.
Nous savions l'un et l'autre qu'elle ne quitterait jamais son époux, car il lui apportait une situation financière avec laquelle je n'aurais su rivaliser (bourgeoisie monégasque), parce que sa vie était là-bas, aussi cet arrangement nous satisfaisait l'un et l'autre.
Bien sûr nous ne nous voyions que deux fois par an, parfois trois, pour une dizaine de jours à chaque fois, mais la complicité, l'entente, la douceur et la tendresse qu'il y avait entre nous faisaient que je n'en demandais pas beaucoup plus, d'autant qu'au niveau libido c'était particulièrement fort. Nous communiquions chaque soir par le biais d'internet autrement.
J'avais parfois mes crises de manque, manque d'elle, de ses bras, de sa voix, de son corps, de son intelligence, d'elle, mais nous arrivions à nous adapter.
L'éloignement et une autre femme jalouse a fait qu’elle aussi je l'ai perdue de vue, mais elle fait partie des femmes qui ont beaucoup compté dans ma vie, une grande histoire d'amour dont je conserve un souvenir fort romantique et passionné. Une des femmes pour qui j'ai encore aujourd'hui un profond respect.
Je ne suis plus le même. J’ai écrit mon histoire, ce qui a été comme un abcès crevé.
Et même si la publication de mon livre ne s’est pas faite, comme suite au changement de la direction de RTL-TVI, j’ai été jusqu’au bout. Je n’ai pas renoncé à sa publication grâce à beaucoup de personnes qui m'ont encouragé à persévérer.
Nouvelle rencontre en 2005 avec Valérie.
Deux années d'un amour passionné, mais nous n'avons pas tout a fait la même conception de l'amour et du couple, de la vie. Nous n'avons pas les mêmes attentes, les mêmes rêves.
Deux années au bout desquelles, malgré tout le respect que nous avons l'un pour l'autre, nous réalisons que nous ne sommes pas fait pour une vie de couple ensemble, et nous nous séparerons tout en restant en bon terme, bons amis.
Elle a sa quête, moi la mienne et le fait qu'elle ait quinze ans de moins que moi, que nos vies respectives n'aient pas du tout été semblables, nos expériences non plus, font que si nous nous entendons bien amicalement, notre route en tant que couple n'a pas de débouché.
Je ne sais pas ce que me réserve l'avenir, quelles nouvelles aventures m'attendent, mais aujourd’hui, à cinquante ans, je me suis trouvé.
J’ai trouvé la stabilité, le calme.
J'ai repris mes cours en psychothérapie avec une spécialisation en maïeusthésie. La maïeusthésie est une action de psychothérapie accompagnant la naissance des parts de soi restées en attente dans notre histoire personnelle ou familiale suite à des blessures de vie. Elle développe aussi une autre approche du présent : meilleure communication avec les autres et avec soi-même.
Le but est d’aider la personne en difficulté à changer ses attitudes et son comportement afin de faire face aux réalités de la vie de manière plus constructive.
La relation d’aide est une relation permissive, structurée de manière précise, qui permet au patient d’acquérir une compréhension de lui-même à un degré qui le rende capable de progresser à la lumière de sa nouvelle orientation et à mieux apprendre à gérer ses besoins, à les écouter, les satisfaire sans toujours faire passer les autres avant soi-même, et donc étouffer ses propres besoins, ses propres attentes.
C'est un travail sur le passé par la parole et le ressenti avec le guidage non directif permettant la localisation et la « mise au monde », des parts de structure psychique en attente (réhabiliter, valider les justesses de fondements).
J'écris aussi presque à plein temps et régulièrement, divers magazines et journaux me réclament des chroniques.
 
Je sais maintenant que Papa n'a plus aucune raison d'avoir honte de moi, qu'il m'attend avec ma maman. Que je ne finirai pas sur l'échafaud !
Je lève les yeux de mon PC et je regarde cette photo de moi enfant, cet enfant que j’étais, et je me dis que je ne m’en suis pas trop mal sorti.
Je vois le chemin parcouru et sais qu’il y en a encore un bout.
Comme j’aimerais serrer cet enfant dans mes bras, le prendre par la main, le guider comme s’il était mon enfant. Mais il l’est, il est l’enfant qui vit en moi, qui ne mourra jamais.
J’ai appris à regarder la vie autrement.
La foi m’a changé et je suis toujours croyant, car elle est pour moi, la seule explication qui fasse que, comme le roseau, j’ai souvent plié, mais ne me suis jamais rompu. Phoenix renaissant de ses cendres.
L'Inaccessible Étoile ?
Je sais maintenant que je ne dois plus la chercher par monts et par vaux !
Je ne savais pas où la chercher, et comme la plupart des  gens, je cherchais au loin ce qui était sous mes yeux. Je cherchais au loin le bonheur qui était si proche, car qui sait mieux que vous-même ce qui peut vous rendre heureux ?
Il faut apprendre à ne jamais renoncer à vos rêves. Apprendre à s'écouter soi-même, écouter vos désirs, vos attentes, ne pas les étouffer en faisant passer le bien des autres avant le votre dans une serviabilité qui vous rend esclave.
Ce n'est pas de l'égoïsme, mais comment voulez-vous rendre les autres heureux et épanouis si vous ne l'êtes pas vous-même, frustré par tout vos renoncements personnels, pas un excès de concessions faites pour les autres au mépris de votre propre identité, de votre propre personnalité, de vos attentes, de vos rêves ?
C'est l'erreur que font beaucoup, que j'ai moi-même fait tout au long de ma vie.
Pour ma part j'ai enfin trouvé l’Inaccessible Étoile !
Je sais maintenant qu'elle est en moi, elle l'a toujours été mais je ne l'étouffe plus désormais.
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